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Prefazione
Antonella Meniconi

Avviare una riflessione diacronica su quella attività, spesso celata e taciuta 
dai governi, che si chiama “informazione” o (cosa in parte diversa) intelligence, 
è l’obiettivo di questo volume, promosso dalle Università di Pisa e di Napoli 
Federico II, nonché dalla Società per gli studi di storia delle istituzioni. L’“in-
formazione” emerge da questi saggi come una funzione talvolta priva di confini, 
complessa, sfaccettata e non trasparente, operata da una varietà di attori (forze di 
polizia, magistratura, servizi segreti, forze armate, prefetti, tra gli altri), ma anche 
un elemento fondamentale per leggere la realtà del potere.

Se si prova poi a identificare le parole chiave alla base di questi temi e ricer-
che, su cui i due curatori (Alessandro Breccia e Laura Di Fiore) si sono impe-
gnati da tempo, spiccano, oltre a “potere”, alcuni vocaboli e concetti ricorrenti. 
Tra questi: cittadinanza, controllo, dissenso, eccezione, emergenza, indiscreto, 
istituzioni, repressione, segreto, trasparenza, sorveglianza, ma se ne potrebbero 
citare altri.

Ne deriva appunto un mosaico composto da tessere diverse e variegate per un 
arco di tempo che va dalla rivoluzione francese agli anni Ottanta del Novecento, 
ovvero circa duecento anni, in Italia e in Europa. Così emergono i tanti doppi bi-
nari della realtà istituzionale, tra cui mi limito a citare: lo scarto sempre presente 
tra norma e prassi, quello tra diritti statuiti e abusi praticati, il confine labile tra 
trasparenza e segreto; infine, al centro si pone lo “sguardo indiscreto” del potere 
che caratterizza l’età contemporanea al di là dei confini nazionali.

Un’altra caratteristica del volume – a mio avviso – è il solido ancoraggio alle 
fonti documentali dei saggi, secondo un’impostazione che contraddistingue gli 
storici delle istituzioni promotori del progetto e la stessa Società per gli studi di 
storia delle istituzioni, la quale riconosce nelle fonti conservate negli archivi un 
elemento imprescindibile del lavoro di ricerca storico-istituzionale. La documen-
tazione archivistica non offre certo “la” verità, ma ci consente una interpretazione 
informata dei fatti, nonché delle prassi seguite dagli uomini (e dalle donne) e 
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dalle istituzioni: è quello che rimane dopo una selezione più o meno consapevole, 
ma anche ciò che ci può parlare del potere1.

Nello specifico, l’ambito dell’“informazione” preso in esame da questo volu-
me comprende le attività di intelligence e di prevenzione, sia all’estero che entro 
il territorio nazionale, ma anche quelle preliminari o successive (ovvero di ri-
cognizione, di analisi e di studio) non solo legate alle esigenze di politica estera 
e di tutela dell’ordine pubblico, ad esempio riguardanti gli aspetti economico- 
produttivi, sociali, culturali e politici.

È un discorso anche molto attuale: proprio l’Italia è stata la prima in Europa, 
a quanto mi risulta, ad aver desecretato una serie di atti delle pubbliche ammi-
nistrazioni (e quindi anche dei servizi di sicurezza) molto vicini nel tempo, per 
cui si sarebbe dovuto attendere più a lungo per la consultazione secondo le regole 
archivistiche in vigore (40-50 o 70 anni per i dati c.d. “sensibilissimi”). Gli atti 
oggetto di desecretazione hanno riguardato, dapprima, l’omicidio di Aldo Moro 
(direttiva Prodi del 2008), poi le stragi degli anni Settanta e Ottanta (direttiva 
Renzi del 2016) e, infine, l’attività di due strutture che sono state definite, sia 
pure nella loro diversità, rappresentanti del c.d. “doppio Stato”, ovvero Gladio e 
la P2 (direttiva Draghi del 2021).

Questi materiali sono stati versati – sia pure in modo che può essere talvolta 
insoddisfacente e oggetto di discussione pubblica – all’Archivio centrale dello 
Stato e sono ora liberamente consultabili, anche in forma digitale, ovviamente 
con dei limiti legati alla politica estera e alla sicurezza nazionale. Un comitato 
formato dalle associazioni delle vittime, da archivisti e storici e presieduto dal 
segretario generale della Presidenza del Consiglio vigila su questi versamenti2.

Nella interessante relazione del 2022 del comitato emerge un elemento già 
noto, ma che forse vale la pena sottolineare, ovvero l’importanza nella storia 
“oscura” del nostro Paese dei servizi di informazione e sicurezza, ormai accla-
rata da sentenze passate in giudicato cui proprio la desecretazione anticipata ha 
contribuito. Ma in quella sede – dal punto di vista che qui interessa – si riba-
disce pure come sia difficile (anche se non impossibile)3 ritrovare in un singolo 

1  A. Assmann, Sette modi di dimenticare, Bologna, il Mulino, 2019, pp. 11 ss.
2  Due relazioni sono state prodotte dal Comitato nel 2022 e nel 2025: https://presidenza.gover-
no.it/AmministrazioneTrasparente/Organizzazione/ArticolazioneUffici/CommissioniComita-
ti/Comitato_consultivo_per_la_desecretazione.html (ultimo accesso 20/2/2026).
3  C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Id., Miti emblemi spie. Morfologia e 
storia, Torino, Einaudi, 1986.

https://presidenza.governo.it/AmministrazioneTrasparente/Organizzazione/ArticolazioneUffici/CommissioniComitati/Comitato_consultivo_per_la_desecretazione.html
https://presidenza.governo.it/AmministrazioneTrasparente/Organizzazione/ArticolazioneUffici/CommissioniComitati/Comitato_consultivo_per_la_desecretazione.html
https://presidenza.governo.it/AmministrazioneTrasparente/Organizzazione/ArticolazioneUffici/CommissioniComitati/Comitato_consultivo_per_la_desecretazione.html
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documento un indizio, una prova, ma occorra guardare al contesto in cui il 
documento stesso è stato prodotto. E anche per questo – si ribadisce nella rela-
zione – occorre limitare il più possibile gli omissis (ovvero le parti cancellate in 
alcuni casi quasi prevalenti) che rendono impossibile “decifrare” l’oggetto del 
documento. Difficile per la ricerca procedere con la selezione, con lo smembra-
mento delle serie archivistiche (come fu fatto all’inizio dei versamenti anticipati), 
ma, anche se si tengono insieme le serie archivistiche, occorre allargare l’analisi 
al contesto, alle modalità di azione degli apparati, ai loro linguaggi e pratiche: la 
storia è in effetti la storia del contesto4.

Tuttavia, il vero nodo risiede nella tenuta degli archivi correnti e di deposito 
“normali” da parte delle pubbliche amministrazioni e, di conseguenza, nei versa-
menti ordinari che purtroppo spesso non vengono effettuati per diverse ragioni 
(non ultima la carenza di spazi e risorse economiche e di personale degli archivi, 
ma anche di una cultura archivistica nelle stesse amministrazioni); né la digitaliz-
zazione appare in grado di risolvere, da sola, le criticità legate alla consultazione 
se a monte manca la corretta gestione documentale. Tutto ciò rende problematica 
(non solo) la ricerca storica sugli anni più recenti della Repubblica.

Un’ulteriore questione è rappresentata dalla consuetudine degli uomini poli-
tici di trasferire la documentazione pubblica in sedi private, generando nel tem-
po archivi “ibridi” o “archivi di persona con natura pubblica” (si pensi al caso 
macroscopico delle carte Crispi, ma anche a vicende più recenti come l’archivio 
Andreotti presso l’Istituto Luigi Sturzo). Sarebbe tuttavia utopistico pensare di 
ricondurre allo Stato ciò che, seppur pubblico in origine, è divenuto parte in-
tegrante di altri archivi per volontà o disattenzione dei produttori che lo con-
servarono in sedi improprie. Dato che queste carte si sono ormai sedimentate 
organicamente in nuovi contesti, acquisendo tramite annotazioni e integrazioni 
una natura diversa (ad es. testimoniano come colui che le deteneva le ha usate e 
eventualmente integrate con altri carteggi), è necessaria una duttilità inedita da 
parte dell’amministrazione. Occorre prendere atto dello stato di fatto e sostituire 
alla rigidità burocratica un dialogo collaborativo con i detentori privati/eredi, af-
finché siano garantiti standard di conservazione e consultabilità secondo le regole 
archivistiche, opportunamente integrate – seguendo il principio della massima 
trasparenza e dell’analogia delle fonti – dalle direttive citate. Bisogna anche, a 

4  Carte di piombo. Gli archivi desecretati e la ricerca storica, a cura di S. Greco – L. Mineo, 
Roma, Anai, 2022, passim.
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mio parere, evitare eccessi di prudenza (e quindi di chiusura) e riconoscere tutti 
(archivisti e storici) la crescente, complessa, compenetrazione tra archivi persona-
li (che in realtà personali non sono più) e fonti istituzionali.

In questo panorama così multiforme e, inevitabilmente frammentato, appare 
quanto mai fondamentale lo sguardo dello storico: uno sguardo di lungo periodo 
che inquadri anche le vicende più vicine nel tempo in una storia del potere e delle 
sue manifestazioni non sempre trasparenti, nell’intento di contribuire a rendere 
meno oscuro il nostro passato e più democratica e consapevole la nostra parteci-
pazione. A un compito così rilevante si dedica il lavoro qui presentato.
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Introduzione*
Alessandro Breccia, Laura Di Fiore

1.

Questo volume nasce da un convegno tenutosi presso l’Università di Pisa 
nel dicembre 2023, concepito congiuntamente da due gruppi di ricerca (rispet-
tivamente, dell’Università di Pisa e dell’Università Federico II di Napoli) e dalla 
Società Italiana per gli studi di Storia delle Istituzioni.1 

L’idea che ne è alla base nasce dal punto d’intersezione tra i due progetti di 
ricerca, ovvero la nozione di “informazione”, volutamente concepita come una 
categoria interpretativa ampia e priva di rigidi confini, in grado di rappresentare 
la lente attraverso cui analizzare le molte rilevanti attività di raccolta e produ-
zione di informazioni, di natura assai differente, che hanno storicamente carat-
terizzato l’azione delle autorità. Basti pensare alle operazioni di intelligence e di 
prevenzione dispiegate sia all’estero che entro il territorio nazionale, ma anche 
all’opera di ricognizione, di analisi e di studio non legata alle esigenze di tutela 
della sicurezza nazionale o dell’ordine pubblico, come quella dedicata ai fenome-
ni economico-produttivi, sociali, culturali e politici.

In questo quadro, il volume intende proporre una riflessione sulla storia isti-
tuzionale europea individuando come generale chiave di lettura la complessa e 
variegata congerie di attività di “informazione” compiute dai più svariati attori 
pubblici nel periodo compreso tra l’età napoleonica e il secondo dopoguerra.

*  L’introduzione è frutto di una riflessione comune dei curatori. In particolare, Alessandro 
Breccia ha scritto il paragrafo 2, Laura Di Fiore ha scritto il paragrafo 3. Il paragrafo 1 è frutto 
di una collaborazione tra i curatori.
1  I due gruppi di ricerca fanno capo l’uno all’Università di Pisa (Progetto PRA Le sfide della 
statualità contemporanea. Governo, cittadinanza e conflitti tra poteri) e all’Università di Napoli 
Federico II (Progetto FRA 2022, SECRET. Spies in European Culture between Reality and 
Tales, 1815-1914).
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Il tema dell’attività informativa è senz’altro centrale nello scenario attuale, nel 
quadro di quella che viene definita “società algoritmica”, in riferimento alla cre-
scente possibilità offerta dalle recenti tecnologie informatiche di estrarre dati re-
lativi ai diversi aspetti della vita umana, con ricadute significative non soltanto in 
un ambito strettamente economico, ma, più in generale, sul governo dei viventi2.

A questo proposito, alcuni studi, rifuggendo qualsiasi tentazione di tipo tele-
ologico, si sono soffermati sulle modalità con cui, in contesti ben più risalenti, si 
è fatto ricorso all’applicazione della raccolta di informazioni e del calcolo al go-
verno degli esseri viventi. Andando a ritroso anche rispetto all’aritmetica politica 
seicentesca3, Thomas Berns ha proposto «un’archeologia politica della statistica», 
le cui tracce originarie andrebbero individuate nei lavori di Jean Bodin agli albori 
dell’età moderna4. 

Questo volume non si spinge tanto lontano, concentrandosi su un arco tem-
porale disteso tra Otto e Novecento e partendo quindi proprio dal secolo della 
statistica5 e, più in generale, dallo sviluppo di saperi di stato, che nascevano 
dall’esigenza degli emergenti stati moderni di conoscere il proprio territorio e 
la propria popolazione. Da qui la necessità di raccogliere, ordinare, organizzare 
informazioni sulla società e sul territorio a opera dell’autorità statale. L’elabo-
razione del concetto di sicurezza nazionale e l’attribuzione delle competenze di 
intelligence a uno specifico apparato burocratico nell’ambito del nuovo stato am-
ministrativo rappresentarono inoltre un punto di svolta sul piano istituzionale ri-
guardo all’attività informativa specificamente tesa al controllo politico, segnando 
la nascita dello spionaggio contemporaneo6. 

In questo modo, nell’Europa otto-novecentesca, il potenziamento dell’azio-
ne statuale e il conseguente rafforzarsi degli apparati burocratico-amministrativi 
determinarono una crescente produzione di informazioni da parte delle autorità 

2  Su questo tema, al centro di un ampio dibattito interdisciplinare, una riflessione feconda per 
gli argomenti qui sviluppati è quella offerta da P. Sebastianelli, Dalla statistica alla società algo-
ritmica: un contributo alla storia della governamentalità, in T. Berns, Governare senza governare. 
Un’archeologia politica della statistica, Napoli, Guida, 2023 (2009), pp. 7-25. 
3  T. McCormick, William Petty and the ambitions of political arithmetic, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2009.
4  T. Berns, Governare senza governare, cit.
5  N. Randeraad, States and Statistics in the Nineteenth Century: Europe by Numbers, Manchester, 
Manchester University Press, 2010.
6  A. Dewerpe, Espion. Une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Paris, Galli-
mard, 1994.
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pubbliche, sia a livello centrale che periferico. La messa a punto di nuovi sistemi 
a ciò deputati era funzionale a più pervasive prerogative di governo, ma non sem-
pre fu in grado di decifrare e ricomporre in maniera esaustiva gli aspetti meno 
formalizzabili della fisiologia sociale. 

Se le attività informative miravano a rendere «leggibile»7, visibile, tenden-
zialmente trasparente la società agli occhi dello stato, tale pretesa richiedeva sen-
z’altro l’elaborazione di strumenti di identificazione, classificazione e raccolta di 
informazioni, sulla base di modelli il più possibile centralizzati e standardizzati. 
Tuttavia, ciò che venne a delinearsi fu piuttosto una tensione fra i modelli codifi-
cati e l’ineludibile discrezionalità delle informazioni ufficiali, che lasciò emergere 
elementi di complessità, sovrapposizione e possibile conflitto tra i diversi livelli 
del processo di governance. L’attività informativa dispiegata dallo stato fu segnata 
infatti, molto spesso, da una forte inclinazione a una prassi “governamentale” 
rispetto all’immagine granitica che talvolta si è accompagnata alla ricostruzione 
del profilo dello stato otto-novecentesco alle prese con le proprie esigenze di co-
noscenza, classificazione, sorveglianza8. In quest’ottica, particolarmente interes-
sante risulta anche il ruolo che le prassi e i processi non formalizzati ebbero nel 
quadro più generale dello sforzo informativo delle autorità. La variegata tipologia 
di fonti documentali che emerge dalle pagine di questo volume testimonia tanto 
la progressiva sistematizzazione di dispositivi per la raccolta e la gestione di infor-
mazioni quanto l’eterogeneità e, non di rado, la scarsa sistematicità e il carattere 
informale degli stessi. 

Un altro nodo importante in relazione alla raccolta di informazioni da parte 
dell’autorità riguarda il suo rapporto con la decisione politica. Se il nesso tra 
informazione e potere è al cuore stesso dei processi statali qui al centro dell’atten-
zione, non sempre immediato è il passaggio dalla raccolta dei dati, a opera degli 
apparati burocratici, alla loro analisi e interpretazione, con ricadute significative 
sul piano della decisione politica.

I saggi raccolti in questo volume affrontano diverse delle questioni menzio-
nate, addensandosi attorno a temi e concetti che si tenterà di ricostruire in queste 
pagine introduttive.

Se lo scenario principale delle ricerche è rappresentato dalla penisola italiana, 
sovente inquadrata in una più ampia prospettiva transnazionale, gli studi incen-

7  J.C. Scott, Lo sguardo dello stato, Milano, Elèuthera, 2019 (1990).
8  Ibid.
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trati su altri spazi – dalla Francia rivoluzionaria e napoleonica all’impero ottoma-
no, dalla Germania del Terzo Reich alla Spagna della seconda repubblica nonché 
degli anni Settanta e Ottanta – schiudono possibili piste di analisi comparative 
su scala europea, che possano porre in luce differenze, analogie, ibridazioni e 
mutuazioni. 

2.

In termini generali, l’impegno delle autorità statuali nella raccolta di infor-
mazioni acquistò rilievo e intensità – lo si ribadisce – nel tornante compreso tra il 
Settecento riformatore, la rivoluzione francese e l’età napoleonica per poi conso-
lidarsi nei decenni successivi, in parallelo con l’affermazione degli stati nazionali 
in Europa. Il nesso tra governo, amministrazione e informazione diventò così 
sempre più stretto, anche in virtù dell’incipiente codificazione di attività ammini-
strative volte alla ricognizione e all’analisi di elementi tratti dall’osservazione delle 
comunità e dei territori sottoposti alla sovranità statale. Il progressivo imporsi del 
principio “conoscere per amministrare”, qui evocato da Maria Rosaria Rescigno, 
chiamò in causa diversi nodi tematici, quali il rapporto tra stato e società, e più 
generalmente tra istituzioni e realtà sociale, le tensioni tra il quadro normativo e la 
sua effettiva applicazione e, di nuovo, la divaricazione tra norma e prassi. 

La cornice politico-istituzionale nella quale le attività informative si svilup-
parono, definita dall’incedere del modello statuale ottocentesco, mise poi in ri-
salto ulteriori questioni, che – semplificando – possono essere ricondotte al tema 
generale dell’“uso politico” delle informazioni da parte delle autorità pubbliche. 
Simona Mori invita a considerare con attenzione la compresenza, in misura va-
riabile, di finalità meramente «cognitive» e finalità invece «performative». Al con-
tempo, Mori sottolinea che l’azione informativa prodotta dal soggetto statuale 
nell’intento di perseguire obiettivi, anche legittimi, entrò spesso in conflitto con 
la necessità di rispettare i principi di trasparenza e legalità nel contesto dello stato 
di diritto e degli ordinamenti di matrice liberale. Che fossero volte al contrasto 
della criminalità oppure del dissenso politico, le schedature e le varie attività clas-
sificatorie compiute a fini di prevenzione, investigazione e repressione, ben presto 
sollevarono il problema della unilateralità dell’accesso ai dati raccolti e quello, ad 
esso collegato, della discrezionalità, se non arbitrarietà, della loro gestione.

Se si passa poi ad esaminare la concreta esecuzione delle attività informative, 
ad essere chiamata in causa è l’interazione tra il centro e le periferie dell’architet-
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tura statuale, tra gli esecutivi nazionali e i funzionari periferici, responsabili della 
raccolta e del primo allineamento delle informazioni. L’attenzione sistematica 
verso lo stato dell’esprit public nei territori, vero e proprio paradigma amministra-
tivo nella Francia ottocentesca, può essere considerato un motivo d’ispirazione 
comune ai vari casi di studio europei9. I responsabili a livello locale di quell’eser-
cizio di rilevazione, a partire dai rappresentanti territoriali del governo, svolsero 
– nei diversi contesti – il ruolo di indispensabili esecutori ed interpreti di un 
progetto che era insieme amministrativo e politico10. Di conseguenza, il livello 
di osservazione adottato in questo volume porta spesso gli autori a soffermarsi 
sui profili dei singoli funzionari, riconoscendone gli eventuali spazi di autonomia 
rispetto all’esecuzione delle operazioni richieste e facendo affiorare i margini di 
discrezionalità, più volte sottolineati, nella descrizione e nella lettura del contesto 
sociale, economico e politico. Ancora Rescigno, trattando delle «visite» nel Mez-
zogiorno napoleonico, mette in evidenza questi aspetti, e segnala come l’«intera-
zione tra uomo-apparato e società» sia una coordinata fondamentale quando si 
prendono in esame le attività conoscitive. 

Tra i principali obiettivi perseguiti figurava – evidentemente – il tentativo di 
perfezionare l’esercizio del controllo dei territori da parte delle autorità statali. 
Nel fragile contesto dei primi decenni successivi all’unificazione italiana, Elena 
Gaetana Faraci ricostruisce le differenti linee di condotta tenute da alcuni espo-
nenti dello stato, in primis i magistrati e i questori, nei confronti del «sistema» 
criminale e dell’illegalità che caratterizzava la società siciliana, un fenomeno 
esteso e radicato sia in termini storici che culturali, che secondo il procurato-
re Tajani sarebbe stato riduttivo ricondurre in maniera esclusiva alla presenza 
dell’organizzazione mafiosa. L’esigenza di irradiare e perfezionare la capacità di 
controllo del nascente stato nazionale, tipica di quella fase della storia del regno 
d’Italia, ritorna nello studio di Federico Ricci, costruito intorno ad un caso 
di studio diverso da quello della Sicilia, quello della Romagna. Le carte della 
polizia giudiziaria esaminate da Ricci mettono di nuovo in luce l’attenzione 
riservata alla composizione sociale, e al retroterra, del peculiare fenomeno delle 

9  Cfr. P. Karila-Cohen, L’État des esprits. L’ invention de l’enquête politique en France (1814-
1848), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008.
10  Prefects, Governors and Commissioners. Territorial Representatives of the State in Europe, eds. 
G. Tanguy – J.-M. Eymeri-Douzans, London, Palgrave Macmillan, 2021. Alcuni spunti anche 
in P. Karila-Cohen, Monsieur le Préfet. Incarner l’État dans la France du XIXe siècle, Ceyzérieu, 
Champ Vallon, 2021. 
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sette, in una cornice definita dalla sovrapposizione tra criminalità in senso lato 
e dissenso politico.

Il controllo del territorio e delle comunità, il controllo politico in senso stret-
to, la vigilanza e le finalità di repressione del dissenso, si evolvettero notevolmen-
te – com’è ovvio – nel Novecento, che vide l’avvento di strumenti informativi 
inediti e di portata assai più estesa rispetto al passato, tendenzialmente di massa. 

La stagione dei «totalitarismi», com’è noto, fu decisiva in tal senso. Ronald 
Car ricorda come nella Germania nazista, accanto alla dominante vocazione re-
pressiva, permanessero spazi di agibilità, sia pur assai contestati dai vertici del 
nazismo, per la rilevazione sistematica delle opinioni diffuse tra la popolazione 
attraverso il ricorso alla scienza demoscopica. La vicenda della «sociologia empi-
rica tedesca» di Six, Höhn e Ohlendorf rivelava la volontà di acquisire elementi 
di osservazione degli umori della società che fossero «oggettivi», non contaminati 
dal vaglio dei gerarchi, da utilizzare per correggere le criticità del regime stesso. 

Con le debite proporzioni, una simile attenzione verso l’«effettiva realtà po-
litica e sociale» può essere riscontrata anche nel caso della Repubblica Sociale 
Italiana. Lorenzo Pera osserva come a Salò il Servizio politico investigativo della 
Guardia nazionale repubblicana avesse compiti più estesi rispetto alla – pur do-
minante – funzione di indagine e di repressione del movimento resistenziale. 
La rete di «informatori», «osservatori» e «fiduciari» che innervava l’azione del 
Servizio, anche tramite lo strumento dei «notiziari riservati», aveva pure l’obiet-
tivo – almeno nelle intenzioni – di realizzare una descrizione della realtà sociale 
e politica non contaminata dai condizionamenti della propaganda, nell’arduo 
tentativo di costruire una base di consenso al regime.

La peculiare dimensione della transizione dalle dittature alle democrazie del 
secondo Novecento arricchisce il quadro fin qui delineato, mettendo in rilievo 
nuove angolature politiche della riflessione sulle attività informative. Circa il pro-
cesso di epurazione in Italia, le considerazioni di Giovanni Brunetti sui delegati 
provinciali dell’Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo ripropon-
gono con forza le chiavi di lettura del binomio centro-periferia e dell’importanza 
delle traiettorie biografiche individuali, che nella loro eterogeneità condizionaro-
no la produzione e la rielaborazione degli elementi di conoscenza, in una cornice 
evidentemente animata dalla volontà di alcuni partiti antifascisti di costruire un 
nuovo assetto politico-istituzionale connotato in senso democratico. In un ulte-
riore scenario di transizione verso un ordinamento democratico-liberale, quello 
spagnolo, la gestione delle informazioni, a partire da quelle segrete, fu utilizzata 
– spiega Julio Ponce – anche per mettere in condizioni di sicurezza il passaggio di 
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regime, e quindi la nascente democrazia. Importanti interpreti di questa delicata 
funzione furono i governadores civiles, che Ponce mette al centro della propria 
riflessione rilanciando ancora una volta il ruolo dei funzionari in periferia, uti 
singuli e come corpo dello stato.

La storia novecentesca delle attività informative rimase comunque domina-
ta dagli intenti di disciplinamento e di controllo, sociale e politico, a livello col-
lettivo e individuale. Il definitivo radicamento dell’anagrafe civile lo dimostrò 
in maniera plastica, parallelamente al perfezionarsi dei meccanismi di identi-
ficazione personale11. L’introduzione della carta d’identità in Italia, avvenuta 
definitivamente in età fascista, segna l’avvento di un unico strumento di identi-
ficazione, gestito dal governo e con caratteri di massa. Carlo Bersani sottolinea 
la pretesa del regime di mettere in discussione l’intangibilità della capacità 
giuridica individuale, subordinandola all’inaggirabile passaggio burocratico 
del riconoscimento da parte degli organi amministrativi. Il fascismo si ergeva 
dunque ad arbitro della capacità di ciascun individuo, almeno potenzialmente, 
imponendo con decisione la propria azione di controllo sulle persone e sulla 
società nel suo complesso. Sempre sul tema dell’identificazione personale, altri 
interessanti spunti di valenza generale provengono di nuovo dalla storia spa-
gnola, come emerge dal contributo di Giacomo Demarchi. Se l’introduzione 
del documento di identità, avvenuta definitivamente sotto le dittature fascista 
e franchista, rappresentò – di fatto – un passo decisivo all’insegna della clas-
sificazione e della irreggimentazione dei cittadini, non va però sottovalutato il 
percorso teorico e di elaborazione – pur senza esiti immediati – compiuto negli 
ambienti del riformismo liberale prima della dittatura. In quella prospettiva, 
l’identificazione era vista come uno «strumento dello stato di diritto», funzio-
nale al riconoscimento di prerogative della cittadinanza e alla promozione della 
partecipazione politica, anzitutto rendendo concretamente esigibile l’esercizio 

11  Diversi studi negli ultimi decenni hanno approfondito questi temi, spesso a partire dai lavori 
seminali di Michel Foucault. Si vedano almeno Procedure, metodi, strumenti per l’ identificazione 
delle persone e per il controllo del territorio, a cura di L. Antonielli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2014; Histoire des savoirs policiers in Europe (XVIIIe-XXe siècle), éd. V. Denis, in «Revue d’Histo-
ire des Sciences Humaines», 19, 2008; L’ identification. Genèse d’un travail d’État, éd. G. Noi-
riel, Paris, Belin, 2007; Registration and Recognition. Documenting the Person in World History, 
eds. K. Breckenridge – S. Szreter, Oxford, Oxford University Press, Proceedings of the British 
Academy, vol. 182, 2012; A. Buono, Identificazione e registrazione dell’ identità. Una proposta 
metodologica, in «Mediterranea», 30, 2014, pp. 107-120.
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del diritto di voto tramite la «cédula de identidad». Ritorna visibile, in questo 
caso particolare, una chiave di lettura di portata più ampia e assai importante 
per decifrare le attività informative pubbliche nel loro complesso: il nesso tra la 
raccolta e la gestione delle informazioni, da un lato, e l’esercizio più coerente e 
strutturato dei diritti dei cittadini, dall’altro. 

3.

Nel quadro della raccolta di informazioni a opera delle autorità un ambito 
specifico è rappresentato dall’intelligence. A caratterizzare l’attività di intelligence 
rispetto ad altre forme di raccolta e gestione delle informazioni sarebbero i tratti 
distintivi della segretezza, del suo nesso con la sicurezza e della tendenza a susci-
tare resistenza12. 

In relazione al primo elemento, il segreto conobbe una profonda trasforma-
zione all’avvio dell’epoca contemporanea, ovvero dell’arco cronologico al centro 
di questo volume. Sebbene il segreto possa essere considerato una costante an-
tropologica, è necessario sottrarsi al rischio di impiegarlo come concetto astori-
co. È importante invece storicizzare la segretezza e le modalità in cui essa viene 
dispiegata e percepita in diversi contesti, ciascuno caratterizzato da una propria 
singolarità, come indicato da Alain Dewerpe, autore di uno studio seminale sullo 
spionaggio13. In particolare, le rivendicazioni di trasparenza del potere avanzate 
dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione francese, in polemica con gli arcana imperi 
di antico regime, modificarono radicalmente il modo in cui il segreto venne im-
piegato in ambito politico. Lungi dallo scomparire a fronte della trasparenza del 
pubblico potere, il segreto venne a riconfigurarsi in forme nuove, per un verso 
collocandosi in uno specifico ambito burocratico nel quadro dell’apparato stata-
le, per un altro verso, modulandosi in forme nuove nella dimensione del privato. 
Venne così prendendo forma una nuova dialettica tra trasparenza e segreto, in cui 

12  P. Gill – M. Phythian, What Is Intelligence Studies?, in «The International Journal of Intelli-
gence, Security, and Public Affairs», 18(1), 2016, p. 9. Sulla storia dell’intelligence, si vedano al-
meno; C. Andrew, The Secret World. A History of Intelligence, New Haven, Yale University Press, 
2018; Centre français de recherche sur le renseignement, Histoire mondiale du renseignement, 
éds. E. Denécé – B. Léthenet, Paris, Ellipses, 5 voll., 2019-2024.
13  A. Dewerpe, Espion, cit.
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l’opacità politica veniva riabilitata in maniera ambigua14. Questa nuova modalità 
di relazione tra trasparenza e segreto in campo politico sarebbe rimasta centrale 
poi nelle società liberali, nonché in quelle democratiche, in cui il ricorso al segre-
to chiama in causa una serie di questioni etiche e di nodi cruciali del rapporto tra 
governanti e governati. 

Il saggio di Marco Fioravanti, che apre questo volume, affronta con parti-
colare pregnanza il rapporto tra segretezza e trasparenza nel delicato passaggio 
sette-ottocentesco dall’antico regime alla politica moderna nello scenario france-
se, evidenziando anche la centralità attribuita alla “pubblicità”, che divenne una 
vera e propria “ossessione” durante la fase del Terrore. Cogliendo l’ambivalenza 
che immediatamente caratterizzò il nascente stato moderno, Fioravanti evidenzia 
però come il trionfo della trasparenza al potere si accompagnò a un controllo 
poliziesco e a una sorveglianza sulla società ben più stringenti rispetto al passato, 
che avrebbero trovato nei dispositivi di sicurezza elaborati in epoca napoleonica 
una maggiore sistematizzazione. 

Se l’epoca rivoluzionaria vide un ampio ricorso alla delazione e allo spionag-
gio, ciò avvenne però ancora in quadro di scarsa professionalizzazione e incer-
tezza procedurale, come emerge anche dalla prospettiva decentrata del saggio 
di Domenico Maione, coincidente con la città di Bologna, nel contesto delle 
Repubbliche giacobine in Italia. Il meccanismo di raccolta di informazioni at-
tivato nella città italiana per sorvegliare tanto la frangia più radicale del “parti-
to” repubblicano quanto l’area controrivoluzionaria si basava su un volume non 
trascurabile di relazioni segrete giornaliere affidate a informatori delle autorità. 
Queste ultime si erano inoltre impegnate in complesse azioni di controspionag-
gio, peraltro lasciando nella legislazione – a fronte di un vuoto normativo in area 
francese – delle tracce relative alla punizione del reato di spionaggio, oggetto 
sfuggente e complesso, su cui sarebbe interessante approfondire l’analisi su scala 
più ampia. E, tuttavia, l’autore sottolinea come tali pratiche di controllo afferis-
sero a una funzione non ancora realmente formalizzata, in assenza di un vero e 
proprio ente di riferimento.

L’emergere degli stati amministrativi ottocenteschi avrebbe corredato il ne-
onato spionaggio contemporaneo di un nuovo inquadramento istituzionale. 
L’attività di intelligence avrebbe infatti trovato una stabile collocazione nell’am-
bito delle “polizie moderne” che, sviluppatesi originariamente nei contesti fran-

14  Ivi, p. 12
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cese e austriaco15, conobbero nell’assetto istituzionale napoleonico un profilo 
centralizzato, autonomo rispetto alla sfera giudiziaria ed estremamente solido, 
come istituzione specificamente deputata alla conservazione dell’ordine pub-
blico. 

Il saggio di Jeanne-Laure Le Quang ne analizza uno strumento specifico, 
ovvero gli schedari mobili di polizia messi a punto in Francia tra il Consolato e 
il Primo impero napoleonico, sottolineandone l’inedito grado di sistematicità, 
ma anche le innovazioni sul piano tecnico-organizzativo. Pur trattandosi di 
una schedatura più generale di soggetti pericolosi, il carattere di sorveglianza 
perlopiù preventiva e la centralità del sospetto politico – inseguito al di là della 
grande cospirazione, nelle sue declinazioni più minute – ne evidenzia il profilo 
di attività di intelligence, affidata in territori oltre i confini francesi a consoli 
e agenti segreti in missione. Il carattere capillare, sistematico e centralizzato 
e l’ambizione panottica di queste operazioni di schedatura non equivalgono 
però, secondo Le Quang, a un livello elevato di efficienza, anche alla luce della 
copertura estremamente disomogenea sul piano geografico della raccolta di in-
formazioni, il che richiama la questione dell’efficacia dell’attività di intelligence, 
spesso difficilmente misurabile.

Lo scenario post-napoleonico avrebbe dischiuso una dimensione profonda-
mente rinnovata in relazione alla difesa della sicurezza sul continente europeo, 
come è stato messo recentemente in luce da importanti studi sviluppati dal filone 
della security history. Quest’ultima ha avuto il merito di aver arricchito il cam-
po dei security studies con una dimensione storiografica in precedenza del tutto 
minoritaria, potendo avvalersi dei frutti del ripensamento del concetto stesso di 
sicurezza, svincolato da rigide interpretazioni statiche e positivistiche attraverso 
orientamenti costruttivisti sviluppatisi negli anni Ottanta e Novanta dai criti-
cal security studies e dai securitization studies nati attorno alla scuola di Copena-
ghen16. L’interpretazione del concetto di sicurezza in termini processuali, ovvero 
come processo dinamico «produced and reproduced all the time»17, in cui anche 

15  P. Napoli, Naissance de la police moderne. Pouvoir, normes, société, Paris, La Découverte, 2003.
16  B. Buzan – O. Waever – J. de Wilde, Security. A New Framework for Analysis, Boulder (CO), 
Lynne Rienner, 2009. Per una rilettura, T. Balzacq – S. Léonard – J. Ruzicka, ‘Securitization’ 
Revisited: Theory and Cases, in «International Relations», 30(4), 2016, pp. 494-553. 
17  P. Bourbeau, A Multidisciplinary Dialogue on Security, in Security: Dialogue Across Disciplines, 
ed. P. Bourbeau, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 1-21, p. 8. 
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il linguaggio gioca un ruolo fondamentale, ha dischiuso un terreno fertile per il 
lavoro degli storici18.

Per quel che riguarda l’Europa post-napoleonica, alcuni recenti lavori hanno 
individuato nel Congresso di Vienna del 1815 il momento genetico di un «siste-
ma di sicurezza collettiva» per il continente19. Muovendo oltre l’interpretazione 
del Congresso in termini puramente repressivi o soltanto tesi al ripristino di 
sovranità legittime, tali studi vedono nell’assetto stabilito a Vienna la volontà di 
rispondere a un’esigenza di stabilità internazionale, condivisa anche dalla popola-
zione europea all’indomani della devastante stagione delle guerre napoleoniche, 
attraverso nuove modalità di gestione della sicurezza. Il consesso vide così la na-
scita di una nuova «European security culture», intesa come «a set of European 
institutions, practices and agents, as well as ideals, principles and perceptions»20, 
che si sarebbe evoluta lungo la traiettoria tracciata fino alla prima guerra mon-
diale21. 

Il livello pratico-operativo e quello simbolico sono dunque compresenti nel 
concetto di «security culture», considerata «a product of communication, dis-
courses and practices of security regimes that focused on specific security is-
sues»22. 

18  Si vedano i numeri monografici Sicherheit und Epochengrenzen, in «Geschichte und Gesell-
schaft», 38(3), 2012; Security and Conspiracy in History, eds. B. de Graaf – C. Zwierlein, in «His-
torical Social Research», 38(1), 2013. Pionieristico è lo studio di W. Conze, Sicherheit, Schutz, 
in O. Brunner – W. Conze – R. Koselleck, Geschichtliche Grundbegriffe: historisches Lexikon 
zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, vol. 5, 1984, pp. 831-862. 
Con un focus novecentesco, si vedano E. Conze, Geschichte der Sicherheit. Entwicklung-The-
men-Perspektiven, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 2018; B. Stuchtey – A. Wiegeshoff, 
(In)-securities Across European Empires and Beyond, in «Journal of Modern European History», 
16(3), 2018. 
19  Securing Europe after Napoleon. 1815 and the New European Security Culture, eds. B. de Graaf 
– I. de Haan – B. Vick, Cambridge, Cambridge University Press, 2019; B. de Graaf, Fighting 
Terror after Napoleon. How Europe Became Secure after 1815, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2020.
20  Securing Europe after Napoleon, cit., p. 2. 
21  Uno studio che analizza lo spionaggio in questa prospettiva è Spies in European Culture, 
1815-1914. Representations, Networks, Practices, eds. E. Abignente – L. Di Fiore, London, Blo-
omsbury Academic, 2025. 
22  K. Härter, Security and transnational policing of political subversion and international crime in 
the German confederation after 1815, in Securing Europe after Napoleon, eds. B. de Graaf – I. de 
Haan – B. Vick, cit., pp. 193-213.
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Questi lavori hanno offerto un quadro interpretativo originale all’interno del 
quale è possibile analizzare politiche e pratiche di sicurezza in un periodo prece-
dente alla loro istituzionalizzazione in settori burocratici specifici, come prodotto 
dell’interazione tra diversi elementi, ovvero «una comunità di sicurezza» che con-
divideva desiderio ed esigenza di tranquillità e ordine, «un vocabolario condivi-
so», anche sul piano emozionale, e le azioni politiche e amministrative dispiegate, 
che goderono di un certo grado di consenso e legittimazione23.

Uno dei tratti distintivi di questa nuova cultura europea della sicurezza va 
identificato senz’altro in forme di cooperazione transnazionale. Per cominciare, 
il Congresso inaugurò una nuova epoca di incontri, conferenze, summit inter-
nazionali, che si moltiplicarono rispetto agli anni precedenti, e che videro come 
protagonisti capi di stato, ministri, rappresentanti diplomatici, intenti a confron-
tarsi periodicamente su questioni di sicurezza nazionale e internazionale24.

D’altra parte, fin dalla sua prima compiuta elaborazione all’Assemblea Nazio-
nale francese, la difesa della sicurezza nazionale venne a declinarsi nelle forme di 
una questione transnazionale. La crescente politicizzazione della società e la con-
figurazione internazionale della minaccia politica liberal-democratica nell’Otto-
cento rivoluzionario richiedevano il dispiegamento di pratiche di sorveglianza 
che muovessero ben oltre i confini dei singoli stati, tanto attraverso una riartico-
lazione in dimensione transnazionale della funzione di controllo statale quanto 
con il ricorso a embrionali pratiche di cooperazione internazionale25.

Una questione che emerge in maniera efficace dai casi di studio esemplificati-
vi al centro dei saggi di Claudio Petrillo e Thomas Beugniet. Il saggio di Petrillo 
ricostruisce le politiche securitarie dispiegate dallo Stato Pontificio in occasione 
del giubileo del 1825, soffermandosi in particolare sull’attenzione riservata ai pel-
legrini in arrivo dal contesto spagnolo, reduce dal Trienio liberal. L’autore mette 
in rilievo le funzioni di policing affidate a nunzi apostolici e consoli pontifici, in 
linea con la tendenza, riscontrata in diversi contesti, di potenziamento del ruolo 

23  B. de Graaf, A New Perspective on the European Security Culture After 1815, in National Secu-
rity as a Transnational Issue. The Nineteenth-Century Origins, a cura di L. Di Fiore, in «Contem-
poranea. Rivista di storia dell’800 e del ’900», 4, 2019, pp. 609-652. 
24  Ibid. Vedi anche G. Sluga, The Invention of International Order: Remaking Europe after Napo-
leon, Princeton, Princeton University Press, 2021.
25  National Security as a Transnational Issue, cit.
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dell’intelligence diplomatica26 che, se ben più risalente, veniva inquadrata ora in 
un apparato statale e poliziesco di tipo moderno. Tuttavia, se l’informazione 
giocò un ruolo centrale nel processo di state building pontificio, la modalità di 
gestione del rapporto degli apparati centrali con i rappresentanti diplomatici pre-
se forma attraverso una prassi amministrativa in contrasto con l’assetto di com-
petenze vigente, che solo anni dopo avrebbe trovato una codificazione a livello 
normativo. Il carattere emergenziale legato allo straordinario evento giubilare 
introdusse quindi una consuetudine amministrativa destinata a sedimentarsi in 
tempi ordinari.

Cronologicamente più avanzato è il quadro analizzato da Beugniet, incentra-
to sul sistema di sorveglianza transnazionale messo in piedi dal Regno d’Italia tra 
la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta dell’Ottocento. Si trattava 
di una rete di controllo dei dissidenti politici – e, in particolare, degli anarchi-
ci – imperniata sulle rappresentanze diplomatiche e consolari delle diverse capi-
tali europee, nonché dei principali centri dell’emigrazione italiana. A raccogliere 
informazioni per la polizia italiana erano in primo luogo i consoli, ma anche la 
rete di spie e confidenti inviati all’estero per operazioni sotto copertura. La vera 
e propria novità fu rappresentata però dall’invio permanente di agenti di polizia 
presso le sedi diplomatiche e consolari non soltanto in Europa, ma anche negli 
Stati Uniti e in America Latina, sulle tracce di anarchici, socialisti e mazziniani, 
nonché di colpevoli di reati comuni. Le sovrapposizioni tra funzione diplomatica 
e poliziesca erano così destinate a moltiplicarsi se, accanto a consoli insigniti di 
funzioni di controllo, in diversi casi poliziotti ressero una sede consolare in as-
senza del console o comunque si appropriarono di competenze consolari, in un 
orizzonte non scevro da conflittualità tra le due istituzioni.

Lo spettro della cospirazione internazionale, anarchica o socialista, aleggiò 
anche su una specifica vicenda interna all’Italia liberale, ovvero la repressione dei 
Fasci siciliani, al centro del saggio di Giuseppe Astuto. La novità del movimento, 

26  Diplomacy and Intelligence in the Nineteenth-Century Mediterranean World, eds. M. Suon-
pää – O. Wright, London, Bloomsbury Academic, 2019; Consoli e consolati italiani dagli stati 
preunitari al fascismo (1802-1945), a cura di M. Aglietti – F. Jesné – M. Grenet, Roma, École 
française de Rome, 2020; C. Aliprantis, Transnational Policing after the 1848-1849 Revolutions: 
The Habsburg Empire in the Mediterranean, in «European History Quarterly», 50(3), 2020, pp. 
412-437; L. Di Fiore, Una storia globale nel Mediterraneo politico del primo Ottocento. La lega-
zione napoletana a Costantinopoli, in «Annali dell’Istituto Storico Italo-Germanico in Trento», 
1, 2021, pp. 21-56. 



Informare. Lo sguardo (in)discreto delle autorità tra Otto e Novecento

24

che rivendicava principalmente maggiori diritti per i lavoratori e progetti di rifor-
ma sul piano fiscale e assistenziale, poneva alle autorità l’esigenza fondamentale 
di acquisire informazioni a riguardo, che consentissero di conoscerlo, compren-
derlo e, di conseguenza, reprimerlo. Per questo i Fasci siciliani27 furono oggetto 
di un’attenta schedatura politica e, in seguito, di un servizio di “segrete investi-
gazioni”. Le informazioni raccolte avrebbero portato a ipotizzare l’imminenza di 
una rivoluzione sociale, costruita attraverso i contatti dei leader del movimento 
siciliano con i più pericolosi anarchici e socialisti europei. La teoria della cospira-
zione politica internazionale, sostenuta dal direttore di Polizia Sensales, avrebbe 
costituito la base di legittimazione per la proclamazione dello stato d’assedio a 
opera del presidente del Consiglio Francesco Crispi, inizialmente scettico su tale 
teoria. L’informazione assumeva quindi un ruolo dirimente nel momento della 
decisione politica: poco importava che fosse falsa e costruita ad arte dalla stessa 
polizia.

Le esigenze di maggiore formalizzazione della polizia segreta, che erano 
emerse nel contesto siciliano, avrebbero trovato una risposta al passaggio tra 
Otto e Novecento, che vide, anche in Italia, la nascita di uno specifico servizio 
informativo di polizia e di un apparato burocratico specifico per i servizi segreti, 
al centro del saggio di Giovanna Tosatti che copre un arco temporale disteso tra 
l’Italia liberale e quella repubblicana. Se il servizio informativo istituito da Silvio 
Spaventa all’indomani dell’unificazione manteneva i tratti dei rapporti personali 
con una rete di spie e confidenti – che caratterizzavano anche i sistemi periferici 
riconducibili a questori e prefetti – sarebbe stato necessario attendere la riforma 
della polizia del 1876 e l’operato di Giovanni Bolis per l’istituzione di un Ufficio 
politico centrale, nel quadro del ministero dell’Interno, che coordinasse le infor-
mazioni sull’ordine pubblico e il dissenso politico raccolte a livello provinciale. 
Una struttura di polizia con specifiche funzioni di intelligence sarebbe nata in-
vece nel contesto della Grande Guerra, con l’Ufficio centrale di investigazione, 
destinato a ispirare la polizia politica e segreta fascista. Il passaggio all’età repub-
blicana avrebbe visto una forte continuità con quest’ultima, nella sua attenzione 
peculiare alla sorveglianza politica dei cittadini, nonostante il contrasto con il 
dettato costituzionale. Gli elementi di continuità rilevati da Giovanna Tosatti, 
tanto nei metodi e nella mentalità poliziesca quanto in parte del personale am-

27  Si veda adesso: V. Coco – M. Di Figlia – C. Verri, I fasci siciliani. Movimento, istituzioni, 
memoria, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2026
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ministrativo, trovano conferma nel saggio di Elena Vigilante dedicato ai centri 
di controspionaggio attivi in Italia nel secondo dopoguerra. Soffermandosi sulle 
attività di intelligence del Sifar, l’autrice si concentra in particolare sulle sue atti-
vità di “fascicolazione”, ovvero di schedatura di diversi protagonisti della vita po-
litica, sindacale e culturale italiana, al centro di scandali e inchieste. Similmente, 
le attività condotte dai centri di intercettazione messi in piedi tra il 1956 e il 
1958, gestiti ugualmente da personale del Sifar afferente all’Arma dei carabinieri, 
tesero a muoversi al di fuori del perimetro del controspionaggio e a lambire piut-
tosto questioni di politica interna. Se dunque le operazioni di controspionaggio 
condotte dagli appositi centri del Sifar funsero effettivamente da contromisura 
rispetto all’attività di spionaggio, a esse si affiancarono attività di profilazione 
e fascicolazione riconducibili a forme di controllo della vita politica nazionale 
difficilmente compatibili con i principi democratici e testimoni dei limiti delle 
attività informative e di intelligence, nonché del delicato rapporto tra segretezza e 
trasparenza, in società democratiche.

D’altra parte, c’è un aspetto di questo rapporto che riguarda più ampiamente 
tutto l’arco cronologico preso in considerazione, ovvero il ruolo giocato dall’opi-
nione pubblica. Si trattò di un elemento fondamentale, fin dal suo apparire, per 
la rivendicazione di pubblicità del potere, facoltà di accesso all’informazione e, al 
tempo stesso, libertà di espressione, come ricorda nel suo saggio Marco Fioravan-
ti. Essa costituì però ben presto anche una fonte di informazioni, un campo da 
controllare e, in alcuni casi, da sondare e provare a orientare a fini di consenso. 
In questo senso, lo stesso Fioravanti parla del passaggio allo “spirito pubblico”, 
oggetto di analisi poliziesca, nel tentativo di conoscere le opinioni dominanti e 
suscitare adesione al potere28. 

I protagonisti delle attività di intelligence agivano però anche in un altro senso 
su quella che possiamo considerare una più ampia sfera pubblica29, per un verso, 
intervenendovi e partecipando al dibattito pubblico, sia in dimensione mediati-
ca sia in forma orale, per un altro verso, considerandola una fonte da cui trarre 
informazioni. È quanto emerge, ad esempio, dal saggio di Arda Akinci, dedicato 
alle forme di intelligence attivate nell’Impero ottomano di inizio Novecento a 

28  Si veda anche S. Mori, Politica e statualità nell’Italia del primo Ottocento, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2017.
29  F. De Vivo, Patrizi, informatori e barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nella prima età 
moderna, Milano, Feltrinelli, 2012.
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seguito della rivolta scoppiata nella provincia dello Yemen e guidata da Seyyid 
Idrisî. L’autore ricostruisce, in particolare, la pluralità di fonti a cui le autorità 
centrali ricorrevano, dalle informazioni riconducibili alla rete diplomatica eu-
ropea ai rapporti delle autorità locali e dei militari alle frontiere, spazi cruciali 
per le attività informative. L’ingente quantità di informazioni raccolte non corri-
spondeva però necessariamente a una conseguente attività di analisi e traduzione 
delle stesse in scelte politiche, il che rappresenta un altro nodo importante nello 
studio delle attività informative dispiegate da apparati istituzionali. Accanto a 
quelle menzionate, fonti preziose per le autorità ottomane erano rappresentate 
però anche dalla stampa europea, nonché dalle notizie circolanti nelle comunità 
e tribù locali, i cui rumors venivano inseguiti famelicamente dagli informatori 
del sultano. 

La sfera pubblica si profila quindi in un certo senso come l’emblema dell’am-
bivalenza tra trasparenza e segretezza, di quell’«opacità politica»30 annidata al 
cuore del costituzionalismo liberale così come dei regimi democratici. Se il ri-
corso al segreto da parte del potere diviene residuale e rappresenta un’eccezione 
relegata in uno specifico ramo burocratico, un contraltare della pubblicità del 
potere di fronte alla sfera pubblica, quest’ultima diventa un campo cruciale di 
circolazione di informazioni, i cui soggetti produttori e riproduttori sono molte-
plici – seppur investiti di differenti gradi di potere –, in cui anche le false noti-
zie possono essere decisive e in cui trova una delle sue principali espressioni un 
«vocabolario emozionale»31 e, più in generale, un lessico e forme discorsive che 
furono parte integrante della nuova cultura europea della sicurezza. 

 
In conclusione, corre l’obbligo di ringraziare Beatrice A. De Graaf e Fer-

nando García Sanz, che hanno fornito suggestioni assai preziose alla riflessione 
ospitata da questo volume. Un sentito ringraziamento va rivolto anche a Marcella 
Aglietti, Giacomo Demarchi, Antonella Meniconi, Marco Meriggi e Giovanna 
Tosatti, che hanno fornito un contributo indispensabile al concepimento e alla 
realizzazione del progetto scientifico di Informare.

30  A. Dewerpe, Espion, cit., p. 12
31  B. de Graaf, A New Perspective, cit.
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Marco Fioravanti
La legge del silenzio.

Segretezza del potere e trasparenza dei processi 
decisionali tra Rivoluzione e Restaurazione

Il tema del rapporto tra segretezza e trasparenza, apparentemente margina-
le rispetto alla storia delle istituzioni e del diritto, costituisce invero un prisma 
fondamentale per comprendere lo sviluppo e il faticoso affermarsi del concetto 
di pubblicità, sia in ambito prettamente istituzionale che in quello politico, in 
opposizione alla segretezza, caratteristica per antonomasia dell’assolutismo. La 
fondazione stessa dello Stato moderno è impensabile senza il ricorso alle categorie 
del segreto1.

Per tutto il Settecento, fino alle soglie della Rivoluzione francese, i parigi-
ni più curiosi di conoscere le informazioni che circolavano in Francia e nel re-
sto d’Europa, (e in alcuni casi anche fuori dal continente), si riunivano a Palais 
Royal, sotto un castagno frondoso denominato l’Albero di Cracovia (il cui nome 
deriva secondo alcuni dal verbo craquer, ovvero raccontare storie di dubbia pro-
venienza, secondo altri dal rumore delle foglie secche sotto i piedi)2. In questo 
luogo – a metà strada tra fucina di pettegolezzi e spazio di contro-informazione – 
si alternavano letterati, spiantati, nouvellistes de bouche (quei gazzettini umani che 
diffondevano notizie oralmente) e soprattutto informatori (e spesso disinforma-
tori), oltre che spie dell’occhiuta e capillare polizia libraria.

La polizia e le spie del governo, presenti in ogni luogo – dai caffè, alle piazze, 
alle soffitte, ai salotti – dove circolassero informazioni e si discutesse di affari 
pubblici, erano sempre sulle tracce di questa nuova figura così pericolosa che era 
l’intellettuale3. Una polizia, a onor del vero, tanto onnipresente quanto ineffica-

1  Così O. Pfersmann, Norme de secret, normes secrètes et État moderne, in «Cités», 2, 2006, pp. 
115-126.
2  Si veda R. Darnton, L’età dell’ informazione. Una guida non convenzionale al Settecento, Mila-
no, Adelphi, 2007, pp. 41 ss.
3  R. Darnton, L’ intellettuale clandestino. Il mondo dei libri nella Francia dell’Illuminismo, Mi-
lano, Garzanti, 1990.
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ce nei suoi controlli e sequestri, che lasciava un margine di manovra anche agli 
accordi tra censori e censurati, creando quello spielraum dove autori, stampatori, 
editori, corporazioni, pirati dell’informazione ante litteram, mercanti e censori si 
muovevano, almeno in parte, dentro lo stesso spazio culturale e politico4.

Certo, le informazioni più attendibili circolavano in tutt’altri ambienti, in quei 
“salotti” individuati come i luoghi della nascente opinione pubblica. L’emergere 
di uno “spazio pubblico borghese”, come luogo sottratto al controllo dello Stato e 
della Chiesa, distinto sia dalla Corte che dal popolo, per dirla à la Habermas5, che 
fa della lotta per l’informazione la posta in gioco negli esercizi, spesso mimetici, 
del potere e nelle dinamiche di contro-potere, procede poi verso la sua lenta e ine-
sorabile metamorfosi – segnata drammaticamente dalla cesura rivoluzionaria e dal 
momento giacobino – in controllo delle informazioni e attraverso le informazioni.

La politica assolutistica, che per definizione era basata sui dogmi della reli-
gione, sui segreti custoditi dai sovrani – gli arcani imperii – e dalle corporazioni 
(gli interna corporis), in particolare quella dei magistrati, custode a sua volta degli 
arcana juris, viene messa sotto accusa dall’Illuminismo, che nelle sue varianti 
intellettuali e ideologiche, si fece interprete della critica verso la segretezza del po-
tere, l’arbitrio e la iurisdictio dei giudici e delle loro funzioni esercitate in maniera 
“occulta”, ed elevò l’opinione pubblica, la libertà d’espressione e più in generale 
l’accesso alle informazioni, a potenze da esercitare contro il dispotismo, anche in 
campo giudiziario con la richiesta di emarginare la segretezza del processo e di 
aprire i «recinti della giustizia al senso comune e alla pubblicità»6.

L’opinione pubblica, in statu nascenti, – la quale trovava il suo strumento 
di azione principale nella stampa oltre che nei nuovi spazi di sociabilità come i 
salotti, i caffè e i club – divisa tra censura e militanza dei philosophes, scorgeva 
nella libera circolazione delle informazioni la sua espressione7, mentre solo con la 

4  R. Darnton, Editori e pirati, Milano, Adelphi, 2023.
5  J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari, Laterza, 2002 (1971); nella 
vastissima letteratura inerente la tesi habermasiana, dalla prospettiva di questo lavoro si veda 
L.  Scuccimarra, La trasparenza del politico. Habermas e il paradigma della sfera pubblica, in 
«Giornale di Storia costituzionale», 6, II semestre 2003, Opinione pubblica. Storia, politica, 
costituzione dal XVII al XX secolo, pp. 35-59; F. Benigno, Opinione pubblica, in Id., Parole nel 
tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013, pp. 205-222.
6  In tal senso si veda ampiamente il bel libro di G. Alessi, Il processo penale. Profilo storico, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2001.
7  Nella vasta bibliografia si veda M. Ozouf, Le concept d’opinion publique au XVIIIe siècle, in 
Ead., L’homme régénéré. Essai sur la Révolution française, Paris, Puf, 1989, pp. 21-53; R. Chartier, 
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rottura rivoluzionaria la trasparenza – nella formazione della legge, nella visibilità 
della res pubblica e nel conseguente controllo del potere da parte dei cittadini – 
avrebbe assunto un valore istituzionale per poi contraddistinguere lo stato di 
diritto prima e la democrazia costituzionale poi «come il governo del potere pub-
blico in pubblico», ricorrendo a un linguaggio caro a Norberto Bobbio8.

Sebbene l’interpretazione habermasiana abbia visto nell’opinione pubblica lo 
strumento principe della borghesia per limitare il potere assoluto dei sovrani, le idee 
e le pratiche di contestazione dell’ordine non nacquero soltanto in un contesto di 
critica all’assolutismo, ma si svilupparono all’interno della monarchia stessa segnata 
vieppiù dall’opposizione parlamentare9. Esse inoltre non scaturirono solamente dalle 
élite e dalle accademie ma emersero anche nei caffè, nelle taverne, nelle file di fronte 
ai forni, nelle relazioni sociali degli esclusi dalla razionalità e dall’universalismo bor-
ghese – gli incolti, il popolo, la plebe – che invece contribuirono alla costruzione di 
un’opinione pubblica popolare10 e alla nascita di nuove forme comunicative11.

Lo spazio privato, che si inoltrava fin dentro la “repubblica delle lettere”, era 
anch’esso organizzato da governanti e sovrani12, al punto che, a volte, lo stesso 
meccanismo di repressione e di arbitrio, non assicurava solamente la volontà as-
soluta del governo, ma ne garantiva la distribuzione, «secondo una sorta di messa 
a disposizione dei meccanismi della sovranità»13. 

Les origines culturelles de la Révolution française, Paris, Seuil, 1990; K.M. Baker, L’opinion pu-
blique comme invention politique, in Id., Au tribunal de l’opinion. Essais sur l’ imaginaire politique 
au XVIIIe siècle, Paris, Payot, 1993, pp. 219 ss.; A. Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique 
au XVIIIe siècle, Paris, Seuil, 1992; R. Monnier, L’espace public démocratique. Essai sur l’opinion 
à Paris de la Révolution au directoire, Paris, Kimé, 1994; E. Tortarolo, Opinione pubblica, in 
L’Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V. Ferrone – D. Roche, Roma-Bari, Laterza, 1997, 
pp. 283-291; F. De Vivo, Patrizi, informatori, barbieri. Politica e comunicazione a Venezia nella 
prima età moderna, Milano, Feltrinelli, 2012; A. Pettegree, L’ invenzione delle notizie. Come il 
mondo arrivò a conoscersi, Torino, Einaudi, 2015.
8  Secondo l’efficace formula di N. Bobbio, La democrazia e il potere invisibile, in «Rivista italia-
na di scienza politica», X, 1980, pp. 181-203, poi in Id., Il futuro della democrazia. Una difesa 
delle regole del gioco, Torino, Einaudi, 1984, pp. 75-100 (p. 76 per la citazione).
9  Cfr. M. Ozouf, Le concept d’opinion publique, cit., p. 31; si veda anche M. Porret, Représen-
tations de la justice patricienne, in Regards sur la révolution genevoise (1792-1798), éd. L. Binz, 
Genève, Société d’histoire et d’archéologie de Genève, 1992, pp. 129 ss.
10  Questa la tesi, ampiamente documentata, di A. Farge, Dire et mal dire, cit.
11  Si veda, tra gli altri, il brillante lavoro di F. De Vivo, Patrizi, informatori, barbieri, cit.
12  Così F. Benigno, Opinione pubblica, cit., p. 212.
13  M. Foucault, La vita degli uomini infami, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste. 
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Alla vigilia della Rivoluzione, nel 1781, Jacques Necker, con il suo Compte 
rendu au Roi, decise, per la prima volta, di rendere pubblica la condizione delle fi-
nanze francesi, con lo scopo di sollevare il velo di segretezza che copriva il debito 
pubblico, uno dei “misteri” dello Stato, a favore del diritto alla conoscenza14. Le 
tenebre, secondo il Direttore generale delle finanze – che avrebbe fornito un con-
tributo fondamentale alla concettualizzazione dell’idea di opinione pubblica15 – 
favorivano l’intrigo mentre la pubblicità avrebbe permesso a tutti, a partire dai 
membri del Consiglio privato del re, di conoscere la situazione economica fran-
cese, come avveniva in quegli stessi anni in Inghilterra16. Solo la fiducia pubblica 
avrebbe evitato i sospetti e le ingannevoli paure che accompagnavano l’oscurità 
dell’amministrazione. Lo “sguardo indiscreto dell’autorità”, per riprendere il bel 
sottotitolo di questo volume, Necker lo capovolgeva definendolo con l’espressio-
ne altrettanto pregnante di “fiducia cieca” dei sudditi verso le istituzioni politi-
che. «En France – sosteneva Necker – on a fait constamment un mystère de l’état 
des Finances». Di fronte a una condizione finanziaria basata su una «confiance 
aveugle»17 verso l’autorità, il banchiere svizzero proponeva una circolazione delle 
informazioni come presupposto di una corretta e giusta amministrazione. Solo 
lo scoppio della Rivoluzione, al quale come è noto Necker diede un contributo 
decisivo per lo meno nella prima fase, avrebbe condotto alla costituzionalizzazio-
ne di questo principio: il diritto pubblico, a partire dalla Dichiarazione del 1789 
(art. 14)18, non avrebbe più messo in discussione questa conquista19.

Lo sforzo degli occhiuti apparati di controllo di antico regime, per mancanza 
di mezzi e per un’idea in fondo diversa dell’esercizio del potere sulle idee, risultò 
in grande misura inefficace: l’intervento repressivo delle monarchie assolute – 
sebbene ideologicamente consacrate al segreto del re (le secret du roi) e dei suoi 
arcana imperi, ai quali si affiancavano come si è visto i segreti della sua giustizia, 

2. 1971-1977, Poteri, saperi, strategie, a cura di A. Dal Lago, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 245-
261 (p. 255 per la citazione).
14  J. Necker, Compte rendu au Roi, Paris, Imprimerie Royale, 1781.
15  Cfr. L. Burnand, Necker et l’opinion publique, Paris, Honoré Champion, 2004.
16  J. Necker, Compte rendu au Roi, cit., p. 2.
17  Ivi, p. 3.
18  Art. 14. Tutti i cittadini hanno il diritto di constatare da loro stessi o mediante i loro rap-
presentanti, la necessità del contributo pubblico, e di approvarla liberamente, di controllarne 
l’impiego e di determinarne la quantità, la ripartizione e la riscossione e la durata.
19  Cfr. M. Pertué, Publicité, in A. Soboul, Dictionnaire historique de la Révolution française, 
Paris, Puf, 1989, pp. 874-875.
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fu largamente (e forse volutamente) improduttivo. Mentre in epoca rivoluziona-
ria e, a fortiori ratione, napoleonica, alla segretezza di antico regime si sostituì il 
controllo, in questa fase progressivamente sempre più efficace, degli organi dello 
Stato. Malgrado il trionfo dell’idea rousseauiana di trasparenza, tra i philosophes 
e non solo, a partire dall’epoca rivoluzionaria e napoleonica, si assiste a un co-
stante inasprirsi del controllo sull’informazione e degli apparati repressivi basati 
su un’organizzazione capillare di spie e di polizia segreta. 

Con la Rivoluzione francese i principi di sovranità della Nazione e libertà d’e-
spressione trovarono una loro consacrazione giuridica negli artt. 3 e 11 della Di-
chiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 26 agosto 178920. La sovranità 
nazionale e la libera comunicazione delle opinioni avevano acquisito un’importan-
za tale che i diritti dell’uomo stessi erano pensati all’interno delle nozioni di pub-
blicità e di opinione pubblica, le quali, non ancora definite nel corso del Settecento, 
si sarebbero affermate all’interno dello “spazio comunicativo rivoluzionario”, dove 
tutti i cittadini avevano il diritto di parola21. Il nuovo lessico dei diritti, tuttavia, 
avrebbe superato il concetto di opinione pubblica – in quanto troppo legato a un 
modello individualistico – a vantaggio di idee più unificanti come esprit e conscience 
publique22, e il suo ruolo di mediazione venne vanificato privilegiando una conce-
zione unanimistica di cittadinanza che identificava il popolo con la costituzione23.

Gli ideali rivoluzionari e repubblicani furono caratterizzati, oltre che dalla 
centralità dell’opinione pubblica e dal rigetto della segretezza, dalla realizzazione 
di un patto sociale basato sulla pubblicità (anche nel campo giudiziario), sulla 
libertà nella diffusione delle informazioni, sulle discussioni pubbliche per l’ado-
zione delle leggi, sul controllo dell’esecutivo da istanze rappresentative e popolari, 
sul giuramento pubblico e sulla trasparenza24. Quest’ultima, che si affermò pro-
gressivamente dal 1789 nel procedimento legislativo e nelle procedure parlamen-

20  Art. 3. Il principio di ogni sovranità risiede essenzialmente nella Nazione. Nessun corpo o 
individuo può esercitare un’autorità che non ne derivi espressamente. Art. 11. La libera comuni-
cazione dei pensieri e delle opinioni è uno dei diritti più preziosi dell’uomo; ogni cittadino può 
dunque parlare, scrivere, stampare liberamente, salvo rispondere dell’abuso di questa libertà nei 
casi determinati dalla legge.
21  Così J. Guilhaumou, La langue politique et la Révolution française. De l’ événement à la raison 
linguistique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1989, pp. 27 ss.
22  Sul punto si veda M. Ozouf, Le concept d’opinion publique, cit., p. 53.
23  Mi permetto di rinviare a M. Fioravanti, Rivoluzione e Costituzione. Saggi di storia costituzio-
nale, Prefazione di Pietro Costa, Torino, Giappichelli, 2022.
24  Cfr. P. Serna, Pistes de recherches: Du secret de la monarchie à la république des secrets, in Secret 
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tari, non si limitava a investire gli aspetti giuridici e istituzionali, ma riguardava 
tutti gli ambiti della vita sociale e politica: le letture erano pubbliche, le assem-
blee popolari e gli organi amministrativi deliberavano pubblicamente, le elezioni 
avvenivano a voce alta (come nell’agosto del 1792 e nell’autunno del 1793), gli 
scrutini si effettuavano per acclamazione, mentre coloro che agivano in segreto 
erano considerati antipatriottici e controrivoluzionari e la loro denuncia, ritenuta 
un dovere civico25, costituì il campo dominante nella letteratura pamphlettistica 
a partire dal 178926.

La denuncia attraverso i giornali rivoluzionari – uno dei quali aveva per ti-
tolo proprio Dénonciateur national 27 – rappresentava la garanzia della libertà al 
punto che fu proposto di inserirla tra i diritti fondamentali del cittadino o addi-
rittura tra i diritti naturali28. Si affermò, soprattutto durante la fase del Terrore, 
un’ossessione della trasparenza29 che portò i rivoluzionari a esaltare la delazione 
pubblica e a evocare la necessità della nitidezza dei “corpi” al punto da ricordare 
sia il significato “fisico” incontrato nei Dizionari settecenteschi, come la luce che 
passava attraverso la materia, sia, in particolare, la rousseauiana metafora del 
cuore limpido come il cristallo30.

L’antitesi fra il “nuovo” e il “vecchio” può essere osservata attraverso la con-
trapposizione fra gli impenetrabili arcana imperii del potere monarchico e il prin-
cipio della “trasparenza”, che, soprattutto a partire dalla cesura rivoluzionaria, 
doveva permeare un potere fondato sulla volontà del popolo. In contrapposizione 

et République (1795-1840), éds. B. Gainot – P. Serna, Clermont-Ferrand, Presses universitaires 
Blaise-Pascal, 2004, pp. 13-37.
25  Cfr. A. Soboul, Les sans-culottes parisiens en l’an II. Mouvement populaire et gouvernement 
révolutionnaire (2 juin 1793-9 thermidor an II), Paris, Seuil, 1958, pp. 249 ss.
26  Sulle denunce in epoca rivoluzionaria si veda L. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, 
Paris, Fayard, 1989, pp. 195-215; A. de Baecque, Le corps de l’ histoire. Métaphores et politique 
(1770-1800), Paris, Calmann-Lévy, 1993, pp. 257 ss.; J. Guilhaumou, Fragments of a Discours 
of Denunciation (1789-1794), in The French Revolution and the Creation of Modern Political 
Culture, Vol. 4, The Terror, ed. K.M. Baker, Oxford, Pergamon Press, 1994, pp. 139-155; C. Lu-
cas, The Theory and Practice of Denunciation in the French Revolution, in «Journal of Modern 
History», 68(4), 1996, pp. 768-785; P. Münch, Révolution française, opinion publique et transpa-
rence: les fondements de la démocratie moderne, in «Appareil», 7, 2011.
27  Si veda C. Labrosse – P. Rétat, Naissance du journal révolutionnaire, 1789, Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 1989.
28  A. de Baecque, Le corps de l’ histoire, cit., pp. 273-274.
29  Ivi, p. 265.
30  Cfr. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La trasparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 1976.
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alla segretezza del potere, alla «legge del silenzio» imposta dalla monarchia asso-
luta, si assiste negli anni della rivoluzione a un impressionante crescendo della 
“pubblicità”, che, dalle istituzioni di governo, prendeva a investire tutti gli ambiti 
della vita sociale e politica: le letture erano pubbliche, le assemblee popolari e gli 
organi amministrativi deliberavano pubblicamente, le elezioni avvenivano a voce 
alta. Questa “pubblicità”, però, si sarebbe rapidamente convertita, nel periodo 
del Terrore, nell’obbligo della denuncia civica, nella drastica riduzione degli spazi 
individuali e delle autonomie “private”, nella sperimentazione di una sorta di 
Panopticon democratico. 

Rimase dunque una tensione latente nel pensiero democratico, tra la dife-
sa di una libertà assoluta di espressione di carattere illuministico-rivoluzionaria, 
proclamata a più riprese dai protagonisti e recepita dai testi costituzionali, e l’e-
saltazione della sfiducia unita al sostegno alla denuncia, che vedevano in ogni 
opinione diversa l’espressione di un possibile complotto.

Fu proprio Robespierre, che a più riprese si era espresso sulla necessità della 
trasparenza e sul ricorso all’opinione popolare, ad incarnare questa tensione tra 
libertà di espressione e controllo sociale. Nell’anniversario della presa della Ba-
stiglia del 1794, il 26 messidoro anno II, egli prese la parola presso la Società dei 
Giacobini per confermare le accuse e la sfiducia verso Joseph Fouché, il padre 
della polizia politica moderna, il quale, in una lettera, chiedeva di sospendere il 
giudizio contro di lui, in quanto già sottoposto a quelli del Comitato di salute 
pubblica e di sicurezza generale31. Rifiutarsi di essere giudicato dai propri concit-
tadini e di rispondere di fronte una Società popolare, di cui si era membri – so-
stenne l’Incorruttibile in uno dei suoi ultimi interventi – significava non avere 
fiducia verso il potere di controllo del popolo e avrebbe comportato l’inizio della 
tirannia. Robespierre che già dal noto discorso del 1791 aveva difeso la libertà di 
stampa come limite da opporre al dispotismo32, in conclusione del suo discorso, 
sostenne che gli occhi e le orecchie del popolo avrebbero sorvegliato e giudicato 
la condotta dei sospetti e lapidariamente aggiunse che «l’homme qui craint les 
regards de ses concitoyens est coupable»33.

31  La Société des Jacobins, Recueil de documents pour l’ histoire du club des Jacobins de Paris, tome 
VI, Mars à novembre 1794, éd. F.-A. Aulard, Paris, Jouaust, 1897, Séance du 26 Messidor an II 
(14 Juillet 1794), pp. 219-222.
32  Cfr. M. Robespierre, Discours sur la liberté de la presse, Prononcé à la Société des Amis de la 
Constitution, le 11 Mai 1791, Paris, De L’Imprimerie Nationale, 1791.
33  La Société des Jacobins, cit., p. 220; cfr. A. Jourdan, Les discours de Robespierre. La parole au 
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Ed è il grande camaleonte Fouché (che Honoré de Balzac addirittura de-
finisce il fondatore non solo della moderna polizia ma della moderna arte di 
governo), che ci traghetta dalla Rivoluzione al lungo Ottocento: trait-d’union tra 
antico e moderno, tra sorveglianza come massima forma di trasparenza, a tratti 
con derive distopiche, e controllo sulla società non più attraverso una logica e 
una pratica della delazione e della sfiducia, ma tramite una capillare ed efficace 
rete di agenti, spie e informatori. Antesignano del moderno sistema di sicurezza, 
Fouché, ministro di polizia da Napoleone a Luigi XVIII, coerentemente con il 
suo ruolo bruciò e fece bruciare tutte le sue carte private prima di morire. Al di 
là dell’emblematico (ed enigmatico) personaggio, il passaggio dall’età dell’infor-
mazione a quella del controllo è segnato da cesure e continuità.

Con la circolare del 28 messidoro X (17 luglio 1802), il ministro della Polizia 
Fouché aveva ordinato ai prefetti in Italia di redigere dei rapporti trimestrali, co-
adiuvati dai sottoprefetti, seguendo un preciso elenco di categorie riguardanti le 
informazioni di interesse governativo da indirizzare a Parigi: 1° Sûreté publique; 
2° Subsistances; 3° Commerce; 4° Culte; 5° Police personnelle; 6° Esprit public. 
Significativa risulta essere la successiva riorganizzazione della struttura interna 
dei rapporti prefettizi, voluta nel 1809, dallo stesso ministro della Polizia. Oltre 
alla categoria dell’esprit public, che assunse una posizione di primo piano tra le 
voci contemplate nella nuova organizzazione dei resoconti prefettoriali, Fouché 
predispose anche una raccolta di informazioni puntuali sulle Dispositions des ha-
bitans envers le gouvernement, “sdoppiando” in un certo senso la categoria dello 
spirito pubblico34.

Fouché fu un eccezionale ministro di polizia, depositario di tutti i segreti del 
regime, infallibile scopritore e orditore di congiure e complotti, che mette in pie-
di una macchina informativa e spionistica straordinaria: l’informazione diviene 
esplicitamente se non compiutamente uno strumento del controllo sociale e poli-
tico. L’apparato di spie e informatori controlla ogni livello del potere e si inserisce 
in ogni classe sociale. Ma vi è di più, l’informazione diviene uno strumento di 
estorsione del consenso, una fabbrica del consenso, per dirla con Noam Chomsky, 
dove lo spazio pubblico borghese da cui abbiamo preso le mosse si trasforma in 

pouvoir, in «Yearbook of European Studies», 9, 1996, Robespierre – Figure-Réputation, ed. A. 
Jourdan, pp. 73-110.
34  Cfr. ampiamente Pratiche e tecniche di controllo sociale nell’Italia napoleonica: cantieri di ricer-
ca, a cura di E. Baccini – M. Le Roy – S. Levati – C. Lucrezio Monticelli – S. Poggi – F. Sag-
giorato, in «Historia Magistra», XIII, 34, 2020.
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spirito pubblico, ovvero nel tentativo di garantire, attraverso una struttura sta-
tuale già matura, l’adesione del popolo al governo.

Fenomeno e dialettica presenti, come abbiamo seppur fugacemente osserva-
to, sia nell’Europa di antico regime e rivoluzionaria che in quella ottocentesca. 
Nella Francia di antico regime, nell’Ottocento europeo e coloniale così come, 
ovviamente in un mutato contesto, nella Ddr comunista, i censori stessi con-
trollano e al contempo partecipano al “mercato” dell’informazione35. La legge 
del silenzio che proiettava il suo sguardo in tutti i meandri della società trova 
il suo antinomo in quella della trasparenza che nondimeno proietta la sua luce, 
obliquamente, in un palazzo di cristallo.

Da un lato quindi «la trasparenza o visibilità del potere è un connotato in-
defettibile degli Stati costituzionali, tanto da essere espressamente prevista con 
riferimento sia alla funzione legislativa, laddove si prevede la pubblicità nelle 
attività del Parlamento, sia alla funzione giurisdizionale, laddove si riconosce la 
pubblicità delle udienze ed è conoscibile l’iter logico-argomentativo posto alla 
base della decisione giurisdizionale, sia alla funzione di governo, per quanto con-
cerne l’attività amministrativa»36, dall’altro lo Stato ottocentesco che, ab initio, 
si munisce di strumenti e poteri che perseguono nel mantenimento e a tratti 
rafforzamento degli apparati di polizia segreta e di controllo dell’informazione. 
Un modello di Stato che si munisce di un’organizzazione sempre più complessa 
e definita, impiegata tanto per l’offesa esterna quanto per la difesa dai nemici 
interni, attraverso ciò che potremmo chiamare spionaggio e contro spionaggio.

E sarà proprio la letteratura a fornirci l’immagine limpida del nuovo ordine 
del controllo ottocentesco, attraverso la figura dell’ispettore Javert, tratteggiata 
limpidamente e indelebilmente, da Victor Hugo, nei Miserabili: poliziotto, figlio 
di miserabili, Javert è riuscito a elevarsi dal magma della povertà, trovando nella 
legge e nell’ordine la chiave di volta della sua vita. Il suo aspetto animalesco, il 
naso schiacciato, dalle enormi narici sembra indicare figurativamente «la funzio-
ne principale di questo personaggio, quella di fiutare, di dare la caccia». Javert era 
un uomo tutto d’un pezzo, senza incrinature, esitazioni, eccezioni: era «la statua 
del castigo fusa in un sol pezzo nello stampo della legge»37.

35  Esemplare il lavoro di R. Darnton, I censori all’opera, Milano, Adelphi, 2017.
36  G. Mecca, Per un “governo trasparente”. Principio della pubblicità e consenso pubblico nell’espe-
rienza del Piemonte Subalpino, in «Giornale di Storia costituzionale», 31(1), 2016, p. 63.
37  Sul punto, dalla nostra prospettiva, si veda il raffinato saggio di M. Vogliotti, «Una lacrima 
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Rappresenta, in ultima istanza il duplice volto dello Stato: da un lato garanti-
sce, tutela e difende, dall’altro controlla, disciplina e reprime, spesso confonden-
do in maniera indistinguibile le due funzioni apparentemente antitetiche. «Come 
sarebbe indubbiamente facile smantellare il potere – ci insegna un’intuizione di 
Michel Foucault – se esso si limitasse a sorvegliare, spiare, sorprendere, proibire e 
punire; ma esso incita, suscita, produce; non è semplicemente occhio e orecchio, 
ma fa agire e parlare».

nell’occhio della legge». Sul dubbio del giurista tra diritto e letteratura, in «Quaderno di storia del 
penale e della giustizia», 2, 2020, pp. 53-78.
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Domenico Maione
Gli occhi della Repubblica:  

spionaggio e controspionaggio a Bologna  
tra Cispadana e Cisalpina (1796-1802)

1.  Introduzione

In una lettera del gennaio 1803 il delegato di polizia del dipartimento del 
Reno, Antonio Mulazzani, definì la raccolta delle informazioni uno dei compiti 
più rilevanti del suo nuovo ufficio, distinguendo due tipologie di «spionaggio»: 

Il primo più importante, e più delicato perché gratuito, dipende dall’opera di cono-
scenti e degli amici. Col mezzo di questi si conosce lo spirito pubblico, l’opinione che si 
ha del governo e de’ suoi agenti. Esso non dimentica gli oggetti religiosi e di pubblica 
morale, e presenta insomma i difficili materiali all’alta polizia finora un poco trascurata 
in questo dipartimento. Il secondo riguardante la bassa polizia, gli affari criminali, è 
venale1.

La percezione di un difettoso disbrigo di queste mansioni era collegata alla 
rivolta scoppiata a Bologna nell’estate dell’anno appena trascorso, alla quale 
l’ex-prefetto Alessandro Carlotti, per ciò stesso destituito, non aveva saputo op-
porre un argine, mettendo a repentaglio il fragile equilibrio della neonata Re-
pubblica italiana. Al di là delle responsabilità personali, i moti del 1802 avevano 
dato esemplare riprova dell’inefficienza di un sistema di pubblica vigilanza che 
scontava la conservazione di alcuni modelli operativi di antico regime2.

Il presente contributo mira a gettare luce su di una parte dei dispositivi adot-
tati a garanzia dell’ordine all’interno della circoscrizione renana, creata nel 1797 
e avente per capoluogo Bologna, ove già nel giugno dell’anno precedente era 

1  Riprendiamo da A. Varni, Bologna napoleonica: potere e società dalla Repubblica cisalpina al 
Regno d’Italia, Bologna, M. Boni, 1973, p. 169.
2  Sui fatti di giugno-luglio 1802 cfr. almeno L. Antonielli, I prefetti dell’Italia napoleonica: Re-
pubblica e Regno d’Italia, Bologna, il Mulino, 1983, pp. 103-155.
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sorta una municipalità rivoluzionaria sull’onda dei successi militari conseguiti 
dall’Armée d’Italie. Si tratterà di verificare in quali forme il dibattito che qualche 
tempo prima aveva avuto luogo nella Francia rivoluzionaria circa l’opportunità di 
attivare una polizia contro i crimini di ordine politico influenzò l’organizzazione 
delle cosiddette Repubbliche sorelle, e in specifico modo l’impalcatura istituzio-
nale della Cispadana e della Cisalpina3. 

Nelle pagine che seguono l’attenzione si poserà dunque sugli sforzi intrapresi 
in area bolognese per controllare l’ala più estremista della fazione repubblicana, 
la quale era impegnata nella promozione della causa unitarista e nella democra-
tizzazione del nuovo ordinamento attraverso il coinvolgimento dei ceti popola-
ri. Come vedremo, al pari della minaccia di un deragliamento «anarchista»4, lo 
spettro dell’attivismo anti-rivoluzionario fu un importante catalizzatore di azioni 
di intelligence e provvedimenti preventivi.

2.  Sorvegliare e spiare

Nella legazione di Bologna, prima dell’arrivo dell’armata francese, non esi-
steva un’istituzione specifica che assolvesse alle funzioni di polizia, le quali erano 
confusamente distribuite tra le varie assunterie coordinate dal Senato e i tribunali 
sottoposti al controllo dell’arcivescovo o del cardinale legato5. Quest’ultimo pote-
va avvalersi di un contingente di guardie svizzere oltreché di un reparto di soldati 
pontifici, mentre il Reggimento aveva facoltà di radunare una milizia cittadina 
per fronteggiare i disordini e le famiglie nobiliari più in vista erano solite assol-
dare bande di sgherri a tutela delle proprie fortune. In un contesto caratterizzato 

3  Per una ricostruzione della discussione relativa al progetto che nell’agosto del 1792 Armand 
Gensonné sottopose con successo all’approvazione dell’Assemblea nazionale si vedano P. Co-
lombo, Governo e costituzione: la trasformazione del regime politico nelle teorie dell’età rivolu-
zionaria francese, Milano, Giuffrè, 1993, pp. 71-76; P. Napoli, Naissance de la police moderne: 
pouvoir, normes, société, Paris, La Découverte, 2003, pp. 217-224.
4  Ci limitiamo a rinviare a L. Addante, Le Colonne della Democrazia: giacobinismo e società 
segrete alle radici del Risorgimento, Bari-Roma, Laterza, 2024, che fornisce una visione su scala 
peninsulare dei piani cospirativi coevi.
5  S.C. Hughes, Crime, Disorder and the Risorgimento: the Politics of Policing in Bologna, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 11-14. Riguardo l’apparato impegnato nella di-
rezione di spie ed exploratores in età bassomedievale cfr. E. Loss, Officium Spiarum: spionaggio 
e gestione delle informazioni a Bologna (secoli XIII-XIV), Roma, Viella, 2020.
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dalla compresenza di più poteri sistematicamente in disaccordo sull’estensione 
delle rispettive prerogative, i birri, un gruppo di circa quaranta uomini armati 
agli ordini del bargello e al servizio dei tribunali penali, personificavano la forza 
pubblica e, con i loro limiti, costituivano l’organismo più prossimo a corrispon-
dere a un moderno corpo di polizia. Negli ambiti periferici, invece, capipopolo e 
massari assumevano sia il ruolo di referenti dei tribunali cittadini sia la direzione 
locale delle attività volte alla preservazione della pubblica sicurezza.

Tanto durante l’effimera Repubblica bolognese quanto sotto la Repubblica 
cispadana che la inglobò il 30 dicembre 1796, gli sbirri conservarono la propria 
funzione di agenti dell’ordine non senza che essa venisse posta in seria discussio-
ne dalla popolazione urbana, presso la quale l’intero corpo godeva storicamente 
di pessima fama per l’estrazione sociale e lo spirito di sopraffazione dei suoi com-
ponenti6. L’avversione popolare trovò una straordinaria occasione di sfogo il 18 
ottobre 1796, a margine dell’innalzamento dell’albero della libertà. La cerimonia 
allestita da Giuseppe Gioannetti7, Giacomo Greppi e i fratelli Ceschi, alla testa 
di un gruppo repubblicano che si batteva per mobilitare politicamente larghi 
strati della plebe e difenderne gli interessi dalle pretese delle classi privilegiate, 
richiamò una grande folla schiamazzante. Il cancelliere della piazza – riferisce il 
cronista Guidicini – intervenne per quietare gli animi «secondo il costume dei 
birri», ovvero «dando uno schiaffo a un popolano»8. Il gesto rievocò un’esecrata 
tradizione di prepotenze suscitando l’indignazione degli organizzatori e dei co-
mandanti francesi presenti e mettendo il popolo minuto in stato di agitazione. 
Ne derivò un parapiglia che culminò nell’incendio della caserma dei birri, sim-
bolo del potere e delle ingiustizie di antico regime. La reazione di Bonaparte, 

6  M. Leonardi, Democratici e masse popolari a Bologna dal 1796 al 1802, in «Annuario dell’I-
stituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea», XXIII-XXIV, 1971-1972, pp. 295-
307, in particolare pp. 298-299; V. Evangelisti, Gli sbirri alla lanterna: la plebe giacobina bolo-
gnese (1792-1797), Roma, DeriveApprodi, 2005 (1991), pp. 34-36, 97-98, 124, 137-138. Più in 
generale, relativamente alla cattiva reputazione degli sbirri, rimandiamo a S. Levati, Storia del 
tabacco nell’Italia moderna: secoli XVII-XIX, Roma, Viella, 2017, pp. 178-179, e alla bibliografia 
raccolta nella nota 90.
7  Su questa figura cfr. U. Marcelli, L’evoluzione politica del giacobino Giuseppe Gioannetti, in 
«Atti e memorie della Deputazione di storia patria per le province di Romagna», n.s., XXI, 1970, 
pp. 87-201; M. Cattaneo, Gioannetti, Giuseppe (Gioseffo) Natale, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, d’ora in poi DBI, vol. LV, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2001, ad vocem.
8  G. Guidicini, Diario bolognese dall’anno 1796 al 1818, 4 voll., vol. I, Bologna, Forni, 1976 
(1886-1887), pp. 40-41.
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giunto a Bologna proprio in quelle ore, non si fece attendere: i disordini furono 
condannati con un proclama, mentre un’ondata di arresti si abbatteva sui princi-
pali protagonisti del tumulto.

La crisi di legittimazione degli antichi servizi di polizia e l’urgenza di tenere 
a freno l’attivismo politico delle masse aprirono la strada all’istituzione di una 
guardia civica. Il bando di arruolamento generico consentì a Gioannetti e al suo 
stato maggiore di farne parte e perfino di assumerne la direzione. Nelle mani dei 
democratici, a quel punto abilitati all’uso delle armi e a reclutare uomini, venne 
così a concentrarsi un potere legalmente definito, alieno dal controllo del bargel-
lo e del Senato, in rapporto ai quali fungeva anzi da contrappeso istituzionale9. 
Provvisti di un inquadramento formale e forti dell’appoggio dei comandanti mi-
litari francesi, i rivoluzionari più esaltati non temevano di sfidare a viso aperto gli 
sbirri, ma finirono per passare il segno. In seguito a una schermaglia con i rivali, 
il 26 febbraio 1797 Gioannetti e i suoi seguaci furono incarcerati e deportati a 
Milano per volontà di Bonaparte. Il rientro a Bologna, avvenuto nel maggio dello 
stesso anno, inaugurò una nuova fase di impegno politico per gli agitatori. Essi 
rilanciarono infatti la propria azione non esitando a porsi al fianco dei lavoratori 
danneggiati dall’editto sulle monete erose del 10 giugno 1797. Tratti nuovamente 
in arresto, il 22 luglio furono condannati come cospiratori e controrivoluzionari.

Dalla difesa di Gioannetti a firma dell’avvocato Giuseppe Gambari appren-
diamo che Pietro Ferri, già birro e bargello e successivamente luogotenente del 
tribunale criminale10, aveva ricevuto dal Senato il compito di vigilare sulla con-
dotta dell’accusato, incarico poi rinnovato dal Comitato cispadano. A detta del 
diretto interessato, per la propria missione l’inquisitore si era avvalso della col-

9  Cfr. ordinanze del Senato del 23 dicembre 1796, in Raccolta de’ bandi, notificazioni, editti &c. 
pubblicati in Bologna dopo l’unione della Cispadana alla Repubblica cisalpina, 24 voll., vol. XII, 
Bologna, Sassi, s.d., pp. 40-46; e Piano della guardia nazionale di Bologna, Bologna, Sassi, 1797.
10  Inviso agli ambienti repubblicani, il 10 maggio 1797 Ferri venne accusato a mezzo stampa di 
essere implicato in un episodio di corruzione che diede occasione di contestarne l’integrazione 
nello scacchiere amministrativo cispadano (Termometro politico della Lombardia, a cura di V. 
Criscuolo, Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 5 voll., vol. II, 
1989-2023, p. 334). In seguito, egli fu arrestato per false accuse (aprile 1798) e preso a bastonate 
durante i torbidi del 1802. Cfr. G. Natali, Il dipartimento del Reno nella Repubblica italiana 
(1802-1805), in «Atti e memorie della Deputazione di storia patria per l’Emilia e la Romagna», 
VIII, 1943, pp. 193-230, in part. pp. 202-203; T. De’ Buoi, Diario delle cose principali accadute 
nella città di Bologna dall’anno 1796 fino all’anno 1821, a cura di S. Benati – M. Gavelli – F. Ta-
rozzi, Bologna, Bonomia University Press, 2005, pp. 73, 159.
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laborazione del parrucchiere Gaspare Barbieri, il quale figurava tra i più assidui 
frequentatori della sua abitazione: 

Eccolo pertanto – racconta Gioannetti – e giorno e notte al mio fianco, testimonio di 
tutte le mie azioni, ascoltatore di tutti i miei pubblici e privati discorsi. Tutto è a lui 
palese, applaude alle mie intenzioni, fanatizza la turba a mio favore, mi proclama per 
il padre de’ poveri, per l’amico del popolo. Ragionando meco su i più pronti ed efficaci 
mezzi di promovere e compiere la rivoluzione, si dà un carattere ed un aspetto di ter-
rorista insiem con altri, e seconda i progetti dei più fanatici repubblicani che frequen-
tavano allora la mia casa. Si unisce con loro a cercare di persuadermi che bisognava 
assolutamente ricorrere ad un colpo di mano per liberarsi di tutti i nemici interni della 
nuova causa11.

In realtà, il sistema di sorveglianza predisposto dalle autorità non si basava 
sull’opera di un singolo delatore, risultando ben più esteso di quanto il democra-
tico avesse immaginato. Il rinvenimento di un prezioso corpus di circa sessanta 
relazioni giornaliere segrete, concernenti per lo più i mesi di gennaio-maggio del 
1797, ci consente di penetrarne almeno in parte i meccanismi di funzionamen-
to12. La mano ignota che redige i resoconti è quasi sempre la stessa, al punto da 
spingerci a pensare di essere al cospetto di una serie di sintesi delle informazioni 
fornite da più osservatori. Corrobora questa ipotesi il fatto che alcuni degli eventi 
su cui si riferisce fossero più o meno concomitanti: è il caso, ad esempio, di spet-
tacoli teatrali in programma la stessa sera. 

Che l’ispettore di polizia Ferri avesse architettato il piano di spionaggio su man-
dato del governo cispadano può essere supposto sulla base di tre note manoscritte 
a lui indirizzate13. È ragionevole ritenere che queste carte passarono per le sue mani 
ed è indubbio che furono prodotte dal corpo dei birri. A tal proposito, significativa-
mente, emerge un forte dualismo tra la guardia civica e i soggetti produttori. Dalle 
descrizioni si desume che i segugi governativi non avessero legami di conoscenza 
con i loro bersagli, i quali venivano seguiti in lontananza e avvicinati furtivamente, 
nel tentativo di definire cerchie di frequentazione e carpire frammenti di discorsi. 

11  Difesa prima del cittadino Giuseppe Gioannetti, in U. Marcelli, L’evoluzione politica, cit., pp. 
165-201, in part. p. 174.
12  Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna, Relazioni segrete, b. 1.
13  Ivi, nn. 21, 24, 38, relazioni del 21 gennaio 1797, 24 gennaio 1797 e 16 maggio 1797. In più, 
una nota s.d. (n. 68) elenca alcuni oggetti mancanti nel cassetto di Ferri.
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Proprio la distanza imposta dalla necessità di passare inosservati rende in molte oc-
casioni impossibile per gli informatori precisare la natura degli incontri a cui hanno 
assistito. Il bisogno di stendere rapporto a prescindere dall’utilità di quanto appreso 
e la cadenza quasi quotidiana del relazionare denotano che tale attività rientrava in 
un ufficio dai contorni quantomeno abbozzati.

Le notizie riportate sono talora ottenute interrogando dei testimoni oculari, 
ma il più delle volte risultano essere frutto di un’acquisizione diretta, ovvero di 
appostamenti sul campo, svolti nei principali centri della sociabilità democrati-
ca. Nel mirino delle spie erano infatti le guardie civiche e i loro capi, Giuseppe 
Gioannetti e il suo seguito, il di lui fratello Rodolfo, Luigi e Giuseppe Ceschi, 
Giacomo Greppi, ma anche personalità poco o per niente note agli storici come 
gli abati Landi e Coletti, Mauro Gandolfi, Bernardino Lelli, il notaio Manfredi 
e – ancora – Baglioni, Davia, Michelini, Munarini, Covelli e Samoggia. Nel 
novero figura inoltre quel Gaspare Barbieri in cui Gioannetti ebbe a riconoscere 
una talpa in sede processuale, ma tra tutti i resoconti analizzati non ve n’è alcuno 
che rechi la sua firma o sia a lui attribuibile, né sussistono tracce di un’operazione 
sotto copertura condotta tra le file repubblicane. Alcuni dei segnalati vengono 
esplicitamente indicati come persone «sospette», status confermato dalla ricor-
renza del loro nome nelle note di polizia in esame; per gli altri l’interesse appare 
invece limitato alle occasioni di contatto con i soggetti attenzionati. 

Gli agenti segreti stazionavano stabilmente all’interno dei luoghi di intratte-
nimento, come i teatri Nuovo, Zagnoni e Marsigli, e nei pressi dei ritrovi predi-
letti dei democratici, soprattutto il caffè degli Stelloni, già frequentato da Luigi 
Zamboni, celebre promotore della congiura del 1794, il caffè Zucchi, il caffè 
degli Orefici, il caffè degli Spagnoli e la bottega dell’orologiaio Droz, un pro-
testante che dava scandalo per i discorsi rivolti ai giovani cattolici14. Sul caffè 
Casali l’attenzione si spense allorché, il 27 maggio 1797, il proprietario mise alla 
porta la comitiva repubblicana che a forza di canti e strepiti aveva allontanato la 
clientela abituale del locale15. 

Al contrario, all’indomani dell’arresto di Gioannetti la sua casa continuò ad 
attirare lo sguardo delle autorità, molto interessate a identificare chi si ostinasse a 
farvi visita e a capire come la notizia della deportazione a Milano del cantante fosse 

14  Sulla rete di frequentazioni sviluppata intorno a quest’ultimo cfr. ivi, nn. 19, 26, 42, rapporti 
del 18-19 gennaio 1797, 9 febbraio 1797, 22-23 maggio 1797.
15  Ivi, n. 51, s.d.
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stata accolta dalla cittadinanza bolognese. Più in generale, la raccolta informativa 
sembra diretta a restituire il giudizio maturato dalla popolazione sull’operato quoti-
diano del governo, puntando a fotografare in tempo reale quello che era – per usare 
il lessico del tempo – lo spirito pubblico16. Il malcontento per il rincaro dei prezzi 
dei beni di prima necessità e per la mancanza di provvedimenti a sostegno dei ceti 
meno abbienti furono oggetto di puntuali annotazioni, così come le manifestazioni 
di simpatia verso le pattuglie civiche e di ostilità verso aristocratici, Senato e papa, 
un fenomeno che in quei mesi investì la vita pubblica fino a rendere necessario 
emanare delle leggi che vietassero gli inni patriottici e le grida di morte e allegrezza 
tanto nei teatri quanto nelle strade17. A finalità securitarie e logistico-strategiche pa-
iono rispondere sia gli aggiornamenti sulla guerra in corso con la prima coalizione 
anti-francese e sui movimenti dei reparti militari, ottenuti origliando le conversa-
zioni di soldati e viaggiatori di passaggio in città, sia i ragguagli sull’organizzazione 
interna delle truppe civiche e sui disordini provocati dai suoi membri, infarciti di 
notizie talora di prima e talaltra di seconda mano.

Purtroppo, il filo narrativo dei rapporti ritrovati s’interrompe bruscamente 
prima del secondo arresto di Gioannetti, impedendoci di lumeggiare un mo-
mento chiave. Non sappiamo dire se le voci critiche sorte intorno alle chiassose 
iniziative del suo gruppo, nel tempo sempre più insistenti, crebbero al punto da 
sovrastare consensi ed entusiasmi e da convincere gli uomini del tribunale crimi-
nale a dichiarare le condizioni propizie a un colpo di mano.

Quel che è certo è che nemmeno il governo cisalpino riuscì a sbarazzarsi delle 
unità armate di giurisdizione municipale, né fu capace di dipanare l’intreccio di 
competenze poliziesche e giudiziarie loro demandate, limitandosi a sua volta a 
mettere in piedi una formazione parallela di guardie nazionali. Diversamente, la 
Repubblica italiana venne dotata di apposite strutture centralizzate per la gestio-
ne degli affari di polizia, responsabili di ogni attività a livello dipartimentale e, 
al contempo, operative nei singoli capoluoghi18. A lungo private della collabora-
zione della gendarmeria, queste prefetture alla francese disponevano tuttavia di 

16  Sui risvolti amministrativi di questa nozione attualmente sta investigando M. Le Roy, Décrire 
«l’esprit public» entre Révolution et Empire: les usages plastiques d’une catégorie administrative en 
construction, in Il mondo in subbuglio: ricerche sull’età delle rivoluzioni (1789-1849), Atti del 
convegno di Napoli del 28-30 giugno 2021, a cura di M. Dinacci – D. Maione, Napoli, FedOA
Press, 2022, pp. 81-94.
17  Raccolta de’ bandi, notificazioni, editti, vol. XVIII, cit., pp. 23-25, editto del 16 maggio 1798.
18  L. Antonielli, I prefetti dell’Italia napoleonica, cit., pp. 212-216. Cfr. inoltre E. Pagano, Enti 
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un esile braccio armato, composto da un modesto numero di sbirri, commessi di 
finanza e informatori prezzolati, nel loro complesso appena sufficienti a garantire 
l’ordine nel comune d’insediamento. 

Contestualmente, sulla scia del comandante Kilmaine e del suo sottoposto 
Landrieux, che avevano allestito un servizio di intelligence informale a seguito 
della conquista della Lombardia austriaca19, i generali Solignac e Murat si av-
valsero di una polizia segreta coordinata dal genovese Paleari, con il quale colla-
boravano non solo ex-dipendenti dell’amministrazione italiana e corrispondenti 
sparsi ai quattro angoli della Repubblica ma pure degli agenti infiltrati in terra 
austro-veneta20. Economicamente dispendioso, quest’organo partecipò alla mon-
tatura del celebre affaire Ceroni e venne smantellato nell’ambito del regolamento 
di conti in atto tra poteri civili italiani e poteri militari francesi21.

3.  Un ufficio in via di definizione: il controspionaggio

Oltre a dover fronteggiare l’effervescenza politica di gruppi capaci di inter-
cettare discreti consensi, le autorità repubblicane furono chiamate a organizzare 
le difese contro lo spionaggio condotto dagli emissari delle forze antagoniste. 
Nel corso degli anni è su questi ultimi e sulle loro macchinazioni che ha finito 
per appuntarsi l’interesse degli storici dell’età rivoluzionaria22, i quali hanno per 

locali e Stato in Italia sotto Napoleone: Repubblica e Regno d’Italia (1802-1814), Roma, Carocci, 
2007, pp. 66-103.
19  L. Addante, Le Colonne della Democrazia, cit., p. 183n.
20  I carteggi di Francesco Melzi d’Eril duca di Lodi, a cura di C. Zaghi, Milano, Museo del 
Risorgimento e Raccolte storiche del Comune di Milano, 9 voll., 1958-1966, vol. IV, 1960, La 
vice-presidenza della Repubblica italiana: dal 10 febbraio al 27 giugno 1803, pp. 133, 341n.
21  S. Levati, La resa dei conti: qualche considerazione sulla rilevanza dell’affaire Ceroni nella vita 
politico-culturale della Repubblica italiana, in L’affaire Ceroni: ordine militare e cospirazione poli-
tica nella Milano di Bonaparte, Atti della giornata di studio di Milano del 10 dicembre 2003, a 
cura di S. Levati, Milano, Guerini e Associati, 2005, pp. 9-28, in particolare p. 22.
22  A. Cobban, British Secret Service in France (1784-1792), in «The English Historical Review», 
LXIX, 271, 1954, pp. 226-261; T.M. Luckett, Hunting for Spies and Whores: A Parisian Riot on 
the Eve of the French Revolution, in «Past & Present», 156, 1997, pp. 116-143; E. Sparrow, Secret 
Service: British Agents in France (1792-1815), Woodbridge, Boydell Press, 1999; M. Durey, Wil-
liam Wickham, Master Spy: The Secret War Against the French Revolution, London, Pickering & 
Chatto, 2009; H. Marquis, Agents de l’ennemi: les espions à la solde de l’Angleterre dans une France 
en Révolution, Paris, Vendémiaire, 2014.
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converso lasciato in secondo piano i temi della prevenzione e della repressione 
del fenomeno spionistico occupandosene, fatte salve rare eccezioni23, solo tan-
genzialmente. In mancanza di una definizione formale del concetto di contro-
spionaggio e di una dottrina ben delineata, l’individuazione e la neutralizzazione 
delle reti di intelligence nemiche, come pure la protezione dei segreti nazionali, 
costituirono per i rivoluzionari francesi un ambito operativo piuttosto nebuloso. 
Allo stato attuale delle ricerche, sappiamo che a una prima fase ispirata all’arbi-
trarietà di Ancien Régime e contrassegnata da procedimenti giudiziari sommari 
fece seguito l’elaborazione di vaghi riferimenti normativi relativi allo spionaggio 
militare24. Il 16 giugno 1793 la Convenzione nazionale istituì la pena di morte 
per chi fosse giudicato colpevole di tale reato, ma a livello giuridico la distinzio-
ne tra spia, traditore e cospiratore non venne chiaramente precisata. Del resto il 
codice penale del 1791 sorvolava sulla questione della classificazione di queste 
figure criminali, né avrebbe posto ordine in materia la cosiddetta legge dei so-
spetti del 17 settembre 1793. Centinaia di esecuzioni poggiarono dunque su un 
basamento legislativo aspecifico, al quale diedero applicazione le commissioni 
militari, i tribunali rivoluzionari e – per un breve periodo, sia pure emettendo 
verdetti non definitivi – le commissioni popolari. In considerazione del non tra-
scurabile numero di assoluzioni pronunciate, è stato osservato che in Francia, 
malgrado forzature procedurali ed errori giudiziari, la funzione giudicante venne 
esercitata tra il 1791 e il 1794 senza precludere del tutto agli imputati la possibi-
lità di dimostrare la propria estraneità all’accusa di spionaggio25.

A loro volta le classi dirigenti peninsulari si adoperarono contro le insidie 
tese dagli occulti antagonisti dello Stato mettendo a punto una legislazione e 
delle pratiche di contrasto. Facendo leva su ragioni securitarie, il «Giornale de’ 
patrioti d’Italia» rivendicò agli amministratori rivoluzionari la facoltà di punire 
severamente gli «spioni»26. Nel Codice militare provvisorio depositato il 17 ottobre 
1797 presso il Direttorio esecutivo della Cisalpina e successivamente diramato in 

23  Cfr. il lacunoso lavoro di J. Bruhat, Le châtiment des espions et des traîtres sous la Révolu-
tion française, Paris, Bureau d’éditions, 1937; e la ricerca di C. Garcia de la Huerta, Securing 
the Revolutionary State: The Development of French Counter-Espionage (1791-1794), PhD thesis, 
London, Kingston University, 2020.
24  Ivi, pp. 108-110.
25  Ivi, pp. 148-153.
26  Giornale de’ patrioti d’Italia, a cura di P. Zanoli, 3 voll., vol. II, Roma, Istituto storico italiano 
per l’età moderna e contemporanea, 1988-1990, pp. 415-416 (27 agosto 1797, n. 98).
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tutta la Repubblica per ordine del ministro di Giustizia e polizia Luosi, la segreta 
intelligenza per il nemico venne in effetti sanzionata con l’arresto e la condanna 
a morte27. Il testo in questione si soffermava specialmente sulla casistica dei fo-
restieri sorpresi ad accumulare e trasmettere dati sulla conformazione geografica 
dei luoghi e sulla posizione di accampamenti, fortificazioni, arsenali e magazzini.

All’atto pratico la difficoltà di dimostrare la connivenza con lo schieramento 
avverso e una qualche forma di collaborazione mal si conciliava con l’esigenza 
di rimediare tempestivamente a un potenziale pericolo per la pubblica sicurez-
za. Pertanto, è lecito ipotizzare che l’arresto e l’espulsione forzata fossero in li-
nea di massima preferiti alla pena capitale, coerentemente con il più generale 
orientamento giudiziario del tempo indirizzato a «svellere blandendo»28. In attesa 
di ulteriori approfondimenti di natura quantitativa, alla luce del sondaggio che 
abbiamo condotto il caso del dottor Antonio Boria (o Bosia) può essere inqua-
drato quale paradigmatico di un modus operandi tutt’altro che anomalo: egli si 
era dichiarato siciliano al cospetto degli ufficiali di polizia, eppure in «molti» a 
Bologna sostenevano che avesse origini pavesi e che si trattasse di un «prezzola-
to satellite degli austriaci»29. Se, in assenza di riscontri dirimenti, l’eliminazione 
fisica dell’accusato era da escludersi, sussistevano tuttavia i margini discrezionali 
sufficienti per intimare all’uomo – tramite un provvedimento assunto in fun-
zione preventiva – di togliere subito il disturbo semplicemente sulla base di una 
«pubblica opinione».

Dinanzi al rischio non acclarato di una fuga di informazioni riservate, il 
bando dei possibili responsabili rappresentava un valido compromesso tra la solu-
zione estrema e l’inazione, mitigando l’eventuale ingiustizia derivante dalla scelta 
della prima opzione senza esporre l’ordinamento repubblicano alle minacce insite 
nella seconda. Non sorprende, quindi, che in un registro degli esiliati dal dipar-
timento del Reno risalente ai primi dell’Ottocento figurino diversi profili sospet-
tati di spionaggio30. Secondo quanto riportato, la maggior parte delle persone 
menzionate si era vista interdire la permanenza a causa della mancata esibizione 

27  Raccolta de’ bandi, notificazioni, editti, vol. VII, cit., pp. 16-53, in particolare pp. 35-36.
28  M. Simonetto, Giustizia e «rigenerazione»: politiche e pratiche del Diritto Penale in Italia nel 
triennio repubblicano (1796-1799), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 265-267, 272.
29  Atti della commissione di polizia, lettera n. 250, 31 agosto 1800, in Archivio di Stato di Bolo-
gna, Ufficio di polizia del dipartimento del Reno (1800-1814), Altri registri, n. di corda 1.
30  Esigliati e loro connotati, ivi, n. di corda 10. Posto che non tutte le annotazioni risultano chia-
ramente datate, gli estremi a quo e ad quem della compilazione sono fissabili rispettivamente 
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di licenze di viaggio e soggiorno in regola, ma cinque fra esse, di varia estrazione 
sociale, erano state allontanate proprio per il manifesto timore che operassero 
per conto di potenze nemiche in maniera clandestina: la misura espulsiva colpì 
specificamente il legnamaro di Milano Giovanni Battista Gianola, il portalettere 
di Ponte di Lago Scuro Domenico Martinelli, il cuoco di Fiorenzuola Pietro Za-
nini, il possidente Gaspare Ponzi e il corriere Agostino Piva, entrambi ferraresi.

La gravità delle compromissioni veniva valutata distinguendo caso per caso 
e non negando a priori l’evenienza della discolpa e quella della riparazione31. 
Ne danno riprova le alterne vicende politiche di Bartolomeo Benincasa, il quale 
macchiò il suo curricolo di pubblicista, arricchito dalla collaborazione al «Moni-
tore cisalpino», traducendo un opuscolo sulle Atrocità rivoluzionarie in Francia. Il 
misfatto fu giudicato emendabile dalla commissione di polizia a cui il modenese 
domandò il permesso di residenza nell’estate del 1800, a patto però che l’autore 
consegnasse alle autorità tutte le copie in suo possesso del volume sgradito e si 
impegnasse a comporre una ritrattazione di ciò che in quelle pagine era risulta-
to «equivoco» o «contrario all’attuale sistema»32. Benincasa accettò entrambe le 
condizioni e la contrattazione si concluse con reciproca soddisfazione delle parti, 
almeno finché agli uffici di polizia felsinei non giunse voce che in passato l’ospita-
to era stato scacciato dal territorio repubblicano per volontà del governo centrale, 
al quale furono quindi richiesti ragguagli sulla faccenda33. Dopo Marengo, sullo 
scrittore era calata l’ombra della diffidenza: si temeva che fosse diventato un in-
formatore al soldo degli austriaci. L’accusa, sostenuta e alimentata da personalità 
eccellenti34, gli costò l’arresto ma – significativamente – non gli avrebbe impedito 
di entrare a far parte dell’entourage del vicepresidente Melzi al tempo della Re-
pubblica italiana35.

in corrispondenza del 5 novembre 1800 e dell’11 giugno 1802. Un esteso intervallo temporale 
collegato tuttavia ad appena 56 profili di proscritti.
31  M. Simonetto, Giustizia e «rigenerazione», cit., p. 256.
32  Atti della commissione di polizia, cit., seduta del 31 agosto 1800.
33  Ivi, lettera n. 271, 2 settembre 1800.
34  Allarmato dai legami di Benincasa con gli ambienti culturali inglesi e tedeschi e dai suoi 
rapporti con i patrioti italiani più esaltati, il generale Gioacchino Murat si spese affinché fosse 
cacciato da Milano o, quantomeno, venisse tenuto sotto stretto controllo (I carteggi di Francesco 
Melzi d’Eril, vol. IV, cit., p. 326n).
35  G.F. Torcellan, Benincasa, Bartolomeo, in DBI, vol. VIII, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1966, ad vocem.
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4.  Conclusioni

L’associazione spionaggio-tirannia costituiva uno schema retorico ricorrente 
sulla stampa peninsulare filo-rivoluzionaria veicolando una connotazione dispre-
giativa del primo termine. Secondo i redattori del «Monitore fiorentino», le atti-
vità condotte in antico regime per ricavare e trasmettere informazioni riservate 
erano «quasi sempre dirett[e] contro i buoni» e «tutt[e] intes[e] a mantenere fra gli 
uomini la schiavitù». Sotto il velo della segretezza posato dai governi monarchici 
si annidava la corruzione dei delatori, che agivano per mero tornaconto persona-
le; la dimensione pubblica propria alla dialettica accusatoria repubblicana era per 
contro percepita e presentata quale garanzia di impegno civile per la «salute della 
patria»36. Tali idee erano largamente condivise tra i patrioti italiani, dai più noti 
Pietro Custodi e Melchiorre Gioia a Andrea Giuseppe Giuliani, Marco Piazza, 
Giovanni Andrea Spada e Luigi Piccoli37.

A dispetto della circolazione di simili stereotipi, abbiamo avuto modo di con-
statare come le autorità cispadane, per assicurare la stabilità delle nascenti istitu-
zioni rivoluzionarie, non esitarono ad affidarsi a una rete di spie caratterizzata da 
un rapporto di compenetrazione con l’organico dei birri, già responsabili della 
salvaguardia della pubblica quiete durante l’amministrazione del legato aposto-
lico. Di fatto, la comunanza di collaboratori, competenze tecniche e modelli 
organizzativi impedì il determinarsi di una netta cesura tra la gestione pontificia 
e quella repubblicana, per quanto con il passare dei mesi affiorarono notevoli 
elementi di novità nel campo della vigilanza statale.

Molteplici impulsi non sempre riducibili a proiezioni complottistiche prive 
di fondamento produssero in effetti uno sviluppo della cultura della sicurezza a 
cavaliere tra la fine del XVIII secolo e gli esordi del secolo successivo. Le pratiche 
segrete di policing che abbiamo preso in esame rientravano tuttavia in un ufficio 
ancora non professionalizzato e privo di uno specifico ente di riferimento e di un 
dettagliato quadro prescrittivo e procedurale. In definitiva, la nostra lettura del 
caso bolognese aderisce perfettamente alle conclusioni delle più recenti indagini 
sul tema della polizia politica di ambito peninsulare, offrendo ulteriori conferme 
alla linea storiografica che ha individuato un vero e proprio turning point istitu-

36  «Monitore fiorentino», 27 aprile 1799, n. 29, p. 117.
37  P. Preto, I servizi segreti di Venezia: spionaggio e controspionaggio ai tempi della Serenissima, 
Milano, il Saggiatore, 2016 (1994), pp. 591-593.
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zionale soltanto nel corso del pieno Ottocento, sia per l’«inedita centralizzazione 
del potere e della funzione poliziesca» sia per l’affermazione di innovativi organi-
smi deputati alla preservazione dell’ordine costituito38.

38  L. Di Fiore, Gli Invisibili: polizia politica e agenti segreti nell’Ottocento borbonico, Napoli, 
FedOAPress, 2018, p. 87, da cui è tratta la citazione; S. Mori, Polizia e statualità nel primo 
Ottocento: l’esperienza lombardo-veneta e la cultura professionale italiana, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2017, in particolare pp. 171-200.
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3

Maria Rosaria Rescigno
Tra norma e realtà.  

Le Visite nel Mezzogiorno napoleonico:  
storia di un sistema informativo

Premessa

Attorno al binomio norma/realtà si addensa il presente contributo, che pro-
pone una peculiare attività di produzione e raccolta di informazioni: la visita che 
nello spazio meridionale preunitario l’intendente svolgeva nella provincia1.

L’istituto della visita è tutt’altro che nuovo, risalendo all’età viceregnale2. Tra 
i tratti precipui dell’ispezione di antico regime, l’occasionalità, l’istanza ammi-
nistrativa e/o giudiziaria e i poteri larghi attribuiti ai funzionari che svolgevano 
la ricognizione3. Condotta non più da un funzionario, ma da un personaggio 
dall’alto profilo intellettuale – Galanti incarna bene questo tipo di visitatore4 – 

1  Concepito, nel confronto con il preside di antico regime, come «l’unico magistrato responsa-
bile, nelle cui mani si trova riposta l’autorità amministrativa», all’intendente la legge 8 agosto 
1806 aveva affidato ora l’amministrazione civile, finanziaria e dell’alta polizia, facendone in 
concreto il massimo rappresentante governativo nelle province. Su tale figura, tra gli altri, A. De 
Martino, La nascita delle intendenze. Problemi dell’Amministrazione periferica nel Regno di Napo-
li (1806-1815), Napoli, Jovene, 1984. Per quanto riguarda la legge richiamata, cfr. Archivio di 
Stato di Napoli (ASN), Leggi e Decreti, 1806, n. 132, pp. 269-280.
2  Nel 1531, con un privilegio di Carlo V, venne istituita la figura del visitatore generale. Su tali 
funzionari, tra gli altri, cfr. E. Gentile, I Visitatori generali nel Regno di Napoli, Casalbordino, 
Casa tipogr. editr. Nicola De Arcangelis, 1914; R. Pilati, La dialettica politica a Napoli durante 
la visita di Lopez de Guzman, in «Archivio storico per le province napoletane», CV, 1978, pp. 
145-221.
3  L’autorità dei visitatori generali si estendeva su tutti i ministri del regno, con l’esclusione del 
viceré. Sette furono i visitatori generali che tra il 1531 ed il 1681 percorsero il paese. 
4  La descrizione dello stato antico e attuale del contado del Molise del 1781 valse al Galanti la no-
mina, dieci anni più tardi, a visitatore del regno. Il riformatore avrebbe dovuto ripetere per tutte 
le province quanto aveva già fatto in Molise. Dopo la pubblicazione della parte generale della 
Descrizione delle due Sicilie, nel maggio 1790 al Galanti venne dato l’incarico di procedere alla 
visita delle province. Tale esplorazione durò fino al 1797. Per le notizie su questo personaggio 
cfr. A. Placanica, Galanti e la Calabria, in Giuseppe Maria Galanti nella cultura del Settecento 



Informare. Lo sguardo (in)discreto delle autorità tra Otto e Novecento

54

quella settecentesca è tesa piuttosto a conoscere la situazione nelle diverse zone 
del paese5.

A scompaginare le carte il tornante del 1799. A questa altezza cronologica è 
l’impegno repressivo e/o amministrativo contabile a prevalere, con un ritorno 
all’antica figura del visitatore, in cui l’aspetto indagatorio si fonde con quello giu-
diziario6; un intervento conoscitivo che passa in ogni caso attraverso la burocra-
zia. Ad immettere, qualificandola, in una dimensione tutta ottocentesca, è una 
volontà di conoscenza, secondo il principio del conoscere per amministrare7, che, 
combinandosi con quella legata al controllo del territorio, improntano tale stru-
mento amministrativo, facendone una cosa nuova8. Molto meno ampi i poteri 
attribuiti ora al visitatore, che è di nuovo un funzionario, l’intendente, secondo il 
disposto normativo; costante il suo riferirsi al centro del sistema; ancora, si tratta 
di ispezioni che si prescrivono capillari e periodiche9.

Ma, cosa si guarda, o meglio, cosa si vuole guardare? Evidentemente «l’ocu-
lare ispezione» che la normativa prevede10 si carica di significati diversi a seconda 

meridionale, Atti del convegno di Santa Croce del Sannio del 23-24 aprile 1982, Napoli, Guida, 
1984, pp. 47-66. 
5  Rispetto al carattere amministrativo e giudiziario dell’antica visita, queste, che, occorre ricor-
dare, furono sempre occasionali, si configurarono piuttosto come ispezioni volte a conoscere la 
situazione delle diverse zone del paese per riferire poi ai sovrani ed alle segreterie di Giustizia, 
Finanza e Marina.
6  Nominati il 16 luglio 1799, i Visitatori generali si videro affidare «funzioni giudiziarie di ca-
rattere eccezionale per i delitti politici e per i reati comuni», mentre i Visitatori economici ebbero 
l’incarico di ristabilire il vecchio sistema di esazione delle imposte. Per le notizie su questi fun-
zionari, tra gli altri, si guardi in A. De Martino, Antico regime e rivoluzione nel Regno di Napoli, 
Napoli, Jovene, 1971, pp. 5-16; P. Villani, Mezzogiorno tra riforme e rivoluzione, Roma-Bari, 
Laterza, 1974, pp. 280 ss.; R. De Lorenzo, Strategie del territorio e indagini statistiche nel Mezzo-
giorno fra Settecento e Ottocento, in L’organizzazione dello stato al tramonto dell’Antico Regime, a 
cura di R. De Lorenzo, Napoli, Morano, 1990, pp. 168-170. 
7  Su tale principio, tra gli altri, si guardi in D. Ciccolella, Conoscere per amministrare. L’ intro-
duzione delle indagini statistiche nel Regno di Napoli, in «Rivista Italiana di Studi Napoleonici», 
XXXIII, 2, 2000, pp. 113-128.
8  A regolamentare la nuova visita, ponendola in capo al maggior rappresentante governativo 
nelle province, è la già richiamata legge sull’amministrazione civile. ASN, Leggi e Decreti, 1806, 
n. 132, p. 273. 
9  Il disposto normativo stabiliva che ciascun intendente avrebbe dovuto compiere una rico-
gnizione di tutti i comuni appartenenti alla provincia di competenza; ancora, tale ricognizione 
avrebbe dovuto essere biennale. 
10  ASN, Leggi e Decreti, 1806, n. 132, p. 273.
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di chi la pratica. Tre gli sguardi che, nel caso che si propone, intervengono a 
leggere un segmento peculiare dello spazio meridionale ottocentesco, la provincia 
di Abruzzo Citeriore; quello di un francese, Pierre Joseph Briot, di un regnicolo, 
Carlo Ungaro duca di Montejasi, quello infine di un “autoctono”, Giuseppe Ni-
cola Durini. Un combinarsi delle osservazioni che, oltre a scandire i diversi mo-
menti dell’esperienza francese nel Mezzogiorno, porta in primo piano l’incontro 
tra il nuovo sistema e la realtà chietina, le cui peculiarità contribuiscono a farne 
in più di un senso un osservatorio privilegiato.

Uno spazio provinciale, quello di Abruzzo Citeriore, che restituisce i contorni 
di una storia mobile11; a scandirlo intervengono infatti flussi di uomini, di merci, 
di idee. A dare conto dei primi, la circostanza che lungo l’arco del Seicento un 
gruppo di operatori commerciali prenda le mosse dai territori lombardo-veneti in 
direzione di quella realtà12. Anche per effetto di tali presenze, sullo sfondo della 
più generale espansione settecentesca, viene emergendo un’élite che si segnala per 
la forza economica non meno che per una spiccata attitudine commerciale. In 
grado di esprimere iniziative sulle più importanti piazze del Mezzogiorno e d’Eu-
ropa, a comporla accanto a grossi operatori – è il caso, tra gli altri, di Francesco 
Farina, tra i maggiori commercianti e negozianti della seconda metà del XVIII 
secolo13 – si collocano figure di media grandezza, che restituiscono un quadro di 
insieme mosso, aprendo alla presenza di flussi di merci.

Così, a partire dalla seconda metà del ’700, il prodotto che aveva costituito 
il principale mezzo di inserimento dell’Abruzzo nel mercato internazionale, il 
grano cioè, registra una crescita della commercializzazione, che interessa volumi 
tutt’altro che trascurabili14; si va dai 150.000 ai 250.000 tomoli di grano all’anno, 

11  Per tale definizione si guardi in C. Brice – D. Diaz, Introduction, in «Revue d’histoire du 
XIXe siècle», 53, 2016, pp. 9-18.
12  Su tali flussi, cfr. M.R. Rescigno, L’Abruzzo citeriore: un caso di storia regionale. Amministrazio-
ne, élite e società (1806-1815), Milano, FrancoAngeli, 2002, p. 21; Ead., Uno spazio moderno? Il 
Mezzogiorno di primo Ottocento attraverso il Catasto murattiano. Spunti di riflessione, in Ecos moder-
nos. Fuentes geohistóricas de los siglos XIX y XX, eds. C. Camarero Bullón – M.A. Bringas Gutiérrez 
– A. Luna San Eugenio, Santander, Editorial Universidad de Cantabria, 2025, pp. 407-424.
13  Per un profilo di questo personaggio, si guardi in M.R. Rescigno, L’Abruzzo citeriore, cit., pp. 
27 ss.; Nei Banchi pubblici napoletani. Repertorio dei titolari dei conti con maggiore movimenta-
zione tra il 1734 e il 1804, a cura di D. Ciccolella – L. De Matteo, Roma, CNR Edizioni, 2021, 
p. 96.
14  A riferire di tali valori, tra gli altri, Galanti. G.M. Galanti, Della Descrizione geografica e po-
litica delle Sicilie, a cura di F. Assante – D. Demarco, vol. II, Napoli, ESI, 1969, p. 509. Ancora, 
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che, non voler considerare la quota veicolata attraverso i circuiti del contrabban-
do, prendono le mosse dall’Abruzzo marittimo. Ancora, tra XVIII e XIX secolo 
l’espansione dell’olivicoltura, che vede la primazia della fascia litoranea chietina, 
alimenta scambi, anch’essi di una certa consistenza, che superano l’ambito regni-
colo15; a quella stessa altezza cronologica, anche la crescita e la diffusione signifi-
cative che l’uva conosce sostengono circuiti extraregnicoli16. Se tale produzione 
aumentata mostra in controluce un’agricoltura che sembra stare superando una 
dimensione vetero, una parte, in tale superamento, la gioca l’atmosfera culturale 
della provincia, riannodando il discorso ai flussi di idee.

Ad interpretarli, da un lato, un ambiente in sintonia con il miglior Illumini-
smo europeo e napoletano. La presenza all’interno di quello spazio del circolo de 
Sterlich17 – al suo promotore, Romualdo de Sterlich, la cui biblioteca nel 1776 
constava di 12.000 volumi18, viene dedicata la Storia del Commercio di Geno-
vesi19 – veicola la recezione e, segnatamente, la diffusione coerente della lezione 

N. Iubatti – P. Di Lullo, Prove di fortuna, ovvero attività mercantile e naufragi nel ’700 ortonese, 
in «Bollettino della deputazione abruzzese di Storia Patria», LXXVII, 1987, pp. 176-179. 
15  Su tale espansione e sui circuiti che essa veicolava cfr. M. Delfico, Relazione geografica 
economica del tratto di paese marittimo dal Fortore al Tronto (1784), in Rinascenza teramana 
e riformismo napoletano (1777-1798). L’attività di Melchiorre Delfico presso il Consiglio delle 
Finanze, a cura di V. Clemente, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1981; G.F. Nardi, 
Saggi su l’agricoltura arti e commercio della provincia di Teramo in seguito della erezzione delle 
società padriotiche negli Apruzzi, Teramo, Silvio Consorti e Girolamo Morelli, 1789, p. 42; P. 
Nardone, Portualità e navigazione in Abruzzo nella prima metà del XIX secolo, Bari, Cacucci 
Editore, 2008, p. 223.
16  Per quanto riguarda tale prodotto, tra gli altri, si guardi in A. Bulgarelli Lukacs, Commercio 
e distribuzione (1861-1914), in Storia d’Italia Einaudi, Le regioni dall’Unità ad oggi. Abruzzo, a 
cura di M. Costantini – C. Felice, Torino, Einaudi, 2000, p. 516. 
17  Su questo personaggio e, più specificatamente, sull’attività di promozione culturale che ven-
ne svolgendo all’interno dello spazio abruzzese, cfr. M.R. Rescigno, L’Abruzzo citeriore, cit., pp. 
30 ss. 
18  Sulla biblioteca de Sterlich, cfr. G. Ravizza, Notizie biografiche che riguardano gli uomini illu-
stri della città di Chieti e domiciliati in essa distinti in Santità, Dottrina e Dignità, tratte da diversi 
autori, Napoli, Forni, 1830, p. 114; U. Russo, Figure e aspetti della vita culturale a Chieti nell’età 
illuministica, Roma, Ed. dell’Ateneo e Bizzarri, 1978; D. Dell’Osa, Amministrazione della pro-
prietà fondiaria ed esercizio del credito nelle grandi famiglie del Teramano tra XVI e XIX secolo, in 
Congiunture e dinamiche di una regione periferica. L’Abruzzo in età moderna e contemporanea, a 
cura di P. Pierucci, Milano, FrancoAngeli, 2017, p. 72. 
19  Il testo in questione è, com’è noto, la Storia del Commercio di John Cary, di cui Genovesi, 
valendosi dell’opera di traduzione del fratello Pietro, curò l’edizione critica. Cfr. G. De Tiberiis, 
Un genovesiano di provincia: Romualdo de Sterlich, in «Il Risorgimento», XLV, 3, 1993, p. 482. 
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genovesiana20. Dall’altro, l’adesione larga all’esperienza del ’99, che pur espri-
mendosi a livelli diversi, impegna il notabilato provinciale. 

Rimanendo in tema di attraversamenti, a qualificare quell’ambiente contri-
buiscono anche fenomeni di mobilità sociale, come i processi di ristrutturazione 
municipale intervenuti nella seconda metà del XVIII secolo suggeriscono21. Uno 
spazio dunque che, proprio per effetto di tali dinamismi, appare particolarmente 
adatto per indagare l’interazione tra istituzioni e società. 

La lente francese 

Il primo a confrontarsi con tale contesto è, tra l’aprile e il giugno 1807, il 
francese Pierre Joseph Briot22. All’interno di una rete di relazioni in cui figurano 
tra gli altri Giuseppe Bonaparte, Miot ed il corso Saliceti, questo funzionario, 
che vanta un passato da amministratore e la condivisione delle idealità del nuovo 
regime, sembra soddisfare i requisiti che, per lo svolgimento di una carica dalla 
chiara valenza politica, soprattutto durante la riorganizzazione delle basi del po-
tere periferico, i nuovi governanti ricercarono23.

A suggerire quello che appare un primo scostamento dalla norma, tanto più 
impreveduto perché arriva da chi conosce e si riconosce nel nuovo modello sta-
tuale, la richiesta avanzata da Briot al ministro dell’Interno; la “sponsorizzazio-
ne”, operata dal funzionario, del segretario di intendenza Giuseppe Ravizza, che 

20  Per quanto riguarda le coordinate di tale contesto, mi permetto di rinviare al mio M.R. Re-
scigno, L’Abruzzo citeriore, cit., pp. 30-33.
21  A questo riguardo, tra gli altri, si guardi in A. Truini, Il governo locale nel Mezzogiorno moder-
no: la vicenda delle città abruzzesi, in «Rivista trimestrale di diritto pubblico», 1976, pp. 1699 ss.; 
E. Di Ciommo, Piccole e medie città meridionali tra antico regime e periodo napoleonico, in Villes 
et territoires pendant la période napoléonienne (France et Italie), actes du colloque organisé par 
l’École française de Rome et l’Assessorato alla cultura de la ville de Rome avec la partecipation 
de la Maison des sciences de l’homme (Paris), Roma, École Française de Rome, 1987, p. 377; 
F.F. Gallo, Dai gigli alle coccarde. Il conflitto politico in Abruzzo (1770-1815), Roma, Carocci, 
2002, pp. 116-125.
22  Su questo personaggio, cfr. J. Rambaud, Naples sous Joseph Bonaparte, Paris, Plon Nourrit et 
Cie, 1911, pp. 393-394; A. Valente, Gioacchino Murat e l’Italia meridionale, Torino, Einaudi, 
1965; A. De Martino, La nascita delle intendenze, cit.; F. Mastroberti, Pierre Joseph Briot. Un 
giacobino tra amministrazione e politica (1771-1827), Napoli, Jovene, 1998; M.R. Rescigno, L’A-
bruzzo citeriore, cit., pp. 42-43.
23  A questo proposito si guardi in A. De Martino, La nascita delle intendenze, cit., p. 121. 
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Briot indica come il soggetto più idoneo a reggere l’organismo al momento del 
suo giro di ispezione24, sembra mostrare come il francese si muova travalicando 
lo spazio di intervento che il disposto normativo attribuiva agli intendenti; la 
legge 8 agosto 1806 aveva previsto infatti, tra le funzioni ordinarie del segretario 
di intendenza, quella di fare le veci dell’intendente assente. Uno scostamento che 
in ogni caso non fa venire meno un approccio di marca tutta francese.

Significativamente a catalizzare l’attenzione del funzionario è quella che vie-
ne riconosciuta come la cellula fondamentale del tessuto sociale e tributario dello 
stato, il comune, al centro ora di mutamenti profondi che ne hanno ridisegnato 
fisionomia e ruolo25. I ritardi e le irregolarità nella formazione di quei decurionati 
che, nonostante la rapidità e la scarsa preparazione di questa prima tournée am-
ministrativa, Briot comincia però in qualche modo a sperimentare, restituisce un 
primo livello di inerzia di quella società26.

Ma a remare contro l’attuazione della norma, accanto a un’inerzia in parte 
ancora da verificare, contribuisce pure la turbolenza, di segno diverso, di quell’am-
biente. Un carattere, questo, connotativo dell’intero spazio meridionale27, a cui 
però, nelle province abruzzesi, è la dimensione del confine a dare spessore. La pre-
senza di truppe e/o i problemi legati alla loro permanenza da un lato e la circolazio-
ne larga di armi dall’altro non giocano evidentemente a favore di un ordine pubbli-
co pacificato. Ancora una volta non sembra senza significato che le misure assunte 
da Briot in materia di rimborsi all’esercito o per aver ragione della conflittualità 
cresciuta tra autorità civili e militari come degli esiti, anch’essi aumentati, legati ad 
una società via via più armata assumano la forma dell’ordinanza di polizia; seguano 
cioè un modulo che, contenendo accanto a disposizioni rivolte agli amministratori 
anche precise prescrizioni per le popolazioni, appare come maggiormente coattivo.

Il disordine e l’instabilità di quell’ambiente vengono accresciuti dall’emer-
genza brigantesca. La violenza e l’incoercibilità con cui tale fenomeno si esprime 
propongono da una nuova angolatura le difficoltà incontrate dal Chietino in 
direzione della modernità. Le iniziative che, nel corso dell’ispezione, Briot adotta 

24  Tale giudizio è contenuto all’interno di una corrispondenza, intercorsa tra Briot e il segreta-
rio di intendenza, conservata presso l’archivio privato della marchesa Majo Della Valle a Chieti. 
Archivio della Valle, Briot a Miot, 28 febbraio 1807. 
25  A ridefinirne il profilo, le leggi 18 ottobre 1806 e 20 maggio 1808.
26  Archivio di Stato di Chieti (ASC), Giornale d’Intendenza di Abruzzo Citra, n. 30, p. 151. 
27  Su tale carattere, tra gli altri, cfr. M. Meriggi, La nazione populista, Il Mezzogiorno e i Borboni 
dal 1848 all’Unità, Bologna, il Mulino, 2021.
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in questo campo appaiono ispirate però a un registro meno duro, tradendo una 
minore incisività; il funzionario che di lì a poco, nell’azione di contrasto alle ban-
de brigantesche, si distinguerà per aver reso operativo il principio della respon-
sabilità civile dei comuni, in questo momento si muove facendo leva sulla bonne 
réputation di quelle comunità, non andando cioè oltre la fissazione di quella che 
appare una generica, quanto incerta, graduatoria dell’impegno28.

Ma a restituire un primo livello di ambivalenza di quella società, accanto ad 
una realtà per tanti versi distante, insofferente che sfugge alla norma, l’ispezione 
condotta da Briot ne lascia emergere anche un’altra, variamente adesiva ad essa, 
al modello più generale cioè. A interpretarla i quadri dell’intendenza chietina, 
costituita da quell’elemento indigeno che, per effetto tra l’altro di una peculiare 
formazione sembra in grado di esprimere un’attività politico amministrativa che, 
stando al giudizio di Briot, appare omologa a quel modello.

La lente regnicola

Tra il maggio e il luglio 1808 a visitare la provincia è il salentino Carlo Un-
garo, duca di Montejasi29, che dall’estate precedente è succeduto a Briot alla gui-
da dell’intendenza chietina. Rispetto a quella condotta da Briot, una tournée 
amministrativa rapida e sicuramente poco preparata, il giro di ricognizione che 
attraversando 76 dei 123 comuni Montejasi effettua30, restituisce il livello di for-
malizzazione raggiunto dalla visita. All’arrivo del visitatore, ora, era fatto obbligo 
ai sindaci di riunire il decurionato, in modo da fornire le informazioni necessarie. 

28  E quanto accade a Manoppello. Cfr. Archivio Della Valle, Encore à Lanciano lundì juìn (1807).
29  Per un profilo di questo personaggio, mi permetto di rinviare al mio M.R. Rescigno, L’Abruz-
zo citeriore, cit., pp. 75-78.
30  I comuni visitati furono, nell’ordine: San Silvestro e Ville, Pescara, Francavilla, Tollo, Miglia-
nico, Frisa di Lanciano, Giugliano, Canosa, Ortona, Arielli, Villa Arielli, Scorciosa, Fossaceca, 
Rocca di San Giovanni, Lanciano e Stanazzo, Mezzagragna e Ville, Paglieta, Pollutri, Villalfonsi-
na, Casalbordino, Torino, Tornareccio, Villa Petrana, Monteodorisio, Archi e Perano, Carpineto e 
Policorno, Atessa, Colle di Mezzo, Villacupello, San Salvo, Vasto, Scerni, Liscia, Lentella, Guilmi, 
Furci, Casalanguida, Gissi, Dogliola, San Buono, Tufillo, Carunchio, Palmoli, San Giovanni Li-
pioni, Torrebruna, Celenza, Belmonte, Castiglione, Agnone, Civita Luparella, Pietrabbondante, 
Borrello, Roio, Rosello, Giulispoli, Fraine, Roccaspinalveti, Schiavi, Roccascalegna, Pietraferraza-
na, Buonanotte, Montelapiano, Bomba, Pizzoferrato, Gamberale, Taranta, Monteferrante, Palena, 
Lettopalena, Torricella, Gesso Palena, Civitella Messer Raimondo, Lama, Altino, ed infine Casoli.
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Il funzionario avrebbe proceduto a stilare una relazione sullo stato di ciascun 
comune, sulla scorta della quale, a visita conclusa, avrebbe diretto ai sindaci in-
dicazioni sulle iniziative da assumere.

Quale il senso della nomina del nuovo intendente? Nell’ottica di un più veloce 
radicamento nella realtà meridionale, le autorità governative d’oltralpe guardano 
alla nobiltà di servizio – Montejasi appartiene al novero delle famiglie salentine 
favorevoli al nuovo regime – offrendole prospettive di carriera che la partecipa-
zione concreta al nuovo organismo statale consente di realizzare.

Ora, la permanenza lunga nella provincia – l’Ungaro dirigerà quell’inten-
denza sino all’ottobre 1814 – restituisce tra l’altro i contorni di un ambiente che 
gli è per più di un verso congeniale, confermando il giudizio espresso da Briot 
su quell’entourage amministrativo. Un ambiente dunque che gli si confà e in cui 
Montejasi vuole fare; proprio tale attivismo finisce in qualche modo con il por-
tarlo fuori dalla norma. 

Così suona la richiesta, rivolta al ministro dell’Interno prima di iniziare il 
giro di ricognizione, di poteri più ampi di quelli normalmente accordati agli 
intendenti. Il richiamo rivoltogli da Miot, che prevedibilmente la respinge, ripro-
pone il nesso fortemente gerarchico che impronta le relazioni centro-periferia. 
Il ministro ricorda a Montejasi come nel caso di questioni «eccezionali», quelle 
cioè per le quali non esisteva un richiamo diretto alla normativa, l’intendente 
avrebbe dovuto limitarsi «a riferirne ed attendere ulteriori autorizzazioni»31. Al 
netto di questo sconfinamento iniziale, Montejasi si muove, ottemperando so-
stanzialmente alle prescrizioni delle autorità franco-napoletane, aderendo cioè 
alla norma di cui non sembra in grado di cogliere limiti e contraddizioni. Ma a 
questa altezza cronologica, a due anni cioè dall’introduzione del nuovo sistema 
statuale, a che punto è l’attuazione del programma? 

Sul fronte di quello che si conferma il luogo privilegiato per verificare il rap-
porto tra la norma e i suoi referenti sociali, il comune cioè, l’obbligo, che Mon-
tejasi rivolge a quelle comunità, di tenere un libro delle sedute decurionali, oltre 
che il tentativo di razionalizzare uno dei momenti della vita delle amministrazio-
ni locali, appare anche un modo, conservando traccia scritta delle riunioni delle 
assemblee decurionali, di scoraggiare abusi e malversazioni che, allo sguardo del 
funzionario, continuavano a pregiudicarne il funzionamento. 

31  ASC, Intendenza, Affari vari, b. 1, f. 2.
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Un’ordinata amministrazione passa d’altronde anche attraverso la raccolta 
e la conservazione ordinata delle carte. La realizzazione degli archivi comuna-
li appare un ulteriore passo in tale direzione. Il funzionario, che ne verifica la 
presenza in poco più della metà dei comuni visitati – 41 su 76 – obbliga quelle 
comunità a dotarsene, prescrivendo anche, per la loro collocazione, l’utilizzo di 
una ben precisa tipologia di stabili, gli edifici religiosi; la secolarizzazione dei beni 
ecclesiastici costituisce, com’è noto, uno dei tratti distintivi della trasformazione 
urbana in senso moderno32. Rimanendo in tema di carte, le difficoltà incontra-
te nell’azione di recupero della documentazione nella disponibilità degli antichi 
amministratori, in cima a tutti gli ex baroni e che sono tali da richiedere l’in-
tervento congiunto, si sarebbe tentati di dire sinergico, di intendente e comunità 
locali, interpretano un nuovo livello di inerzia33.

Ma accanto a resistenze più generali che arrivano da un assetto “vecchio” a 
riproporre, neanche troppo in controluce, il carattere ambivalente di quella so-
cietà è un “nuovo” che resiste variamente. È quanto emerge quando Montejasi si 
confronta con una questione che rappresenta una sorta di filo rosso nella vicenda 
del Mezzogiorno d’Italia, quella legata alla terra demaniale; qui, a ricevere nuovo 
spessore, tra l’altro, è l’assunto del conoscere per amministrare. La conoscen-
za e, segnatamente, l’accertamento della consistenza dei terreni demaniali della 
provincia costituisce per il funzionario, che si richiama in maniera diretta alla 
norma34, il prerequisito per fissare le linee dell’intervento da dirigere a questa ma-
teria. «L’oscitanza»35, mostrata dagli amministratori locali, che è appena il caso di 
ricordare le nuove norme avevano reso titolari delle terre comuni36, nel fornire le 
informazioni richieste propone un incrocio di questioni, restituendo l’attitudine 
di vero e proprio caleidoscopio interpretativo della visita. Accanto a un’inerzia 
di segno diverso – la resistenza che al progetto governativo in direzione della 
formazione di una piccola proprietà contadina le nuove élite locali variamente 

32  Su questo aspetto, tra gli altri, A. Buccaro, L’architettura di Stato nella capitale e nelle città del 
meridione: premesse ed esiti del Decennio, in Il Mezzogiorno e il decennio. Architettura, città, terri-
torio, Atti del quarto seminario di studi sul decennio francese, a cura di A. Buccaro – C. Lenza 
– P. Mascilli Migliorini, Napoli, Giannini, 2012. Nei locali della chiesa vennero inizialmente 
installati gli archivi di Villarielli, di Risa e di Villa Cupello.
33  ASC, Intendenza, Affari vari, b. 1, f. 2, cfr. Tollo.
34  ASC, Giornale di Intendenza di Abruzzo Citra, n. 50, pp. 129-135.
35  Ivi, n. 33, p. 211.
36  ASN, Leggi e Decreti, 1808, s. II, n. 223, pp. 669-692.
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opponevano – tale oscitanza rimanda al significato più generale che ha essere nel-
le fila dell’amministrazione locale. Ancora, il richiamo a una maggiore incisività 
dell’azione che, per averne ragione, Miot rivolge all’intendente, suggerisce infine 
il carattere performante della visita, che fornisce in concreto un ulteriore spazio 
per l’esercizio del controllo dal centro.

La lente provinciale

Tra l’aprile e il luglio 1810, la circostanza che ad affiancare l’intendente nel 
giro di ispezione, visitando i comuni del distretto di Lanciano37, in luogo di quel-
lo che istituzionalmente e per competenza territoriale appariva come il coadiuto-
re naturale del funzionario, il sottointendente di quel distretto Antonio Siciliani, 
sia invece il consigliere di intendenza Giuseppe Nicola Durini38, pone subito se 
non uno scostamento, un’interpretazione certo più slargata della norma.

 Appartenente al novero di famiglie mercantili di area lombarda, impegnato 
a coniugare l’intrapresa commerciale con il fronte culturale, Durini, che incarna 
bene il tipo del nuovo notabile chietino, è un esponente di spicco di quella élite 
provinciale. L’intervento che il consigliere esprime nel corso del suo giro di ispe-
zione qualifica in qualche modo l’emersione di una linea locale, in direzione cioè 
di una legislazione effettivamente operante e non inutilmente in contrasto con le 
esigenze e le consuetudini della popolazione della provincia; paradigmaticamen-
te, la cornice governativa che fa da sfondo a tale linea rivela netto l’ascolto del 
partito napoletano39. 

37  Questi, nell’ordine, i comuni visitati: Arielli, Villa Arielli, Frisa di Lanciano, San Vito, Rocca di 
San Giovanni, Fossaceca, Scorciosa, Paglieta, Torino, Casalbordino, Villalfonsina, Pollutri, Ates-
sa, Tornareccio, Carpineto e Policorno, Casalanguida, Scerni, Monteodorisio, Vasto, Villacupello, 
San Salvo, Furci, Lentella, Liscia, Guilmi, Gissi, Fresa Grandinaria, San Buono, Dogliola, Palmo-
li, Tufillo, Celenza, Torrebruna, San Giovanni Lipioni, Carunchio, Fraine, Castiglione, Schiavi, 
Roccaspinalveti, Agnone, Belmonte, Pietrabbondante, Borrello, Roío, Rosello, Fallo, Giulispoli, 
Pizzoferrato, Quadri, Gamberale, Montelapiano, Villa Santa Maria, Pietraferrazana, Montefer-
rante, Colle di Mezzo, Bomba, Archi e Perano, Pennadomo, Buonanotte, Roccascalegna, Gesso 
Palena, Civita Luparella, Fallascoso, Torricella, Montenerodomo, Colle di Macine, Palena, Taran-
ta, Lettopalena, Altino, Lama, Casoli ed infine Civitella Messer Raimondo.
38  Per un profilo di questo personaggio, tra gli altri, M.R. Rescigno, L’Abruzzo citeriore, cit., p. 40.
39  Si pensi al ruolo svolto in quello che è lo spazio istituzionale di rappresentanza principe di 
tale partito, il Consiglio di Stato, da personalità eminenti, quali, tra gli altri, Francesco Ricciar-
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Vicino e conoscitore della realtà che amministra e che in qualche modo 
racconta, il consigliere interpreta la visita sforzandosi in concreto di piegare il 
modello alle esigenze di quella realtà, non imponendo cioè meccanicamente la 
norma, di cui non manca di cogliere le contraddizioni, ma tentando piuttosto di 
operare una mediazione tra quella e la realtà chietina; viene emergendo in questo 
modo la questione del rapporto tra norma e prassi. 

A dare un contenuto operativo alla linea di intervento appena richiamata, le 
proposte che, in materia ancora una volta di decurionati, Durini avanza. Per ga-
rantirne il funzionamento concreto occorreva, stando al giudizio del consigliere, 
non considerare inderogabile, «nei piccioli comuni»40, la quota fissata di dieci 
decurioni, lasciando piuttosto che fosse «l’idoneità dei soggetti»41 a definirne il 
numero. Ancora, prevedere un compenso per i sindaci ed eletti; superare infine 
le criticità legate alla durata annuale del sindacato, al frequente avvicendamento 
cioè di quei funzionari, affiancando a essi un cancelliere, in modo che «la per-
petuità di questa carica riparerebbe ai disordini dell’istruzione, che invano si 
desidera in un sindaco annuale»42. Se tali proposte sembrano suggerire un primo 
incontro tra norma e realtà, pure va richiamata la suggestione di uno dei percorsi 
interpretativi offerti dalle carte amministrative, quello lessicale.

Rimanendo in tema di funzionamento concreto di quelle amministrazioni, 
era però la capacità finanziaria di quelle comunità a costituire uno dei prerequi-
siti per garantirlo. La razionalizzazione che aveva interessato anche la finanza 
locale aveva fatto dei bilanci comunali una cosa nuova, fissando i contorni di 
quella che appare una modernità costosa. A carico delle comunità locali erano 
stati posti ora interi settori di rilevanza pubblica; dall’ordine pubblico alla scuola, 
dall’assistenza al sistema viario e, più in generale, all’edilizia urbana43. 

I ritardi e le inesattezze nelle compilazioni degli stati discussi, che Durini 
verifica, ripropongono con efficacia la distanza tra i caratteri i formali del nuovo 

di, Giuseppe Capecelatro, Giuseppe Zurlo, e ai riflessi che sul fronte della linea dell’esecutivo 
ebbe il loro passaggio alla responsabilità di ministri. Su tali aspetti, tra gli altri, R. Feola, La 
monarchia amministrativa. Il sistema del contenzioso nelle Sicilie, Napoli, Jovene, 1984. 
40  Queste osservazioni sono contenute nella relazione che, a conclusione del suo giro, Durini 
indirizza all’intendente. ASC, Intendenza, Affari vari, b. 1, f. 5, p. 1.
41  Ibid.
42  Ivi, p. 3.
43  Su tale processo, mi permetto di rimandare al mio M.R. Rescigno, Oltre le cifre. Il Mezzo-
giorno preunitario attraverso la finanza locale, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017.
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impianto amministrativo e la realtà di buona parte di quelle comunità, lo scarto 
una volta di più tra norma e realtà. Indubbiamente non dové essere facile per 
quegli amministratori aderire alle nuove procedure di redazione dei bilanci, ma 
il dato che emerge è l’estrema povertà di quei comuni, le cui entrate in molti casi 
non riuscivano neppure a coprire le uscite. 

Rispetto allo schematismo mostrato da Montejasi, che con un anticipo largo 
sulla stessa scelta governativa assunta nell’ottobre 180944, indica nell’imposizione 
indiretta la soluzione da praticare in quei casi45, a dare conto di una norma che in 
qualche modo finalmente incontra la realtà la linea prospettata dal funzionario. 
Durini parte sottoponendo la questione ai decurionati. Registrati «i sentimenti 
di orrore»46 prodotti dalla gabella sul Macinato, il consigliere non manca di os-
servare come il ricorso ai dazi di consumo mal si attagli ai piccoli comuni, «ne’ 
quali la vita contadina trova nel suo campo ogni provista, e nella sua miseria ogni 
difficoltà di consumare»47. Se la tassazione indiretta qualifica normalmente la di-
mensione urbana, particolarmente dirompenti i termini della proposta avanzata 
dal funzionario che, nel caso di comunità «in cui ogni altro mezzo mancasse», 
arriva a rivendicare sul fronte delle misure da adottare «una qualche Libertà al 
Decurionato»48.

Tentando di arrivare a delle conclusioni, a riempire di contenuto tale stru-
mento amministrativo, permettendogli di andare oltre le finalità per cui era stato 
pensato, si sarebbe quasi tentati di dire per superare la norma, gli uomini che 
lo praticano. Il confronto con il territorio che l’attività ispettiva inevitabilmente 
richiede restituisce modi diversi di interpretare la visita. In questo senso, l’inte-
razione tra uomo-apparato e società, che in qualche modo si viene realizzando, 
qualifica la dimensione di uomini che si muovono, appaiono variamente tra nor-
ma e realtà. 

 
 

44  È la legge 16 ottobre 1809, che introduce il nuovo schema di bilancio, a prevedere il ricorso 
all’imposizione indiretta per supplire al deficit delle rendite comunali. ASN, Leggi e Decreti, 
1809, s. II, n. 489, pp. 979-980.
45  È quanto l’intendente propone nel comune di Canosa. ASC, Intendenza, Affari vari, b. 1, f. 
2, cfr. Canosa.
46  Ivi, f. 5, p. 4.
47  Ivi, f. 5, p. 5. 
48  Ibid. 
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4

Jeanne-Laure Le Quang
Uno strumento efficace per gestire le popolazioni sospette?  

Gli schedari mobili di polizia sotto il Consolato  
e il Primo Impero francese (1799-1815)

In Francia, la seconda metà del XIX secolo è spesso considerata come il perio-
do in cui sono stati creati i documenti di polizia contemporanei. Fu soprattutto 
l’opera di Alphonse Bertillon, direttore del Dipartimento dell’Identità Giudizia-
ria della Prefettura di Polizia di Parigi, ad accelerare il repertorio delle azioni di 
polizia1. Il cosiddetto “bertillonnage” rappresentò una svolta, in quanto ogni in-
dividuo era caratterizzato da 14 caratteristiche fisiche, meticolosamente registrate 
negli archivi della polizia, accompagnate da fotografie antropometriche.

Tuttavia, i registri di polizia non sono stati inventati alla fine del dicianno-
vesimo secolo. Sotto l’Ancien Régime, con il consolidamento della monarchia 
francese e l’aumento della necessità di controllare la popolazione, le autorità 
svilupparono un desiderio crescente di sorvegliare alcune categorie di indivi-
dui considerati pericolosi o dannosi2. Le forze di polizia monarchiche fecero 
progressi nel campo dell’identificazione3, con il miglioramento delle tecniche 
di segnalazione che permisero di autenticare l’identità di ogni individuo, gra-
zie ai documenti che tutti dovevano portare con sé4. All’epoca, tuttavia, la 

1  Aux origines de la police scientifique: Alphonse Bertillon, précurseur de la science du crime, éd. 
P. Piazza, Paris, Karthala, 2011; I. About, Les fondations d’un système national d’ identification 
policière en France (1893-1914), in «Genèses», 54(1), 2004, pp. 28-52.
2  G. Noiriel, Introduction, in L’ identification: genèse d’un travail d’État, éd. G. Noiriel, Paris, 
Belin, 2007, pp. 3-26.
3  I. About – V. Denis, Histoire de l’ identification des personnes, Paris, La Découverte, 2010, 
pp. 4-6; B. Fraenkel, Preuves et épreuves de l’ identification, in Gens de passage en Méditerranée 
de l’Antiquité à l’ époque moderne: procédures de contrôle et d’ identification, éds. C. Moatti – W. 
Kaiser, Paris, Maisonneuve & Larose, 2007, pp. 279-293.
4  V. Denis, Comment le savoir vient aux policiers: l’exemple des techniques d’ identification en 
France, des Lumières à la Restauration, in «Revue d’Histoire des Sciences Humaines», 19, 2009, 
pp. 91-105; Id., Les pauvres et leurs «papiers» dans la France du XVIIIe siècle, in L’ identification, 
cit., pp. 79-96, in particolare p. 80.
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registrazione dei dati non era né completa né sistematica5. Nel XVIII secolo, 
assume la forma di una proliferazione di registri incentrati su gruppi specifici 
percepiti come potenziali agenti di disordine sociale, come le liste dei disertori 
dell’esercito o i registri dei mendicanti e dei vagabondi imprigionati, utilizzati 
per prevenire la loro recidiva6. In primo luogo, era geograficamente limitato: il 
più delle volte riguardava Parigi, a causa della mancanza di una forza di polizia 
nazionale. In secondo luogo, i dati sono conservati in registri pesanti, difficili 
da usare e, soprattutto, da aggiornare.

La Rivoluzione ha rappresentato un importante momento di accelerazione, 
con l’introduzione del libretto operaio, dei “registri civici” per gestire l’afflusso di 
mendicanti e vagabondi nelle città, e la sistematizzazione dei passaporti, che di-
ventano obbligatori7. Il governo rivoluzionario (1793-1794), in particolare, vide 
una proliferazione di schedari di polizia prodotti da diversi organi – il Comitato 
di Pubblica Sicurezza, il Comitato di Sicurezza Generale, i comitati di sorve-
glianza locali – sotto forma, ad esempio, di liste di “sospetti”8.

Tuttavia, l’ipotesi di questo contributo è che il Primo Impero napoleonico 
fu un momento cruciale in questo processo, essendo il primo tentativo di creare 
uno schedario di polizia nazionale e centralizzato, fornendo un potente stru-
mento alla polizia. Secondo le parole di Gérard Noiriel, la schedatura di polizia 
può essere definita come un processo che ha come obiettivo “l’accumulo di una 
grande quantità di dati omogenei sull’identità degli individui”9. Per spiegarne la 
nascita, bisogna capire che il regime di Napoleone basava la sua legittimità, e la 

5  J.-L. Le Quang, Le fichage policier sous Napoléon Ier. Une étape dans la construction du fichier 
de police à l’ époque moderne, in Les fichiers de police, éds. É. Debaets – A. Duranthon – M. 
Sztulman, Bayonne, Institut universitaire Varenne, 2019, pp. 45-62; V. Denis – V. Milliot, De 
l’ idéal de transparence à la réalité de la fraude: la police et l’ identification des personnes en France, 
de l’Ancien Régime à l’ époque napoléonienne, in Gens de passage, cit., pp. 471-479.
6  V. Denis – V. Milliot, Police et identification dans la France des Lumières, in «Genèses», 54(1), 
2004, pp. 42-47; J.-F. Dubost, Les étrangers à Paris au siècle des Lumières, in La ville promise: 
mobilité et accueil à Paris, fin XVIIe-début XIXe siècle, éd. D. Roche, Paris, Fayard, 2000, pp. 
220-288; V. Milliot, L’œil et la mémoire: réflexions sur les compétences et les savoirs policiers à la 
fin du XVIIIe siècle, d’après les «papiers» du lieutenant général Lenoir, in «Revue d’Histoire des 
Sciences Humaines», 19, 2009, pp. 51-73.
7  V. Martin, La Révolution française ou «l’ ère du soupçon», in «Hypothèses», 12(1), 2012, pp. 
131-140.
8  A. Boulant, Le suspect parisien en l’an II, in «Annales historiques de la Révolution française», 
280(1), 1990, pp. 187-197.
9  G. Noiriel, Introduction, cit., p. 19. 
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sua accettazione da parte della popolazione francese, sulla rappresentazione di un 
regime costantemente minacciato da nemici esterni e interni. In questo contesto, 
la sopravvivenza dello Stato era una questione centrale, che spettava alla polizia, 
con la creazione di un Ministero della Polizia Generale e di una specifica Prefet-
tura di Polizia per Parigi. La sorveglianza preventiva assunse quindi una nuova 
e maggiore importanza e, soprattutto, una dimensione non solo nazionale ma 
imperiale. I fascicoli di polizia sono stati uno strumento innovativo e moderno, 
ma la loro reale efficacia nel mantenimento dell’ordine pubblico sul territorio 
deve essere messa in discussione, e la loro importanza non deve essere esagerata.

1.  Un schedario di polizia moderno e innovativo 

Più di 2000 fascicoli, organizzati e classificati, sono conservati presso gli Ar-
chives Nationales di Parigi e costituiscono una documentazione eccezionale del-
la sorveglianza effettuata dalla polizia napoleonica10. Questo schedario di polizia 
contiene diverse innovazioni rispetto all’Ancien Régime. In primo luogo, si tratta 
di uno schedario a scopo preventivo, visto che la maggior parte degli individui ve-
niva registrata semplicemente sulla base di sospetti della polizia. Questo schedario 
napoleonico è quindi molto più vicino alle liste di sospetti rivoluzionari che agli 
schedari dei criminali dell’Ancien Régime, già arrestati o condannati dai tribunali. 

La seconda innovazione consiste nel fatto che è costituito da schede a fogli 
mobili anziché da un registro, il che rappresenta un importante progresso tecni-
co, poiché le schede possono essere ordinate, estratte per un altro uso o aggior-
nate molto più facilmente. Le informazioni erano conservate presso la divisione 
di polizia segreta del Ministero della Polizia, e più precisamente in un ufficio 
speciale, la cui “terza sezione” aveva il compito specifico di «analizzare le carte e 
i documenti degli imputati, nonché tutte le scatole e i fascicoli dell’ufficio spe-
ciale, al fine di compilarli in registri generali contenenti i nomi e i fatti di ogni 
individuo»11.

10  Archives Nationales de Paris (AN), F7, 4260. Le schede corrispondono a 1931 persone di-
verse. Non è possibile valutare l’esaustività di questo fascicolo, poiché diversi archivi sono stati 
distrutti all’epoca e successivamente. 
11  AN, F7, 3007, Relazione di Pierre-Marie Desmarest, citata da M. Parenteau, Pierre-Marie 
Desmarest, Chef de la police secrète de Napoléon, Paris, Guénégaud, 2009, p. 75.
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Questi fascicoli sono il risultato di un lavoro molto organizzato. Sono archiviati 
in ordine alfabetico e organizzati secondo lo stesso schema: il nome del sospetto 
in caratteri grandi è seguito da un breve sottotitolo che riassume l’occupazione, la 
nazionalità, la città di origine e il motivo del sospetto. Infine, almeno mezza pagina 
sviluppa le ragioni del sospetto, talvolta fornendo informazioni sul passato dell’in-
dividuo, o addirittura citando direttamente i suoi commenti o la sua corrisponden-
za, che rivelano la sorveglianza approfondita a cui l’individuo è stato sottoposto. La 
sistematicità di questi fascicoli ne facilita l’aggiornamento, che avviene per il 15% 
di essi, con un massimo di otto aggiornamenti successivi. Si possono trovare fino 
a quattro persone diverse che scrivono nella stessa scheda. Questi aggiornamenti, 
che avvengono malgrado i cambiamenti di personale, sono la prova degli sforzi 
del Ministero per raccogliere informazioni da fonti diverse. Il fascicolo di polizia è 
stato concepito come un mezzo per concentrare queste informazioni in un unico 
supporto. I fascicoli menzionano spesso l’uso di vari liste redatte dal Ministero 
della Polizia Generale: liste di Chouans, liste di emigrati amnistiati, e così via. Ad 
esempio, un elenco di uomini che avevano servito nell’esercito di Condé da l’anno 
III a l’anno V è stato riutilizzato per redigere schede per gli stessi uomini, il che 
dimostra la volontà della polizia di tenere traccia degli ex sospetti. 

La terza innovazione è stata l’ambizione di centralizzazione: questi fascicoli 
rivelano che le autorità di polizia avevano l’ambizione di effettuare un controllo 
veramente centralizzato della società imperiale. Questo dossier, composto da 1931 
persone, conteneva informazioni su individui sospetti non solo a Parigi o nella 
“vecchia Francia”, ma in tutto l’Impero, provengono da diverse fonti. In primo 
luogo, i prefetti (creati nel 1800) erano tenuti a inviare molto spesso rapporti sta-
tistici sui loro dipartimenti, al fine di tracciare un “ritratto morale della nazio-
ne”12. Essi svolgevano un ruolo essenziale nel controllo del loro dipartimento e 
nella prevenzione di qualsiasi disturbo dell’ordine pubblico, oltre a trasmettere gli 
ordini del ministro della Polizia. Anche i commissari di polizia generali o speciali, 
presenti nelle maggiori città e nei porti dell’Impero, alimentavano le informazioni 
che giungevano al Ministero della Polizia13. Inoltre, l’uso di spie o informatori era 

12  Circolare inviata il 18 luglio 1810 dal ministro della Polizia Savary a tutti i prefetti dell’Im-
pero, citata da L. Deries, Le régime des fiches sous le Premier Empire, in «Revue des études histo-
riques», 1926, p. 160. Vedere anche M.-N. Bourguet, Déchiffrer la France: la statistique départe-
mentale à l’ époque napoléonienne, Paris, Éd. des Archives contemporaines, 1989.
13  P. Horn, Commissariat général et commissariats spéciaux de police dans le département annexé 
de la Roër-Wesel et Cologne, 1809-1813, in Police et gendarmerie dans l’Empire napoléonien, éd. 
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uno strumento essenziale per la sorveglianza preventiva. Infine, i fascicoli potevano 
essere il risultato di una denuncia ricevuta dalla polizia, ma nessun fascicolo viene 
creato senza un’indagine preliminare da parte di un responsabile per verificarne la 
veridicità. Il fascicolo di polizia si basa quindi su uno stretto intreccio di identifica-
zione personale, verifica dei documenti e capacità di incrociare le informazioni, il 
tutto svolto da personale di polizia in via di burocratizzazione.

I fascicoli riproducono spesso estratti di lettere dei prefetti, incaricati dal 
ministro di indagare su persone sospette. Il fascicolo sull’emigrato René Taffin 
mostra ad esempio un’elevata richiesta di precisione: nel 1810 il fratello, sindaco 
di Tilgues, comune del nord di Francia, chiede il permesso di rientrare, ma il 
fascicolo riporta la risposta del prefetto di questo dipartimento alle richieste di 
informazioni del Ministero della Polizia:

La famiglia di questo individuo, dice il prefetto, presenta una garanzia sufficiente per 
il suo affetto al governo, per la considerazione di cui gode e per le sue proprietà. Ma 
non ha fatto in tempo la dichiarazione prescritta dal senatus consulte del 6 febbraio 
dell’anno 10; è quindi incorso nella decadenza che, secondo il rigore della legge, lo 
escluderebbe per sempre dal territorio francese, se Sua Eccellenza, sollevandolo da que-
sta decadenza, non lo autorizzasse a fare la sua dichiarazione per ottenere l’amnistia e 
quindi ad entrare nell’interno14.

Inoltre, i fascicoli contengono informazioni provenienti da diversi luoghi e 
attori del territorio imperiale. La scheda di Jean-Baptiste Tschudi, ex emigrante 
entrato al servizio di Napoli e residente a Metz nel 1808, raccoglie ad esempio le 
informazioni del Prefetto della Mosella, della Gendarmeria e del ministro del-
la Polizia del Regno di Napoli15. I fascicoli riportano anche i nomi di alcuni 
responsabili locali che ebbero un importante ruolo di polizia, soprattutto nei 
dipartimenti periferici, come Elisa Bonaparte, granduchessa di Toscana per la 
regione di Firenze, o diversi comandanti militari, come il generale Morand per 
la Corsica e il generale Menou per Torino, che segnalavano al Ministero della 
Polizia gli agitatori locali. 

J.-O. Boudon, Paris, Éd. SPM, 2013, pp. 91-110; E. Ebel, Les commissaires généraux, gardiens de 
la cité?, ivi, pp. 57-74. 
14  AN, F7, 4260.
15  Ivi.
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Questi fascicoli testimoniano quindi il gran numero di attori che hanno svol-
to un ruolo attivo nella sorveglianza della polizia locale, ma anche il ruolo chiave 
svolto dal Ministero della Polizia Generale nel raccogliere e centralizzare le infor-
mazioni raccolte da questi diversi agenti dello Stato, ma anche, nel fatto che fu 
l’unica autorità a prendere le decisioni finali su queste persone.

Infine, in alcuni rari casi, la ricerca o la sorveglianza si estese a livello interna-
zionale, grazie all’azione di consoli francesi o emissari vari. Dei 730 luoghi citati 
nei fascicoli studiati, 98 fascicoli (cioè il 13,4%) riguardavano persone presenti 
in Paesi diversi dalla Francia, in particolare Stati satelliti dell’Impero francese: 
membri della Confederazione del Reno (24 fascicoli), o del Regno d’Italia o di 
Napoli (8 fascicoli in entrambi i casi). Infine, alcune schede menzionano l’esi-
stenza di agenti speciali inviati in missione per svolgere attività di spionaggio o 
per rintracciare ex individui considerati sospetti e ottenere informazioni sulla 
loro attuale condotta. È il caso della Svizzera in Vendémiaire anno XIV (ottobre 
1805), dove un agente viene inviato a indagare su una ventina di uomini che 
erano stati agenti dell’Inghilterra diversi anni prima. L’agente tornò con poche 
informazioni, stabilendo che la maggior parte di loro non era più in Svizzera, 
dove «non ricordavano nemmeno più i [loro] nomi»16.

2.  Profili dei sospetti

L’azione preventiva della polizia napoleonica si basava sul sospetto, secondo 
una scala di pericolosità che intendeva «classificare gli uomini nell’ombra»17, di-
stinguendo i pericoli. Le persone schedate sono percepite come potenzialmente 
pericolose per la sopravvivenza dello Stato, a vari livelli. Una prospettiva del pro-
cesso di categorizzazione della polizia emerge dello studio quantitativo di questi 
2000 fascicoli di polizia.

Innanzitutto, i fascicoli riguardano una percentuale elevatissima di uomini. 
Solo il 4% delle donne è stato oggetto di fascicoli di polizia (cioè 68 donne per 
1675 uomini). Come nel periodo dell’Ancien Régime, le donne erano considera-
te inoffensive perché più sottomesse, meno ribelli e più inclini a giurare fedeltà 
al regime. Le poche donne citate in questi fascicoli erano mogli o complici (di 

16  Ivi.
17  D. Kalifa, Les bas-fonds: histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 153.
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briganti in particolare), e alcune donne che riunivano una società di malcontenti 
nelle loro case. Nell’immaginario della polizia, quindi, le donne non potevano 
agire da sole. Un rapporto del ministro Joseph Fouché affermava che le donne 
emigrate non erano realmente colpevoli, perché “una donna obbedisce all’impul-
so del marito, lascia la patria con lui senza calcolare i passi che egli la conduce a 
compiere e senza conoscere le leggi che la minacciano18”.

A parte questo, tutti gli strati sociali sono stati inclusi negli schedari della po-
lizia. I fascicoli includono membri del clero e della nobiltà, ma anche uomini di 
estrazione borghese (tra cui 36 mercanti, 12 avvocati, 12 banchieri, 8 chirurghi, 
7 medici e 6 notai). Infine, vengono citate numerose professioni “popolari” (17 
contadini, 12 domestici, 6 marinai, 5 calzolai, 4 fabbri, ecc.). Nessun individuo 
può quindi essere protetto dai sospetti della polizia perché il suo status sociale 
lo proteggerebbe. Ciò è tanto più vero se si considera che i fascicoli studiati in-
cludono un numero significativo di funzionari governativi: giudici, sottoprefetti, 
consoli, direttori delle poste, sindaci, commissari di polizia, ecc. rappresentano 
l’11% delle professioni elencate nei fascicoli (cioè 108 persone su 931 per le quali 
è indicata la professione). Questi fascicoli rivelano il profondo desiderio di con-
trollo di Napoleone Bonaparte, che voleva assicurarsi che i suoi collaboratori 
fossero sottomessi e fedeli.

Inoltre, se osserviamo i motivi per cui le persone vengono registrate dalla poli-
zia nel fascicolo, un dato può sembrare sorprendente: sono pochissime le persone 
registrate per motivi realmente politici. Solo l’1,7% dei motivi di sospetto citati (35 
persone su 2001) si riferisce a un complotto o a una cospirazione contro il regime 
o l’Imperatore. Nessuno di loro, inoltre, era un oppositore molto noto. I fascicoli 
di polizia non sembrano essere stati tenuti per elencare i principali cospiratori, che 
erano noti sotto altri aspetti e che erano oggetto di interi dossier. Al contrario, sem-
brano essere stati redatti per registrare i sospetti “minori”, quelli la cui opposizione 
politica non era sufficientemente manifesta per essere portati in tribunale. Rifletto-
no quindi una fitta rete di sorveglianza poliziesca su individui anonimi, rivelando 
che il timore di un rovesciamento dello Stato si estendeva a tutta la società conso-
lare e imperiale, e non solo alla ristretta cerchia di oppositori noti.

Le due categorie che rappresentavano il “nemico” sotto la Rivoluzione, il cle-
ro e la nobiltà, erano ancora sovrarappresentate in relazione alla loro importanza 
numerica nella società (rispettivamente il 10% (168 schedati) e il 9% (162 sche-

18  AN, AF IV, 1314, Rapporto del ministro della Polizia Generale, senza data [floréal anno X].
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dati), ma non erano l’unico oggetto dell’attenzione della polizia. Anche se i sacer-
doti dovevano essere soggetti all’Impero, la polizia continuò a tenere d’occhio il 
clero, soprattutto dopo la crisi religiosa del 180819. Numerosi fascicoli dimostra-
no che la polizia temeva la loro influenza sulle menti delle persone, in particolare 
attraverso ciò che avrebbero potuto dire dal pulpito o per scritto. Tuttavia, pochi 
di loro manifestarono apertamente la loro opposizione al regime. Per quanto 
riguarda la nobiltà, solo 35 delle persone schedate sono descritte come chouan o 
ex chouan (2% dei fascicoli), il che riflette il forte indebolimento dell’opposizione 
realista nell’ovest (risultato di una politica di pacificazione attuata a partire dal 
Consolato).

Il 5% delle persone schedate (107 persone) erano sospettate di aver fatto com-
menti ritenuti inappropriati, come Pierre Dusio, arrestato nel giugno 1809 e defi-
nito «allarmista», perché annunciava «che l’Imperatore era stato fatto prigioniero 
e che gli austriaci sarebbero arrivati in 15 giorni», o Jacques Vitale, colpevole di 
«discorsi indecenti su SAI madame la grande duchesse de Toscane e di diffondere 
notizie allarmanti»20. Anche se tra loro c’erano alcuni realisti e alcuni sacerdoti che 
avevano predicato la disobbedienza, la stragrande maggioranza aveva chiaramente 
idee repubblicane. Anche in questo caso, il loro posto nei fascicoli rimane tenue, a 
riprova di un’opposizione che resta discreta, anche se non scompare del tutto.

Tra gli individui che continuarono a mantenere le convinzioni repubblicane, 
i militari erano una classe a parte21. Composto da molti repubblicani, l’esercito 
continuò (come sotto la Rivoluzione) a essere soggetto a una notevole sorveglian-
za da parte del Consolato e dell’Impero. 289 uomini schedati erano militari o ex 
militari, il che rappresenta il 31% del numero totale di coloro per i quali la polizia 
menzionava la funzione o la professione. 

Infine, il 7,8% dei fascicoli di polizia (156 persone) riguardava «atti sediziosi» 
o «comportamenti sediziosi». Questa categoria ambigua copre una gamma molto 

19  J.-O. Boudon, Ordre et désordre dans la France napoléonienne, Saint-Cloud, Napoléon 1er 
éditions, 2008, pp. 194-198.
20  AN, F7, 4260.
21  W. Bruyère-Ostells, Les officiers républicains sous l’Empire: entre tradition républicaine, ral-
liement et tournant libéral, in «Annales historiques de la Révolution française», 346, 2006, pp. 
31-44; B. Gainot, Réflexions sur une forme politique de transition: les conspirations militaires sous 
l’Empire, in La plume et le sabre: volume d’ hommages offerts à Jean-Paul Bertaud, éds. M. Biard 
– A. Crépin – B. Gainot, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, pp. 513-524; G. Bodinier, 
Que veut l’armée? Soutien et résistance à Bonaparte, in Terminer la Révolution?, Paris, Musée de 
l’Armée Economica, 2003, pp. 65-87.
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ampia di situazioni, tutte comunque percepite dalla polizia come potenzialmente 
pericolose per la sopravvivenza del regime. Sembra estremamente difficile stabili-
re se tali atti siano politici o no. Anche se la loro percentuale è rimasta bassa, l’e-
sistenza di questi malcontenti rivela le difficoltà del regime nel radunare l’intera 
opinione pubblica alla sua causa. In totale, ad eccezione del personale militare, 
solo il 20,7% delle persone schedate ha motivazioni «politiche»22. 

In realtà, più della metà (56,4%) dei dossier riguarda persone sospettate di 
avere legami con l’estero. Sono soprattutto gli stranieri presenti sul territorio 
francese a essere oggetto di sospetti da parte della polizia23. Delle 1931 persone 
schedate, 834 erano di origine straniera (40%). Di queste, 437 (52%) erano “ita-
liani” provenienti dai nuovi dipartimenti annessi dall’Impero, per i quali Fouché 
richiedeva spesso livelli di vigilanza particolarmente elevati24. Oltre agli italiani, 
vi erano stranieri provenienti dai paesi limitrofi dell’Europa orientale (svizzeri, 
russi, stranieri dei vari Stati dell’area tedesca, olandesi, polacchi e austriaci). Que-
sti fascicoli riflettono quindi la fortissima diffidenza dello Stato napoleonico nei 
confronti degli stranieri, visti come fonte di “nemici interni” che minacciavano 
la sopravvivenza dello Stato, e contro i quali le misure di alte polizia avevano il 
compito di combattere, in un contesto straordinario di guerra straniera.

Inoltre, la polizia estende la sua sorveglianza a chiunque possa avere un le-
game diretto o indiretto, reale o presunto, con un Paese straniero. Il 30,5% del-
le persone schedate (610 persone nel 2001) è percepito come una minaccia per 
questo motivo25: sospetto di spionaggio, corrispondenza con l’estero o ricezione 
di una pensione dall’estero. Tra questi, troviamo profili tipici, come mercanti 
o marinai. Di tutti questi individui, quasi il 15% era sospettato di avere legami 
con l’Inghilterra, mentre solo il 3% degli individui schedati aveva legami con 
l’Austria (62 fascicoli) e il 2% con la Russia (42 fascicoli), a testimonianza delle 
fluttuanti amicizie e inimicizie tra l’Impero e queste due monarchie. Inoltre, i 
fascicoli più corposi in termini di numero di pagine, ma anche di aggiornamenti 
successivi, riguardavano sempre individui con legami con l’estero, la maggior 

22  Le seguenti categorie sono state raggruppate qui: clero refrattario, Chouannerie, cospirazio-
ne, azione/condotta sediziosa.
23  J.-L. Le Quang, De l’ennemi au nouveau Français: la gestion des étrangers par la police napo-
léonienne (1799-1814), in «La Révolution française. Cahiers de l’Institut d’histoire de la Révo-
lution française», 22, 2022.
24  A.-M. Rao, Esuli: l’emigrazione politica italiana in Francia (1792-1802), Napoli, Guida, 1992.
25  AN, F7, 4260.
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parte dei quali erano sospettati di essere agenti dell’Inghilterra. Infine, il 14,7% 
dei fascicoli cita l’emigrazione come motivo principale di sospetto da parte della 
polizia, ovvero 295 persone. Tutto questo riflette quindi l’“intranquillità” dello 
Stato napoleonico e del suo Imperatore, che si vedeva aggredito da potenze stra-
niere. 

Infine, il 15-20% degli individui era sospettato di delinquenza comune. An-
che il brigantaggio, il furto, il vagabondaggio, la mendicità, l’imbroglio al servi-
zio di leva – tutti reati apparentemente banali – danno luogo alla creazione di un 
fascicolo26. L’obiettivo della polizia sembrava essere quello di epurare la società 
da tutti coloro che rappresentavano una minaccia per l’ordine pubblico, evitando 
così la recidiva e garantendo la stabilità del regime. 

Tuttavia, la distinzione tra queste tre categorie è complessa: molto spesso i 
motivi di sospetto si mescolavano o si sommavano. Per la polizia napoleonica, 
l’accattonaggio e il vagabondaggio erano oggetto di maggiori sospetti se associati 
allo status di straniero. 

3.  Le schede di polizia, testimonianza di una geografia poliziesca contrastata

Nel 1800, Fouché loda l’efficacia delle sue forze di polizia in termini di sor-
veglianza preventiva presso i Consoli:

È possibile, è persino vero, che alcuni nemici della nostra libertà e delle nostre leggi 
si nascondano ancora in Francia, che non avrebbero dovuto rivedere; ma non è detto 
che agiscano in molti luoghi con audacia e impunità. I loro movimenti, le loro parole, 
le loro azioni, i loro piani più segreti, tutto è circondato da occhi che li penetrano e da 
armi che li fermano; la polizia non manca di mezzi di sorveglianza, e il suo amore per 
il Paese la rende più numerosa, più rapida e più infallibile27.

Tuttavia, l’immagine di un controllo di polizia uniformemente efficace in 
tutto il Paese, che aumentò notevolmente sotto il Consolato e l’Impero, deve 
essere corretta.

26  AN, F7, 4260.
27  AN, AFIV, 1043, Compte rendu de l’administration de la Police générale pendant l’an VIII 
par le ministre de ce département.
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I fascicoli di polizia rivelano i contrasti spaziali nella sorveglianza della poli-
zia. Una registrazione precisa delle città o dei villaggi di origine degli individui 
schedati (quando questa informazione è menzionata nel fascicolo di polizia28) ci 
permette di mappare le aree “sensibili” del territorio imperiale, dove si concentra 
il maggior numero di individui schedati. 

Sono citati 124 dipartimenti, sui 130 che costituivano l’Impero al suo apice. 
Tuttavia, la distribuzione non è uniforme. Oltre a Parigi e al dipartimento della 
Senna, i dipartimenti dell’Ovest emergono come tradizionali riserve di sospetti 
dopo le guerre civili rivoluzionarie. Tuttavia, essi erano probabilmente percepiti 
come pericolosi soprattutto per la loro vicinanza all’Inghilterra, il principale ne-
mico della Francia. Con 76 schede, rappresentano il 10% dei luoghi di residenza 
dei sospetti negli archivi di polizia studiati. A questi si aggiungono i dipartimenti 
del Sud della Francia, che secondo questi dossier sono soggetti a una notevole 
sorveglianza a causa del loro passato controrivoluzionario. 

Tuttavia, il peso statistico di questi dipartimenti nell’ovest e nel sud della 
Francia è relativamente poco significativo, rispetto ad altre località che emergono 
da questo studio statistico. Oltre al dipartimento della Senna, gli altri quattor-
dici dipartimenti più frequentemente citati (questi quindici dipartimenti rappre-
sentano il 54% delle località citate in queste schede) sono i dipartimenti della 
Corsica e i nuovi dipartimenti italiani. La pericolosità della Corsica era data dai 
suoi stretti legami con l’Inghilterra (l’isola fu conquistata dagli inglesi tra il 1794 
e il 1796), dalla sua posizione geopolitica nel Mediterraneo, dalla sua endemica 
insubordinazione, sostenuta dagli stranieri, e dalla presenza sull’isola di molti 
emigranti filo-inglesi. Inoltre, 205 individui schedati risiedono in dipartimenti 
italiani, cioè il 28% dei luoghi citati in questi fascicoli, rivelando una vera dif-
fidenza nei loro confronti da parte della polizia. I dipartimenti più vicini all’ex 
confine francese concentrano il maggior numero di individui considerati sospet-
ti. Questa percentuale molto elevata solleva la questione di quanto fosse difficile 
per lo Stato napoleonico controllare una periferia a cui venivano imposte regole 
e leggi francesi29. I fascicoli furono tenuti con particolare attenzione tra il 1806 
e il 1809, periodo in cui questi nuovi dipartimenti furono annessi e costituirono 

28  Più di 600 località sono elencate in 2000 schede.
29  A. Lignereux, L’Empire des Français, 1799-1815, Paris, Seuil, 2012, pp. 231-258; M. Broers, 
Policing the Empire: Napoléon and the Pacification of Europe, in Napoleon and Europe, ed. P.G. 
Dwyer, Harlow/New York, Longman, 2001, pp. 153-168.
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quindi un «fronte ribelle caldo», come dice Aurélien Lignereux30. Gli italiani 
schedati venivano spesso accusati di delinquenza comune, vagabondaggio o di-
sturbo della quiete pubblica.

A parte queste aree “sensibili”, la sorveglianza sembra essere molto meno in-
tensa altrove. Su un totale di 130 dipartimenti, 55 hanno solo uno o due indivi-
dui schedati e 25 non ne hanno nessuno31. Anziché indicare una totale assenza 
di proteste o l’assoluta adesione di questi dipartimenti all’Impero, questa mappa 
rivela in realtà un minore interesse da parte della polizia per zone non considerate 
molto sensibili in termini di sicurezza dello Stato. Michael Broers, ad esempio, 
ha mostrato quanto i margini montuosi rappresentino aree «sottomesse in super-
ficie, ma che in pratica coltivando una quasi-indipendenza»32. 

Infine, c’è un ultimo aspetto da considerare. Solo 604 registrazioni menzio-
nano il luogo di origine dell’individuo schedato. L’informazione “mancante” è 
senza dubbio rivelatrice: l’agente di polizia che redige il fascicolo annoterebbe i 
luoghi di residenza degli individui schedati solo se ritenesse questa informazione 
importante, cioè quando l’individuo proviene da un luogo considerato a sua volta 
pericoloso per la sicurezza dello Stato? In questa ipotesi, l’agente di polizia non si 
preoccuperebbe di annotare questa informazione quando il luogo di origine del 
sospetto gli sembra poco pericoloso. Anche in questo caso, questo schedario di 
polizia è una chiara indicazione dell’interesse diseguale mostrato dalla polizia per 
alcune aree, e non della realtà dell’adesione o della resistenza al regime in questi 
territori.

Per concludere, questo studio ci permette di incrociare le intenzioni della po-
lizia napoleonica con le pratiche di sorveglianza effettive. In primo luogo, l’am-
bizione della polizia fu davvero quella di praticare una sorveglianza panottica. 
Fu fatto il massimo sforzo per rafforzare la centralizzazione della polizia, al fine 
di concentrare a Parigi un’informazione che doveva essere la più completa pos-
sibile, coprendo l’intero Impero in continua espansione. L’obiettivo era quello di 
monitorare a livello nazionale gli individui che erano stati identificati con preci-

30  A. Lignereux, L’Empire des Français, cit., p. 161; Id., Servir Napoléon: policiers et gendarmes 
dans les départements annexés, 1796-1814, Seyssel, Champ Vallon, 2012, pp. 275-293. 
31  AN, F7, 4260. Tuttavia, occorre ricordare che il schedario di polizia studiato non può essere 
considerato esaustivo, ma semplicemente rappresentativo della realtà della sorveglianza della 
polizia su scala nazionale.
32  M. Broers, Europe after Napoleon: Revolution, reaction and romanticism, 1814-1848, Manche-
ster, Manchester University Press, 1996, p. 181.
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sione come sospetti a livello locale, centralizzando le informazioni sui loro conti 
in un vero e proprio schedario di polizia moderno. Uno dei maggiori successi 
della centralizzazione operata dal ministro della Polizia risiedeva nella capacità 
di diffondere lo stesso concetto di pericolosità di particolari categorie di sospetti, 
riscontrabile qualunque sia l’area o la scala considerata. Questa intenzionalità 
panottica deve, tuttavia, essere messa in relazione con la realtà della sorveglianza 
di polizia radicata nel territorio nazionale. Il territorio imperiale era tutt’altro 
che uniforme, e tutt’altro che controllato uniformemente. Anche il numero di 
fascicoli – appena 2000 – dovrebbe essere messo in discussione, se si considerano 
i 40 milioni di abitanti dell’Impero al suo apogeo. Ciò suggerisce che il potere di 
polizia di Napoleone non deve essere esagerato33. 

Lo schedario di polizia studiato fu conservato e frequentemente aggiorna-
to tra il 1800 e il 1813, però sembra essere stato gradualmente abbandonato a 
partire dal 1811, in un momento in cui l’Impero era sempre più indebolito e 
minacciato. Questo archivio non dice quindi nulla sugli ultimi anni del regime, 
né sull’attività della polizia durante il suo crollo. 

33  Diversi studi recenti mettono in prospettiva la centralizzazione della polizia, in particolare 
per quanto riguarda i dipartimenti annessi. Si veda in particolare A. Renglet, Polices, villes et 
sécurité sous la Révolution et l’Empire: l’ordre public urbain dans l’espace belge, 1780-1814, Ren-
nes, Presses Universitaires de Rennes, 2021.
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5

Angelo Rinaldi
«Per il bene del Real Servizio occorre sapere...».

La pratica dello scrutinio tra studio  
e sorveglianza (1815-1825)

Premessa

Nel Mezzogiorno borbonico dei primi decenni dell’Ottocento, lo scrutinio 
rappresentava una pratica fondamentale nel rapporto tra governanti e governati. 
In quanto procedura di verifica delle suppliche indirizzate all’autorità sovrana, 
affondava le sue radici nell’età moderna1, quando rivolgersi al centro del potere 
costituiva un diritto formalizzato per comunità, categorie professionali o aggre-
gazioni di individui riuniti intorno a una specifica istanza.

Ogni organismo statale disponeva di un proprio repertorio di prassi e pro-
cedure per accertare l’identità dei supplici e valutare il contenuto di petizioni, 
esposti, denunce e richieste. Questo processo era essenziale per la concessione di 
grazie, favori, privilegi, ma anche per dirimere controversie legate a ingiustizie e 
abusi, o per avviare un procedimento giudiziario o amministrativo presso uffici, 
tribunali, magistrature o cancellerie.

Per lungo tempo, anche il rapporto tra il potere centrale e i suoi funzionari lo-
cali si articolò attraverso le suppliche. Ancora nei primi decenni dell’Ottocento, 
un pubblico ufficiale doveva ricorrere a questo strumento per molteplici aspetti 
della sua vita professionale: dall’assunzione alla richiesta di avanzamenti, premi 
o trasferimenti, fino alla conferma del proprio incarico. Scrutinare un servitore 
dello stato significava allora consultare le autorità locali per ottenere informa-
zioni sull’affidabilità amministrativa e sulla fedeltà politica, elementi considerati 
inscindibili secondo l’ottica dell’epoca. È in questo contesto che si svilupparono 
i primi sistemi di sorveglianza e disciplinamento dei funzionari pubblici, fondati 
proprio su questa forma di comunicazione tra centri e periferie.

1  Suppliche e “gravamina”: politica, amministrazione, giustizia in Europa (secoli XIV-XVIII), a 
cura di C. Nubola – A. Würgler, Bologna, il Mulino, 2002.
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Durante il Decennio francese, le riforme amministrative e l’accentramento 
introdotto portarono a un notevole incremento degli appelli rivolti al governo. La 
gestione di tali richieste si articolava attraverso il rapporto asimmetrico tra le bu-
rocrazie ministeriali e le ramificazioni locali degli apparati statali. Il reclutamen-
to delle élite locali nelle nuove strutture e la selezione delle nuove leve avvenivano 
spesso mediante lo scrutinio delle suppliche individuali.

Intorno alla figura degli intendenti – cardine dell’organizzazione murattiana 
nelle province – si consolidò una prassi basata sulla consultazione delle autorità 
più prossime ai contesti locali, come giudici, sindaci e parroci. A questi era de-
mandato il rilascio delle carte di passo e dei certificati di buona condotta politica. 
In questa fase, lo scrutinio assunse la funzione di strumento di identificazione e 
controllo politico del singolo, funzione che avrebbe poi mantenuto invariata nel 
tempo.

Cruciali furono gli sviluppi nella Restaurazione borbonica. Le necessità di 
colmare i vuoti nell’organico e di ricompensare la fedeltà alla dinastia reinsedia-
tasi sul trono portarono a una centralizzazione delle suppliche in un unico or-
ganismo: la «Commessione classificativa de’ Benemeriti Sudditi di Sua Maestà» 
(spesso definita “Giunta di scrutinio”).

Le procedure sviluppate in questa sede confluirono nel 1819 nel ministero di 
Polizia Generale e, anche dopo la fine dell’esperienza della commissione, restaro-
no la via obbligata per l’accesso agli incarichi pubblici. L’assunzione per supplica 
continuò a costituire una costante fino all’Unità d’Italia. La forte disparità tra 
l’elevata domanda di posti e la limitata offerta da parte dello stato determinò 
l’emergere di una selezione fondata sulla fedeltà politica e sulla capacità di accre-
ditarsi. Si trattava di un sistema, specie per i gradini più bassi dell’amministrazio-
ne, apparentemente povero di criteri normativi organici, ma in realtà sostenuto 
da un insieme articolato di prassi, regolamenti, rescritti e indicazioni operative 
che, pur senza comporre un quadro unitario, contribuivano a una formalizzazio-
ne interna elevata e a una certa standardizzazione delle procedure.

Se la «Commessione classificativa de’ Benemeriti Sudditi di Sua Maestà» co-
stituì il precedente per l’elaborazione delle prassi con cui lo scrutinio fu impie-
gato come strumento di selezione e reclutamento, la censura dei giudici di pace 
del 1817-1818 rappresentò invece la forma attraverso cui esso venne utilizzato su 
vasta scala come strumento di sorveglianza e disciplinamento.

Dopo il ritorno dei Borbone, risultò impossibile seguire una strada diversa dal 
mantenimento delle modifiche introdotte nel sistema giudiziario durante il Decen-
nio francese. I vuoti d’organico nella magistratura erano consistenti, e particolar-
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mente gravi quelli tra i giudici di pace, primo presidio essenziale della giustizia civi-
le sul territorio. Il governo presieduto da De Medici e Tommasi si trovò di fronte a 
una carenza di personale specializzato complessa da gestire. Gli “antichi impiegati” 
erano spesso privi di una conoscenza adeguata del nuovo assetto giudiziario, oltre 
che della necessaria preparazione tecnica, e risultavano quindi poco funzionali. 
Tuttavia, anche l’organico ereditato da Murat proveniva da percorsi simili e non si 
era sempre adattato ai nuovi sistemi in maniera chiara e coerente.

Il riordino era reso particolarmente complesso dalla necessità di garantire non 
solo l’affidabilità amministrativa e la sostenibilità del sistema, ma anche la fedeltà 
politica. La questione si intrecciava con l’identità socioprofessionale della magistra-
tura in quanto ceto. Gli “antichi impiegati” erano talvolta portatori di istanze di 
ritorno al vecchio quadro giudiziario e all’assetto dei poteri venuto meno con la fine 
dell’Antico Regime. D’altra parte, l’organico proveniente dal Decennio, pur legato 
agli ordinamenti in cui si era formato e il cui mantenimento coincideva con gli 
interessi governativi, aveva sviluppato un’identità interna fortemente endogamica e 
osservava con sospetto l’evoluzione dei nuovi equilibri. I giudici che avevano servito 
sotto Murat temevano non solo di perdere la propria carica, ma anche di veder com-
promessa la propria posizione nei nuovi assetti politici locali in via di ridefinizione.

La censura operò un primo monitoraggio del personale, della situazione degli 
uffici e dei vuoti da riempire. In una prima fase furono istituite commissioni pre-
siedute dagli intendenti e composte dai vertici della magistratura provinciale. Vi 
furono ricorsi presentati successivamente, così come alcune richieste di assunzio-
ne, ma le suppliche da sottoporre a verifica non costituirono affatto il cuore della 
procedura. La censura si occupò infatti di giudici e magistrati in carica che non 
avevano presentato alcuna richiesta al governo. Tuttavia, le prassi e le procedure 
adottate per accertare l’identità personale e politica dei singoli furono le stesse 
dello scrutinio. Non a caso, l’intero procedimento era spesso indicato come tale 
negli atti ufficiali, e gli organismi incaricati di gestirlo venivano indifferentemen-
te denominati anche “giunte di scrutinio”.

Sebbene manchi una documentazione altrettanto densa e puntuale, alcuni 
documenti del 1811 attestano l’impiego di pratiche simili di sorveglianza e mo-
nitoraggio anche nel periodo murattiano2. Del resto, si trattava di una forma 

2  Cfr. Archivio di Stato di Napoli (ASN), Grazia e Giustizia, b. 2475, n.n., fascicolo sulla pro-
vincia di Abruzzo Ulteriore II (Aquila). La lacunosità della documentazione non permette di 
stabilire se si trattasse o meno di un’indagine centralizzata o periodica.
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d’indagine consolidata, con numerosi precedenti anche nell’Antico Regime. È ri-
levante osservare che, come accadde per l’organismo preposto alla classificazione 
dei benemeriti, anche questa pratica fu destinata a lunga durata: la censura, pur 
con significative trasformazioni, rimase non solo lo strumento con cui furono 
sorvegliati giudici e magistrati fino all’Unità d’Italia, ma anche la procedura con 
cui si selezionò il personale borbonico che riuscì a conservarsi nella magistratura 
del nuovo stato unitario.

«I più leali e fedeli sudditi di Sua Maestà»

 La pratica dello scrutinio era una procedura d’indagine aperta alla consul-
tazione delle terminazioni periferiche dello stato e di un certo numero di attori 
sociali e politici scelti con discrezionalità. Le voci raccolte dovevano provenire, 
secondo una formula consolidata, dai «più Leali e Fedeli Sudditi di Sua Maestà», 
scelti tra coloro «forniti di tutta la buona morale, e che godano presso il Pubblico, 
una opinione la più vantaggiosa»3. L’identikit di coloro che venivano consultati 
poteva dunque variare sensibilmente. Nel caso delle prime indagini imbastite 
durante il Quinquennio, per mappare e analizzare i conflitti locali, a essere con-
sultati furono soprattutto gli intendenti, i vescovi, le autorità di polizia e quelle 
giudiziarie. Le commissioni provinciali incaricate della censura del 1817-1818 
coinvolsero, oltre agli intendenti chiamati a presiederle, soltanto i procuratori 
generali e i presidenti dei tribunali. Le giunte di scrutinio attivate nel 1821 si 
trovarono nella necessità di allargare la platea anche ai giudici di circondario e ai 
sindaci. Proprio a questi ultimi gli intendenti chiesero di collaborare all’indivi-
duazione dei più «Leali e Fedeli Sudditi» scegliendo «due decurioni, tre de’ primi 
benefattori, e due ecclesiastici»4. Chiamati a identificare lo scrutinato all’interno 
delle piccole comunità, tali soggetti dovevano anche verificare la versione fornita 
dall’indagato e attestare le voci pubbliche. Così furono chiamate in gioco le au-
torità di maggiore prossimità ai contesti locali, le stesse incaricate di rilasciare le 
carte di passo, i certificati di battesimo o di buona condotta politica.

3  La formula era di uso comune. A titolo d’esempio, la presente citazione è stata tratta da: Ar-
chivio di Stato di Foggia (ASFG), Atti di Polizia, s. III, b. 13, f. 195.
4  Ibid. Vale la stessa considerazione fatta nella nota precedente.
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Per indagare sulla condotta del magistrato Vito Tramaglia, giudice istruttore 
promosso a membro giudicante della Gran corte criminale di Lucera durante il 
periodo costituzionale, il procuratore generale Francesco Petrilli scelse di fare 
affidamento su «persone intiere, a che confà pubblicamente di non aver fatto 
parte di alcuna società segreta»5. Scelse dunque «il sindaco D’Onofrio Bonghi, 
il sacerdote Filippo Lombardi, i decurioni Antonio Granara, Gaetano Monchi, 
Antonio Scopa, Raffaele Giordano e Giuseppe Fandoja». I “probiviri” interpel-
lati asserirono di avere informazioni equivoche e soltanto il sindaco riferì che la 
promozione fosse stata guadagnata con «tristi figure». Altri tre sacerdoti confer-
marono la versione. Secondo il consigliere distrettuale Lapicciola le cattive voci 
erano dovute soltanto «all’invidia de’ detrattori» e Tramaglia 

non fu mai Carbonaro, e sul mio carattere di onore Ella può assicurarne i superiori. 
Egli guardava le politiche vicende dell’ottimestre coll’interna indignazione, che ogni 
uomo onesto risentiva […] abborrì sempre il nome di unioni criminose, e se per qual-
che giorno ne comparve insignito, lo fece a solo oggetto di evitare gli insulti della turba 
tumultuosa […]. Si tenne saldo nel sentimento di onore e se diede un giuramento di 
fedeltà a Sua Maestà6.

Il 1° gennaio 1822 l’Intendente scrisse al presidente Vincenzo Marrano quan-
to risultava dalla sola deposizione di Lapicciola, di fatto scagionando il magistra-
to. Le vicende di Tramaglia restituiscono bene il reticolo di fonti impiegato dalle 
commissioni provinciali e il modo in cui l’ascolto degli equilibri locali, mediati 
da reti e relazioni, influisse sensibilmente sul processo di raccolta delle informa-
zioni. Il valore attribuito alle fonti riflette in maniera chiara la gerarchia politica 
e sociale del contesto provinciale: un consigliere distrettuale, per la sua vicinanza 
all’intendente, aveva più peso di quanto fosse riconosciuto a una fazione locale 
di «buoni e fedeli sudditi». Lo svolgimento delle indagini comportava l’entrata in 
campo di un numero vasto di attori, in grado di declinare lo scrutinio secondo le 
necessità e le dinamiche dei territori. Si trattava di una platea troppo ampia per-
ché fosse realmente possibile un controllo capillare della veridicità delle dichia-
razioni rilasciate da tutti gli attori coinvolti. Ancora più difficile era appurarne 
l’affidabilità e le reali intenzioni. In una certa misura, la logica dello scrutinio 

5  ASFG, Atti di Polizia, s. I, b. 30, f. 631.
6  Ibid.
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non si poneva nemmeno una simile pretesa. A ponderare il valore e il peso delle 
singole deposizioni era l’autorità incaricata di raccoglierle in un rapporto conclu-
sivo dell’indagine, o in una classificazione coerente con le griglie predisposte dal-
le burocrazie ministeriali. Con un singolare intreccio di dinamiche istituzionali 
e privatistiche, spesso la sintesi dei dati raccolti poteva avvalersi di informatori 
riservati o confidenziali, scelti volta per volta sulla base di valutazioni individuali 
da chi era chiamato a operare in quella fase. 

 «I più leali e fedeli sudditi» erano dunque un insieme aperto e attraversato da 
un vasto ventaglio di agencies. Al contempo, i meccanismi di autoregolazione di 
tale spazio sottoponevano chi vi veniva cooptato a vari livelli di inclusione diffe-
renziata, stabiliti attraverso un delicato equilibrio di discrezionalità e consuetudine.

Un elemento di grande interesse è la circolazione di linguaggi e immagini 
legati alla descrizione della fedeltà dei pubblici ufficiali. Vi era chiaramente una 
diffusione dall’alto vero il basso: si dava allo scrutinio una chiara direzione poli-
tico-culturale attraverso le circolari ministeriali, la corrispondenza con gli inten-
denti e le direttive da questi trasmessi alle autorità provinciali e locali addette alla 
sorveglianza. Così come una forma di propagazione era costituita dal monopolio 
del discorso nello spazio pubblico posseduto dal governo ed esercitato tramite 
cerimonie, giuramenti, proclami e altre forme di comunicazione. 

Immagini e linguaggi, una volta giunti agli attori locali coinvolti all’interno 
della procedura, venivano usati per descrivere la realtà degli apparati statali e dei 
territori. Nel momento stesso in cui le visioni e le categorie imposte dall’autorità 
divenivano chiavi di lettura del discrimine tra fedeltà e infedeltà, si apriva la 
partita del loro utilizzo per mappare l’intricata rete di conflitti e solidarietà all’in-
terno del corpo vivo della società. Tale processo comportava una trasformazione 
del linguaggio con cui descrivere i fatti politici, sociali e culturali come segni di 
fedeltà o infedeltà. Si apriva così un processo bottom-up in cui l’indirizzo poli-
tico-culturale fatto precipitare dai vertici ministeriali nei territori tornava verso 
Napoli rielaborato e modificato. Il risultato di questo affrontamento di forze 
doveva essere tradotto in una cornice unitaria, una classificazione dotata di una 
legittimità coerente e riconoscibile. In buona sostanza, il linguaggio e le categorie 
usate per classificare i fatti sociali e politici, a contatto con questi, ne venivano 
modificati e finivano per imporre talvolta un ripensamento dei presupposti da 
cui il processo era partito. 

Un esempio può essere trovato nel sostanziale fallimento della Commissione 
dei benemeriti: di fronte all’esigenza di mappare la marea di richieste avanzate e 
di selezionarle in maniera da poter affrontare la situazione con gli esigui fondi di-



Angelo Rinaldi,  «Per il bene del Real Servizio occorre sapere...»

85

sponibili, fu semplicemente impossibile raggiungere una classificazione efficace e 
condivisa, finendo per mettere De Medici nella condizione di porre fine all’intera 
procedura, dopo tre anni di infruttuosi esperimenti e tentativi7.

Lo dimostrano i numerosi tentativi delle giunte di scrutinio del 1821-1822 di 
produrre classificazioni definitive e complete, puntualmente messi in crisi dalla 
complessità dell’operazione stessa, dalle numerose agencies da ingabbiare nella 
procedura e dalle resistenze opposte da numerosi attori del quadro politico e di-
plomatico. Da quella partita l’impostazione che il principe di Canosa provò a im-
primere allo scrutinio non solo uscì sconfitta e dovette essere ridiscussa, ma finì 
per compromettere rovinosamente anche la posizione della guida dei legittimisti.

Essere tra «i più leali e fedeli sudditi» voleva dunque dire partecipare, in una 
certa misura, non solo a un processo di produzione di classificazioni con cui 
rispondere alla ridefinizione del concetto di fedeltà/infedeltà, ma anche agli equi-
libri interni al sistema stesso dello scrutinio. In tal senso, l’intera procedura dive-
niva uno spazio politico da provare a presidiare e influenzare, perché in grado di 
produrre molteplici implicazioni vantaggiose. Avere voce in capitolo significava 
garantire successo alle proprie reti di patronage. Voleva dire difendere le posizioni 
di preminenza raggiunte dalla propria cerchia all’interno dell’amministrazione e, 
di conseguenza, aprire la strada a un loro allargamento verso il basso, con il reclu-
tamento di nuove leve, o verso l’alto, con la fruttuosa prosecuzione della propria 
carriera o di quella dei propri sodali. Al contempo, guadagnare peso negli appa-
rati dello stato, specie a livello periferico, permetteva di tutelare un’ampia gamma 
di interessi privati e di acquistare o mantenere il proprio prestigio all’interno 

7  Ignazio Ferrante, intendente della provincia di Principato Citra, in un rapporto sullo spirito 
pubblico del 29 settembre 1816, citava la promessa di concessione di sussidi da parte della Com-
missione dei benemeriti come uno degli strumenti grazie ai quali era riuscito a pacificare la pro-
vincia nei primi mesi dopo il suo arrivo. Tuttavia, lamentava l’eccessiva complessità delle istru-
zioni ricevute, che imponevano la realizzazione di una «mappatura generale» apparentemente 
interminabile: «alla giornata vengono stuoli di ricorsi, l’esame de’ quali secondo le istruzioni, 
allontana sempre» di più il momento dell’erogazione delle «Sovrane largizioni verso quelli, che 
molto soffrirono per il passato». Cfr. ASN, Grazia e Giustizia, b. 2078, f. 26. Le sue lamentele 
trovano riscontro nelle carte dell’Archivio di Stato di Bari (ASBA), Intendenza di Terra di Bari, 
dove sono conservati tre fascicoli contenenti suppliche e ricorsi databili tra il 1817 e il 1819. Le 
richieste venivano vagliate con indagini locali, producendo stati da inviare a Napoli. Quando 
però l’intera procedura fu abolita, nell’ottobre del 1819, il processo di classificazione era ancora 
ben lontano dal completamento. Cfr. ASBA, Intendenza di Terra di Bari, Affari generali di po-
lizia, b. 54, ff. 1655-1657.
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delle comunità locali. Attraverso le reti familiari e le relazioni di solidarietà, un 
notabile con adeguate risorse economiche e una buona carriera nei pubblici uffici 
poteva raggiungere uno status considerevole, potendo legittimamente ambire a 
una posizione di spicco nelle reti fazionarie locali.

«I più leali e fedeli sudditi» erano dunque una modalità aggregativa fondata 
sul reciproco riconoscimento e sulla gestione delle dinamiche di legittimazione/
delegittimazione. Si trattava di un processo essenziale all’interno della monarchia 
amministrativa borbonica, perché gestiva concretamente i margini all’interno dei 
quali i pubblici ufficiali potevano aderire al legame di fedeltà con la corona e, di 
conseguenza, partecipare alla condivisione di una quota di potere, seppur con vari 
gradi di inclusione. Collocandosi in tale prospettiva, lo scrutinio costituiva una 
prassi strutturante dello spazio politico nel Regno delle Due Sicilie, grazie alla sua 
capacità di tracciare e sorvegliare un confine in realtà piuttosto mobile ed elastico, 
capace di adattarsi alle contingenze e alle circostanze con estrema dinamicità.

«Il sacro legame verso di Sua Maestà, e l’augusto suo Trono»

Nel corso del Settecento la concezione del pubblico ufficio come “regalia” 
concessa della sovranità regia, compatibile con la venalità, era progressivamente 
entrata in crisi. A partire dal rifiuto del sistema della vendita delle lauree e degli 
uffici, sempre più avvertito come una reliquia del passato gravida di inefficienze 
e ingiustizie, si era sviluppata una nuova sensibilità fondata sulla richiesta che 
il potere sovrano garantisse l’identificazione tra la virtù del principe e del suo 
funzionario, entrambi tenuti a conseguire per la nazione il “pubblico bene”. La 
contrapposizione tra le due opposte visioni della sovranità e del suo rapporto con 
i propri servitori non si risolse con il definitivo prevalere di una concezione della 
dignità sull’altra. L’abolizione della venalità non corrispose al definitivo tramonto 
della concezione contrattualistica e patrimoniale del pubblico ufficio, né il disci-
plinamento delle funzioni statali segnò l’affermazione di una dimensione imper-
sonale della burocrazia. In molte realtà europee il profilo del burocrate moderno 
si costruì piuttosto nell’intreccio e nella convivenza tra modi diversi di concepire 
la sovranità e il rapporto del principe con i suoi servitori8. 

8  A titolo d’esempio, si consideri la lunga persistenza dell’idea secondo cui rivendicare il merito 
significava fare riferimento ai servizi resi e all’obbligo di ricompensa che ne derivava, all’interno 
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Nel Meridione la ricezione di simili tendenze andò in buona parte a coinci-
dere con le riforme bonapartiste e si andò consolidando durante la Restaurazione 
borbonica9. L’implementazione dello scrutinio fu dunque strettamente collega-
ta all’identificazione e alla definizione stessa della figura del pubblico ufficiale. 
Un’ulteriore dimostrazione di quanto lo sviluppo dei sistemi di sorveglianza ob-
bedisse non solo a una logica repressiva, ma anche all’esigenza di costruire para-
digmi di indagine e governo della realtà.

L’adesione agli apparati della monarchia amministrativa aveva un’importantis-
sima funzione politica. In primo luogo, offriva significative possibilità di carriera 
e di promozione sociale e, con esse, di accrescimento della propria influenza nelle 
comunità locali. In seconda battuta, ricoprire posizioni di rilevo nella vita pubblica 
delle province, come dei maggiori centri, permetteva di tutelare una vasta serie di 
interessi di natura privatistica legati al proprio tornaconto personale o a quello della 
propria rete di contatti. Singoli individui, gruppi familiari, cerchie di relazioni e reti 
fazionarie erano dunque disposti a utilizzare tutte le loro risorse e le loro forze per 
garantirsi la presenza negli snodi fondamentali dell’amministrazione e del sistema 
giudiziario. Tra le strategie più disparate, un posto sicuramente importante era de-
tenuto dalla capacità d’influenzare le procedure di reclutamento e di sorveglianza. 
Legittimare i propri sodali e delegittimare gli attori ostili era la via maestra per non 
essere scalzati dalle posizioni che si volevano mantenere e per poter ambire a incari-
chi più alti e influenti. Decidere chi potesse presentarsi come amministrativamente 
affidabile e politicamente fedele era dunque una questione di importanza vitale e 
fondamentale. Soltanto chi deteneva tale potere nei territori e negli apparati statali 
poteva realmente garantire alle proprie reti di patronage la necessaria forza. Il man-
tenimento di un adeguato regime disciplinare sull’organico dell’intera macchina 
amministrativa e giudiziaria non era dunque soltanto un’esigenza imposta dall’alto 
dai vertici ministeriali, quanto un’istanza posta dai territori e una partita di forte 
interesse per i notabilati provinciali.

di un sistema di reciprocità che si estendeva anche tra generazioni. Si veda: J.M. Smith, The 
Culture of Merit. Nobility, Royal Service and the Making of Absolute Monarchy in France, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 1996, pp. 20-27.
9  Sulla costruzione della macchina napoleonica si vedano: S. Levati, Notabili ed élites nell’Ita-
lia napoleonica: acquisizioni storiografiche e prospettive di ricerca, in «Societa e storia», 100-101, 
2003, p. 400. Sugli sviluppi nella Restaurazione borbonica: M. Meriggi, State and Society in 
Post-Napoleonic Italy, in Napoleon’s Legacy. Problems of government in Restoration Europe, eds. D. 
Laven – L. Riall, Oxford-New York, Berg, 2000, pp. 51-56.
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Tanto il disciplinamento dei pubblici ufficiali che la selezione degli aspiranti 
avvenivano sulla base di una serie di valori volti non solo a garantire il corretto 
svolgimento delle funzioni, ma anche l’immagine dei corpi dello stato e la mani-
festazione delle virtù alla base della legittimità della monarchia amministrativa 
borbonica. Disinteresse, incorruttibilità, correttezza, preparazione ed efficienza 
nella concreta gestione degli atti. Imparzialità, equilibrio e prudenza nella ge-
stione dei conflitti e delle contese locali. Rispettabilità, religiosità, decoro e una 
buona reputazione tanto nella sfera pubblica che in quella privata. Il possesso di 
precedenti esperienze nella pubblica amministrazione, o l’appartenenza a una 
famiglia in vista che vi avesse servito con successo e apprezzamento (sinonimi 
molto spesso di potere e prestigio). Aver sostenuto o collaborato al mantenimento 
dell’ordine pubblico (spesso anche con iniziative di tipo privatistico) ed essersi 
mostrati fedeli alla dinastia borbonica. Il lungo elenco di virtù costituiva a tutti 
gli effetti una lista di requisiti da verificare e da valutare secondo un sistema di 
prassi e consuetudini dotato di un’elevatissima formalizzazione interna. L’insie-
me di prescrizioni a carico dei pubblici ufficiali, più che derivare da un’astratta 
volontà del legislatore, era infatti il frutto di un sistema di relazioni socioprofes-
sionali e culturali. 

La concezione di disciplina all’interno della nuova macchina burocratica non 
poté essere costruita che attingendo al vecchio sistema politico e religioso di ob-
bedienza al sovrano. Di tale continuità ideologica resta traccia nel mantenimen-
to, pur nel mutato contesto, dell’antica espressione che faceva discendere ogni 
autorità dalla sacra persona del monarca: «il sacro legame verso di Sua Maestà, 
e l’augusto suo Trono». In buona parte ereditati dall’Antico regime erano anche 
i meccanismi di endogamia sociale e di autoregolazione cetuale che definivano 
l’identità del pubblico ufficiale, le sue condotte e il suo ruolo all’interno della 
società. Le burocrazie ministeriali provenivano da quei percorsi e si erano for-
mate all’interno di quella mentalità: anche quando si fecero interpreti di istanze 
riformatrici, non cercarono tanto di cancellare l’eredità del passato quanto di 
rielaborarne i dispositivi e negoziarne nuovi significati.

La continuità con il passato doveva però fare i conti con il radicale cambia-
mento del contesto in cui era chiamata a muoversi. Il superamento della conce-
zione patrimoniale e privatistica della carica e la richiesta di sottoporre tutti i rap-
presentanti del potere statale nei territori a una più severa e uniforme disciplina 
trovava infatti forte sostegno nella società. 

La denuncia degli abusi e della corruzione, così come l’attenzione rivolta al 
conflitto tra l’imparzialità richiesta alla burocrazia e il forte potere d’influenza 
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che molti pubblici ufficiali esercitavano all’interno dei notabilati locali, rappre-
sentava un richiamo pressante a censurare pratiche ormai percepite come un ana-
cronistico e amaro retaggio del passato. La “voce pubblica”, espressa attraverso 
lo scrutinio, non si limitava dunque a valutare la fedeltà politica, ma prendeva 
in considerazione anche l’affidabilità amministrativa del singolo funzionario, se-
condo i giudizi formulati sia dalle autorità locali, sia – in una certa misura – dalle 
comunità stesse. 

In tal cornice, il giuramento, più volte rinnovato nel corso della carriera, rap-
presentava non solo un atto di fedeltà personale al sovrano, ma anche un vincolo 
simbolico nei confronti dell’istituzione, dei superiori gerarchici e del corpo civico 
locale. In diversi momenti, fu imposto per cancellare retroattivamente l’adesione 
a legami politici considerati illeciti – come le società segrete o il costituzionalismo 
del 1820-21 – ma il suo significato andava oltre. Il giuramento conteneva infatti 
l’impegno a esercitare correttamente la funzione, secondo le norme esplicite e le 
attese implicite che la nuova concezione dell’incarico pubblico progressivamente 
imponeva. Aderire alla sacralità del legame di fedeltà verso il sovrano significava, 
in definitiva, accettare e condividere la formulazione che la dignità del pubblico 
ufficiale assumeva nella scena pubblica. Per un funzionario, giurare significava 
legare sé stesso, la propria identità, il proprio percorso e la propria carriera all’u-
nica rappresentazione condivisa del proprio ruolo all’interno della monarchia 
amministrativa. Tale figura standardizzata finiva per sostituire le vecchie con-
cezioni condivise attraverso il riconoscimento della consuetudine, e affermava 
come immutabile e intoccabile ciò che veniva cristallizzato nella forma giurata 
imposta dall’autorità. Il pubblico ufficiale giurava per riconoscere il diritto dei 
vertici ministeriali e dei propri superiori di imporre su di lui la sorveglianza e la 
disciplina, presentate come garanzia dell’ordinamento sociale. Si trattava, invece, 
di una rappresentazione che andava a legittimare ciò che in realtà era una formu-
lazione derivata da un insieme di rapporti di forza e di una complessa interazione 
socioprofessionale e culturale. In buona sostanza, bisognava giurare per collocarsi 
all’interno della classificazione collettivamente costruita del concetto di fedeltà. 
Era inoltre necessario ripetere tale rito nel tempo per aderire alle forme che tale 
ripartizione assumeva, volta per volta, nel discorso pubblico.

Viceversa, venire accusati di tradimento del proprio giuramento significava 
essere collocati al di fuori della narrazione collettiva. Equivaleva a essere posti al 
di fuori della comunità della monarchia amministrativa, correndo il rischio di es-
serne espulsi perché considerati una minaccia all’ordinamento sociale e politico. 
Concretamente voleva dire essere privati del proprio incarico e del proprio peso 
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politico e, con essi, di una parte dei propri diritti. Quella del traditore è un’im-
magine negativa, speculare rispetto al processo descritto nel giuramento: si viene 
definiti traditori, e non ci si identifica attivamente in tale ruolo. Pertanto, essere 
additati come tali voleva dire, sostanzialmente, non rientrare nella classificazione 
elaborata per raggruppare i sudditi fedeli. 

Non stupisce, quindi, che in molti paesi europei della Restaurazione il tema 
del tradimento del giuramento da parte dei pubblici ufficiali riemergesse con 
forte insistenza. L’utilizzo della stessa accusa in contesti anche fra loro molto dif-
ferenti rivela quanto l’ambigua definizione del concetto di fedeltà/infedeltà, pur 
potendo essere affrontata con strumenti e approcci differenti, abbia caratterizzato 
la scena europea in scala transnazionale.10 L’immagine del pubblico ufficiale che 
tradisce il proprio giuramento appare come il contenitore in cui le società con-
tinentali hanno catalogato una vasta gamma di comportamenti percepiti come 
devianti rispetto alla concezione condivisa del servitore dello stato, affermatasi 
attraverso la costruzione di modelli di sorveglianza e disciplinamento. 

Tale dinamica andrebbe poi accostata ai grandi processi di trasformazione 
innescati nei primi decenni dell’Ottocento. La prima metà del diciannovesimo 
secolo fu segnata da fratture rivoluzionarie e strette repressive. In quel contesto, 
cresceva la pericolosa crisi delle categorie di fedeltà e infedeltà, e, con essa, lo sfor-

10  Nel contesto spagnolo della Restaurazione post-napoleonica, la figura degli afrancesados – co-
loro che avevano giurato fedeltà al regime francese di Giuseppe Bonaparte – venne duramente 
stigmatizzata come simbolo di tradimento politico e morale. Il processo di epurazione, organiz-
zato tramite le Juntas de Purificación, non fu solo una vendetta, ma un tentativo sistematico di 
rigenerare lo stato liberando l’amministrazione da elementi percepiti come infedeli o corrotti. 
Come analizza Jean-Pierre Luis, tale epurazione si inseriva in una tensione tra conservatorismo 
e modernizzazione, in cui la restaurazione del vecchio regime implicava anche un progetto di 
moralizzazione e riforma dello Stato. Parallelamente, José Luis Tabar sottolinea come la figu-
ra dell’afrancesado sia stata costruita culturalmente come “il traditore” per definire i confini 
dell’identità nazionale e consolidare il potere della nuova classe dirigente restaurata. Si vedano: 
J.-P. Luis, L’utopie réactionnaire: épuration et modernisation de l’ état dans l’Espagne de la fin de 
l’ancien régime (1823-1834), Madrid, Casa de Velázquez, 2002; J.L. Tabar, Los famosos traidores: 
los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen (1808-1833), Madrid, Biblioteca Nueva, 
2001. Parallelamente a quanto avveniva nelle penisole confinanti, anche in Francia Luigi XVIII 
attuò una politica di epurazione nei confronti degli ufficiali che avevano manifestato sostegno 
all’impresa dei Cento giorni di Napoleone. Cfr. P. Gerbod, Les épurations administratives: XIXe 
et XXe siècles, Genève, Librairie Droz, 1977. Pur non presentando forme di corrispondenza al-
trettanto plateali, processi simili furono attivi anche in ambito tedesco e mitteleuropeo, nonché 
nella repressione dei decabristi russi.
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zo classificatorio con cui i sistemi di sorveglianza e disciplinamento tentavano 
di ricondurre tale ambiguità a ordine. All’interno di tali turbolenze, la capacità 
dello stato ottocentesco di indagare, sorvegliare e disciplinare i propri pubblici 
ufficiali crebbe in stretta relazione alla costruzione stessa dell’oggetto da osserva-
re, modellato attraverso i dispositivi di visibilità e controllo. Ben lungi dall’essere 
soltanto uno strumento repressivo e poliziesco, lo scrutinio divenne uno spazio di 
contesa simbolica, all’interno del quale una vasta platea di attori tentò di imporre 
la propria concezione del ruolo di pubblico ufficiale, legandola strettamente alla 
capacità di incarnare tale figura e di imporsi sulla scena politica.
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6

Benedetta Petroselli
La fase informativa nei processi per stupro.

Sorveglianti della pubblica morale nello Stato pontificio 
ottocentesco: parroci o polizia?

La riflessione scaturisce dall’analisi delle vicende umane e giudiziarie che, nel 
particolare contesto storico-giuridico dello Stato pontificio tra la Restaurazione 
e l’Unità, rientrano nei cosiddetti “delitti contro il buon costume”. Alcuni degli 
oltre duecento fascicoli processuali per stupro, unitamente ad altri casi riguar-
danti l’illecita sessualità femminile, redatti tra il 1815 e il 1860 dal Tribunale 
criminale di prima istanza di Macerata, consentono di riflettere sul ruolo infor-
mativo rivestito dal parroco, considerando il raddoppiamento dei soggetti pre-
posti al mantenimento dell’ordine pubblico e l’emergere di un’inedita razionalità 
amministrativa, incarnata dalla nascente Polizia. Un materiale ricco e variegato 
che permette di osservare come le parti agiscano e interagiscano in una società 
impegnata a rivedere i propri valori fondanti.

Premessa. Il «danno politico» dello stupro nei “Codici” gregoriani

Se la natura vuole che l’unione dell’uomo colla donna sia permanente e perpetua, se la 
religione vuole dippiù che questa unione sia giurata all’altare e santificata dalla benedi-
zione del Nume, non possono né l’una né l’altra comportare che segua l’accoppiamento 
dell’uomo colla donna fuori di questa unione. […] L’effetto politico dell’uno e dell’altro 
accoppiamento è quello di render più rari i matrimoni e alterare l’ordine stabilito dalla 
natura per la prosperità e la felicità del genere umano. Siffatto accoppiamento presenta 
un vero danno politico, e come tale è un vero delitto contro l’ordine delle famiglie. Fu 
poi detto stupro, perché questo vocabolo esprime turpitudine1.

1  G. Giuliani, Istituzioni di Diritto Criminale col commento della legislazione gregoriana, Mace-
rata, Co’ Tipi di Luigi Viarchi, 1841, tomo II, p. 302.
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Con queste parole Giuseppe Giuliani argomentava la Legislazione Penale 
Gregoriana2 che negli anni Trenta dell’Ottocento rivendicava la perseguibilità 
dello stupro sine vi, in esplicita opposizione alle ragioni poste a fondamento della 
sua depenalizzazione3. Al centro dell’attenzione non la valutazione del volere dei 
singoli, bensì il riferimento a un “bene giuridico” oggettivo: l’ordine delle fami-
glie e il matrimonio, che del primo «forma l’essenza, il fondamento»4. Alterare 
l’ordine stabilito dalla natura per la prosperità del genere umano costituiva il 
«danno politico» dello stupro, termine con il quale – passando per Medioevo 
ed Età moderna – ci si riferiva a quel coito illecito, perché al di fuori del vincolo 
matrimoniale, commesso «con le donzelle vergini o veramente con le vedove per 
la prima volta dopo morto il marito», indipendentemente dalla violenza insita 
nell’atto e dall’accertamento dell’effettiva volontà femminile5. Così, nell’ambito 
di una definizione che presumeva l’onestà femminile6 in quanto valore di interes-
se familiare e sociale, si distingueva tra uno stupro caratterizzato da una violenza 
«vera ed espressa»7 e quello totalmente volontario per parte della vittima. A livello 

2  Si fa riferimento al Regolamento organico e sulla procedura criminale del 1831 e al Regolamento 
sui delitti e sulle pene del 1832.
3  L’invettiva di Gaetano Filangieri in tema di consenso femminile “colpevole” ben sintetizza le 
istanze di razionalizzazione del sistema penale avanzate dagli intellettuali illuministi del XVIII 
secolo, in contrapposizione alle “benevolenze” giuridiche del passato: «La fanciulla che vedeva il 
vantaggio che trar poteva dal richiesto favore, aveva una ragione in più per concederlo; e qualche 
volta per suggerirne la richiesta»; ne consegue che «lo stupro si supponga sempre volontario per 
tutte e due le parti»; G. Filangieri, La scienza della legislazione, vol. III, Filadelfia, Stamperia 
delle province unite, 1799, pp. 387-389. Sul processo di depenalizzazione dello stupro semplice, 
G. Cazzetta, “Colpevole col consentire. Dallo stupro alla violenza sessuale nella penalistica dell’Ot-
tocento”, in «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 79, 1997, pp. 424-462.
4  G. Giuliani, Istituzioni, cit., p. 301.
5  G.B. De Luca, Il dottor volgare, ovvero il compendio di tutta la legge civile, canonica, feudale e 
municipale nelle cose più ricevute in pratica, vol. IV, Firenze, 1843 (1673), p. 441. Per ulteriori 
definizioni, si vedano almeno: D. Lombardi, Il reato di stupro fra foro ecclesiastico e foro secolare, 
in Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adulterio, bigamia (XIV-XVIII secolo), a cura di S.S. 
Menchi – D. Quaglioni, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 351-382; G. Arrivo, Seduzioni, promesse, 
matrimoni. Il processo per stupro nella Toscana del Settecento, Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 2006. Per un’ampia storia della violenza sessuale, J. Bourke, Stupro. Storia della violenza 
sessuale, trad. di M.G. Cavallo – L. Fantoni – P. Falcone, Roma-Bari, Laterza, 2009.
6  Rimando a G. Cazzetta, Praesumitur seducta. Onestà e consenso femminile nella cultura giuri-
dica moderna, Milano, Giuffré, 1999.
7  Così la definisce la Prammatica Napoletana del 1779 che per prima, nel contesto italiano 
preunitario, depenalizza lo stupro semplice; ivi, p. 165.
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intermedio, quello qualificato da inganni e seduzione, in primis la promessa di 
matrimonio8.

Ed è ancora in riferimento a un consenso femminile considerato sempre 
come apparente, frutto di una naturale fragilitas9 e di una volontà interiore pra-
esumitur seducta, che nella codificazione gregoriana si contrasta l’obiezione degli 
innovatori sul “comune consenso”10, collocando l’ampia fattispecie dello stupro 
tra i cosiddetti «delitti contro i buoni costumi»11.

1.  Nuovi assetti istituzionali

All’indomani della conquista napoleonica, la capacità di riorganizzazione 
amministrativa e di controllo dell’ordine pubblico costituiscono i nodi cruciali 
di ogni singola compagine statuale; tanto più nello Stato pontificio12, e in quelle 
zone – comprese le Marche13 – che più delle altre risultavano assuefatte all’ordi-
namento francese14.

8  Di seduzione e maternità illegittima nelle fonti giudiziarie marchigiane d’età moderna, si è oc-
cupata Augusta Palombarini; rinvio qui al suo più recente lavoro: Ree. Memorie sepolte di donne: 
illeciti amori, gravidanze illegittime e infanticidi nelle Marche nell’Ottocento, Macerata, Eum, 2011.
9  Fondamentale il saggio di M. Graziosi, “Fragilitas sexus”. Alle origini della costruzione giuridica 
dell’ inferiorità delle donne, in Corpi e storia: donne e uomini dal mondo antico all’età contempora-
nea, a cura di N.M. Filippini – T. Plebani – A. Scattigno, Roma, Viella, 2011, pp. 19-38.
10  G. Giuliani, Istituzioni, cit., p. 309: «Dunque non è vero ciò su cui tanto declamano il 
Filangieri ed altri suoi seguaci; cioè che il delitto di stupro si verifica in ambi i coagenti dell’ac-
coppiamento […]».
11  Regolamento sui delitti e sulle pene del 29 settembre 1832 già in vigore nelle province delle Roma-
gne, delle Marche e dell’Umbria, Bologna, Tipi di Giuseppe Vitali alle scienze, 1862, Titolo X. 
Tra questi reati erano contemplate varie fattispecie: stupro, adulterio, incesto, «delitto consu-
mato contro natura», ratto violento, lenocinio; oltre alle offese propriamente connesse al buon 
costume come «l’oltraggio al pudore con discorsi osceni, con atti e gesti contrari alla decenza 
pubblica, con iscritti in prosa o in versi affissi o distribuiti».
12  Per il quadro amministrativo-giudiziario rimando a: D. Cecchi, L’amministrazione pontificia 
nella 2a Restaurazione (1814-23), Macerata, Tipografia Biemmegraf, 1978; M.R. Di Simone, 
Istituzioni e fonti normative in Italia dall’antico regime all’unità, Torino, Giappichelli, 1999; 
M. Calzolari – E. Grantaliano, Lo Stato pontificio tra rivoluzione e restaurazione: istituzioni e 
archivi, 1798-1870, Roma, Archivio di Stato, 2003.
13  Sulle Marche pontificie durante la Restaurazione, D. Fioretti, Persistenze e mutamenti dal 
periodo giacobino all’Unità, in Le Marche, a cura di S. Anselmi, Torino, Einaudi, 1987.
14  Così Consalvi al Cardinal Pacca da Vienna il 12 giugno 1815: «bisogna persuadersi, che in 
quelli paesi, comprese le Marche, il modo di pensare è cambiato affatto. Le abitudini, gli usi, 
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Esponente di spicco degli ecclesiastici meno intransigenti15, il Consalvi in-
dirizza ogni sforzo ad allinearsi alla prevalente cultura politico-amministrativa 
volta a ridurre ogni particolarismo giurisdizionale. «Il tifone venuto dalla Francia 
non passò invano»16 e, pur senza sopravvalutare la portata del Motuproprio del 
181617, si segue la via dell’Aquarone nel riconoscere che esso rappresentò il primo 
serio tentativo di riformare la struttura dello Stato, «in modo da renderla più 
consona alle esigenze dei tempi»18.

Indispensabile alla completezza di un disegno di fondo rivolto alla centraliz-
zazione del controllo da parte dello Stato fu la riforma della Polizia19. «Ogni colta 
nazione riconosce i regolamenti di polizia come basi primordiali dell’ordine pub-
blico»: così il Consalvi nella Notificazione del 23 ottobre 181620 con la quale – in 
attuazione dell’art. 242 del M.P.21 e in virtù del consolidamento del modello fran-
cese – veniva istituita una polizia modernamente intesa22. Nei diversi contesti sta-
tuali, con caratteristiche e tempi variabili, si venne definendo una trama istituzio-
nale fondata sulla complementarietà di due corpi tesi a «reprimere ma soprattutto a 

le idee, tutto è cambiato in quei luoghi. I giovani quasi non hanno idea del Governo del Papa, 
o se l’hanno, l’hanno corrottissima, o pessima»; I. Rinieri, Corrispondenza inedita dei cardinali 
Consalvi e Pacca nel tempo del Congresso di Vienna (1814-1815), Torino, UTET, 1903, p. 731.
15  Sul rapporto tra zelanti e novatori, G. Santoncini, Sovranità e giustizia nella Restaurazio-
ne pontificia. La riforma dell’amministrazione della giustizia criminale nei lavori preparatori del 
Motu Proprio del 1816, Torino, Giappichelli, 1996, pp. 20-38.
16  N. Contigiani, Il processo penale pontificio tra ancoraggi inquisitori e spettro riformista, in «Ri-
vista di Storia del Diritto», 80, 2007, pp. 189-314, p. 195.
17  Motu proprio della Santità di nostro signore papa Pio VII in data de’ 6 luglio 1816 sulla orga-
nizzazione dell’amministrazione pubblica, Roma, Poggioli stampatore della Reverenda Camera 
Apostolica, 1816; per un’esaustiva descrizione del testo di legge, E. Lodolini, L’ordinamento 
giudiziario civile e penale nello Stato Pontificio (sec. XIX), in «Ferrara viva», I, 2, 1959, pp. 43-73.
18  A. Aquarone, La restaurazione nello Stato pontificio e i suoi indirizzi legislativi, in «Archivio 
della Società romana di storia patria», LXXVIII, 1955, p. 141.
19  Nell’impossibilità di dar conto in modo esaustivo della messe di studi sulla nuova polizia 
pontificia, rinvio al lavoro di C. Lucrezio Monticelli, La polizia del papa. Istituzioni di controllo 
sociale a Roma nella prima metà dell’Ottocento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012.
20  Collezione di pubbliche disposizioni emanate in seguito del Moto Proprio di N. S. Papa Pio Setti-
mo in data de’ 6 luglio 1816 sull’organizzazione della amministrazione pubblica, I, Roma, Poggioli 
Stampatore della Reverenda Camera Apostolica, 1816, pp. 104-107.
21  Motu proprio, cit., p. 60: «242. Tutto ciò che riguarda la maggior sicurezza pubblica e la 
più esatta disciplina de’ costumi, formerà l’oggetto di particolari regolamenti, ed istruzioni di 
polizia».
22  G. Alessi, La comparsa di una polizia moderna, in La polizia in Italia nell’età moderna, a cura 
di L. Antonielli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 33.
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prevenire»23: quello della Polizia, «occhio segreto del principe», e quello altamente 
professionalizzato dei Carabinieri24, «occhio ufficiale di rappresentanza»25.

L’aspirazione ad accrescere la capillarità del controllo sociale stabilì un nesso 
forte tra la tutela del buon costume e il mantenimento dell’ordine pubblico. Così, 
al momento della sua istituzione la polizia prese ad occuparsi di materie legate alla 
sfera morale, oggetto precipuo dell’azione dei tribunali ecclesiastici coadiuvati dal-
le strutture parrocchiali26. Il versante degli intrecci tra dispositivi ecclesiastici e il 
nuovo apparato di polizia statale è stato ampiamente messo in luce dalla disamina 
della Lucrezio Monticelli sul contesto romano del XIX secolo: circoscrizioni ammi-
nistrative, registrazioni anagrafiche, rilascio di documenti, vigilanza su forestieri, 
vagabondi e prostitute, ideazione di un sistema di passaporti, disciplinamento di 
povertà e lavoro, costituiscono un vero e proprio motivo del contendere27.

2.  La difesa del buon costume a partire dalle fonti giudiziarie maceratesi

Specifico oggetto di questa riflessione è la rete di controllo tessuta da una 
pluralità di addetti alla sorveglianza dell’onorabilità individuale e comunitaria, 
«cardine di una fondamentale circolarità tra ordine morale e ordine pubblico»28. 

23  M. Sbriccoli, Polizia: b) Diritto intermedio, in Enciclopedia del diritto, vol. XXXIV, Milano, 
1985, p. 118.
24  Notificazione del 31 luglio 1816: Regolamento sull’ istituzione del corpo dei carabinieri Pontificj, 
in Raccolta delle leggi e disposizioni di pubblica amministrazione nello Stato Pontificio, vol. VII, 
Roma, Stamperia della Reverenda Camera Apostolica, 1835, pp. 263-273.
25  S.C. Hughes, Crime, Disorder, and the Risorgimento. The politics of policing in Bologna, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1994, pp. 60-61.
26  Si concentrano su questi aspetti: E. Brambilla, La giustizia intollerante. Inquisizione e tribu-
nali confessionali in Europa (secoli IV-XVIII), Roma, Carocci, 2006, pp. 235-238; A. Contini, 
Corpo, genere e punibilità negli ordinamenti di polizia della Firenze di fine Settecento, in Corpi e 
storia, cit., pp. 39-67.
27  Questa interazione era già stata segnalata da: T. Sardelli, I processi sul buon costume istruiti dal 
Tribunale del Vicariato di Roma nell’Ottocento, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», 1, 
1977, pp. 113-188; S. Puglia, Conflittualità, controllo, mediazione in un quartiere di Roma intor-
no al 1848, in Subalterni in tempo di modernità. Nove studi sulla società romana dell’Ottocento, 
Milano, FrancoAngeli, 1985, pp. 225-244; M. Pelaja, Matrimonio e sessualità a Roma nell’Otto-
cento, Roma-Bari, Laterza, 1994.
28  G. Bonacchi – A. Groppi – M. Pelaja, I conflitti domestici. Strategie di controllo tra Stato 
pontificio e Stato unitario, in Le modèle familial européen. Normes, déviances, contrôle du pouvoir, 
Roma, École Française de Rome, 1986, pp. 185-205, p. 187.
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Tenuto conto dei rapporti informali che si sviluppavano sul versante delle pra-
tiche sociali, e di cui non rimane traccia scritta, si intende riflettere sul ruolo 
esercitato dalle autorità, laiche ed ecclesiastiche, per il mantenimento del «buon 
costume» in una zona periferica dello Stato. Per esaminare la circolarità tra fa-
miglia e istituzioni, pubblico e privato, rispetto al problema della conservazione 
e del recupero dell’onore individuale e sociale, si è scelto come osservatorio pri-
vilegiato quello dei processi penali che trattano la sessualità femminile nella sua 
dimensione disfunzionale e illecita, così come percepita e definita dalle autorità 
laiche e religiose nel corso dei secoli.

La sorveglianza poliziesca29, volta a confinare la pericolosità delle condotte 
immorali femminili, si riflette nei procedimenti penali per lenocinio, meretri-
cio, adulterio e atti osceni in genere. Come è emerso da un’indagine sulla pro-
stituzione a Macerata nel XIX secolo30, la donna “disonesta” veniva sottoposta 
a precetto di polizia fin dalla prima trasgressione, rimanendo talvolta impi-
gliata nella rete di controllo per tutta la vita. È il caso di Marianna31, residente 
a Borgo San Michele, nei dintorni di Macerata. Orfana di madre, esercitava 
l’attività di fare calzetti e filare. Già condannata nel 1831 a un anno di carcere 
per vita disonesta e “spreto” di precetto, è nuovamente condannata nel 1833 a 
tre anni di carcere e all’ingiunzione di altro precetto per essersi prostituita nella 
bettola del padrone.

Donne la cui condizione di vita miserabile era spesso indice di cattive qualità 
e scarsa tutela. È il caso di Maria, la cui condizione di miserabilità pesò note-

29  Recentemente si è tentato di consultare il fondo Polizia Pontificia (1827-1860), i cui docu-
menti sono raccolti ordinatamente per anni e oggetto. Per consultare l’inventario digitalizzato 
del fondo: https://archiviodistatomacerata.cultura.gov.it/wp-content/uploads/2020/05/Polizia_
pontificia_wm.pdf (ultimo accesso 24/7/2024). Data la consistente mole del fondo, una ricerca 
completa e minuziosa richiederebbe un tempo considerevole, non sostenibile per il carattere 
sussidiario che intendevamo dare al materiale già raccolto. La documentazione relativa alla 
Direzione di Polizia della Delegazione Apostolica di Macerata – responsabile del mantenimento 
dell’ordine pubblico tramite informazioni riservate, vigilanza, prevenzione dei delitti, ordini di 
arresto, sequestri della stampa e gestione dell’immigrazione politica – fu rinvenuta casualmente 
negli archivi della questura di Macerata nel 1928; P. Cartechini, Fonti archivistiche per la storia 
della provincia di Macerata, in Fonti documentarie per la storia della provincia di Macerata, Ca-
merino, 1966, p. 39. 
30  F. Paccamiccio, La prostituzione a Macerata nella prima metà dell’Ottocento, in «Proposte e 
ricerche», 22, 1989, pp. 134-165.
31  Archivio di Stato di Macerata (ASMC), Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, 
b. 636, f. 7947, a. 1833, Processo contro Marianna Taffetani e Raffaele Boni.

https://archiviodistatomacerata.cultura.gov.it/wp-content/uploads/2020/05/Polizia_pontificia_wm.pdf
https://archiviodistatomacerata.cultura.gov.it/wp-content/uploads/2020/05/Polizia_pontificia_wm.pdf
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volmente sull’esito del processo contro il suo presunto stupratore32. Il fascicolo si 
apre con una querela registrata in data 11 luglio 1817 dalla Polizia Provinciale, 
promossa da un tal Bartolomeo contro ignoti per un incendio nel suo granaio. 
Poco dopo, l’Ufficio della Direzione di Polizia rimette all’Ufficio del Procuratore 
Fiscale il verbale della Brigata dei Carabinieri di Sant’Elpidio attestante l’arresto 
di tre accattoni sospetti: Filippo, Giuseppe e Maria; quest’ultima dichiara di es-
sere nativa del Porto di Fermo, di avere circa dieci anni e di essersi trovata senza 
dimora a causa della prematura morte dei genitori, aggirandosi per le campagne 
chiedendo l’elemosina. Dalle interrogazioni condotte su Maria dai Carabinieri 
emerge che Filippo e Valerio fossero gli autori dell’incendio, ma anche che la 
giovane fosse stata più volte stuprata dal sunnominato Filippo. Il tribunale cri-
minale di Macerata, incaricato di decidere sul caso, propese per la scarcerazione 
di Filippo, ritenuto non sufficientemente colpevole del reato di stupro. Come si 
evince dalle motivazioni della sentenza, influenzate dalla difesa scritta visibil-
mente tesa a degradare33 l’integrità morale della giovane, a pesare su Maria le 
qualità di mendicante e vagabonda, oltre che il sospetto di socia criminis nel reato 
di incendio.

2.1.  Ammonire, mediare, informare: il ruolo del parroco

Nell’ambito dello stupro, illecito esercizio della sessualità commesso «nella 
solitudine e nel mistero», che non giungeva mai a cognizione del magistrato se 
non per querela di parte34, le carte giudiziarie lasciano trasparire una vigilanza 
ancor più penetrante di quella poliziesca. Quale «anello intermedio di una catena 
di controllori-controllati»35, al parroco spettava ancora il compito di ammonire, 
mediare, indagare e, per l’appunto, informare.

32  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 1362, f. 14373, a. 1817, Stupro 
immaturo: Filippo Castorano del porto di Fermo.
33  Scelgo di utilizzare questo termine con riferimento alla categoria sociologica “cerimonie di 
degradazione” coniata dallo statunitense Harold Garfinkel in Conditions of Successful Degrada-
tion Ceremonies, in «American Journal of Sociology», 61(5), 1956, pp. 420-424.
34  La norma è stabilita dal Regolamento organico e di procedura criminale all’art. 143: «Non si 
ammettono denunzie per i delitti per i quali non può procedersi che a querela della parte offesa, 
o danneggiata».
35  G. Cappelletto, Infanzia abbandonata e ruoli di mediazione sociale nella Verona del Settecento, 
in «Quaderni storici», XVIII, 53(2), 1983, pp. 421-443, p. 425; si ricordi anche, L. Allegra, Il 
parroco: un mediatore fra alta e bassa e cultura, in Storia d’Italia. Annali 4. Intellettuali e potere, 
a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1981, pp. 895-947; sull’immagine del buon parroco 
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Nella strada che conduceva alla soluzione di una promessa di matrimonio 
infranta – analogamente a quanto emerso per la Toscana di fine Settecento36 – il 
parroco continuava a rappresentare il primo interlocutore istituzionale al quale 
molte donne abbandonate si rivolgevano per tentare di risolvere il problema di 
una frequente gravidanza illecita, al fine di evitare la pubblicità connessa all’avvio 
di un procedimento giudiziario. È questo il caso di Palma37, vittima di “stupro 
qualificato da promessa di matrimonio” e conseguente pregnanza per opera di 
un tal Alberigo. Il querelante, nonché padre della vittima, dichiara di essere ve-
nuto a conoscenza dello stupro «per organo dei Signori Don Giacomo Angelelli, 
ex Priore dei Carmelitani, Biondi attuale rettore in questo orfanotrofio e Luigi 
Andreani»38. Nella stessa querela il padre ammette che, «per coprire alla meglio 
l’onore tolto alla di lui figlia», «si offersero i signori sunnominati sacerdoti di 
parlare al Monsignor Vescovo per avere le facoltà di far eseguire il contratto di 
matrimonio». Varie furono le trattative «benché tutte inutili»39. 

Il sacerdote Pietro40, nell’esporre querela contro il censore comunale Raffaele 
per lo stupro violento e qualificato da promessa di matrimonio commesso ai 
danni della sorella minore Anna, sostiene di aver tentato di stipulare un accordo 
con l’imputato. Anche in questo caso, fallito il tentato accordo extragiudiziale, 
passò la cosa alle vie legali: «deluso nella mia aspettativa ad onta delle promesse 
fatte praticare col querelato, la di cui risposta fu di non volerne più sapere, sono 
venuto a darvi la presente querela»41.

Il caso di Giuditta42, che «per lo spazio di circa sei anni aveva amicizia e prat-
tica» col giovane Mariano Cecchini, costituisce un esempio del rigido controllo 
che l’autorità clericale rivestiva nella società. Nonostante questa «comune corri-
spondenza» fosse ben voluta dai genitori della ragazza che intesero il Cecchini 

elaborata nel Settecento, D. Julia, Il prete, in L’uomo dell’ illuminismo, a cura di M. Vovelle, 
Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 399-443.
36  G. Arrivo, Seduzioni, cit., pp. 140-144.
37  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 184, f. 2301, a. 1816, Stupro 
con pregnanza: Alberico Marchetti di Montemilone.
38  Ivi, 1v.
39  Ivi, 2r.
40  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 191, f. 2458, a. 1818, Stupro 
violento con pregnanza: Raffaele Petroselli di Macerata.
41  Ivi, 2r.
42  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 125, f. 1704, a. 1818, Stupro 
con pregnanza: Mariano Cecchini di Macerata.
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ben propenso al matrimonio della loro figlia, il Parroco più volte «ammonì la 
giovane ad abbandonarlo»43. Ciò tuttavia non fu giovevole: Giuditta si riconobbe 
gravida per opera del Cecchini e, nonostante le «premure» fatte dai genitori della 
giovane per far elargire il matrimonio, «anche con la mezzanità della direzione 
provinciale di polizia», tutto si rese inutile44. 

Analogo il caso di Maria, accusata nel 1825 di adulterio: il marito in sede di 
querela afferma di non aver potuto ricondurre al «buon sentiero» la moglie, né 
con le «maritali ammonizioni», né con quelle «fattele praticare da autorevoli e 
zelanti sacerdoti»45. Al di là delle singole storie, i casi sono rappresentativi dei re-
clami che i curati rivolgevano a quante non si conformassero al modello di onestà 
prestabilito, ma soprattutto di una certa progressione consequenziale nel ricorso 
alle autorità: l’insuccesso dell’iniziativa familiare innescava quella religiosa, il 
cui insuccesso, a sua volta, provocava il ricorso agli strumenti giudiziari, ultima 
tappa di un iter extragiudiziale in cui – come per il caso di Giuditta – capita di 
rintracciare, seppur raramente, l’intervento della polizia.

A loro volta i curati potevano farsi portavoce delle dicerie scandalose che 
circolavano nella piccola comunità o attivarsi per verificare le lagnanze di fami-
glie preoccupate. Secondo il suo dovere, il parroco di Macerata crede necessa-
rio accertarsi della veridicità della voce circolante per il paese, secondo cui una 
giovanissima parrocchiana, Annunziata,46 risultava vittima di violenza carnale 
per opera dello zio. In confessione esorta la madre a «ben badare la detta picco-
la ragazza» poiché si era potuto scoprire che il fratello del padre, tramite delle 
«lusinghe faceva accedere in sua casa la medesima, colla quale lo stesso sfogava 

43  È questa una di quelle storie che Cesarina Casanova ricondurrebbe tra gli esempi di «seduzio-
ne», nonché di un «amoreggiamento» condotto privatamente, sviluppatosi in una escalation di 
lusinghe e promesse tali da condurre la donna a cedere alle «di lui voglie carnali»; C. Casanova, 
Per forza o per amore, Roma, Salerno Editrice, 2016, pp. 80-90.
44  Dal ristretto del processo informativo, allegato al fascicolo: cc. s.n.
45  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 269, f. 3396, a. 1825, Adul-
terio: Maria Calabresi e Antonio Peruzzi. Maria sarà coinvolta in un altro processo nel 1833, 
accusata di lenocinio da Innocenza presunta vittima di stupro per opera di un tal Pietro. Rinvio 
ancora a F. Paccamiccio, La prostituzione, cit., p. 142: «verosimilmente la donna che in gioventù 
era stata prostituta, o comunque disonesta, coll’avanzare degli anni traeva profitto da questa 
attività di favoreggiamento e intermediazione».
46  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 275, f. 3435, a. 1828, Tentato 
stupro immaturo con Incesto: Antonio Vallesi di Macerata, cc. s.n.
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poi le sue disoneste voglie». Ancora, se guardiamo al caso di Rosa47 di 8 anni, 
a richiedere la perizia medica sulla giovane per attestare il presunto stupro fu 
proprio il curato del paese, come si evince dalla relazione del chirurgo allegata 
all’incarto: «per ordine del Sign. Canonico Don Agostino Pennacchietti, curato 
della parrocchia suburbana di S. Giovanni Battista, ho visitato io sottoscritto la 
fanciulla Rosa, figlia di Pasquale, nelle parti genitali esterne […]».

Veniamo ora al ruolo del parroco nel coadiuvare la procedura giudiziaria. 
All’interno di quello che Tiziana Noce definisce un vero e proprio «teatro della 
violenza carnale»48, in nome di una generalizzata partecipazione alla gestione 
dell’accaduto e del rigido controllo della comunità sui costumi sessuali dei suoi 
componenti, il parroco, che raramente compariva in tribunale, svolgeva un ruolo 
importante come consigliere e intermediario, sottoscrivendo suppliche, ricorsi o 
attestati. Più specificatamente, egli rappresentava la fonte più autorevole di infor-
mazione riguardante la condizione sociale, economica e familiare della donna. 
Allegata nei procedimenti giudiziari per «stupro immaturo», la fede parrocchiale 
attesta la tenera età della vittima, dunque l’impossibile consenso prestato dalla 
stessa: «faccio fede io sottoscritto Parroco di aver rivelato dal libro dei Batte-
simi alla pagina 106 che Maria […] è nata sotto il giorno 8 maggio 1806»49. 
Più fedi parrocchiali compaiono nell’incarto processuale relativo allo stupro con 
pregnanza e promessa di matrimonio per opera di un certo Tobia, di 23 anni, 
impiegato ai beni ecclesiastici, ai danni di una tal Caterina50, 19 anni, di condi-
zione cucitrice. La prima comprovante l’età: «certifico io infra canonico vicario 
curato in questa cattedrale che Catarina è nata il 25 ottobre 1833»; la seconda la 
sua buona condotta: «questa è stata da me sempre ritenuta una zitella di buoni 
costumi, non essendoci stata in questa parrocchia a carico di lei altro reclamo che 
la lunga amicizia col giovane Tobia»; infine, quella comprovante l’avvenuto ma-
trimonio tra la vittima e l’imputato, necessario ai fini processuali per far cadere 
ogni accusa. Quale fonte autorevole di informazione, l’intervento del parroco sul 

47  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 439, f. 5831, a. 1826, Stupro 
Immaturo: Pacifico M., Antonio V., Giuseppe M., Vincenzo D.: tutti di Macerata, cc. s.n.
48  T. Noce, Il corpo e il reato. Diritto e violenza sessuale nell’Italia dell’Ottocento, San Cesario di 
Lecce, Manni Editori, 2009, p. 163.
49  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 1196, f. 12720, a. 1816, Stupro 
violento immaturo; rissa: Filippo Menghini e Vincenzo Longarini di Macerata, cc. s.n.
50  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 196, f. 2507, a. 1822, Stupro 
con pregnanza e promessa di matrimonio: Tobia Rastelli di Macerata, cc. s.n.
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fatto concreto ha un effetto moltiplicatore sulla creazione di un’opinione pubbli-
ca a favore o a sfavore della vittima; contestualmente, trascende il fatto concreto 
trasformandosi in un mezzo di disciplinamento morale su tutte le altre donne. 
Peculiare, tornando al caso di Giuditta, il certificato dell’arciprete di San Giorgio 
teso alla “riabilitazione morale” della donna: «quantunque sia stata da me parec-
chie volte ammonita ad abbandonare l’amicizia di detto giovane, non essere a 
mia notizia che la giovane abbia trattati altri uomini»51.

Riflessioni conclusive

Costantemente a contatto con gli abitanti del territorio, il parroco si riconfer-
ma un efficace punto di riferimento sociale e un valido intermediario nei conflitti 
afferenti alla sfera delle relazioni private. In questo senso, rispetto al più studiato 
contesto romano, non sembra riscontrarsi quella sovrapposizione di funzioni, 
spesso causa di contrasti, tra le autorità ecclesiastiche e la nascente polizia. No-
nostante gli sconvolgimenti degli anni francesi, il parroco si ricostituisce come 
micro-autorità incaricata della vigilanza capillare sulla concordia familiare e so-
ciale, nell’applicazione di una morale che è pedissequamente ripresa, quindi sta-
bilizzata e ancora di più rafforzata, proprio con la normativa gregoriana.

D’altro canto, il corpo di polizia strutturato secondo il modello francese 
cooperava con le autorità giudiziarie nel disbrigo delle mansioni concernenti le 
indagini, l’arresto dei colpevoli e il loro trasferimento nei luoghi di detenzione. 
Sarebbe, tuttavia, auspicabile condurre una più attenta e minuziosa indagine del 
fondo Delegazione Apostolica di Macerata. Polizia Pontificia (1827-1860), al fine 
di verificare se esista una corrispondenza tra la periferia maceratese e i risultati 
emersi per contesti territoriali politicamente più rilevanti, come quello romano o 
quello bolognese del XIX secolo52. Se quindi la polizia ricoprisse – oltre alle man-

51  ASMC, Tribunale di I istanza civile e criminale di Macerata, b. 125, f. 1704, a. 1818, Stupro 
con pregnanza: Mariano Cecchini di Macerata, cc. s.n.
52  Penso a M. Pierfederici, “Tentare ogni mezzo onde riunirli”. Polizia e conflitti familiari a 
Bologna nel XIX secolo, Bologna, Bologna University Press, 2016. L’autrice analizza i fascicoli 
prodotti dalla Direzione provinciale di polizia di Bologna (1814-1859), evidenziandone un certo 
ruolo nella gestione della conflittualità privata: combinando la razionalità amministrativa fran-
cese e il paternalismo ecclesiastico della seconda età moderna, la polizia interveniva in casi di 
adulterio, stupri, gravidanze illegittime e separazioni. Il ruolo di intermediazione che gli agenti 
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sioni legate al mantenimento dell’ordine pubblico, alla prevenzione del crimine e 
al controllo del dissenso politico – un costante ruolo di intermediazione nella ge-
stione di quella microconflittualità sociale, connotata da una forte componente 
“privatistica”, capace di mettere a rischio l’ordine familiare, ma anche – secondo 
la logica dell’epoca – il più generale assetto politico-sociale.

operanti sul territorio ricoprivano derivavano non tanto da specifiche previsioni normative – che 
si presentano per tutto l’Ottocento particolarmente elusive riguardo alla definizione di compiti 
e prerogative della polizia pontificia relativamente alla gestione dei conflitti privati – quanto 
da consuetudini di lungo periodo che si fondavano sulla volontà di garantire la pace sociale, 
collocando in una dimensione alternativa a quella pubblica delle aule giudiziarie tutto ciò che 
concerneva la delicata sfera dell’onore sessuale e familiare.
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Informare in tempo di emergenza.  

Il ruolo della comunicazione politica nello  
State building pontificio oltre il Giubileo del 1825

Universale era una crociata contro le opinioni liberali: […] tutte le polizie si travaglia-
vano in opere di vigilanza e repressione dei novatori. La romana temeva, che quelli 
traessero all’eterna città in abito di pellegrini in occasioni del giubileo, a fine di co-
spirazione e sedizione; ma nonostante il coraggioso Leone volle che fosse aperto a’ 24 
dicembre del 18241.

Luigi Carlo Farini, medico, politico e patriota di Russi (Ravenna), così rac-
contava, nel 1853, il clima di incertezza che serpeggiava alle soglie del Giubileo 
del 1825 e le attività di polizia messe in atto, con spirito di crociata, per divellere i 
cospiratori liberali. Nella sua opera più celebre, Lo Stato romano dall’anno 1815 al 
1850, egli denunciava la scure preventiva e repressiva internazionale pensata per 
evitare che l’Anno Santo potesse degenerare in una recrudescenza rivoluzionaria. 
Infatti, il fragore dei moti del 1820-21 e l’esperienza liberale vissuta in Spagna 
per un triennio (1820-23) suscitavano diverse perplessità tra i sovrani d’Europa, 
i quali con insistenza si agitavano affinché Leone XII della Genga desistesse dal 
suo intento realizzativo. Soprattutto le compagini statali italiane, limitrofe allo 
Stato Pontificio, percepivano il pericolo destabilizzante che una cospicua circola-
zione di persone poteva generare sugli equilibri geopolitici della Penisola2.

Il Giubileo, però, doveva essere celebrato3. Nel 1800, Pio VII aveva rinunciato 
a indire l’Anno Santo a causa della precaria stabilità politica romana, fortemente 
insidiata dal biennio repubblicano (1798-99). Già nel 1775, la ricorrenza fissata 

1  L.C. Farini, Lo Stato romano dall’anno 1815 al 1850, vol. I, Firenze, Le Monnier, 1853, p. 21.
2  Per il dibattito con i sovrani europei cattolici sulla necessità di bandire o meno il Giubileo 
consultare R. Lavarini, Il pellegrinaggio cristiano: dalle sue origini al turismo religioso del XX seco-
lo, Genova, Marietti, 1997, pp. 205-206.
3  M. Formica, Roma, Romae. Una capitale in Età Moderna, Bari-Roma, Laterza, 2019, pp. 206-
214.
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da Clemente XIV, ma inaugurata con ritardo dal successore Pio VI, era servita a 
rispondere a una grave crisi che minava la fermezza spirituale e temporale della 
Chiesa di Roma4. La celebrazione del 1825 perciò risultava fondamentale per 
rinsaldare, dopo un vuoto di cinquant’anni, un’autorità sempre più invisa dall’a-
vanzata secolarizzante. D’altronde, della Genga aveva piena contezza dell’emer-
genza politica e religiosa del Continente. Durante la sua lunga nunziatura nella 
Germania renana5, egli era stato testimone delle esperienze massoniche e religio-
se tardo-settecentesche che avevano condotto a una delegittimazione del ruolo 
temporale e spirituale dell’episcopato germanico e degli elettori arcivescovi6.

Come detto, rispetto a questo scenario, l’istituzione dell’Anno Santo rappre-
sentava la reazione del cattolicesimo alle trame nemiche, per far sì che «Roma 
intera» paresse «un monastero»7. Dunque, l’obiettivo inderogabile di Anniba-
le della Genga era di riaffermare l’etica e la morale della societas christiana del 
Medioevo, al fine di ripristinare un rigore gerarchico smarrito a seguito delle 
transizioni rivoluzionaria e imperiale8. Per ottenere un riordino del modello di 
cristianità medievale, in primo luogo, bisognava focalizzarsi sul contenimento e 
sulla estirpazione dei settari detrattori. Questi incarnavano l’eredità ideologica 
delle «perverse dottrine»9 libertarie che allarmavano i regimi controrivoluzionari, 
consapevoli del fatto che il Congresso non avesse divelto il male modernizzante, 
ma lo avesse soltanto relegato alla sfera segreta dell’eversione e del complotto10.

4  Sui Giubilei si veda: La Roma dei Giubilei. Memorie, cronache e guide dei pellegrini, a cura di 
A. Brilli, Torino, UTET, 2016; Storia d’Italia. Annali 16. Roma, la città del papa. Vita civile e 
religiosa dal giubileo di Bonifacio VIII al giubileo di papa Wojtyla, a cura di L. Fiorani – A. Pro-
speri, Torino, Einaudi, 2000; La storia dei giubilei, vol. III, Roma-Firenze, BNL-Giunti, 1999.
5  R. Colapietra, Una riflessione sul giubileo di Leone XII, in “Si dirà quel che si dirà: si ha da fare 
il Giubileo”. Leone XII, la città di Roma e il giubileo del 1825, a cura di R. Colapietra – I. Fiumi 
Sermattei, Ancona, Consiglio Regionale Assemblea legislativa delle Marche, 2014, p. 15.
6  G. Giarrizzo, Massoneria e Illuminismo nell’Europa del Settecento, Venezia, Marsilio, 1994.
7  D. Silvagni, La corte e la società romana nei secoli 18 e 19, vol. III, Firenze, Tip. Della Gazzetta 
d’Italia, 1885, p. 121.
8  D. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Torino, Einaudi, 1993; R. Colapietra, 
La Chiesa tra Lamennais e Metternich. Il pontificato di Leone XII, Brescia, Morcelliana, 1963.
9  Archivio Apostolico Vaticano (AAV), Archivio della Nunziatura di Madrid, b. 243, corri-
spondenza 1° luglio 1819. Più in generale sugli immaginari controrivoluzionari L. Guerci, Uno 
spettacolo non mai più veduto nel mondo. La Rivoluzione francese come unicità e rovesciamento 
negli scrittori controrivoluzionari italiani (1789-1799), Torino, UTET, 2008.
10  I. de Haan – J. van Zanten, Constructing an International Conspiracy: Revolutionary Concer-
tation and Police Networks in the European Restoration, in Securing Europe After Napoleon. 1815 
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Affinché la tranquillità collettiva non fosse sconvolta dalla sollecitazione so-
vralocale del pellegrinaggio, la Santa Sede avrebbe dovuto instaurare reti di vi-
gilanza preventiva facenti perno sulla nozione di informazione. L’informazione 
come oggetto della cultura securitaria e l’azione informativa come elemento di 
analisi del fenomeno di State building costituiscono le chiavi interpretative delle 
presenti riflessioni. La prima indagine riguarderà gli apparati di diplomazia este-
ra che, in questo lasso temporale, avrebbero accelerato la politicizzazione delle 
proprie funzioni11, entrando a far parte della rete di intelligence.

Sempre attraverso la medesima prospettiva, nella seconda parte del saggio si 
correlerà l’idea di informazione alle pratiche costruttive della monarchia ammini-
strativa pontificia. Si evidenzierà l’uso della notizia come strumento giustificativo 
per affermare la centralizzazione della impalcatura statale, consolidatasi non solo 
tramite un processo riformistico più o meno lineare, ma anche, e forse soprattut-
to, per mezzo di istanze prodotte empiricamente in opposizione all’emergenza12. 
Esaminando questi due aspetti si cercherà di gettare luce, in modo certo non esau-
stivo, sull’elemento “informazione” quale pilastro della cultura securitaria dello 
Stato Pontificio nel secolo Decimonono. La tesi di fondo è che il Giubileo del 
1825 abbia rappresentato un momento nodale all’interno delle dinamiche ponti-
ficie di State building: la crisi eversiva scoppiata all’alba del 1820 poteva riproporsi 
nuovamente nell’ambito di un evento predisposto ad accogliere l’universo cattoli-
co. Perciò, questo frangente straordinario si sarebbe rivelato un catalizzatore della 
politicizzazione degli organi statali, confermando e intensificando l’ampliamento 
del bacino degli attori coinvolti nella sicurezza: una dinamica che avrebbe rag-
giunto l’apice a seguito del turning point dei moti tra il 1848 e il 1849.

Infine, la dimensione spaziale di analisi è circoscritta alla Spagna. Le insta-
bilità politiche vissute nel Triennio liberale, terminato nel 1823, e l’identifica-
zione della penisola iberica quale terra privilegiata del fuoriuscitismo13 rendono 

and the New European Security Culture, eds. B. de Graaf – I. de Haan – B. Vick, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2019, pp. 171-192; N. Del Corno, La setta e i complotti: un’ossessio-
ne reazionaria nell’Italia del Risorgimento, in «Belfagor», LVII, 2002, pp. 157‐176.
11  L. Di Fiore, Gli Invisibili. Polizia politica e agenti segreti nell’Ottocento borbonico, Napoli, 
FedOAPress, 2018. Cfr. in particolare cap. I e IV.
12  B. de Graaf, Fighting Terror after Napoleon: How Europe Became Secure after 1815, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2020; A. Zamoyski, Phantom Terror. Political Paranoia 
and the Creation of the Modern State, 1789-1848, New York, Basic Books, 2015.
13  A. Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2011; M. Isabella, Risorgimento in 
esilio. L’ internazionale liberale e l’età delle rivoluzioni, Bari-Roma, Laterza, 2011.
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quest’area un osservatorio primario per inserire il discorso dell’informazione in 
un contesto in piena crisi politico-identitaria.

1.  L’ informazione raccolta: gli attori diplomatici all’ interno delle reti d’ intel-
ligence europee

La celebrazione del prossimo Anno Santo richiamando in Roma il concorso dei Fedeli 
divoti, è d’uopo pratticare ogni diligenza, affinché non abbia tra essi a confondersi 
l’occulto agitatore della publica quiete, il nemico dell’Altare, e del Trono senza essere 
discoperto alla vigilanza del Governo14.

Il 21 novembre 1824, il nunzio di Madrid, Giacomo Giustiniani, riceveva la 
circolare n. 40230 dal Segretario di Stato Pontificio, Giulio Maria Cavazzi della 
Somaglia, successore di Ercole Consalvi. L’oggetto della missiva riguardava il Re-
golamento di polizia da applicare dentro e fuori i domini pontifici per controllare 
i movimenti dei pellegrini e, quindi, la codificazione di un alfabeto criptato che 
potesse uniformare la comunicazione degli agenti di sicurezza in vista dell’aper-
tura imminente dell’Anno Santo. D’altronde, argomenta Monica Calzolari, la 
gestione del forastiero costituiva una delle branche di Polizia trattate a più ripre-
se nel riformismo pontificio: nel 1801, a seguito della prima Restaurazione; nel 
1816, con la fondazione della Direzione Generale di Polizia; nel 1820, con l’Edit-
to in cui si affrontava il soggiorno dello straniero nell’Urbe15. La natura incerta 
del movimento del viaggiatore aveva stimolato il coinvolgimento di attori sociali 
predisposti alla sorveglianza dei flussi anche oltre i confini nazionali. In aggiun-
ta, il controllo sullo straniero, e di conseguenza persino sul nazionale esule, ave-
va assunto una connotazione politica a seguito dell’affermazione dei precetti di 
alta polizia emersi nel Congresso di Vienna16. La consapevolezza dell’esistenza 
di logiche settarie, che identificavano nella religione cattolica e nella temporali-

14  AAV, Archivio della Nunziatura di Madrid, b. 269, pp. 287-288.
15  M. Calzolari, Malintenzionati e proclivi al delitto o veri devoti? Ordine pubblico e sicurezza 
nell’Anno Santo del 1825, in “Si dirà quel che si dirà: si ha da fare il Giubileo”, cit., pp. 45-53.
16  D. Laven, The Papacy, Reform and Intervention: International Collective Security in Restoration 
Italy, in Securing Europe After Napoleon. 1815 and the New European Security Culture, cit., pp. 
214-230; G. Sluga, The Invention of International Order: Remaking Europe After Napoleon, Prin-
ceton-Oxford, Princeton University Press, 2021; M. Abbenhuis, Neutrality, Restoration and the 
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tà papalina i principali obiettivi da soverchiare, conduceva lo Stato Pontificio a 
munirsi di una rete d’intelligence in vista del Giubileo, intensificando i legami tra 
sfera diplomatica e sfera di polizia17. Emblematico a tal proposito risulta essere il 
quarto punto della circolare:

questo segnale d’intelligenza sarà tenuto segretissimo, onde non abbia a mancarne l’ef-
fetto e perciò non si commette, che ai Nunzi Apostolici, ed a pochi tra i principali 
Consoli Pontifici; né si partecipa, che agli Emi Sig.ri Cardinali Legati, ed ai Prelati 
Delegati delle Provincie, e con istruzioni riservate soltanto ad essi18.

Per proteggere preventivamente la tranquillità pubblica del trono e dell’al-
tare, i nunzi apostolici e i principali consoli – le cui prerogative di rappresen-
tanza dei sudditi e di gestione degli spostamenti delle persone in entrata nei 
territori pontifici erano appurate – dovevano occuparsi di raccogliere e di con-
dividere informazioni di natura politica e morale. Si era venuta a istituire una 
cerchia esclusiva (legati, delegati, nunzi, pochi consoli e segretario di Stato), 
il cui scopo era gestire il contenuto segreto per prevenire l’esplosione di stati 
pericolosi. La sicurezza seguiva l’emergenza19, assumendo un raggio di azione 
sovranazionale, in linea con quello delle minacce da controllare e con l’evento 
da tutelare20. Il movimento del dialogo securitario si era così esteso a nuove 
figure ed era stato notificato dalla Segreteria di Stato per mezzo di una circo-
lare, al fine di assegnare ai rappresentanti pontifici le pratiche di sorveglianza 
da attuare immediatamente nell’ambito territoriale di propria pertinenza. Tale 
emanazione era contraddistinta da una limitatezza temporale legata alla con-
tingenza straordinaria della celebrazione:

Restraint: The Congress System at Work after 1815, in A History of the European Restorations, eds. 
M. Broers – A.A. Caiani, vol. I, London-New York, Bloomsbury, 2020, pp. 17-28.
17  Il rapporto tra questi due ambiti è ben affrontato in Diplomacy and Intelligence in the Nine-
teenth-Century Mediterranean World, eds. M. Suonpää – O. Wright, London-New York-
Oxford-New Delhi-Sydney, Bloomsbury, 2019.
18  AAV, Archivio della Nunziatura di Madrid, b. 269, pp. 287-288.
19  J.A. Davis, Conflict and Control. Law and Order in Nineteenth-Century Italy, London, Mac-
millan, 1988.
20  K. Härter, Security and Cross-border Political Crime: the Formation of Transnational Security 
Regimes in 18th and 19th Century Europe, in «Historical Social Research/Historische Sozialfor-
schung», XXXVIII, 2013, pp. 96-106; C. Zwierlein – B. de Graaf, Security and Conspiracy in 
Modern History, ivi, pp. 7-45.
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Varie, ed efficaci disposizioni per espresso commando di Nostro Signore sono state già 
date ai Governi delle Provincie e particolari misure si sono adottate per la Capitale; ma 
per conseguire appieno l’intento si è riconosciuto necessario, che da ora in appresso 
fino al termine dell’Anno Santo venga da VS Illma e Rma adottato il metodo esposto 
nei seguenti articoli21.

L’informazione si poneva dunque come protagonista del sistema e come fonte 
di raccordo tra le due dimensioni poste in contatto: quella extra-statale della di-
plomazia e quella intestina di polizia.

2.  Informare per costruire lo Stato

Eppure, questa fluidità tra differenti apparati si sarebbe dimostrata foriera di 
sovrapposizioni e di incomprensioni tra i vertici della Curia negli anni successivi 
al Venticinque. Tra le maggiori cause di attrito vi erano le competenze dei consoli 
pontifici. Se nelle più importanti compagini continentali, sin dalla seconda metà 
del XVIII secolo, l’ufficio consolare viveva una integrazione nei circuiti diploma-
tico e poliziesco, rappresentando una possibilità concreta per salire sull’ascenso-
re sociale22, nello Stato Pontificio ancora nei primi decenni dell’Ottocento tale 
carriera non godeva né di prestigio né di professionalizzazione23. Si pensi che, 
allo stato attuale della ricerca, le prime istruzioni consolari sembrerebbero risa-
lire solamente al tournant réformateur del 1825, segnando un importante ritardo 
promulgativo rispetto allo scenario europeo, e non solo.24 Per tale ragione, proba-

21  AAV, Archivio della Nunziatura di Madrid, b. 269, pp. 287-288.
22  Les Consuls en Méditerranée, agents d’ information. XVIe-XXe siècle, éd. S. Marzagalli, Paris, 
Classiques Garnier, 2015; J. Ulbert – L. Praïjac, Consuls et services consulaires au XIXe siècle. 
Consulship in the 19th Century. Die Welt der Konsulate im 19. Jahrhundert, Hamburg, DOBU 
Verlag, 2010.
23  P.P. Piergentili, I consolati pontifici e le nunziature apostoliche in Italia dalla pace di Zurigo alla 
presa di Roma (1859-1870). Nota di storia degli archivi, acquisizioni, dispersioni archivistiche, in 
Dall’Archivio Segreto Vaticano. Miscellanea di testi, saggi e inventari, Città del Vaticano, Archivio 
Segreto Vaticano, 2006, pp. 519-636.
24  M. Aglietti, L’ istituto consolare tra Sette e Ottocento. Funzioni istituzionali, profilo giuridico 
e percorsi professionali nella Toscana granducale, Pisa, ETS, 2012, pp. 17-22; M. Calzolari – E. 
Grantaliano, Lo Stato pontificio tra rivoluzione e restaurazione: istituzioni e archivi 1798-1870, 
Roma, Archivio di Stato, 2003, pp. 78 ss.
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bilmente, nell’avviso n. 40230 del ’24 erano incluse solamente le principali sedi 
consolari. Nello Stato Pontificio non si era ancora concretizzata una totale fiducia 
professionale, tantomeno di spirito nazionale, tra vertici e consoli, che permettes-
se a questi ultimi di accedere indiscriminatamente a informazioni così riservate.

Tuttavia, la prassi avviata attraverso il documento redatto nel novembre 1824 
poteva entrare in conflitto con le Istruzioni circolari sui doveri ed incombenze 
dei Consoli, Vice-Consoli, ed Agenti Consolari Pontificj residenti nei Porti Esteri, 
emanate il 28 settembre 1825 dal cardinal Galeffi, in cui si esplicitavano le pre-
rogative del Camerlengo sulle agenzie consolari. Le direzioni divergenti dei due 
atti altro non erano che la cartina di tornasole dello scontro di più lungo periodo 
tra Segretario di Stato e Camerlengo – i due dicasteri contendenti il controllo 
dei consoli per esercitare un’influenza maggiore nelle logiche governative pontifi-
cie –, il quale conflitto inglobava inevitabilmente tanto i consoli quanto i nunzi.25 
Perciò, la leva dell’emergenza era utilizzata dalla Segreteria per sconvolgere le or-
dinarie gerarchie comunicative, immettendo nel circuito informativo una nuova 
pratica che, da transitoria, si sarebbe trasformata negli anni in una costante com-
portamentale, non circoscritta ai soli ambiti politico-morali, ma dilatata a que-
stioni di natura ordinaria e pertanto di esclusivo appannaggio del Camerlengo.

Si prenda ad esempio l’affaire del 1826, in cui il pomo della discordia riguar-
dava la successione al viceconsolato di Cadice. Galeffi si rivolgeva nei seguenti 
termini al nunzio Giustiniani:

mi rincresce molto che V.ra Em.za rivolgendosi in affari consolari piuttosto alla Se-
greteria di Stato che a me, dai quali esclusivamente dipendono i consoli pontifici […]. 
Questo che già altre volte, è pure ora avvenuto, quanto alla nomina da lei fatta del 
sig. Marco Macchiavelli all’impiego di vice-console pontificio di Cadice vacato per 
la morte dell’antico console d. Giuseppe Maria Giove, communicatami con lettera di 
segreteria di stato datata il 1mo corrente. Perciocché non sapendo io nulla di quanto 
era stato disposto, ho già antecedentemente provveduto a tale vacanza, nominando 
vice-console, fino a che sia stato eletto il nuovo, il cancelliere di quel consolato, siccome 
è la pratica e richiede la convenzione26.

25  Cfr. M. Grenet, Servir le pape, protéger ses sujets: les consuls pontificaux au temps de Léon XII, 
in Roma e lo Stato Pontificio negli anni Venti dell’Ottocento, a cura di I. Fiumi Sermattei – R. 
Piccioni – R. Regoli, Ancona, Consiglio Regionale – Assemblea legislativa delle Marche, 2022, 
pp. 185-205; 
26  AAV, Archivio della Nunziatura di Madrid, b. 269, pp. 339-340.
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Sembrerebbe che regola e prassi fossero divise da una forbice sempre più am-
pia anche in affari non legati alla diretta evoluzione politica della rappresentanza 
pontificia. Un’impressione oltremodo confermata dalle parole di risposta di Giu-
stiniani, datate 28 dicembre 1826:

non deve recar sorpresa all’E. V. che per simili oggetti abbia scritto all’Emo Segretario 
di Stato, poiché abituato a rivolgermi a lui per tutti gli affari, che dipendono anche da 
altri Porporati, o Congregazioni, feci lo stesso in addietro anche nelle materie riguar-
danti i Consolati Pontifici27.

Da un lato, dunque, Galeffi rivendicava la legittimità della legge, di recente 
emanazione, che rendeva il Camerlengo l’esclusivo responsabile degli affari con-
solari; d’altro canto, però, Giustiniani si appellava all’azione abitudinaria, che in 
modo concreto regolava il flusso delle attività dei dispositivi amministrativi28.

Questo scambio di corrispondenza sicuramente permette di riflettere sulle 
trasformazioni in atto nella teocrazia pontificia, che orbitano attorno al concetto 
di informazione. La «politicizzazione della vita sociale»29 aveva richiesto un ri-
pensamento pratico di tutte le procedure comunicative dello Stato Pontificio per 
agevolare la velocità e la linearità del transfer di contenuti tra periferia e centro. 
Sembrerebbe possibile ipotizzare come gli atti emanati provvisoriamente per il 
Giubileo – frutto delle elaborazioni già abbozzate in reazione alle crisi preceden-
ti – avessero di fatto prodotto una nuova consuetudine comunicativa. Il Segreta-
rio di Stato si era consolidato come prima figura di riferimento per gli apparati 
esteri, nonostante le sue funzioni di corrispondente fossero legate primariamente 
alla sfera securitaria e l’arco legislativo ordinario indicasse il Camerlengo quale 
terminale di orientamento per l’istituzione consolare. Questa sensazione di spo-
stamento del baricentro è confermata dalle successive traiettorie intraprese dal 
riformismo pontificio. Gregorio XVI, nel 1833, divideva la Segreteria di Stato in 
due sezioni: Interni ed Esteri. A quest’ultima erano affidate le prerogative di alta 
polizia, rendendo il Segretario il centro nevralgico degli affari internazionali di 
sicurezza pubblica e legittimando così la prassi innescata dalla comunicazione del 

27  Ivi, pp. 335-336.
28  M. Schulz, Normen und Praxis. Das Europäische Konzert der Großmächte als Sicherheitsrat, 
1815-1860, Munich, Oldenbourg, 2009.
29  J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari, Laterza, 2020 (I ed. in tede-
sco, 1962), p. X.
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1824, che però nel tempo non si sarebbe limitata al solo ambito di alta polizia, 
ma spontaneamente sarebbe trascesa in questioni di altrui competenze30. Infine, 
Pio IX sancì, con l’emanazione del motu proprio del 1847, la conclusione di tale 
diatriba conferendo alla Segreteria di Stato le responsabilità sull’istituto conso-
lare31.

Da ciò è possibile dedurre come lo schema di costruzione dello Stato si fosse 
concentrato prioritariamente sulla dialettica paura-sicurezza, e che gli assi por-
tanti della comunicazione avessero riguardato proprio tale binomio, rendendo 
subalterna qualsiasi altra tipologia contenutistica. A questo punto, è possibile 
collocare la genesi di tale processo negli anni Venti. La successione dei moti 
rivoluzionari e di eventi potenzialmente critici come il Giubileo aveva richiesto 
la produzione di efficaci risposte nella circoscrizione della minaccia. Un iter che 
fluidamente si era esteso anche a campi di applicazione altri, modificando fattiva-
mente le gerarchie governative e amministrative della Santa Sede. L’emergenza di 
costruire un sistema d’intelligence adatto ad affievolire le cariche pericolose aveva 
stabilito una cultura dell’agire pratico in grado di trascendere i dettami legislativi 
in vigore, in favore di un efficientamento lineare e gerarchico della trasmissione 
di informazioni.

3.  Diacronie dell’emergenza: dal Giubileo del 1825 alla primavera dei popoli 
del 1848

Il case study analizzato non sembrerebbe essere un unicum durante il cor-
so dell’Ottocento. Gli studi di Lucrezio Monticelli hanno già gettato luce sulla 
difformità tra aspetto legislativo e consuetudine nel corso della transizione post 
quarantottesca. Prendendo ad esempio le Istruzioni consolari emanate nel 1852, 
è stata esaminata la discrasia tra il contenuto del testo normato e le prerogative 
consolari: le attività di policing e il fitto e continuativo scambio di corrisponden-
ze con il Segretario di Stato costituivano i principali elementi di cortocircuito32. 

30  C. Lucrezio Monticelli, Sorvegliare e amministrare: l’organizzazione della polizia a Roma nella 
prima metà dell’Ottocento, in «Le Carte e la Storia», XVI, 2, 2010, pp. 151-152.
31  Cfr. M. Grenet, Servir le pape, protéger ses sujets: les consuls pontificaux au temps de Léon XII, 
in Roma e lo Stato Pontificio, cit., pp. 185-205.
32  L. Di Fiore – C. Lucrezio Monticelli, Il controllo politico transnazionale dei consoli nel tornante 
del 1848: un confronto tra Stato Pontificio e Regno delle due Sicilie, in Consoli e consolati italiani 
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Una casistica che ho personalmente riscontrato nelle Isole Ionie, dove il dialogo 
tra consolato generale e segreteria romana era incentrato in gran parte sulle atti-
vità di intelligence: una corrispondenza incentivata proprio dalla condizione at-
tribuita a Corfù di sede consolare dalla specifica utilità politica33. Il clima incerto 
percepito dall’amministrazione romana aveva generato condizioni propedeutiche 
all’affermazione di un modus operandi improntato, come per gli anni Venti, più 
sulla contingenza che non sulla osservanza della norma. La «crisi di polizia» at-
traversata nel Quarantotto aveva stimolato nuove risposte in campo di sicurezza 
a livello transnazionale34. La manifestazione violenta della primavera dei popoli 
avrebbe rappresentato l’apice dei flussi del settarismo – la cui organizzazione so-
vranazionale si era ulteriormente consolidata rispetto alle esperienze dei moti 
degli anni Venti e Trenta – e scatenato un viscerale ripensamento delle coopera-
zioni di polizia sul fronte controrivoluzionario35. Le metodologie e i saperi di sor-
veglianza del pericolo dovevano essere guidati da un rinnovato spirito in grado di 
pervadere in profondità il muro della cospirazione36. Come accaduto negli anni 
Venti, si richiedeva una semplificazione e una maggiore qualità nella raccolta e 
nella divulgazione delle informazioni. Come negli anni Venti, dunque, la priorità 
della salute pubblica aveva soverchiato l’ordinarietà della legge, implementando 
lo spessore delle comunicazioni politiche tra consoli e Segretario di Stato, senza 
che queste venissero iscritte nei codici in essere.

In conclusione, la categoria informazione37 permette di approfondire due 
aspetti legati ai processi di costruzione dello Stato pontificio nel secolo Deci-

dagli stati preunitari al fascismo (1802-1945), a cura di M. Aglietti – M. Grenet – F. Jesné, Roma, 
École Française de Rome, 2020, pp. 95-115.
33  Mi permetto di citare il mio contributo, C. Petrillo, Oltre il segreto. Consoli e spie pontifici 
nelle Isole Ionie di metà Ottocento, in «Il Risorgimento», LXXI, 1, 2024, pp. 41-65.
34  V. Denis – C. Lucrezio Monticelli – V. Milliot, Introduction: urban crises, policing crises: 
mirror images (c. 1700-1900): cities in flux and changes to policing, in «Urban History», XLIII, 2, 
2016, pp. 200-214; Q. Deluermoz, Police forces and political crises: revolutions, policing alterna-
tives and institutional resilience in Paris, 1848-1871, ivi, pp. 232-248.
35  C. Aliprantis, Transnational Policing after the 1848-1849 Revolutions: The Habsburg Empire 
in the Mediterranean, in «European History Quarterly», L, 2020, pp. 412-437; C. Clark, After 
1848: The European Revolution in Government, in «Transactions of the RHS», XXII, 2012, pp. 
171-197.
36  Cfr. C. Castellano, Spazi pubblici, discorsi segreti. Istituzioni e settarismo nel Risorgimento 
italiano, Trento, Tangram, 2013.
37  Su tale concetto si veda almeno T. Berns, Governare senza governare. Un’archeologia politica 
della statistica, Napoli, Guida, 2023.
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monono. Il primo riguarda il progressivo ingrandimento del network securitario 
della Santa Sede, il quale dal secondo decennio dell’Ottocento in poi avrebbe 
incluso in modo sempre più estensivo gli agenti diplomatici e soprattutto quelli 
consolari. Questa innovazione, sicuramente accelerata dal contesto straordinario 
del Giubileo, si sarebbe trasformata in una pratica non normata, ma condivisa 
in diverse dimensioni estere dello Stato Pontificio. I riscontri bibliografici hanno 
permesso di verificare come, nonostante gli apparati codificati omettessero la re-
lazione poliziesca tra consoli e Segretario di Stato, il volume della corrispondenza 
di intelligence crescesse sempre più nel corso dei decenni, divenendo persino l’at-
tività primaria in alcune dimensioni particolarmente critiche dopo la svolta del 
Quarantotto. Perciò, sebbene in ampio ritardo rispetto alle Potenze italiane ed 
europee, anche per lo Stato Pontificio era iniziata l’evoluzione professionale della 
figura consolare che, da rappresentante commerciale, si sarebbe consacrata quale 
agente d’informazione politica di prim’ordine38.

La seconda chiave interpretativa, fortemente connessa al primo aspetto, ha 
permesso di indagare il processo di State building pontificio da una prospettiva 
inedita. L’incertezza creava tensioni tra regola e prassi, molto spesso avviando 
consuetudini che proprio sulla percezione di uno stato di pericolo prolungato le-
gittimavano l’autorità, scavalcando l’impianto delle leggi emanate. La questione 
consolare aveva esasperato attriti già esistenti tra Camerlengo e Segretario di Sta-
to: il primo depositario della normativa in vigore; il secondo propugnatore della 
straordinaria ordinarietà del pericolo e delle misure da attuare per disinnescarne 
la potenzialità eversiva. Tali contrasti producevano pratiche apparentemente di-
storte rispetto agli itinerari tracciati dalla legge. Nonostante le principali preroga-
tive sulle competenze consolari fossero di responsabilità del Camerlengo, ancora 
nel 1826 il Nunzio di Madrid informava in prima istanza il Segretario di Stato 
per questioni di varia natura. Un’abitudine che, come visto, avrebbe trovato una 
propria logica istituzionale nel riformismo successivo.

Allo stato attuale, le considerazioni si soffermano solamente sulla dimen-
sione spagnola. Tuttavia, sarebbe di grande interesse avviare una comparazione 
con le nunziature e i consolati di altre realtà per comprendere come determinati 
comportamenti fossero condivisi e replicati in modo organico nelle diverse realtà 
nazionali. L’informazione, quindi, si pone quale categoria portante di una rifles-
sione più sistematica che potrebbe permettere di afferrare a pieno le dinamiche 

38  Les Consuls en Méditerranée, agents d’ information, cit., pp. 7-12.
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di costruzione della monarchia amministrativa e dell’edificazione di una cultura 
securitaria controrivoluzionaria che, nel corso del XIX secolo, avrebbe assunto un 
respiro sempre più transnazionale.39

39  El desafío de la revolución. Reaccionarios, antiliberales y contrarevolucionarios (siglos XVIII y 
XIX), eds. P. Rújula – J.R. Solans, Granada, Comares, 2017.
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8

Simona Mori
I servizi informativi dello Stato liberale:  

questioni di pubblicità, legalità, falsificabilità

L’Ottocento maturo e il primo Novecento registrano un notevole sviluppo 
dei servizi informativi: l’informazione diventa più strategica per l’attività di go-
verno e perciò destinataria di investimenti crescenti. Al contempo si complica 
il contesto giuridico della sua produzione e del suo impiego. L’attore principale 
infatti è ora un soggetto pubblico che pretende di modellarsi sui principi mini-
mi dello Stato di diritto, in virtù dei quali si obbliga ad alcune garanzie verso i 
governati e verso la loro rappresentanza politica, che dovrebbero valere anche per 
la produzione e la gestione dell’informazione1. Pensiamo al superamento degli 
arcana imperii grazie alla previsione del controllo parlamentare. O d’altra parte, 
al principio di uguaglianza, che impone imparzialità, all’inviolabilità della per-
sona e del domicilio, al segreto epistolare e a quello del voto, già presenti nelle 
costituzioni ottocentesche e derogabili soltanto su mandato del giudice.

Le due posture, da un lato l’investimento sul capitale informativo a beneficio 
della sovranità e dei suoi scopi, dall’altro il rispetto dovuto alle sfere individua-
li e al principio rappresentativo, entrano in tensione. Si genera così una linea 

1  Sul complesso rapporto fra documentazione pubblica, diritto all’informazione, segretezza 
securitaria e garanzie di riservatezza per le persone, sia pure nelle democrazie contemporanee, 
cfr. le interessanti considerazioni di L. Giuva, Archivi e diritti dei cittadini, in L. Giuva – S. Vi-
tali  – I. Zanni Rosiello, Il potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella società 
contemporanea, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 135-201. «Il pericolo che si è reso palese 
in questi anni è che mentre da una parte, attraverso meccanismi di controllo, si è violata la 
sfera privata dei cittadini, dall’altra parte si è avvolto nel segreto ciò che invece, essendo azione 
dello Stato e delle istituzioni, doveva essere pubblico, infrangendo in questo modo il principio 
che dovrebbe guidare comportamenti e normative pubbliche, secondo il quale “l’apparato della 
democrazia ha per regola la trasparenza, e il segreto costituisce un’eccezione. I diritti costituzio-
nalmente garantiti al soggetto privato in democrazia hanno per regola la privacy e per eccezione 
la pubblicità”» (ivi, p. 160; la citazione viene da P. Barile, Democrazia e segreto, in «Quaderni 
costituzionali», 1, 1987, p. 29).
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oscillante fra organizzazione monistica o pluralista del comparto, con maggiore 
o minore protagonismo delle polizie, fra finalizzazione al progresso oppure al 
consenso e alla sicurezza, fra condizioni di segretezza e di trasparenza, fra legalità 
e discrezionalità.

Nel caso italiano, lo Stato liberale parte con molte promesse in risposta alle 
attese destate dal risorgimento nazionale, ma approda rapidamente a una linea 
connotata in senso prevalentemente autoritario, a causa di emergenze che tendo-
no a perpetuarsi con agende via via più fitte2. Tuttavia, con riferimento a quello 
che può essere considerato il principale organo epistemico dello Stato, la polizia, 
«gli effetti della rivoluzione liberale […] non possono essere considerati sminuiti 
a causa della labilità del margine di difesa delle libertà individuali»: il principio di 
legalità e il controllo parlamentare, per quanto insufficienti, marcano comunque 
una distanza dalle condizioni in cui operavano le polizie sotto il neo-assolutismo 
preunitario3.

Il regime fascista abbandonerà addirittura gli scrupoli garantisti, a favore di 
uno spiccato uso propagandistico dell’informazione di Stato e di un opprimente 
controllo censorio e poliziesco, a cui l’attività informativa verrà più strettamente 
subordinata. Tali scelte saranno legittimate in nome dell’unità e della potenza 
della nazione, della sicurezza dello Stato, nonché della salvaguardia del capo del 
governo che quei valori pretende di impersonare. La transizione democratica che 
si realizza formalmente nel triennio post-bellico richiederà infine tempi lunghi 
affinché ordinamenti e prassi di governo assorbano in profondità i nuovi principi, 

2  M. Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-1990), in 
Storia d’Italia. Annali 14. Legge Diritto Giustizia, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1998, 
pp. 487-551, p. 487. Cfr. inoltre, a titolo esemplificativo, i saggi raccolti in Atti del convegno 
celebrativo del centenario delle leggi amministrative di unificazione. La tutela del cittadino, vol. II, 
La pubblica sicurezza, a cura di P. Barile, Vicenza, Neri Pozza, 1967, e l’aggiornamento storio-
grafico S. Mori, Sicurezza pubblica, diritti (all. B), in «Storia, amministrazione, costituzione», 
23, 2015, 150° dell’unificazione amministrativa italiana (legge 20 marzo 1865, n. 2248), pp. 131-
178. Il rapporto fra emergenza e trasformazioni amministrative è indagato con ampia casistica 
in Per una ricognizione degli “stati d’eccezione”. Emergenze, ordine pubblico e apparati di polizia 
in Europa: le esperienze nazionali (secc. XVII-XIX), a cura di E. Pelleriti, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2016.
3  A. Chiappetti, Polizia (diritto pubblico), in «Enciclopedia del diritto», 34, 1985, pp. 120-158, 
pp. 126, 128. Non sono mancate posizioni più critiche, che hanno rilevato la «latente illegitti-
mità della polizia» rispetto al paradigma dello Stato di diritto: cfr. L. Ferrajoli, Il sotto-sistema 
penale di polizia, in Id., Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Roma-Bari, Laterza, 
19963, pp. 795-843, p. 798.
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adottando efficaci misure di espulsione del virus autoritario anche sul versante 
dell’informazione, non senza linee di continuità ardue da superare.

I contributi dedicati in questo volume all’età liberale esaminano la tematica 
dell’informare da varie angolature, consentendo di mettere a fuoco la relazione 
fra pubblici poteri, informazione e cittadini a partire dalle attività concrete in cui 
essa si esplica, ciascuna con specifici fini, metodi, attori, quadro giuridico. Que-
sto variegato scenario sollecita alcune riflessioni sui modi in cui l’informazione 
viene prodotta e fruita, tenendo presenti come termini orientativi del discorso i 
due criteri dell’efficacia rispetto ai fini che l’istituzione di volta in volta si propone 
nell’esercitare la sua funzione epistemica e della correttezza delle sue operazioni 
rispetto ai requisiti generali di pubblicità, legalità e affidabilità4.

In generale è lecito assumere che l’informazione al servizio dello Stato possa 
inclinare tanto verso la funzione cognitiva, intesa a massimizzare l’obiettività delle 
proprie decisioni, quanto verso la performativa, orientata a incidere sull’opinione 
pubblica. Le due funzioni hanno ovviamente statuti differenti, essendo la prima 
regolata nel quadro del metodo scientifico, la seconda improntata dalle priorità 
che presiedono alla comunicazione politica. Ma non sarà possibile considerare la 
prima completamente libera dall’ideologia e la seconda priva di vincoli di realtà. 
Ciò considerato, è inopportuno distinguere rigidamente fra funzione cognitiva e 
performativa, e realistico invece ammettere una commistione delle due a dosag-
gio variabile. La storiografia di matrice culturalista ha da parte sua reimpostato 
la questione, rivendicando alle stesse categorie scientifiche, in quanto portatrici 
di forme mentali, la capacità di costruire rappresentazioni della realtà, destinate 
a loro volta a condizionare le scelte politiche5. Come che sia, l’informazione non 
potrà esaurirsi nella dimensione tecnica e burocratica interna, ma avrà a che fare 
con le manifestazioni del potere.

Le vie per le quali questo patrimonio di conoscenza viene costruito dallo Stato 
pongono, come si diceva, rilevanti problemi costituzionali in relazione alle garan-
zie di trasparenza e di legalità che questi processi devono dare all’intera comunità 
politica, minoranze e fasce marginali incluse, come a ogni suo singolo componente. 

4  Sui parametri di efficacia e correttezza prendo spunto da R. Cornelli, Polizia e democrazie. 
Argomenti per un’agenda di ricerca, in «Criminalia. Annuario di scienze penalistiche», 2015, 
pp. 139-163, che tiene proficuamente insieme profili giuridici, condotte operative e orizzonti 
culturali.
5  La tesi è sviluppata da S. Patriarca, Numbers and nationhood. Writing statistics in nineteenth-cen-
tury Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 4 ss.
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Ciò significa che il quadro istituzionale entro il quale si svolgono i servizi informati-
vi sarà fondamentale per la correttezza, oltre che per l’efficacia. Un’ultima questione 
riguarda la pubblicità dell’informazione, da cui consegue la sua fruibilità da parte 
del pubblico e la possibilità di verificarla (o meglio di falsificarla). Al polo opposto 
sta la segretezza, che può caratterizzare sia l’opacità dei processi di produzione, sia la 
riserva della risorsa a una cerchia limitata di attori, e che esalterà unilateralmente il 
potere di chi ne dispone a scapito di chi ne è escluso. Un tema che in ultima analisi 
si lega a quello dei fini politici dell’attività informativa. 

L’esercizio dei pubblici poteri presuppone sempre l’accertamento di situazioni 
di fatto: l’attività conoscitiva è pertanto del tutto pervasiva e solleva problemi 
complessi6. Qui selezioneremo solo alcuni ambiti, a partire dall’elenco proposto 
dai saggi sull’età liberale.

L’informazione che si attesta più precocemente come tratto distintivo della 
statualità del XIX secolo è la statistica. Essa è deputata a produrre dati sui feno-
meni sociali misurabili, che possano essere di interesse per lo Stato perché funzio-
nali alla definizione delle politiche. Questa disciplina, che si impone dopo la ri-
voluzione in Francia, può essere considerata come la versione moderna dell’antica 
scienza di polizia, intesa come «omnicomprensiva disciplina dei fini sociali», ma 
convertita da «scienza dell’amministrazione» a «scienza per l’amministrazione»7. 
Nel contesto rivoluzionario e napoleonico la statistica compensava i profili so-
stanzialmente autoritari del governo, oggettivando, grazie al metodo scientifico, 
bisogni e interessi sociali e così rendendo l’azione statuale sindacabile rispetto al 
raggiungimento dei suoi fini. L’informazione statistica era la premessa epistemica 
necessaria alla progettazione amministrativa, ma anche uno strumento di legitti-
mazione dell’intervento unilaterale del potere sulla società. Essa infatti surrogava 
l’agency democratica in un contesto di fragilità delle istituzioni rappresentative, 
insufficienti a mobilitare politicamente gli interessi sociali8.

Con la Restaurazione la statistica, sia pure in via di ulteriore sviluppo, perde 
slancio politico rispetto all’età francese, accantonando la progettualità per fornire 
piuttosto un supporto cognitivo alle scelte difensive dei governi e per certifica-

6  F. Levi, L’attività conoscitiva della pubblica amministrazione, Torino, Università di Torino, 
1967, pp. 7-9.
7  F. Sofia, Una scienza per l’amministrazione. Statistica e pubblici apparati tra età rivoluzionaria 
e restaurazione, Roma, Carucci, 1988, pp. 9-10.
8  Lo spunto viene dalla riflessione di Melchiorre Gioia richiamata ivi, p. 318. 
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re l’esistente allo scopo di guadagnare consenso9. Se ne pretende la neutralità: 
l’esposizione dei risultati dovrà contenersi «nei limiti propri della statistica, ossia 
presentando i semplici dati quali attualmente risultano senza aggiungere alcun 
ragionamento»10. In reazione le indagini si privatizzano e, pur attenendosi for-
malmente all’approccio descrittivo, di fatto mirano criticamente a rilanciare uno 
stile amministrativo orientato al progresso, a partire da una base informativa 
razionalizzata11. Dopo la crisi del ’48 la disciplina prenderà effettivamente quota 
come strumento di mediazione tecnocratica fra volontà assolutistica e istanze 
delle élites sociali12.

Nello Stato liberale, ovvero con istituzioni rappresentative certamente non 
«larghe e forti» come promesso dallo Statuto, ma senz’altro più incisive che in 
tutte le esperienze precedenti, la statistica perde quel peso specifico e diventa 
ausiliaria13. Se essa si tecnicizza, non abbandona però la sua natura partigia-
na. I servizi statistici infatti vengono affidati a un’articolazione del Ministero 
dell’agricoltura, dell’industria e del commercio (Maic), il più vocato alla trasfor-
mazione, sotto «l’alta direzione e il controllo supremo» di una Giunta centrale, 
poi di un Consiglio superiore di statistica14. Nominato su proposta governativa, 
esso integrava la componente esperta di estrazione accademica, la componente 
politica, data dal ministro dell’agricoltura e dai delegati degli altri ministeri, e 

9  M. Berengo, Antonio Quadri e le statistiche venete della Restaurazione, in Studi veneti offerti 
a Gaetano Cozzi, Venezia, Il Cardo, 1992, pp. 391-408; inoltre, sebbene con evoluzione più 
accentuata, S. Montaldo, La statistica nel Regno di Sardegna (1814-1860), in «Rivista storica ita-
liana», 2, 2013, pp. 353-396. Di diverso avviso S. Patriarca, Numbers and nationhood, cit., p. 86.
10  Parole del capo dell’ufficio di polizia e censura imperiale Joseph von Sedlnitzky, in M. Beren-
go, Antonio Quadri, cit., p. 406.
11  Cfr. G.D. Romagnosi, Questioni sull’ordinamento delle statistiche, in «Annali Universali di 
Statistica», XIV, 42, 1827, pp. 281 ss. Un esempio è C. Correnti, Indicazioni storiche e statistiche 
sulla provincia di Bergamo, ivi, 1844 (serie 2, vol. I, ff. 241 e 242). Ma tutta la rivista esprimeva 
questa linea. Sulla “statistica di opposizione” nel contesto risorgimentale, S. Patriarca, Numbers 
and nationhood, cit., p. 3, pp. 122 ss.
12  G. Favero, La statistica fra scienza e amministrazione, in Storia d’Italia. Annali 26. Scienze e 
cultura dell’Italia unita, a cura di F. Cassata – C. Pogliano, Torino, Einaudi, 2011, pp. 705 ss.
13  Cfr. il principale studio di riferimento: D. Marucco, L’amministrazione della statistica nell’I-
talia unita, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 59. Inoltre, M. Soresina, Conoscere per amministrare: 
Luigi Bodio. Statistica, economia e pubblica amministrazione, Milano, FrancoAngeli, 2001.
14  Relazione del ministro dell’Interno Crispi (10 febbraio 1878), che propone l’istituzione della 
Direzione generale di statistica, dopo il temporaneo scioglimento del Maic, in «Annali di stati-
stica», II, 1, 1878, pp. 1 ss., p. 7. 
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quella amministrativa rappresentata dal direttore del servizio. Così organizzato, 
dava «il suo parere circa gli oggetti delle inchieste statistiche da intraprendersi 
dalle amministrazione dello Stato e circa i metodi più opportuni per eseguirle»15. 
Sotto questa supervisione la Divisione o Direzione generale di statistica restava 
pur sempre incardinata nel Ministero, per cui in ultima analisi il supporto infor-
mativo dell’azione di governo, chiamato altresì a soddisfare i bisogni informativi 
della collettività nazionale, era nel complesso interno al governo e omogeneo alla 
maggioranza politica. La «statistica ufficiale», locuzione ricorrente nelle fonti, 
era in altre parole una statistica ministeriale, funzionale all’indirizzo politico di 
legislatura. Cosicché molto dipendeva dall’orientamento prevalente. 

Gli studi concordano sul fatto che il periodo d’oro dei servizi statistici del 
Regno sia da individuare negli anni Ottanta, quando il Maic divenne il centro di 
elaborazione di un progetto di sviluppo industriale e infrastrutturale sostenuto 
dall’intervento pubblico16. Le indagini conoscitive conobbero allora una signifi-
cativa espansione dei campi studiati, non più limitati alla demografia, ma estesi 
all’economia e alla fenomenologia della questione sociale. La chiave dell’impresa, 
peraltro fallita nel breve periodo, stava nella saldatura fra la componente tecnica, 
cui spettava la produzione di un adeguato quadro informativo, e quella politica. 
Con Crispi alla presidenza del Consiglio il direttore di statistica Bodio si giovò 
di un accesso immediato al vertice del governo, in quanto ritenuto portatore di 
«un sapere funzionale all’esecutivo» in vista del cambiamento17.

In generale la parzialità, ovvero la natura prospettica, non necessariamente 
faziosa, del flusso informativo emerge con evidenza dalle fonti18. Ne sono un 
esempio interessante gli aggiornamenti di statistica elettorale pubblicati dal so-
lito Ministero dell’agricoltura. La prima monografia azzardava considerazioni 
che entravano nel vivo dei criteri adottati dal sistema elettorale (dimensioni dei 
collegi, estensione del suffragio), evidenziando come essi influenzassero l’esercizio 
del voto e in ultima analisi la rappresentatività della Camera elettiva. L’anonimo 
redattore era consapevole del proprio “eccesso” interpretativo e in conclusione, 
pur schermendosi, rilanciava:

15  R. decreto 19 febbraio 1882, n. 655.
16  D. Marucco, L’amministrazione della statistica, cit., pp. 39 ss.; M. Soresina, Conoscere per 
amministrare, cit., p. 30.
17  Ivi, p. 41. Un esempio di questa “funzionalizzazione” dei dati a pp. 92-93.
18  Prendo questi qualificativi a prestito da F. Festuccia, L’oggettività dell’ informazione. Tra mito 
professionale e ideale regolativo, Roma, Armando, 2010, p. 10 della prefazione di D. Antiseri.
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non si addice in questo luogo introdurre discussioni teoretiche o politici apprezzamen-
ti, circa i metodi raccomandati o già sperimentati per una più sincera rappresentanza 
delle minoranze (1); noi stiamo paghi di avere con queste tavole di statistica elettorale 
fornito non ispregevole documento per la futura storia costituzionale italiana19.

La nota rinviava alla bibliografia fornita sullo scottante tema della rappresen-
tanza delle minoranze nientemeno che dal «Bollettino dell’Associazione per lo 
studio della Rappresentanza proporzionale». Ebbene, questa curvatura politica 
piuttosto esplicita scomparve nell’aggiornamento successivo, che si limitò a un 
commento descrittivo20. Fra le due puntate stava, si direbbe non per caso, la svol-
ta elettorale del 1876 e il cambio di governo.

È noto che la maggiore riforma del servizio in parola si dovette al governo 
Mussolini, che nel 1926 soppresse la Divisione generale di Statistica, dipendente 
all’epoca dal Ministero dell’economia nazionale, e creò l’Istituto centrale di sta-
tistica del Regno d’Italia, l’Istat, organismo autonomo con personalità giuridica, 
sganciato dai ministeri, ma non certo caratterizzato all’epoca da terzietà, visto 
che era posto «alle dirette dipendenze del Capo del Governo, Primo Ministro»21. 
I componenti del Consiglio superiore di statistica erano nominati dal re per un 
triennio, su proposta del capo del governo e del direttore dell’ente. Rispetto all’o-
mologo precedente risultava ridimensionata la quota degli esperti, a favore di 
una nuova categoria, rappresentativa delle «maggiori organizzazioni sindacali». 
Un’operazione abile, che nella fase critica di costruzione del regime utilizzava la 
soluzione dell’amministrazione parallela per disimpegnare la principale attività 
informativa dello Stato dal partito, eliminando le mediazioni politiche più temi-
bili e iniettando invece un fattore sociale e produttivo addomesticato nell’organo 
di controllo a far da contrappeso agli esperti22.

19  S.n., Prefazione, in Maic, Ufficio centrale di statistica, Statistica elettorale politica. Elezio-
ni generali degli anni 1861, 1865-66, 1867, 1870 e 1874, Roma, Tip. Cenniniana, 1876, pp. 
III-XXVIII, p. XXVIII. L’autore era probabilmente Orazio Focardi, segretario della Giunta 
centrale di statistica.
20  Maic, Divisione di statistica, Statistica elettorale politica. Elezioni generali degli anni 1861, 
1865-66, 1867, 1870, 1874 e 1876, Roma, Tip. Cenniniana, 1877.
21  L. 9 luglio 1926, n. 1162: Riordinamento del servizio statistico, art. 1. 
22  Sull’amministrazione per enti pubblici nel fascismo, G. Melis, Storia dell’amministrazione 
italiana. 1861-1993, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 357 ss.; sul rapporto di Mussolini con l’Istat, 
ivi, p. 337. 
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Per chiudere su questo punto prendo spunto da alcune osservazioni ormai risa-
lenti dello studioso di demografia storica Andrea Schiaffino23. Avendone esperienza 
diretta per via della sua attività di ricerca, egli sottolineava il carattere sempre inter-
pretativo delle classificazioni statistiche e si sorprendeva dell’ingenuità con cui i colle-
ghi accademici assumevano i dati Istat come fedele riproduzione della realtà. Perché 
a lui viceversa pareva chiaro che «sul piano politico è certo che oggi come “centro di 
potere” è più importante l’Istat che un ministero!». E notava come lo stesso Istituto, 
dal dopoguerra, non avesse più reso noti i propri criteri tramite la pubblicazione dei 
verbali dell’organo supervisore. «Non è casuale il fatto che sul piano istituzionale 
tale organo sia sempre stato espressione dell’esecutivo senza alcun controllo del par-
lamento!». Una linea che, come si è visto, risaliva all’età liberale e che era sfociata nel 
riordinamento voluto da Mussolini al servizio del suo potere personale.

Negli anni Settanta la ricostruzione della storia dei servizi statistici dello Sta-
to italiano era ancora da fare, a differenza di oggi. Resta comunque confermata 
l’evidenza del ruolo strategico dell’informazione e del suo insopprimibile spessore 
politico, anche con riferimento all’attività apparentemente più neutra, la produ-
zione dei dati ufficiali sulla comunità nazionale. Bisognosa di ulteriori convalide 
sembra invece l’ipotesi, pur brillante, che siano le categorie statistiche stesse con 
il loro linguaggio a plasmare le visioni politiche.

Una seconda manifestazione pubblica dell’attività informativa era l’inchiesta, 
iniziativa straordinaria dettata dalla necessità di acquisire approfondita conoscenza 
di un contesto o di un problema meritevole di speciale attenzione. Per circoscrivere 
questo cenno alla sfera amministrativa, nella quale ci stiamo muovendo, escludere-
mo il campo delle inchieste parlamentari, che in età liberale rivestirono, oltre allo 
stretto scopo conoscitivo, la cruciale missione di testimoniare a un tempo la funzio-
ne di controllo parlamentare sul governo e di coinvolgere nei processi istituzionali 
l’opinione pubblica, che grazie alla pubblicazione degli esiti era ufficialmente infor-
mata, quale soggetto meritevole della massima considerazione in sede politica24.

23  Destinate allo storico Mario Mirri, esse sono state pubblicate, con introduzione, da A. Dove-
ri, Una lettera di Andrea Schiaffino: riflessioni su demografia, demografia storica, problemi e fonti 
del demografo, in «Società e storia», 87, 2000, pp. 107-138, p. 129. A favore delle tesi di Schiaffi-
no è poi intervenuto G. Levi, Fra democrazia e antropologia: una lettera di Andrea Schiaffino, in 
«Società e storia», 91, 2001, pp. 165-169.
24  I. Stolzi, Le inchieste parlamentari. Un profilo storico-giuridico (Italia, 1861-1900), Milano, 
Giuffrè, 2015, pp. 39-55.
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Nel campo del governo l’inchiesta poteva facilmente sollevare vibrate prote-
ste che, eludendo le questioni di merito, si appigliavano a profili giuridici rilevan-
ti in generale per il tema dell’attività informativa statale. Per ragioni di brevità mi 
limito a un esempio che considero illuminante: l’inchiesta sull’amministrazione 
comunale e provinciale di Napoli affidata dal governo Saracco a una commis-
sione diretta da Giuseppe Saredo, all’epoca senatore e presidente del Consiglio 
di Stato25. Il governo aveva agito dopo che era stato archiviato dalle Camere il 
progetto di un’inchiesta parlamentare. L’indagine, che evidenziò collusioni pro-
fonde fra settori del governo locale e criminalità organizzata, provocò già durante 
i lavori durissime critiche e denunce: 

Da un lato i colpiti protestano, inveiscono, insultano nel modo più violento la Com-
missione, il suo presidente e l’opera sua, che dicono illegale, scorretta, maligna, ispirata 
a basse vendette; dall’altro quelli che si compiacciono della relazione […] trovano tutto 
legittimo, tutto corretto, tutto vero, tutto buono, e danno addosso ai napoletani, ed 
elevano al cielo l’opera della Commissione […]26.

Questo il quadro che apriva l’intervento a caldo di Oreste Ranelletti, il quale 
offriva un parere giuridico Sulla legalità dell’ inchiesta di Napoli. Il giurista re-
spingeva le accuse di illegalità e in particolare quelle di violazione del principio 
di separazione dei poteri da parte del governo per invasione del campo di com-
petenza legislativa o giudiziaria. Al contrario, egli riconosceva all’esecutivo piena 
facoltà di aprire inchieste in ambiti di propria competenza, qual era il controllo 
sui comuni. Inoltre rimarcava come i lavori avessero escluso l’impiego di stru-
menti coercitivi per acquisire le testimonianze, avvalendosi al contrario di oltre 
un migliaio di interviste rilasciate volontariamente dai cittadini. Ribadiva infine 
la natura esclusivamente informativa dell’iniziativa, priva degli intenti giudiziari 
che le venivano attribuiti dalle voci ostili. Queste premesse destinavano a suo 
dire all’insuccesso un’eventuale impugnazione degli atti per illegalità. Ranelletti 
avanzava invece una significativa critica di metodo, poiché riteneva scorretta la 
scelta di pubblicare le testimonianze senza che fossero state sottoposte al con-

25  R. decreto 8 novembre 1900. Cfr. brevemente G. Melis, Storia dell’amministrazione italiana, 
cit., p. 158.
26  O. Ranelletti, Sulla legalità dell’ inchiesta di Napoli, in «La riforma sociale. Rassegna di scien-
ze sociali e politiche», 11, 1901, pp. 1211-1221, citazione a p. 1211.
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traddittorio di quanti fossero stati chiamati in causa. Anzi, in chiusura lasciava 
cadere un’allusione all’inopportunità della stessa pubblicazione degli esiti.

Una vicenda che esemplifica in modo lampante le implicazioni costituzionali 
dell’inchiesta amministrativa, attività che pure si qualificava come meramente 
informativa. Essa segnala altresì la delicatezza delle questioni di metodo, l’ambi-
valenza sul tema della pubblicità e in ultima analisi lo spessore politico di opera-
zioni di questo tipo, soprattutto se promosse dall’angolatura parziale del governo.

In quali altri settori dell’attività statuale l’informazione gioca un ruolo cru-
ciale? Per richiamare quelli catalogati dai saggi qui dedicati all’età liberale, pos-
siamo elencare la pubblica sicurezza in quanto finalizzata alla tutela dell’ordine 
politico e alla prevenzione del crimine, l’indagine giudiziaria, l’intelligence rivolta 
ad assicurare dai nemici politici interni ed esterni, lo spionaggio militare27. Atti-
vità differenziate che già verso la fine del XIX secolo tendevano a specializzarsi, 
ma comunque accomunate dal controverso posizionamento fra le due polarità di 
pubblicità e segretezza, di legalità e discrezionalità. 

Lungo questi assi infatti mutano sensibilmente sia i metodi dell’informazio-
ne, sia la sua ricaduta sui rapporti fra governo e cittadini. In un ipotetico qua-
drante cartesiano, si collocava verso il massimo di visibilità e di legalità il ramo 
divenuto basilare dell’identificazione, che predisponeva un insieme di strumenti 
ormai necessari alla polizia di prevenzione. I sistemi di identificazione, per i quali 
la ricerca recente ha sviluppato molto interesse28, hanno carattere tipicamente in-
formativo. Per meglio dire, essi sono i più prossimi al significato etimologico del 

27  Lo spazio occupato dall’attività cognitiva in questi rami è ben evidenziato dalla ricognizione Hi-
stoire des savoirs policiers in Europe (XVIIIe-XXe siècle), éd. V. Denis, in «Revue d’Histoire des Sciences 
Humaines», 19, 2008. Sui protocolli operativi applicati nei contesti italiani pre e postunitari si pos-
sono vedere, specificamente sull’attività informativa, S. Mori, Polizia e statualità nel primo Ottocento. 
L’esperienza lombardo-veneta e la cultura professionale italiana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, 
pp. 171 ss.; L. Di Fiore, Gli Invisibili. Polizia politica e agenti segreti nell’Ottocento borbonico, Napoli, 
FedOAPress, 2018; P. Brunello, Storie di anarchici e di spie: polizia e politica nell’Italia liberale, Roma, 
Donzelli, 2009. Sullo spionaggio internazionale v. ora Spies in European Culture (1815-1914). Repre-
sentations, Networks, Practices, eds. E. Abignente − L. Di Fiore, London, Bloomsbury, 2025.
28  Alcuni titoli orientativi: G. Noiriel, Introduction, in L’ identification: genèse d’un travail d’État, 
éd. G. Noiriel, Paris, Belin, 2007, pp. 3-26; I. About – V. Denis, Histoire de l’ identification des 
personnes, Paris, La Découverte, 2010; L. Di Fiore, Alla frontiera. Confini e documenti di iden-
tità nel Mezzogiorno continentale preunitario, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013; Procedure, 
metodi, strumenti per l’ identificazione delle persone e per il controllo del territorio, a cura di L. 
Antonielli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014.
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lemma “informare” per la loro vocazione a “dare forma” ai soggetti individuali 
di una platea sociale che evolve verso caratteri di massa. Al potere non interessa 
conoscere tali soggetti in modo sostanziale, bensì renderli riconoscibili in base a 
una selezione di tratti ed eventualmente rintracciabili − oggi si direbbe “geo-loca-
lizzabili” – e se opportuno riclassificabili secondo categorie più specifiche. 

In questa veste l’attività informativa si svolge alla luce, affidata in prima istan-
za ai poteri locali, i più manifesti ai cittadini e i meno severi. Essa obbliga cia-
scuno a uscire allo scoperto, indossando i tratti distintivi che interessano allo 
sguardo pubblico. Il documento, che deve accompagnare chiunque esca dalla 
propria zona di residenza, rende questa serie di informazioni sempre, e tassati-
vamente, disponibile. Collocarsi nella legalità significa dunque cooperare, per 
quanto compete, a generare questo flusso di informazione finalizzato all’ordine 
sociale e alla sicurezza dello Stato. Sottrarsi al flusso, essere non-identificabili, 
situa al contrario nell’illegalità29.

Collegato a questo dispositivo universale è il ramo, altrettanto fiorente, della 
registrazione, che produce schedari, cataloghi, registri e archivi di ogni genere. 
Se escludiamo il catasto nazionale dei beni fondiari, ancora in cantiere alla fine 
dell’età liberale, l’impresa più importante fu senz’altro l’anagrafe civile, avviata 
in alcune città fin dall’età napoleonica ed estesa sul piano nazionale nel corso 
dei decenni30. Essa coordinava dati essenziali, individuando nominativamente le 
persone, la nascita, i vincoli familiari, la residenza. Questo schedario generale, 
per quanto parcellizzato, creava una base di conoscenza fondamentale per di-
sciplinare l’esistenza giuridica di tutte le persone presenti sul territorio, giacché 
anche gli stranieri e i semplici domiciliati avevano i loro registri complementari. 

Su tale terreno si radicavano le più varie classificazioni settoriali, fra cui ri-
levano quelle indirizzate alla repressione del crimine e in misura crescente alla 
prevenzione e al controllo sociale31. La raccolta e l’organizzazione dei dati era 

29  I. About – V. Denis, Histoire de l’ identification, cit., p. 53.
30  A. Schiaffino, Il “ruolo generale della popolazione” nell’esperienza storica del Regno Italico, in Le 
fonti della demografia storica in Italia, vol. I, Roma, Comitato italiano per lo studio dei problemi 
della popolazione, 1971, pp. 519-541; C. Lucrezio Monticelli, La rivoluzione dello stato civile 
nella Roma napoleonica: dal sistema anagrafico religioso alla formazione di una burocrazia delle 
identificazioni personali, in Tra polizie e controllo del territorio: alla ricerca delle discontinuità, a 
cura di L. Antonielli − S. Levati, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 291-305.
31  Cfr. qui il contributo di Carlo Bersani, che mostra come nei tardi anni Venti il regime fascista 
iniziasse a considerare l’ipotesi di sviluppare il sistema informativo di polizia politica sulla base 
stessa dell’anagrafe civile, ravvisando in ogni cittadino maggiorenne un potenziale sospetto.
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indispensabile per la pubblica sicurezza, i cui operatori la aggiornavano costante-
mente con le informazioni ricavate direttamente dal proprio lavoro quotidiano. 
Come dichiarava un esperto, «mezzo potente, ausilio continuo e bussola del fun-
zionario è l’archivio»32.

Pensiamo in primo luogo al casellario giudiziale e poi al progressivo allesti-
mento di sistemi di schedatura delle persone sospette, la cui ideazione avrebbe 
fatto tutt’uno con la nascita dello Stato italiano33. Un percorso che culminò negli 
ambiziosi progetti crispini: prima un Servizio di anagrafe statistica decentrato 
che avrebbe dovuto raccogliere addirittura le biografie di tutti i residenti, con 
possibilità di apporre cartellini distintivi per le categorie sospette, poi un Ca-
sellario antropometrico anagrafico, infine, dismessi i precedenti per la mole del 
lavoro, lo Schedario dei sovversivi34. Il quale centralizzava la gestione delle schede 
biografiche dei sospetti, compilate con l’apporto degli uffici periferici. Avviato nel 
1894, esso si trasformò nel ben più longevo Casellario politico centrale. Ebbene, 
gli studi hanno rimarcato sia il livello di riservatezza che circondò la costruzione 
di quella banca dati, sia la prassi di occultamento e di distruzione dei fascicoli 
personali più antichi e dello stesso carteggio d’ufficio in materia35. In particolare 
è degno di nota che l’istituzione del Casellario, nel 1896, avvenisse in forza di 
una circolare interna.

Questi strumenti, utilizzati a scopo preventivo, repressivo e statistico, ave-
vano carattere riservato e ciò implicava una custodia affidabile e un’accessibilità 
molto limitata. È questo un tema che meriterebbe un esame più puntuale. Qui 
possiamo solo richiamare l’attenzione sul carattere tendenzialmente “proprieta-
rio” di buona parte dell’informazione prodotta dal soggetto statuale, in poten-
ziale tensione con la sua missione pubblica. In altre parole, si può ipotizzare 
un circuito per cui lo Stato, legittimato dal consenso, si costituisce in agenzia 
informativa ad alta efficienza per la sicurezza della collettività e propria, produce 
un’informazione sempre più strutturata che fa luce su attività illegali e tenden-
zialmente clandestine, riservando all’esecutivo un controllo del tutto unilaterale 

32  G. Alongi, Polizia e delinquenza in Italia, Roma, Cecchini, 18872, p. 47.
33  F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015, 
a proposito di un «Dizionario dei sospetti» introdotto a Napoli dopo la caduta del governo 
borbonico.
34  G. Tosatti, Il Ministero degli Interni: le origini del casellario politico centrale, in Le riforme 
crispine, Milano, Giuffrè, 1990, pp. 447-485, pp. 454 ss. su questi punti. 
35  Ivi, pp. 462, 465.
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su quella massa di dati. È inoltre degno di nota che all’interno degli stessi appara-
ti di polizia, organizzati secondo criteri fortemente gerarchici, i flussi informativi 
avessero, e abbiano ancora oggi, una prevalente direzione bottom-up, per cui gli 
uffici periferici, che ne producono i maggiori volumi, sono viceversa destinatari 
di quote assai ristrette di dati provenienti dall’alto, poiché la completa accessibi-
lità viene circoscritta alle fasce alte della gerarchia36. Cosicché il controllo sull’in-
formazione risulta molto limitato anche all’interno dei corpi.

Alimentare questi sistemi informativi riservati richiedeva di attivare strutture 
investigative non estemporanee, come avveniva ancora per lo più nella prima 
metà dell’Ottocento, ma organizzate in via permanente e affidate anche a perso-
nale interno specializzato37. Esse dovevano non solo coordinare l’azione dei po-
liziotti stipendiati impegnati nelle indagini e le schiere degli informatori merce-
nari, ma mettere in campo investigatori professionali. I progressi in questo senso 
furono tuttavia piuttosto timidi, per la difficoltà di individuare personale adatto, 
di formarlo e forse anche di retribuirlo, nonché per una visione generalista e po-
livalente dell’attività poliziesca che prevalse a lungo nella cultura di questo ramo 
amministrativo. 

Le attività investigative di ogni genere producevano almeno parte dell’infor-
mazione operando sotto copertura, per vincere la renitenza del soggetto passivo 
a farsi conoscere: «la polizia, specialmente in fatto di scoverta di reati, ha d’uopo 
di ricorrere a stratagemmi, a ripieghi, a travestimenti»38. Tanto la sfera della pre-
venzione, quanto quella della repressione o dell’emergenza securitaria e bellica 
ponevano infatti un problema di irreperibilità o di opacità dell’oggetto, che tanto 
si accentuava quanto persecutorio diventava l’approccio praticato dall’autorità, 
come nel caso della dissidenza politica. Un esempio sono le procedure allestite 
per fronteggiare il terrorismo anarchico a fine secolo, improntate a una vigilanza 

36  F. Carrer – G. Dionisi, La valutazione dell’attività di polizia, Milano, FrancoAngeli, 2011, 
p. 13.
37  Cfr. gli auspici insoddisfatti di G. Alongi, Polizia e delinquenza, cit., p. 191. Si era partiti con 
la formazione di un certo numero di agenti ausiliari in borghese nel 1883 e con l’istituzione di 
un Ufficio riservato di pubblica sicurezza all’interno della Direzione generale di p.s. nel 1887 
(G. Tosatti, Storia della polizia. L’ordine pubblico in Italia dal 1861 a oggi, Bologna, il Mulino, 
2024, pp. 78, 82, per gli sviluppi p. 111).
38  G. Alongi, Polizia e delinquenza, cit., p. 37. Cfr. anche P. Celli, Della Polizia, Milano, Pirola, 
1880, p. 175.
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maniacale e fuori misura: «Niente omicidi, niente bombe. Sorveglianza piutto-
sto: una sorveglianza muta e per lo più inavvertita, che produce segnalazioni, 
fotografie, rapporti, prospetti, schede, bollettini, registri, fascicoli, archivi; una 
raccolta di dati tanto più scrupolosa quanto più il loro significato sfugge»39.

Questo tipo di informazione penetrante e minuziosa su individui o gruppi 
determinati viveva dunque di segretezza e ciò la rendeva un terreno particolar-
mente fertile per l’agire discrezionale. L’attivazione delle reti di informazione, che 
era ed è uno dei compiti focali dell’agente di polizia, richiede potere e mestiere, 
mentre tende a minimizzare la preoccupazione per la legalità a favore dell’effica-
cia40. La discrezionalità è senza dubbio una condizione che appartiene per statu-
to alla polizia, che lavora in situazioni limite, di immediatezza e di emergenza, 
con notevoli margini di imprevedibilità41. Tanto che tali tratti persistono nelle 
democrazie mature: una misura di «legal lawlessness sembra essere, in effetti, 
parte costitutiva del lavoro di polizia e molto distante dagli standard democratici 
dell’accountability e della trasparenza amministrativa»42.

Nella tarda età liberale, ormai lontana dagli ideali risorgimentali e assillata dal-
le urgenze della questione sociale e dell’eversione internazionale, la dottrina giuridi-
ca italiana non aveva problemi ad ammettere quell’ampiezza di manovra in ragione 
dell’«interesse pubblico», fine che sovrastava i diritti soggettivi, tanto più che questi 
ultimi non erano altro che un effetto della volontà dello Stato43. In nome dell’utilità 
collettiva, alla polizia di sicurezza doveva essere consentito «un certo apprezzamen-
to, cioè un potere discrezionale» nello svolgimento delle sue attività di prevenzione, 
comprese quelle di «osservazione». Le esigenze di tutela di quanti fossero sottoposti 
alle indagini conoscitive della polizia non erano assenti dal discorso, ma si con-
sideravano soddisfatte dalla presenza di un «controllo parlamentare», che poteva 
mobilitarsi contro eventuali arbitri dell’autorità di polizia, e in secondo luogo dal-
la responsabilizzazione etica del personale tramite gli strumenti della selezione e 

39  P. Brunello, Storie di anarchici e di spie, cit., p. XI. Più pacata la lettura di G. Tosatti, Storia 
della polizia, cit., p. 106.
40  Cfr. per esempio le testimonianze raccolte, sia pure con riferimento a contesti contempora-
nei, da S. Palidda, Polizia postmoderna. Etnografia del nuovo controllo sociale, Milano, Feltrinelli, 
2000, pp. 103-111.
41  P. Virga, La potestà di polizia, Milano, Giuffrè, 1954, pp. 41 ss.
42  R. Cornelli, Polizia e democrazie, cit., pp. 142, 153.
43  O. Ranelletti, La polizia di sicurezza, in Primo trattato completo di diritto amministrativo 
italiano, diretto da V.E. Orlando, vol. IV, parte I, Milano, Società Editrice Libraria, 1904, pp. 
205-252, 257 passim.
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della formazione44. Soltanto la terza e ultima strada può però essere considerata, e 
a fatica, alla portata del cittadino: l’impugnazione davanti all’autorità giudiziaria 
dell’atto che avesse varcato un confine tracciato dalla legge. Solo questo poteva 
segnare il limite dell’attività di polizia quale che fosse, compresa quella di carattere 
informativo. Tale interpretazione bastava a convalidare l’ipotesi alternativa: l’assen-
za di vincoli legislativi non avrebbe potuto privare lo Stato del proprio diritto di 
difendere «nel modo che riterrà conveniente, nei limiti suddetti, la propria esistenza 
e funzione, la pace, la sicurezza, i beni dei cittadini». 

Questi assunti teorici, nella loro disarmante circolarità, aiutano a chiarire 
perché la legislazione in materia di pubblica sicurezza rimanesse assai contenuta, 
mentre ancora, con pochi passi avanti, si preferiva regolare l’azione poliziesca tra-
mite norme di secondo livello, circolari interne e ordini ad hoc, che consentivano 
maggiore flessibilità nelle pratiche e circoscrivevano la responsabilità penale45. 
L’attività informativa di carattere investigativo si collocava pertanto nel quadran-
te cartesiano occupato dai valori massimi di opacità e di indeterminatezza della 
condotta. Il che non significava necessariamente illegalità, ma conferiva all’in-
formazione stessa, quanto alla sua produzione e al suo utilizzo, un carattere più 
unilaterale, meno controllabile e ancor meno fruibile. Conoscenze ottenute ille-
galmente o comunque in modi non pubblicizzabili, per esempio, producevano 
saperi informali che non potevano essere fatti valere direttamente in giudizio46. 
Il parametro di valutazione in quel caso stava tutto dalla parte dell’efficacia47.

Le attività investigative e di spionaggio ponevano senz’altro problemi im-
portanti sotto il profilo epistemologico. Alcune difficoltà erano condivise con 
la statistica, ma qui il tema si presentava in scala maggiore perché buona parte 
dei processi cognitivi era regolata del tutto empiricamente. Era solo ad alti livelli 
infatti che all’interno degli apparati in discorso si realizzava una contaminazione 
fra discipline scientifiche e prassi, per affinare le tecniche e renderle più rigoro-
se, oltre che più efficaci. Verso la fine del secolo il metodo scientifico iniziava 
senz’altro a penetrare nelle attività informative di polizia, tramite l’esposizione 

44  Ivi, p. 360.
45  A. Chiappetti, L’attività di polizia: aspetti storici e dogmatici, Padova, CEDAM, 1973, p. 146.
46  S. Palidda, Polizia postmoderna, cit., p. 104.
47  Cfr. quanto dichiarava l’agente Cappa in Trentadue anni di servizio nella polizia italiana. 
Memorie del maggiore cav. Domenico Cappa, ex-comandante delle Guardie di P.S. di Milano, a 
cura di G. Arrighi, Milano, Dumolard, 1892, pp. 193-207.
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del personale direttivo alla psichiatria, alla medicina legale, alle scienze sociali, 
all’impiego di tecniche di precisione48. C’era tuttavia una frattura all’interno del 
corpo, essendo questo bagaglio culturale riservato a una piccola cerchia, mentre 
la gran parte del personale era guidata da saperi esclusivamente pratici, il cui 
carattere esperienziale era anzi orgogliosamente rivendicato49. 

Ciò enfatizzava il problema più generale che investe l’informare, inteso come 
la messa in forma di un oggetto o di un fatto reale in vista della sua acquisizione 
alla sfera della conoscenza. Stiamo parlando sostanzialmente di atti classificatori 
che ancora una volta si muovevano fra realtà e l’ideologia e che come tali avevano 
esiti in parte predeterminati. I criteri di interpretazione della realtà in termini 
di ordine e di sicurezza sarebbero dovuti derivare dalle norme codificate, ma 
nel concreto poliziotti e gli altri attori preposti alla raccolta di informazioni si 
regolavano diversamente. «La “cultura dello sguardo”, come si dice in Germania, 
corrisponde innanzitutto alle categorizzazioni professionali e anche sociali che 
l’operatore di polizia ha adottato»50. In presenza di norme plurime, generiche, 
mutevoli e di incerta lettura, in sede investigativa «l’operatività sarà basata piut-
tosto sulle categorizzazioni dominanti e legittimata a posteriori attraverso l’indi-
viduazione della norma corrispondente».

Le domande che guidano le inchieste, veicolando accenti, inclusioni ed esclu-
sioni, orientano la raccolta dei dati e la loro formulazione anche a livello linguistico, 
cosicché la ricerca tenderà in qualche misura a soddisfare le aspettative iniziali, con 
il doppio effetto del consolidamento dei presupposti e del rischio di un’eccessiva 
povertà delle acquisizioni in termini di conoscenza51. Questo circuito poco virtuo-
so potrà peraltro interrompersi per l’intervento di vari fattori: innanzitutto una 
valutazione sostanziale, realmente riferita all’interesse pubblico, e non solo formale 
dell’efficacia della propria azione conoscitiva; poi l’applicazione di metodi di falsi-
ficazione delle informazioni, orientati a saggiarne maggiormente l’affidabilità; inol-
tre, sul piano organizzativo, l’attivazione di forme di collegialità, di contesti plurali 

48  G. Alongi, Polizia e delinquenza, cit., p. 39
49  A. Bondi, Memorie di un Questore (25 anni nella polizia italiana), Milano, Mondaini, 19132 
(1910), pp. 312-313. V. anche l’approccio ingenuo dei funzionari di polizia giudiziaria docu-
mentato in questo volume da F. Ricci.
50  S. Palidda, Polizia postmoderna, cit., p. 104.
51  Sulla forza dei modelli che strutturano l’organizzazione delle informazioni cfr. A. Dilemmi, 
Schedare gli italiani. Polizia e sorveglianza del dissenso politico: Verona 1894-1963, Verona, Cier-
re, 2013.
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adatti al controllo reciproco, con responsabilizzazione di tutti i soggetti coinvolti; 
infine sistemi efficienti di coordinamento delle notizie. A questo proposito, va con-
siderata la difficoltà di gestire grandi basi di dati a livello centralizzato in un secolo 
che conquistò solo tardivamente il telegrafo, il telefono e la macchina da scrivere e 
che si avvaleva di molto personale debolmente alfabetizzato. Il carente funziona-
mento o l’assenza di tali sistemi potevano comportare un insufficiente metabolismo 
dell’informazione che veniva prodotta52. Ciò si verificava talvolta anche quando lo 
scenario da studiare era particolarmente complesso: la massa delle informazioni e 
la molteplicità dei nodi accentuava la difficoltà degli operatori a formulare sintesi 
interpretative efficaci, capaci di tenere insieme i vari piani.

Gli studi, inclusi gli approfondimenti dedicati in questo volume all’età libera-
le, segnalano altresì l’impatto di fattori di natura istituzionale, che influenzavano 
i processi di costruzione dell’informazione. Per richiamarli velocemente, essi ri-
guardavano in primo luogo l’impostazione gerarchica, che incideva talora solleci-
tando più informazione, talaltra frapponendo filtri selettivi interni, che andavano 
dalla ottusità accidentale agli occultamenti intenzionali, alla compiacenza verso 
il governo, alla produzione di false notizie per depistare l’opinione pubblica53. 
Per cui poteva accadere che un sistema di intelligence fallisse clamorosamente nel 
valutare i contesti, come accadde nel ’48 un po’ in tutta l’Europa continentale54, 
o che in situazioni di emergenza naturale l’informazione, pur esistente, non fosse 
adeguatamente recepita55. In secondo luogo, l’esistenza di conflitti fra istituzioni 
condizionava fortemente la circolazione dei dati, con effetti frenanti56. Altrettan-
to cruciali erano gli intoppi lungo le filiere centro-periferia, per le quali in condi-
zioni normali avrebbero dovuto scorrere copiosi flussi informativi57.

52  Cfr. F. Carrer – G. Dionisi, La valutazione, cit., p. 13.
53  Indicative le evidenze portate in questo volume da E.G. Faraci sulla repressione del fenomeno 
mafioso nella Sicilia post-unitaria.
54  C. Emsley, La polizia politica e gli stati nazionali in Europa nel XIX secolo, in Criminalità, 
giustizia penale e ordine pubblico nell’Europa moderna, a cura di L. Cajani, Milano, Unicopli, 
1997, pp. 199-229, p. 215.
55  La gestione istituzionale dell’informazione in situazioni storiche di emergenza è ancora da 
approfondire. Il tema è assente dal recente B. van Bavel – D.R. Curtis – J. Dijkman – M. Han-
naford – M. de Keyzer – E. van Onacker – T. Soens, Disasters and History. The Vulnerability and 
Resilience of Past Societies, Cambridge, Cambridge University Press, 2020.
56  Lo dimostra ancora il contributo di E. Faraci che vede confliggere le viste garantiste della 
magistratura con quelle più orientate alla repressione della polizia.
57  Il punto è sollevato ivi e nel lavoro di F. Ricci.
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Un ulteriore fattore di complicazione dei percorsi cognitivi, ma certamente di 
non minore importanza, era la condotta dei soggetti studiati, mai solo passivi e 
piuttosto propensi a rendersi attori dei processi58. Operando per propri fini, essi si 
impossessavano del linguaggio degli investigatori, dissimulavano, contrastavano 
o manipolavano l’informazione che li riguardava, con effetti distorsivi che non 
sempre erano correttamente valutati dalle autorità. Ciò valeva ovviamente per 
il mondo criminale e quello della dissidenza politica, ma anche per la società 
di maggioranza, i cui individui interagivano con le operazioni conoscitive delle 
istituzioni prestandosi a gradi molto variabili di cooperazione.

Da ultimo mi preme riprendere la questione del ruolo dell’informazione nelle 
decisioni: a prescindere dalla sua aderenza ai fenomeni, l’informazione, produ-
cendo rappresentazioni della realtà che portano già in sé un’interpretazione, può 
giocare un ruolo determinante, indirizzando le deliberazioni verso approdi non 
previsti e talora sganciati dall’orientamento individuale del decisore59. Questo 
accade tuttavia non per effetto di una singola informazione, ma per l’instaurarsi 
di nuove tendenze interpretative generali, che rimodellano le categorie impiegate 
da chi articola la conoscenza e la veicola ai decisori. Se non vogliamo parlare di 
ideologia, dobbiamo accettare che una componente politica legata alla contin-
genza, possiamo chiamarla opinione pubblica, non sia mai assente dai processi 
informativi.

58  V. ancora la vicenda dell’inchiesta Saracco su Napoli.
59  Lo mostra bene in queste pagine il contributo di G. Astuto sullo scioglimento dei Fasci sici-
liani da parte di Crispi.
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Elena Gaetana Faraci
La mafia in Sicilia dopo l’unificazione.  

Il procuratore Diego Tajani,  
il ministero di Grazia e Giustizia e le autorità locali

1.  Politica e magistratura in Sicilia dopo l’unificazione

Gli studi sulla magistratura e sulla mafia hanno conosciuto nel secondo do-
poguerra un notevole balzo in avanti. Ai contributi degli storici della Sicilia po-
stunitaria (Paolo Alatri, Giuseppe Giarrizzo, Salvatore Lupo, Paolo Pezzino), che 
hanno indagato sul rapporto tra politica e mafia, si sommano le ricerche di storia 
della magistratura (in particolare Pietro Saraceno e Antonella Meniconi)1. In 
precedenti lavori ho ricostruito l’attività della magistratura in Sicilia e i suoi rap-
porti con la politica nei primi decenni post-unitari. Da questi emergono alcuni 
elementi utili per le considerazioni che svolgo in questo saggio2. 

Sin dall’unificazione, la Sicilia, per la sua riottosità nei confronti del governo, 
costituì una spina nel fianco delle autorità politiche. Emarginati i democratici, 
che pure avevano svolto un ruolo fondamentale durante l’impresa garibaldina, i 
moderati si trovarono a operare in una realtà poco conosciuta e ostile. A raffor-

Abbreviazioni: ACS = Archivio Centrale dello Stato, Roma; ASP = Archivio Provinciale di Sta-
to, Palermo; AP = Atti parlamentari; CD = Camera dei deputati; MIG = Ministero dell’Interno 
Gabinetto; MGG = Ministero di Grazia e Giustizia; MAP = Miscellanea Affari Penali; PG = 
Prefettura Gabinetto; PS = Pubblica Sicurezza; b. = busta.
1  P. Alatri, Lotte politiche in Sicilia sotto il governo della Destra storica (1866-1874), Torino, 
Einaudi, 1954; G. Giarrizzo, Introduzione, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La 
Sicilia, a cura di M. Aymard – G. Giarrizzo, Torino, Einaudi, 1987, pp. XIX ss.; S. Lupo, 
Storia della mafia dalle origini ai nostri giorni, Roma, Donzelli, 1993; P. Pezzino, La congiura 
dei pugnalatori. Un caso politico-giudiziario alle origini della mafia, Venezia, Marsilio, 1992; P. 
Saraceno, Alta magistratura e classe politica dalla integrazione alla separazione, Roma, Edizioni 
dell’Ateneo & Bizzarri, 1970; A. Meniconi, Storia della magistratura italiana, Bologna, il Mu-
lino, 2013.
2  Cfr. E.G. Faraci, Prefetti e magistratura nella rivolta di Palermo del 1866, in «Storia Ammini-
strazione Costituzione. Annale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica», 19, 
2011, pp. 67-121. 
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zare il loro isolamento contribuirono le tensioni sociali, presenti in una realtà in 
trasformazione, e le difficili condizioni dell’ordine pubblico, che traevano origine 
dalla renitenza alla leva, dopo l’introduzione della coscrizione obbligatoria, e 
dalla presenza diffusa di un potere violento e criminale.

Di fronte a questa situazione, i governi della Destra storica non tennero una 
coerente linea di condotta, oscillando tra tentazioni autoritarie e rispetto del 
principio di legalità, per la cui difesa, in determinati momenti, un contributo 
decisivo venne dalla magistratura. Proprio sulla gestione dell’ordine pubblico si 
manifestarono i primi contrasti tra magistrati e funzionari politici. I primi de-
nunciavano le pratiche illecite dei secondi come il fermo e il mantenimento di 
individui in carcere senza l’autorizzazione dei giudici, mentre i secondi accusava-
no la magistratura di comportamenti eccessivamente garantisti3.

Frequenti furono anche gli accordi tra autorità politiche e magistratura 
nell’applicazione delle scelte repressive. Durante l’istruttoria sull’accoltellamento 
di dodici persone, che aveva avuto luogo a Palermo la sera fra il 2 e il 3 ottobre 
1862, la procura e la questura coinvolsero nella repressione tutte le opposizioni 
politiche. Il procedimento giudiziario, sgonfiate le accuse nei confronti dei demo-
cratici, arrivò in Parlamento a seguito dell’incriminazione del capo dei moderati 
palermitani, il senatore Romualdo Trigona, principe di Sant’Elia. A questo punto 
l’inchiesta fu accantonata con il consenso della magistratura, che, seppure incer-
ta, aveva fino ad allora approvato i metodi, repressivi e discutibili, del questore 
Giovanni Bolis4. 

Trasferiti nel Settentrione i magistrati coinvolti nella vicenda giudiziaria, il 
governo nominò alla guida della Corte di appello due siciliani: il procuratore 
Giovanni Maurigi, per un breve periodo, e poi il procuratore Giovanni Inter-
donato. Erano chiamati ad amministrare e a controllare la gestione militare 
dell’ordine pubblico, inaugurata prima con la dichiarazione dello stato d’as-
sedio dopo la tragica spedizione garibaldina del 1862 e poi con le campagne 
condotte dal generale Giuseppe Govone contro la renitenza. Il procuratore In-
terdonato, in particolare, ricercò l’accordo tra magistratura e autorità politiche 
e militari, perché, a suo avviso, in un regime liberale, un conflitto tra questi 

3  L. Riall, La Sicilia e l’unificazione italiana. Politica liberale e potere locale (1815-1866), Torino, 
Einaudi, 2004; E.G. Faraci, I prefetti della Destra storica. Le politiche dell’ordine pubblico in pro-
vincia di Palermo (1862-1874), Acireale-Roma, Bonanno, 2013.
4  Si vedano le ricostruzioni di L. Sciascia, I pugnalatori, Torino, Einaudi, 1976 e P. Pezzino, La 
congiura dei pugnalatori, cit. 
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poteri sarebbe stato «sinonimo di anarchia governativa, colpa e delitto, non 
indipendenza e dignità»5.

Agli inizi del 1865, peggiorate le condizioni dell’ordine pubblico, il governo 
inviò a Palermo il prefetto Filippo Gualterio, futuro ministro dell’Interno. Inter-
donato approvò prima le operazioni militari, organizzate dal nuovo funzionario 
e dal generale Giacomo Medici, e poi, dopo la rivolta del 1866, la dichiarazione 
dello stato d’assedio e l’istituzione dei Tribunali militari. Durante questi eventi, 
il governo di Bettino Ricasoli oscillò tra repressione e ricerca del consenso. Un 
contributo nella direzione della legalità venne dalla magistratura e, soprattutto, 
dal procuratore generale, Giuseppe Borsani, che, subentrato a Interdonato dopo 
la sua morte, non aveva condiviso l’istituzione dei Tribunali militari, consiglian-
do il governo a ripristinare la giustizia ordinaria6. 

La Commissione parlamentare di inchiesta, nominata per capire le ragioni 
del moto, non formulò proposte precise sulla gestione dell’ordine pubblico. Du-
rante le audizioni, la classe politica e la magistratura si erano divise sull’applica-
zione delle misure eccezionali, con la prima favorevole e la seconda schierata su 
posizioni diversificate. Alcuni magistrati (il vicepresidente e l’avvocato generale 
della Corte di cassazione di Palermo, Francesco Calcagno e Giovanni Maurigi) 
erano favorevoli all’adozione di qualche misura eccezionale, da costoro chiamata 
«legge speciale». Il presidente e il procuratore della Corte di appello, Salvatore 
De Luca e Borsani, sostenevano che solo le misure ordinarie avrebbero potuto 
assicurare la pacificazione del Paese. Borsani, in particolare, riteneva pericoloso 
il sistema della sicurezza pubblica «non essendovi a fidarsi troppo delle guardie 
campestri e dei militi a cavallo adoperati, gente corrotta»7. 

Proprio il procuratore Borsani, durante la sua permanenza a Palermo, si dif-
ferenziò dagli altri funzionari per la sua ferma convinzione nella difesa del prin-
cipio di legalità contro la tendenza delle autorità politiche a calpestarlo con la 
giustificazione di mantenere l’ordine pubblico. Prima di lasciare Palermo, in una 
delle ultime relazioni al suo superiore, si domandava «se l’arbitrio che ottiene 
scusa e plauso alla podestà governativa in vista della salutare e benefica sua effi-

5  Discorso per l’ inaugurazione dell’anno giuridico 1865-66 letto dal procuratore generale del Re 
cav. Giovanni Interdonato, Palermo, Stabilimento Lao, 1865, pp. 6-7.
6  Cfr. E.G. Faraci, Prefetti e magistratura nella rivolta di Palermo del 1866, cit.; D. Scarabelli, Il 
sistema: la prima cooperazione tra Stato e mafia 1866-1875, Roma, Aracne, 2016.
7  CD, I moti di Palermo del 1866. Verbali della Commissione parlamentare di inchiesta, a cura e 
con introduzione di M. Da Passano, Roma, CD Archivio storico, 1981, p. 166: Borsani.
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cienza, non diventa delitto nelle stesse condizioni se parte dal potere giudiziario, 
organo com’è della legge»8. 

2.  Il procuratore Tajani contro le collusioni tra mafia e politica

Era inevitabile che sui temi della legalità esplodesse il conflitto tra magistrati 
e funzionari statali che raggiunse il punto più alto con la nomina del successore 
di Borsani, Diego Tajani. Il nuovo magistrato, secondo la definizione di Pietro 
Saraceno, rientrava nel «modello meridionale», caratterizzato dall’iniziale eserci-
zio della professione forense, dalla persecuzione politica a opera dei borbonici e 
dall’immissione nella carriera giudiziaria fra il 1860 e il 1862 per l’apporto dato 
alla causa nazionale9. 

Sin dal suo arrivo a Palermo nel 1868, Tajani avviò la famosa inchiesta sulle 
collusioni tra il questore Giuseppe Albanese e alcuni settori della criminalità. 
Dalle scrupolose indagini emergeva che il questore si serviva della mafia per il 
controllo dell’ordine pubblico, ordinando a tal fine degli omicidi con l’inten-
to di eliminare i “tristi soggetti”. Questa pratica risaliva al momento in cui, in 
provincia di Palermo, il prefetto Giacomo Medici fu chiamato a ristabilire l’or-
dine dopo la rivolta del 1866. Interrogato dai membri della Commissione parla-
mentare sulle condizioni dell’ordine pubblico, Albanese aveva esaltato i metodi 
di Salvatore Maniscalco, il famigerato ministro della polizia borbonica: «Sotto 
l’aspetto di pubblica sicurezza, [questi] amministrò con felici risultati – adope-
rando specialmente la minaccia della deportazione che faceva eseguire in Ustica; 
e interessando i Capi della Mafia a tutelare la sicurezza»10. 

Il prefetto Medici e il questore Albanese, sin dal loro insediamento, utilizza-
vano le detenzioni arbitrarie di individui, anche se assolti dall’autorità giudiziaria. 
Di fronte alle resistenze di Tajani ad avallare queste procedure, Medici cominciò 
a denunciare, come scandalo, la scarcerazione di pericolosi delinquenti da parte 
della magistratura. Il 27 aprile 1869, il funzionario scrisse al ministro dell’Inter-
no che la revoca da parte della magistratura del mandato di cattura nei confronti 

8  ACS, MIG, Borsani al ministro di Grazia e Giustizia, Palermo, 23 gennaio 1868. 
9  P. Saraceno, Alta magistratura e classe politica, cit., pp. 73 ss.
10  CD, I moti di Palermo del 1866, cit., p. 143: Albanese.
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di alcuni noti fautori dei disordini del maggio 1865 e della rivolta del settembre 
1866 aveva prodotto un danno grave alla tranquillità e alla moralità pubblica11. 

Medici, insomma, riteneva che il rispetto della legge, nelle particolari condi-
zioni della provincia, avrebbe paralizzato il funzionamento della PS. Tajani, vice-
versa, non solo resistette alle illecite pressioni dell’autorità politica, ma cominciò 
a denunciare gli abusi al ministero di Grazia e Giustizia. In un rapporto del 25 
ottobre 1869, letto nel famoso discorso parlamentare del 12 giugno 1875, il pro-
curatore dava notizia sul salvacondotto illegalmente concesso dalla prefettura di 
Girgenti a una Guardia nazionale, rea di aver ucciso un soldato e ferite due perso-
ne imputate di omicidio volontario. «Il ministro intanto – scriveva il procuratore 
al Guardasigilli – converrà con me che il silenzio non può serbarsi di fronte a 
questi scandali, e che tanto l’interesse della giustizia, quanto il prestigio e il de-
coro dell’autorità giudiziaria esigono una riparazione, forse anche un’inchiesta»12. 

Il Guardasigilli (da poco si era insediato Paolo Onorato Vigliani) rispose che 
avrebbe informato il ministro dell’Interno, riconoscendo l’importanza della vi-
cenda. Frattanto, un analogo incidente si registrò a Termini Imerese. Due mal-
fattori accusati di stupro e di mancato omicidio, forniti di salvacondotto, si erano 
recati dinanzi alla casa degli offesi, dove si trovavano la stuprata e il padre ferito. 
I Carabinieri, avvertiti dal sindaco, procedettero all’arresto degli autori, ma do-
vettero recedere alla vista del salvacondotto, firmato dal sottoprefetto di Termini 
Imerese. Nel rapporto del 25 novembre 1869 al Guardasigilli, Tajani scrisse che 
quei fatti non erano isolati, «ma conseguenza di un sistema [corsivo mio], nel qua-
le la morale e la giustizia non entravano in grandi dosi, un sistema che un giorno 
poté sembrare opportuno, e del quale oggi persona d’animo retto deve desiderare 
la modificazione»13. 

Il procuratore parlava già, dopo il primo anno di permanenza a Palermo, 
dell’esistenza di un sistema. Il 27 dicembre 1869, però, il Guardasigilli chiuse la 
vicenda con la seguente risposta al procuratore: il ministro dell’Interno era del 
parere di non adottare un provvedimento di punizione, assicurando che sarebbe-
ro state fatte serie rimostranze al prefetto al fine di evitare che si ripetessero simili 
irregolarità14.

11  ASP, PG, b. 16, Medici al ministro dell’Interno, Palermo, 27 aprile 1869. 
12  AP, CD, Discussioni, 12 giugno 1875, Tajani al Guardasigilli, Palermo, 25 ottobre 1869,  p. 
4140. 
13  Ivi, Tajani al Guardasigilli, Palermo, 25 novembre 1869, p. 4141.
14  Ibid.
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3.  Il conflitto fra politica e magistratura

Le carte conservate presso il ministero di Grazia e Giustizia, e in particolare 
Il Sunto delle principali note sulla vertenza Tajani-Albanese, documentano il con-
flitto tra la procura e le autorità politiche. I primi segnali si evidenziarono con 
l’apparizione nella città di Palermo di uno scritto anonimo sull’operato del que-
store Albanese in materia di gestione dell’ordine pubblico. Tra i maggiori abusi 
spiccavano l’impiego della taglia, l’inserimento tra le guardie di PS di agenti 
borbonici e mafiosi, la detenzione arbitraria e il domicilio coatto senza le autoriz-
zazioni previste dalla legge. L’anonimo auspicava la fine di tale sistema e l’inizio 
di una fase di stretta legalità con l’allontanamento del questore15. Frattanto l’av-
vocato Vincenzo Macaluso di Girgenti inviò alla Camera dei deputati e al Guar-
dasigilli un reclamo a stampa in cui si narravano, in modo particolareggiato, gli 
abusi commessi dagli agenti di PS in Sicilia. Il senatore Giovanni De Falco, che 
allora era alla guida del ministero di Grazia e Giustizia, lo spedì subito al procu-
ratore generale in Palermo per verificare e riferire sopra quei fatti e, trovati veri, 
per procedere secondo la legge16.

Tajani, ricevuto il memoriale dal suo superiore, rispose con due lunghi rap-
porti del 23 aprile e del 4 maggio 1871, nei quali sosteneva che alcuni di quei 
fatti erano veri e già soggetti a giudizio; altri erano dubbi e avrebbero formato 
oggetto di indagini e istruzioni; altri erano affatto falsi o esagerati17. Il 6 maggio, 
il Guardasigilli, acquisiti i rapporti del procuratore generale, li trasmise al collega 
dell’Interno, sostenendo che la condotta delle autorità politiche, «in mancanza 
di una legge che accordasse poteri eccezionali, era necessario fosse strettamente 
legale, anche per non creare conflitti con la magistratura»18. Il 13 maggio, il mi-
nistro dell’Interno segnalò al Medici gli addebiti mossi al questore Albanese e ad 
alcuni agenti di PS che avevano commesso abusi e illegalità19. 

Il questore, di fronte a queste accuse, nel maggio 1871 presentò le dimissioni. 
Medici pensava di affidare la questura di Palermo a un magistrato che, per il suo 
ufficio e per la sua posizione, avrebbe potuto dare ai suoi atti maggiori garanzie 

15  Anonimo, La Sicurezza Pubblica nella città e circondario di Palermo, Palermo, 1871 (5 aprile).
16  E.G. Faraci, Il caso Tajani. Storie di magistrati nell’Italia liberale, Acireale-Roma, Bonanno, 
2013.
17  ACS, MGG, MAP, b. 25, Sunto delle principali note sulla vertenza Tajani-Albanese. 
18  Ibid.
19  ASP, PG, b. 25, Lanza a Medici, Firenze, 13 maggio 1871.
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di legalità. Il Guardasigilli pensò di inviare Giovanni Ferro Luzzi, procuratore a 
Girgenti, il quale, conosciuta la situazione dell’ordine pubblico a Palermo, declinò 
l’invito, dopo aver avuto degli incontri con Tajani e con Medici. Quest’ultimo 
durante il colloquio – secondo il lungo rapporto inviato al ministero il 15 giugno 
1871 – affermò che i mezzi adoperati dalla questura, fatta ragione dell’ecceziona-
lità degli eventi avvenuti durante i moti anarchici del 1866, non differivano da 
quelli esistenti in altre province. Sostenne poi che era infondata e calunniosa l’ac-
cusa secondo la quale la questura avesse dei rapporti con i malfattori20. Con una 
lettera inviata a Tajani e, per conoscenza, a Medici, il nuovo incaricato sostenne 
che «lo svolgimento delle conseguenze del sistema tenuto fin oggi dalla questura 
rendeva assai ardua la posizione di chi sarebbe destinato a cangiarlo»21. 

Era evidente che il conflitto tra politica e magistratura ormai aveva raggiunto 
punte elevate. Non trovandosi un successore alla questura, Albanese chiese di 
restare in carica, almeno fino allo svolgimento delle indagini condotte dalla pro-
cura sulle irregolarità e sugli abusi degli agenti di PS. 

4.  Il controllo del ministero di Grazia e Giustizia sulle indagini

A questo punto, il ministro di Grazia e Giustizia chiese agli uffici della magi-
stratura puntuali informazioni su Tajani e sulla conduzione delle indagini. L’11 
agosto 1871, il Guardasigilli spedì una lettera riservata a Salvatore Schiavo, pri-
mo presidente della Corte di appello, manifestando il desiderio di avere il suo 
parere sulla natura e sull’andamento delle istruttorie22. Ottenuto l’incarico da 
De Falco, il primo presidente della Corte di appello chiese al giudice istruttore 
Tajani gli incartamenti. Nonostante questo procedimento fosse avvenuto con 
molta riserva, la notizia arrivò alla stampa23. 

Immediata fu la reazione di Tajani, il quale, lamentando un’ingerenza «illegale 
e umiliante», domandava al ministero spiegazioni. Il Guardasigilli rispose che la 
richiesta degli atti da parte del primo presidente non costituiva un’ingerenza, ma 
un esercizio della sorveglianza prevista dalla legge. Infine, auspicò che l’istruzione 

20  Ivi, Medici a Lanza, Palermo, 15 giugno 1871.
21  Ivi, Ferro Luzzi a Tajani, Palermo, 14 giugno 1871. 
22  ACS, MGG, MAP, b. 25, Dispacci relativi ai processi di Palermo, De Falco al presidente della 
Corte di appello, Firenze, 11 agosto 1871.
23  I famosi processi, in «Il Precursore», 24 agosto 1871.
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dovesse procedere con celerità e che fosse fatta giustizia contro gli eventuali colpe-
voli. Con una nota del 26 agosto, De Falco, riassumendo la sua posizione, scrisse 
a Tajani che non poteva ammettere il biasimo insinuato «contro tutta la passata 
amministrazione della giustizia», mentre oggi tutte le autorità erano sollecite alla 
scoperta dei colpevoli. «Il tutto – secondo De Falco – avveniva in grazia di un con-
trosistema, che ha rialzato la giustizia e la legge, e scrollata la dittatura del delitto»24. 

Nel clima di tensione, che caratterizzava la vicenda giudiziaria, De Falco ri-
cevette il rapporto chiesto a Schiavo. Esaminati gli atti processuali, quest’ultimo 
trasse le seguenti impressioni: gravi le prove raccolte contro le Guardie campestri 
di Monreale; insufficienti quelle contro Salvatore Lo Biundo e Albanese. Sul 
processo dell’assassinio dei fratelli Bruno, il procuratore giudicava insufficienti le 
prove sulle Guardie campestri e riteneva infondate quelle raccolte su Albanese. 
Doveva, però, ammettere che nel passato le condizioni del paese avevano giusti-
ficato il ricorso ai provvedimenti eccezionali. «Non di meno – scriveva Schia-
vo – l’ammettere tra quegli agenti uomini di fama e di vita non lodevole aveva 
generato i gravi mali di cui ora si risentivano gli effetti»25. 

In base alle informazioni ricevute dal presidente della Corte di appello, De 
Falco sollecitò Tajani a procedere, su questa delicata materia, con cautela. Tajani, 
viceversa, pubblicò la requisitoria, inviando il mandato di cattura nei confronti 
del questore Albanese. La Sezione di accusa, avocati gli atti processuali, il 26 ot-
tobre 1871 si pronunciò per il non luogo a procedere. Quello intentato da Tajani 
contro il questore Albanese era un processo indiziario strettamente legato allo 
scontro tra le autorità politiche e giudiziarie di Palermo. 

In assenza di un chiaro indirizzo dell’esecutivo, volto a evitare degli scandali, 
Tajani si trovò contro le autorità politiche, una parte della magistratura e tutta la 
stampa26. Questo isolamento lo portò a lasciare Palermo il 21 ottobre e a partire 
per Napoli, cinque giorni prima della sentenza. Contemporaneamente, il testo 
della requisitoria fu pubblicato dai quotidiani «Il Pungolo» di Napoli e «Roma» 
della capitale27. Non tutta la magistratura, però, si schierò contro Tajani. 

24  ACS, MGG, MAP, b. 25, Dispacci relativi ai processi di Palermo, De Falco a Tajani, Roma, 
26 agosto 1871.
25  Ivi, Schiavo a De Falco, Palermo, 15 settembre 1871.
26  P. Alatri, Lotte politiche in Sicilia, cit., pp. 390-394.
27  Cfr. Requisitoria del procuratore generale contro Albanese, in «Il Pungolo», 20 e 22 ottobre 
1871; Processo contro il questore Albanese ed altri. Requisitoria del procuratore generale del Re, in 
«Roma», 19 ottobre 1871. 
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5.  La relazione di Pietro Castiglia, procuratore generale della Corte di cassazione

A processo chiuso, infatti, il Guardasigilli affidò a Pietro Castiglia, procura-
tore generale della Corte di cassazione di Palermo e senatore del Regno, il deli-
cato compito di compiere «tutte quelle induzioni e investigazioni necessarie per 
giungere ad un esatto e completo giudizio sui fatti avvenuti nei processi istruiti 
contro il questore Albanese e sopra i funzionari che sfiguravano nei medesimi» al 
fine di adottare «i convenevoli provvedimenti»28. Castiglia rientrava tra i più alti 
magistrati del Regno d’Italia di origine meridionale. Non proveniva dall’impe-
gno politico, ma al pari di altri era entrato in magistratura attraverso il famoso 
concorso per l’alunnato di Giurisprudenza, percorrendo una carriera brillante 
per poi passare alla magistratura italiana29.

La relazione di Castiglia cercava di chiarire il clamoroso caso giudiziario, 
cogliendo la debolezza dell’istruttoria del procuratore Tajani, ma evidenziando, 
al tempo stesso, l’ambiente sociale del potere mafioso e il sistema di polizia inau-
gurato dalla questura di Palermo. Sin dalle prime battute emergeva che il sistema 
adottato dal questore Albanese per la tutela dell’ordine pubblico «era, non solo 
sconveniente e illegale, ma sovvertitore di ogni principio di morale, di civiltà, 
germe fecondo di più gravi danni sociali». «Una vergognosa alleanza – scriveva – 
di reciproca fiducia e garanzia si era formata tra le autorità di PS e la cosiddetta 
mafia. La giustizia rimaneva non di rado prostrata: i malfattori lusingati dall’im-
punità, e fiduciosi nella protezione di chi avrebbe dovuto perseguitarli, non si 
arrestavano dalle più atroci delinquenze»30.

Dalla relazione emergeva un quadro di violenza diffusa e una catena di omi-
cidi. Castiglia riferiva che, cresciuta la baldanza dei malfattori, i reati si moltipli-
cavano, la giustizia rimaneva paralizzata, «il senso morale pervertito, la coscienza 
pubblica giustamente commossa, la sicurezza alterata, universale lo scandalo, e 
l’indignazione». Si trattava di una convinzione che, perdurata durante il corso 
delle istruzioni e riconfermata nella sentenza della Sezione di accusa, circolava tra 
gli imparziali funzionari e gli onesti cittadini anche prima dei processi31. 

28  ACS, MGG, MAP, b. 25, De Falco a Castiglia, Palermo, 18 novembre 1871.
29  P. Saraceno, Alta magistratura e classe politica, cit., p. 52.
30  ACS, MGG, MAP, b. 25, Castiglia a De Falco, Palermo, 9 dicembre 1871.
31  Sentenza della Corte di appello Sezione di Accusa nella causa del P.M. contro il commendatore 
Avv.to Giuseppe Albanese, Palermo, s.d. [1871], p. 68.
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Castiglia riconosceva che da questo innegabile sistema alla prova giuridica di 
una diretta istigazione di Albanese a uccidere Termini e i fratelli Bruno correva 
un forte divario. L’accusa di Tajani si fondava su indizi non esenti da contrad-
dizioni che «non potevano certamente condurre ad una prova sincera del man-
dato o della determinata istigazione ad uccidere». «L’unico elemento degno di 
considerazione – scriveva – sarebbe la stragiudiziaria confessione che il Barraco 
attribuiva al questore»32. Riteneva, però, che questa dichiarazione non meritasse 
«il suffragio di una piena fede», perché un uomo accorto e sagace come Albanese 
non avrebbe dichiarato all’istruttore di un processo di aver disposto gli assassinii. 

Dall’istruttoria, non contraddetta dalla sentenza, si poteva al massimo de-
durre che il questore Albanese, per la sua influenza, fosse riuscito ad arrestare il 
corso dell’istruzione contro gli esecutori degli assassinii. Di ciò, però, Tajani non 
si occupò, sosteneva Castiglia, «forse per non sottoporre a procedimento il Regio 
procuratore Bartolomeo Floris e il pretore Salvatore Barraco, cardine quest’ulti-
mo dell’istruttoria contro il questore Albanese». Com’è documentato dagli atti 
processuali, ambedue mancarono al loro dovere «trascurando e troncando, per 
debolezza d’animo e indebiti riguardi, un’istruzione per atroce reato di sangue, 
malgrado ch’era già riuscita alla giustizia di raccogliere validi indizi e non sprege-
voli prove contro i delinquenti»33. 

Evidenziate le cautele, le precauzioni e le omissioni di cui erano responsabili 
i due funzionari, Castiglia reputava che, in presenza di una situazione segnata 
«dalla concitazione degli animi ancora fervente», una punizione avrebbe potuto 
servire da pretesto a nuove recriminazioni. Il magistrato, pertanto, era propenso 
nell’accordare a Barraco e a Floris «una benignità maggiore di quella che forse 
potrebbero meritarsi». Sul contegno del procuratore Tajani, Castiglia riteneva 
che, dopo la denuncia di Barraco, egli non poteva non avviare il procedimento 
giudiziario. Una sola responsabilità gli attribuiva durante il corso delle istruzioni: 
la spedizione del mandato di cattura contro il questore, senza farla precedere da 
un mandato di comparizione. 

Secondo il procuratore della Corte di cassazione, Tajani era caduto in questo 
errore per l’impegno assunto di abbattere il sistema adottato da Albanese. Non 
essendo contravvenuto alla legge, che pur lo abilitava alla spedizione del mandato 
di cattura, Castiglia sosteneva che, lungi dal sottoporre Tajani a misure disci-

32  ACS, MGG, MAP, b. 25, Castiglia a De Falco, Palermo, 9 dicembre 1871.
33  Ibid.
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plinari, «sarebbe piuttosto il caso di ponderare se sia conveniente di affidargli il 
delicato importantissimo Ufficio di procuratore generale, una volta che nell’eser-
cizio di sì augusto ministero lasciò un momento trasportarsi dall’impeto di una 
passione, sebbene onesta e nata da nobili sentimenti»34. 

Non sappiamo quali provvedimenti il Guardasigilli avesse adottato. È certo 
che la relazione, richiesta dalla successiva Giunta per l’inchiesta parlamentare 
sulle condizioni dell’ordine pubblico in Sicilia, non sarà consegnata dal ministro 
di Grazia e Giustizia, Vigliani, poiché essa era «di natura così riservata e con-
fidenziale che non ammetterebbe alcuna comunicazione senza mancare ai più 
delicati riguardi e senza scuotere dalle sue basi quella sicura fiducia che è l’anima 
dell’azione governativa». Il Guardasigilli così chiudeva la lettera: «Qualora però le 
continuate indagini riescano a trovare nuovi elementi, mi riservo di esaminarli e 
di vedere se la loro comunicazione possa effettuarsi senza alcun inconveniente»35.

Era chiaro che la relazione confermava le considerazioni di Tajani sulla catena 
di omicidi intorno ai quali si stendeva una rete di protezioni e di complicità, che 
interessava non solo le classi dirigenti locali, ma anche le stesse istituzioni dello 
Stato. Non conosciamo, sulla base della stessa relazione, la decisione del Guar-
dasigilli sui magistrati Barraco e Floris. Per quel che riguardava Tajani, De Falco 
nominò una Commissione, composta di tre alti magistrati, la quale ritenne che il 
procuratore generale non poteva più continuare nella stessa carriera36. Gli fu of-
ferto un posto di consigliere di cassazione a Napoli, rifiutato nel mese di maggio 
del 1872 dal magistrato, il quale decise di tornare alla professione di avvocato. 
Entrato apertamente nelle file dell’opposizione democratica, Tajani sarà eletto 
deputato nel 1874.

34  Ibid.
35  ACS, L’ inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-1876), a cura di 
S. Carbone – R. Grispo, con introduzione di L. Sandri, vol. II, Bologna, Cappelli, 1969, pp. 
1021-1022. 
36  Della Commissione facevano parte Vigliani, Sebastiano Tecchio e Lorenzo Eula, ma il primo 
non accettò l’incarico, essendosi già espresso in senso contrario a Tajani (AP, CD, Discussioni, 
12 giugno 1872, p. 4159: Lanza).
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6.  Il procuratore della Corte di appello, Vincenzo Calenda, approva l’operato 
del suo predecessore

Il “caso Tajani” si riaprì alla Camera dei deputati nel giugno 1875, al momen-
to della discussione del progetto di legge presentato dall’ultimo governo della 
Destra sui provvedimenti eccezionali di ordine pubblico per la Sicilia. La vicenda 
occupò la scena nazionale per almeno un mese. Durante la discussione, quasi 
tutti i deputati siciliani intervennero per difendere la reputazione dell’isola. Il di-
scorso di Tajani fece da detonatore di una controversia, che sarà ricordata come la 
più tempestosa dalla fondazione del Parlamento italiano. In un primo momento, 
l’ex procuratore decise di non parlare di questioni attinenti alle cariche ricoperte. 
Pungolato dai commenti che arrivavano dai banchi della Sinistra e dai tentativi 
del governo di attribuirsi una superiorità morale, ricostruì le vicende che lo ave-
vano portato a incriminare il questore Albanese.

Immediata e dura fu la reazione di Giovanni Lanza, presidente del Consiglio 
e ministro dell’Interno durante il periodo degli eventi, che chiese un’inchiesta 
sulle accuse. Nella seduta del 16 giugno 1875, il Parlamento approvò l’inchiesta 
sulle condizioni della Sicilia (la famosa inchiesta Borsani-Bonfadini, parzialmen-
te pubblicata dall’Archivio Centrale dello Stato, a cura di Leopoldo Sandri). Su 
richiesta di alcuni deputati moderati, fu approvata una mozione che, escludendo 
la responsabilità ministeriale, invitava il Guardasigilli a sottoporre i fatti denun-
ciati dall’ex procuratore Tajani all’autorità giudiziaria. 

In base a questa delibera parlamentare, il Consiglio dei ministri nella seduta 
del 30 giugno affidò al procuratore Vincenzo Calenda l’incarico di svolgere il 
difficile e faticoso compito. Per tutta l’estate, il procuratore generale lavorò a rac-
cogliere la documentazione esistente negli archivi, a richiedere quella conservata 
presso il ministero di Grazia e Giustizia e a sollecitare Tajani per la presentazione 
dei rapporti in suo possesso. Soltanto il 24 ottobre trasmise al Guardasigilli la 
relazione e l’appendice, nelle quali si mettevano a confronto i fatti denunciati 
dall’ex procuratore Tajani con le istruttorie compiute dalla magistratura. 

Il lungo rapporto di Calenda spicca per la sua tecnica processuale e per la 
ricostruzione puntuale dell’inchiesta giudiziaria condotta dal suo predecessore. 
Si può definire una “istruttoria parallela”, dalla quale emergeva la correttezza 
delle indagini di Tajani. La parte più impegnativa era costituita dalla questione 
Tajani-Albanese. Dopo l’intervento di De Falco al Senato, che aveva ricostruito 
i rapporti tra l’esecutivo e Tajani, Calenda non voleva aggiungere altro. D’altra 
parte, i documenti in suo possesso non gli fornivano nuovo e diverso materiale 
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rispetto a quello già esaminato dai magistrati di accusa in occasione della senten-
za del 26 ottobre 1871. 

Non avendo avuto da Tajani alcun altro elemento, che potesse modificare il 
deliberato della sentenza, Calenda riteneva impossibile riaprire un altro procedi-
mento. Restava la verifica degli accenni fatti da Tajani, nel suo ultimo intervento 
alla Camera dei deputati, sull’eventuale corruzione del magistrato inviato per l’e-
same del procedimento presso la Sezione di accusa. Questo sospetto si poteva tra-
durre in elemento di prova per avviare una regolare istruzione? Era stata davvero 
pronunciata la parola «sentenza concordata»? Bisognava accertare se quella voce 
fosse l’eco di un fatto reale o la supposizione di chi volesse togliere autorevolezza 
alla sentenza. Secondo Calenda, le uniche persone in grado di chiarire l’origine 
di quella voce erano il sindaco Domenico Peranni e il generale Luigi Masi, che 
nel frattempo erano deceduti. Il procuratore allora aveva interrogato il cavaliere 
Giovan Battista Guccione, il quale sosteneva di aver appreso dal Peranni il ritor-
no a Palermo del questore Albanese. 

Nelle conclusioni, il procuratore Calenda sostenne che i magistrati avevano per-
seguito i reati e che ormai nulla si poteva fare «fino a che o dall’onorevole Tajani, o 
da altri, o da eventi insperati non venga novella luce intorno ai fatti medesimi». Con 
sguardo discreto, confessò che egli stesso aveva vissuto la medesima esperienza nei 
processi penali iniziati contro pubblici funzionari o agenti della polizia: «dichiara-
zioni cioè d’inesistenza di reato, assoluzioni, condanne». Per il procuratore Calenda, 
quindi, i magistrati potevano «non cogliere il vero per difetto d’intelletto, o di aiuti 
sufficienti da parte di coloro che devono confortarne l’opera, ma non per desidia o 
malvolere»37. Calenda, riconosciuta la correttezza delle indagini, assolveva Tajani, 
ma nello stesso tempo non individuava alcuna responsabilità a carico dell’esecutivo. 
Calenda e Tajani, uno favorevole ai provvedimenti eccezionali e l’altro contrario, si 
trovavano però d’accordo nella difesa dell’autonomia della magistratura. 

Sulla relazione calerà il silenzio. Essa fu inviata ai membri della Giunta per 
l’inchiesta parlamentare, che, non inserendola tra la documentazione raccolta, 
non la farà conoscere al Parlamento, promotore dell’indagine, e non la citerà 
nella relazione finale38. Si realizzava così la previsione di Crispi che, motivando 

37  ACS, MGG, MAP, b. 38, Relazione dell’operato dell’Autorità giudiziaria per i fatti esposti 
dall’onorevole Tajani alla Camera dei deputati nelle tornate del dì 11 e 12 giugno 1875, Paler-
mo, 24 ottobre 1875.
38  Ivi, Vigliani a Borsani, presidente della Giunta per l’inchiesta in Sicilia, Roma, 16 marzo 
1876.
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il voto contrario alla proposta, aveva detto che «se invece di un’inchiesta parla-
mentare farete un’inchiesta giudiziaria, nel pubblico potrà sorgere il sospetto che 
volete coprire con un velo i fatti denunciati in questa Camera»39. 

È molto probabile che Tajani, divenuto, ministro di Grazia e Giustizia, abbia 
letto la relazione del suo collega (anche Calenda occuperà lo stesso ministero nel 
secondo governo Crispi). Ormai, la Sicilia e l’emergenza mafiosa erano lontane 
dai radar della politica nazionale e dall’agenda della classe dirigente locale e na-
zionale. Secondo Antonella Meniconi, Tajani, impegnato nell’opera di riordino e 
di «epurazione» della magistratura, respinse le richieste di Calenda, che si trovava 
a Trani come procuratore generale, per ottenere una sede migliore. Lo riteneva, 
fondamentalmente, compromesso con il governo della Destra. Calenda dovette 
allora subire «un piccolo giro d’Italia», mentre altri furono costretti a lasciare 
l’ordine giudiziario40. 

39  AP, CD, Discussioni, 16 giugno 1875, pp. 4373-4374: Crispi.
40  A. Meniconi, Tajani, Diego Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XCIV, Roma, 
Istituto della Enciclopedia italiana, 2019, ad vocem; Cfr. anche I magistrati italiani dall’Unità al 
fascismo. Studi biografici e prosopografici, a cura di P. Saraceno, Roma, Carucci, 1988, pp. 83-84. 
Sull’epurazione della magistratura operata dalla Sinistra cfr. M. D’Addio, Politica e magistratura 
(1848-1876), Milano, Giuffrè, 1966, pp. 229 ss.
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Verso lo scioglimento dei Fasci dei lavoratori.  
Le informazioni di polizia e lo stato d’assedio

Abbreviazioni: ACS = Archivio Centrale dello Stato, Roma; ASP = Archivio Provinciale di Sta-
to, Palermo; GP = Gabinetto Prefettura; GQ = Gabinetto Questura; Crispi-Ro = Carte Crispi, 
Roma; Crispi-DSPP = Carte Crispi, Deputazione Storia Patria Palermo; AP = Atti parlamenta-
ri; CD = Camera dei deputati; PG = Prefettura Gabinetto; PS = Pubblica Sicurezza; b. = busta.

Secondo una vulgata, accettata dalla storiografia, il responsabile della re-
pressione dei Fasci, un movimento nato in Sicilia agli inizi degli anni Novanta 
dell’Ottocento con il programma di migliorare le condizioni dei lavoratori, è 
Francesco Crispi, chiamato alla guida del governo dopo le dimissioni di Gio-
vanni Giolitti il 15 dicembre 1893. In realtà, lo statista siciliano, nel gennaio 
dell’anno successivo, dichiarerà lo stato d’assedio, ma per tutto l’anno precedente 
si era svolto, tra il centro e la periferia, un lavoro di informazione sul movimento 
e sulla possibilità del suo scioglimento. 

In questo contributo analizzo i seguenti punti: la nascita del movimento dei 
Fasci; le proposte provenienti dalla polizia e dalle prefetture per lo scioglimento; 
la politica di Giolitti, incerta tra la repressione e l’apertura di un confronto; la 
svolta del governo con la richiesta di informazioni sulla presenza di “pregiudica-
ti” all’interno del movimento; la nomina di Michele Lucchesi, un siciliano molto 
esperto sull’ordine pubblico in Sicilia, e di Giuseppe Sensales alla guida della Di-
rezione generale della PS, un siciliano anche questo, da poco nominato senatore 
e voluto in questa carica dalla Corona, per l’avvio della repressione dei Fasci; la 
linea della cospirazione politica internazionale, proposta da Sensales e poi fatta 
propria da Crispi per giustificare l’adozione dello stato d’assedio in Parlamento. 
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1.  La Sicilia e la nascita del movimento dei Fasci

La nascita del movimento dei Fasci è la novità degli anni Novanta dell’Ot-
tocento. La Sicilia, colpita particolarmente dalla crisi agraria e dalla rottura dei 
trattati commerciali che si erano manifestate con la caduta dei prezzi dei princi-
pali prodotti (vino, agrumi e zolfo), sconta ad un tempo le tare dell’arretratezza 
e gli effetti devastanti del moderno capitalismo (l’anello si spezza nella parte più 
debole). Il movimento dei Fasci, rispondendo al peggioramento delle condizioni 
economiche e sociali, ha una rapidissima diffusione nei centri urbani e rurali 
tramite l’organizzazione di vasti strati di lavoratori (operai e contadini, ma anche 
studenti, piccoli proprietari, artigiani e commercianti). Sulla politicizzazione del 
mondo contadino la Sicilia vanta antiche tradizioni. Nel corso dell’Ottocento, 
essa aveva tratto alimento dalla rivendica del demanio, destinato a proprietà co-
mune, ma usurpato da borghesi o aristocratici. Così il tradizionale mutualismo 
aveva subito un’accelerazione, dopo l’allargamento elettorale degli anni Ottanta, 
con l’avanzata della Sinistra liberale e poi con la nascita dei Fasci1. 

La politicizzazione delle masse non è un fenomeno periferico, ma si collega ai 
nuovi processi di modernizzazione maturati in Europa. I dirigenti conoscono la 
strategia elaborata dalla socialdemocrazia tedesca sulla questione agraria (piccola 
proprietà contadina, contratti agrari). Avevano studiato i moduli organizzativi 
del sindacalismo francese. Rosario Garibaldi Bosco spiegava al giornalista Adolfo 
Rossi, che conduceva un’inchiesta in Sicilia, di essere stato attratto dall’organiz-
zazione della Bourse du travail (un misto tra sindacato e partito). Il modello cata-
nese del Fascio di Giuseppe De Felice Giuffrida si fondava su sezioni, prevedendo 
un’assemblea per la decisione degli scioperi e assicurando il mutuo soccorso2. 
Sotto questo aspetto, esisteva uno stretto rapporto fra la Sicilia e l’Europa. 

L’ultima questione, ma non meno importante, posta dal movimento dei Fa-
sci, riguarda la riforma e la conquista del potere locale. La questione fiscale, con 

1  S.F. Romano, Storia dei Fasci siciliani, Bari, Laterza, 1959; S.M. Ganci, Genesi e sviluppo dei 
Fasci dei lavoratori (Dalla fondazione alla reazione crispina), in «Nuove prospettive meridionali», 
3(5-7), 1993, pp. 11-33.
2  Cfr. F. Renda, I Fasci siciliani 1892-94, Torino, Einaudi, 1977; G. Giarrizzo, I Fasci siciliani, 
in I Fasci dei Lavoratori e la crisi italiana di fine secolo (1892-1894), a cura di P. Manali, Cal-
tanissetta-Roma, Sciascia, 1995, pp. 27-38. Fra le iniziative svolte in occasione del centenario 
dei Fasci segnaliamo il volume già citato e I Fasci siciliani dei lavoratori, a cura di S. Fedele, 
Catanzaro, Rubbettino, 1994.
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la denuncia dei metodi impositivi e delle modalità di riscossione delle imposte, 
diventerà l’obiettivo di molte agitazioni nei mesi convulsi che precedono lo stato 
d’assedio. Dentro la protesta matura l’esigenza di un mutamento radicale del si-
stema fiscale. Riforma e conquista del potere locale, gestione dei lavori pubblici, 
riforma delle opere pie e introduzione di un sistema assistenziale sono i principali 
elementi di modernità elaborati dal movimento siciliano3.

Ufficialmente il movimento acquista visibilità con la nascita del Fascio di Paler-
mo del giugno 1892. Molti dirigenti dei Fasci partecipano al congresso socialista di 
Genova (14-15 agosto 1892), terminato con la fondazione del Partito dei lavoratori 
italiani. Quali sono i punti principali del programma che avranno delle conseguen-
ze sull’organizzazione del movimento siciliano? Prevale la linea bracciantile con l’e-
sclusione degli anarchici e la separazione dai partiti “affini”, che in Sicilia vantano 
una forte presenza tramite il contributo di Napoleone Colajanni. Nel maggio del 
1893 si tiene a Palermo il primo congresso di tutte le organizzazioni siciliane.

Nonostante la “linea padana”, saranno le vicende dell’isola a dettare l’agenda 
politica del movimento operaio italiano. Nella primavera del 1893, al congresso di 
Corleone si elabora una strategia fondata sulla revisione dei patti agrari, con l’intro-
duzione della mezzadria classica, e sulla distribuzione delle terre demaniali. Dopo 
lunghi scioperi si arriva alla composizione delle vertenze, spesso in forma ufficiale, 
con l’intervento delle autorità. Mentre si svolgono le agitazioni agrarie, cominciano 
quelle municipali, con le quali si rivendica un’equa distribuzione delle imposte lo-
cali. Per il carattere socialmente composito dei partecipanti non sempre i disordini 
si svolgeranno sotto la direzione dei Fasci. Molte manifestazioni avranno e, spesso, 
tenderanno ad assumere forme spontanee, sfociando in tumulti. 

2.  Il governo Giolitti, i Fasci e gli apparati statali

Di fronte a un forte movimento di massa, che rappresenta una novità per l’al-
largamento dei diritti politici e sociali, il governo chiede alle autorità locali delle 
informazioni, puntuali e riservate, sulle sue caratteristiche e sull’operato. Il flusso 
di notizie si intensifica agli inizi del 1893, in coincidenza con le prime iniziative 
per la modifica dei patti agrari e per l’abbassamento delle imposte comunali. Il 

3  Cfr. G. Giarrizzo, I Fasci siciliani, cit., p. 30; P. Favilli, Il labirinto della grande riforma. Socia-
lismo e «questione tributaria» nell’Italia liberale, Milano, FrancoAngeli, 1990.
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primo rapporto è del questore di Palermo, Eugenio Balabio, il quale insiste sulla 
pericolosità del movimento. Il funzionario, pur riconoscendo l’iniziale program-
ma per il miglioramento delle condizioni di vita dei contadini, sostiene che, dopo 
il congresso dei Fasci tenuto a maggio, ormai si parla dell’imminente rivoluzione. 
Sottolinea che nelle pubbliche riunioni i dirigenti «inneggiano alla rivoluzione, 
gridano ai quattro venti che la proprietà è un furto»4. 

Nel suo lungo rapporto, che ricostruisce le vicende del movimento fin dalla 
nascita, il funzionario ammette che, a partire dal mese di maggio del 1893, le 
condizioni dell’ordine pubblico, essendo peggiorate, versano in una condizione 
allarmante, dal momento in cui l’organizzazione dei Fasci si era diffusa nelle 
campagne. Di fronte all’agitazione sempre crescente fra i contadini, il funziona-
rio non crede «che coll’attuale forza militare in Palermo si possa sopperire a tutti 
i bisogni in momenti eccezionali». Il prefetto di Palermo, Vincenzo Colmayer, 
trasmettendo subito al governo le informazioni della questura, aggiunge: «E però 
mi credo in dovere di rassegnare tale stato di cose alla E.V. affinché nella sua alta 
saviezza possa determinare se sia il caso di adottare il provvedimento straordina-
rio dello scioglimento dei Fasci»5.

Per la prima volta le autorità locali sollevano il problema dello scioglimento 
dei Fasci. Nel mese successivo, il prefetto Colmayer fornisce al ministero par-
ticolareggiate notizie intorno alle nuove organizzazioni della provincia e spiega 
che, dopo l’organizzazione da costoro assunta nel congresso socialista siculo e la 
nomina del comitato di propaganda, «tendente apertamente alla lotta di classe da 
attuarsi colla violenza», i Fasci rientrano nelle ipotesi previste dagli articoli 247 e 
248 del codice penale e, quindi, «non si dovrebbe permettere la loro esistenza»6. 

In questa situazione, dominata dalle spinte repressive provenienti dagli ap-
parati pubblici, il governo Giolitti, abbandonando la precedente cautela, racco-
manda la più rigida sorveglianza sull’attività degli agitatori per denunciarli alle 
autorità giudiziarie con l’accusa di associazione a delinquere e di incitamento 
all’odio di classe7. L’operazione fallisce per la resistenza della magistratura e per 
l’eccitazione del movimento a seguito dell’arresto dei dirigenti. Il governo allora 
sposta l’offensiva, puntando sulla presenza di “pregiudicati”, nel tentativo di tro-

4  ASP, GQ, b. 16, Balabio a Colmayer, Palermo, 26 maggio 1893.
5  Ivi, GP, b. 137, Colmayer a Giolitti, Palermo, 30 maggio 1893.
6  ACS, Crispi-DSPP, f. 555, Colmayer a Giolitti, Palermo, 15 giugno 1893. 
7  ASP, GP, b. 130, Giolitti a Colmayer, Roma, 10 maggio 1893. 
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vare i mezzi legali per lo scioglimento del movimento. A tal proposito si avvia la 
mobilitazione degli apparati pubblici chiamato a svolgere il lavoro di schedatura, 
che spesso provoca arbitri e vendette personali. L’operazione si può definire «la 
prima schedatura politica di massa attuata in Italia»8.

Dalla ricognizione compiuta dagli apparati periferici emerge che la presenza 
di “pregiudicati” è irrilevante. Il questore di Palermo precisa che il numero dei 
pregiudicati è molto esiguo, «perché il consiglio direttivo [del Fascio di Palermo] 
non ammette pregiudicati noti ed ha una commissione chiamata ad informarsi 
per ogni iscrizione di socio»9. Ritenuta non agibile la questione dei pregiudicati 
per sciogliere il movimento, il prefetto Colmayer punta sulla minaccia di un 
imminente moto rivoluzionario, di accordo «coi capi del partito rivoluzionario 
anarchico del continente, allo scopo in un dato momento di spingere le masse 
operaie alla rivolta, insomma per preparare la guerra civile, la sommossa popola-
re, la più terribile, sanguinaria e feroce contro i possidenti»10. 

Nell’arco di pochi mesi le autorità forniscono al ministero diverse e contra-
stanti interpretazioni sull’azione dei Fasci: dalla lotta per ottenere miglioramenti 
economici alle posizioni rivoluzionarie. Queste interpretazioni hanno riscontro 
nella realtà, o, viceversa, testimoniano il giudizio strumentale delle autorità? Per 
la comprensione della nuova linea bisogna spostare l’attenzione sui rami alti della 
politica. 

3.  Lucchesi, questore di Palermo, e Sensales, direttore della Pubblica Sicurezza

La novità politica è rappresentata dal clima di paura per l’imminente rivolu-
zione, alimentato dalla stampa e da alcuni settori politici. Dopo i tumulti per i 
fatti di Aigues-Mortes, nei primi di settembre del 1893, dove erano morti alcuni 
operai italiani aggrediti dai loro colleghi francesi, le condizioni dell’ordine pub-
blico si aggravano in tutto il Paese. Si ipotizzano collegamenti, in realtà inesisten-
ti, tra le manifestazioni contro la Francia e il movimento siciliano. La campagna 
di stampa, i voti di società monarchiche, che insistono sul turbamento dell’ordi-
ne pubblico e sul pericolo di una rivoluzione, trovano eco a Corte. 

8  F. Renda, I Fasci siciliani, cit., p. 141.
9  ASP, GP, b. 137, Balabio a Colmayer, Palermo, 23 agosto 1893.
10  Ivi, Colmayer a Giolitti, Palermo, 17 settembre 1893.
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Il Sovrano, che ha seguito con attenzione le vicende siciliane, alla fine di set-
tembre si incontra con Giuseppe Sensales, il nuovo direttore di polizia. «Come 
prevedevo, – scrive Rattazzi a Giolitti – S.M. ha parlato al comm. Sensales delle 
tristi condizioni della pubblica sicurezza in Sicilia, esprimendo il suo rincresci-
mento perché il governo non abbia finora preso qualche energico provvedimento 
di fronte all’audacia provocatrice dei Fasci dei lavoratori. Veda se può sul grave 
argomento prendere la radicale decisione di cui Ella ha parlato pure a S.M.»11. 
Si tratta dell’invito esplicito allo scioglimento dei Fasci. A favore di una politica 
forte e di reazione aperta sono la Corte, alcuni settori della Camera, l’esercito e 
gli alti funzionari della polizia. Giolitti è riluttante: potrebbe giustificare il prov-
vedimento con ragioni di ordine pubblico, ma sconfesserebbe il più volte difeso 
diritto di associazione. Nella difficile e non invidiabile condizione in cui si trova, 
il presidente del Consiglio sceglie la via indicata dagli amici piemontesi (il depu-
tato Luigi Roux) che sconsigliano provvedimenti eccezionali12. 

Giolitti procede, intanto, al riordino degli apparati di polizia, sostituendo Fer-
dinando Ramognini con Sensales alla direzione della PS (il vecchio e il nuovo 
direttore erano stati nominati senatori, alla vigilia delle elezioni politiche del 1892, 
ma il secondo su indicazioni della Corte) e inviando Michele Lucchesi alla questura 
di Palermo13. I due funzionari sono siciliani, conoscono bene le condizioni dell’or-
dine pubblico nell’isola e sono noti per i metodi duri ed energici nei confronti delle 
organizzazioni operaie. È l’estremo tentativo di porre sotto controllo la situazione 
siciliana, in attesa della chiarificazione politica generale e della relazione del comi-
tato dei sette che deve informare il Parlamento sugli scandali bancari.

Durante la sua carriera, Lucchesi aveva lavorato più volte in Sicilia, dove 
peraltro era nato (ad Augusta, in provincia di Siracusa). Nel 1877, in qualità di 
ispettore, aveva collaborato con il prefetto Antonio Malusardi per la repressione 
del malandrinaggio. E, sin da questa occasione, erano emersi i suoi metodi in-

11  Dalle carte di Giovanni Giolitti. Quarant’anni di politica italiana, vol. I, L’Italia di fine secolo 
1885-1900, a cura di P. D’Angiolini, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 184, Rattazzi a Giolitti, Mon-
za, 22 settembre 1893.
12  «Una legge eccezionale, e un regime speciale sarebbero una misura da deboli, illiberale: ca-
dresti su essa, e, scusami, cadresti male [...]. Cadere su un’imposta progressiva, può essere e 
sarà un onore; ma la Camera non ti consentirà l’aggravio finanziario e la legge illiberale; e gli 
avversari ti faranno cadere su questa non già su quello», Dalle carte di Giovanni Giolitti, cit., pp. 
179-180: Roux a Giolitti, [Torino], 13 settembre 1893.
13  G. Astuto, Il prefetto Sensales, in «Giornale di storia costituzionale», 5, 2003, pp. 235-260.
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vestigativi e i rapporti ambigui mantenuti con la criminalità locale14. Il questore 
Lucchesi sarà il tenace sostenitore della «cospirazione politica» organizzata dai 
Fasci, una tesi alla quale, all’inizio, persino Crispi non crederà. In materia di 
repressione della violenza politica, il questore non coglie, o non vuole cogliere, 
le differenze fra anarchismo e movimento dei Fasci. Assimilando il secondo alle 
forze sovversive, egli può montare la teoria della cospirazione per giustificare lo 
scioglimento dei Fasci.

Sin dal suo arrivo a Palermo, Lucchesi trasmette agli ispettori e ai delegati di 
polizia le istruzioni necessarie con le quali intende dare «un altro indirizzo» al 
servizio di PS. Le direttive sono chiare: i Fasci dei lavoratori agiscono d’accordo 
coi capi del partito rivoluzionario anarchico socialista del continente e mirano 
a controllare le masse, «per spingerle poi, in un dato momento, alla rivolta, in-
somma per preparare la guerra civile, la rivoluzione più terribile, sanguinaria e 
feroce dei nullatenenti contro gli abbienti». Bisogna spiegare che è pericoloso 
appartenere a un sodalizio criminoso, «che non tarderà ad essere colpito dalla 
legge», e adoperare mezzi persuasivi «e tutta la possibile influenza perché non solo 
i Fasci non abbiano espansione nelle masse, ma che si ritirino tutti coloro che vi 
si associarono in buona fede»15.

Ricevute le istruzioni, la polizia procede alle perquisizioni domiciliari, alle 
contravvenzioni continuate, ai ritiri di licenze di minuta vendita, al diniego ar-
bitrario del permesso di portare armi. Convoca molti cittadini insospettabili in 
questura e negli uffici di PS per dare consigli non richiesti. Si sollecita la con-
segna degli elenchi dei soci dei Fasci e ha inizio il lavoro di disgregazione delle 
organizzazioni attraverso le lusinghe, le promesse, le minacce, tra le quali quella 
dell’ammonizione.

Più importante è il ruolo svolto da Sensales alla guida della Direzione ge-
nerale di PS, che, subito dopo l’insediamento, compie un viaggio in Sicilia per 
incontrare i prefetti, i comandanti dei Carabinieri e i delegati. Non sappiamo 
quali direttive abbia ricevuto da Giolitti. Rientrato il funzionario a Roma, il go-
verno adotta un provvedimento sul riordino delle zone e sottozone militari con 
l’intento di far fronte al malandrinaggio. Secondo le informazioni raccolte da 

14  S. Lupo, Storia della mafia. Dalle origini ai nostri giorni, Roma, Donzelli, 1993, pp. 38-43, 
69-76.
15  ASP, GP, b. 137, Lucchesi agli ispettori e delegati del circondario di Palermo, Palermo, 11 
settembre 1893.
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Colajanni e confermate da fonti archivistiche, il Sensales ha sollecitato i prefetti 
e i delegati di polizia a svolgere un’azione assidua, attraverso fidati confidenti, per 
raccogliere gli elementi che possano condurre all’arresto dei dirigenti locali o allo 
scioglimento spontaneo dei Fasci, risparmiando al governo l’odiosa illegalità del 
provvedimento16. 

Proprio in quel periodo, si passa a una repressione più dura ed energica del 
movimento siciliano: alla fine di ottobre del 1893 non meno di 800 tra capi e gre-
gari vengono tratti in arresto in forme, a volte, spettacolari. Tuttavia, Giolitti non 
vuole andare più in là della repressione poliziesca, che resta contenuta entro certi 
limiti: viene, ad esempio, vietato ai soldati l’impiego delle armi durante il servizio 
per il mantenimento dell’ordine pubblico. Per il momento, Lucchesi esclude che 
«i moti insurrezionali siano preparati o che si vogliano suscitare subito dopo le 
feste del prossimo Natale, ammenoché il divamparsi della scintilla rivoluzionaria 
debba scaturire da un accidente finora imprevedibile»17. 

Al ministero non bastano le assicurazioni di Lucchesi. Il direttore della PS 
Sensales sollecita l’organizzazione di un servizio di «segrete investigazioni» per 
avere informazioni, con mezzi opportuni, sulle agitazioni dei partiti sovver-
sivi. In particolare, chiede di verificare se gli anarchici e i socialisti di Sicilia 
«sono in relazione ed in corrispondenza con i più noti anarchici e socialisti del 
continente, nonché con Cipriani Amilcare, con Malatesta Enrico, con Mer-
lino Francesco Saverio e con altri rifugiati all’estero». La stessa direzione di 
PS osserva che il servizio di polizia segreta «reclama lungo studio e non poca 
sagacia», e dovrebbe essere organizzato in modo da non essere dipendente dalla 
persona del funzionario, «ma possa avere continuità rimettendosi da funziona-
rio a funzionario»18. 

Le sollecitazioni ministeriali danno al questore l’occasione per ribadire l’im-
pegno del suo ufficio. Lucchesi non solo è in grado di confermare l’esistenza di 
rapporti fra le organizzazioni della Sicilia con quelle del continente e con i partiti 
sovversivi stranieri, ma addirittura scrive al prefetto che Garibaldi Bosco riceve 
fondi dal partito socialista della Germania e dalla Francia: «La insurrezione – 

16  N. Colajanni, Gli avvenimenti di Sicilia e le loro cause, Palermo, Sandron, 1894, pp. 240-242.
17  ASP, GP, b. 130, Lucchesi a Colmayer, Palermo, 19 ottobre 1893.
18  Ivi, b. 18, Colmayer a Lucchesi, Palermo, 12 novembre 1893. Le direttive del ministero 
vengono comunicate da Sensales, il quale raccomanda la massima vigilanza e invita le autorità 
siciliane «a reprimere in sul nascere ogni illegale e delittuosa azione» (ASP, GP, b. 130, Sensales 
a Colmayer, Roma, 3 novembre 1893).
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aggiunge – in senso socialista o anarchica, che si sta preparando, non sarà locale 
ma europea, e il centro direttivo principale esiste nella Francia, dopo la quale un 
altro centro anche importante trovasi in Germania, ed è da quei Comitati che si 
influisce, perché giunto che sarà il momento opportuno, il movimento in Italia 
concorra con quello delle altre nazioni»19.

Si prepara, così, il terreno per provvedimenti più energici, man mano che il 
questore dà corpo alle preoccupazioni del ministero sui sospetti di cospirazione 
politica? Non sappiamo quale sia il disegno di Giolitti e del nuovo direttore della 
PS. Trascorsa qualche settimana dalla visita di Sensales in Sicilia, il governo deve 
dimettersi per la presentazione della relazione del comitato dei sette, che confer-
ma le principali accuse mosse dagli avversari a Giolitti.

4.  Crispi, i Fasci e la dichiarazione dello stato d’assedio

Arriva il momento di Crispi, dato che Umberto I vuole un governo forte. «Il 
Crispi, o nessuno, è adatto – riferisce il presidente del Senato, Domenico Farini, 
al Sovrano – a rattenere o comprimere i Fasci di Sicilia che paiono pericolosi; il 
Crispi da nessuno potrà essere gridato liberticida; a lui la forza militare e l’ordine 
saranno bene confidati»20. L’8 dicembre, Umberto I riceve lo statista siciliano 
al Quirinale. Le parole del Sovrano sono chiare: «Ho bisogno di Lei; e siamo 
ancora in tempo». Di fronte a una situazione complessa, gli chiede di aiutare 
la monarchia in gravi difficoltà per gli errori politici commessi. Il desiderio di 
ritornare al potere, al quale da tempo si è preparato, e l’impulso a interpretare il 
ruolo del salvatore della patria nei momenti difficili, lo spingono a superare il suo 
risentimento verso Umberto I che lo aveva liquidato nel 1891 e posto ai margini 
durante le due successive crisi ministeriali. «Io sono agli ordini di V.M. – rispon-
de Crispi – e non oserei rifiutarLe l’opera mia in questi momenti difficili»21.

Il 15 dicembre Crispi, finalmente, costituisce il nuovo governo. Scontata l’op-
posizione di Giolitti e di Giuseppe Zanardelli, attinge ai settori di centro-destra, 
con una «puntarella» verso la Sinistra radicaleggiante (Maggiorino Ferraris). Sul 

19  ASP, GQ, b. 18, Lucchesi a Colmayer, Palermo, 16 novembre 1893. 
20  D. Farini, Diario di fine secolo, a cura di E. Morelli, vol. I, Roma, Bardi editore, 1961, p. 357: 
7 dicembre 1893. 
21  F. Crispi, Politica interna. Diari e documenti raccolti e ordinati da T. Palamenghi Crispi, Mi-
lano, Fratelli Treves, 1924, p. 267. 
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piano regionale, il nuovo esecutivo, sostenuto dai crispini e dai rudiniani, può 
contare su un ampio consenso. Tuttavia, Crispi ricerca una copertura a sini-
stra tra le forze repubblicane e radicali. Colajanni può offrire un contributo con 
l’inserimento nel programma governativo di alcune riforme. Questo progetto si 
concretizza durante l’incontro dei due siciliani, svoltosi a Roma il 9 dicembre. 
Crispi ottiene l’appoggio dell’interlocutore per la soluzione dei problemi siciliani 
(rifiuta però il ministero di Agricoltura). Il sostegno di Colajanni al governo pro-
duce degli effetti fuori e dentro l’area dei simpatizzanti del movimento dei Fasci. 
Da qui prende avvio il processo di rottura tra il deputato repubblicano-socialista 
e il movimento dei Fasci22. 

Ottenuta la fiducia, si tiene il Consiglio dei ministri, che autorizza, il 23 
dicembre, Crispi a proclamare lo stato d’assedio a Palermo (lo statista dirà in 
seguito di avere avuto dal Sovrano la firma del decreto in bianco) e nelle province 
in cui si rende necessario. Si procede al richiamo della classe 1869 che consenti-
rebbe la mobilitazione di 30.000 uomini per il controllo dell’ordine pubblico. Si 
vuole far sapere che l’intenzione del governo è quella di operare con mano dura. 
L’attenzione principale di Crispi è rivolta alla Sicilia. Le notizie più preoccupanti 
vengono dalla prefettura di Palermo. Il prefetto Vincenzo Colmayer informa il 
ministero dell’Interno sulle peggiorate condizioni della pubblica sicurezza, chie-
dendo carabinieri e soldati. 

In nome di chi e con quale programma e sotto quali ordini insorgono o 
accennano a insorgere i dimostranti? A chi obbediscono, muovendo contro i 
municipi, contro le cancellerie delle preture e le caserme dei Carabinieri? Venuto 
a conoscenza del rapporto Lucchesi, il presidente del Consiglio chiede al prefetto 
Colmayer notizie precise e dettagliate sui progetti rivoluzionari. «Occorre che tali 
notizie – scrive – siano riscontrate con quelle che Ella avrà ricevuto direttamente 
e sapermi dire che fondamento abbiano rapporti questore. Sopra voci che corro-
no in piazza ministero non può formarsi criterio esatto situazione»23. Neanche 
Crispi crede al progetto rivoluzionario. Con molta probabilità, la mobilitazione 
dei Fasci rientra nel piano volto a contrastare la linea crispina sulla ricerca di 

22  Cfr. G. Astuto, Crispi e lo stato d’assedio in Sicilia, Milano, Giuffrè, 1999, pp. 50 ss.; E.G. Fa-
raci, Napoleone Colajanni. Un intellettuale europeo. La Politica e le Istituzioni, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2018, pp. 101-104.
23  ACS, Crispi-Ro, f. 699, Crispi a Colmayer, Roma, 21 dicembre 1893.
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consenso nei confronti del governo e sull’isolamento del movimento. Ma non 
esistono prove sul progetto insurrezionale dei dirigenti dei Fasci24.

Il 29 dicembre, il governo nomina il generale Roberto Morra di Lavriano 
Regio commissario, il quale concentra nelle sue mani i poteri civili e militari. Si 
badi che il generale, in quel momento, è aiutante di campo di Umberto I. Si può 
ipotizzare che il Sovrano abbia spinto il presidente del Consiglio a scegliere un 
uomo del cosiddetto “partito di Corte”, favorevole alla repressione. Con l’invio di 
Morra in Sicilia, arriva il momento della svolta. Tempi e modalità della repressio-
ne dipenderebbero dall’evoluzione degli avvenimenti. Crispi, però, non ha ancora 
deciso. Il 30 dicembre 1893, egli incontra a Roma Colajanni, al quale illustra i 
provvedimenti politico-amministrativi per la soluzione dei problemi siciliani. Lo 
invita poi a recarsi nell’isola per ricondurre gli animi alla calma, assicurando che 
il ministero non farebbe ricorso allo stato d’assedio25. 

La situazione ormai si aggrava. In ventotto Comuni, dal 30 dicembre al 3  
gennaio, le manifestazioni raggiungono forme violente, seguite da numerosi ar-
resti. La protesta, assumendo ampie proporzioni, non facilita l’opera di media-
zione. Si sa, negli ambienti politici, della convocazione del Comitato regionale 
dei Fasci. La sera del 2 gennaio, Crispi ordina «di arrestare tutti i membri del 
comitato, nessuno escluso, sequestrando carte e quanto possa assicurare prova 
della loro reità». Il 3 gennaio, Morra invia a Crispi un telegramma allarmante 
sull’ordine pubblico: in tutta la provincia di Trapani si registrano sollevazioni, 
mentre è difficile la situazione nel nisseno e nel palermitano26. 

Il presidente del Consiglio, profondamente colpito, non crede che il comitato 
dei Fasci voglia (o possa) contribuire al mantenimento dell’ordine. A Morra di 
Lavriano prima ordina di agire con rigore e poi, sulla base di notizie non cono-
sciute, di sospendere la dichiarazione dello stato d’assedio. Apprende da Morra 
(non sappiamo se con dispetto o con sollievo) che il dado è tratto: «Autorizzazio-
ne – telegrafa il generale – di sospendere arresto membri Comitato e pubblicazio-
ne decreto reale stato di assedio essendomi giunta dopo che tutte le disposizioni 

24  Di questo parere è il senatore Cannizzaro: «Non si crede a sobillamenti forestieri perché 
mancano le armi e pochi sono i danari; questi sovvenuti da ricchi, ad esempio dal principe di 
Baucina(!) (il figlio primogenito del defunto senatore), dal principe Tasca di Cutò ed altri ricchi» 
(D. Farini, Diario di fine secolo, vol. I, cit., pp. 378-379: 31 dicembre 1893).
25  Cfr. N. Colajanni, Gli avvenimenti in Sicilia, cit., pp. 222-223; E.G. Faraci, Napoleone Co-
lajanni, cit., pp. 104-107.
26  ACS, Crispi-DSPP, f. 555, Morra a Crispi, Palermo, 3 gennaio 1894.
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erano state date, non ho creduto di dover rimandare i provvedimenti, perciò 
decreto fu pubblicato questa sera. La riunione dei presidenti dei Fasci, indetta 
per questa sera, non ha però avuto luogo, quindi arresti non si sono potuti finora 
operare»27.

In realtà, la riunione del comitato centrale dei Fasci si è svolta e conclusa indi-
sturbata. Nel documento approvato e pubblicato il 4 gennaio, si sollecita il popo-
lo siciliano a mantenere la calma e a rispettare la legalità. Contemporaneamente, 
sotto forma di appello al governo, si chiedono interventi urgenti per attenuare le 
drammatiche condizioni della Sicilia.

5.  Il dibattito in Parlamento e “ la cospirazione politica”

La Camera sarà investita della dichiarazione dello stato d’assedio in Sicilia solo 
due mesi dopo. Mentre il generale Morra procede allo scioglimento dei Fasci e 
all’istituzione dei tribunali militari, Crispi acquisisce gli elementi per organizzare 
la difesa in Parlamento. Il documento più importante è costituito dalla lunga re-
lazione del direttore della PS Sensales, custodita, a differenza di altri carteggi, fra 
le Carte legali dello statista siciliano, che si trovano presso l’Archivio provinciale 
di Stato di Palermo28. A farcela conoscere è stato, qualche decennio fa, lo storico 
Salvatore Massimo Ganci, il quale ha colto solo parzialmente la sua importanza. 
Il punto centrale è costituito dal teorema della “cospirazione politica”, alla quale 
lo stesso Crispi prima della dichiarazione dello stato d’assedio non aveva creduto.

Nella lunga relazione si trova un elenco dettagliato di tutti i Fasci dei Lavo-
ratori dell’isola per provincia e comune, con il numero degli iscritti, la data di 
fondazione, le biografie di alcuni dirigenti e la cronaca degli avvenimenti fino al 
novembre del 1893 (si può ipotizzare che essa fosse stata preparata per il governo 
Giolitti). Nella prima parte (scritta per Crispi), Sensales compie una ricostruzione 
minuziosa dell’orientamento politico dei Fasci, della struttura del movimento, 
delle rivendicazioni e dei «moti insurrezionali siciliani» della fine del 1893. 

Il funzionario è interessato a dimostrare che i dirigenti dei Fasci, profittando 
del disagio economico e conoscendo i tradizionali odi tra le plebi «angariate e 
sfruttate» e i cosiddetti galantuomini (cappeddi) che gestivano le amministra-

27  Ivi, Crispi-Ro, f. 708, Morra a Crispi, Palermo, 4 gennaio 1894.
28  S.M. Ganci, I Fasci dei lavoratori, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1977.
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zioni locali, avevano trovato terreno facile per predicare «la lotta di classe», «anzi 
sembra certo che vi facessero positivo assegnamento per compiere una vera rivo-
luzione in Sicilia». Da qui derivano le sue convinzioni sull’esistenza di un pro-
getto rivoluzionario che, partendo dalle campagne, avrebbe dovuto coinvolgere 
la città di Palermo. Il direttore della PS individua il principale protagonista in 
Giuseppe De Felice Giuffrida che «si era recato a Marsiglia per concertare con 
Cipriani la rivolta in Sicilia». 

Nelle conclusioni, l’alto funzionario scrive che esisteva un piano ben preciso 
per suscitare turbolenze nei vari Comuni, con lo scopo di richiamare e sparpa-
gliare le poche forze militari, allora esistenti nell’isola, e quindi tentare un colpo 
di mano nelle città. Il principale obiettivo era Palermo, «ove dovevano conver-
gere numerose squadre armate dai più vicini comuni». A favorire la sollevazione 
contribuiva il disagio economico degli operai e dei contadini, e più specialmente 
le loro recriminazioni per la gravezza dei tributi comunali. In questo quadro 
va inserita «l’opera nefasta dei caporioni del movimento, i quali se ne valsero 
abilmente per non dare alla sommossa un carattere apertamente politico, ma-
scherandola invece come una manifestazione di malcontento contro i balzelli e le 
amministrazioni comunali»29. 

Il dibattito ha inizio il 23 febbraio, con lo svolgimento delle interpellanze. La 
«questione siciliana» occupa per diversi giorni la scena parlamentare, ricreando 
lo stesso clima registratosi alla metà degli anni Settanta, quando si erano discus-
si i provvedimenti eccezionali di PS per la Sicilia30. Intervengono quasi tutti i 
deputati siciliani e i più autorevoli esponenti nazionali dei diversi schieramenti 
politici. Si ricostruiscono gli avvenimenti siciliani e le loro cause; si discute sull’a-
zione del governo, sulla convenienza della dichiarazione dello stato d’assedio e 
sulla responsabilità dei dirigenti dei Fasci. I due principali protagonisti, come si 
evince dal recente contributo di Elena Gaetana Faraci, sono Crispi e Colajanni31. 

Con un discorso di largo respiro, il deputato siciliano compie una ricostruzio-
ne puntigliosa e cronologica dei fatti avvenuti nel 1893. Difende la sua coerenza 
politica, che lo ha portato a prendere le distanze dai Fasci, nel momento in cui si 
erano evidenziate all’interno del movimento carenze di strategia politica. Ricor-

29  Ivi, pp. 318-319. 
30  ACS, L’ inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-1876), a cura di S. 
Carbone – R. Grispo, con introduzione di L. Sandri, Bologna, Cappelli, 1969.
31  E.G. Faraci, Napoleone Colajanni, cit., pp. 110-112. 
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da di aver ammonito governo e classi dirigenti sui pericoli di una «insurrezione» 
in Sicilia, rivendicando di aver profetizzato avvenimenti «dolorosissimi»32. Ana-
lizza in modo circostanziato la situazione siciliana: dalla depressione economica, 
che si inserisce nella congiuntura negativa che ha colpito l’isola dopo anni di 
relativo benessere, alla gestione faziosa e clientelare delle amministrazioni locali. 

Alla circostanziata analisi fa seguire la condanna, dura e risoluta, dello stato 
d’assedio, ritenuto uno strumento eccezionale per il mantenimento dell’ordine 
pubblico, ma inutile, poiché la calma, dopo i sussulti di dicembre, è tornata 
in Sicilia. La parte più importante dell’intervento riguarda la difesa dei Fasci 
dall’accusa infondata di sovversione. Colajanni, pertanto, invita il presidente del 
Consiglio a riprendere la via delle riforme, sulla quale i due leader avevano con-
cordato nel colloquio della fine di dicembre. L’ultima parte del discorso è un 
ammonimento a Crispi «democratico giacobino», sotto il cui nome avanza la 
reazione: «Allora molti di quelli che hanno lavorato per ristabilire la quiete in 
Sicilia, quando si troveranno di fronte al bivio di stare col popolo o contro il po-
polo, in quel giorno, ed io per primo, lo dico francamente, staranno col popolo, 
non contro il popolo»33.

Immediata è la replica di Crispi, che ritiene legittimo lo stato d’assedio, e con 
esso l’operato dei funzionari e l’imparzialità dei tribunali militari. Nel suo inter-
vento il presidente del Consiglio, difendendo la validità della politica energica, 
punta sulla “cospirazione politica”, ordita dai socialisti, che dell’isola hanno volu-
to fare un laboratorio sperimentale per spezzare l’unità della patria, in collusione 
con associazioni clericali del continente, con la Russia e con la Francia. Allo stato 
di guerra latente, il governo ha risposto con provvedimenti eccezionali, ispirati al 
bene supremo del paese e alla sua minacciata esistenza34.

Sebbene la tesi della cospirazione appaia debole e non consenta di dare una 
spiegazione esauriente degli avvenimenti siciliani, Crispi deve accettare i falsi 
grossolani che gli arrivano dalla Sicilia. Sarà Colajanni a dimostrare, in modo 
esauriente, che i manifesti incendiari e il «trattato di Bisacquino», che prevede un 
intervento della Francia a fianco dei rivoltosi, erano stati costruiti dalla polizia e 

32  AP, CD, XVIII Leg., Discussioni, 23 febbraio 1894, p. 6628.
33  Ivi, p. 6636.
34  Ivi, 28 febbraio 1894, pp. 6783-6790. A Farini Crispi dichiara: «Per poco si fosse tardato od 
esitato, la Sicilia si staccava, sarebbe occorso riconquistarla. E non sapevamo che diavolo voles-
sero: non un regno... non una repubblica – staccarsi» (D. Farini, Diario di fine secolo, vol. I, cit., 
p. 416: 18 febbraio 1894).
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non avevano alcun fondamento. Il presidente del Consiglio, però, ha bisogno di 
credere la repressione giustificata perché, nella sua concezione, reprimere significa 
ristabilire l’ordine per salvare l’unità della Patria. Nello stesso tempo, il teorema 
della “cospirazione politica” gli ha consentito di unire tutta la classe dirigente 
liberale e di accogliere le pressioni del “partito di Corte” per l’instaurazione di un 
governo forte e autoritario, che qualche mese dopo provvederà allo scioglimento 
del Partito socialista. Per il momento, lo statista siciliano ha creato una frattura 
con il movimento popolare e con una parte delle classi dirigenti dell’isola. Chiu-
sa la fase dello stato d’assedio, egli riprenderà il dialogo con queste forze con 
l’avvio della legislazione speciale per la Sicilia. Ma questa è un’altra storia. 
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Federico Ricci
Al servizio della giustizia.  

Pratiche di polizia giudiziaria  
nella Romagna postunitaria

1.  Le carte di polizia giudiziaria

Nel gennaio 1867, il ministro dell’Interno Bettino Ricasoli, in una circolare 
indirizzata ai prefetti del Regno, affermava che il «giorno in cui l’Autorità pub-
blica avrà dimostrato che essa sa sperperare i malfattori nelle loro conventicole, 
per associarli invece al cospetto del Magistrato, essa vincerà pure la renitenza 
de’ cittadini ad illuminare la Giustizia con le loro testimonianze, e ne otterrà 
quel favorevole concorso che si è indarno aspettato finora». L’intento di Ricasoli 
era quello di sollecitare un’azione più incisiva da parte delle forze dell’ordine, 
in particolare degli agenti della polizia giudiziaria, «nell’indagare se nei delitti 
commessi nella sfera di loro giurisdizione, v’abbia il segnale caratteristico di una 
trama collettiva, e se nei presenti od accertati colpevoli v’abbiano indizi di affi-
gliazione o di alleanza con società di facinorosi»1.

Più in generale, questa nota permette di comprendere e ricollocare storicamente 
l’operato della polizia giudiziaria nella gestione dei reati commessi dalle associazioni 
di malfattori nel contesto romagnolo negli anni immediatamente successivi all’U-
nità. L’obiettivo della ricerca è stato infatti ricostruire un quadro storico-giudiziario 
ancora poco esplorato, che non si limitasse ad analizzare le esperienze associative 
delle bande criminali, ma si concentrasse soprattutto sulle modalità d’indagine e di 
raccolta delle informazioni da parte dell’autorità giudiziaria2.

L’indagine condotta – svolta principalmente presso l’Archivio di Stato di Forlì- 
Cesena – si è incentrata sull’analisi dei documenti di polizia giudiziaria conservati 

1  Lettere e documenti del barone Bettino Ricasoli, a cura di M. Tabarrini – A. Gotti, vol. IX, 
Firenze, Le Monnier, 1894, p. 165.
2  Quanto all’attività delle associazioni di malfattori nel contesto romagnolo si rimanda a F. Ric-
ci, L’associazione di malfattori. Tra categoria giuridica e prassi criminale nell’Italia alle soglie dell’U-
nità, in «Historia et Ius. Rivista di storia giuridica dell’età medievale e moderna», 23, 2023.
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nei fascicoli processuali del fondo della Corte d’Assise forlivese3. Il campione esa-
minato, relativo al periodo compreso tra il 1863 e il 1899, offre una panoramica 
significativa sull’attività e sull’evoluzione delle associazioni criminali locali; i fa-
scicoli presentano infatti alcune costanti ricorrenti. Poiché i reati erano di natura 
associativa, gli imputati erano generalmente più di uno – di norma tra cinque e 
dieci soggetti – quasi tutti uomini di età compresa tra i venti e i quarant’anni; solo 
in un caso, risalente al 1869, furono imputate anche due donne. I capi d’imputazio-
ne, che spesso si sommavano all’accusa di associazione di malfattori (art. 426 c.p.), 
comprendevano la grassazione semplice o con ferimento, il saccheggio e reati di ca-
rattere politico; quest’ultimi, in particolare, conferivano ai casi un marcato profilo 
politico-partitico, differenziandoli nettamente dalla criminalità comune.

La tipologia dei documenti di polizia giudiziaria contenuti nei fascicoli risulta 
piuttosto omogenea, riflettendo le disposizioni previste dal codice di rito per i fun-
zionari di polizia: si tratta prevalentemente di querele, verbali di arresto, interroga-
tori, perquisizioni e comunicazioni di notizie di reato indirizzate all’autorità giudi-
ziaria. Prevalgono, in particolare, le carte prodotte dall’Arma dei Carabinieri, la cui 
presenza era più capillare nei territori rurali e collinari; mentre l’operato delle forze 
di Pubblica Sicurezza si concentrava quasi esclusivamente nei centri urbani più 
popolosi, come Forlì, Cesena e Rimini. Questo quadro mette in evidenza non solo 
un’asimmetria nella gestione della sicurezza pubblica tra i due corpi di polizia, ma 
anche una marcata frammentazione e una limitata efficacia nell’attività istruttoria.

2.  Malfattori e polizia giudiziaria: le procedure

Dal punto di vista dell’organizzazione giudiziaria e di pubblica sicurezza, il 
territorio della provincia di Forlì si articolava in tre circondari (Forlì, Cesena e 
Rimini), ognuno dei quali era ulteriormente suddiviso in quattro mandamen-
ti ciascuno. Analogamente, questa struttura tripartita era replicata anche per il 
potere amministrativo: l’ufficio di prefettura risiedeva nel capoluogo di Forlì, 
mentre a Cesena e a Rimini erano attive due sottoprefetture4. 

3  G. Ciani – E. Moretti, Corte di Assise di Forlì, 1860-1901. Inventario, 1977.
4  Sull’azione delle Sottoprefetture si veda S. Mori, Funzionari e attività nelle sottoprefetture ita-
liane d’età liberale, in «Amministrare», 1, 2018 suppl., pp. 105-147, in particolare pp. 111-112. 
Per l’organizzazione amministrativa si veda la Monografia statistica, economica, amministrativa 
della Provincia di Forlì, vol. III, Forlì, 1867, p. 105.
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Ci si trova dinnanzi ad un territorio che in virtù della propria conformazione 
geografica favoriva una elevata presenza di sette criminali: il territorio collinare, 
infatti, distaccato rispetto ai centri urbani dove risiedevano le forze di polizia, si 
prestava ad essere terreno fertile per il radicarsi di queste organizzazioni. Nella 
maggior parte dei casi, i comuni montani e le relative campagne erano i teatri 
principali per il prosperare di reati campestri come grassazioni, abigeati, contrav-
venzioni annonarie ma anche talvolta crimini come assassini e ferimenti. Questo 
stato di cose era il risultato di una scarsa presenza degli organi di pubblica sicurez-
za che, concentrati principalmente nei siti urbani dei tre circondari, dislocavano 
nelle realtà collinari esigui distaccamenti di agenti oppure si affidavano all’artico-
lazione delle stazioni della Benemerita5. Tuttavia, vi sono esempi di comuni che 
per via del numero di abitanti e di isolamento geografico non possedevano alcun 
funzionario di PS nel proprio territorio, costringendo ad affidare tale mansione 
direttamente al Sindaco, in virtù dell’art. 4 della legge 20 marzo 1865, n. 22486.

Di fronte a un simile scenario, l’attività di indagine affidata alla polizia giudi-
ziaria, vale a dire quella di «ricercare i reati d’ogni genere, di raccoglierne le prove, 
e fornire all’autorità giudiziaria tutte le indicazioni che possano condurre allo 
scoprimento degli autori, degli agenti principali e dei complici» (art. 56 c.p.p.), 
era particolarmente difficile da realizzarsi con celerità in un territorio come quello 
romagnolo; soprattutto considerando anche gli scarsi mezzi a disposizione delle 
forze di polizia7 e la farraginosità delle comunicazioni con l’autorità giudiziaria8. 

5  F. Giovine, Manuale di polizia giudiziaria e di pubblica sicurezza ossia precetti legali e pratici per 
l’ufficiale di polizia giudiziaria e per l’agente di pubblica sicurezza nell’esercizio delle loro funzioni, 
Napoli, Pietrocola, 1890. Sulla presenza dei Carabinieri sul territorio si veda F. Carbone, Le 
circoscrizioni dei Reali Carabinieri, in Orizzonti di cittadinanza. Per una storia delle circoscrizioni 
amministrative dell’Italia unita, a cura di F. Bonini – L. Blanco – S. Mori – F. Galluccio, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2016, pp. 87-103. 
6  Attorno all’applicazione della Legge Ricasoli si veda A. Berselli, Amministrazione e ordine 
pubblico dopo l’Unità, in Amministrazione della giustizia e poteri di polizia dagli Stati preunitari 
alla caduta della Destra, Atti del LII Congresso di storia del Risorgimento italiano (Pescara, 7-10 
dicembre 1984), Roma, 1986, pp. 167-213. Limitatamente all’organizzazione della PS ovvero 
l’allegato B si vedano i contributi di Giovanna Tosatti e Simona Mori rispettivamente pubbli-
cati in «Amministrare. Rivista quadrimestrale dell’Istituto per la Scienza dell’Amministrazione 
pubblica», 1, 2015, suppl.), pp. 91-130 e pp. 131-178.
7  Cfr. F. Bancheri, Considerazioni pratiche sull’Amministrazione di pubblica sicurezza, in «Ma-
nuale del funzionario di sicurezza pubblica e polizia giudiziaria», IX, 1871, pp. 57-60.
8  P. Rondini, Polizia giudiziaria e magistratura nell’Italia liberale, in «Historia et Ius. Rivista di 
storia giuridica dell’età medievale e moderna», 11, 2017.
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Ne consegue che, nel momento in cui gli organi di polizia si mettevano alla ri-
cerca di una associazione di malfattori a seguito di una notizia di reato, risultava 
estremamente complesso riuscire a raggiungere i presunti autori: spesso si doveva 
ricorrere alla rete degli informatori o alla voce pubblica ed accontentandosi di 
un segnalamento descrittivo generale ancora lontano dall’utilizzo della fotografia 
segnaletica, nonché talvolta da una banale descrizione fisica dei malfattori. 

Gli atti di polizia analizzati sembrano mostrare uno scarso interesse da parte 
degli organi di polizia nella descrizione scientifica delle fattezze dei malfattori: si 
preferiva, piuttosto, ripiegare verso una semplice annotazione dei tratti fisici come 
il modo di portare la barba e i capelli, la statura (spesso non in metri) oppure il 
modo di vestire. Elementi, quest’ultimi, che poco potevano far sperare di scoprire i 
presunti malfattori e, più in generale, di creare un sistema di schedatura e raccolta 
di dati a cui poter attingere per ricostruire le ramificazioni di queste bande.

Ad esempio, un caso interessante è quello relativo ad una serie di grassazioni 
commesse da una banda di malfattori nella notte tra l’11 e il 12 marzo 1863, 
poco fuori dal comune di Montecolombo in provincia di Rimini. I furti, che 
hanno colpito diversi soggetti, si sono replicati con le medesime modalità nel cor-
so della notte: il gruppo assaltava le ignare vittime lungo la strada buia, immo-
bilizzandole e minacciandole con armi da taglio e da fuoco; infine, queste erano 
derubate di tutti gli averi personali, in particolare dei valori e delle monete. A 
contraddistinguere questi diversi furti è l’elaborata progettazione: non si trattava, 
infatti, di una notte qualunque, poiché proprio in quella giornata si era svolta a 
pochi chilometri di distanza la nota fiera di San Gregorio a Morciano9, cruciale 
punto di attrazione per lo scambio e la vendita di animali e prodotti agricoli; 
così, tutte le persone che furono derubate al momento di rincasare dalla fiera, 
portavano con sé oggetti e monete per l’occasione.

Dal verbale dei Carabinieri di Rimini, indirizzato al Procuratore del Re di 
Forlì, si legge che uno dei malfattori era di «statura alta e tarchiato, barba casta-
gna tenuta molto corta alla mandibola e folta al mento ed ai mustacchi; colorito 
roseo; occhi castagni; sopracciglia castagne»; mentre il secondo era di «statura 
quasi grande come il suddetto; pelo biondo; carnagione vermiglia; con porro 
marcato alla guancia sinistra; mustacchi; occhi grigi; dentatura rada, grossa e 
sporgente; capello nero morbido». Entrambi vestivano, uno, un «giacchetto corto 

9  Sulla storia della fiera patronale si veda la ricostruzione di O. Delucca, Mille anni di mercato 
a Morciano, Rimini, Panozzo, 2014.



Federico Ricci,  Al servizio della giustizia

171

di panno; cappello nero; calzoni di taglio castagno sostenuti da una cinta d’elasti-
co con fibbia d’acciaio; capparella di panno verdone»; l’altro, «una capparella di 
panno verdone; calzoni di panno castagni rivoltati fino a mezza gamba»10. 

Da questa descrizione è chiaro che i dati descrittivi forniti restano piuttosto 
generici e che difficilmente sarebbero stati utili a far arrestare i ladri con quei con-
notati. Infatti, fu proprio la stessa autorità di polizia a dimostrare di non poter fare 
troppo affidamento su questo tipo di informazioni. Il delegato di PS di Rimini, 
in una nota al Pretore di Coriano, doveva ammettere che il presunto sospetto, un 
certo Luigi Cappelli, che era stato fermato, non somigliava a quanto descritto: 

Costui per vero dire è un tristissimo soggetto conosciuto e segnalato, […] sia per non 
essergli trovato nulla d’interessante nella perquisizione alla di lui abitazione, e sia fi-
nalmente perché il di lui connotati non corrispondono quanto con alcuna di quelli 
descritti dalla S.V. nella summenzionata nota, pur tutto ciò lo scrivente crede di potere 
affermare che il Cappelli questa volta non abbia parte nelle grassazioni che nel giovedì 
passato si perpetrarono nelle vicinanze del Comune di Montescudo.

Secondo il giudizio di molti addetti ai lavori11, il modo di procedere della 
polizia giudiziaria si basava su un metodo di tipo empirico piuttosto che scien-
tifico nel condurre le indagini, lontano cioè dai primissimi insegnamenti circa 
il segnalamento scientifico propugnato da Salvatore Ottolenghi12; a cui andava 
sommandosi la scarsa formazione degli agenti, ma soprattutto all’assenza di mez-
zi atti a provvedere ad un segnalamento fattivo13.

Tornando però alle carte di polizia, un altro elemento che tende a ripetersi 
con una certa frequenza riguardava il ruolo di ufficiali di polizia giudiziaria affi-

10  Archivio di Stato di Forlì (ASFC), Corte d’Assise di Forlì, b. 33, fasc. 166, f. 51.
11  Cfr. G. Alongi, Polizia e delinquenza in Italia, Roma, Tip. Cecchini, 1887; L. Anfosso, Il 
casellario giudiziale centrale. Studio sulla identificazione dei delinquenti e designazione dei loro 
contrassegni personali, Torino, Bocca, 1895; Id., Il segnalamento dei delinquenti e il nuovo antro-
pometro popolare, in «Archivio di Psichiatria», 4, 1888.
12  G. Tosatti, Dal «segnalamento empirico» alla polizia scientifica, in Tra polizie e controllo del 
territorio: alla ricerca delle discontinuità, a cura di L. Antonielli – S. Levati, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2017. Riguardo all’insegnamento di Ottolenghi si veda S. Ottolenghi, Il segnala-
mento del delinquente in servizio della polizia giudiziaria, Palermo, Tip. Lao, 1898.
13  M. Di Giorgio, Alle origini delle tecniche di controllo. Identificazione e sorveglianza nell’Italia 
liberale dall’Unità alla Grande guerra, in Fingerprints. Tecniche di identificazione e diritti delle 
persone, a cura di S. Berhe – E. Gargiulo, Verona, QuiEdit, 2020, pp. 95-125.
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dato ai sindaci14. Si è già accennato alla disposizione della cosiddetta Legge Lanza 
sull’unificazione amministrativa, limitatamente all’attività di polizia; tuttavia, 
anche il Codice di procedura penale all’art. 57 investiva quali ufficiali di polizia 
giudiziaria, oltre gli «uffiziali e bassi-uffiziali dei carabinieri reali, delegati ed 
applicati di pubblica sicurezza», anche i «sindaci o chi ne fa le veci». Pertanto, il 
sindaco esercitava un ruolo di primaria importanza nel campo delle acquisizione 
di informazioni, soprattutto laddove – ed è il caso dei comuni più isolati come 
quelli romagnoli – non vi erano altri ufficiali di polizia giudiziaria15. 

Nei casi presi in esame, si può osservare che l’azione dei sindaci fosse in-
dispensabile quale presidio più prossimo a cui la popolazione poteva affidarsi 
per comunicare una notizia di reato. Ad esempio, tornando al procedimento dei 
malfattori della Fiera di Morciano, la prima denuncia per grassazione fu proprio 
quella presentata al sindaco del comune di Montecolombo, il quale, una volta 
stilato il processo verbale, ne diede notizia all’autorità giudiziaria:

Verso sera vicino all’ave Maria si presentarono in questo ufficio nel massimo disordine 
Andrea Semprini e Luigi Fantini da Montescudo, dando rapporto di essere stati assaliti 
da una mano di assassini in n° di 4 armati di pistole e coltelli, e questi spogliarono i sopra 
detti di tutto il poco denaro che avevano addosso. Sebbene poi questi due soli individui 
abbiano denunziato il fatto, l’audacia di quegli scellerati non si limitò a questa sola gras-
sazione che anzi, si ha morale contezza che moltissimi altri hanno avuto la stessa sorte16.

Analogamente, anche in un altro caso per furto, avvenuto nell’agosto del 
1868, fuori al comune di Predappio a danno di un prete, a riceverne la denuncia 
fu sempre il sindaco: «In questo momento (ore 4 pom.) ricevo una denuncia di 
furto partecipatami dal sig. Arciprete di Tontola di questo comune. Sul momen-
to non posso dare maggiori schiarimenti, ma userò della massima attività, onde 
potere fornire alla giustizia quelle notizie che potrò maggiori»17.

Parallelamente all’attività di polizia giudiziaria svolta dal sindaco, nei casi 
presi in esame, emerge in maniera preponderante anche l’azione svolta dal pre-

14  P. Aimo, Il sindaco ‘regio’ nell’Italia dell’Ottocento, in «Amministrare», 1, 2012 suppl., pp. 
169-186, in particolare pp. 181-183.
15  G. Borsani – L. Casorati, Codice di procedura penale italiano commentato, libro I, vol. II, 
Milano, Tip. Pirola, 1876, pp. 96-97.
16  ASFC, Corte d’Assise di Forlì, b. 33, fasc. 166, f. 1.
17  ASFC, Corte d’Assise di Forlì, b. 60, fasc. 339, f. 1.
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tore. Come già messo in luce da Simona Mori, infatti, con la nuova procedura 
penale del 1865, si fece sì che «il pretore sarebbe stato protagonista dell’informa-
zione preliminare, nonché dell’istruttoria dei processi penali, in quanto ufficiale 
di polizia giudiziaria e al contempo giudice competente degli atti d’istruzione 
in luogo del magistrato apposito». Questa disarticolata competenza a capo della 
magistratura inferiore prendeva le mosse a partire dall’organizzazione giudiziaria 
del Regno che, in assenza del giudice istruttore che era posto nel capoluogo del 
circondario giudiziario, faceva sì che il lavoro d’indagine nei territori limitrofi 
fosse svolto principalmente dal pretore18. Non stupisce, dunque, che anche il ter-
ritorio romagnolo non sfuggisse a questa articolazione che faceva gravare attorno 
al giudice di mandamento prima, al pretore poi, i principali atti d’indagine: non 
a caso si è giustamente parlato di «convergenza degli atti di polizia giudiziaria sul 
pretore», mostrando il profilo ancora marcatamente inquisitoriale della procedu-
ra penale italiana19. 

3.  Malfattori e polizia giudiziaria: i profili

Finora si sono analizzati principalmente la procedura e i cosiddetti saperi 
messi in campo dalla polizia giudiziaria nei confronti dei malfattori romagnoli; 
tuttavia, non si è detto nulla sui profili di questi soggetti, ed in particolare attor-
no all’attività di controllo e di sorveglianza svolta nei loro confronti dalle forze di 
polizia. Si tratta di un tipo di indagine che, andando oltre l’aspetto meramente 
procedurale, si promette di cogliere alcuni tratti comuni relativamente a queste 
organizzazioni; più in particolare, si intende verificare se l’autorità di pubblica si-
curezza avesse consapevolezza del sistema settario esistente, così da poterlo tenere 
sotto controllo. 

Lo studio delle carte ha fatto emergere un’importante distinzione tra asso-
ciazioni di malfattori che agivano senza alcuna rivendicazione politica esplicita 
– come i casi poco sopra esposti – e associazioni che, al contrario, si connotavano 

18  S. Mori, «La parte più nobile e più utile». Note sulla polizia giudiziaria nell’Italia dell’Ottocen-
to, in Dagli esecutori alla polizia giudiziaria: un lungo percorso, a cura di L. Antonielli, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2019, p. 170.
19  P. Tonini, Polizia giudiziaria e magistratura. Profili storici e sistematici, Milano, Giuffrè, 1979, 
pp. 188-189. Attorno all’aspetto inquisitoriale si veda anche P. Nocito, Polizia giudiziaria. Studi 
di riforma legislativa, Torino, Bocca, 1899, pp. 13-16.
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per questo aspetto20. Tale qualifica fungeva quale discrimine qualitativo nell’in-
dirizzare l’attività di sorveglianza da parte delle autorità: se riguardo alla prima 
categoria non sembrano emergere elementi che facciano ipotizzare forme di sor-
veglianza specifiche da parte delle autorità; nel secondo caso, quello di gruppi 
con finalità politiche, bollati come lo «spettro nero della Questura»21, le forme di 
controllo si fecero via via sempre più rigorose.

In questo quadro, le sette politiche, chiamate a giudizio presso l’Assise for-
livese con l’accusa di associazione di malfattori, sono oggetto di una attenta e 
prolungata sorveglianza da parte dalla polizia, a testimonianza di un allarme 
generale che serpeggiava negli ambienti della prefettura22. Il carteggio riservato 
del Procuratore del Re di Forlì tiene ancora traccia delle logiche securitarie volte 
al controllo e allo scioglimento dei circoli repubblicani sul territorio. Lo testimo-
nia una nota confidenziale inviata dal Procuratore Generale di Bologna relativa 
alla vigilanza sui partiti sovversivi all’interno della quale egli invitava il collega 
forlivese a «porre un freno con una più vigile, più attiva, e più severa repressione», 
nonché «a provvedere di concerto co’ i capi degli uffici del pubblico ministero, 
ed a comunicar loro tutto ciò che può interessare la giustizia punitiva». Inoltre, si 
ribadiva che spettasse alla Procura «dare aiuto di consiglio e direzione, in quanto 
da loro dipende, agli uffiziali di polizia giudiziaria» in modo da «essere solleciti a 
promuovere con pronta energia e particolare cura quei provvedimenti che dalle 
denunzie ed informazioni dell’autorità politica e dalle notizie loro pervenute fos-
sero richiesti, tenendo informato questo generale uffizio»23. 

Pertanto, il quadro brevemente abbozzato a partire dal carteggio della pro-
cura è introduttivo ad un discorso più specifico attorno all’azione della polizia 
giudiziaria sul territorio. Ad essere oggetto d’attenzione per ragioni securitarie 
furono soprattutto le sette che, in manifestazioni e forme di partecipazione spes-
so eterogenee, contavano tra le proprie fila soggetti pregiudicati o soliti a darsi al 

20  Una raccolta delle associazioni politiche è offerta da A. Rava, Storia delle associazioni di mu-
tuo soccorso e cooperative nella provincia dell’Emilia, Bologna, Zanichelli, 1873.
21  F. Giorio, Ricordi di Questura, a cura di M. Soresina, Milano, Biblion, 2021 (1882). Si con-
siderino le rivelazioni scandalose da parte dell’autore attorno alla Polizia politica nell’attività di 
sorveglianza delle sette sovversive.
22  Si veda il carteggio risalente al 1872 tra il ministro Lanza e i prefetti di Bologna e Forlì at-
torno alle sette dei mazziniani riportato da A. Berselli, Il governo della Destra, cit., pp. 491-494.
23  Nota confidenziale del Procuratore Generale di Bologna n. 197 del 29 ottobre 1873, Vigi-
lanza sui partiti sovversivi, in ASFC, Regia Procura presso il Tribunale di Forlì, Carteggio (1868-
1964), b. 517.
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malaffare. I casi che si sono scelti concernono due associazioni cesenate che, no-
nostante la diversa cronologia, presentano elementi affini quanto al modo di agi-
re e rispetto all’interpretazione che di esse fu sviluppata dalla polizia giudiziaria.

Il primo caso riguarda una banda di dodici soggetti della città di Cesena. Si 
tratta di una vicenda di ferimento, avvenuta nel 1865, che cagionò la morte di 
Giacomo Poggi, da parte di una setta di mazziniani nei pressi di un’osteria in zona 
Porta Trova24. In questa vicenda, di particolare rilevanza è il profilo stesso degli 
assalitori: si tratta di ragazzi non più che ventenni, tutti e dodici pregiudicati e 
appartenenti ad una presunta fazione democratica che era solita compiere assassini 
e ferimenti, i quali rivendicavano peraltro fieramente la propria appartenenza poli-
tica, attraverso atti pubblici di illazione contro il governo. Lo stesso delegato di PS 
che dà notizia dell’accaduto al Procuratore del Re di Forlì specificava che

verso le ore 4 pomeridiane di ieri il Lucchi Luigi menzionato complice del ferimento 
cui è caso insieme a Francesco Sanna ed altri 7 o 8 finora non conosciuti individui, 
noleggiarono una vettura condotta dal nominato Gaio Fantini fu Giuseppe di anni 35 
ed uscirono di città non ritornando che verso l’ora di notte nel qual tempo percorrendo 
sempre in vettura la città di tratto in tratto emettevano grida sediziose di abbasso i 
boia: «Viva Mazzini, morte a Vittorio Emanuele!».

La polizia non incontrò particolari difficoltà nell’individuare i dodici presun-
ti membri della setta, dal momento che, come sottolineava il delegato di Pubblica 
Sicurezza, «tutti gli imputati […] sono giovani di pessima qualità morali, e se 
l’autorità giudiziaria riassumesse le risultanze di alcuni procedimenti per omi-
cidio già compiuto li troverebbe nominati come autori o complici il che prova 
che i medesimi sono uniti in associazione». Di conseguenza, risultava necessario 
procedere al loro arresto.

Dalle poche note disponibili, emerge con chiarezza come le autorità fossero 
già in possesso di informazioni dettagliate sui dodici pregiudicati, avendo indivi-
duato i rituali e le modalità con cui questi erano soliti agire. A conferma di ciò, 
si legge nella documentazione25:

Ciò è provato da ciò che prima di commettere un delitto di sangue quella masnada per 
solito va a gozzovigliare in campagna. Tratta in città, si porta in qualunque di quelle 

24  ASFC, Corte d’Assise di Forlì, b. 49, fasc. 265.
25  Ivi, f. 20.
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osterie fuori dell’uno o dell’altra porta ove suole praticare la vittima designata. Entro 
all’esercizio gridano viva Mazzini nel mentre che uno della comitiva grida «silenzio che 
vi è una spia» tale ingiurio esitato viene poi seguito da una sequela d’oltraggi mediante 
i quali la parte offesa reagisce con qualche termine offensivo. Ciò basta perché quelle 
iene circondino la vittima designata per dare campo all’assassinio, già destinato di 
eseguire il suo colpo26. 

Il secondo caso preso in esame riguarda invece un’altra setta politica cesenate, 
meglio nota come la squadra di Porta Romana. Quest’ultima fu condannata per 
avere ucciso il Conte Filippo Neri, nella serata del 20 marzo 1889, nei pressi della 
sua villa posta lungo la via che conduceva al santuario della Madonna del Monte 
di Cesena27. L’omicidio sconvolse la cittadinanza, anche in considerazione della 
figura illustre della vittima, ma soprattutto per l’efferatezza dei membri della 
nota squadra. In questo caso, l’istruttoria fu lunga e complessa, tanto da portare 
gli accusati alla sbarra soltanto tredici anni dopo28. 

Anche per questo caso, la polizia si trovò a raccogliere e gestire una quantità 
di testimonianze e di prove non indifferenti, soprattutto di fronte l’omertà di 
molti soggetti che, venuti a sapere degli autori del delitto e temendo la violenza 
della setta, si rifiutarono di fornire informazioni all’autorità. Un problema, quello 
della reticenza della popolazione a collaborare con la giustizia, alquanto comune 
nei territori delle Romagne, come denunciato anche dal Procuratore Generale di 
Bologna Giuseppe Manfredi: egli notava che, nonostante l’instancabile lavoro 
delle forze di PS, «niuna cooperazione troviamo ne’ cittadini», mentre «l’uffiziale 
della polizia giudiziaria e l’agente della forza abbisognano del concorso del citta-
dino per il compimento della loro missione»29.

Similmente, anche il Sottoprefetto di Cesena, scrivendo al Procuratore del Re 
di Forlì, lo informava che, nonostante il clamore del caso e il circolare della voce 
pubblica, «non si è trovato alcuno che avesse fornito alla giustizia indizi e prove, 

26  Ivi, f. 28.
27  Per una ricostruzione storica dell’omicidio si veda D. Pieri, La squadra di porta romana. La 
Romagna del coltello e del revolver, Imola, Mandragola, 1989.
28  Sul processo del Conte Neri svoltosi presso la Corte d’Assise di Forlì nel 1899 si veda il re-
soconto uscito in puntate dal titolo Per l’omicidio del Conte Neri, i cui fascicoli sono conservati 
presso la Biblioteca Malatestiana di Cesena.
29  Relazione sulla amministrazione della giustizia nell’anno 1870 letta all’assemblea generale della 
Corte d’Appello di Bologna il 5 gennaio 1871, Bologna, Regia Tipografia,1871, pp. 15-16.
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che attestassero la grave responsabilità». Mentre, invece, si conobbero sin da su-
bito gli autori dell’assassinio, «i quali per appartenere al partito repubblicano e 
per aver fatto parte del gruppo di Porta Romana, furono in quei tempi il terrore 
della Città»30. 

Questo riferimento evidenzia un aspetto tutt’altro che marginale riguardo 
all’attività politica dei repubblicani, ovvero il fatto che il partito tendeva spesso a 
raccogliere tra le proprie fila individui dalla moralità discutibile e, in alcuni casi, 
veri e propri criminali. È certo, tuttavia, che il partito si adoperò per prendere le 
distanze da tali elementi e condannarli pubblicamente, come ricordava lo stesso 
Aurelio Saffi nelle sue lettere. Analogamente, nel caso della banda cesenate, è 
noto – come ribadì il giudice istruttore – che «lo scioglimento della loro squadra 
[fu] imposto dal Comitato della Consociazione Repubblicana, pel sospetto o 
quasi certezza che, nel seno della medesima si trovassero gli assassini del conte 
Neri»31.

Nonostante ciò, l’episodio conferma i dubbi sulla condotta dei membri del 
partito mazziniano32: come osservava Antonio Camerani in un carteggio indiriz-
zato a Domenico Farini nel 1872, egli sottolineava come, sebbene i repubblicani 
dichiarassero pubblicamente di «detestare il delitto e i delinquenti […] purtroppo 
però gli assassini escono tutti dalle loro file, e per questo non sono allontanati 
come si dovrebbe, se vuolsi realmente bandire da sé ogni solidarietà colla gente 
triste»33.

Tuttavia, se si osservano le biografie dei soci, si constata quello che Mauri-
zio Ridolfi ha definito il «carattere artigianale dei militanti mazziniani»34, ossia 
l’associazione di uomini che praticavano un mestiere a livello cittadino o in ta-
luni casi impiegavano la propria manodopera nei lavori agricoli. Ad esempio, gli 
imputati per l’omicidio Neri erano in gran parte braccianti, muratori o facchini; 
mentre, per il caso degli accoltellatori di Porta Trova, si ritrova una prevalenza 
di artigiani, tra cui un panettiere, un sarto, un ortolano, due carrettieri e diver-

30  ASFC, Corte d’Assise di Forlì, bb. 285-286-287, ff. 1495, B, C.
31  M. Ridolfi, Dalla setta al partito. Il caso dei repubblicani cesenati dagli anni risorgimentali alla 
crisi di fine secolo, Rimini, Maggioli, 1988, p. 45.
32  Ivi si veda il Compendio redatto dal giudice istruttore, f. 17.
33  La lettera del 13 settembre 1872 è riportata da L. Forlani, Alle origini del movimento socialista 
in Romagna. Andrea Costa e la Romagna, in Storia dell’Emilia-Romagna, a cura di A. Berselli, 
Bologna, il Mulino, 1980, p. 395.
34  M. Ridolfi, Dalla setta al partito, cit., p. 46.
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si muratori. La provenienza popolare dei membri di queste associazioni veniva 
inoltre rilevata dal Sottoprefetto di Cesena che, in una nota dell’ottobre del 1863 
diretta al Prefetto, elencava tra i diversi sospetti mazziniani un gruppo di giovani 
– spesso giovanissimi – tra i venti e i quarant’anni, tutti impiegati come artigiani 
o operai35.

Partendo dai due episodi presi in esame, si è osservato che le carte di polizia 
consultate testimoniano una intensa attività istruttoria: dimostrando una suffi-
ciente capacità degli organi di PS di raccogliere informazioni, ma primariamente 
il fatto di trovarsi dinnanzi a pregiudicati rispetto ai quali le forze di polizia 
stavano già conducendo indagini, in quanto precedentemente attenzionati quali 
soggetti sovversivi. 

4.  Riflessioni conclusive

A conclusione di questa ricerca, appare doveroso cercare di rispondere, sulla 
base del materiale rinvenuto nei fascicoli processuali, ai quesiti iniziali, eviden-
ziando al contempo gli aspetti per i quali le fonti disponibili non hanno consen-
tito di giungere a risposte definitive.

Il primo elemento da sottolineare riguarda la specificità dell’oggetto di studio: 
scrivere una storia della polizia giudiziaria nel contesto romagnolo della seconda 
metà dell’Ottocento costituisce un importante contributo innovativo nel pano-
rama storiografico, affiancandosi alle indagini già consolidate sul sistema delle 
associazioni criminali locali. Tuttavia, tale sforzo si scontra con l’assenza, nella 
storiografia generale, di un’elaborazione organica sulla polizia giudiziaria come 
istituzione, sulla sua organizzazione interna e sulle pratiche operative a livello 
nazionale. Al di fuori del saggio di Paolo Tonini del 197936, incentrato princi-
palmente sul rapporto tra magistratura e polizia giudiziaria, e della ricostruzione 
pionieristica di Simona Mori37, manca ancora oggi uno studio complessivo che 
colmi questa lacuna. Questo vuoto storiografico, che riflette un ritardo più am-
pio negli studi sulla polizia nell’Italia liberale, limita la comprensione non solo 

35  Nota del Sottoprefetto di Cesena al Prefetto di Forlì del 10 ottobre 1863, in ASFC, Gabinetto 
riservato di Prefettura, b. 12, fasc. 270.
36  P. Tonini, Polizia giudiziaria e magistratura, cit.
37  S. Mori, «La parte più nobile e più utile, cit.
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delle singole esperienze locali – come quella romagnola qui esaminata o il caso 
napoletano studiato da Antonella Migliaccio e Iolanda Napolitano38 – ma anche 
del rapporto dialettico tra centro e periferia, ovvero tra le aspettative delle auto-
rità centrali e le pratiche concrete di indagine condotte dagli uffici di pubblica 
sicurezza sul territorio.

Il secondo nodo critico riguarda la qualità e la quantità delle fonti. La scarsità 
della documentazione, già evidenziata in apertura, non deve essere intesa come 
un ostacolo insormontabile per lo storico delle istituzioni, ma piuttosto come 
uno stimolo a estendere la ricerca a fondi archivistici “paralleli” a quelli stretta-
mente polizieschi39. Nel caso specifico della presente indagine, le difficoltà nel 
ricostruire in modo esaustivo l’attività concreta della polizia giudiziaria risultano 
evidenti: al di là di notizie di reato, verbali di perquisizione o di arresto, non sono 
emerse carte che documentino aspetti cruciali come l’organizzazione interna de-
gli uffici, le procedure di schedatura dei pregiudicati o le modalità di gestione 
degli ammoniti sul territorio. Di conseguenza, le fonti consultate restituiscono 
principalmente l’immagine di una polizia giudiziaria operante come braccio ese-
cutivo della magistratura, mentre restano quasi del tutto oscuri i profili dell’at-
tività autonoma di sorveglianza e controllo esercitata da questo corpo al di fuori 
dell’intervento dell’autorità giudiziaria.

In questo quadro, il caso romagnolo analizzato consente di cogliere le nume-
rose criticità che, già tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, ve-
nivano sollevate dagli stessi operatori e dai giuristi dell’epoca – come attestato dal 
proliferare di manuali tecnico-operativi40 – nei confronti delle procedure della 
polizia giudiziaria41, ritenute ormai largamente inadeguate e arretrate rispetto 
alle esperienze più avanzate sviluppate nei paesi europei vicini, soprattutto in 

38  A. Migliaccio – I. Napolitano, Donne violente e donne criminali a Napoli nelle fonti di polizia 
giudiziaria (1888-94), in «Meridiana», 67, 2010, pp. 95-112.
39  M. Sbriccoli, Fonti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale degli studi di storia 
del crimine e della giustizia criminale, in «Studi Storici», XXIX, 2, 1988, pp. 491-501.
40  Cfr. G. Alongi, Manuale di polizia scientifica ad uso dei medici, periti, avvocati, magistrati, 
funzionari della pubblica sicurezza, studenti, scrittori, giornalisti, Milano, Sonzogno, 1898; L. 
Tomellini, Manuale di polizia giudiziaria ad uso dei periti medico-legali, magistrati e funzionari 
di P.S., Milano, Hoepli, 1912.
41  Si vedano i commenti di P. Tuozzi, Riforma della polizia giudiziaria, Padova, Tip. Randi, 
1902; U. Conti, Della polizia giudiziaria, in «Giustizia Penale», VI, 5, 1900.
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relazione al contrasto del crimine politico42. Tale consapevolezza, emersa dalle 
fonti e dal carteggio esaminato, conferma la necessità di ulteriori ricerche che, 
partendo da casi locali, possano contribuire a una più completa ricostruzione 
delle dinamiche della polizia giudiziaria nell’Italia liberale.

42  S. Ottolenghi, Il primo Congresso di polizia giudiziaria internazionale di Monaco, in «Bollet-
tino della Scuola di polizia scientifica», 4, luglio 1914, p. 210.
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ales des Alpes-Maritimes; AGR = Archivio Generale del Regno; AN = Archives nationales; 
ASDMAE = Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri; b. = busta; D. = Dispaccio; 
DGPS = Direzione Generale della Pubblica Sicurezza; DP = Divisione Personale; f. = fascicolo; 
L. = Lettera; MAE = Ministero degli Affari Esteri; MI = Ministero dell’Interno; PI = Polizia 
Internazionale; PS = Pubblica Sicurezza; r. = rapporto; s.d. = senza data; s.l. = senza luogo; s.n. 
= senza numero; sf. = sottofascicolo; v. = versamento.

Nel settembre 2022, l’ONG Safeguard Defenders pubblicava un rapporto 
accusando la Cina di possedere uffici di polizia clandestini in più di 53 Paesi. 
Questi commissariati, installati da uffici di sicurezza locali cinesi, sarebbero de-
stinati a rintracciare i dissidenti e i funzionari corrotti fuggiti all’estero, nonché a 
sorvegliare la diaspora cinese e a condurre operazioni di rimpatrio forzato. Alcu-
ni paesi sembrano cooperare con questi commissariati di polizia cinesi all’estero, 
le autorità della Repubblica popolare cinese affermano che una parte di essi è sta-
bilita con l’esplicito consenso del paese ospitante. Ad esempio, l’Italia ha firmato 
un accordo bilaterale nel 2015 sulle pattuglie di polizia tra il ministero dell’In-
terno cinese e il governo italiano, contribuendo così alla creazione di commissa-
riati pilota in Europa. Ottenere informazioni in territorio straniero è un’impresa 
particolarmente rischiosa, ma la Cina eccelle in questo esercizio. 

L’estensione geografica del sistema di sorveglianza cinese all’estero ricorda 
l’extraterritorializzazione del servizio di sorveglianza politica italiano al tornante 
del secolo scorso. In effetti, alla fine degli anni Settanta dell’Ottocento, il Regno 
d’Italia crea un vasto servizio esterno capace di sorvegliare e rintracciare i dissi-
denti politici. Questo servizio, inizialmente chiamato «servizio segreto di investi-
gazione e di vigilanza sugli anarchici» è incorporato, sotto l’egida del ministero 
dell’Interno, in seno al ministero degli Affari Esteri. Concepito in una prospet-
tiva reticolare e transnazionale, questa rete di sorveglianza è attiva attraverso le 
prefetture e le rappresentanze diplomatiche e consolari delle principali capitali 
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europee nonché delle grandi città dell’emigrazione italiana. Si dispiega in modo 
da coprire i maggiori centri di emigrazione anarchica, cioè in tutte le grandi ca-
pitali dell’Europa occidentale, il bacino del Mediterraneo e le Americhe. Il lavoro 
di base di questo servizio poggia su un trittico ben definito: sorveglianza degli 
spostamenti, raccolta di informazioni e comunicazioni con le autorità straniere. 
La regola d’oro è che ogni elemento è a priori interessante. La punta di diamante 
dell’attività degli agenti della polizia internazionale si riassume in una parola: 
spostamento. La loro missione consiste nel conoscere e controllare la mobilità dei 
militanti e in definitiva degli italiani. 

Che si tratti della Francia rivoluzionaria e post-rivoluzionaria, dell’Italia pre-u-
nitaria o delle grandi monarchie conservatrici d’Europa, a partire dalla fine del 
Settecento e per tutto il XIX secolo si assiste a un fenomeno generale: il segreto si 
dota di un’organizzazione sociale e amministrativa, si istituzionalizza e si «buro-
cratizza», seguendo il processo di professionalizzazione che segna il vero avvento 
dello Stato-nazione1. Secondo Alain Dewerpe, è alla fine del XIX secolo, periodo 
contrassegnato dal rafforzamento e dall’internazionalizzazione della lotta contro 
il «pericolo anarchico», che si stabiliscono «l’idea e la pratica di un segreto per-
manente e istituzionalizzato»2. All’indomani dell’attentato di Giovanni Passan-
nante perpetrato a Napoli contro il re d’Italia Umberto I il 17 novembre 1878, a 
Firenze esplode una bomba durante una manifestazione di sostegno alla famiglia 
reale. Due giorni dopo, una seconda bomba viene lanciata a Pisa contro un corteo 
monarchico. Queste due bombe, che provocano morti e feriti, vengono imme-
diatamente attribuite all’Internazionale anti-autoritaria. La polizia italiana, soste-
nuta dalla stampa governativa e conservatrice, denuncia subito una cospirazione 
dell’Internazionale, scatenando una repressione su tutti i fronti nei confronti dei 
militanti3. Questi due attentati, perpetrati e orchestrati dalle autorità italiane con 
l’obiettivo di suscitare un’emozione collettiva nei confronti dell’Internazionale, 
spingono un numero considerevole di militanti ad allontanarsi dalla penisola per 
sfuggire alla repressione. Lo Stato italiano organizza così la partenza degli anar-

1  Per il caso francese, si veda S. Laurent, Politiques de l’ombre. État, renseignement et surveillance 
en France, Paris, Fayard, 2009.
2  A. Dewerpe, Espion. Une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Paris, Galli-
mard, 1994.
3  G. Galzerano, Giovanni Passannante. La vita, l’attentato, il processo, la condanna a morte, la 
grazia ‘regale’ e gli anni di galera del cuoco lucano che nel 1878 ruppe l’ incantesimo monarchico, 
Casalvelino Scalo, Galzerano, 2004. 



Thomas Beugniet,  Oltre i confini: pratiche ed attività di polizia internazionale

183

chici dai quali cerca di liberarsi spingendoli ad emigrare, volontariamente o con 
la forza4. Con la formazione della diaspora dell’anarchismo italiano agli albori 
degli anni ’70 dell’Ottocento5, gli anarchici rappresentano una sfida per i servizi 
di polizia italiani6. Più che sapere dove loro risiedono, è importante per la polizia 
conoscere la direzione verso cui si muovono e con quale scopo. Così, un individuo 
segnalato a Parigi starebbe per lasciare la città con l’intento di recarsi segretamente 
a Pisa per compiere un attentato o un assassinio? Qui è tutta la difficoltà di una 
sorveglianza preventiva applicata a un mondo anarchico in continua evoluzione. 
Questa mobilità aumenta il timore di una minaccia proveniente dall’estero e/o di 
una cospirazione preparata all’estero. L’incubo delle autorità italiane è il ritorno 
clandestino del sovversivo sul territorio nazionale. 

Questo «servizio segreto di investigazione e di vigilanza sugli anarchici», avviato 
all’inizio degli anni ’80 dai governi Cairoli-Depretis per sorvegliare e controllare 
gli anarchici italiani in esilio, funziona come un’estensione del sistema di sorve-
glianza istituito nella penisola7. Pensato in una prospettiva reticolare e transnazio-
nale, questo network di sorveglianza è attivo attraverso le questure e le prefetture 
del Regno, oltre che presso le rappresentanze diplomatiche e consolari delle prin-
cipali capitali europee e delle grandi città dell’emigrazione italiana. La rete di sor-
veglianza, mettendo in costante comunicazione queste diverse strutture, dovrebbe 
quindi consentire di sapere chi parte e chi rientra nella penisola. A tal fine, l’Italia 
dispone di una rete consolare estremamente vasta per una potenza non coloniale, 
in parte ereditata dal secolare prestigio dei vecchi regni. Nel 1866, essa comprende 
23 consolati, 5 vice-consolati e 146 agenzie consolari, distribuiti in tutti e cinque 
i continenti. Nei vent’anni successivi, la rete si espande notevolmente, poiché nel 
1886 si contano 162 consolati, 24 vice-consolati e 455 agenzie consolari8. 

4  Les réprouvés. Sur les routes de l’exil dans l’Europe du XIXe siècle, éds. D. Diaz – S. Aprile, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2021. 
5  L’anarchismo italiano. Storia e storiografia, a cura di G. Berti – C. De Maria, Milano, Biblion 
Edizioni, 2016. 
6  E. Diemoz, A morte il tiranno. Anarchia e violenza da Crispi a Mussolini, Torino, Einaudi, 
2011; C. Bantman, Terrorism and Its Policing. Anarchists and the Era of Propaganda by the Deed, 
1870s-1914, in The Oxford Handbook of the History of Crime and Criminal Justice, eds. P. Knep-
per – A. Johansen, Oxford, Oxford University Press, 2016, pp. 192-207.
7  P. Brunello, Storie di anarchici e di spie: polizia e politica nell’Italia liberale, Roma, Donzelli, 
2009.
8  M. Cacioli, La rete consolare nel periodo crispino (1886-1891), Roma, Istituto poligrafico e 
Zecca dello Stato, 1988, p. 3; F. Grassi, Il primo governo Crispi e l’emigrazione come fattore di 
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Mappa 1.  La rete consolare della «Polizia Internazionale» all’inizio del Novecento (realizzazio-
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Ecco un esempio di mappatura statica dei servizi diplomatici e consolari. Si 
tratta della rappresentazione in un dato momento di questi servizi, ovvero della 
rete consolare del Regno d’Italia all’inizio del XX secolo. La mappa che forniamo 
qui elenca in particolare la rete consolare della «Polizia Internazionale». L’esame 
di quest’ultima offre alcune informazioni significative. In primo luogo, essa rende 
visibili le rotte migratorie seguite dagli italiani e dai militanti anarchici italiani, 
così come la geografia dell’esilio anarchico alla fine del XIX secolo9. I militanti 
anarchici percorrono le stesse vie di emigrazione della maggioranza degli altri 
immigrati italiani. È in gran parte per questo motivo che alla fine del XIX secolo 
si trovano comunità anarchiche italiane disseminate in quasi tutto il mondo, da 
dove i militanti mantengono un’animata attività politica, rivolta più spesso verso 
l’Italia attraverso giornali e associazioni. Si distinguono chiaramente i principali 
luoghi di transito e le città rifugio del mondo libertario al tornante del secolo10. 

I consoli sono attori a tutti gli effetti nella lotta contro l’anarchismo. Cer-
to, questi svolgono il loro ruolo di agenti di informazione, funzione principale 
che consente all’amministrazione centrale di valutare le situazioni commerciali 
e diplomatiche. L’istituzione di un servizio di sorveglianza presso i consolati e 
le ambasciate non fa che sancire una nuova funzione: monitorare l’attivismo dei 
dissidenti politici. Essi creano e gestiscono all’interno delle rispettive strutture 
questo servizio di informazioni. I consoli, e talvolta gli ambasciatori insieme al 
personale diplomatico, svolgono questa sorveglianza per conto della PS11. Inoltre, 

una politica di Potenza, in Gli Italiani fuori d’Italia: gli emigrati italiani nei movimenti operai dei 
paesi d’adozione, a cura di B. Bezza, Milano, FrancoAngeli, 1983, pp. 45-100.
9  Capitolo IV, L’esilio e le comunità italiane all’estero, in L’anarchismo italiano, cit., pp. 291-368.
10  D. Turcato, Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915, in «International 
Review of Social History», 52(3), 2007, pp. 407-444; A. Çorlu, Anarchists and Anarchism in the 
Ottoman Empire, 1850-1917, in History from Below. A Tribute Memory of Donal Quataert, ed. S. 
Karahasanoglu, Istanbul, Istanbul Bilgi University Press, 2016, pp. 553-583; I. Felici – C. Pao
nessa, Anarchisme en Méditerranée orientale et occidentale, Paris, Atelier de création libertaire, 
2024. 
11  L’istituzione di un servizio di sorveglianza presso i consolati e le ambasciate non fa che san-
cire una funzione apparsa durante la metà del XIX secolo: sorvegliare l’attivismo dei dissidenti 
politici. Riguardo alle funzioni “poliziesche” di controllo sociale e politico attribuite ai consoli, 
si veda L. Di Fiore, Polizia politica e agenti segreti nell’Ottocento borbonico, Napoli, FedOAPress, 
2018; L. Di Fiore – C. Lucrezio Monticelli, Il controllo politico transnazionale dei consoli al tor-
nante del 1848: un confronto comparato tra Stato pontificio e Regno delle Due Sicilie, in Consoli e 
consolati italiani dagli stati preunitari al fascismo (1802-1945), a cura di M. Aglietti – M. Grenet 
– F. Jesné, Roma, École française de Rome, 2020, pp. 95-115. 
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può capitare che ai consoli vengano affidate missioni di polizia. Alcuni di essi, 
infatti, dispongono di un potere che possiamo definire discrezionale, concen-
trando nelle loro mani due funzioni: quella propriamente consolare e quella di 
polizia. Ciò è particolarmente evidente nel caso dell’Egitto attraverso il regime 
delle capitolazioni o di Ginevra, con il console d’Italia Giuseppe Basso12. Su que-
sto personaggio è opportuno soffermarsi un po’ visto che, per circa trent’anni, la 
maggior parte dell’attività di spionaggio rivolta agli anarchici italiani attraverso 
lui, come tenne a sottolineare egli stesso al presidente del Consiglio Francesco 
Crispi in una lettera datata febbraio 1894:

Incaricato personalmente dal R. Governo di organizzare in Svizzera un servizio di at-
tiva sorveglianza, estendendolo anche ad altri Stati, richiedendolo il caso, potei riuscire 
nella missione affidatami nel gennaio 1876, mentre ero ancora vice console. A quell’e-
poca, in Italia, il servizio politico di PS era allo stato d’infanzia e, pel bene e nell’inte-
resse del mio paese, mi compiaccio a dirle che se in Italia oggidì il servizio contro gli 
anarchici è, dirò, orizzontato, è grazie anche alla quantità strabocchevole di rapporti 
che feci perchè appunto seguii passo a passo il movimento in tutti i suoi piccoli dettagli 
ed in tutti i paesi. Dai diciasette protocolli confidenziali di 500 fogli che posseggo si 
potrebbe ritrarre la storia esattissima dello sviluppo della rivoluzione anarchica13.

Benché Giuseppe Basso tenda a esagerare l’importanza del proprio ruolo e il 
valore delle informazioni trasmesse, non è lontano dalla verità. Però è da notare 
che egli è un console di seconda categoria, ossia un console onorario che non vie-
ne reclutato attraverso un concorso e quindi non è un funzionario: non gode né 
di uno stipendio né di una pensione14. E non è l’unico. A Londra, ad esempio, il 
viceconsole onorario Giuseppe Buzzegoli sovrintende il servizio di intelligence per 
l’intero decennio degli anni ’80. Sappiamo che i consoli onorari occupano più di 

12  C. Paonessa, Sicurezza di Stato, «italianità» e politica coloniale. Le pratiche dei consolati pre e 
post-unitari nel controllo e repressione dei migranti e degli esuli in Egitto (1868-1925), in Consoli e 
consolati italiani, cit., pp. 267-286.
13  ASDMAE, PI, b. 46, r. n. 308/27, del console d’Italia a Ginevra (Basso) al MAE, Ginevra, 
11 febbraio 1894.
14  T. Beugniet, Giuseppe Basso (1848-1917) ou la figure du consul honoraire, in «MEFRIM», 
135(2), 2023, pp. 365-378.
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un terzo dei 211 consolati e viceconsolati italiani all’inizio del XX secolo15. Lo 
Stato italiano ha affidato un ruolo centrale in una questione di sicurezza nazio-
nale a persone che non sono funzionari e che si trovano ai margini della pubblica 
amministrazione. Questo è indicativo della permeabilità dei confini dello Stato 
nell’Italia del XIX secolo. 

«La police de l’exil est faite en majeure partie par les exilés»16: confidenti, spie e 
agenti segreti sotto il cielo dell’esilio 

Per sorvegliare le mobilità degli anarchici, una delle sfide della polizia italiana 
è quella di essere in grado di mappare le loro reti e circolazioni. In queste circo-
stanze, le autorità italiane inviano un certo numero di agenti presso le rappresen-
tanze diplomatiche e consolari per sorvegliare i gruppi sovversivi. La categoria 
più significativa è quella di confidenti e spie17. È ovviamente impossibile quan-
tificare il loro numero o ricostruire l’intera catena degli informatori occasionali. 
Tuttavia, la documentazione a nostra disposizione fa supporre che siano molto 
numerosi. Senza le spie, “agenti non dichiarati”, per riprendere la formula di 
René Bianco18, il servizio di Polizia Internazionale sarebbe niente di più di uno 
strumento monco, anche se disponesse di capacità di intercettazione e decritta-
zione avanzate come avviene oggi. La presenza sul campo, è lì che le informazioni 
possono essere confrontate con la realtà delle persone, delle strutture e dei luo-
ghi19. La spia svolge un ruolo centrale nel sistema di controllo dell’anarchismo. 

15  D. Grange, L’Italie et la Méditerranée (1896-1911), Roma, École française de Rome, 1994, 
p. 1157. 
16  «La polizia dell’esilio è fatta in gran parte dagli esiliati», in E. Coeurderoy, Jours d’exil, Edi-
tions Canevas, 1991, p. 246. Citato da S. Aprile, L’espion, frère du proscrit. Regards croisés sur la 
surveillance politique des exilés sous le second Empire, in «Cultures & Conflits», 53, 2004, pp. 9-23
17  P. Brunello, Storie di anarchici e di spie, cit.; P.O.R. van der Mark, Revolutie en reactie: de 
repressie van de Italiaanse anarchisten, 1870-1900, PhD, Rijksuniversiteit Groningen; R.B. Jen-
sen, The Battle Against Anarchist Terrorism: An International History, 1878-1934, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013; E. Tuccinardi – S. Mazzariello, Architettura di una chimera. 
Rivoluzione e complotti in una lettera dell’anarchico Malatesta reinterpretata alla luce di inediti 
documenti d’archivio, Mantova, Studiorum, 2014. 
18  R. Bianco, Le mouvement anarchiste à Marseille et dans les Bouches-du-Rhône, 1880-1914, 
Marseille, CIRA, 1978, p. 146.
19  Ciò che il commissario speciale francese di Bellegarde, città di confine col cantone di Gi-
nevra, sottolinea in un rapporto sull’organizzazione anarchica: «In sintesi, l’anarchia ha una 
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Fornisce informazioni destinate a consentire alla polizia italiana di monitorare 
la mobilità dei militanti al fine di intercettarli in caso di ritorno nella penisola. 
Inoltre, trasmette informazioni affidabili, voci e pettegolezzi riguardanti i «com-
plotti» preparati all’estero o gli spostamenti di determinate persone. Però essendo 
«generalmente persone perverse, non prive di un certo talento», come ammette l’ex 
Questore Federico Giorio20, la qualità delle informazioni che forniscono è spesso 
oggetto di dubbi21. Infatti, l’occhio dell’informatore, che guarda attraverso la len-
te dell’ordine costituito, lo spinge inevitabilmente a denigrare ogni movimento 
dell’oppositore politico. Accanto a queste spie si trovano anche agenti ausiliari 
delle Guardie di Città, cioè agenti in borghese specializzati nelle indagini, con la 
capacità di svolgere missioni di polizia segreta, in particolare nel campo politico. 
Questa polizia segreta ufficiale ha lo scopo di consentire di sostituire gli informa-
tori anonimi. L’agente ausiliario non ha alcuna copertura ufficiosa, e ciò che lo 
distingue dagli ufficiali di intelligence che operano sotto copertura, specialmente 
in ambito diplomatico. Egli è un agente che si immerge effettivamente nell’am-
biente e nella società del paese in cui viene inviato, senza godere di immunità. È 
davvero qualcuno che vive come se fosse un espatriato, addirittura uno straniero 
in alcuni casi. Ma di fronte a individui «che viaggiano da un paese all’altro sen-
za passaporto, che possono cambiare nome senza ostacoli e che trovano sempre 
amici e correligionari politici pronti ad accoglierli e a coprirli» come scrive il 
console generale di Nizza nel 1880, il modo più efficace per non perderli di vista è 
seguirli all’estero22. A tal fine, è necessario che «Il servizio di frontiera come ogni 
ben ordinato corpo combattente» abbia «la sua avanguardia e la sua retroguar-

struttura notevole e l’unico mezzo di sorveglianza efficace è l’impiego di agenti segreti ben inse-
riti tra i loro compagni e che godano della fiducia dei leader; altrimenti, è impossibile ottenere 
informazioni utili poiché i gruppi si riuniscono liberamente, senza statuti, senza comitati, spesso 
senza una sede specifica, talvolta in un caffè, talvolta in una stanza; i loro membri distruggono 
la loro corrispondenza, scrivono sotto indirizzi falsi spesso immaginari e utilizzano una scrittura 
cifrata per comunicarsi questi indirizzi. Spesso si attribuiscono nomi falsi», AN, F7, 12504, r. 
s.n., del commissario speciale di Bellegarde al prefetto dell’Ain, Bellegarde, 17 gennaio 1886. 
20  F. Giorio, Ricordi di Questura, Milano, Tip. Artistica, 1882, pp. 45-54. 
21  Sul mondo degli informatori di polizia in Italia e per una riflessione critica su queste impor-
tanti fonti documentarie, si veda Voci di compagni, schede di questura: considerazioni sull’uso 
delle fonti orali e delle fonti di polizia per la storia dell’anarchismo, a cura di C. Bermani, Milano, 
Centro studi libertari, 2002; per quanto riguarda la Francia, si veda J.-P. Brunet, La police de 
l’ombre: indicateurs et provocateurs dans la France contemporaine, Paris, Seuil, 1990.
22  ASDMAE, PI, b. 1, r. s.n., del console generale d’Italia a Nizza (L. Cerruti) al MAE, Nizza, 
17 novembre 1880.
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dia. L’avanguardia deve essere costituita da abili funzionari di polizia assegnati 
ai Consolati Reali dei centri più pericolosi»23. Questo è quello che la Pubblica 
Sicurezza italiana ha fatto in modo precoce. 

Il console o la spia raccoglie qualunque informazione anche quando non la 
capisce, contando sul fatto che il senso possa emergere col tempo, dall’accumulo 
delle informazioni e dei dettagli: un buon ispettore di polizia, in sintesi, è innan-
zitutto un buon archivista. Però come sottolinea il prefetto di polizia di Parigi, 
Louis Andrieux, nelle sue memorie pubblicate nel 1885, «è molto delicato per un 
ministro degli Affari esteri esercitare una sorveglianza segreta attraverso intermediari 
non accreditati; rischia di urtare sensibilità, creare difficoltà e dar luogo a reclami24». 
Nello stesso anno, il direttore dei servizi di Pubblica Sicurezza, Lovera Di Maria, 
ritiene inopportuno istituire un Ufficio di PS in territorio estero, prevedendo 
d’altra parte che gli agenti di PS “lasciati colà in balia di se stessi esorbiterebbero 
facilmente e potrebbero essere causa di spiacevoli inconvenienti e di imbaraz-
zi25”. A partire dai primi anni ’80, Palazzo Braschi decide di assegnare in modo 
permanente funzionari di PS ad alcune delle sue rappresentanze diplomatiche e 
consolari in Europa. In un periodo contraddistinto da un’importante emigra-
zione oltreoceano, della cui realtà l’omicidio di Bresci del re Umberto segna una 
presa di coscienza, il governo di Giolitti rafforza la sorveglianza degli anarchici 
italiani all’estero26. Questo rafforzamento della sorveglianza si concretizza con 
l’invio di agenti di polizia e agenti speciali nelle principali capitali europee e, per 
la prima volta, nel Nuovo Continente, negli Stati Uniti, in Brasile e in Argen-
tina27. La loro missione consiste nel sorvegliare i numerosi italiani – socialisti, 
mazziniani, e condannati o accusati di reati o crimini di diritto comune – pre-
senti nella loro rispettiva circoscrizione e riferire sulle loro attività.

23  ACS, MI, DGPS, AGR, b. 15, f. 1, sf. 6, «Servizio di sorveglianza alla frontiera nord-ovest 
del Regno», s.d.s.l.
24  L. Andrieux, Souvenirs d’un préfet de police, Paris, J. Rouff, 1885, p. 173. 
25  ASDMAE, PI, b. 16, L. riservata n. 739, del direttore generale dei servizi di PS (Lovera) al 
MAE, Roma, 10 febbraio 1885.
26  G. Galzerano, Gaetano Bresci: vita, attentato, processo, carcere e morte dell’anarchico che giusti-
ziò Umberto I, Casalvelino Scalo, Galzerano, 2001. 
27  ASDMAE, PI, b. 28, L. riservata n. 12320, del ministero dell’Interno (Giolitti) al MAE 
(Prinetti), Roma, 3 giugno 1901.
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Un’ interpenetrazione delle funzioni poliziesche e consolari

L’attività dei poliziotti italiani è quindi strettamente regolamentata dalle au-
torità italiane all’estero, a cui essi inviano una copia di tutti i loro rapporti, che 
vengono successivamente trasmessi al ministero degli Affari Esteri a scopo in-
formativo. Questa subordinazione gerarchica è stabilita allo scopo di prevenire 
possibili tensioni con le autorità locali; inoltre conferisce agli agenti di PS l’im-
munità diplomatica e consolare, cioè una protezione e una sicurezza per svolgere 
la loro missione. Gli agenti di polizia che operano nelle ambasciate e nei consolati 
diventano quindi intoccabili, il che a volte può irritare le autorità straniere28. In 
certi casi, l’amministrazione centrale cerca di nascondere la vera identità dei suoi 
agenti assegnando loro ruoli e funzioni diverse. Questo approccio mira a pre-
servare l’anonimato della loro missione e a evitare qualsiasi diffidenza da parte 
delle autorità e delle popolazioni locali. Ci sono diversi esempi che lo illustrano. 
Nel 1881, il vice ispettore Giovanni Maisis è “ufficialmente” accreditato pres-
so il consolato di Lugano per svolgere compiti straordinari come il censimento 
della popolazione e la tenuta dei registri dello stato civile29. Allo stesso modo, 
quando il commissario Dante Carreri arriva a Berna nel 1884, il ministro italia-
no in Svizzera sceglie di accreditarlo come sotto archivista della Legazione per 
nascondere il suo status di funzionario di polizia ed evitare possibili rimostranze 
dalle autorità svizzere30. Infine, nel settembre 1901, quando il commissario di PS 

28  Solo pochi mesi dopo l’inizio della missione del delegato di PS Federico Eula a Nizza nel 
1886, il commissario centrale della città nizzarda sospetta che stia approfittando del suo incari-
co ufficiale per condurre «indagini o ricerche occulte» sulle questioni francesi nel dipartimento 
delle Alpi Marittime. Tuttavia, il poliziotto nizzardo è costretto ad ammettere che qualsiasi 
azione contro il suo collega italiano è impossibile «a causa dell’immunità di cui gode in quanto 
membro del personale consolare». Una constatazione che si ripete trent’anni dopo nel 1909 con 
il commissario Francesco Rughini: «Non facciamo altro che mantenere in persona in una città 
di frontiera come Nizza un nemico tanto più pericoloso quanto è esperto in tutte le astuzie del 
mestiere e gode dell’immunità di cui beneficiano i membri del corpo consolare» come scrive il 
commissario speciale di Nizza al prefetto delle Alpi Marittime. ADAM, 1M 358, r. del commis-
sario centrale della polizia (Vidal) al prefetto delle Alpi-Marittime, Nizza, 26 dicembre 1885; 
ivi, 4M 1357, r. n. 793, del commissario speciale di Nizza al prefetto delle Alpi-Marittime, 
Nizza, 26 novembre 1909.
29  ASDMAE, PI, b. 10, D. s.n., del MAE (Malvano) al console d’Italia a Lugano (Grecchi), 
Roma, 3 aprile 1881.
30  Ivi, b. 31, r. confidenziale n. 131, del ministero d’Italia a Berna (Fè d’Ostiani) al MAE, Ber-
na, 4 aprile 1884.
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Francesco Rughini sbarca in Brasile, l’ambasciatore lo presenta come un ispettore 
dell’emigrazione. In questo senso, la presenza della polizia italiana in territorio 
straniero consente allo Stato italiano di sorvegliare tutti gli emigrati sospettati di 
pratiche dissidenti, ma soprattutto gli conferisce la capacità di esercitare un vero 
controllo sugli italiani all’estero31. Ciò è tanto più vero dal momento che alcuni 
funzionari di PS hanno svolto compiti riservati ai consoli. Nel 1904, Francesco 
Leonardi, il direttore della PS, dice, a proposito del delegato Umberto Molossi, 
allora in missione presso il consolato italiano di Nuova York:

Infatti l’incarico affidato al Molossi esorbitava, come si è già avuto modo di accennare 
dalle attribuzioni dei funzionari di PS per rientrare piuttosto in quelle dell’agente di-
plomatico32.

L’anno precedente, nel maggio 1903, in una lettera indirizzata a Leonardi, il 
delegato Luigi Poli riassume le diverse attività che ha dovuto svolgere durante i 
suoi nove anni al consolato di Nizza:

Dovetti quasi sempre provvedere a molteplici servizi del consolato, sia ricevendo il 
pubblico per reclami rimpatri, sussidi, consigli ecc. sia sbrigando la corrispondenza a 
cominciare delle relazioni sulle colonie, sull’emigrazione, sul commercio, sulle condi-
zioni sanitarie ecc33

Ciò che è rivelatore e più importante e rivelatore da sottolineare è che alcuni 
di essi hanno diretto una rappresentanza consolare, in assenza del console. È il 
caso del commissario di PS Guido De Clementi, in missione presso il consola-
to generale a Lione dal 1908 al 191534. È interessante evidenziare che semplici 
delegati di Pubblica Sicurezza, ossia funzionari di basso rango, non avendo né 

31  E. Franzina, L’emigrazione schedata. Lavoratori sovversivi all’estero e meccanismi di controllo 
poliziesco in Italia tra fine secolo e fascismo, in Gli Italiani fuori d’Italia, cit., pp. 773-830.
32  ACS, MI, DGPS, DP, v. 1910, b. 252, f. Rughini Francesco, «Proposta di promozione per 
merito straordinario del delegato di 3° classe Umberto Molossi», Roma, 21 maggio 1904.
33  Ivi, v. 1949, b. 317, f. Poli Luigi, L. particolare, del delegato (Poli) al direttore della PS (Leo-
nardi), Roma, 11 maggio 1903. 
34  L’articolo 15 della legge consolare del 28 gennaio 1866 stabilisce che i candidati devono es-
sere laureati in giurisprudenza per poter aspirare a una posizione di applicato volontario. Cio è 
reso possibile dal fatto che i commissari di PS sono in possesso di una laurea in legge. 
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competenze né i diplomi necessari, hanno potuto dirigere una rappresentanza 
consolare in assenza di alternative. In ogni caso, la subordinazione gerarchica dei 
consoli rispetto agli agenti di PS talvolta provoca significative discordie tra l’isti-
tuzione consolare e quella poliziesca, fino a causare scandali tra le due istituzioni 
e le autorità locali. Documenti provenienti dagli agenti diplomatici e consolari 
d’Italia a Parigi, Nizza, Monaco, Marsiglia, Petrópolis o San Paolo non mancano 
di riportare situazioni conflittuali tra i consoli e gli agenti di polizia assegnati 
ai consolati. Lontano dalle considerazioni politiche, le rivalità si situano spesso 
su un piano più pragmatico, conseguenza di questioni di potere e di influenze 
locali. La qual cosa configura, beninteso, un ruolo abbastanza anomalo degli ap-
parati diplomatici e dei funzionari che ne componevano l’organico35. Lo sviluppo 
della rete consolare da parte dell’Italia fascista a partire dalla seconda metà degli 
anni ’20, con l’obiettivo di condurre attività di spionaggio politico e sorveglianza 
degli emigrati, avrebbe ulteriormente rafforzato il carattere politico e poliziesco 
dell’amministrazione consolare36. 

35  E. Franzina, Stranieri d’Italia. Studi sull’emigrazione italiana del Risorgimento al fascismo, 
Vicenza, Odeon, 1994
36  Questo cambiamento di paradigma si incarna nella legge del febbraio 1928 che imprime 
una nuova direzione alla polizia del PNF nel senso della fascistizzazione della sua diplomazia. 
Sul processo di fascistizzazione dell’istituzione consolare, si rimanda ai contributi di C. Pane, 
Il mondo lirico dei consolati. Le Case d’Italia e l’amministrazione di un’ italianità fascista, e di H. 
Vermeren, Fare opera di propaganda nazionale. Il personale consolare italiano e l’esportazione del 
fascismo in Algeria negli anni 1920 e 1930, in Consoli e consolati italiani, cit., pp. 287-306, pp. 
307-334; Sui sistemi informativi e repressivi del regime fascista, tanto in patria che all’estero, 
si veda M. Franzinelli, I tentacoli dell’OVRA. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica 
fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2020; M. Canali, Le spie del regime, Bologna, il Mulino, 
2004.
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Carlo Bersani
Appunti sull’ introduzione della carta d’ identità in Italia

1. Per l’art. 3 del Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza (da qui TULPS) 
del 1926, approvato con R.D. 6 novembre 1026, n. 1848, «l’autorità di pubblica 
sicurezza ha facoltà di ordinare che le persone pericolose o sospette e coloro che 
non siano in grado o si rifiutino di provare la loro identità siano sottoposte a 
rilievi segnaletici. L’autorità stessa ha facoltà di ordinare alle persone pericolose 
o sospette di munirsi, entro un dato termine, di carta di identità e di esibirla ad 
ogni richiesta degli ufficiali e agenti di pubblica sicurezza».

Tuttavia, nel successivo art. 159, si legge che «Il podestà è tenuto a rilasciare alle 
persone di età superiore ai 15 anni, aventi nel Comune la loro residenza abituale o, 
in mancanza, la loro dimora, quando ne facciano richiesta, una carta di identità 
conforme al modello che sarà stabilito dal Ministro per l’interno. La carta di iden-
tità ha la durata di tre anni e deve essere munita della fotografia del titolare».

Dunque il nuovo documento riguarda in primo luogo le «persone pericolose 
o sospette», e può essere rilasciato in seguito a una decisione dell’autorità di pub-
blica sicurezza. Ma questo stesso documento deve essere rilasciato, dall’autorità 
comunale, a chiunque ne faccia richiesta.

È un segnale della natura complessa del nuovo documento: l’art. 159, infatti, 
è collocato nel titolo VI, che contiene «Disposizioni relative alle persone perico-
lose per la società», e all’interno di esso è nel capo II, «Delle persone sospette, 
dei liberati dal carcere o dagli stabilimenti per misure di sicurezza, del rimpatrio 
e degli espatri abusivi»1. Questa è anche uno degli elementi che avvicinano la 
nuova “carta” al passaporto interno ben noto alla legislazione liberale della pub-
blica sicurezza: infatti è a quest’ultimo che, fra i diversi documenti personali in 

1  Ed è preceduto dall’articolo relativo a chiunque desti sospetti fuori dal proprio Comune: «Chi, fuo-
ri del proprio Comune, desta sospetti con la sua condotta e, alla richiesta degli ufficiali od agenti di 
pubblica sicurezza, non può o non vuol dare contezza di sé mediante l›esibizione della carta d›identità 
o con altro mezzo degno di fede, è condotto dinanzi all’autorità locale di pubblica sicurezza […]».
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uso, viene più di una volta associata2. Ma il passaporto per l’interno, nel quadro 
del precedente TULPS del 1889, aveva fondamento nell’art. 85, collocato fra le 
«disposizioni relative alle classi pericolose della società», al Capo «dei viandanti, 
dei liberati dal carcere e degli stranieri da espellere dal Regno»3, e si riferiva a chi 
si trovasse «fuori dal proprio comune» destando con la propria condotta «ragio-
nevoli sospetti»4. Mentre al contrario la nuova carta si propone da subito anche 
come mezzo di identificazione incondizionato e generale.

La funzione del nuovo documento chiarisce i motivi per cui una persona non 
necessariamente «sospetta» possa decidere di procurarselo: il TULPS del 1926 
lo prevede per lo svolgimento di molte attività, come le operazioni di pegno o 
il semplice alloggio in albergo, sebbene in questi, come in molti altri casi, possa 
essere sostituita da altri documenti forniti dalle amministrazioni dello Stato5. 

2  «Attualmente il passaporto interno viene chiamato “Carta d’identità”, la quale è rilasciata 
dal Podestà a tutti i cittadini che ne facciano richiesta […]». Passaporto, voce anonima in Nuovo 
Digesto italiano, 9, Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 1939, pp. 519-521, p. 520.
3  «L’ubicazione delle norme basta a fissare il carattere della disposizione, quale regola limitata a 
una parte dei cittadini, e per motivi di ordine pubblico». G. Zironda, voce Passaporto, Digesto 
italiano, 18.1, Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 1906-1910, pp. 725-729, p. 726.
4  «Chi, fuori del proprio Comune, desta ragionevoli sospetti con la sua condotta e, alla richiesta 
degli ufficiali od agenti di pubblica sicurezza, non può o non vuol dare contezza di sé con qual-
che mezzo degno di fede, è condotto dinanzi all’autorità locale di pubblica sicurezza. Questa, 
qualora trovi fondati i sospetti, può farlo rimpatriare con foglio di via obbligatorio o anche, 
secondo le circostanze, per traduzione». L’art. 83 del regolamento per l’esecuzione del TULPS 
del 1889 (R.D. 8 novembre 1889, n. 6517), contenuto fra le «Disposizioni relative alle classi 
pericolose alla società», precisa che «Il passaporto per l’interno […] non può essere accordato, 
senza autorizzazione del prefetto, agli ammoniti ed ai condannati alla sorveglianza dell’autorità 
di pubblica sicurezza», e ne prescrive in allegato il modello. Si vedano gli artt. 68 («Chiunque 
transita da un Circondario ad un altro dello Stato dovrà, sulla richiesta degli Uffiziali od Agenti 
di pubblica Sicurezza e dei Carabinieri Reali, dar contezza di sé, o mediante la testimonianza di 
persona, dabbene e responsale, o mediante presentazione di passaporto per l’interno, rilasciato 
dal Sindaco del Comune ove è domiciliato») e ss., L. 13 novembre 1859, n. 3720; art. 65, L. 20 
marzo 1865, n. 2248, all. B – su cui S. Mori, Sicurezza pubblica, diritti (all. B), e G. Tosatti, 
Sicurezza pubblica, organizzazione centrale e periferica (all. B), in «Storia Amministrazione Co-
stituzione», 23, 2015, rispettivamente pp. 131-178; pp. 91-129. Per un’interessante ricostruzione 
si veda C. Astengo – G. Sandri, La nuova legge di pubblica sicurezza, Roma, Cecchini, 1889, pp. 
508 ss. Si veda anche O. Ranelletti, La polizia di sicurezza, in Primo trattato completo di diritto 
amministrativo italiano, a cura di V.E. Orlando, Milano, Società editrice libraria, 4, 1, 1904, pp. 
205-256, pp. 321-322 (su cui ora G. Ferri – D. Di Cecca, Il pensiero di Oreste Ranelletti a cavallo 
di due secoli, Napoli, Jovene, 2026, specie pp. 123 ss.).
5  Come per la vendita armi ed esplodenti (artt. 34 e 54), per alloggiare in albergo (art. 107), per 
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Tuttavia in qualche caso appare strettamente necessaria: per l’iscrizione al regi-
stro dei portieri (art. 61), per la licenza di affissione (art. 114), per l’iscrizione al 
registro dei venditori ambulanti (art. 123), per la licenza di guardia particolare 
(art. 139), e, soprattutto (art. 131) per l’assunzione come operai6. Il regolamento 
di esecuzione del 1929 chiarisce che essa o «i titoli equipollenti» vanno esibiti «ad 
ogni richiesta degli ufficiali o degli agenti di P.S.» (art. 310)7.

2. Il processo di formazione del TULPS del 1926 si apre naturalmente con 
la legge 31 dicembre 1925 n. 2318, che delega al governo del Re la facoltà di 
arrecare emendamenti alle leggi di pubblica sicurezza, presentata alla Camera da 
Alfredo Rocco8. La discussione avviene tra gennaio e dicembre 1925, ma il solo 
intervento che contenga un qualche riferimento – sebbene indiretto – alla carta 
d’identità è di Luigi Federzoni, ministro degli interni, nella seduta del 18 dicem-
bre 1925 in Senato. L’intervento in realtà riguarda la licenza di porto d’armi: è 
stato proposto, dice Federzoni, che il commerciante debba cedere l’arma solo a 
chi esibisce la licenza. In questo modo però la necessità della licenza si esten-
derebbe dal porto d’arma fuori dall’abitazione, alla semplice detenzione «nella 
propria casa», cosa a suo parere fuori misura. Tuttavia, continua Federzoni, in 
realtà non c’è motivo di preoccuparsi: infatti «è mio intendimento, negli studi 
per la riforma, di disciplinare meglio un documento di polizia che potrà servire 
come ottimo mezzo generale di identificazione: il passaporto per l’interno. Esso 
sarà disciplinato come un documento destinato ad attestare non soltanto l’iden-
tità personale del titolare; ma anche la sua buona condotta e non potrà essere 
rilasciato senza l’autorizzazione dell’autorità circondariale di pubblica sicurezza 
[cors. mio]».9

le operazioni di pegno (art. 120), per l’acquisto di preziosi (art. 129), per l’utilizzo di servizi di 
investigazione (art. 136).
6  Art. 131: «I direttori di stabilimenti, i capi officina, gli impresari i proprietari di cave e gli 
esercenti delle medesime devono trasmettere all›autorità locale di pubblica sicurezza la nota dei 
loro operai entro cinque giorni dall’assunzione, col nome, cognome, età e Comune di origine e, 
nei primi cinque giorni di ogni mese, le variazioni sopravvenute. Detti direttori, capi officina, 
impresari, proprietari ed esercenti non possono assumere operai sforniti della carta d›identità».
7  La prevede per svolgere le attività di guida, guida alpina e interprete (artt. 250, 254, 255), e 
per esercitare attività di questua o colletta a scopo di beneficenza (art. 302).
8  AP, CD, XVIII Leg., Discussioni, 12 gennaio 1925, p. 2069.
9  AP, Senato, XXVII Leg., Discussioni, 18 dicembre 1925, p. 4125.
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Dunque nel dicembre del 1925 si sta pensando a «disciplinare meglio» il 
preesistente passaporto per l’interno, elaborando però su quella base un «mezzo 
generale di identificazione», che sia allo stesso tempo documento di polizia e at-
testi anche la buona condotta.

Federzoni tornerà sul nuovo documento d’identità circa un anno dopo, nel 
novembre 1926, praticamente all’atto di lasciare la guida del ministero degli in-
terni. Ma la documentazione sul percorso di formazione del TULPS fra questi 
due momenti appare alquanto lacunosa, se non, a tratti, contraddittoria.

Secondo l’art. 2 della Legge delega 31 dicembre 1925 «il progetto del decreto 
che approva il nuovo testo delle leggi di pubblica sicurezza sarà sottoposto all’e-
same e al parere della Sottocommissione parlamentare chiamata a esaminare il 
Codice penale emendato».10 Dei lavori di questa Sottocommissione a proposito 
del TULPS resta però traccia solo nella Relazione di Federzoni, pubblicata sul 
Bollettino ufficiale del ministero, e datata in calce «1° novembre 1926»11, sebbene 
in apertura risulti presentata in «Adunanza tenuta al Viminale addì 6 novembre 
1926»12: cioè nella stessa data del Regio Decreto che approva il TULPS, e dell’av-
vicendamento di Mussolini a Federzoni a capo del ministero dell’interno13.

10  Si tratta della Sottocommissione istituita in base alla legge 24 dicembre 1925 n. 2260 (Dele-
ga al governo del Re della facoltà di emendare il Codice penale, il Codice di procedura penale, 
le leggi sull’ordinamento giudiziario e di apportare nove modificazioni e aggiunte al Codice 
civile).
11  Ministero dell’Interno, Relazione di S.E. il ministro Federzoni alla Sottocommissione Parla-
mentare, Testo Unico delle Leggi di Pubblica sicurezza, Supplemento n. 3 al Bollettino Ufficia-
le, Roma, Provveditorato Generale dello Stato, 1926, p. 72.
12  Ivi, p. 3.
13  M. Missori, Governi, alte cariche dello Stato e prefetti del Regno d’Italia, Roma, Ufficio centra-
le per i beni archivistici, 1989, p. 154. Non è il solo problema in fatto di date: se si esaminano i 
fascicoli della Presidenza del Consiglio dei Ministri, il TULPS risulta esaminato non una, ma 
due volte: la prima durante il celebre consiglio dei ministri del 5 novembre 1926 (durante il qua-
le le dimissioni di Federzoni vengono accolte e Mussolini lo sostituisce all’Interno: A. Vittoria, 
Federzoni Luigi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. XLV, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia italiana, 1995, pp. 792-801, pp. 797-798; sulle sedute del 5 novembre v. A. Aquarone, 
L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1965, pp. 98 ss.; R. De Felice, Mussolini 
il fascista. L’organizzazione dello Stato fascista 1925-1929, Torino, Einaudi, 1968, pp. 210 ss.), 
quando, all’inventario, si legge che «il Consiglio dei Ministri, preso in esame il Testo Unico 
delle Leggi di pubblica sicurezza, lo approva in linea di massima, riservandone l’approvazione 
definitiva ad una prossima adunanza» (e il fascicolo relativo contiene solo l’estratto del verbale 
del Consiglio, Archivio Centrale dello Stato [ACS], Presidenza del Consiglio dei Ministri [PCM], 
Atti all’esame del Consiglio dei Ministri, Ministero dell’Interno, 5 novembre 1926, affare n. 
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La relazione di Federzoni consiste sostanzialmente nella semplice illustrazio-
ne del provvedimento. Si può notare però che Federzoni, dopo aver descritto il 
contenuto dell’art. 3 del TULPS14, nel descrivere anche l’art. 159 precisa: «l’arti-
colo 159 stabilisce che i capi dei comuni sono tenuti a rilasciare alle persone di età 
superiore ai 15 anni, residenti o dimoranti nel comune, ove ne facciano richiesta, 
una carta d’identità, alla quale si assegna la durata di tre anni. Nel nuovo diritto 
di polizia, a questa carta di identità, che non è obbligatoria come è, per esempio, 
nel Belgio e nel Portogallo, ma facoltativa, sono attribuiti requisiti di carattere 
dimostrativo della identità subbiettiva del titolare di notevole efficacia giuridica, 
così che, anche senza un obbligo formale che imponga la carta d’ identità a tutti i 
cittadini, essa, nella pratica, finirà con l’avere una larga diffusione ed applicazione» 
[cors. miei]15.

Risulta quindi una chiara strategia di politica del diritto: nessuna imposizio-
ne diretta, ma solo la predisposizione delle condizioni perché il comportamento 
desiderato sia conveniente, e quindi spontaneamente adottato.

Il modello della nuova carta viene ufficializzato con Decreto ministeriale 10 
novembre 1926. Questa contiene le seguenti indicazioni di base: nome, cogno-
me, padre, madre, data di nascita, luogo di nascita, stato civile, nazionalità, pro-
fessione, luogo di residenza, indirizzo. Segue uno spazio libero per l’indicazione 
di «connotati e contrassegni salienti»; sulla seconda pagina è prevista la fotogra-
fia, ed è contenuto uno spazio per l’impronta del dito indice sinistro.

In un testo del 1934 Giuseppe Falco si intesterà la compilazione del modello: 
«noi stessi fummo nel 1926 incaricati della compilazione del modulo»16. Fal-

90). La seduta del Consiglio dei ministri in cui si arriva all’approvazione definitiva è però quella 
dell’8 novembre: data che coincide con quella di pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale, ma che 
ovviamente è successiva a quella del decreto (6 novembre), e all’avvicendamento di Mussolini 
a Federzoni alla guida del ministro dell’Interno, che è sempre del 6: anche in questo caso, il 
relativo fascicolo è sostanzialmente vuoto, contenendo solo un altro estratto del verbale (ACS, 
PCM, Atti all’esame del Consiglio dei Ministri, Ministero dell’Interno, 8 novembre 1926, affare 
n. 101). Il Regio Decreto di approvazione viene quindi retrodatato di qualche giorno, forse per 
consentire la firma di Federzoni.
14  Ministero dell’Interno, Relazione di S.E. il ministro Federzoni, cit., p. 8.
15  Ivi, p. 56.
16  G. Falco, La “carta di identità”, in «Bollettino della Scuola Superiore di Polizia», 12-14, 1934-
1936, pp. 51-65, p. 63.
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co non aggiunge molto, se non una certa insistenza sulla necessità di superare 
il «pregiudizio contro la assunzione della impronta digitale sul documento»17. 
Quello che conta è semmai la collocazione del suo intervento, sul «Bollettino 
della Scuola Superiore di Polizia» fondato nel 1910 da Salvatore Ottolenghi, di 
cui Falco nel ’34 è direttore; e la sua notazione, che fa risalire al 1919 la proposta, 
su quella stessa rivista, dell’istituzione di una carta di identità, quando «pren-
demmo lo spunto dalla istituzione del “Bilethe d’Identitade”, in Portogallo, per 
propugnare la istituzione in Italia di un documento che ogni cittadino potesse 
richiedere alla autorità, per potere dimostrare la propria identità personale»18.

3. Il regolamento di esecuzione verrà approvato circa due anni dopo il 
TULPS, come si è detto con il R.D. n. 62 del 21 gennaio 1929. Il suo passaggio 
in Consiglio di Stato offre una testimonianza dell’atteggiamento che verso di 
esso tenne la cultura del diritto pubblico, di cui il massimo organo consultivo era 
espressione istituzionale.

La discussione in Consiglio di Stato non è priva di tensioni, ma il tema del-
la carta d’identità appare decisamente periferico. Le adunanze hanno luogo tra 
novembre e dicembre 1928: le adunanze generali il 14 e 27 novembre e il 10 
dicembre, tutte presiedute da Carlo Schanzer. Il relatore è Giuseppe Fagiolari19. 
Va peraltro segnalata la costante presenza di Francesco Crispo Moncada, che 
con Federzoni aveva avuto un ruolo di primo piano nella stesura del TULPS del 
192620, anche nelle adunanze di Sezione21.

Un primo problema si pone nell’adunanza del 14 novembre, circa l’art. 7 
del progetto di regolamento, che corrisponde alla lettera al futuro art. 7 del re-
golamento: il Consiglio di Stato propone sostanzialmente di assimilare la carta 
prevista per le persone sospette al documento comune22

17  Ivi, pp. 64-65.
18  Ivi, p. 51. Il riferimento dovrebbe essere G. Falco, Il “Bilhete d’Identitade” in Portogallo, in 
«Bollettino della Scuola di polizia e dei servizi tecnici annessi», 9-11, 1919-1921, Roma, Tipo-
grafia delle Mantellate, 1923, pp. 239-241.
19  M.C. Bernardini, Fagiolari, Giuseppe, in Il Consiglio di Stato nella storia d’Italia. Le biografie 
dei magistrati, a cura di G. Melis, Milano, Giuffrè, 2006, pp. 987-992.
20  G. Tosatti, Crispo Moncada, Francesco, in Il Consiglio di Stato, cit., pp. 1404-1410, p. 1407.
21  Le relative adunanze della Prima Sezione sono del 7 e 26 novembre, e del 7 dicembre.
22  ACS, Consiglio di Stato (CdS), Adunanza generale (Ad. gen.), Deliberazioni poi verbali, 1928, 
14 novembre, p. 6 v.
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Non è questo il pensiero del ministero. Si legge infatti nella relazione che 
accompagna il Progetto, a firma Bocchini e Corso e datata 29 ottobre 1928: «il 
secondo comma determina l’adozione di uno stesso modello di carta per tutti i 
casi in cui ne è contemplato il rilascio dalla legge, compreso quello di cui è parola 
nell’art. 3. Rinviandosi in sede opportuna l’affermazione del principio che l’ap-
posizione dell’impronta digitale sulla carta d’identità è in ogni caso facoltativa, si 
dispone che, per le persone contemplate nell’art. 3 della legge [quelle “pericolose 
o sospette”], tali impronte siano apposte soltanto sui cartellini da conservarsi 
presso l’ufficio municipale e presso l’ufficio provinciale di P. S., non già sulla carta 
da consegnarsi all’interessato».23

In effetti, la differenza fra documento ordinario e documento per le persone 
sospette emerge più che altro dalla disciplina dei relativi cartellini, chiarita dall’art. 
306 del Progetto, anch’esso identico al testo definitivo: oltre ai due cartellini ordina-
riamente compilati per la carta (uno per la segreteria del Comune, l’atro per il prefet-
to), «per le persone pericolose o sospette per l’ordine nazionale è compilato un terzo 
cartellino, che, pel tramite del Prefetto, è trasmesso al Ministero dell’Interno». Dun-
que, il problema sembra vertere sulla possibilità di adoperare il nuovo documento 
per arricchire le informazioni del ministero dell’interno sulle persone «pericolose 
o sospette», in perfetta coerenza con la politica di rafforzamento degli strumenti 
conoscitivi del governo, a partire dallo stesso Casellario politico centrale24. Eviden-

23  Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Progetto di Regola-
mento per l’esecuzione della Legge di pubblica sicurezza (testo concordato col Ministero per la 
Giustizia), Roma, Tipografia del Ministero dell’Interno, 1928, p. 15, in ACS, CdS, Ad. gen., 
Deliberazioni poi verbali, 1928, 14 novembre. La relazione di Bocchini e Corso prosegue: «Seb-
bene la prova più assoluta della identità sia data soltanto dalle impronte digitali, non è sembrato 
tuttavia opportuno rendere obbligatoria la apposizione dell’impronta sulla carta d’identità, es-
sendo nelle popolazioni largamente diffuso il pregiudizio che il rilievo dell’impronta costituisca 
un’operazione di polizia, che si compie solo per le persone sospette, e alla quale gli incensurati 
tendono istintivamente a sottrarsi. D’altra parte, il limitare l’obbligo dell’apposizione dell’im-
pronta alle sole persone pericolose e sospette, o comunque l’apporre sulla carta dichiarazioni 
o segni per contraddistinguere le carte rilasciate ai sensi dell’articolo 3 della legge dalle altre 
richieste spontaneamente, varrebbe a snaturare il carattere e i fini della carta d’identità, che da 
documento di mera identificazione si tramuterebbe in attestazione di cattiva condotta e met-
terebbe sullo avviso tutti coloro a cui essa dev’essere esibita negli innumerevoli rapporti della 
vita economica e civile, con conseguenze evidentemente assai dannose pei lavoratori e quindi 
pericolose per la pubblica sicurezza e l’ordine pubblico».
24  G. Tosatti, L’anagrafe dei sovversivi italiani: origini e storia del Casellario politico centrale, 
in «Le carte e la storia», 2, 1997, pp. 133-150, p. 141; in generale sul tema P. Carucci, Arturo 
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temente, a parere di Bocchini, equiparare la disciplina del documento rilasciato alle 
persone sospette a quella generale ne avrebbe messo in discussione l’efficacia.

L’adunanza generale del 27 novembre successivo, in cui si riprende la discus-
sione del progetto di regolamento, è la prima adunanza generale dopo l’«uscita di 
carica» di Raffaele Perla, ed è presieduta ancora una volta da Carlo Schanzer25. 
Ma per quanto riguarda il Regolamento di esecuzione del TULPS appare, dal 
processo verbale, insolitamente tesa: al precedente parere del 14 novembre, il 
ministero ha replicato con una nuova relazione, datata questa volta 22 novembre. 
Di questa relazione viene subito lamentato, da Alberto Pironti, «il tono spesso 
poco riguardoso […] verso questo Consesso», tanto che il consigliere «vorrebbe 
che se ne movesse un appunto al Ministero». Leonida Ragnisco «si associa, tanto 
più perché la relazione pur [nella] la sua forma irriverente, contiene molte inesat-
tezze, come quando accenna alla differenza tra “norme aventi valore di legge in 
senso sostanziale e norme aventi valore di legge in senso formale”». Ma a questo 
punto Schanzer «interrompe l’oratore, osservando che il Consiglio non può per-
dersi in sterile polemica. Deve esaminare lo schema di regolamento e non fare la 
critica della relazione ministeriale». Quindi si passa all’esame dei singoli articoli. 

Diverse questioni hanno provocato frizione. Particolarmente significativa ap-
pare quella sull’art. 10 del Progetto, per il quale «Il Ministro per l’interno può, 
in qualunque tempo, sia sopra denuncia sia per propria iniziativa, dichiarare, con 
decreto, la nullità degli atti o dei provvedimenti delle autorità di pubblica sicu-
rezza che contengano violazione di legge o di regolamenti generali o speciali o 
che ritenga non fondati sopra una causa di pubblico interesse».26 Su questo punto 
il ministero manterrà la sua posizione, e il testo si ritrova inalterato all’art. 10 del 
Regolamento approvato.

Il 14 novembre era stato osservato che «trattasi non di norma regolamentare, 
ma di norma avente carattere legislativo»27. La replica di Bocchini può essere inte-
ressante: «Con quest’articolo si conferisce facoltà al Ministro per l’interno di pro-
nunciare, d’ufficio, l’annullamento degli atti illegittimi non solo formalmente, ma 
anche sostanzialmente; cioè di quegli atti che, pur essendo regolari nella forma, 
non siano richiesti da esigenze di interesse pubblico. Il Consiglio di Stato, mentre 

Bocchini, in Uomini e volti del fascismo, a cura di F. Cordova, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 65-103.
25  ACS, CdS, Ad. gen., Deliberazioni poi verbali, 1928, 27 novembre, p. 2.
26  Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Progetto di Regola-
mento, cit., p. 18.
27  ACS, CdS, Ad. gen., Deliberazioni poi verbali, 1928, 14 novembre, p. 3.
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nulla obietta circa la legittimità della norma, rileva ch’essa costituisce un’innova-
zione, e propone che siano soppresse le parole “provvedimenti non fondati sopra 
una causa di pubblico interesse”. Effettivamente, il concetto che questa formula 
racchiude non ha il conforto della tradizione giuridica. Esso, tuttavia, risponde, 
in modo perspicuo, alla nuova concezione dello Stato, e ai nuovi orientamenti 
che ha assunto il diritto pubblico con l’avvento del Fascismo. Lo Stato fascista 
muove dal fine della realizzazione degli scopi superiori che allo Stato sono affidati 
nell’interesse generale, attraverso il quale viene considerato l’interesse dei singoli. 
Presupposto della legittimità degli atti amministrativi in cui si concreta l’attività 
dello Stato, è la rispondenza degli atti stessi alle esigenze di pubblico interesse; che, 
nel pubblico interesse non trovino la loro ragione o la sua [sic] causa, non possono 
essere preordinati che a finalità esclusivamente individuali, contro, cioè, o a favore 
degl’individui, come tali e perché tali. Sono, quindi, atti giuridicamente illeciti, 
perché contrari ai principii etici che informano la dottrina dello Stato fascista. 
Ciò non ha nulla di comune col vizio di eccesso di potere, che infirma la validità 
degli atti amministrativi. È un concetto nuovo, ma chiaro; che non può soffrire 
deviazioni o false applicazioni, perché è lo Stato stesso che, attraverso il massimo 
organo dell’Amministrazione centrale – il Ministro per l’Interno – è chiamato a 
valutare le esigenze dell’interesse pubblico nei casi concreti».28

Su questo punto però il Consiglio di Stato mantiene la sua posizione29. Non 
così sull’art. 7, relativo alla carta d’identità «da rilasciarsi alle persone pericolose 
o sospette», che l’organo consultivo voleva ricondurre alla disciplina generale del 
documento. In proposito, Bocchini, nella sua relazione del 22 novembre, replica 
che la «forma della tessera» si è voluta «identica alla forma della tessera comune, 
senza particolari rilievi od annotazioni […]. Ma se la forma dev’essere identica, 
non tutte le norme che disciplinano la tessera comune si applicano alla tessera per 
le persone pericolose o sospette: basti dire che la prima è facoltativa, la seconda 

28  Relazione a S.E. Il Capo del Governo ministro per l’Interno, 22 novembre 1928, p. 5, in 
ACS, CdS, Ad. gen., Deliberazioni poi verbali, 1928, 27 novembre.
29  «Non si può, a giudizio del Consiglio, fare a meno dell’opera legislativa per attuare la riforma 
proposta con l’art. 10 dello schema, in quanto le leggi positive hanno ancora un rigido precetto 
[sic] che consente la sola indagine di legittimità (compreso l’eccesso di potere) per l’annullamen-
to di ufficio, ed esclude il riesame del merito del provvedimento. Le diverse considerazioni della 
Direzione Generale, conducono ad un riesame delle norme di legge che disciplinano il controllo 
di legittimità sugli atti amministrativi», ACS, CdS, Ad. gen., Deliberazioni poi verbali, 1928, 
27 novembre, Parere, p. 3.
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è obbligatoria; la prima riguarda ogni categoria di cittadini, la seconda soltanto 
le persone pericolose o sospette; per la prima, l’apposizione dell’impronta è fa-
coltativa; per la seconda è obbligatoria e va apposta sui cartellini di riferimento, 
per impedire appunto che l’impronta costituisca un particolare contrassegno».30 

Il ministero dunque insiste affinché la carta di identità sia di un tipo solo, 
ma sottoposto a norme diverse. Su questo punto il Consiglio di Stato, nella sua 
Adunanza generale del 27 novembre, sceglie di non insistere31.

La frizione tra Consiglio di Stato e ministero dell’Interno prosegue ancora per 
poco, e sembra particolarmente, anche se non esclusivamente concentrata sull’art. 
10 del progetto di regolamento: una nuova relazione di Bocchini, datata 4 dicem-
bre 1928, ribadisce con forza il punto di vista del ministero32; il 4 dicembre il Capo 
del Governo invia al presidente del Consiglio di Stato una nota di sollecito33; alla 
fine il parere dell’organo consultivo si limita a suggerire un chiarimento successivo, 
da inserire nel nuovo Testo Unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza34.

Il nuovo TULPS del 1931 relativamente alla carta d’identità non introduce 
innovazioni sostanziali. Modifica però, «per ragioni di sistema», la sua colloca-
zione: porta il vecchio art. 159 dal titolo sulle «persone pericolose per la società»35 
fra i primi articoli del testo. In questo modo il nuovo testo unico «rovescia» la 
situazione precedente, così che ormai, sebbene vi siano «documenti di carattere 
personale, affatto diversi dalla “carta d’identità”», questa «in tutti i casi è il punto 
di partenza di ogni altra precisazione individuale».36

30  Relazione a S.E. Il Capo del Governo, 22 novembre 1928, cit., p. 4.
31  ACS, CdS, Ad. gen., Deliberazioni poi verbali, 1928, 27 novembre, p. 4.
32  «Pare, perciò, opportuno chiarire, in modo non equivoco, che la disposizione contenuta 
nell’art. 10 dello schema – in tutto conforme all’art. 5 della legge – costituisce un punto fermo, 
dal quale, per imprescindibili esigenze, non è dato di deflettere minimamente», Relazione a 
S.E. Il Capo del Governo ministro per l’Interno, 4 dicembre 1928, p. 4, in ACS, CdS, Ad. gen., 
Deliberazioni poi verbali, 1928, 10 dicembre.
33  ACS, CdS, Prima Sez., Pareri, 1928, 7 dicembre.
34  ACS, CdS, Ad. gen., Deliberazioni poi verbali, 1928, 10 dicembre, Parere, p. 8.
35  «Nemmeno appariva opportuna la sede dell’art. 159 del Titolo VI, che è intitolato: “Disposi-
zioni relative alle persone pericolose alla Società”, mentre della carta sono tenute a munirsi anche 
le persone dabbene, per adempiere a determinati atti che la legge di polizia vuole controllati, ad 
esempio: acquisto di armi e di munizioni, alloggio negli alberghi, acquisti di oggetti preziosi, ecc.», 
Relazione di S. E. il Capo del Governo […] a S. M. il Re il 18 giugno 1931, sul decreto che approva 
il testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, in «Gazzetta Ufficiale», 146, 26 giugno 1931, p. 2.
36  S. Longhi, La carta d’ identità, in «Rivista penale», 1932, pp. 965-967.
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4. Dalla documentazione esaminata è possibile trarre qualche conclusione, 
provvisoria. Una prima conclusione può essere suggerita dagli stessi personaggi 
che promuovono il TULPS del ’26, ovvero Luigi Federzoni e Francesco Crispo 
Moncada: quest’ultimo, si può ricordare, oltre ad essere funzionario di valore non 
particolarmente legato al fascismo – si iscrisse al partito solo il 21 aprile 192637 – 
fu, come si è visto, anche consigliere di Stato38. Di Federzoni si può ricordare 
quanto meno la costante prossimità alla Corona39. Questi dati spingerebbero 
ad interpretare l’intera vicenda del TU del 1926 in continuità con la tradizio-
ne autoritaria insita nella storia del Regno. Tuttavia, allo stesso tempo proprio 
l’adozione di uno strumento di identificazione generale e di massa, prossimo al 
vecchio “passaporto interno” ma slegato dal riferimento a particolari categorie di 
soggetti, indica un elemento di frattura. Ancora una volta, dunque, elementi di 
continuità e di discontinuità convivono.

Ma l’introduzione della carta d’identità appare anche coerente con quella ca-
ratteristica dell’ordinamento fascista, ben espressa dalla definizione per cui tratto 
distintivo dei movimenti fascisti sarebbe stato l’inclinazione ad espellere i dissi-
denti dal corpo della nazione40. 

Com’è noto, già la legge 31 gennaio 1926 n. 108 prevedeva la perdita della 
cittadinanza per chiunque «commette o concorra a commettere all’estero un 
fatto, diretto a turbare l’ordine pubblico nel Regno, o da cui possa deriva-
re danno agli interessi italiani o diminuzione del buon nome o del prestigio 
dell’Italia, anche se il fatto non costituisca reato». Dal punto di vista del nuovo 
ordinamento, la condizione giuridica dell’individuo non può essere indipen-
dente dal suo riconoscimento da parte dello Stato. Il nuovo regime aggredisce 

37  G. Tosatti, Crispo Moncada, Francesco, cit., p. 1407.
38  Dall’ottobre 1925, ma rientrò in funzione solo nel settembre 1926, dopo che, il 13 di quel 
mese, fu sostituito da Bocchini come capo della polizia. Ibid.
39  A. Vittoria, Federzoni Luigi, cit., passim; R. De Felice, Mussolini il fascista, cit., passim. 
40  «The various fascist parties […] reserved for themselves the right to decide who was a mem-
ber f the nation which they proposed to rejuvenate and whose future they promised to secure 
for generations to come. […] Members of the nation had to be in agreement with their basic 
philosophies and myths. If they did not do this they opposed the nation will, were considered 
traitors and were excluded from the nation», P.F. Sugar, Fascism and Nationalism, in Encyclo-
pedia of Nationalism, vol. I, Academic Press, San Diego-London, 2001, pp. 284-296, p. 286. 
Sul tema ora si veda anche R. Pergher, I confini della comunità politica: la cittadinanza sotto il 
fascismo, in Il fascismo italiano: storia e interpretazioni, a cura di G. Albanese, Roma, Carocci, 
2021, pp. 187-209.
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la capacità giuridica individuale, senz’altro attraverso la forma giuridica della 
cittadinanza, ma non esclusivamente attraverso di essa. Conseguentemente, 
cambia lo stesso ruolo dello stato civile: la sua funzione non è più di mera 
certificazione della condizione giuridica, a fini esclusivi di accertamento della 
capacità. Essa deve fornire all’esecutivo gli elementi di base per una decisione 
circa questa capacità.

In questo senso l’introduzione della carta d’identità, come concepita nel 
1926, sembra un tassello di un quadro più generale, diretto a porre alla base della 
capacità giuridica individuale il riconoscimento da parte degli organi dell’am-
ministrazione, quasi in analogia con la disciplina delle persone giuridiche. Si 
potrebbe dire che lo stato civile mantiene la funzione di vedere ma, nel quadro 
della politica del diritto fascista, vedere ha la funzione di riconoscere, e ricono-
scere serve ad espellere. 

In base alla legislazione rivoluzionaria, si era potuto scrivere che «On appelle 
état civil, la place que l’ordre naturel de la naissance assigne à un individu, dans 
la société».41 Il passaggio dalla certificazione di diritti preesistenti alla funzione di 
controllo è anche passaggio dall’una all’altra istituzione amministrativa, dall’una 
all’altra forma di amministrazione. Un passaggio quasi immediato42, consolida-
to dalla Restaurazione43, ma perfezionato nel Novecento. La politica del diritto 

41  Etat civil des citoyens, ou Analyse sommaire du décret du 20 septembre 1792, et de celui du 21 
janvier dernier, avec des formules des différents actes de naissances, mariages et décès [...], Paris, 
Knapen, 1793. G. Noiriel, L’ identification des citoyens. Naissance de l’ état civil républicain, in 
«Genèses», 13, 1993, pp. 3-28. In materia di storia dell’identificazione personale in età moder-
na, si rinvia almeno a I. About – V. Denis, Histoire de l’ identification des personnes, Paris, La 
Découverte, 2010; Procedure, metodi, strumenti per l’ identificazione delle persone e per il controllo 
del territorio, a cura di L. Antonielli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014; Fingerprints. Tecniche 
di identificazione e diritti delle persone, a cura di S. Berhe – E. Gargiulo, Verona, QuiEdit, 2020; 
A. Buono, Identificazione e registrazione dell’ identità. Una proposta metodologica, in «Mediterra-
nea. Ricerche storiche», 30, 2014, pp. 107-120; V. Denis, Une histoire de l’ identité: France 1715-
1815, Seyssel, Champ Vallon, 2008; V. Groebner, Storia dell’ identità personale e della sua certi-
ficazione, Bellinzona, Casagrande, 2008; M. Meriggi, La cittadinanza di carta, in «Storica», VI, 
16, 2000, pp. 107-120; L’ identification. Genèse d’un travail d’État, éd. G. Noiriel, Paris, Belin, 
2007. Sul «diritto all’opacità» si veda ora anche B.P. Davis, Choose Your Bearing. Édouard Glis-
sant, Human Rights, and Decolonial Ethics, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2023.
42  V. Groebner, Storia dell’ identità, cit., pp. 220 ss.
43  L. Di Fiore, Alla frontiera. Confini e documenti di identità nel Mezzogiorno continentale preu-
nitario, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013; Ead., Documentare il dissenso. Sistema identificati-
vo e controllo politico (1815-60), in «Meridiana», 78, 2013, pp. 53-74; M. Meriggi, La cittadinan-
za di carta, cit.; S. Poggi, Conflitti d’ identità. Pratiche, gestione e controllo dell’ identità nell’Italia 
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del fascismo non può non mettere in discussione la stessa soggettività giuridica 
individuale: è un’idea del diritto e dell’amministrazione che mina le basi stesse 
dello stato civile rivoluzionario, fondato sul fatto della nascita, indipendente da 
ogni appartenenza ulteriore, cetuale o confessionale; è un’idea di stato civile che 
si contrappone radicalmente anche a quella funzione di primaria certificazione 
di diritti, che aveva caratterizzato ad esempio i cosiddetti “passaporti” istituiti nel 
1922 per impulso di Fridtjof Nansen44. 

Si tratta di concezioni confliggenti così dello Stato, come dell’amministrazio-
ne. In questo modo la stessa amministrazione si conferma luogo non coerente e 
unitario, ma luogo dei conflitti.

napoleonica, in «Società e Storia», 172, 2021, pp. 287-320. Durante la stesura di queste pagine è 
stato pubblicato, sempre di S. Poggi, Cultures of Identification in Napoleonic Italy, c. 1800-1814, 
New York, Routledge, 2024, che non è stato possibile considerare per tempo.
44  Circa i quali si è parlato di passi “toward giving certain elements of a kind of supranational 
citizenship”. J.C. Torpey, The Invention of Passport, Surveillance, Citizenship and the State, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 20182, p. 159.
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Lorenzo Pera
Gli «occhi di Argo»: il Servizio politico investigativo 

della Guardia nazionale repubblicana di fronte  
alla guerra civile (1943-1945)

Sul finire di ottobre 1944, in una denso memoriale redatto a consuntivo 
del primo anno di attività quale ministro dell’Interno, Guido Buffarini Guidi 
tornava a denunciare la ridda di «osservatori», «informatori» e «fiduciari» che «in-
festano […] l’attuale vita politica della Repubblica sociale», determinando «con 
la loro improvvisazione, con il loro dilettantismo […] una serie di deviazioni, 
di disorientamenti […] di equivoci che confondono addirittura la visione della 
effettiva realtà politica e sociale». 

In passato – rimarcava il gerarca pisano – le fonti informative ufficiali, che pur sono state 
circondate di diffidenza e di sospetto, hanno in definitiva sempre avuta la loro funzio-
ne principale, determinante nella vita politica del Regime […]. Ma oggi la cosiddetta 
“verità ufficiale” […] è definitivamente e totalitariamente inficiata […] dalla cosiddetta 
“verità di controllo”, che ha assunto un ruolo ufficiale di definitivo e incontrastato pri-
mato. […] Questa condizione di fatto crea […] la sensazione del disordine e, quel che 
è peggio, della provvisorietà e della inconsistenza dell’ordine politico e sociale attuale1.

Pur strumentali a difendere il proprio operato e l’azione svolta dagli organi di 
pubblica sicurezza, costantemente sotto attacco da parte degli ambienti più radi-
cali del fascismo repubblicano, le parole del ministro dell’Interno ben coglievano 
l’importanza assunta dai servizi informativi nel contesto, quanto mai caotico e 
precario, della Repubblica sociale italiana (RSI). All’indomani dell’8 settembre 
1943, la frantumazione politico-istituzionale e la dimensione policentrica del ri-
sorto regime si sarebbero d’altronde imposte quale «dato costituente» del nuo-
vo stato fascista, ulteriormente aggravate dall’invadenza dell’alleato-occupante 

1  Archivio Centrale dello Stato, Segreteria particolare del duce, Carteggio riservato-RSI (ACS, 
SPD, CR-RSI), b. 79, f. 650, Rapporto di Buffarini Guidi a Mussolini, 24 ottobre 1944. 
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tedesco e dal conflagrare della guerra civile2. Tra i connotati forse più evidenti 
di tale esperienza – ben colto già da Dianella Gagliani e Luigi Ganapini – era 
il proliferare di una molteplicità di soggetti armati diversi, più o meno regolari, 
pronti a contendere alle forze tradizionalmente preposte al controllo dell’ordine 
pubblico e al contrasto dell’antifascismo sempre più ampi margini di autonomia 
e protagonismo operativo3. 

È il caso, in particolare, della Guardia nazionale repubblicana (GNR), istitu-
ita nel dicembre 1943 dall’accorpamento della Milizia volontaria per la sicurezza 
nazionale (MVSN) e dell’Arma dei Carabinieri. Grazie alla capillare presenza 
sul territorio, la neonata Forza armata avrebbe presto rivendicato un ruolo di 
indubbio primato nella repressione del movimento resistenziale, costituendo il 
primo argine difensivo della repubblica fascista4. Nel campo dell’attività infor-
mativa e di polizia politica, una speciale rilevanza assumeva il Servizio politico 
investigativo (SPI) della Guardia, strutturato a sua volta in uffici presenti in ogni 
provincia amministrata dalla RSI: parallelamente all’attività prettamente opera-
tiva, la compilazione di notiziari riservati redatti per i vertici del governo fascista 
rappresenterà infatti la più ampia e sistematica fonte di notizie e segnalazioni 
fiduciarie, inoltrate dai comandi periferici della GNR. Non a caso, la pubblica-
zione nel 1974 di una corposa silloge dei suddetti notiziari, raccolti e conservati 
presso la Fondazione Luigi Micheletti di Brescia, segnerà una tappa importante 
nello studio delle vicende del biennio 1943-45, valorizzando una documentazio-
ne poi ampiamente utilizzata dalla storiografia successiva5. 

2  M. Legnani, Potere, società ed economia nel territorio della RSI, in «Italia contemporanea», 
213, 1998, p. 784. Sull’occupazione tedesca della penisola rimane tuttora insuperata l’analisi di 
L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1993. 
3  Di un «policentrismo anarchico di polizia» quale specchio dell’intrinseca debolezza istituzio-
nale della RSI parla D. Gagliani, Brigate nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fascista 
repubblicano, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 197-204. Per uno sguardo più ampio, cfr. L. 
Ganapini, La repubblica delle camicie nere. I combattenti, i politici, gli amministratori, i socializ-
zatori, Milano, Garzanti, 1999, pp. 19-128.
4  Sulla GNR, in assenza di una più ampia ricostruzione storiografica, si rimanda a L. Ganapini, 
La repubblica delle camicie nere, cit., pp. 30-46, pp. 30-46.
5  Riservato a Mussolini. Notiziari giornalieri della Guardia nazionale repubblicana, novembre 
1943 / giugno 1944, a cura di L. Bonomini – F. Fagotto – L. Micheletti – L. Molinari Tosat-
ti – N. Verdina, Milano, Feltrinelli, 1974. La collezione, pressoché completa, dei notiziari della 
GNR è ora consultabile all’indirizzo: www.notiziarignr.it (ultimo accesso 11/7/2024). 

http://www.notiziarignr.it
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Ancora in anni recenti, l’attenzione degli studiosi si è concentrata in parti-
colar modo sulle pratiche di violenza diffusamente messe in atto dagli uomini 
del Servizio politico investigativo, spesso sfruttando la ricchezza descrittiva delle 
fonti giudiziarie prodotte dalle corti straordinarie chiamate a punire i crimini 
fascisti. Lavori questi che oltre a fornire importanti indicazioni sui meccanismi 
repressivi e la radicalizzazione ideologica del fascismo estremo, hanno permesso 
di rileggere il fattivo ruolo svolto dai militi di Salò nella guerra antipartigiana6. 

Muovendo da tali premesse, le seguenti pagine intendono piuttosto tornare 
a riflettere sull’organizzazione e l’attività informativa svolta del Servizio politico 
della Guardia, dando conto, più in generale, della riconfigurazione degli spazi 
repressivi intervenuta nei mesi del conflitto civile, in un momento di estrema 
emergenza per il paese. Attraverso l’intreccio tra fonti centrali e periferiche – ol-
tre alle carte della Segreteria particolare del duce e del Comando generale della 
GNR, è stata presa in esame la documentazione superstite dell’Ufficio politico 
investigativo (UPI) di Alessandria, ancora in parte inesplorata7 – il contributo si 
snoda quindi su due piani distinti ma profondamente dialoganti: cercando da un 
lato di scandagliare l’eterogeneo profilo biografico e la cultura professionale dei 
responsabili degli uffici suddetti, venuti a rappresentare le più sensibili “anten-
ne” del Comando generale della Guardia; dall’altro offrendo, grazie allo spoglio 
dei notiziari riservati redatti dal Servizio politico, nuovi spunti d’indagine per 
meglio comprendere i processi decisionali della leadership fascista nei mesi della 
guerra civile. 

6  A. Osti Guerrazzi, Un organo della repressione durante la Repubblica sociale italiana. Gli Uffici 
politici investigativi della Guardia nazionale repubblicana, in «Quellen und Forschungen aus 
italienischen Archiven und Bibliotheken», 86, 2006, pp. 465-490. Relativamente a singoli qua-
dri locali, e limitandosi ad alcuni tra i contributi più significativi, cfr. R. Caporale, La «Banda 
Carità». Storia del Reparto servizi speciali (1943-45), Lucca, San Marco Litotipo, 2005; M. Stor-
chi, Il sangue dei vincitori. Saggio sui crimini fascisti e i processi del dopoguerra (1945-46), Reggio 
Emilia, Aliberti, 2008; L. Allegra, Gli aguzzini di Mimo. Storie di ordinario collaborazionismo 
(1943-45), Torino, Silvio Zamorani, 2010 e N. Adduci, Gli altri. Fascismo repubblicano e comu-
nità nel Torinese (1943-1945), Milano, FrancoAngeli, 2014.
7  La documentazione, unica nel suo genere, è oggi conservata presso l’Archivio dell’Istituto per 
la storia della Resistenza e della società contemporanea in provincia di Alessandria (AISRAL). 
Per la struttura del fondo e alcune note introduttive cfr. G. Ratti, Sul fondo UPI: note e conside-
razioni sulla Milizia, sui servizi informativi di partito e sul fascismo alessandrino, in «Quaderno di 
storia contemporanea», 7, 1990, pp. 43-62.
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In difesa della “rivoluzione”: il Servizio politico investigativo dalla Milizia alla 
Guardia

A fronte di un ormai corposa mole di studi sugli apparati informativi e re-
pressivi del regime, scarsa attenzione è stata dedicata al ruolo svolto dalla Milizia 
fascista nella soppressione del dissenso politico e nella costruzione del consenso 
al regime8. Nello specifico, il Servizio politico investigativo della MVSN vedeva 
la luce sul finire del 1926, nel quadro del più generale progetto di riforma degli 
organi di pubblica sicurezza prospettato dal regime9: incardinata nell’organizza-
zione periferica della Milizia, la rete degli UPI avrebbe operato prevalentemente 
a livello locale10, svolgendo – si legge in una circolare del 1938, che aggiornava 
precedenti disposizioni – «unicamente» compiti di «indagine e […] investiga-
zione politica» e spingendosi «solo in qualche caso […] sino all’azione esecutiva, 
ciò che è compito essenziale di altri organi di polizia»11. Nonostante il crescente 
impulso alla professionalizzazione del personale addetto – datano al 1936 i primi 
corsi per ufficiali della MVSN organizzati presso la Scuola superiore di polizia – 
e la prevista espansione di organici dettata dal protrarsi del secondo conflitto 
mondiale12, l’azione del SPI si sarebbe comunque rivelata scarsamente efficiente, 

8  Anche per la Milizia si segnala l’assenza di uno studio monografico di più ampio respiro. Tra 
i contributi più significativi rimando a E. Valleri, Dal partito armato al regime totalitario: la 
Milizia, in «Italia contemporanea», 141, 1980, pp. 31-59 e C. Poesio, Reprimere le idee, abusare 
del potere. La Milizia e l’ instaurazione del regime fascista, Roma, Aracne, 2010. 
9  Su questo tornante si veda soprattutto M. Canali, Le spie del regime, Bologna, il Mulino, 
2004, pp. 33-130 e G. Tosatti, La repressione del dissenso politico tra l’età liberale e il fascismo. 
L’organizzazione della polizia, in «Studi Storici», XXXVIII, 1, 1997, pp. 217-255.
10  La struttura del SPI della Milizia veniva a definirsi tra il 1927 e il 1928, con l’approntamento 
in ogni capoluogo di un Ufficio politico «avente giurisdizione sull’intera provincia», in ACS, 
Ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza, Polizia politica, Fascicoli per mate-
ria, b. 190, f. 2, Elenco delle legioni presso cui è stato istituito l’UPI, 10 marzo 1928. 
11  AISRAL, Ufficio politico investigativo (UPI), b. 1, f. 2, Servizio politico, 18 ottobre 1938 
[sottolineato in originale]. Dello stesso tenore una circolare diramata nel 1932 dal Comando 
generale della Milizia, che ribadiva, salvo casi eccezionali, la necessità di non compiere «atti 
caratteristici di vera polizia politica [quali] fermi, arresti, perquisizioni […] ecc.», riservati alle 
forze di polizia e Carabinieri, ivi, Attività degli UPI Legionali, 5 ottobre 1932. Sull’organizza-
zione e i limiti del Servizio politico della Milizia cfr. inoltre M. Canali, Le spie del regime, cit., 
pp. 114-117.
12  AISRAL, UPI, b. 1, f. 2, Corsi abilitazione per gli Ufficiali da assegnarsi agli UPI, 31 marzo 
1936 e ACS, Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (MVSN), Servizio politico, b. 1, f. Rac-
colta circolari 1942, Funzionamento degli UPI legionali, 15 febbraio 1942.
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scontando una perdurante carenza di mezzi tecnici e finanziari e rivestendo, di 
fatto, un ruolo del tutto ancillare rispetto ai ben più attrezzati apparati del mini-
stero dell’Interno e dei Carabinieri13. 

La caduta del regime e la prevista devitalizzazione della Milizia imposta dal 
governo Badoglio segnavano infine la formale soppressione del Servizio politico, 
rimpiazzato da un più modesto Servizio informativo impegnato in particola-
re nel contrasto della «propaganda comunista e disfattista» diffusa tra i reparti 
dell’esercito, ritenuta capace di minare la saldezza delle Forze armate14. 

L’armistizio avrebbe comunque frustrato la riorganizzazione in atto, di-
sperdendo uomini, competenze e archivi: secondo un rapporto del Comando 
provinciale della GNR di Bologna, ad esempio, alla vigilia del settembre 1943 
«lo schedario comprendeva circa 17.000 nominativi» di persone attenzionate 
dall’ufficio; documentazione andata poi dispersa, assieme a larga parte del car-
teggio, a seguito della distruzione dell’archivio15. Una situazione non dissimi-
le era denunciata anche dal comandante della legione della Milizia di Casale 
Monferrato, che riferiva l’irreperibilità dello «schedario sovversivi» versato al 
Comando generale di Roma nel corso dei 45 giorni e presumibilmente andato 
disperso16. Nel difficile contesto determinato dalle vicende armistiziali, e di 
fronte all’ormai palpabile estraneità e diffidenza di larga parte della società ita-
liana, la riattivazione della capillare struttura degli Uffici politici investigativi 
sarebbe dunque apparsa una delle priorità per il nuovo comandante della Mi-
lizia – e poi della GNR – Renato Ricci. «Le legioni […] debbono riorganizzare 
e potenziare al massimo gli UPI provinciali», chiariva il gerarca carrararino sul 
finire di novembre 1943.

13  A tale giudizio, largamente condiviso dalla storiografia, giungono tra gli altri C. Poesio, Re-
primere le idee, abusare del potere, cit., pp. 25-27 e G. Tosatti, La repressione del dissenso politico 
tra l’età liberale e il fascismo, cit., pp. 242-243. Per un significativo caso locale, che conferma 
la marginalità dell’azione svolta dagli UPI, cfr. J. Dunnage, Surveillance and Denunciation in 
Fascist Siena, 1927-1943, in «European History Quarterly», XXXVIII, 2, 2008, pp. 244-265.
14  AISRAL, UPI, b. 20, f. 67, Servizio informativo, 8 settembre 1943, che riproduce una prece-
dente circolare inviata dal Comando generale della Milizia. 
15  ACS, Guardia nazionale repubblicana (GNR), b. 4, f. Relazione attività Servizio politico, 
Rapporto dell’UPI di Bologna, 10 settembre 1944. 
16  AISRAL, UPI, b. 20, f. 69, Carteggio e schedario sovversivi, 17 settembre 1943. La pur par-
ziale distruzione dell’archivio del Servizio politico del Comando generale della Milizia all’in-
domani dell’armistizio è confermata in ACS, SPD, RSI-CR, b. 48, f. 529, Rapporto del tenente 
generale Ortona, 5 gennaio 1945. 
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Settimanalmente […] i comandanti di Legione faranno pervenire […] una breve rela-
zione sulla situazione […] della provincia; su persone, cose, enti ed istituti che comun-
que possano interessare la politica del Regime […]. Tale relazione […] servirà per la 
periodica compilazione dei miei notiziari al DUCE. È chiaro che i compiti di questo 
servizio politico sono estremamente delicati quanto importanti17.

Sullo sfondo del duro braccio di ferro suscitato dalla riorganizzazione delle 
Forze armate e di polizia fasciste, diretto era l’attacco portato agli organi del 
ministero dell’Interno, diffusamente tacciati di attendismo e di scarso mordente 
rivoluzionario18: nelle intenzioni di Ricci, forte ora del rinnovato sostegno di 
Mussolini, la GNR avrebbe dovuto assumere «il controllo assoluto sulla vita in-
terna» del paese, garantendo la «sicurezza» e la «continuità» del regime saloino. 
Una speciale attenzione era non a caso riposta nel Servizio politico investigativo, 
destinato «ad assorbire la polizia politica»19. Pur non riuscendo mai a soppiantare 
del tutto gli organi della Pubblica sicurezza, gli estenuanti conflitti di competen-
ze intervenuti tra le diverse forze di polizia della repubblica fascista e il crescente 
protagonismo della Guardia nella lotta antipartigiana avrebbero contribuito a 
marginalizzare l’azione del ministero dell’Interno, privato della propria funzione 
di centro motore nel contrasto delle opposizioni. Lapidario era il commento di 
Buffarini Guidi, che a distanza di un anno dall’armistizio era costretto a rilevare 
come «le questure non esercitano in genere che una modesta attività preventiva e 
repressiva nel campo politico».

17  AISRAL, UPI, b. 20, f. 67, Uffici politici, 29 novembre 1944.
18  Sulle estenuanti trattative che avrebbero condotto alla nascita della Guardia nazionale re-
pubblicana si veda R. De Felice, Mussolini l’alleato, vol. II, La guerra civile, 1943-1945, Torino, 
Einaudi, 1997, pp. 423 ss. e P.P. Battistelli, Storia militare della Repubblica sociale italiana. Le 
forze armate della RSI. Nascita, sviluppo, organizzazione e la loro sorte nel dopoguerra, Torrazza 
Piemonte, Amazon Italia, 2020, pp. 24-25. Sul contegno dei funzionari del ministero dell’In-
terno durante la RSI cfr. L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, cit., pp. 275-295 e J. 
Dunnage, Mussolini’s policemen. Behaviour, ideology and institutional culture in representation 
and practice, Manchester, Manchester University Press, 2012, pp. 178-187. 
19  È quanto si legge in un lungo promemoria presentato al duce all’indomani della decisione 
di dar vita alla GNR, che sconfessava i progetti di Buffarini Guidi e del ministro delle Forze 
armate Rodolfo Graziani, in ACS, SPD, RSI-CR, b. 3, f. 28, Organizzazione, inquadramento e 
compiti della Guardia nazionale repubblicana, 20 novembre 1943.
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Ma si dimentica – precisava il ministro dell’Interno – che le questure sono state quasi 
interamente spogliate […] delle funzioni di polizia politica dagli […] Uffici politici 
investigativi già appartenenti alla Milizia ed oggi dipendenti dalla Guardia nazionale 
repubblicana. Tali uffici, che avrebbero dovuto essere soppressi, sono stati invece po-
tenziati e inflazionati fino al punto di interferire nell’attività specifica delle questure 
rispetto alle quali affermano la loro indipendenza mentre molte volte si associano ad 
uffici di Polizia germanica20.

L’ampiezza e la complessità dei campi d’intervento del Servizio politico della 
GNR sono d’altronde ben restituiti dal titolario d’archivio in uso presso gli uffi-
ci: ai preminenti compiti di indagine e repressione del movimento resistenziale, 
ufficiali e militi addetti agli UPI affiancavano ora il vaglio della corrispondenza 
postale, la sorveglianza annonaria, il contrasto del mercato nero nonché una co-
stante opera di raccolta di informazioni riguardo i diversi aspetti della «vita po-
litica, amministrativa, economica, miliare di tutta la provincia» di competenza, 
periodicamente inoltrate ai superiori comandi21. Tale messe di informazioni, ul-
teriormente arricchita dalle segnalazioni pervenute dalle migliaia di presidi della 
GNR, era quindi raccolta e riorganizzata dal personale del Servizio politico del 
Comando generale della Guardia sotto forma di un corposo notiziario riservato, 
quotidianamente redatto per il duce e le massime autorità fasciste a partire dal 
20 novembre 194322. A corredo dei notiziari, le segnalazioni relative all’«attività 
dei banditi», le «perdite» subite o inflitte dai reparti della GNR, nonché i casi 
di «astensioni dal lavoro» via via registrate nel corso dei mesi erano a loro volta 
riportate in grafici e specchi numerici suddivisi per singola regione o provincia, 
fornendo in tal modo puntuali e aggiornati elementi di valutazione23. 

La crescita apparentemente inarrestabile del movimento resistenziale, in par-
ticolare, era chiaramente registrata e denunciata dai funzionari del Servizio po-

20  ACS, SPD, CR-RSI, b. 79, f. 650, Rapporto di Buffarini Guidi a Mussolini, cit. Le sottoline-
ature manoscritte al testo sono con ogni evidenza opera di Mussolini.
21  Copia del titolario di classificazione è conservata in AISRAL, UPI, b. 1, f. 1, Titolario del 
Servizio politico investigativo della GNR, s.d. 
22  Sull’organizzazione interna dei notiziari, spesso composti da diverse decine di pagine, vedi 
Riservato a Mussolini, cit., pp. XIII-XV. Pur in assenza di un preciso elenco di diramazione, è 
ragionevole ipotizzare che oltre al capo del governo i notiziari della GNR approdassero sulla 
scrivania del ministro dell’Interno, del ministro delle Forze armate e dei rispettivi Capi di Stato 
maggiore. 
23  Tale materiale è raccolto in ACS, SPD, RSI-CR, b. 5, f. 28.
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litico: dalle 476 segnalazioni di «attività dei banditi» pervenute da tutto il Cen-
tro-Nord Italia nel gennaio 1944 – 200 delle quali registrate nel solo Piemonte, 
focolaio di una precoce attività partigiana – i mesi successivi vedevano un deciso 
e diffuso peggioramento della situazione, con rispettivamente 944 e 2177 episodi 
segnalati tra febbraio e marzo; una progressione particolarmente evidente soprat-
tutto nelle regioni a cavallo dell’Appennino, dove la guerriglia partigiana avrebbe 
mostrato una violenta recrudescenza giungendo a contendere alle forze nazifa-
sciste il controllo di sempre più ampie porzioni di territorio24. L’importanza di 
questo materiale informativo nell’orientare le scelte e le linee d’azione del governo 
saloino, specie per quanto riguarda il contrasto delle bande, era d’altronde espli-
citamente rimarcata dallo stesso Mussolini:

Dalle segnalazioni della GNR – esordiva il dittatore in un appunto inviato a Ricci – 
appare ormai chiaro che il fenomeno cosiddetto ribellistico assume nell’Italia centrale 
un aspetto molto più inquietante che nelle valli alpine. […] Le masse dei “ribelli” appa-
iono sempre più numerose come dimostrano gli episodi […] più recenti. È necessario 
predisporre un piano d’azione e le forze mobili necessarie. […] Ogni ulteriore ritardo 
aggrava la situazione25.

A fronte di tali evidenze, tutt’altro che secondario appare dunque interro-
garsi su chi fattivamente contribuisse alla raccolta e al vaglio delle segnalazioni e 
dei rapporti provenienti dalle periferie della repubblica fascista. Cuore pulsante 
dell’attività informativa della Guardia era il Servizio politico del Comando ge-
nerale, con sede a Brescia, affidato al maggior generale Tommaso Semadini. Uf-
ficiale in servizio permanente in forza alla MVSN dal novembre 1923, membro 
del collegio giudicante del Tribunale speciale per la difesa dello Stato, Semadini 
approdava ai vertici del SPI nell’estate del 1942, venendo poi riconfermato a capo 
dell’ufficio omonimo della GNR sino al termine del conflitto26. Anche alcuni tra 
i suoi più stretti collaboratori, quali i maggiori Alfredo Preste e Gabriele Egidy, 

24  Per uno sguardo ampio sugli sviluppi del movimento resistenziale nei primi mesi del 1944 
rimando a S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Torino, Einaudi, 2004, pp. 55 ss.
25  Ivi, b. 31, f. 238, Appunto di Mussolini a Ricci, 9 febbraio 1944. Le crescenti preoccupazio-
ni di Mussolini nei riguardi del fenomeno partigiano sono ricordate anche da G. Dolfin, Con 
Mussolini nella tragedia. Diario del capo della segreteria particolare del duce 1943-1944, Milano, 
Garzanti, 1949, pp. 244-245, che si richiama peraltro al documento suddetto.
26  Annuario ufficiale delle FFAA del Regno d’Italia. Anno 1943, MVSN Ufficiali in SPE, Roma, 
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erano a loro volta già in forza al Servizio politico prima dell’armistizio, potendo 
d’altronde contare su una solida esperienza in materia di polizia politica27. Pur 
in assenza di più precise indicazioni circa l’organizzazione degli uffici centrali 
del SPI28, non sfugge la continuità di uomini e apparati impegnati in compiti 
quanto mai delicati, anche a fronte – come nel caso di Semadini – delle accuse 
di doppiogiochismo e illeciti arricchimenti su questo addensatisi nel corso del 
194429. Un dato che contrasta con la netta discontinuità nelle nomine dei qua-
dri politico-militari imposta dal governo saloino all’indomani dell’armistizio e 
che rimarca, al di là dell’indubbia intransigenza ideologica di questi uomini, 
l’importanza di una professionalizzazione difficilmente sostituibile nelle difficili 
contingenze dell’ora. 

«Dei ragazzi di buona volontà»

Ben diversa si dimostrava invece la situazione della rete periferica degli Uffici 
politici investigativi, dove la crisi dell’estate 1943 si riverberava in un pressoché 
totale turnover tra il personale e gli ufficiali addetti. Se nelle intenzioni di Ricci 
i militi del Servizio politico avrebbero dovuto rappresentare la punta di lancia 
della nuova Forza armata, coloro «su cui può farsi maggiore affidamento per fede 

Comando generale MVSN, 1943, p. 19. Su Semadini si veda inoltre la documentazione raccolta 
in ACS, SPD, RSI-CR, b. 48, f. 529.
27  Annuario ufficiale delle FFAA del Regno d’Italia, cit., pp. 48-49. Nel caso di Egidy, questi 
prendeva parte alla missione di polizia inviata in Perù tra il 1937 e il 1940, destinata alla rior-
ganizzazione dei servizi di pubblica sicurezza del paese sudamericano ma coinvolta anche nella 
repressione delle forze democratiche e rivoluzionarie opposte al governo di Benavides, in M. 
Canali, Le spie del regime, cit., pp. 125-129. 
28  Alcuni spunti in tal senso, purtroppo privi di un’adeguata contestualizzazione, sono rintrac-
ciabili in A. Gamba, Cenni sui servizi militari e politici di spionaggio e di informazione, in La 
Repubblica Sociale Italiana 1943-45, a cura di P.P. Poggio, Brescia, Fondazione Luigi Micheletti, 
1986, p. 281.
29  Il «caso Semadini» giungeva all’attenzione di Mussolini, che ordinava un’inchiesta comun-
que risoltasi a favore dell’ufficiale. Tra le accuse più gravi, quella di essersi «portato male» du-
rante i 45 giorni e all’indomani dell’armistizio, quando si sarebbe rifiutato di «aiutare i camerati 
germanici», in ACS, SPD, RSI-CR, b. 48, f. 529, Rapporto del tenente generale Ortona, 5 
gennaio 1945, cit. Sulla vicenda cfr. anche S. Fabei, La guardia nazionale repubblicana nella 
memoria del generale Niccolò Nicchiarelli 1943-1945, Milano, Mursia, 2020, p. 183 (nota 26).
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e per capacità»30, lo spoglio dei profili biografici degli uomini posti al comando 
degli Uffici politici ci restituiste un quadro quanto mai mosso e variegato. Nel 
tentativo di fornire un’analisi più possibile rappresentativa, pur complicata dalla 
frammentarietà delle fonti disponibili, l’attenzione si è quindi concentrata sul 
caso toscano, scandagliando sistematicamente le biografie dei 16 ufficiali alterna-
tisi alla guida degli UPI dei comandi della Guardia nazionale repubblicana della 
regione31. A fronte di un’età media di poco superiore ai 40 anni, raccolta tra le 
classi di età 1893-1909, va anzitutto rilevato come soltanto tre ufficiali fossero 
già militari in servizio permanente nella MVSN, mentre il resto – per la quasi 
totalità ufficiali di complemento della Milizia stessa – proveniva invece dalla 
classe impiegatizia o delle professioni. Pur a fronte del progressivo assorbimento 
tra i ranghi della GNR di parte del personale dei Carabinieri, tecnicamente più 
preparato, nessun ufficiale del corpo era invece destinato alla guida di tali uffici, 
tradendo con ogni evidenza la scarsa affidabilità sotto il profilo politico paventata 
nei riguardi dei militari dell’Arma. Contrariamente al personale in forza ai servi-
zi di sicurezza tedeschi schierati in Italia, molti tra gli ufficiali addetti al SPI non 
potevano dunque definirsi degli «specialisti» della lotta antipartigiana, rivelando 
piuttosto una diffusa improvvisazione solo in parte mitigata dall’intransigente 
attivismo dimostrato nella lotta contro il nemico interno32. 

Tra il campione oggetto di indagine, solo il capitano Luigi Porquier dell’U-
PI di Livorno aveva infatti maturato una qualche esperienza nella repressione 
dell’antifascismo, quale responsabile dell’ufficio omonimo prima del 25 luglio 
1943. Altri ufficiali avevano invece combattuto durante il conflitto in corso tra 
le fila della Milizia o del Regio esercito, prendendo parte attiva a operazioni di 
controguerriglia: è il caso, ad esempio, del capitano Remo Guerrini e del tenente 
Camillo Cerboneschi, rispettivamente alla guida dell’UPI di Siena e Lucca, en-
trambi mobilitati sul fronte balcanico in battaglioni di camicie nere impegnati in 

30  Archivio dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri, Corpo volontari della libertà (CVL), b. 160, f. 
492, Rilievi, s.d. [ma luglio 1944].
31  Per una più ampia disamina, rimando a L. Pera, La lunga RSI: violenza e repressione anti-
partigiana del fascismo repubblicano toscano, tesi di dottorato, Università degli Studi di Firenze, 
2022, pp. 345-360.
32  Sul caso tedesco si veda in particolare C. Gentile, I crimini di guerra tedeschi in Italia. 1943-
1945, Torino, Einaudi, 2022, pp. 431-443. Gran parte del personale di polizia e dei servizi di 
sicurezza delle SS aveva alle spalle un «retroterra fatto di ideologizzazione ed esperienze matu-
rate sul fronte orientale che li predisponeva a comportamenti radicali».
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dure azioni antipartigiane. Altrettanto significativa era inoltre la quota di fascisti 
della prima ora, diversi dei quali insigniti del brevetto di squadrista: si pensi 
al maggiore Ugo Bonaso, responsabile dell’UPI del Comando provinciale della 
GNR di Pisa e già comandante di squadra d’azione, capace durante il Ventennio 
di ben integrarsi nella macchina politica-amministrativa del regime sino alla no-
mina, agli inizi del 1943, quale vice-segretario della federazione fascista pisana. 
Richiamato alle armi dopo la defenestrazione di Mussolini e fatto prigioniero 
dalle truppe tedesche nei giorni dell’armistizio, il nome di Bonaso compare nella 
lista degli ufficiali indicati dall’ambasciata italiana a Berlino quale elemento di 
sicura fede fascista, possibile componente della commissione incaricata di valu-
tare la possibilità di utilizzare parte degli internati militari italiani per formare 
nuove unità combattenti33. 

Una lunga militanza fascista e una solida esperienza militare caratterizzavano 
invece il percorso biografico del capitano Roberto Lawley, a capo dell’UPI della 
legione fiorentina sino agli inizi del 1944. Già squadrista del fascio fiorentino, 
quindi commesso viaggiatore nella vita civile, a partire dalla seconda metà degli 
anni ’30 era mobilitato tra le fila della MVSN, seguendo poi palmo a palmo il 
lungo impegno bellico dell’Italia fascista. «Ho preso parte alla guerra d’Africa 
dove restai poi fino al 1939», dichiarerà Lawley nel dopoguerra; «nell’ottobre del-
lo stesso anno fui inviato in Albania dove mi sono trattenuto fino al 17 settembre 
1943. Rimpatriato fui dopo poco nuovamente richiamato in servizio […] ed ebbi 
le funzioni di ufficiale addetto all’Ufficio politico»34.

Un cenno a parte merita infine la figura di Mario Carità, venuto a succedere 
allo stesso Lawley alla guida dell’UPI fiorentino. Figura eponima della brutale 
repressione scatenata dal fascismo repubblicano nel biennio 1943-45, questi non 
poteva in realtà vantare alcuna particolare competenza militare o di polizia, con-
fermando il diverso metro di valutazione impiegato dalle gerarchie saloine nella 
scelta degli uomini da destinarti in ruoli così delicati. Il profilo di Carità rispec-
chia piuttosto quello di altri vecchi fascisti «sconfitti dal ventennio» e tornati ora 
alla ribalta con la nascita dalla RSI35: alla turbolenta militanza giovanile spesa tra 

33  R. Lazzero, Le SS italiane, Milano, Rizzoli, 1982, pp. 26-29.
34  Archivio di Stato di Lucca, Tribunale di Lucca, Corte d’Assise, fascicolo processuale relativo 
a Mario Carità e altri, b. 1, vol. A-I, cc. 87-88, Interrogatorio di Lawley, 30 novembre 1945. 
35  L’espressione è di S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 
2000, p. 431. Sull’«impronta determinante» data dalla «componente squadristica» al fascismo 
repubblicano, con il suo portato intransigente e massimalista, cfr. D. Gagliani, Il fascismo di 
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le fila dello squadrismo milanese e quindi a Fiume, quale volontario nell’esercito 
di D’Annunzio, seguiva infatti una difficile sistemazione nei ranghi del partito 
fascista, avviato nel corso degli anni ’20 verso una sempre più rigida irreggimen-
tazione. Vittima dell’epurazione del fascio milanese intervenuta nel 1928, negli 
anni a venire Carità sarebbe sempre rimasto ai margini della vita politica atti-
va, deluso dall’arenarsi di quella “rivoluzione” che egli stessa aveva fattivamente 
contribuito a far prevalere36. Stabilitosi alla metà degli anni Trenta a Firenze, la 
vicenda armistiziale e il collasso delle autorità italiane avrebbero rappresenta-
to, paradossalmente, un’insperata occasione di riscatto: l’attivismo dimostrato 
alla testa del proprio Reparto servizi speciali, messosi immediatamente in luce 
per la radicale azione di contrasto dell’antifascismo, avrebbe infatti riscosso il 
pieno sostegno tanto del capo della provincia di Firenze Raffaele Manganiello 
che dalle autorità militari tedesche presenti nel capoluogo toscano. Nonostante 
le aspre critiche addensatesi su Carità per i brutali metodi d’intervento, ritenuti 
controproducenti da alcuni settori dell’establishment fascista e tedesco, questi 
incassava comunque il determinante sostegno di Ricci, che oltre ad agevolarne la 
promozione a comandante dell’UPI del comando fiorentino della GNR si faceva 
garante della propria «autonomia» e «libertà di azione»37.

Oltremodo significativa per soppesare le diverse sensibilità venute a collidere 
nel panorama poliziesco saloino era inoltre la valutazione offerta dal colonnello 
Italo Ingaramo, comandante della GNR fiorentina e diretto superiore di Carità. 
Rispondendo alle critiche mosse dall’ispettorato regionale della Guardia, che ri-
levava l’assenza di «alcun criterio di legalità o di prassi giuridica» nell’azione degli 
uomini dell’UPI, Ingaramo si richiamava piuttosto alla intransigente fedeltà al 
regime dimostrata da questi uomini, «che nel momento più tragico per il nostro 
Paese si erano buttati allo sbaraglio e quasi da soli avevano combattuto la prima 
battaglia in favore del Fascismo risorgente». Appena giunto a Firenze, ricordava 
Ingaramo, 

Salò: dal Manifesto di Verona alla militarizzazione del partito, in «Storia e memoria», XXIII, 2, 
2014, pp. 54-55.
36  Sul caso milanese e, più in generale, sul disciplinamento dello squadrismo fascista si veda in 
particolare M. Millan, Squadrismo e squadristi nella dittatura fascista, Roma, Viella, 2014.
37  ACS, GNR, b. 31, f. A-3-3, Lettera di Carità a Semadini, 19 marzo 1944. La vicenda è riper-
corsa in R. Caporale, La «Banda Carità», cit., pp. 61-63, 86-89, 117-123.
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mi [venne affidato] un Ufficio politico composto da elementi che avrebbero potuto 
costituire [sic] esclusivamente degli ottimi impiegati al catasto ma non degli agenti 
quale l’eccezionale momento che attraversa la città di Firenze richiedeva. […] Chiesi ed 
ottenni che a capo dell’UPI della Legione venisse posto il maggiore Carità e mi accinsi 
all’organizzazione dell’ufficio […]. L’UPI ebbe immediatamente da me tutti i mezzi per 
incominciare a funzionare sul serio. Sull’efficienza di tale ufficio e sul suo rendimento 
parlano a sufficienza le brillanti operazioni da esso compiute, e il merito degli ufficiali 
e degli agenti non può essere infirmato da piccoli incidenti […]38.

Siamo dunque di fronte a traiettorie biografiche anche molto diverse, giunte a 
convergere nel contesto drammatico della guerra civile; un portato di esperienze 
capace a sua volta di sostanziare tanto la percezione dei fenomeni politici e sociali 
dipanatisi tra il 1943 e il 1945 quanto poi il processo di raccolta e selezione delle 
informazioni inviate ai superiori comandi. 

Sulla scrivania del duce

Particolare attenzione meritano in tal senso i notiziari riservati della GNR, 
come ricordato collettori della miriade di segnalazioni provenienti dalle periferie 
della RSI e prevedibilmente oggetto di attenta analisi nel corso dei frequenti 
colloqui tra Mussolini e il comandante della GNR Ricci39: sono queste fonti so-
spese tra la pretesa oggettività delle notizie riportate – «senza nulla tacere», come 
richiesto ai funzionari del SPI40 – e la dimensione soggettiva dei propri estensori, 
offrendo in controluce ulteriori elementi di valutazione circa la cultura politica e 
la percezione degli avvenimenti da parte del personale degli Uffici politici della 

38  ACS, GNR, b. 31, f. A-1-6, Funzionamento UPI, 19 aprile 1944.
39  Secondo i dati forniti da Amedeo Osti Guerrazzi, Ricci era ricevuto dal duce ben 146 volte, 
alle quali vanno aggiunte le 50 udienze con il generale Nicchiarelli, posto alla guida dei reparti 
della Guardia dopo l’allontanamento del gerarca carrarino. In almeno due occasioni, anche il 
capo del SPI Semadini era convocato negli uffici di Mussolini, in A. Osti Guerrazzi, Le udienze 
di Mussolini durante la Repubblica Sociale Italiana (1943-1945), Heidelberg, Heidelberg Univer-
sity Publishing, 2020, p. 17. 
40  AISRAL, UPI, b. 20, f. 69, Attività informativa dei comandi della Guardia, 30 giugno 1944. 
La circolare si richiamava alla necessità di una «tempestiva e ampia segnalazione […] di tutte le 
attività dei reparti della GNR», indispensabile per «ragguagliare […] col notiziario giornaliero 
il Duce e gli organi del Governo».
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Guardia. Sfogliando le dense pagine dei notiziari, il quadro della situazione che 
ci viene prospettato appare via via sempre più desolante, restituendo quel perva-
sivo e tangibile senso di precarietà che avrebbe accompagnato le sorti della RSI. 
Anche nel caso toscano, tutti gli osservatori si dimostravano concordi nel rimar-
care l’«atmosfera di assenteismo» e di «indifferenza», quando non di «ostilità» e 
di «odio» manifestati dalla popolazione nei confronti del fascismo repubblicano, 
ritenuto responsabile di prolungare inutilmente il conflitto41. Incapaci di am-
mettere e riconoscere le cause profonde del fallimento del regime, i funzionari 
dell’UPI non potevano al contempo non rilevare lo sviluppo apparentemente 
inarrestabile della guerriglia partigiana, specie a partire dalla primavera 1944: 
agli occhi di questi uomini, quello della Resistenza appare un fenomeno impre-
visto e per molti versi incomprensibile42, privo di una reale dimensione politica 
alternativa al fascismo e ricondotto piuttosto al generale senso di disorientamento 
dettato dalle difficili contingenze del momento43. 

L’impiego ossessivo di un lessico svilente e demonizzante per caratterizzare 
il nemico interno, di volta in volta identificato quale «ribelle», «bandito», «tradi-
tore» – e quindi «antitaliano» per eccellenza – riflette quindi la volontà di non 
concedere legittimità alcuna alle forze partigiane44, rigettando al contempo il ca-
rattere di guerra civile per tematizzare un conflitto che si combatteva ormai sulle 
strade e sui monti del Centro-Nord Italia: una prospettiva, questa, che avrebbe 
d’altronde messo in dubbio le ragioni stesse dell’esistenza della RSI quale stato, 
primariamente impegnato, sul fronte militare, nella messa in sicurezza dei terri-
tori a tergo del fronte meridionale45. 

41  Si vedano, tra i molti esempi possibili, «Notiziario GNR», 12 marzo 1944 (Firenze), p. 5; 21 
maggio 1944 (Lucca), pp. 6-8, 18 maggio 1944 (Pistoia), p. 8. 
42  Le difficoltà delle autorità di Salò nel «riconoscere» e interpretare il fenomeno resistenziale 
sono colte e ben evidenziate da C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella 
Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. 239-240.
43  Su questa interpretazione, diffusa anche tra gli ambienti del ministero dell’Interno, cfr. F. De 
Felice, I massacri di civili nelle carte di polizia dell’Archivio centrale dello Stato, in «Studi storici», 
XXXVIII, 3, 1997, p. 606 e R. Mira, Tregue d’armi. Strategie e pratiche della guerra in Italia fra 
nazisti, fascisti e partigiani, Roma, Carocci, 2011, pp. 109-110.
44  «Notiziario GNR», 25 aprile 1944 (Siena), p. 2 e 3 giugno 1944 (Grosseto), p. 4. Frequente 
inoltre l’accostamento dell’«attività ribellistica» a quella «di bande di delinquenti più o meno 
professionali», come in «Notiziario GNR», 10 maggio 1944 (Siena), p. 2.
45  P. Corsini – P.P. Poggio, La guerra civile nei notiziari della GNR e nella propaganda della RSI, 
in Guerra, guerra di liberazione, guerra civile, a cura di M. Legnani – F. Vendramini, Milano, 
FrancoAngeli, 1990, pp. 250-266.
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Nel denunciare gli effetti di sfaldamento e le pesanti ricadute interne che 
l’azione partigiana avrebbe prodotto sulla già precaria tenuta dell’ordinamento, 
le pagine dei notiziari offrono infine importanti elementi per meglio soppesare la 
progressiva radicalizzazione dello scontro imposta dal governo saloino. Agli oc-
chi degli ufficiali degli UPI, uomini come abbiamo visto in molti casi già avvezzi 
all’uso della violenza, interiorizzata negli anni dello squadrismo o sui campi di 
battaglia delle guerre fasciste, il fenomeno resistenziale veniva interpretato e risol-
to entro una dimensione dichiaratamente muscolare. A fronte all’attivismo delle 
bande, il diffuso «spirito di omertà» e la «passiva sottomissione» della popolazio-
ne, poco «propensa a collaborare colle autorità», erano quindi ricondotte all’inca-
pacità di mettere in campo una «qualunque» credibile «dimostrazione di forza», 
unico possibile argine per rinsaldare la malferma autorità del potere fascista46. 

Ad essere valorizzato, in queste fosche rappresentazioni, era soprattutto il va-
lore performativo della violenza, agita e subita: dinanzi al «numero ormai incon-
trollabile di […] soprusi e minacce di ogni genere contro fascisti e dipendenti 
della GNR», si legge in un allarmato rapporto proveniente da Firenze, la mancata 
«attuazione di misure energiche contro i fuorilegge» costantemente minacciata 
dalla propaganda fascista avrebbe indotto «nella massa [la] sensazione che i poteri 
costituiti siano incapaci a fronteggiare la situazione»47. Posizioni queste chiara-
mente recepite e condivise dallo stesso Mussolini, che nei progetti preparatori per 
la cosiddetta «Marcia […] contro la Vandea» partigiana – prima e unica operazio-
ne a largo raggio diretta e condotta dalle Forze armate di Salò, scattata sul finire 
di luglio 1944 – sottolineava la necessità che il previsto «movimento contro il 
banditismo […] colpisca la psicologia delle popolazioni e sollevi l’entusiasmo del-
le nostre fila», agendo contro «questa odiosissima piaga col ferro e col fuoco»48. 

46  «Notiziario GNR», 22 aprile 1944 (Pistoia), p. 1; 12 giugno 1944 (Siena), pp. 11-12 e 13 
giugno 1944 (Firenze), p. 5.
47  «Notiziario GNR», 13 giugno 1944 (Firenze), p. 5. Dello stesso tenore «Notiziario GNR», 
12 giugno 1944 (Siena), pp. 11-12, che si richiamava all’immagine di interi paesi occupati dai 
«banditi [che] passeggiano impunemente per le vie centrali, ostentando armi e […] trovando 
tutta la comodità per svolgere indisturbati le loro azioni criminali e propagandistiche», senza 
che le forze fasciste riuscissero ormai a opporre un qualche opposizione. 
48  Le citazioni sono tratte rispettivamente da ACS, SPD, CR-RSI, b. 31, f. 238, Lettera di Mus-
solini a Graziani, 27 giugno 1944 e Lettera di Mussolini a Mischi, 29 luglio 1944, cit. in F.W. 
Deakin, Storia della repubblica di Salò, Torino, Einaudi, 1963 (1962), p. 961. Per una più ampia 
contestualizzazione cfr. inoltre T. Rovatti, Leoni vegetariani. La violenza fascista durante la RSI, 
Bologna, CLUEB, 2011, pp. 58 ss.
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In tal senso, è lecito ipotizzare come l’intensa attività informativa del Servizio 
politico della Guardia abbia costituito un tassello importante nella definizione 
dei processi decisionali del governo di Salò, contribuendo, di fronte al dispiegarsi 
di una brutale guerra civile, a orientarne le scelte nei confronti della lotta antipar-
tigiana. Una radicalizzazione evocata dagli stessi uomini degli Uffici politici non 
solo come strumento repressivo del nemico interno e di gestione del territorio, 
ma anche quale espressione tangibile – l’unica di fatto possibile – della credibilità 
e dell’autorità della Repubblica sociale italiana, riflettendo per certi versi la fru-
strante condizione di “occupanti in Patria” patita dai fascisti repubblicani.
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Giovanna Tosatti
Il sistema informativo del ministero dell’Interno  

dall’età liberale alla Repubblica

1.  L’ instabilità del sistema nei primi anni del Regno

Molte riflessioni sull’evoluzione dei sistemi di polizia iniziano dalla distin-
zione classica tra la haute e la basse police, intendendo con la prima definizione la 
polizia politica, con la seconda la polizia criminale ordinaria. I due termini desi-
gnano una chiara scala di prestigio, a vantaggio della prima, in funzione della sua 
vicinanza al potere. Questo perché la haute police ha come funzione principale la 
protezione della sicurezza nazionale e quindi anche dei cittadini, con l’eccezione 
dei regimi autoritari, nei quali è indirizzata a preservare la dittatura stessa, se non 
la figura del dittatore1.

Restringendosi al territorio italiano nell’Ottocento, tutte le monarchie re-
staurate si servirono della haute police per reagire ad una minaccia eversiva che 
andava oltre i regimi statuali. Anche sotto questo profilo, il Regno d’Italia fin 
dalla sua nascita non fece altro che riferirsi ad una tradizione esistente, già allora 
non limitata alla Penisola, perché nei sistemi informativi preunitari erano coin-
volti anche gli uffici consolari all’estero. A proposito dei metodi usati, «alle atti-
vità palesi – come sottolineava Simona Mori – si affiancavano pratiche svolte in 
segretezza con l’impiego di confidenti, l’infiltrazione negli ambienti politicamen-
te sospetti tramite agenti sotto copertura, l’intercettazione della corrispondenza, 
un uso assai disinvolto della perquisizione domiciliare»2.

1  Sul tema cfr. H. L’Heuillet, Basse politique, haute police. Une approche philosophique et histo-
rique, Paris, Fayard, 2001.
2  Il riferimento più recente è Un confronto sui sistemi di polizia politica nell’Italia preunitaria, a 
cura di S. Mori, in «Società e storia», 2022, n. 177, pp. 301-371, che contiene anche interventi 
di L. Di Fiore sul Regno delle Due Sicilie, C. Lucrezio Monticelli sullo Stato pontificio, S. Mori 
sul Lombardo-Veneto e M. Meriggi (Polizia pubblica e polizia politica nell’Italia della restaura-
zione). La citazione è a p. 305.
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Così, senza soluzione di continuità, subito dopo la nascita dello Stato unitario 
alcuni ministri dell’Interno si preoccuparono di creare un sistema informativo, 
in grado di sopperire eventualmente anche alla mancanza di un servizio segreto 
nell’amministrazione militare. Il sistema si basò inizialmente su una organiz-
zazione delegata agli uffici provinciali, con informatori scelti dai prefetti o dai 
questori. Le prime testimonianze in proposito riguardano il momento in cui 
Silvio Spaventa, già ministro di polizia nella Napoli appena liberata dai Borboni, 
divenne, l’8 dicembre del 1862, segretario generale del ministero dell’Interno e, 
di fatto, ritenne di assumere personalmente la direzione delle politiche di ordi-
ne pubblico. A Spaventa il ministro Ubaldino Peruzzi chiese «la costituzione – 
così Francesco Benigno – di un efficiente sistema di intelligence, un servizio che 
comprendesse attività coperte e interventi volti a orientare l’opinione pubblica 
in senso favorevole al governo»3; di conseguenza vennero trascurate la polizia 
giudiziaria e l’investigazione dei reati comuni, e Spaventa creò una sua rete di 
informatori e agenti segreti prezzolati, persone spesso assai discutibili. 

In questo periodo comparve addirittura un primo caso di «dossieraggio» ai 
danni di avversari politici, il «Libro nero» ritrovato nel Gabinetto del ministero 
dell’Interno di cui si discusse alla Camera il 13 maggio 1876; in altri casi questo 
termine «inquietante» venne usato a proposito di schedature attivate presso gli uffi-
ci locali di p.s.: sotto la gestione di Silvio Spaventa, ad esempio, venne creato sotto 
questo nome, un dizionario dei sospetti in cui venivano annotate – sul modello dei 
fichiers francesi – le caratteristiche fisiche e le informazioni biografiche e giudiziarie 
essenziali su coloro che potevano costituire un pericolo per l’ordine pubblico4. Ol-
tre all’osservazione diretta, le schede utilizzavano informazioni raccolte da vicini di 
casa e le voci sulle condizioni economiche e sulla condotta morale. Venne definito 
«Libro nero» anche lo strumento creato dal questore Felice Pinna con il prefetto 
Pietro Magenta a Bologna, in un momento particolarmente difficile per l’ordine 
pubblico, per schedare tutti coloro che erano stati coinvolti in processi criminali, in 
vista dell’assunzione di una serie cospicua di provvedimenti preventivi5. 

Che facesse capo alle gerarchie del ministero oppure in periferia ai prefetti o 
ai questori, il sistema informativo continuò a lungo ad essere impostato unica-

3  F. Benigno, La mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1878, Torino, Einaudi, 2015.
4  Ivi, nel paragrafo 4.4.
5  Su questo R. Ibba, Poteri locali, malavita, rivolte e repressione. Ascesa e declino del questore Felice 
Pinna, in «Memoria e ricerca», 69(30), 2022, pp. 143-162.
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mente su una serie di confidenti; spesso si trattava di un rapporto personale, per 
cui l’informatore rispondeva più al suo referente che all’istituzione, e di questo 
poteva risentire la continuità del servizio. 

La polizia italiana spia, fa spiare, raccoglie voci e pettegolezzi, sistematicamente, giorno 
dopo giorno, pagando informatori e confidenti, e distribuendo fondi segreti. Spie al 
servizio di ispettori, di questori, di prefetti, di consoli, ma non solo: non c’è direttore 
postale in Italia che non controlli o non trattenga la corrispondenza su richiesta della 
polizia.

Così scriveva Piero Brunello, che ha studiato il funzionamento dei mecca-
nismi di controllo messi in atto dagli apparati statali in età liberale6. Brunello 
sottolineava anche come il mondo degli informatori fosse «popolato da avventu-
rieri, bugiardi, doppio o triplo giochisti, millantatori e fanfaroni. Siccome vivono 
vendendo informazioni, quando non ne hanno le spie ne fabbricano di false, 
confermando e ingigantendo le paure delle autorità»7. In definitiva, un sistema 
probabilmente costoso ma del tutto irrazionale, costituito da una costellazione 
di tante piccole cellule quante erano le province, le cui caratteristiche principali 
erano la mancanza di un coordinamento dal centro e di uno scambio proficuo 
di informazioni e la precarietà del sistema, basato su figure spesso inaffidabili e 
su collaborazioni transitorie. Una situazione ben descritta da Francesco Crispi, 
in questi termini: 

tra i confidenti di tutto il Regno manca l’unità di servizio e però l’unità che porta la 
cooperazione. Ma viene che al mutamento del prefetto nella provincia spesso manca 
la continuità, perché muta spesso il personale degli agenti. Non parliamo dei casi in 
cui il prefetto muta gli agenti secondo i momenti e secondo i capricci. Tacciamo anche 
dei casi nei quali s’insacca il denaro trimestralmente a lui dato, facendone suo lucro8.

La stessa improvvisazione è all’origine della nascita di un primo embrione 
di servizio informativo all’estero nel 1875, non determinata da una decisione 

6  P. Brunello, Storie di anarchici e di spie. Polizia e politica nell’Italia liberale, Roma, Donzelli, 
2009. La citazione è a p. XIV.
7  Ivi, p. XII.
8  Appunto di Crispi in Istituto per la storia del Risorgimento, Roma, Fondo Crispi, b. 830, f. 11.
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ministeriale, ma dall’iniziativa personale di un console onorario, Giuseppe Bas-
so9. Essendo particolarmente abile, Basso si rese indispensabile allo stato italiano 
per aver creato un servizio di polizia politica a Ginevra, sotto l’ala protettrice di 
Giacomo Malvano, direttore degli Affari politici presso il ministero degli Affari 
esteri10. Il lavoro di base di questo servizio riposava su un trittico ben definito: 
sorveglianza dei movimenti, raccolta di informazioni e comunicazioni con le 
autorità straniere, per controllare l’attività degli italiani all’estero, molti dei quali 
espulsi o lasciati emigrare in quanto ritenuti pericolosi per la sicurezza pubblica11.

2.  La creazione di una «polizia segreta ufficiale» 

Una prima svolta coincise con la riforma della Polizia, caratterizzata da una 
serie di provvedimenti organici, messa in campo da Giovanni Bolis12 prima e da 
Francesco Crispi con il direttore generale della Pubblica sicurezza Luigi Berti 
subito dopo. Bolis, nominato direttore dei Servizi della pubblica sicurezza nel 
1879, rispetto al servizio informativo si mosse sul problema del coordinamento 
e del personale: per il primo aspetto venne istituito nella struttura ministeriale 
un Ufficio politico, incaricato di coordinare le attività degli uffici periferici, ac-
quisire informazioni sulla situazione dell’ordine pubblico e sull’attività dei «sov-
versivi» nelle province, e di conseguenza elaborare analisi e diramare direttive13; 
quanto al personale, Bolis creò un piccolo corpo di agenti ausiliari in borghese, 

9  Cfr. T. Beugniet, Giuseppe Basso (1848-1917), ou la figure du consul honoraire, in «Mélanges de 
l’École française de Rome», 135(2), 2023, pp. 365-378.
10  Cfr. la sua biografia, di G. Tosatti (in collaborazione con V. Pellegrini), in Il Consiglio di Stato 
nella storia d’Italia. Le biografie dei magistrati (1861-1948), a cura di G. Melis, vol. I, Milano, 
Giuffrè, 2006, pp. 514-525.
11  T. Beugniet, Transcender les frontières. Surveillance, contrôle et administration des anarchistes 
italiens en exil (fin XIXe – début XXe siècle), in Exil, asile: du droit aux pratiques, XVIe-XIXe siècle, 
éds. B. Gilles – C. Brice – M. Infelise, Roma, École française de Rome, 2022, pp. 475-494.
12  Sulle riforme di Bolis, cfr. G. Tosatti, Dal «segnalamento empirico» alla polizia scientifica, in 
Tra polizie e controllo del territorio: alla ricerca delle discontinuità, a cura di L. Antonielli – S. 
Levati, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 403-414.
13  All’Ufficio politico erano affidati la tutela dell’ordine pubblico, la prevenzione e repressione 
dei reati politici, il coordinamento del controllo sull’attività dei partiti, delle associazioni, della 
stampa, la sorveglianza sulle persone sospette e gli stranieri. Fu destinato alla direzione dell’Uf-
ficio Francesco Leonardi, un giovane funzionario che nel 1898 sarebbe stato nominato direttore 
generale della PS.
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destinati in modo esclusivo al servizio investigativo sul territorio14. Con questo 
provvedimento l’amministrazione pubblica affiancava ad un servizio instabile e 
scoordinato come quello prestato dagli informatori un apparato istituzionale e 
specializzato, sia pure di dimensioni ancora assai ridotte. 

All’estero, si decise di formalizzare l’esperienza di Giuseppe Basso, creando 
una rete di funzionari e agenti di PS e di informatori e agenti segreti presso alcuni 
consolati, nelle città con la più intensa presenza di italiani; di conseguenza si svi-
luppò presso il ministero degli Affari esteri un archivio di fascicoli personali nel 
fondo «Polizia internazionale»15, in collegamento con il ministero dell’Interno. 
Infine, le informazioni sui delinquenti, sulle persone sospette e sugli oppositori 
politici andavano a confluire nei registri biografici impiantati presso le prefetture.

Si trattava di un cambiamento radicale nella organizzazione del controllo de-
gli oppositori politici, che abbandonava ora la logica di un sistema al servizio del 
potere, inconoscibile, per lasciare il posto ad una organizzazione più trasparente, 
divenuta parte dell’amministrazione pubblica, con una struttura identificata al 
centro (l’Ufficio politico) e una serie di agenti di PS organizzati in «brigate di 
sicurezza» presso le questure16. Anche la terminologia cominciò in questo perio-
do a cambiare, dalla oscurità del termine «libro nero» alla maggiore formalità di 
un termine come «registro biografico». Ciò che non impedì che continuasse a 
sopravvivere il sistema degli informatori.

Francesco Crispi, una volta divenuto ministro dell’Interno e subito dopo pre-
sidente del Consiglio, nel 1887, proseguì sulla strada aperta da Bolis. La prima 
iniziativa riguardò la possibilità di nominare agenti ausiliari, nel numero che il 

14  R.D. 11 agosto 1883, n. 1552, artt. 228-233. Nell’art. 229 era precisato che questi agenti 
dovevano «avere intelligenza svegliata e pronta; saper leggere, scrivere e far rapporti. Saranno 
preferiti gli aspiranti che abbiano prestato servizio nei corpi militari o nell’amministrazione di 
pubblica sicurezza, e quelli che siano celibi o vedovi senza figli».
15  Cfr. S. Ruggeri, Fonti per la storia del movimento operaio in Italia presenti nell’Archivio stori-
co-diplomatico del Ministero degli Affari Esteri. Il fondo «Polizia Internazionale», in Il movimento 
socialista e popolare in Puglia dalle origini alla Costituzione (1874-1946), a cura di F. Grassi – 
G.C. Donno, Bari, Tip. Mare, 1986, pp. 153-171.
16  G. Quintavalli, Da sbirro a investigatore. Polizia e investigazione dall’Italia liberale alla Gran-
de guerra, Udine, Aviani & Aviani Editori, 2017, p. 44. Nel 1891 (R.D. 5 febbraio, n. 68, artt. 
68-71) in ogni questura o ufficio di capoluogo di provincia vennero istituite una brigata cen-
trale, per i servizi meno qualificati, e una brigata mobile, alle dirette dipendenze del questore, 
composta di elementi scelti fra coloro che avessero dato prova di speciale attitudine e prudenza 
nel servizio, per i servizi di polizia in borghese e di investigazione per la scoperta degli autori dei 
reati, di ricerca e arresto dei malfattori colpiti da mandato di cattura (ivi, p. 50).
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ministro dell’Interno ritenesse necessario per il buon andamento del servizio, 
«conferendo loro attribuzioni speciali da determinarsi con istruzioni ministeria-
li»17. Non era altro che la conferma del piccolo corpo creato da Bolis, formato da 
agenti che dovevano essere impegnati in attività di investigazione, sorveglianza 
delle persone pregiudicate e sospette, ricerca dei delinquenti e scoperta dei reati, 
incarnando quella «polizia segreta» di cui Crispi sottolineava con rammarico la 
mancanza. 

A questi agenti si richiedevano doti particolari, come «mente pronta, carat-
tere energico e circospetto, e speciale attitudine pel servizio di investigazione»18. 
Avrebbero dovuto rimanere sconosciuti, estranei negli uffici di Pubblica sicurez-
za. Crispi stesso, nella discussione alla Camera per il progetto di legge sul perso-
nale di PS, si esprimeva in questi termini:

Per le ricerche segrete, minute, pazienti, occorrono agenti abili che, non conosciuti 
possano insinuarsi nei luoghi ove si preparano e si deliberano i reati e se ne divide il 
ricavato: che possano accostarsi senza destare diffidenza, ai complici, ai parenti, agli 
amici dei delinquenti e ai testimoni del reato, per raccogliere cenni, indicazioni, indizi 
che possano mettere sulla traccia degli autori19.

Con questa «polizia segreta ufficiale», come la avrebbe definita Giuseppe Sen-
sales20, si voleva ovviare alla mancanza di un vero e stabile servizio investigati-
vo; la questione stava molto a cuore a Crispi, che guardava ai modelli stranieri, 
come quello dei detectives inglesi oppure alla brigata di sicurezza parigina. Per 

17  Così l’art. 3 della L. 19 giugno 1887, n. 4576. 
18  Archivio Centrale dello Stato (ACS), Francesco Crispi, Deputazione storia patria di Palermo 
(Crispi-DSPP), f. 233, sf. 3, Istruzioni pel servizio degli agenti ausiliari nel Corpo delle guardie di 
pubblica sicurezza a piedi, 25 febbraio 1888. Il loro organico era fissato in 454 unità.
19  APC, Leg. XVI, sess. 1889-1890, Discussioni, seduta del 31 gennaio 1889. Su questo concor-
dava anche il funzionario di PS nascosto sotto lo pseudonimo di Marius, il quale sosteneva che 
«in Italia le funzioni della pubblica sicurezza sono troppo apparenti. “Piantonare”, “pedinare”, 
“sfoggiare” nei comizi e nelle dimostrazioni, nelle commemorazioni, ecco le più assorbenti fun-
zioni della polizia – funzioni di parata, che si risolvono qualche volta in provocazioni. Per certi 
servizi, potrebbero invece bastare i Regi Carabinieri, che sono più accetti, e li fanno egregia-
mente. Io sono di opinione che la polizia dovrebbe essere quasi invisibile»: Marius, La pubblica 
sicurezza in Italia, Milano, Carlo Aliprandi, s.d., p. 17.
20  G. Sensales, L’anagrafe di polizia, in «Nuova Antologia», serie IV, 16 maggio 1901, pp. 228-
229.
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strutturare meglio il servizio Crispi fin dal 1887 riuscì ad ottenere un cospicuo 
aumento della cifra destinata alle spese segrete da 1 milione a 1.525.000 lire, 
non senza essersi prima informato sulle somme stanziate a questo fine negli altri 
grandi paesi europei21. Contemporaneamente, e fino al 1895, la competenza sul 
controllo politico venne trasferita al Gabinetto – ora divenuto una struttura assai 
complessa – sotto la diretta sorveglianza di Crispi stesso, sempre affidata alle cure 
di Francesco Leonardi22. Dal 1895 venne nuovamente creato un Ufficio riservato 
presso la Direzione generale, con una tale mole di lavoro da richiedere l’opera di 
ben 14 impiegati23.

Nelle istituzioni i cambiamenti sono stati sempre legati ai problemi nuovi da 
affrontare: nel caso di Bolis, all’inizio degli anni Ottanta si cominciò a mani-
festare una opposizione politica pericolosa, costituita dagli internazionalisti; nel 
caso di Crispi, le preoccupazioni venivano soprattutto dagli anarchici, autori di 
attentati anche mortali contro importanti uomini politici, ragion per cui occor-
reva conoscere questo mondo per cercare di prevenire ogni ulteriore atto violento; 
inoltre si erano ormai costituiti in un partito organizzato i socialisti, con le due 
correnti dei rivoluzionari e dei riformisti, e questo veniva percepito come un ulte-
riore pericolo da parte della classe dirigente conservatrice al potere.

Il successivo periodo giolittiano fu caratterizzato da un lavoro assiduo di mi-
glioramento dei sistemi di identificazione e di investigazione (anche grazie ai 
progressi della polizia scientifica), e da una importante innovazione garantita dai 
progressi della tecnica, le intercettazioni telefoniche per fini politici: venne allora 
creato un Servizio speciale costituito con un primo nucleo di telefonisti addetti24.

La guerra portò con sé l’esigenza di un rafforzamento dei sistemi informa-
tivi, per contrastare lo spionaggio dei paesi nemici; si deve a questo la nascita 
dell’Ufficio centrale di investigazione (UCI), che poco dopo dovette confrontarsi 

21  ACS, Crispi-DSPP, b. 32, f. 233, sf. 6. Dai prospetti inseriti nel fascicolo si deduce che nel 
1891, dopo la fine dei primi governi crispini, la cifra stanziata sarebbe tornata al milione iniziale.
22  Si trattava del Riparto IV, che aveva ereditato le funzioni dell’Ufficio politico, per occuparsi 
della vigilanza sui «partiti politici estremi».
23  Le sue attribuzioni consistevano nel trattare affari di polizia politica nazionale e internazio-
nale, vigilanza sugli anarchici e sui partiti sovversivi, questioni di ordine pubblico, movimenti 
sociali, scioperi ed altre manifestazioni simili, stampa sovversiva, associazioni politiche, affari 
riservatissimi in genere. Le notizie sono tratte dal fascicolo personale del funzionario che lo di-
resse dal 1898 per sette anni, Gabriele Scrocca (ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale 
degli affari generali e del personale, Divisione personale, vers. 1933, b. 7, f. 46).
24  G. Quintavalli, La polizia politica in età liberale, 10 settembre 2018, in «Tuttostoria.net». 
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anche con un nuovo problema, originato dalla rivoluzione russa, e dalla diffu-
sione in Europa di quello che all’epoca veniva definito il «pericolo bolscevico». 
L’UCI, voluto da Vittorio Emanuele Orlando e diretto da Giovanni Gasti – uno 
dei migliori funzionari di cui disponesse la Polizia, tanto da essere poi preso in 
considerazione per la nomina a direttore generale –, fu dunque il capostipite di 
quei servizi informativi che da allora si sarebbero succeduti – senza soluzione di 
continuità – nella Pubblica sicurezza, con dimensioni via via crescenti. Cominciò 
a funzionare di fatto nel 191625, alla diretta dipendenza del direttore generale, 
con il fine di prevenire e reprimere tutti quei fenomeni che travalicavano i limiti 
del territorio nazionale, a fianco ovviamente del controspionaggio militare. Oltre 
al controllo dello spionaggio e alla vigilanza sugli stranieri, il servizio, tramite 
una rete molto estesa di fiduciari in Italia e all’estero, ebbe anche il compito di 
seguire il movimento dei partiti antigovernativi, in particolare quello socialista e 
quello repubblicano, che con la loro azione potevano rappresentare una minaccia 
per gli ordinamenti dello Stato. Fu questo il primo esempio di una struttura della 
polizia con funzioni squisitamente di intelligence, struttura che attraverso diverse 
trasformazioni avrebbe poi ispirato la creazione della Polizia politica fascista.

3.  Il servizio informativo al centro del sistema di polizia

Con il governo di Mussolini, dopo i primi due anni di violenze diffuse, cul-
minati con il rapimento e l’assassinio di Giacomo Matteotti, l’instaurazione della 
dittatura escludeva di fatto che potessero svolgersi manifestazioni e disordini, 
quindi non serviva accrescere la consistenza delle forze dell’ordine, bensì specia-
lizzarle. Questo fu il progetto attuato con grande determinazione da Arturo Boc-
chini, il capo della Polizia scelto da Mussolini nel settembre del 1926 in primo 
luogo per evitare di subire altri attentati, e per mettere a tacere definitivamente le 
opposizioni. Solo otto giorni dopo la nomina, Bocchini fu in grado di presentare 

25  Il provvedimento istitutivo fu il D.Lgs. 14 ottobre 1917, n. 1732, ma l’ufficio aveva iniziato a 
funzionare già dal mese di settembre del 1916; cfr. su questo ACS, Ministero dell’Interno (MI), 
Direzione Generale della Pubblica Sicurezza (DGPS), Ufficio centrale di investigazione (UCI), b. 
1, f. 1; cfr. in proposito A. Fiori, Spionaggio e controspionaggio “civile” in Italia durante la grande 
guerra, in «Rassegna storica del Risorgimento», XCVI, 2009, pp. 237-286; Id., Il controspio-
naggio “civile”. Dalla neutralità alla creazione dell’Ufficio speciale di investigazione 1914-1916, in 
«Italia contemporanea», 247, 2007, pp. 195-215.
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al capo del Governo la sua proposta, incentrata per la prima volta proprio sulla 
polizia politica:

La polizia, perché possa efficacemente operare – scriveva Bocchini – deve basarsi prin-
cipalmente sul servizio informativo, che deve costituire una fittissima rete in ogni cam-
po della vita sociale. Infatti lo Stato deve avere, sempre e in ogni luogo, la precisa e ra-
pida cognizione di tutta l’attività di ogni singolo cittadino, delle sue tendenze e del suo 
tenore di vita. Indispensabile si reputa pertanto l’istituzione della polizia politica. […] 
L’opera dei funzionari e degli agenti dovrebbe essere ampiamente integrata con quella, 
oculatamente organizzata, di elementi estranei all’amministrazione, da ingaggiarsi in 
ogni ceto. L’assunzione degli elementi ritenuti idonei dovrebbe rimanere segreta26.

Avuto l’assenso di Mussolini e del ministro delle Finanze Giuseppe Volpi al 
suo progetto, pur con qualche rinuncia imposta da ragioni finanziarie, Bocchini 
dai primi mesi del 1927 poté organizzare un sistema informativo efficacissimo, 
basato su due strutture: la Divisione polizia politica e gli ispettorati dell’Ovra, 
con competenza regionale o sovraregionale, impiantati progressivamente in tutta 
la Penisola, l’ultimo nel 1941. La differenza fra le due strutture, che dipende-
vano direttamente dal capo della Polizia, non era marginale: la Polizia politica, 
costituita da una fitta rete di informatori controllata dal centro, rivolgeva la sua 
attenzione a tutti i settori della società (ministeri, ambasciate, enti, associazioni, 
partiti, banche…), agli oppositori ritenuti più pericolosi ma anche a chiunque 
fosse solo sospettato di poter nuocere al regime27. L’Ovra nacque invece con il 
preciso obiettivo di controllare l’attività del Partito comunista – l’unico partito 
di opposizione rimasto attivo sul territorio nazionale – e di Giustizia e libertà, 
la formazione creata da Carlo Rosselli a Parigi, con diramazioni anche in Italia: 
erano queste le due forze realmente pericolose per il regime28. 

26  Il progetto di Bocchini è in ACS, MI, DGPS, Personale di pubblica sicurezza (PPS), v. 1963, 
b. 16, f. 9074-I.
27  Il caso più significativo è la schedatura, conservata nell’archivio della Polizia politica, di 
Benedetto Croce e di tutti i suoi corrispondenti, un caso unico che evidenzia quanto Bocchini 
temesse l’influenza dell’intellettuale, autore del Manifesto degli intellettuali antifascisti, pubbli-
cato il 1° maggio 1925 su «Il Mondo» e su «Il Popolo». Cfr. ACS, MI, DGPS, Divisione polizia 
politica (DPP), Fascicoli personali, bb. 348-367.
28  Sull’organizzazione nel periodo fascista e in generale cfr. G. Tosatti, Storia della polizia. L’or-
dine pubblico in Italia dal 1861 a oggi, Bologna, il Mulino, 2024.
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Bocchini dovette anche confrontarsi con il Partito nazionale fascista, che 
pretendeva di affidare il servizio informativo agli uffici politici della Milizia vo-
lontaria per la sicurezza nazionale, costituiti peraltro con personale del tutto im-
preparato. Le due istituzioni rivali riuscirono comunque a convivere – sempre 
sotto l’attenta regia di Bocchini – e a ottenere il risultato voluto, ossia tenere 
sotto controllo tutti i settori della società, attraverso una schedatura di massa e 
un sistema efficace di intercettazioni telefoniche, ed evitare attentati alla vita del 
duce. Non fu necessario ricorrere alla violenza indiscriminata, ma vennero usate 
piuttosto le armi della condanna al carcere, comminata dal Tribunale speciale 
per la difesa dello Stato, del confino, dell’ammonizione. 

4.  Le continuità dello Stato repubblicano

Alla fine della guerra, dopo un primo periodo di complessa riorganizzazione, 
la Polizia del nuovo stato democratico avrebbe dovuto caratterizzarsi per la sua au-
tonomia rispetto al potere politico. Lo auspicava anche una proposta di riorganiz-
zazione avanzata dalla Allied Control Commission, dopo aver avuto modo di os-
servare direttamente il sistema amministrativo italiano durante la convivenza degli 
anni 1943-1945 nell’Italia meridionale e centrale con l’amministrazione italiana29.

Ed invece intorno alla fine del 1946 si verificò una svolta radicale, che avreb-
be provocato di fatto un ritorno al passato; il racconto più sincero ed esplicito 
di questo repentino cambiamento di rotta risale a Federico Umberto D’Amato, 
un alto funzionario della Pubblica sicurezza responsabile a lungo degli apparati 
informativi30:

Alla fine del 1946 – riferiva D’Amato – una sera Jim [Angleton] mi invitò a cena. 
Era un fatto raro […]. Prese il discorso alla larga, poi arrivò alla sostanza: fino a quel 

29  Il rapporto, nell’ultima versione del febbraio 1947, redatto dal colonnello Edward J. Bye della 
Public Safety Division, è in ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Gabinetto (PCMG), 
1948-50, 1.2.1/34082, sf. 21; v. anche ivi, 1955-58, 1.1.2/9207, f. 3.3, Ministero dell’Interno, 
relazione «In tema di riorganizzazione della polizia italiana»; H. Reiter, I progetti degli alleati per 
una riforma della polizia in Italia (1943-1947), in «Passato e presente», 15(42), 1997, pp. 37-64.
30  Sul personaggio cfr. G. Tosatti, Vita e opere di Federico Umberto D’Amato. I segreti della Re-
pubblica, in «Le Carte e la Storia», 2, 2020, pp. 45-61; G. Pacini, La spia intoccabile. Federico 
Umberto D’Amato e l’Ufficio Affari Riservati, Torino, Einaudi, 2021.
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momento ci eravamo occupati di fascisti; ma adesso il fascismo era finito, sconfitto, 
mentre il vero pericolo era il comunismo. Bisognava cambiare obiettivo. Io dissi che 
comprendevo perfettamente la nuova strategia: si trattava di una svolta storica, di cui 
già avevo cominciato a rendermi conto31.

In breve, gli Stati Uniti e in particolare la CIA (cui Angleton apparteneva) 
dettarono un indirizzo preciso, e la Polizia italiana evidentemente si adeguò senza 
troppi problemi, cominciando a organizzarsi in funzione di un controllo capilla-
re delle attività di questo partito. 

Questa nuova politica, interpretata perfettamente dalle scelte del ministro 
dell’Interno Mario Scelba nei governi «centristi», incise moltissimo sia sulla ge-
stione dell’ordine pubblico per contrastare con determinazione ogni manifesta-
zione antigovernativa – ne è testimonianza la creazione dei reparti Celere32 – sia 
sui servizi informativi della Direzione generale della pubblica sicurezza. Tornò 
utile, in questa prospettiva, ripristinare un sistema informativo simile a quello del 
regime fascista, rivelatosi del tutto efficace, e riutilizzare il personale dell’Ovra, 
che aveva superato indenne il procedimento di epurazione e che conosceva ap-
profonditamente la galassia comunista. La prima struttura informativa del dopo-
guerra, il SIS (Servizi informativi e speciali), ancora piuttosto embrionale, venne 
sostituita nel mese di ottobre del 1948 dalla Divisione affari riservati, rimasta in 
vita fino al 197433. Il primo a dirigerla fu Gesualdo Barletta, ex direttore della 
zona Ovra del Lazio, che ne impostò l’organizzazione e che per ben dieci anni 
rimase alla sua guida, improntandone l’attività sulla base dell’esperienza acquisita 
nella polizia del regime.

La gestione del sistema con il metodo della polizia politica, ossia del controllo 
indiscriminato – ora anticostituzionale – di cittadini che avevano l’unica colpa di 

31  Su questo episodio cfr. l’intervista a Federico Umberto D’Amato di M. Tedeschi, Il favoloso 
Angleton, in «Il Borghese», 12 luglio 1987, pp. 651-653. Angleton era all’epoca responsabile della 
sezione romana dell’Office of Strategic Service.
32  Cfr. E. Fimiani, Occupying spaces, regulating bodies: a cultural history of the Celere and mobile 
police units in the Italian Republic, in «Journal of Modern Italian Studies», 27(2), 2022, pp. 
200-223.
33  Sulla storia di questa struttura cfr. G. Pacini, Il cuore occulto del potere. Storia dell’Ufficio 
affari riservati del Viminale (1919-1984), Roma, Nutrimenti, 2010, p. 37; A. Giannuli, Ufficio 
affari riservati, vol. I, La guerra fredda delle spie; vol. II, Strategie della tensione, a cura di V. Vasi-
le, Roma, Nuova iniziativa editoriale, 2005 (suppl. a «L’Unità»); G. Tosatti, Storia della polizia, 
cit., pp. 288 ss.
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essere iscritti o simpatizzanti per il Partito comunista, proseguì fino al 1958. In 
quell’anno il ministro dell’Interno dell’epoca, Fernando Tambroni, dette un’im-
pronta diversa agli Affari riservati, alterandone la natura e trasformando la strut-
tura in una sorta di servizio segreto34. Caduto Tambroni, la Divisione avrebbe 
continuato a muoversi in modo del tutto illegale e incontrollabile, sotto l’influenza 
di Federico Umberto D’Amato, divenutone direttore nel 1971 e fino al 1974, anno 
della sua chiusura, per decisione del ministro dell’Interno Paolo Emilio Taviani. 

Da questa breve sintesi di un lungo percorso si può dedurre una certa conti-
nuità del sistema, soprattutto a partire dal 1880, in una costante evoluzione che 
arrivò al perfezionamento dell’apparato informativo sotto il regime fascista. Lo 
Stato repubblicano fece ampiamente tesoro di questa esperienza, fino a quando 
il sistema non venne completamente stravolto, da Tambroni e poi negli anni 
successivi, in funzione di un pesante dossieraggio ai danni di molti esponenti 
politici o anche di intellettuali e giornalisti, e contribuendo ad alimentare, con 
azioni gravissime di depistaggio o anche di partecipazione indiretta, la «strategia 
della tensione». Come avrebbe poi sottolineato un alto dirigente della Polizia, un 
servitore dello Stato quale fu Ansoino Andreassi, la Divisione venne meno alla 
sua funzione istituzionale:

Di certo, di fronte al dilagare del terrorismo gli «Affari riservati» e gli «Uffici politici» 
[delle questure] rivelarono significative carenze sotto il profilo informativo e di analisi 
del fenomeno, ma si dimostrarono ancora di più a disagio dal punto di vista investiga-
tivo ed operativo35. 

Per questo la Divisione affari riservati venne infine soppressa, e sostituita 
dall’Ispettorato antiterrorismo (affidato ad un funzionario con una solida reputa-
zione come Emilio Santillo), che coniugava aspetti investigativi ed operatività sul 
campo. Poco dopo, con la riorganizzazione dei servizi segreti nel 1977 e la crea-
zione del Servizio per le informazioni e la sicurezza democratica (SISDE), ossia il 
servizio civile, competente riguardo alla sicurezza interna, gli uffici del ministero 
dell’Interno avrebbero definitivamente abbandonato l’attitudine impropria ad 
agire come un servizio informativo sciolto da qualunque controllo.

34  Ivi, pp. 293 ss.
35  A. Andreassi, Dalla polizia politica alla polizia di sicurezza: un’evoluzione complessa, in «Poli-
zia moderna», 2, 2000, pp. 12-13.
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1  This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and 
innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement No 101034371.
2  Presidency of the Republic of Türkiye Directorate of State Archives (BOA from now on), DH. 
MKT, B:2765; F:29 (6 Temmuz 1325/19 July 1909). 
3  For more details on the former revolt, see P.M. Holt, The Mahdist State in the Sudan, 1881-
1898: A Study of Its Origins, Development and Overthrow, Oxford, Clarendon Press, 19702; 
and for latter one see E. Öztürk, II. Abdülhamid Döneminde Bir Mehdilik Iddiası: Halepli Bir 
Köylünün Sıra Dışı Hikâyesi, İnsan ve Toplum Dizisi 92, İstanbul, Kitap Yayınevi, 2019. 

Arda Akinci
Frontier Intelligence: Ottoman Strategies Against  

the Idrisî Uprising in Yemen1

On July 19, 1909, the Ottoman Ministry of Interior informed the Office of 
Grand Vizier regarding an intelligence shared with the former on the appearance 
of a certain Mahdi, named Seyyid Muhammad b. Ali el-Idrisî, or commonly 
referred in the correspondences as Seyyid Idrisî, in the Ottoman province of Ye-
men. The Ministry’s correspondence included three separate intelligence reports 
collected by various Ottoman administrative bodies in Yemen. According to 
information obtained by the kaymakams (prefectures) of Ebu Ariş (Abu Arish), 
Hucur (Al Hujr), and Hacce (Hajjah), Seyyid Idrisî had been increasing his in-
fluence over the local population, particularly in the Sanjak of Asir, as well as in 
Hodeida and Sanaa. In response to these concerning reports from local Ottoman 
authorities, the Ministry urged the Grand Vizier to take immediate and decisive 
action to prevent Seyyid Idrisî’s adverse influence over the people2. 

The appearance of a Mahdi within Ottoman territories was not uncommon. 
On the contrary, in the late nineteenth century, the imperial administration had to 
contend with several messianic rebellions in the Empire’s borderlands, including one 
in Sudan in 1881 and another in the Province of Halep in 18843. Similar to previous 
messianic rebellions in the late Ottoman historiography, the uprising led by Seyyid 
Idrisî against the central authority posed a significant threat to the Empire. Further-
more, the epicenter of the rebellion, i.e., the Province of Yemen, had always been one 
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of the most troubled regions for the Ottoman Empire, a region where the imperial 
administration historically struggled in extending its complete authority since its 
conquest in the sixteenth century. While the Ottoman rule in Yemen had always 
been complicated, for the sake of clarity at least for this research, the re-establish-
ment of the Ottoman imperial rule in 1871 with the establishment of the Province 
of Yemen and the emergence of Asir as its sanjak is regarded as the turning point. 

Starting from the 1870s, the imperial administration attempted to incor-
porate the Arabian Peninsula in general, and the newly established Province of 
Yemen in particular, into the Ottoman Empire. However, the administration 
soon realized that Ottoman authority and rule in Yemen was not as robust as in 
other imperial territories, necessitating unique arrangements to govern southwest 
Arabia effectively. For instance, the imperial administration chose not to imple-
ment certain key features of the Tanzimât reforms, such as cadastral surveys and 
military conscription rules. To enhance Ottoman rule, the administration relied 
heavily on agreements with local contacts, including tribal leaders, lords, and 
prominent religious figures like Zaydi imams4. 

Furthermore, during the reign of Abdulhamid II (r. 1876-1909), the position 
of the Muslim subjects of the Empire became much more prominent, consider-
ing the emphasis that the Sultan put on their unity as vital for the survival of the 
state. Even though the Ottoman sultans since the early sixteenth century carried 
the title of caliph, Abdulhamid II «[…] reinvented [the institution of caliphate] 
as a modern political institution of a global racialized Muslim community»5. On 
the contrary, the Young Turk opposition to the Hamidian rule also managed to 
attract the Arab intellectuals’ support for reinstating the constitutional rule in 
the Ottoman Empire. Especially, those in the Arab Provinces who had been re-
stricted to access higher religious and bureaucratic positions as a result of the Ha-
midian policies, particularly showed their support to the Committee of Union 
and Progress (CUP) government after the Young Turk Revolution of 1908, and 
the consequent parliamentary elections.6 However, the initial euphoria after the 
revolution replaced with disagreements, and even more, led to opposition to the 

4  T. Kuehn, Empire, Islam, and Politics of Difference: Ottoman Rule in Yemen, 1849-1919, 
Leiden-Boston, Brill, 2011, pp. 3, 16.
5  M. Minawi, Losing Istanbul: Arab-Ottoman Imperialists and the End of Empire, Stanford, CA, 
Stanford University Press, 2023, p. 5.
6  H. Kayalı, Arabs and Young Turks: Ottomanism, Arabism, and Islamism in the Ottoman Empi-
re, 1908-1918, Berkeley, University of California Press, 1997, p. 62.
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CUP in the Arab provinces and local results, as the government turned more 
towards “Turkification” from the initial policies of “Ottomanism”. 

However, the imperial administration’s attempts to strengthen its ties and 
to extend its authority over the Arabian Peninsula and the Province of Yemen, 
most of the time, did not bring the desired results. Throughout the late nine-
teenth century and the early twentieth century, the region became a hotbed of 
local rebellions led by tribal religious leaders such as the one led by the Zaydi 
Imam Yahya, as well as increasingly became a target for the European colonial 
expansion. Starting with the British invasion of Aden in the early nineteenth 
century, but more radically since the second half, with the British invasion of 
Egypt and Sudan, the French invasion of Tunisia and Somalia, as well as the 
Italian colonialism in Massawa and Tripoli, transformed the Province of Yemen 
into a frontier region where the imperial administration faced, not only the local 
anti-establishment movements, but also European colonialism.7

Finally, the Province of Yemen occupied a crucial place for the Ottoman 
Empire, and the sultan’s claim as the leader of the Muslim world due to its 
proximity to the Islamic holy lands. Not only for Abdulhamid II, as mentioned 
above, but the institution of caliphate was one of the sources of the legitimacy of 
the Ottoman Empire – at least in the eyes of the Muslim world. To that matter, 
besides the threats posed by the European powers to the territorial integrity of 
the Ottoman Empire, the local anti-establishment movements against the impe-
rial administration was, therefore, directly linked to the stability, survival, and 
future of the state.8 In that sense, the proclamation of Seyyid Idrisî of himself 
as the Mahdi and the consequent call for jihad against the Ottoman Empire 
turned out to be one of the most serious threats aimed directly at the core of the 
Empire’s foundations.

In this context, this article focuses on the Ottoman response to one of the 
most troubling uprisings in the Province of Yemen against the imperial admin-
istration in the early twentieth century, led by the self-proclaimed Mahdi, Seyy-
id Idrisî. This uprising necessitated significant security measures by the central 
government. Among the security measures taken in Yemen, including military 
campaigns and deployments suggested by the Ministry of the Interior, this re-
search specifically delves into the Ottoman efforts to gather intelligence related 

7  T. Kuehn, Empire, Islam, and Politics of Difference, cit., p. 8.
8  Ivi, pp. 8-9.
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to the Seyyid Idrisî uprising. It utilizes previously unexamined Ottoman archival 
sources to understand and explain the types, sources, and subjects of intelligence 
reports sent by or to the Ottoman provincial administration in Yemen. Par-
ticularly for this reason, instead of chronologically examining the intelligence 
reports, this article rather will categorize the reports according to their subject 
matters, with an additional focus on the sources that provided the intelligence. 
By examining these intelligence sources, the study aims to provide a better in-
terpretation of Ottoman intelligence activities and their characteristics from the 
early twentieth century until the beginning of the First World War.

Subjects and Sources: Ottoman Intelligence against the Idrisî Rebellion

Seyyid Idrisî was born in Sabia, in the Ottoman Province of Yemen. He was 
a descendant of the prominent Moroccan Islamic scholar Ahmad b. Idris al-Fasî 
and came from a long line of Sufi leaders. Although he was the leader of a rela-
tively minor order in Yemen, his strength and appeal were not solely due to his 
location in a region with traditionally anti-Zaydi sentiments. His influence also 
stemmed from his extensive social, commercial, and political network. Seyyid 
Idrisî became a prominent threat to the Ottoman imperial administration by 
ending deeply rooted tribal feuds in Yemen and fostering economic prosperity 
for the local people9. Understandably, this is why the Ottoman Ministry of Inte-
rior emphasized Seyyid Idrisî’s appeal to the people of Yemen, noting his efforts 
to convince them to join his side – and thus the jihad – against the Ottoman 
Empire. Therefore, it is reasonable to conclude that in the minds of the imperial 
elite and bureaucrats, Seyyid Idrisî posed a dual threat: not only to the religious 
legitimacy of the Ottoman Empire but also to its territorial integrity.

To counteract Seyyid Idrisî’s growing influence in Yemen, the Ottoman im-
perial administration began to gather as much accurate intelligence as possible 
from the region. Consequently, one of the most frequently addressed subjects in 
Ottoman intelligence reports sent to the central administration in the imperial 

9  I. Blumi, Rethinking the Late Ottoman Empire: A Comparative Social and Political History of 
Albania and Yemen, 1878-1918, Istanbul, Isis Press, 2003, pp. 52-53; and for a more detailed 
study of Idrisî see A. Bang, The Idrisi State of Asir 1906-1934: Politics, Religion and Personal 
Prestige as State-Building Factors in Early Twentieth Century Arabia, 1996, http://archive.org/
details/idrisidstateasir19061934.

http://archive.org/details/idrisidstateasir19061934
http://archive.org/details/idrisidstateasir19061934
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capital was the increasing influence of Idrisî on local tribes and communities. 
Repeatedly, the imperial administration received intelligence about Idrisî’s at-
tempts to incite local people against the Ottoman Empire. An early example of 
such reports was sent from the Province of Yemen to the Ministry of Interior, and 
subsequently forwarded to the Office of the Grand Vizier on September 9, 1909. 
The report indicated that Seyyid Idrisî had begun spreading rumors among the 
locals that the imperial administration planned to deploy foreign soldiers to the 
coasts of Yemen, disguised in Ottoman military uniforms. He urged them to 
prepare for battle, thereby attempting to incite and corrupt the populace10.

Obviously, this was not the only intelligence report regarding Idrisî’s at-
tempts to turn the local tribes against the Ottoman Empire. In a similar fashion, 
on June 11, 1910, the Ministry of Interior, through a cipher telegram, requested 
the Province of Hejaz and the Guardianship of Medina (Medine-i Münevvere 
Muhafızlığı) to investigate rumors that Seyyid Idrisî had sent a certain Muham-
mad Kerim to the Arabs of Hejaz, inviting them to join his cause11. In his reply, 
the Ottoman Governor of Hejaz, Kamil Muhammad ibn Said, stated that there 
was no evidence of Muhammad Kerim being sent to the Arabs of Hejaz. How-
ever, he emphasized that, despite the lack of proof, this possibility could not be 
dismissed given that Idrisî had already been in contact with tribes in Asir and Ti-
hama, extending invitations for unity against the Ottoman forces. Furthermore, 
the Governor mentioned that in a meeting between an Ottoman commander 
and Seyyid Idrisî, the latter had hinted at such cooperation. Idrisî had informed 
the commander that if the Ottoman government did not cooperate with him, he 
would turn to Hejaz and urge the Arabs to take up arms alongside him12.

The Mutasarrıf of Medina sent a similar intelligence report to the Ministry of 
Interior in August 1911, declaring the increasing influence of Seyyid Idrisî over 
the Arabian population, particularly in the coastal zones of Yemen. According 
to the intelligence he received, Idrisî had not only managed to strike an alliance 
with the Arabian tribes around Rabigh and seduced all the populace in the region 
until Wadi es-Safra District but was also attempting to turn the locals against 
the Ottoman Empire in the coastal zones by sending them malicious documents. 
The intelligence received by the Mutasarrıf was subsequently delivered to the 

10  BOA, DH. MUI, b. 1/2; f. 22 (22 Ağustos 1325/4 September 1909). 
11  BOA, DH. MUI, b. 1/11; f. 14; i. 1/1 (29 Mayıs 1326/11 June 1910). 
12  BOA, DH. MUI, b. 1/11; f. 14; i. 2/1 (17 Haziran 1326/30 June 1910).
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Office of the Grand Vizier by the Ministry, with a request for the approval of 
necessary actions to be taken immediately13.

Ottoman Military Intelligence and Counter-Intelligence

In 1910, the Ottoman local administration began to produce an increas-
ing number of military intelligence reports on the movements of Seyyid Idrisî’s 
forces, similar to the one mentioned above. However, this was not the first of its 
kind. On the contrary, one of the earliest military intelligence reports, which in-
deed constituted the largest portion of overall intelligence received by the impe-
rial ministries from the region, dates to March 1910. On March 6, the Sharifate 
of Mecca notified the Ministry of Interior about intelligence they had received, 
stating that Seyyid Idrisî and more than two thousand soldiers were about to 
reach the town of Rahova[?], near Kunfuda (Al-Qunfudhah). Furthermore, the 
Sharifate informed the Ministry that according to the intelligence, Idrisî was 
planning to attack Gamid, a town bordering the Province of Hejaz, while also 
stating that the local support for the rebellion was primarily due to the failure of 
the troops stationed in Kunfuda14.

As the Idrisî threat grew towards the end of 1910, the Ministry of War re-
ceived an intelligence report from the Province of Yemen, specifically from the 
Mutasarrıf of Jeddah. The report informed the Ministry that Idrisî and his fol-
lowers were reaching the town of Mamüratülhamid (modern-day Al-Lith on the 
coast of Yemen) and inciting the people to battle the Ottoman military. Addi-
tionally, the Mutasarrıf requested the deployment of two mountain artilleries 
and, if possible, an increase in the number of soldiers in the region. For various 
reasons, the Ministry was unable to meet these demands, leaving the requests of 
the Mutasarrıf of Jeddah unanswered15. 

Over the years, military intelligence reports became more frequent as Seyyid 
Idrisî’s forces continued to pose a significant threat to the Ottoman Empire. 
Between 1909 and the end of 1914, the most frequent reports were military in 
nature, often prepared by the Commander of the Yemen General Forces Com-

13  BOA, A.MKT. MHM, b. 24, f. 737, i. 2/1 (30 Temmuz 1327/12 August 1911). 
14  BOA, DH. MUI, b. 1/8, f. 22, i. 2/1 (21 Şubat 1325/6 March 1910). 
15  BOA, BEO, b. 3817, f. 286261, i. 2/1 (14 Teşrinievvel 1326/27 October 1910). 
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mand, Ahmed Izzet Pasha. In one of his more detailed reports, sent to the Minis-
try of War on February 10, 1912, via cipher telegram, the Ottoman commander 
stated that he had received credible information indicating that Seyyid Idrisî was 
preparing artillery and guns to dispatch to Farasan Island in the Red Sea, near 
Jazan. Furthermore, the locals had confiscated and looted goods destined for 
Ottoman troops in Midi. Although local sheiks managed to recover the goods, 
Seyyid Idrisî did not allow them to be returned unless the Ottoman platoon 
vacated its position in the town16. 

As the First World War approached, the flow of military intelligence to the 
imperial center intensified. Up until 1914, as the aforementioned reports demon-
strate, the imperial administration’s primary focus remained on Seyyid Idrisî, 
his allies in the Province of Yemen and neighboring regions, his attempts to turn 
the populace against Ottoman rule in Arabia, and his military preparations and 
expeditions. However, by 1914, in the early months of the First World War, the 
Ottoman Ministry of Interior received a cipher telegram from the Province of 
Hejaz, drawing attention to yet another ally of Seyyid Idrisî: Great Britain. The 
intelligence shared by the provincial administration with the Ministry, and sub-
sequently sent to both the Directorate of Public Security (Emniyet-i Umumiyye 
Müdüriyeti) and the military headquarters, stated that Idrisî had been in contact 
with British officials stationed in the Bay of Aden. Furthermore, they had been 
transporting supplies via Jazan to Farasan Island using boats belonging to the 
islanders17.

So far, the intelligence activities of the imperial administration in the Prov-
ince of Yemen, aimed at countering the military and social engagements of Seyy-
id Idrisî, were not unusual. Given the threat posed by the self-proclaimed Mahdi 
to the Ottoman Empire and the complex social and political environment in 
the Arabian Peninsula, such intelligence activities by both the provincial and 
central administration can be considered perfectly ordinary. However, the Ot-
toman Empire, and more specifically the local administrators, also engaged in 
counter-intelligence activities in the Province of Yemen.

What makes the Ottoman counter-intelligence activities against Seyyid Id-
risî peculiar and unique lies in the general characteristics of the Ottoman intelli-
gence culture, especially in the late nineteenth and early twentieth centuries. Po-

16  BOA, BEO, b. 4002, f. 300127, i. 3/1 (28 Kanunusani 1327/10 February 1912). 
17  BOA, DH. EUM. 7.Şb., b. 2, f. 70 (17 Kanunuevvel 1330/30 December 1914). 
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lat Safi, in his analysis of the history of Turkish intelligence, divides it into four 
periods. He defines the first period, spanning from 1879 to 1918, as highly reac-
tive rather than proactive in its engagement in intelligence gathering. According 
to Safi, this period was shaped by external circumstances and primarily focused 
on resisting rebellions and invasion attempts in various parts of the Empire18. In 
that sense, although by definition and character the Ottoman intelligence was 
reactive, its engagement in counter-intelligence activities, especially in one of the 
farthest borderlands of the Empire, requires special attention.

One such activity occurred in November 1910, when the Ottoman platoon in 
Jazan reported that more than three thousand armed rebels from Seyyid Idrisî’s 
forces were heading towards the region of Asir. What was more striking in the 
report was that the officers in the platoon had also discovered that more than 50 
rebels were stationed by the wells located about an hour away from Jazan from 
midnight until morning to gather intelligence on whether the imperial army had 
been deploying troops to Jazan. However, the 7th Army (the Ottoman army sta-
tioned in the Province of Yemen) dismissed this intelligence, stating that there was 
not enough evidence of Idrisî’s espionage attempts19. In a follow-up to the previous 
intelligence, the Office of the Grand Vizier acknowledged the possibility that Id-
risî might be employing spies around the Jazan District. Consequently, the Office 
requested the Ministry of Interior to act upon the intelligence immediately and 
investigate the matter further to prevent Idrisî from gathering intelligence on the20.

In a similar manner, only a week after the Ottoman declaration of jihad and 
entry into the First World War, the Ottoman Minister of Interior, Talat Pasha, 
sent a cipher telegram to the Province of Yemen using letterheaded paper from the 
Directorate of Public Security. The telegram stated that spies and secret officials, 
mostly among the Muslims in Somalia but also from Egypt and Yemen, had been 
dispatched to the coasts of Bab-el-Mandeb, Moka, and Hodeida. Furthermore, 
Talat Pasha ordered the provincial administration to immediately arrest these spies 
and officials and to inform the Ministry of the results as soon as possible21.

18  P. Safi, Milli İstihbarat Teşkilatı, İstanbul, Kronik Kitap, 2023, pp. 29-31.
19  BOA, BEO, b. 3820, f. 286474, i. 2/1 (24 Teşrinievvel 1326/6 November 1910).
20  BOA, BEO, b.3820, f.28674, i. 1/1 (26 Teşrinievvel 1326/8 November 1910).
21  BOA, DH. ŞFR, b. 47, f. 102 (8 Teşrinisani 1330/21 November 1914). 
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Diversifying the Sources: Intelligence Gathering by the Ottoman Diplomatic 
Missions 

The archival documents utilized so far in this article reveal that the main 
sources of intelligence from the Province of Yemen and the neighboring regions 
were indeed either the local administration, its political agents, or the Ottoman 
military officials. While this is not unusual, there were instances when the Otto-
man imperial administration also utilized distinct sources to gather intelligence 
about the conditions in Yemen and the movements of Seyyid Idrisî. In other 
words, the imperial administration did not solely rely on receiving intelligence 
from its own informants but also attempted to diversify its sources as much as 
possible to increase its knowledge regarding the events taking place in Yemen.

One such source of information was European newspapers, which published 
articles about Seyyid Idrisî and the conditions in Yemen, sourced from travelers 
or European officials in the region. For example, the Directorate of Foreign Press 
of the Ottoman Ministry of Foreign Affairs received a translation of an article 
published on July 21, 1909, by the German newspaper “Berliner Tageblatt”. This 
article argued that Seyyid Idrisî was marching to the Meneha District of Yemen 
with more than one hundred thousand people, including various tribes that had 
joined him. Furthermore, the article reported that Idrisî had been delivering 
khutbas in the name of the deposed Sultan Abdulhamid II at mosques around 
Arabia22. The imperial administration was understandably concerned with the 
support that Idrisî was receiving from the local tribes, and the numbers men-
tioned in the article must have been troubling. More importantly, the fact that 
Idrisî was delivering khutbas in the name of Abdulhamid II must have attracted 
even more attention. This action had the potential to cause further internal dis-
turbances, given that it had only been a few months since the dethroning of the 
former sultan.

Similarly, on May 5, 1910, the Ottoman Embassy in Vienna sent a copy of the 
“Neue Freie Presse” dated May 3 to the Ministry of Foreign Affairs. The Austri-
an newspaper published a lengthy article that attracted the attention of the Otto-
man Ambassador to Vienna. The article stated that there was a new insurrection 
in Yemen, led by Seyyid Idrisî. The newspaper received the information from 
travelers in Hodeida, and the most striking part was where the article claimed 

22  BOA, HR. SYS, b. 107, f. 12, i. 2/1 (7 August 1909). 
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that Ottoman sovereignty – not only in Yemen but in Arabia as a whole – might 
be in grave danger. The newspaper also mentioned the increasing support Idrisî 
had been receiving from the tribes, stating that some of them “neither believe in 
Allah nor the Prophet,” but only the Mahdi, whose miracles they “blindly obey”. 
Interestingly, the article suggested that while the Ottoman imperial army did 
not hold back from sending large numbers of troops to the region to fight Idrisî’s 
forces, they might also consider adopting British tactics: paying high salaries and 
offering high offices to tribal leaders to turn them against the Mahdi23.

Besides the European newspapers, there are two extremely interesting cases 
during the 1910s where the Ottoman imperial administration utilized alternative 
sources of intelligence regarding Seyyid Idrisî. The first of these sources, which 
can be read as an early example of intelligence liaison in the Ottoman Empire, 
was the Royal Italian Embassy in Istanbul. On July 31, 1909, the Italian Embas-
sy sent a notice to the Ministry of Foreign Affairs. According to the information 
they had received, the Arab population in Northern Hodeida was rebelling and 
threatening the foreigners and Christians, particularly in as-Salif. Italians living 
in the town informed the Italian Consulate that their lives and properties were 
in danger. Consequently, the Italian Embassy requested the imperial adminis-
tration to take necessary military measures without delay to prevent further dis-
turbances24. As a consequence of the intelligence shared by the Italian Embassy, 
the Ottoman imperial administration promptly took necessary measures despite 
the possibility of an attack on Italians and other foreigners appearing remote. 
According to the report of the Mutasarrıf of Hodeida, a steamer was deployed to 
surveil the area from the sea, and soldiers were stationed on land to ensure secu-
rity. These precautions assured that the situation remained calm in the region25. 

In many cases, the Ottoman administration utilized local sources, infor-
mants within the tribes, or travelers to gather intelligence. However, during the 
pilgrimage season of 1913, pilgrims carried particularly valuable intelligence for 
the Empire. According to correspondence from the Office of the Grand Vizier 
to the Ministry of Interior, there were rumors that pilgrims arriving in Mecca 
from Morocco intended to join Seyyid Idrisî, with some even carrying letters 
addressed to him. The correspondence indicated that more information could be 

23  BOA, HR. SYS, b. 107, f. 21, i. 3/1 (5 May 1910). 
24  BOA, HR. SYS, b. 107, f. 15, i. 2/1 (31 July 1909). 
25  BOA, HR. SYS, b. 107, f. 15, i. 3/1 (1 Ağustos 1325/14 August 1909).
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obtained from Algerian pilgrims. Nevertheless, the Grand Vizier instructed the 
Ministry to keep Moroccan pilgrims who might secretly travel to Asir, as well 
as Sudanese pilgrims, under constant surveillance to prevent them from joining 
Idrisî26. 

Conclusions 

In the early twentieth century, the appearance of yet another self-proclaimed 
Mahdi within the Ottoman Empire’s territories posed a significant threat to the 
survival and the legitimacy of the imperial administration. The emergence of 
Seyyid Idrisî in the Province of Yemen, first as a co-conspirator of Imam Yahya 
as early as 1905, and later in 1909 as a major threat on its own to the Otto-
man Empire required considerable amount of both administrative and military 
precautions on the part of the imperial administration. The rebellion’s religious 
character and proximity to the Islamic holy lands put the sultan’s legitimacy as 
the caliph under further pressure, resulting in an extensive engagement in intel-
ligence activities. 

The intelligence reports from the Province of Yemen and the neighboring 
regions provide significant insights into the subjects, sources, and general charac-
teristics of Ottoman intelligence activities. Obviously, the primary focus of these 
reports was Seyyid Idrisî himself. However, as the archival sources reveal, the 
Ottoman imperial administration was also deeply concerned about his activities 
in the Province of Yemen and his network with local tribes and their leaders. 
From the Ottoman Empire’s perspective, while Seyyid Idrisî was a significant 
threat, an even greater danger lay in his potential to influence larger crowds 
and tribes in Yemen and its vicinity. Thus, considerable effort was devoted to 
gathering intelligence about the tribes he managed to deceive. In addition to 
this, the imperial administration collected intelligence regarding Idrisî’s military 
strength, including the number of people who joined him in his jihad against the 
Ottoman Empire and his military movements and maneuvers in Yemen. Lastly, 
a frequent subject of intelligence reports was Idrisî’s relations with foreign coun-
tries, particularly with the British on the eve of the First World War and shortly 
after its beginning.

26  BOA, DH. SYS, b. 37, f. 22, i. 5/1 (6 Teşrinievvel 1329/19 October 1913). 
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The analysis of these intelligence reports also helps to unearth the sources 
of information for the Ottoman imperial administration. Bearing in mind that 
these sources vary from one region or case to another, the intelligence activities 
against the Seyyid Idrisî threat in the Province of Yemen clearly indicate that 
the Ottoman Empire utilized various sources. The use of distinct sources was 
not only a means to gather further intelligence, but also a reflection of the mul-
tiple layers involved in collecting and sharing information within the imperial 
administration. While the local administrative bodies, such as the provincial 
and sub-provincial administrators, produced most of the reports, the Ottoman 
military personnel, including but not limited to the commander Ahmed Izzet 
Pasha, also significantly contributed to the flow of intelligence from the frontier 
region to the imperial center. Besides these sources, it is evident that imperial 
embassies, especially in Europe, the European press, as well as the local tribes 
and their members, served as important sources for the imperial administration 
to expand its knowledge on Idrisî’s affairs.

Finally, the documents utilized in this research, although specific to the Ye-
men Province and the rebellion led by Seyyid Idrisî, provide insight into the 
characteristics of Ottoman intelligence activities in the early twentieth century. 
The primary feature of this period in terms of intelligence is the omniscient 
character of the imperial administration. The Empire made significant efforts to 
be informed of everything, even the tiniest details. In this sense, it was at times 
rather a hoarding of excessive information that was not necessarily turned into 
policymaking. The second feature was its reactive nature. As mentioned briefly 
above, the imperial administration seldom took a proactive role in collecting 
intelligence about perceived threats. Rather, its engagement in intelligence ac-
tivities was a result of the emergence of a threat. A final and third characteristic 
of early twentieth-century Ottoman intelligence, in relation to its sources, is 
its multi-layered and complex nature. Instead of relying on a single source for 
collecting intelligence, the imperial administration utilized diverse entities and 
institutions, such as the civilian administration and military sources, to under-
stand different aspects of the Idrisî rebellion in the Province of Yemen. Even 
though these sources were quite distinct, the sharing of reports followed more or 
less the same hierarchical path: from the local source to the local administration, 
then forwarded to the provincial administration, and finally reaching the impe-
rial capital – either to a ministry or directly to the Office of the Grand Vizier.
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Giacomo Demarchi
L’ identificazione personale nella Spagna  

fra due dittature: una riflessione a partire dal progetto 
di cédula de identidad di Negueruela del 1932

Nel giugno del 1932 vedeva la luce il primo numero di Administración y Pro-
greso. Rivista nata nel contesto costituente della seconda repubblica spagnola su 
iniziativa di Rafael Salazar Alonso, rappresentò una vera e propria piattaforma su 
cui si incrociavano pratica amministrativa e cultura giuridica, con la dichiarata 
volontá di essere «además de una Revista, un programa: porque camina hacia el 
ideal de una buena organización local, célula de la gran organización del Estado 
moderno»1. E, non a caso, sin dalle prime battute divenne un luogo d’incontro 
per un rilevante numero di amministrativisti e membri delle élite amministrative 
locali, facendone una fonte eccezionale per conoscere l’evoluzione del riformismo 
moderato e conservatore, forse il più propenso a cavalcare l’idea che le uniche 
riforme utili fossero quelle amministrative, specie nel campo del locale. Era in 
questa cornice che veniva pubblicato nell’ottobre del 1932 un articolo intitolato 
La cédula de identidad. Un proyecto de Negueruela e Izquierdo, dedicato per l’ap-
punto a una coeva pubblicazione di Dionisio Negueruela y Caballero, segretario 
della Diputación provincial di Valladolid, al cui centro vi era il proposito di «[…]
dar una solución practica a problema tan sentido como es el de refundir en la céd-
ula personal todos los datos precisos para que esta constituya un verdadero docu-
mento de identidad que garantice la personalidad a efectos electorales, de Policia 
en el interior y en el exterior y mejore las condiciones de la exacción fiscal»2. 
L’articolo proseguiva con un dettagliato esame non solo della contestualizzazione 
storica che Negueruela e Izquierdo davano al loro progetto, ma si concentrava 
soprattutto sulla necessaria sinergia che doveva esser posta in essere fra ammini-
strazione locale e controllo statale nella costruzione dal basso di uno strumento 

1  Nuestro saludo, in «Administración y Progreso. Revista quincenal de Derecho administrativo 
y Servicios públicos» («AyP»), I, 1, 1932, p. 5.
2  La cédula de identidad. Un proyecto de Negueruela e Izquierdo, «AyP», I, 6, 1932, p. 46.
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identificativo, funzionale alla complessità della vita socio-politica della nascente 
repubblica. Il progetto non si limitava quindi «[…] a dar un modelo de Carnet o 
Cédula de identidad con las aplicaciones que acabamos de comentar, sino que se 
ordenan y reglamentan los servicios de cédulas personales, de Censo electoral y 
de identificación»3. Che d’altronde il movente primo di questo progetto fosse la 
volontà di costruire un documento funzionale alle molteplici e sempre più com-
plesse esigenze che la statualità democratica imponeva, lo sottolineava lo stesso 
Negeruela nei primi passaggi dell’opera che stava alla base di quest’articolo, af-
fermando come «EI documento de identidad ha sido y será siempre indispensable 
en las relaciones de la vida civilizada, hasta el punto de que a medida que ésta se 
complica, aquél exige mayor garantía de la que si no se le rodea desaparece para 
ceder el puesto a otro que llene su finalidad más cumplidamente»4.

Già solo queste primissime e preliminari considerazioni sarebbero sufficienti, se 
non proprio a decostruire, almeno a far intravedere la necessità di superare la pro-
fondamente radicata idea che ha continuato, ancora in date recenti, a rappresentare 
la storia dell’identificazione nella Spagna otto-novecentesca come un percorso che, 
quasi necessariamente, doveva condurre alla nascita e sviluppo, secondo certe mo-
dalità e certi presupposti, del Documento Nacional de Identidad tutt’oggi vigente.

Si veda, ad esempio, su quali peconcezioni metodologiche nell’ottobre del 
2019 la Casa de la Moneda inaugurava una esposizione dedicata ai 75 anni di 
storia del DNI, il documento di identità tutt’oggi vigente in Spagna. Il sottoti-
tolo della pagina web dedicata all’evento, “Identidad, Seguridad y Servicio”, può 
essere considerato un vero e proprio statuto interpretativo storiografico, applica-
bile senza troppi problemi alla storia del documento nato con il franchismo, ma 
quantomeno questionabile se esteso a strumento interpretativo di lungo periodo, 
come sembra essere l’intenzione degli organizzatori dell’esposizione5. Una lettu-
ra, quella della necessaria relazione fra identificazione, esercizio della forza e sicu-
rezza, per nulla isolata nel contesto della autorappresentazione della genesi degli 
strumenti di identificazione in ambito ispanico. Bastino come ulteriori esempi 
l’articolo del 2019 della rivista elettronica del MUFACE (Mutualidad General de 
Funcionarios civiles del Estado), che pone in stretta e necessaria relazione la sto-

3  Ivi, p. 47.
4  D.J. Negueruela – J.M. Izquierdo Linage, Manual para la implantación de la cédula de identi-
dad en España, Valladolid, s.n., 1932, p. 3.
5  https://www.museocasadelamoneda.es/exposiciones-temporales/75-aniversario-del-dni (con-
sultato il 29/8/2024).

https://www.museocasadelamoneda.es/exposiciones-temporales/75-aniversario-del-dni
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ria dell’identificazione con quella della classificazione con fini di sicurezza, o la 
presentazione disponibile sulla pagina web della Policía Nacional, che limita gli 
antecedenti otto-novecenteschi ai passaporti interni o alle cedule, queste ultime 
con fini essenzialmente fiscali6. Tutte ricostruzioni che, animate da una certa 
tensione teleologica, danno per necessario il nesso fra monopolio del controllo, 
garanzia della sicurezza e certificazione dell’identità, facendo del DNI e del suo 
modello il necessario punto di approdo di un processo costellato di intenti mal 
costruiti e poco fortunati7.

In realtà, il DNI come strumento in mano alla Dirección General de Segu-
ridad è figlio di una specifica e per nulla scontata torsione dell’identificazione 
come mezzo, in primo luogo, di classificazione e controllo, congeniale alle fina-
lità o ambizioni totalitarie del franchismo, ma che non rappresentò il necessario 
punto d’approdo della costruzione di un sistema di identificazione uniforme8. 
Semmai, la elaborazione di quello che venne definito dai suoi stessi creatori “Un 
número para toda la vida” si inserì come risposta coerente con la sostanziale 
de-politicizzazione dell’idea di cittadinanza che il centralismo amministrativo 
franchista pose come fondamento del proprio modello di costruzione dello sta-
to9, appropriandosi di riflessioni, strumenti e progetti che nei decenni precedenti 
avevano provato a fondare, su basi e con fini profondamente diversi, molteplici e 

6  https://www.muface.es/revistai252/p249/en_portada_249.html (consultato il 29/8/2024); 
https://www.dnielectronico.es/PDFs/Historia_de_los_documentos_de_identidad.pdf (consul-
tato il 5/12/2023).
7  Come già nel 2010 sottolineava M. Marín Corbera, La gestación del Documento Nacional de 
Identidad. Un proyecto de control totalitario para la España Franquista, in Novísima: II Congreso 
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, eds. C. Navajas Zubeldia – D. Iturriaga Barco, 
Logroño, Editorial de la Universidad de La Rioja, 2010, pp. 323-338: «En apariencia, el nuevo 
Documento Nacional de Identidad era una simple modernización técnica de las ya tradicionales 
cédulas personales, un sistema de identificación individual más perfecto que iba a incluir fór-
mulas para imposibilitar la falsificación y el uso indebido. Aun hoy la página web del Ministerio 
del Interior invita a pensar así cuando, en la fase promocional del nuevo carné de identidad elec-
trónico, muestra en un documento una sucesión de imágenes descontextualizadas que sugieren 
una historia de mejoras ininterrumpida desde las cartas de seguridad y pasaportes de la policía 
absolutista de principios del siglo XIX hasta el moderno» (p. 323).
8  Sulla nascita del DNI durante il franchismo, si rimanda sin da subito al recente e impre-
scindibile contributo di M. Díaz Sánchez, Una colección de huellas. Los orígenes totalitarios del 
Documento Nacional de Identidad Español, in «Ayer», 131, 2023, pp. 245-268.
9  Su questo tema, si veda F. Fernández-Crehuet López, El leviathan franquista. Notas sobre la teoría 
del Estado bajo la dictadura, Granada, Editorial Comares, 2017 (qui soprattutto i capitoli I e II).

https://www.muface.es/revistai252/p249/en_portada_249.html
https://www.dnielectronico.es/PDFs/Historia_de_los_documentos_de_identidad.pdf
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costantemente abortiti tentativi di creazione di un documento unificato (o forse 
sarebbe meglio dire unificante). 

Per comprendere tali dinamiche è dunque necessario decostruire dalle radici 
quel percorso che teleologicamente condurrebbe dai fallimenti del Diciannovesimo 
secolo alla soluzione del DNI, per quanto per sommi capi. Ma anche limitandosi a 
una mera analisi normativo-regolamentare, che non si limiti a vedere come elementi 
tra di loro scoordinati la definizione del censo, della partecipazione politica e dell’i-
dentità personale, è piuttosto evidente come già nella seconda metà dell’Ottocento 
si delineasse in modo chiaro la distinzione fra uno strumento di mobilità interna 
ed esterna, il passaporto appunto, finalizzato a definire e circoscrivere l’identità di 
una persona estranea al contesto locale, rispetto a quello della cédula personal che, 
proprio per il suo carattere fiscal-impositivo (e dunque censitario), si sarebbe legato 
strettamente alla possibilità di partecipazione politica della cittadinanza10. Certo, 
limitando l’analisi alle disposizioni che nel 1854 abolivano «los pasaportes y demás 
documentos que actualmente se expiden á los viajeros y vecinos de los pueblos para 
transitar de un punto á otro dentro de la Península é Islas adyacentes», sostituendo-
lo con una «cédula de vecindad», potrebbe in apparenza delinearsi un percorso che 
faccia della cédula uno dei «[…] precedentes documentales del actual “Documento 
Nacional de Identidad” que surgirá ya entrado el siglo XX»11.

Eppure, sin dalla sua nascita, scopi, moventi e protagonisti di questo peculia-
re documento sembrano essere molto distanti, nella logica e nella pratica, da quel 
livellamento anonimizzatore che venne a rappresentare il DNI franchista. Già il 
modello di registro della cédula del 1854, elaborato il medesimo anno in aprile, 
sembrava porre l’accento sull’aspetto fiscal-impositivo e sul rilevamento dei nu-
clei familiari residenti, piuttosto che sulla certificazione dell’identità individuale 
in quanto tale. La graduazione della cédula in tre classi (acomodados; pobres y 
jornaleros; dependientes del cabeza de familia), più una quarta specificamente per 
i servitori; l’insistenza sulla centralità del pater familias nel processo di consegna 
e gestione della documentazione richiesta; il ricorso agli agenti comunali quali 
naturali incaricati delle attribuzioni di determinazione del censo dei vecinos sem-
brerebbero essere tutti elementi che si muovono in una logica sì di controllo e ve-

10  I. Pastoriza Martínez, Construyendo la comunidad política: relaciones de pertenencia en el De-
recho español del siglo XIX, in «Revista jurídica Universidad Autónoma de Madrid», 36, 2017, 
pp. 337-362, qui pp. 353 ss.
11  M. García Ruipérez, El empadronamiento municipal en España. Evolución legislativa y tipolo-
gía documental, in «Documenta & Instrumenta», 10, 2012, pp. 45-86, qui p. 59.
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rifica, ma più dell’appartenenza in senso tradizionale che della identificazione del 
singolo12. Sono, d’altronde, aspetti coerenti con le peculiari ed articolate vicende 
che hanno caratterizzato nell’Ottocento spagnolo altri strumenti che, altrove sul 
continente, avevano avuto un ruolo determinante nella immediata definizione 
dell’orizzonte del modello individualista dello stato di diritto, quali l’anagrafe 
civile, la creazione di registri di proprietà e catasti particellari coordinati ed uni-
formi (per non parlare dell’elaborazione del Codice civile)13.

La tardiva applicazione del Código civil nel 1889, ulteriormente complicata 
dal mantenimento del derecho foral in molti territori (e su ampi campi, in primis 
quello matrimoniale) rendeva francamente difficile la chiara emersione di una 
concezione del cittadino come soggetto giuridico uniforme. Una complessità che 
ritroviamo similmente nel caso della definizione dei titoli di proprietà, uno degli 
elementi cardine di costruzione della cittadinanza di tipo liberale, al punto da 
trasformare «el Registro de la Propiedad en un Registro de la posesión», facendo-
ne «una suerte de interfaz que comunicaba dos mundos, dos mentalidades sobre 
las relaciones entre sujetos y bienes»14. In tale contesto, l’identificazione personale 
doveva in primo luogo definire la capacitá economica e l’appartenenza di un 
soggetto a una determinata comunità di vecinos, prima ancora che dare contezza 
dell’individuo in quanto tale. Paradossalmente, proprio quando la cédula de ve-
cindad venne definita nel 1874 cédula personal, iniziava quella definitiva erosione 
del suo valore come documento d’identificazione, facendone in modo chiaro ed 
evidente all’inizio del XX secolo essenzialmente «un impuesto personal, especie 
de capitación graduada, sobre la renta y el inquilinato, equivalente en cierto modo 
al impuesto mobiliario francés, y encubierto bajo el disfraz de un documento de 
identificación personal y de policía»15. Accanto, quindi, a un documento sì uffi-

12  B. Clavero Salvador, Código y Registros Civiles, 1791-1875, in «Historia. Instituciones. Docu-
mentos», 14, 1987, pp. 85-102.
13  C. Petit, Otros códigos. Por una historia de la codificación civil desde España, Madrid, Dykin-
son, 2023 (qui soprattutto il primo capitolo, uscito originariamente nel 1995 in italiano e in 
spagnolo).
14  F. Martínez Pérez, Posesión, dominio y Registro. Constitución de la propiedad contemporánea en 
España (1861-1944), Madrid, Dykinson, 2020, p. 21. Non a caso, l’autore sottolinea come fosse 
«[…] herramienta que tenía la doble virtud de conservar situaciones de pasado, pero al tiempo 
– haciendo la necesaria abstracción de las causas por las que se poseía – sentaba las condiciones 
de posibilidad para la fundación de la propiedad contemporánea».
15  La definizione qui riportata è, significativamente, quella data dall’Enciclopedia Espasa Calpe 
nell’edizione del 1911.
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ciale, ma privo di basi identificative e di registrazione uniformi, vennero prodot-
ti decine di documenti identificativi corporativi legati alle professioni e, molto 
spesso, alle necessità di identificazione, certificazione e spostamento che queste 
ultime richiedevano, riproducendo (qui in dimensione gremiale) nuovamente il 
modello dell’identificazione a partire dall’appartenenza16. Ma proprio di fronte 
a questa proliferazione, sin a partire dai primi anni del XX secolo prese corpo la 
coscienza della necessità di costruire una metodologia uniforme, capace di porre 
l’identificazione stessa come motore e fine del documento, al punto da poter 
far pensare «[…] que si el estado liberal no había aprovechado verdaderamente 
las potencialidades policiales implícitas en el documento, dentro de ese mismo 
estado, individuos de dudoso perfil liberal podían estar tentados de hacerlo de 
presentárseles la oportunidad»17. E in questo è stata, giustamente, identificata la 
preistoria primonovecentesca del DNI franchista, che passando dalla scientificiz-
zazione delle metodologie di classificazione poliziesca e di costruzione di schedari 
e registri penitenziari organizzati, trasporta foucoltianamente la logica di con-
trollo e schedatura del carcere nella società, attraverso l’estensione e l’applicazione 
di una serie di progressi tecnologici, in primis la dattiloscopia18.

Ma questo significa anche dare per scontato, nuovamente anche se su più 
solide basi, un percorso che dal fallimento del modello liberale di identificazione 
nella Spagna ottocentesca doveva necessariamente condurre a un sistema do-
cumentale finalizzato e costruito a partire da logiche di repressione e controllo. 
Si viene così a trascurare come l’emersione dell’individuo in quanto tale poteva 
essere anche il tassello fondamentale, in una società come quella della Spagna 
della tarda Restauración, per la definizione di un cittadino dotato di diritti e 
capacità individuali, sociali ed anche (e forse soprattutto) politiche. Nonostante, 
difatti, l’oggettiva inefficacia della cédula de vecindad/personal come strumento di 
identificazione in senso contemporaneo, la sua introduzione a metà Ottocento ne 

16  Come lo stesso Negueruela sottolineava in una precedente pubblicazione del 1930, intitolata 
Ligero estudio sobre lo que puede ser la cédula personal de identidad en España, p. 10: «Estas cir-
cunstancias han hecho que España se halle sembrada de carnets para acreditar la personalidad 
de cada español; la más insignificante observación, presenta ante nuestros ojos un noventa por 
ciento de españoles que se hallan en posesión de un documento de identidad, cuando no de 
cuatro, que le sirve para llenar estos fines, aun cuando sea parcial o deficientemente».
17  M. Marín Corbera, La gestación del Documento, cit., p. 327.
18  J.R. Bertomeu Sánchez, “Proteger al bueno, perseguir al malo” Federico Olóriz (1855-1912) y la 
dactiloscopia en España, in «Ayer», 111, 2018, pp. 195-223.
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fece l’elemento principe per la creazione del censo municipal, base imprescindibile 
tanto per la tassazione come per la partecipazione alla vita pubblica, facendone 
dunque lo strumento che permetteva «[…] a una persona, entre otras cosas, iden-
tificarse, desplazarse de un lugar a otro, conseguir un trabajo, desempeñar em-
pleos públicos, ejercitar acciones judiciales y, además, eran el instrumento básico 
para relacionarse con la administración pública y tramitar solicitudes y gestionar 
procedimientos administrativos y tributos»19. Il padrón municipal era, d’altronde, 
la base su cui costruire il censo electoral, facendo quindi della cédula il primo 
tassello necessario per la partecipazione politica, tanto con le leggi a suffragio 
censitario come a partire dall’introduzione del suffragio generale maschile.

Accanto e forse meglio dell’identificare per controllare, la cédula diveniva 
uno strumento per sancire la capacità d’azione e partecipazione alla vita politi-
co-istituzionale; ma, al contempo, la debole istituzionalizzazione ne faceva uno 
strumento sottoposto a una forte tensione, per i suoi oggettivi limiti di universa-
lità e uniformità, proprio dall’ampliarsi del suffragio. Non è difatti un caso che, 
parallelamente alle già prima accennate proposte di riforma e sviluppo di un 
documento d’identità a partire dalla scientificizzazione degli strumenti di gestio-
ne della pubblica sicurezza, vedano la luce fra il crepuscolo del primoriverismo 
e la nascita della seconda repubblica spagnola progetti che pongono al centro, 
teorico e pratico, della costruzione di un documento d’identificazione unifor-
me l’implementazione di uno strumento capace di permettere e certificare una 
più ampia e semplice partecipazione elettorale, mantenendo un forte legame con 
le istituzioni locali (Ayuntamientos e Diputaciones), come amministrazioni civili 
necessariamente deputate alla realizzazione di questi documenti. D’altronde, già 
con il varo degli Statuti municipale e provinciale nella prima tappa del Directorio 
militar, la riforma della cédula era stata al centro di un dibattito che giunse a 
maturazione nel Directorio civil, mantenendo, per certi versi paradossalmente, 
un doppio aspetto fiscale ed elettorale. Se, infatti, «La reforma del ICP hay que 
abordarla dentro de un plan general de transformación del sistema tributario 
español, que Calvo Sotelo intentará acometer en 1926, siendo ya Ministro de Ha-
cienda del Directorio Civil; que se hará palpable en sucesivas leyes para perseguir 
el fraude fiscal con medidas sancionadoras para los defraudadores»20, il movente 

19  M.S. García Pérez, El padrón municipal de habitantes origen, evolución y significado, in «Hi-
spania Nova: Revista de historia contemporánea», 7, 2007, pp. 79-88, qui p. 84.
20  R. Hidalgo Álvarez – C. Morente Muñoz – J. Pérez Serrano, La reforma del impuesto de 
cédulas personales como un primer intento efectivo de impuesto sobre la renta de las personas físicas. 
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primo di ridefinizione della cédula fu quello di superare i limiti che ne caratte-
rizzavano «[…]su utilización como acreditación de los votantes», che radicavano 
«en la ausencia de elementos identificadores y diferenciadores que presentaban. 
La Dictadura de Primo de Rivera buscó ya desde sus comienzos remediar esto, 
y en su Estatuto Municipal de 8 de marzo de 1924 se establece en el segundo 
párrafo de su artículo 51 que “La condición de elector se acreditará con el carnet 
de identidad que deberán poseer todos los españoles […]”»21.

È sin quasi superfluo sottolineare il protagonismo di Calvo Sotelo nelle vi-
cende di intento di riforma della cédula e l’intima connessione di questi progetti 
con il riformismo tecnocratico-conservatore che caratterizzò il suo operato prima 
come Director General de Administración, poi come ministro de Hacienda22. Una 
progettualità che ben si inseriva negli obiettivi di un regime che ambiva a fare 
del momento locale uno strumento di costruzione in senso organico e centralista 
dello stato, come unico e necessario detentore del momento politico, ma con il 
paradosso di spostare sempre più in avanti l’orizzonte temporale e strutturale del 
progetto riformatore, senza dunque mai mettere in atto quei processi di parteci-
pazione elettorale locali che avrebbero reso necessaria la messa in marcia dei mec-
canismi atti a dotare tutta la cittadinanza di questo nuovo carnet de identidad23. 

Fu, invece, proprio la caduta del “Dictador con el Rey”, di fronte all’impos-
sibilità di portare a compimento il processo pseudo-costituente dell’Asamblea na-
cional consultiva, a porre la questione, nei mesi della Dictablanda di Berenguer e 
del governo dell’ammiraglio Aznar, di come rimettere in marcia meccanismi atti 
a «[…] garantizar la pureza de la emisión del sufragio proveyendo al elector de un 
documento que acredite su verdadera personalidad y que evite posibles suplanta-
ciones, y a este efecto, considera indispensable la implantación del carnet oficial 

El caso de Granada 1925-1926, in «Revista del Centro de Estudios Históricos de Granada y su 
Reino», 35, 2023, pp. 203-223, qui p. 205.
21  C. Martín Moreno, Pieza del mes. Proyectos fallidos de la historia. Carnet de Identidad de 
1930, pubblicazione digitale dell’Archivo Histórico Nacional, Madrid, aprile 2014, https://
www.cultura.gob.es/dam/jcr:229b5edf-7eda-4b94-aa73-f58cde75e016/folleto-carnet-de-iden-
tidad-1930.pdf (verificato il 10/7/2024).
22  E. Orduña Rebollo, La reforma de la Administración local: de la frustración maurista al esta-
tuto de Calvo Sotelo, in Reformistas y reformas en la administración española, Madrid, Instituto 
Nacional de Administración Pública, 2005, pp. 143-176.
23  Sul tema dell’autonomia territoriale come strumento autoritario-conservatore, rimando a G. 
Demarchi, Il Fascismo e le molte vite del corporativismo spagnolo nell’esperienza autoritaria di 
Primo de Rivera (1923-1930), in «Rivista storica italiana», 131, 1, 2019, pp. 256-279.

https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:229b5edf-7eda-4b94-aa73-f58cde75e016/folleto-carnet-de-identidad-
https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:229b5edf-7eda-4b94-aa73-f58cde75e016/folleto-carnet-de-identidad-
https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:229b5edf-7eda-4b94-aa73-f58cde75e016/folleto-carnet-de-identidad-
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de identidad, que a la vez sea carnet electoral, de carácter obligatorio, mediante 
una disposición especial en el formato que permita justificar fácilmente que se 
ha ejercido el deber de ciudadano de votar en cada elección que se verifique»24.

Per quanto con difficoltà oggettive, il processo andò avanti, raccogliendo l’e-
redità di alcuni precedenti carnet settoriali (specialmente in ambito militare e 
medico)25, ma con la dichiarata volontà di giungere a una armonizzazione degli 
strumenti di raccolta fiscale a livello locale della cédula personal con quelli di certifi-
cazione dell’identità a fini elettorali e di sicurezza26. Ma, paradossalmente, lo stesso 
decreto di convocazione delle elezioni amministrative per il 12 aprile del 1931, al 
ripristinare in toto la precedente legislazione maurista, faceva già venir meno l’ob-
bligo di un documento di identità per partecipare alle elezioni, derogando quanto 
previsto dall’Estatuto municipal e reintroducendo la verifica “per chiamata” da par-
te della Mesa electoral27. Con la caduta della Monarchia e la proclamazione della 
Repubblica i progetti elaborati nel 1930 si arenarono, muovendosi in continuità, 
ed anzi rafforzando quanto accaduto sotto il governo Aznar: la derogazione prati-
camente completa degli statuti locali primoriveristi e la modifica mirata e selettiva 
della legge elettorale del 1907 (cambiamenti, com’è noto, volti a introdurre il suf-
fragio universale almeno nell’elettorato passivo e la provincia come circoscrizione 
elettorale di base) fecero nuovamente retrocedere la definizione sistematica di una 
soluzione al problema dell’identificazione, che tenesse insieme dimensione politica, 
fiscale e di sicurezza. D’altro canto, l’intento dichiarato del Decreto dell’8 maggio 
del 1931 era quello di offrire una legge elettorale che fungesse da strumento rapida-
mente disponibile in vista delle elezioni della Costituente, “…dejando a las Cortes 
la redacción y aprobación de una nueva”28.

24  GM, n. 204, 23 luglio 1930, p. 542.
25  Fra i molti esempi possibili, si veda quello implementato con R.O. n. 936, 2 agosto 1927 
(GM, n. 216, 4 agosto 1927) per gli ispettori municipali di sanità, dotato di foto e controfirma 
del Gobernador civil.
26  GM, n. 284, 11 ottobre 1930, p. 260. Lo stesso breve decreto, al riconoscere le difficoltà nel 
costruire a tempo un documento elettorale per le prossime future elezioni, cercava di trasforma-
re quella battuta d’arresto nell’occasione per «llegar a la implantación de un carnet de identidad 
oficial, no sólo con propósitos electorales, sino con finalidades más amplias y completas».
27  GM, n. 75, 16 marzo 1931, pp. 1441-1442.
28  GM, n. 130, 10 maggio 1931, p. 640. Per un approfondimento sistematico della legislazione 
elettorale repubblicana, rimando a L.A. Gálvez Muñoz, La legislación electoral, in Comentarios a 
la Constitución española de 1931 en su 90 aniversario, eds. J.O. Araujo – A.R. Robledo, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2021, pp. 357-373.
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Sul fronte della legislazione elettorale, già nel 1932, a costituzione varata, 
sembrò essere in dirittura d’arrivo la norma quadro capace di dare una nuova 
base giuridica al suffragio universale costituzionalmente riconosciuto, elaborata 
nel seno della Comisión Jurídica Asesora (CJA) del ministero di Giustizia. L’An-
teproyecto, nell’evidenziare la necessità d’introdurre un suffragio proporzionale 
come «[…] procedimiento que remedie vicios añejos, y sin perderse en la aventura 
de métodos perfectos», facendo così del voto «[…] un derecho, y no entraña deber 
más que en el orden moral», sottolineava la necessità dell’«[…] identificación del 
elector mediante un documento que resuelva enojosas cuestiones en el momento 
de la votación», per quanto i suoi estensori fossero consci che «aun aceptando 
todos de buen grado la conveniencia de semejante documento, cabe explicable 
temor de que el mismo se adultere o no se facilite correctamente si sólo ha de ser-
vir para identificar a la persona en menester tan político como el de la elección»29. 
Proprio per ciò, la strada prescelta non fu quella di un vero e proprio documento 
d’identità uniforme, ma di una sorta di sperimentazione, con l’introduzione di 
una cédula electoral per i centri con più di 10.000 abitanti. A questa si sarebbe 
affiancata la tarjeta de voto, come strumento capace di garantire ed identificare il 
votante al di fuori del proprio distretto elettorale, permettendo quindi l’esercizio 
del diritto di voto al di là dei confini della propria circoscrizione30. Se l’universa-
lizzazione del voto, insieme alle necessità connesse a garantirne il suo esercizio di 
fronte a una crescente mobilità territoriale della popolazione, ponevano l’identifi-
cazione al centro degli strumenti atti a garantire un corretto e universale esercizio 
di un diritto politico, la prudenza adottata dalla CJA sottolineava come per la 
realizzazione di uno strumento identificativo realmente efficace fosse necessario 
un intervento normativo di ampio respiro, capace di inglobare il momento locale 
e quello fiscale come due aspetti convergenti e necessari.

Ma proprio sul tema della legislazione locale le Cortes Constituyentes non riu-
scirono, com’è noto, a superare la semplice derogazione della legislazione primo-
riverista, trovandosi anzi nella necessità, in diversi aspetti, di mantenerla, se non 
addirittura riattivarla31. Se, difatti, le autonomie locali previste dall’Estado inte-

29  Anteproyectos de Ley electoral, Ley especial de confesiones y congregaciones religiosas, Ley sobre 
elección de Presidente del Tribunal Supremo y Ley de Bases sobre nueva organización del Tribunal 
Tutelar de Menores, Madrid, Comisión Jurídica Asesora, 1932, pp. 3-4.
30  F. de Carreras Serra, Los intentos de reforma electoral durante la II República, in «Revista de 
estudios políticos», 31-32, 1983, pp. 165-198, qui pp. 170-171.
31  J. Vadillo Muñoz, El ordenamiento local y regional y los nacionalismos en la Segunda República: 
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gral mossero alcuni primi decisivi passi con i processi di elaborazione statuaria 
regionale (in primis quello catalano), sul fronte dell’amministrazione municipale 
e provinciale l’impossibilità di giungere a una rapida approvazione di una nor-
mativa a riguardo, capace di porre in marcia la prevista autonomia politico-am-
ministrativa, obbligò, specie sul piano fiscale, a recuperare strumenti regolamen-
tari degli anni del Directorio, ibridandoli con la ormai vetusta legislazione della 
Restauración32. Da qui che, a fine marzo del 1932, per permettere la riattivazione 
dell’esazione dell’ICP, Il Ministerio de Gobernación riautorizzò il ricorso ad alcuni 
articoli della Instrucción para la administración y Cobranza del impuesto de cédulas 
personales del 4 novembre del 1925, al punto da permettere alle Diputaciones pro-
vinciales e ai Cabildos insulares di emettere cédulas personales secondo il modello 
previsto dall’Instrucción primoriverista33.

Si veniva così a incappare in un quantomeno paradossale cortocircuito nor-
mativo ed istituzionale. La deroga della parte strutturale più rilevante dell’Esta-
tuto municipal obbligava, nella contingenza, a recuperare una norma attuativa 
elaborata da Calvo Sotelo, quella del 1925, che faceva della cédula poco più di un 
certificato di pagamento; ma la medesima deroga comportava necessariamente 
l’accantonamento del progetto del 1930 che, pur dando attuazione a una norma 
elaborata durante il Directorio militar, era stata costruito in una fase volta al supe-
ramento dell’esperienza primoriverista e che, seppur con limiti evidenti, cercava 
di introdurre un documento identificativo dotato di foto e capace di fungere, al 
contempo, da strumento elettorale.

Si arrivò alla fine del biennio costituente senza risolvere né sul piano am-
ministrativo, né su quello fiscale, né tantomeno su quello elettorale il problema 
dell’individuazione di un univoco strumento identificativo: com’è noto, anche 
l’Anteproyecto de ley electoral del 1932 rimase lettera morta, obbligando per i co-
mizi del 1933 a un ulteriore aggiornamento della legge del 1907, con diverse 
modifiche, ma volto essenzialmente a introdurre il costituzionalmente ricono-
sciuto suffragio universale; per una riforma della normativa municipale si dovette 

el debate historiográfico, in Luces y sombras del 14 de abril. La historiografía de la Segunda Re-
pública española, eds. E. González Calleja – Á. Ribagorda, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, pp. 
75-98, qui pp. 81-85.
32  G. Demarchi, La segunda república y su(s) territorio(s) los múltiples actores del Estado integral, 
in Constitución de 1931: estudios jurídicos sobre el momento republicano, eds. S. Martín Martín – 
L.I. Gordillo Pérez – V.J. Vázquez Alonso, Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 183-206.
33  GM, n. 84, 24 marzo 1932, p. 2678.
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aspettare il varo della ley municipal del 1935 nel mutato contesto del biennio 
radical-cedista, senza che si giungesse mai alla promulgazione di una contestuale 
norma provinciale34.

In questo contesto di transizione, posto fra i tentativi di riforma dell’imme-
diato post-primoriverismo e la complessità del riformismo costituente repubbli-
cano, si inseriva il Manual di Negueruela come punto di approdo di una riflessio-
ne iniziata, non a caso, dal segretario vallisoletano nel periodo della Dictablanda 
con la pubblicazione del primo Ligero estudio poc’anzi citato, nato nel quadro del 
concorso pubblico bandito dal governo Berenguer per l’elaborazione di un nuovo 
documento unificato.

Le riflessioni del Manual riprendono nei loro tratti principali gli elemen-
ti distintivi che già erano stati enucleati nel piccolo studio del 1930, ovvero la 
presenza di un elemento fotografico di riconoscimento, l’utilizzo delle impronte 
digitali, l’integrazione fra strumenti identificativi, fiscali ed elettorali, portando 
il tutto a una maggior maturità e complessità. Ma, soprattutto, ha intenzione di 
portare a compimento quella necessaria e centrale relazione fra questi elementi 
e la amministrazione locale già enucleata con chiarezza nel Ligero estudio, in 
cui si sottolineava quanto «[…] la cédula personal, a más de ser documento de 
identidad, es un impuesto, mejor dicho, reviste un aspecto económico del que 
no puede desposeérsela si ha de ser un documento exacto, reflejo fiel de la perso-
nalidad de su titular. Para ello, no sólo ha de reflejar la parte física y la jurídica 
del individuo, sino también la económica, y ésta se refleja en la cédula por su 
importe; por esto digo que no es ni puede ser un impuesto solo. Pero como hoy 
se la ha reducido únicamente a este último aspecto, resulta que el contribuyente 
ha lanzado contra ella todas sus censuras y críticas, combatiéndola tan descarada-
mente que es frecuente oir que la cédula no se obtiene “por no servir para nada”, 
lo que redunda en el perjuicio económico consiguiente, que amenaza con abolir 
este ingreso público e indispensable para las Diputaciones»35.

34  Legislación municipal de 31 de octubre de 1935: precedida de una introducción histórica y de la 
Ley de bases de 10 de julio anterior, anotada y concorcordada con formularios y referencias legales 
y prácticas; y un prólogo del Excmo. Sr. Conde de Romanones, Madrid, Góngora, 1936. Sul tema 
della mancata legislazione provinciale, si veda M.T. Carballeira Rivera – L. Míguez Macho, 
A provincia a través da historia, Santiago de Compostela, Escola Galega de Administración 
Pública, 1997, pp. 254 ss.
35  D.J. Negueruela, Ligero estudio, cit., pp. 10-11.
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Il Manual del 1932 aveva l’ambizione di inserirsi sulla linea che l’Anteproyecto 
de ley electoral della CJA stava tracciando, facendo di identificazione ed esazione 
fiscale gli elementi per costruire il documento per la partecipazione elettorale. Il 
progetto proposto da Negueruela e Izquierdo ambiva ad includere in un unico 
carnet anchei meccanismi di mobilità del voto, previsti per la tarjeta electoral, per 
fare di questo il primo ingranaggio di un meccanismo con il quale costruire gli 
strumenti attraverso cui «[…] se ordenan y reglamentan los servicios de cédulas 
personales, de Censo electoral y de identificación. Esto se lleva a cabo mediante 
las dos fichas que acompañan a la Cédula de identidad y que juntamente con 
ella constituyen un tríptico. Las fichas referidas que componen el tríptico son: 
una que queda formando el fichero del servicio de Cédulas personales y otra que 
pasa a formar el fichero por secciones del Censo electoral»36. Di questa complessa 
e fondamentale opera gli attori principali ed imprescindibili avrebbero dovu-
to essere Ayuntamientos e Diputaciones, che d’altronde già nella fase costituente 
«[…] por las Comisiones gestoras, en la Asamblea de Diputaciones celebrada en 
Madrid en Septiembre de 1931, presentaron ponencias a la misma las de Madrid, 
Albacete, Badajoz, Cádiz, Castellón, Córdoba, Murcia, Palencia, Salamanca y 
Zamora, y de ellas las de Madrid, Cádiz, Córdoba y Palencia propugnaron y 
defendieron la transformación de la cédula en documento de identidad»37. Del 
progetto propugnato da Negueruela e Izquierdo non rimase quasi nulla nella 
pratica, per quanto in quel quasi ci sia non poco. Anche se con sviluppo paral-
lelo, troviamo ancora nel contesto della seconda Repubblica, nella cornice della 
Generalitat, il mai applicato progetto di cédula de identidad de la Generalitat ela-
borato nel febbraio del 1932, che funse da base per i lavori della commissione del 
Departamento de Gobernación, portati avanti fra 1933 e 193438. Con finalità or-
mai diverse, le competenze e le riflessioni di Negueruela trovarono applicazione 
diretta, ma circoscritta agli aspetti di registrazione e attuazione amministrativa, 
nella fase prodromica di costruzione del DNI, vedendo un suo coinvolgimento 
diretto, per lo meno, sino al 1941, quando le irriducibili divergenze fra la volontà 
di costruzione di uno strumento centralistico di controllo e il mantenimento di 
uno strumento impositivo in mano alle Diputaciones portarono alle sue dimis-

36  La cédula de identidad. Un proyecto, cit., p. 47.
37  D.J. Negueruela – J.M. Izquierdo Linage, Manual para, cit., p. 9.
38  J. Arias Velasco, La Hacienda de la Generalidad, 1931-1938, Barcelona, Editorial Ariel, 1977, 
pp. 135-143.
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sioni. Dal 1942 iniziò il percorso che con chiarezza portò a «la implantación del 
documento de identidad» che «se estableció bajo patrones vinculados al orden 
público durante los años centrales de la década del cuarenta, y por este motivo 
su gestión estuvo estrechamente vinculada a personas e instituciones adscritas a 
esta cuestión»39.

Il Documento Nacional de Identidad, con la sua stretta relazione con la Direc-
ción General de Seguridad, sarebbe così divenuto in una decina d’anni uno stru-
mento essenzialmente di controllo verticistico, facendone al contempo la punta 
di lancia di una declinazione antitetica all’idea dell’identificazione come uno 
strumento al servizio della cittadinanza. Una scelta sicuramente coerente con le 
finalità del regime franchista, ma ben lontana da essere il necessario e scontato 
punto di approdo dell’identificazione come strumento dello stato di diritto.

39  M. Díaz Sánchez, Una colección de huellas, cit., p. 265.
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Ronald Car
Il Terzo Reich tra populismo e tecnocrazia:  

doppio canale informativo per un doppio stato

Nel 1937 Ernst Fraenkel aveva elaborato il concetto di “doppio stato” quale 
chiave di lettura indispensabile per comprendere le ambigue modalità di domi-
nio del Terzo Reich1. Difatti, la dittatura riusciva sovente a sorprendere le sue 
vittime con un’inedita combinazione di schemi d’azione ispirati a due principi 
che tendiamo a considerare inconciliabili. Da un lato, con i metodi dello “stato 
discrezionale” operante per via di arbitrii estemporanei del capo plebiscitario; 
dall’altro lato con la sistematicità dell’approccio legale positivistico dello “stato 
normativo”. La medesima dualità nella modalità d’azione si può riscontrare an-
che nelle attività di ricognizione dell’opinione pubblica. L’intento del presente 
contributo consiste per l’appunto nel rilevare la presenza parallela sia di produ-
zioni di informazioni elaborate scientificamente da agenzie specializzate, sia di 
valutazioni discrezionali da parte dei capipopolo. 

Come si cercherà di dimostrare in conclusione dell’articolo, per la maggior 
parte della storia del Terzo Reich le due modalità si sovrapposero e incrociarono 
in modi a volte accidentali e altre volte opportunistici, secondo le contingenze. 
Ma nella fase finale va rilevato invece lo scioglimento del doppio stato, con il col-
lasso definitivo dello stato normativo in un “dis-ordine” istituzionale frastagliato 
lungo le molteplici dinamiche della violenza politica. Questo momento di pieno 
dispiego dell’anima anti-razionalista del nazismo fu opportunamente raffigurato 
da Franz Neumann con la metafora del Behemoth, il mostro del caos primordia-
le2. Di conseguenza, come nella sfera dell’azione legale, anche nella produzione 

1  E. Fraenkel, The Dual State. A Contribution to the Theory of Dictatorship, New York, Oxford 
University Press, 1941; trad. it., Il doppio stato. Contributo alla Teoria della dittatura, Torino, 
Einaudi, 1983.
2  F. Neumann, Behemoth. The structure and practice of national socialism 1933-1944, London, 
Gollancz, 1944; trad. it., Behemoth: Struttura e pratica del nazionalsocialismo, Milano-Udine, 
Mimesis, 2023.
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di informazioni l’attività demoscopica gestita per via di indagini campionarie e 
di sondaggi codificati dovette cessare: dal luglio 1944, i gerarchi non tollereran-
no più alcun vaglio dell’umore popolare rispondente a criteri razionali. 

Data la natura populista e anti-intellettualista del movimento nazista, sin 
dal suo insediamento il Führer denigrava il valore delle inchieste demoscopi-
che. Quale “collegamento vivente” tra lo stato e la comunità popolare, Hitler 
si considerava un barometro dell’umore popolare molto migliore dei sondaggi 
d’opinione. Il consenso popolare ottenuto alle quattro tornate elettorali a livello 
nazionale tra il 1930 e il 1933 decretava agli occhi suoi e dei suoi seguaci il diritto 
del vincitore sia al dominio totale, sia al consenso totale. Hitler in questo senso 
rappresenta la personificazione di una scelta politica; in altre parole, la questione 
di chi dovesse guidare il popolo racchiudeva in sé anche che cosa dovesse pensare 
il popolo. In tal senso, la nota esclamazione di Rudolf Hess al congresso della 
NSDAP del 1934, «il partito è Hitler, Hitler però è la Germania, così come la 
Germania è Hitler»3 va intesa letteralmente come il principio cardine del rappor-
to tra il capo plebiscitario ed il suo popolo.

Oltre a diventare famosa come slogan retorico, la frase di Hess ricalca anche 
la regola fondamentale dell’assetto costituzionale del Terzo Reich, ossia la legge 
del 24 marzo 1933 che accordava al Cancelliere i pieni poteri. Data la doppia 
natura del partito-stato, essa si riferiva a Hitler in qualità sia di capo del governo 
sia di capo del movimento nazista. In virtù di questa duplice investitura, Hitler 
innalzava il “substrato naturale” della nazione a concetto gius-pubblicistico della 
volontà popolare. Secondo la dottrina dello stato le cui origini risalgono a Carl 
von Gerber e quindi agli albori della Germania bismarckiana, il popolo acquisi-
sce la volontà – dunque, pensa, sente e parla – per tramite dello stato, ed in par-
ticolare per tramite del Hoheitsträger, ossia l’individuo eminente che ne è a capo, 
e che con la sua “azione creativa” regge, sostiene ma anche produce la sovranità4. 

3  R. Hess, discorso del 10 settembre 1934 durante il Reichsparteitag di Norimberga, in «Völki-
scher Beobachter», 12 settembre 1934.
4  C.F. von Gerber, Grundzüge des deutschen Staatsrechts, Leipzig, Tauchnitz, 1865, pp. 45 ss. 
Secondo Claus-Ekkehard Bärsch, «al concetto di Stato di Gerber e Jellinek si sono riferiti nei 
propri scritti i seguenti autori: Anschütz, Baumgarten, Forsthoff, Giese, Hatschek, Koellreutter, 
Laun, Leibholz, Nawiasky, Sauer, Richard Schmidt, Carl Schmitt, Richard Thoma e Heinrich 
Triepel»; C.-E. Bärsch, Der Staatsbegriff in der neueren deutschen Staatslehre und seine theoreti-
schen Implikationen, Berlin, Duncker & Humblot, 1974. Maurizio Fioravanti aveva riassunto 
efficacemente la questione: «è nel momento in cui questo rapporto viene posto in termini di “na-
turale” identificazione, ed il Volk viene considerato esclusivamente nel suo aspetto di comunità 
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Giudicato alla luce di tale ben consolidata concezione dello stato-nazione e 
del rapporto tra governanti e governati, il Führerprinzip hitleriano appare, per 
usare un termine di Cas Mudde, come una «normalità patologica, ben collegata 
alle idee generali e in sintonia con gli atteggiamenti e le posizioni politiche am-
piamente condivise»5. Laddove la normalità consiste nell’identificazione dello 
stato, e in particolare del capo del governo, con la volontà della comunità po-
polare, la patologia emerge dalla compenetrazione tra lo stato e il partito unico. 
Questa comporta il giuramento di fedeltà alla persona del Führer, vincolante 
anche nel caso della morte di Hitler poiché, per l’appunto, egli è la Germania, e 
quindi è immortale come la nazione.

Chiaramente, il pensiero sociologico della Repubblica di Weimar, special-
mente quello che ne rappresentava il volto progressista, pluralistico e urbano, era 
inconciliabile con il “nuovo ordine” fondato sul Führerprinzip. Un sistema del 
genere non poteva tollerare una scienza votata ad indagare in modo autonomo e 
critico l’integrazione/emancipazione degli individui nella quotidianità della vita 
sociale, come hanno cercato di fare ad esempio, Karl Mannheim nell’ambito del-
la “sociologia della conoscenza”, o la Scuola di ricerca sociale di Francoforte con 
la “teoria critica”. Difatti, dopo la presa di potere nazista, la sociologia tedesca 
fu rapidamente purgata da numerosi prominenti sociologi, come Norbert Elias, 
Siegfried Kracauer, Emil Lederer e molti altri6.

Vi è però anche il rovescio della medaglia, troppo spesso sottovalutato dalla 
storiografia. Difatti, il Terzo Reich sembrava dare un nuovo slancio ad altri in-
dirizzi della comunità sociologica tedesca. Alcuni settori dell’élite nazista rivela-
rono un forte interesse per la indagine sociale intesa non come fine in sé, bensì 

depositaria di valori storico-culturali, e non nella sua dimensione di soggetto pluralisticamente 
articolato secondo differenziati, e contrastanti, interessi socio-economici, che si creano i presup-
posti di un’estrema debolezza della società civile di fronte allo Stato, il quale, nella sua dimen-
sione di Stato-persona […] si trova ad essere inevitabilmente il centro assoluto della collettività, 
il suo necessario interprete»; M. Fioravanti, Giuristi e costituzione politica nell’Ottocento tedesco, 
Milano, Giuffrè, 1979, p. 267.
5  C. Mudde, On Extremism and Democracy in Europe, London-New York, Routledge, 2016, p. 
9.
6  Sul conflitto tra il nuovo regime e la sociologia weimariana e il conseguente esodo cfr. R. Kö-
nig, Soziologie als Oppositionswissenschaft. Zur gesellschaftskritischen Rolle der Soziologie, Wiesba-
den, Springer, 2021, in particolare gli scritti Die Situation der emigrierten deutschen Soziologen in 
Europa, pp. 239-263 e Vom vermeintlichen Ende der deutschen Soziologie vor der Machtergreifung 
des Nationalsozialismus, pp. 272-322.
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come mezzo per ottenere dati esclusivi e oggettivamente raccolti, al fine di otti-
mizzare la pervasività dell’azione governativa. In assenza di una vita democratica 
libera che mettesse in luce l’opinione popolare, la dittatura aveva promosso la 
«professionalizzazione e l’istituzionalizzazione della sociologia empirica»7. Ciò 
portò alla fondazione di diversi nuovi istituti di ricerca sociale, strettamente col-
legati al servizio informativo delle SS, la SD (Sicherheitsdienst)8. 

Lo storico Christian Ingrao identifica la tecnocrazia nazista con un gruppo 
di circa ottanta cosiddetti SS Akademiker. La sua definizione raccoglie sociologi, 
economisti, giuristi, linguisti, filosofi, storici e geografi che avevano sviluppato dot-
trine, raccolto materiale o partecipato alla sorveglianza politica all’interno delle 
istituzioni repressive del Terzo Reich e, in particolare, nella SD9. Il presente con-
tributo si incentrerà in particolare sui più influenti tra loro nell’ambito degli studi 
sull’opinione pubblica: Franz Alfred Six, Reinhard Höhn e Otto Ohlendorf. 

Fu in particolare il capo del dipartimento SD “Weltanschauung”, Franz Six 
a farsi promotore del cosiddetto “nazionalsocialismo scientifico”10. Mentre quasi 
l’80% degli SS Akademiker aveva studiato in almeno una delle quattro univer-
sità di maggior prestigio – Monaco, Lipsia, Heidelberg e Gottinga11 – Six ebbe 
l’abilitazione in scienze del giornalismo nel 1935 nel periferico ma molto po-
liticizzato ateneo di Königsberg. Qui nello stesso anno fondò l’Istituto per le 
scienze del giornalismo, rendendo l’ateneo un centro di germanesimo militante 
(Deutschtum) nel contesto etnicamente misto del Baltico. Con tale spirito egli 
promosse la raccolta dei dati, in primo luogo sui flussi di opinione e l’eventuale 
dissenso, ma anche sull’auspicata preminenza dei tedeschi rispetto alle altre etnie 

7  Cfr. A. Schauer – S. van Dyk, ‘…daß die offizielle Soziologie versagt hat’. Zur Soziologie im Na-
tionalsozialismus, der Geschichte ihrer Aufarbeitung, und der Rolle der DGS, Wiesbaden, Sprin-
ger, 2015, pp. 86-87. 
8  Per gli istituti di ricerca empirica prestatisi al regime cfr. C. Klingemann, Soziologie im 
Deutschland der Weimarer Republik, des Nationalsozialismus und der Nachkriegszeit. Der schwie-
rige Umgang mit einer politisch-ideologisch belasteten Entwicklungsphase, Wiesbaden, Springer, 
2020.
9  C. Ingrao, Believe and Destroy: Intellectuals in the SS War Machine, Cambridge, Polity Press, 
2013, p. vii.
10  Sugli “think tank” di sociologi presso la SD e il ruolo di Franz Six cfr. C. Klingemann, So-
ziologie und Politik: Sozialwissenschaftliches Expertenwissen Im Dritten Reich und in Der Frühen 
Westdeutschen Nachkriegszeit, Wiesbaden, VS, 2009; G. Botsch, “Politische Wissenschaft” im 
2. Weltkrieg. Die “deutschen Auslandswissenschaften” im Einsatz 1940-1945, Paderborn, Schö-
ningh, 2006.
11  C. Ingrao, Believe and Destroy, cit., p. 17.
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nei rapporti economici, culturali ecc.12. L’istituto attrasse numerosi studenti che 
sotto la sua direzione esaminavano il contenuto ideologico della stampa tedesca, 
occidentale e polacca. Quando passò a Berlino nel 1939, Six portò diversi colla-
boratori nel reparto II della SD, confluito nel reparto VII dell’Ufficio principale 
della sicurezza del Reich (RSHA) dedito a studi demoscopici (Weltanschauliche 
Forschung). Tra essi vi furono Herbert Hagen, successivamente stretto collabora-
tore di Eichmann e vicedirettore della Gestapo in Francia; Horst Mahnke, che 
oltre al ruolo nel reparto VII seguirà Six nella Einsatzgruppe B (Mosca); infine 
Rudolf Oebsger-Röder, attivo nel reparto VI e nella Einsatzgruppe A (Baltico)13.

Sul versante della politica estera, Six fondò nel 1939 l’Istituto Tedesco per 
gli Studi Esteri (Deutsches Auslandwissenschaftliches Institut – DAWI) con il fine 
di ottimizzare lo sfruttamento dei territori occupati. Poiché sotto il nazionalso-
cialismo il valore delle scienze non era riconosciuto in sé, ma solo alla luce delle 
necessità politiche della nazione, la ricerca era finalizzata all’accrescimento delle 
competenze utili allo sforzo bellico. Tale interpretazione del ruolo della scienza 
spiega il nesso tra gli “studi sul nemico” (Gegnerforschung), condotti da Six nel re-
parto II (RSHA) dal 1939 al 1942, e la politica di espansione e sterminio nell’est 
Europa14. Il coinvolgimento della DAWI nell’imperialismo razziale culminò con 
gli omicidi di massa perpetrati dalle Einsatzgruppen al comando di Six e di altri 
ricercatori nell’Unione Sovietica (tra questi diverrà particolarmente noto Otto 
Ohlendorf che al processo alle Einsatzgruppen nel 1948 confesserà l’uccisione di 
90 mila persone tra il 1941 e il 1942 in qualità di capo del gruppo D – Ucraina15).

Quanto alla politica interna, l’analisi scientifica dell’opinione pubblica fu ini-
zialmente promossa da Reinhard Höhn. Höhn fu reclutato segretamente dalle SS 

12  Per la sua produzione scientifica cfr. F.A. Six, Pressefreiheit und internationale Zusammen-
arbeit, Hamburg, Hanseatische Verlag Anstalt, 1937; Id., Die Presse in Polen, Berlin, Deutscher 
Verlag f. Politik und Wirtschaft, 1938. 
13  Su Six e la sua rete di collaboratori si veda L. Hachmeister, Der Gegnerforscher: die Karriere 
des SS-Führers Franz Alfred Six, München, Beck, 1998.
14  Il progetto di colonizzazione dell’est europeo era accompagnato anche dall’attività di ricerca 
dell’Amt VI del RSHA dedito agli studi sulle locali condizioni politiche, economiche e cultura-
li. Cfr. M. Fahlbusch, Wissenschaft im Dienst der nationalsozialistischen Politik? Die “Volksdeut-
schen Forschungsgemeinschaften” von 1931-1945, Baden-Baden, Nomos, 1999.
15  Non a caso, il nome ufficiale del processo era The United States of America against Otto Oh-
lendorf, et al.; cfr. Trials of War Criminals Before the Nuernberg Military Tribunals Under Control 
Council Law No. 10, vol. IV, United States of America vs. Otto Ohlendorf, et al. (Case 9: Einsatz-
gruppen Case), District of Columbia, US Government Printing Office, 1950.
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già nel 1932; nel dicembre 1933 ebbe l’incarico da Reinhard Heydrich di orga-
nizzare l’inserimento di giovani accademici nelle fila della SD. Capeggiati dallo 
stesso Höhn, questi formarono la cosiddetta Geistiger SD – servizio d’informa-
zione spirituale16. Al contempo, sul piano accademico Höhn organizzò l’attacco 
alla Società dei sociologi tedeschi (DGS – Deutsche Gesellschaft für Soziologie) 
presieduta dall’anziano Ferdinand Tönnies. Quest’ultimo fu esautorato in quan-
to responsabile della «repressione della sociologia comunitaria»17. Nei piani di 
Höhn la Società dei sociologi doveva unirsi all’Accademia per il diritto tedesco 
(Akademie für Deutsches Recht), per affiancare Carl Schmitt nel compito di for-
nire alla nuova comunità del popolo un’adeguata definizione giuspubblicistica.

Questo piano di lavoro era stato annunciato al convegno sociologico di Jena 
del gennaio 1934, inteso a promuovere una “vera scienza nazionalsocialista” adat-
ta a un impiego immediato nella prassi, in luogo del pensiero astratto e dei “vuoti 
accademismi”’. La parola d’ordine del convegno, “popolo in divenire” (Volk im 
Werden), coglieva un’aspirazione che può valere come orizzonte utopico del na-
zionalsocialismo di Höhn: la possibilità di conferire alla rappresentazione del 
soggetto “popolo”, fin lì relegata alla sola dimensione discorsiva, una qualità con-
creta, vale a dire una realtà sensorialmente percepibile. O come scrisse Höhn, di 
trasformare lo «spirito invisibile tipico delle rappresentazioni del romanticismo», 
(racchiuse in concetti astratti come il Volksgeist), nella concretezza della «vera 
comunità visibile»18.

Con la celebrazione della “sociologia della comunità”, la carriera accademica 
di Höhn impennò radicalmente: poco dopo aver organizzato il convegno di Jena 
sul “popolo in divenire” ricevette l’abilitazione e una docenza presso l’universi-
tà di Heidelberg. Grazie alle pressioni politiche, nel 1935 fu promosso docente 

16  Sul ruolo di Höhn nella formazione della branca “intellettuale” del SD si veda G.C. Browder, 
Hitler’s Enforcers: The Gestapo and the SS Security Service in the Nazi Revolution, New York- 
Oxford, Oxford University Press, 1996, in particolare pp. 194-196. 
17  Lettera del mentore di Höhn, il sociologo Franz Wilhelm Jerusalem, al vicepresidente della 
DGS Leopold von Wiese del 30 giugno 1933, citata in C. Klingemann, Soziologie im Dritten 
Reich, Baden-Baden, Nomos, 1996, p. 16.
18  L’espressione “comunità visibile” apparve per la prima volta nel saggio di Reinhard Höhn, 
Rechtsgemeinschaft und Volksgemeinschaft, Hamburg, Hanseatische Verlaganstalt, 1935, pp. 74 
ss. Lo slogan Volk im Werden riprendeva invece il titolo della rivista di pedagogia fondata nel 
1933 da uno dei relatori al congresso di Jena, il filosofo e pedagogista nazista Ernst Krieck. Sul 
suo ruolo nella costruzione dell’apparato ideologico nazista cfr. H. Sluga, Heidegger’s Crisis: Phi-
losophy and Politics in Nazi Germany, Cambridge, Harvard University Press, 1993, pp. 125-154. 
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straordinario e si trasferì all’università di Berlino dove spodestò dalla cattedra di 
diritto pubblico uno dei suoi padri spirituali, Rudolf Smend; qui, nel 1939, a 35 
anni, ottenne la nomina di professore ordinario19. 

Al contempo procedeva la carriera di Höhn nel SD, dove aveva nel 1932 
fondato e diretto il reparto II/2 per gli studi sul “territorio vitale tedesco” (deut-
sche Lebensgebiete): un osservatorio che raccoglieva e catalogava le informazioni 
sull’opinione pubblica al fine di fornire alla dittatura le coordinate per «interventi 
mirati di profilassi statale»20. Nel 1936 fu già direttore dell’Istituto per le ricer-
che sullo Stato (Institut für Staatsforschung an der Universität Berlin). Creato per 
volere di Himmler, lo scopo dell’istituto era di fornire al vertice delle SS analisi 
sociologiche complessive sui progressi nel radicamento dell’ordine nuovo nella 
società tedesca e prospetti teorici sul futuro ordine sociale del Terzo Reich21.

Nel 1937, nella direzione degli studi sul “territorio vitale tedesco” del reparto 
II/2 del SD a Höhn successe Otto Ohlendorf. Questi aveva studiato economia 
politica e diritto a Lipsia, Halle e Gottinga, e nel 1933 fu premiato con una borsa 
di studio annuale presso l’università di Pavia dove studiò il modello fascista22. Nel 
1933 divenne assistente di Jens Jessen presso l’istituto per l’Economia Mondiale 
di Kiel e due anni più tardi, su raccomandazione di Jessen fu accolto da Höhn 
presso l’Istituto di Economia di Berlino con la qualifica di capodipartimento per 
l’economia applicata23. Höhn lo fece entrare nel SD nel 1937; in qualità di capo 
del reparto II del SD, confluito nel RSHA come reparto III, Ohlendorf avrebbe 
curato i rapporti mensili sull’opinione pubblica nel Reich dal 1938 al luglio 1944. 

Intitolati di regola Meldungen aus dem Reich, i rapporti erano divisi in sei 
punti: 1) situazione e umore generale, 2) nemici, 3) settori della cultura, 4) diritto 
e amministrazione, 5) economia, e 6) spirito e salute popolare. Ohlendorf intro-

19  Sull’assalto alle prestigiose cattedre dell’università di Berlino si veda A.-M. Gräfin von Lösch, 
Der nackte Geist: die Juristische Fakultät der Berliner Universität im Umbruch von 1933, Tübin-
gen, Mohr Siebeck, 1999; in particolare sulla sostituzione di Smend con Höhn pp. 394-403. 
20  C. Klingemann, Vergangenheitsbewältigung oder Geschichteschreibung? Unerwünschte Tradi-
tionsbestände deutscher Soziologie zwischen 1933 und 1945, in Ordnung und Theorie. Beiträge 
zur Geschichte der Soziologie in Deutschland, Hrsg. S. Papcke, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1986, pp. 223-279, qui p. 278.
21  Ivi, pp. 264-265.
22  Così Ohlendorf nell’intervista allo psicologo Leon Goldensohn nella prigione di Landsberg, 
in R. Gellately, The Nuremberg Interviews: Conducted by Leon Goldensohn, New York, Alfred A. 
Knopf, 2004, p. 388.
23  C. Ingrao, Believe and Destroy, cit., p. 18.



Informare. Lo sguardo (in)discreto delle autorità tra Otto e Novecento

272

duceva ciascun rapporto con un sommario dei problemi trattati, la valutazione 
della loro importanza e le ragioni per cui riteneva necessario renderli presenti. I 
rapporti erano inviati ai vertici delle SS (Himmler, Heydrich e dopo la sua morte 
Kaltenbrunner), del governo (Göring, Goebbels, nonché ministeri delle Finanze 
e della Giustizia) del partito (Bormann, Rosenberg) e del Cancelleria del Reich 
(Lammers)24. Tuttavia, ad Ohlendorf non era mai riuscito di sottoporre i rapporti 
direttamente al Führer, se non durante gli ultimi mesi di guerra quando gli fu 
chiesto di redigere rapporti specificatamente alla dissoluzione delle strutture di 
comando del Reich25. 

Una preziosa fonte interna sulla difficile convivenza tra il lavoro demoscopico 
di Ohlendorf e il populismo anti-razionalista che caratterizzava il vertice nazista 
è costituita dalle memorie di Felix Kersten, medico personale di Heinrich Him-
mler. Le annotazioni dei dialoghi tra i due, avvenuti in otto occasioni tra agosto 
e settembre 1943, e altre due volte nel giugno 1944, offrono uno spaccato sul 
significato che Ohlendorf attribuiva al suo lavoro, alle modalità con cui otteneva 
le informazioni, nonché alle reazioni dei gerarchi. Ohlendorf avrebbe spiegato a 
Kersten di avere «confidenti ovunque… di ogni mestiere e in ogni settore del-
la vita, i quali non ricevono alcun compenso»26. Agli informatori la squadra di 
esperti di Ohlendorf richiedeva di riportare le reazioni su determinate politiche o 
eventi, quali ad esempio l’invasione dell’Unione Sovietica o il razionamento del 
cibo. Le opinioni venivano raccolte tra i familiari, conoscenti e colleghi di lavoro, 
nonché nelle scuole, chiese, associazioni e tra la Hitler-Jugend. A suo dire, 

Esaminiamo queste persone con molta attenzione e rifiutiamo qualsiasi cosa scaturisca 
da motivazioni non chiare, soprattutto da tutto ciò che potrebbe derivare dal desiderio 
di autopromozione. Rapporti isolati e nomi individuali sono di poco conto. Li consi-
deriamo solo come sintomi e li utilizziamo per costruire un quadro generale, di modo 
che da un mosaico di impressioni emerga una valida panoramica dell’intero Reich. 
Non distinguiamo se a fare la segnalazione è un membro del partito, né se sia tedesco 

24  H. Boberach, Meldungen aus dem Reich. Auswahl aus den geheimen Lageberichten des Si-
cherheitsdienstes der SS 1939-1944, Neuwied u. Berlin, Hermann Luchterhand, 1965, p. XVII.
25  Ivi, p. XXVIII.
26  F. Kersten, The Kersten Memoirs: 1940-1945, London, Hutchinson, 1956, annotazione del 7 
settembre 1943, p. 213.
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o straniero… laddove è difficile reperire tali informazioni, infiltriamo i nostri uomini 
per fare un sondaggio27.

Dal vaglio dei rapporti emerge l’immagine della società tedesca che sin dalla 
fine del 1941 e nel corso del 1942 aveva gradualmente smesso di credere nella vit-
toria finale e auspicava la pace. Un altro aspetto significativo riguarda i risultati 
del sistema di controllo sull’informazione eretto dal ministero per la propagan-
da di Goebbels. Alla luce delle opinioni raccolte nei rapporti, la propaganda di 
Goebbels risulta meno incisiva di quanto si tende sovente a raffigurare trattando 
delle dinamiche del totalitarismo nazista. Ad esempio, a proposito del noto di-
scorso sulla guerra totale tenuto da Goebbels in risposta alla disfatta di Stalin-
grado, il rapporto di Ohlendorf afferma che «membri della nazione e del partito 
di tutti i settori della società lo hanno giudicato come palesemente propagandi-
stico» (rapporto n. 361 del 22 febbraio 194328). A detta di Kersten, in reazione a 
tale rilievo critico, Goebbels ordinò la distruzione del rapporto; solo Lammers e 
Göring ebbero modo di leggerlo29. 

Inoltre, i tedeschi apparivano in genere consapevoli dei crimini di guerra 
commessi nell’est Europa (ne riferisce già il rapporto n. 83 del 29 aprile 194030 
e poi di nuovo n. 377 del 19 aprile 194331), così come dei dettagli del program-
ma di eutanasia Aktion T4 (n. 251 del 15 gennaio 194232, n. 267 del 12 marzo 
194233). Tuttavia, l’insoddisfazione e le lamentele della popolazione riguardava-
no per lo più le manchevolezze nei razionamenti e il calo del potere d’acquisto 
(il tema sarà oggetto di numerosi rapporti a iniziare dal rapporto n. 29 del 15 
dicembre 193934), e i bombardamenti degli alleati (ad iniziare dal rapporto n. 91 
del 27 maggio 194035). 

Ohlendorf era persuaso che la sua organizzazione fosse «l’unica in grado di 
offrire un rapporto oggettivo sulla situazione e sull’effetto generale prodotto dalle 
leggi del partito e del governo». A suo dire, «Se solo la leadership fosse disposta ad 

27  Ibid.
28  H. Boberach, Meldungen aus dem Reich, cit., p. 360.
29  F. Kersten, Memoirs, cit., p. 210.
30  H. Boberach, Meldungen aus dem Reich, cit., p. 63.
31  Ivi, pp. 383, 386.
32  Ivi, pp. 208-211.
33  Ivi, p. 234. 
34  Ivi, pp. 31-33.
35  Ivi, p. 70.
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utilizzare questo sistema di intelligence per testare tutte le sue scelte, considererei 
compiuto il lavoro della mia vita in questo campo»36. I rapporti avrebbero dovuto 
rinnovare lo slancio ideale del nazismo: leggendoli, egli sperava che i gerarchi 
si sarebbero resi conto che la loro scarsa attenzione per i principi proclamati nel 
programma della NSDAP sollevava voci critiche tra la popolazione tedesca37. 

Con il prolungarsi della guerra aumentava la preoccupazione di Ohlendorf 
per i segni di cedimento del sostegno popolare. A suo avviso, il malumore popo-
lare dipendeva dalla sensazione che non vi fosse un’equa distribuzione di diritti 
e doveri tra i membri della comunità nazionale e che non si punisse con dovuta 
severità quanti arrecavano danno al bene comune. Tuttavia, i capi del nazismo si 
rivelarono poco disposti a confrontarsi con i dati scientificamente elaborati sull’o-
pinione pubblica. Himmler denigrava apertamente Ohlendorf e la sua pretesa di 
muovere con franchezza le obiezioni ai vertici del Reich, accusare di corruzione 
personalità di spicco come Göring e Robert Ley, o di suggerire interventi sulle 
criticità che questi continuamente individuava in quasi ogni ramo del gover-
no38. Inoltre, mentre gli ordinava di indagare tutti gli aspetti della vita nazionale, 
Himmler proibiva a Ohlendorf di investigare sul partito stesso. In un frammento 
delle memorie di Kersten dal tono grottesco, Rudolf Brandt, assistente personale 
di Himmler, spiegò che non vi è nulla da dire contro il lavoro di Ohlendorf, ma 

egli non sa come trattare con il Reichsführer [Himmler]. Per entrare in contatto con lui 
dovrebbe di tanto in tanto portargli dei frammenti di pietra con le rune e chiacchierare 
degli ideali germanici. Invece è molto freddo e altezzoso e si addentra in materie di cui 
il Reichsführer capisce poco; non fa che profetizzare sciagure con un fare mortalmente 
serio. Il Reichsführer lo chiama “il prussiano ottuso”, o quando è di cattivo umore, “il 
disfattista” o “l’intellettuale” – tutti modi differenti per esprimere il disagio che prova 
nella sua presenza. Si sente come se Ohlendorf lo stesse continuamente sorvegliando, 
come se fosse un secondo Reichsführer che capisce tutto meglio di lui ed è in grado di 

36  F. Kersten, Memoirs, cit., p. 213.
37  Sull’ambizione degli uomini del RSHA di “riformare il nazional-socialismo dall’interno” si 
veda M. Wildt, Generation des Unbedingten: das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes, 
Hamburg, Hamburger Edition, 2002, in particolare pp. 23-28.
38  Il rapporto conflittuale di Ohlendorf con Himmler ed altri gerarchi a causa della sua ecces-
siva criticità è ricostruito sulla base delle testimonianze raccolte durante il processo in H.C. 
Earl, The Nuremberg SS-Einsatzgruppen Trial, 1945-1958: Atrocity, Law, and History, New York, 
Cambridge University Press, 2010, pp. 63 ss.
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argomentare in dettaglio su ogni tema. È una cosa che Himmler non sopporta, per cui 
sono sempre ai ferri corti39.

Nonostante i dissapori con il suo diretto superiore, la determinazione di Oh-
lendorf non mutò, causando crescenti pressioni sul suo operato, che culminarono 
con la critica di diffondere disfattismo40. Come confidò a Kersten, «quando rap-
porti oggettivi da tutto il Reich dimostrano come il popolo critichi ad esempio 
un discorso del Führer, il Reichsführer si rifiuta di credere. Egli vuole i nomi 
degli uomini che hanno scritto il rapporto su quanti hanno fatto delle osser-
vazioni sgradevoli per chiederne la responsabilità»41. A suo dire, «non vi è un 
altro servizio informativo al mondo che deve affrontare simili difficoltà, sempre 
in conflitto con il proprio capo e in pericolo solo perché insistiamo a fare dei 
rapporti oggettivi»42. In sintesi, il problema era che Himmler voleva «rapporti 
ottimistici che confermassero i suoi giudizi», laddove «il tono sempre più tetro 
dei rapporti» non era che «il riflesso di una situazione sempre più critica»43. Inol-
tre, Ohlendorf non riusciva a presentare i suoi rapporti a Hitler; il 7 settembre 
1943 rivelò a Kersten che «finora solo Goebbels, Göring, Lammers e Bormann 
avevano ricevuto i rapporti sul fronte interno. Ma Bormann li nasconde sempre 
dal Führer»44. Quanto a Himmler, «il Reichsführer è dell’avviso che il Führer non 
deve essere turbato con questioni che potrebbero interferire con le sue elevate 
riflessioni e causargli dispiacere»45. 

Come anticipato, i rapporti di Ohlendorf cessarono nel luglio 1944. Nel col-
loquio con Kersten del 14 giugno egli spiegò le crescenti difficoltà: non solo Ro-
bert Ley aveva proibito a tutti i membri del Fronte Tedesco del Lavoro (DAF) di 
collaborare con i servizi di Ohlendorf, ma anche Martin Bormann aveva esteso 
il divieto a tutti i membri del partito46. Infine, egli stesso si disse consapevole 
che gran parte del suo lavoro finiva nel cestino di Himmler47. E se quest’ultimo 

39  F. Kersten, Memoirs, cit., pp. 209-210, 30 agosto 1943.
40  Ivi, p. 215, 15 settembre 1943.
41  Ivi, p. 211, 4 settembre 1943.
42  Ivi, p. 212.
43  Ibid.
44  Ivi, p. 213, 7 settembre 1943.
45  Ivi, p. 214.
46  Ivi, p. 218, 14 giugno 1944.
47  Ivi, p. 219.
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gli rimproverava di atteggiarsi come Sir Galahad del nazional-socialismo48, Bor-
mann pose fine alla ricerca demoscopica delle SS definendola «l’altoparlante del 
disfattismo»49.

48  Ivi, p. 215, 18 settembre 1943.
49  H. Boberach, Meldungen aus dem Reich, cit., p. XXVII.
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Giovanni Brunetti
L’ennesimo potere. I delegati provinciali  

dell’Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo 
e l’ impatto sulla transizione italiana (1944-1948)

1.  Decentralizzare

In uno dei primi incontri con un referente alleato dell’Allied Control Com-
mission (ACC), Mauro Scoccimarro, alto commissario aggiunto per l’epurazio-
ne, affermò di aver proposto al proprio superiore, Carlo Sforza, la creazione di 
«ispettori per l’epurazione in ogni provincia», in modo da tenere sotto controllo 
l’evolversi del lavoro a livello periferico. Sforza gli aveva risposto che sarebbe stato 
necessario prima varare una legislazione apposita, oltre a promuovere una rapida 
«epurazione dei prefetti», dato che erano loro i principali referenti dello Stato in 
periferia1. Scoccimarro aveva intuito quale fosse un grosso limite dell’Alto com-
missariato per le sanzioni contro il fascismo, l’organo sorto nel maggio del 1944 
con l’intento di “defascistizzare” il Paese, facendo luce sul passato politico degli 
italiani2. 

L’Alto commissariato nasceva con una chiara caratura politica, rivolta a sod-
disfare l’umore popolare che chiedeva l’adozione di misure straordinarie nell’Ita-
lia liberata dai nazifascisti3. La vera questione era piuttosto chi dovesse occuparsi 
di questo lavoro in periferia, soprattutto dopo la scelta angloamericana di lasciare 
la completa gestione del problema al governo italiano ed ai suoi rappresentanti. 
I prefetti erano stati probabilmente lo strumento più importante per completare 
l’assalto fascista alle strutture statali, motivo per cui non appariva opportuno 
conferire loro il monopolio epurativo. È vero che l’ACC vagliava attentamente i 

1  Archivio Centrale dello Stato (ACS), Presidenza del Consiglio dei Ministri (PCM), Alto com-
missariato per le sanzioni contro il fascismo (ASCF), t. I, st. 10, Note sull’incontro tra Scoccimar-
ro e Upjohn, 7 agosto 1944.
2  Sulla vicenda mi limito a rimandare a H. Woller, I conti con il fascismo. L’epurazione in Italia 
1943-1948, Bologna, il Mulino, 1997.
3  Un esempio è in ACS, PCM, ASCF, t. II, st. 8, proposta per Sforza, 16 maggio 1944. 
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profili di questi funzionari prima del loro invio in una sede, ma la breve esperien-
za postfascista aveva fatto risaltare i loro limiti4. 

Perché la defascistizzazione funzionasse si doveva contare su uomini nuovi in 
grado di guidarla, o quantomeno persone capaci di disarticolare i rapporti di po-
tere che si erano consolidati durante il ventennio. L’avvio della macchina si dimo-
strò invece più difficile del previsto, attirando molte critiche sul modo in cui era 
stata concepita e sugli attori scelti5. Luigi Berlinguer, alto commissario aggiunto 
per i crimini fascisti e pubblico ministero dell’Alta corte di giustizia, in una lette-
ra mise a confronto il lavoro dell’alto commissariato aggiunto che presiedeva con i 
gravi ritardi «dell’autorità ordinaria o militare […] in parte motivata dalla scarsità 
di personale»6. L’idea iniziale era di lasciare che dell’intera materia – epurazione, 
crimini fascisti e illeciti arricchimenti – si occupasse l’apparato giudiziario. Ma 
come emerse fin da subito, i magistrati a disposizione erano pochi e non sem-
pre adatti a ricoprire incarichi del genere. Se nuovi giudici non potevano essere 
creati dal nulla, la legislazione sull’epurazione della pubblica amministrazione 
prevedeva la presenza «di un membro designato dall’Alto commissariato» in ogni 
commissione «di primo grado» provinciale7. Costui avrebbe dovuto affiancare il 
prefetto in ogni commissione istruttoria, bilanciandone così il potere. Su questa 
breve formula si concentrò l’attenzione di Scoccimarro per ampliare le dimensio-
ni della transizione italiana, fino ad allora rimasta in un limbo fatto di program-
mazione e realtà. Con il DLL 23 ottobre 1944, n. 285 queste figure assunsero il 
nome di «delegati», divenendo l’estensione dell’organo centrale in periferia. 

4  C. Pavone, La continuità dello Stato, in Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifa-
scismo e continuità dello Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 101-102; L. Caminiti, Pre-
fetti e classe dirigente nel “Regno del Sud” 1943-1945, Milano, FrancoAngeli, 1997, pp. 96-101; 
G. Tosatti, Viminale, la rivincita della continuità. Il ministero dell’Interno tra il 1943 e il 1948, 
in «Ventunesimo Secolo», II, 4, 2003, pp. 125-128.
5  G. Ranzato, Il linciaggio di Carretta (Roma, 1944). Violenza politica e ordinaria violenza, Mi-
lano, il Saggiatore, 1997, pp. 90-94.
6  ACS, ACC, Headquarters Allied Commission (10000), Civil Affairs (105)/829, Defascism org., 
routine 11/1944-04/1945, lettera di Berlinguer per Upjohn, 14 novembre 1944.
7  La prima modifica che previde l’assunzione straordinaria di magistrati venne sancita solo col 
DLL 30 aprile 1946, n. 352, dopo aver permesso, col DLL 22 aprile 1945, n. 142, che i pubblici 
ministeri delle CAS potessero essere semplici avvocati. ACS, ACC, Headquarters Allied Com-
mission (10000), Civil Affairs (105)/829, cit., proposte per superare la carenza di magistrati, 28 
dicembre 1944. Cfr. G. Focardi, Magistratura e fascismo. L’amministrazione della giustizia in 
Veneto. 1920-1945, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 253-254.
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2.  Che tipo di funzionari?

Il 28 settembre 1944 il «compagno» Giovanni Grilli inviò da Cagliari un 
telegramma all’Alto commissariato aggiunto per l’epurazione chiedendo lumi ri-
guardo a quanto prevedeva la nuova legge per i delegati. Informalmente era stato 
incaricato della raccolta di candidature per le province sarde, nonché del dialogo 
con i prefetti e i CLN dell’isola per vagliarle. Grilli non era però un funzionario 
dell’Alto commissariato, bensì un componente della direzione romana del PCI8. 
La sua principale occupazione riguardava la costituzione delle Camere del La-
voro e più in generale l’attività di Partito in Sardegna. Tale aspetto non è secon-
dario, perché influenzò l’atteggiamento degli altri protagonisti della vita locale 
verso di lui ed i funzionari dell’Alto commissariato che nominò. Era vero anche 
il contrario, cioè che l’occhio non oggettivo di militanti come Grilli difficilmente 
riusciva a guardare oltre i membri del suo stesso partito9. 

Emergeva così fin da subito uno dei problemi centrali per la nomina dei dele-
gati, e cioè la dinamica di spartizione partitica che spingeva le prime designazio-
ni. Non normata dalla legge, l’investitura era motivata più dall’appartenenza po-
litica dei singoli, piuttosto che dalle loro effettive capacità gestionali e relazionali. 
Una situazione simile fu quella che riguardò la Sicilia, dove Luciano Balsimelli, 
membro della direzione del PCI, su richiesta di Scoccimarro propose i nomi di 
ben 7 «compagni» su 8 province visitate10. 

La mancata regolamentazione del procedimento fece sì che altrove si registra-
rono esiti differenti. Per le delegazioni della Toscana, ad esempio, furono scelte 
personalità in grado di dialogare in maniera diversa con le autorità locali. La que-
stione ruotava attorno alla diversa solidità dei CLN in questa parte d’Italia, oltre 
alla forza assunta dal CTLN. Guardando alle figure incaricate di occuparsi delle 
delegazioni, sembra che l’obiettivo di Scoccimarro fosse quello di trovare suppor-
to politico sull’utilità di queste ramificazioni dell’apparato centrale, piuttosto che 
imporle. Era un banco di prova non di poco conto, dato che i CLN dell’Italia 
centro-settentrionale si erano dotati fin dal giugno precedente di propri apparati 
per garantire l’applicazione delle norme relative all’arresto degli ex fascisti. Il 
caso più rilevante è sicuramente quello di Firenze, dove tra le varie commissioni 

8  P. Pisu, Partito comunista di Sardegna. Storia di un sogno interrotto, Nuoro, Insula, 1996, p. 46.
9  ACS, PCM, ACSF, t. VII, st. 7, f. 64, relazione per Scoccimarro, 18 ottobre 1944.
10  Ivi, f. 55, relazione di Sellerio, 9 dicembre 1944.
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che dovevano entrare in funzione al momento della liberazione c’era quella «di 
controllo della Pubblica Sicurezza»11. Nelle stesse settimane era stata nomina-
ta anche una commissione di epurazione, sostituita dopo poche settimane da 
un’«Alta commissione di epurazione»12. Il presidente di entrambe era lo stesso, 
il magistrato Emilio Gabrielli. Al di là della concezione dell’epurazione come di 
un procedimento fondamentalmente necessario per garantire l’ordine pubblico, 
Gabrielli fu scelto anche come delegato provinciale dell’Alto commissariato. Di-
fatti, quando in autunno giunse a Firenze l’ordine di Scoccimarro di individuare 
un delegato, venne fatto subito il suo nome13. Non erano stati i legami politici a 
decidere chi dovesse occuparsi dell’epurazione a Firenze, bensì la sua confidenza 
con le leggi e l’esperienza nella funzione.

Esistevano quindi forme di dialogo differenti tra organi centrali e periferi-
ci, in particolare all’interno di un apparato come poteva essere quello dell’Alto 
commissariato, perennemente a metà tra attività politica e necessaria conoscenza 
tecnica. La differenza nelle forme di selezione finiva per proiettarsi sulla capacità 
operativa dei delegati. Fin dalla promulgazione della legge, infatti, essi divennero 
a tutti gli effetti dei nuovi concorrenti per la ripartizione del potere locale – anche 
se in piccolo – rendendo decisiva la designazione di personaggi in grado di sapersi 
difendere e confrontarsi.

3.  Diversità

A segnare la prima fase di nomine di delegati fu la provenienza di buona 
parte di loro dall’esperienza dell’antifascismo militante e dal confino. Un tale 
esito sembra essere una conseguenza della scelta di affidare la ricerca dei delegati 
agli emissari di partito. Le reti che essi riuscivano ad intercettare li portavano a 
proporre nomi legati alla gerarchia che si era consolidata negli anni della clan-
destinità, nella quale l’appartenenza politica prevaleva su ogni altro tipo di com-

11  ISRT, CTLN, Presidenza e affari politici, Ufficio politico, f. 6, st. 1, relazione sull’attività della 
commissione per il controllo di PS, 30 settembre 1944. 
12  Ivi, nomine per i componenti delle commissioni d’epurazione (2 agosto 1944) e per l’Alta 
commissione (6 settembre 1944); Ivi, b. 52, f. “1944”, verbale della prima riunione della commis-
sione d’epurazione (23 agosto 1944). P. Pieraccini, Guerra, Liberazione ed epurazione a Firenze 
1939-1945. Un caso esemplare: il corpo dei vigili urbani, Firenze, Pagnini, 1997, pp. 207-212.
13  ACS, PCM, ACSF, t. VII, st. 7, f. 30, lettera privata a Scoccimarro, 4 novembre 1944.
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petenza14. Tale aspetto risulta trasversale a tutte le regioni liberate in cui venne 
applicato il DLL 23 ottobre 1944, n. 285. Su 42 nomine, 25 appartenevano al 
PCI, 4 al PSIUP, 1 alla DC, 2 al Pd’A e 10 si consideravano apolitici. Di questi 
è possibile dire che 20 svolgevano professioni legali (5 magistrati e 15 avvocati), 
9 erano impiegati, 3 facevano lavori umili, 1 era insegnante, 1 ancora studente, 
1 commerciante. Inoltre, 9 erano stati al confino durante il fascismo e 5 avevano 
combattuto contro i nazifascisti.

Il limite di tale meccanismo di designazione era evidente. Coloro che veni-
vano nominati potevano essere facilmente accusati di parzialità e favoritismi in 
nome del proprio ideale, tanto dagli altri esponenti dei partiti che componevano 
i CLN, quanto dai vari funzionari pubblici. Per questo motivo s’iniziò a preferi-
re la nomina di uomini con una certa confidenza con la legislazione, ma anche 
con gli uffici pubblici. La giusta via di mezzo tra qualità politiche e professionali 
divenne presto il minimo comune denominatore da tenere in considerazione per 
la scelta dei delegati. Tale criterio si evidenziò soprattutto laddove i CLN, e non 
i singoli partiti, erano più compatti a livello locale ed avevano una maggiore 
organicità – ed organizzazione – interna. Spesso il giusto connubio fu raggiunto 
con la nomina di avvocati vicini ai CLN. Costoro erano ritenuti in grado di 
gestire un ufficio d’istruzione per le pratiche epurative e, al contempo, di sapersi 
confrontare con i funzionari pubblici e i militanti dei partiti. Questo spiega per-
ché, dopo un’iniziale fase di assestamento, venne incentivato l’affidamento delle 
delegazioni a persone che fossero almeno laureate in legge. Su questo pesavano 
sicuramente anche gli equilibri politici e l’aumento dell’organico degli uffici, con 
il passaggio delle delegazioni da uno a tre delegati15. Infatti a partire dal DLL 4 
gennaio 1945, n. 2, la legge che ritoccava la fisionomia delle delegazioni, magi-
strati e avvocati divennero oltre la metà dei delegati provinciali. 

C’è poi un altro dato fondamentale rispetto alle diverse vicende delle delega-
zioni provinciali e all’impatto che ebbero sui contesti locali. Il riferimento è alla 
capacità dei loro responsabili di avviare un dialogo con gli altri centri di potere 
presenti nelle province. Non è casuale che maggiori difficoltà vennero segnalate 
da parte dei delegati “politici”. Il grado di diffidenza verso le delegazioni in quanto 

14  Cfr. I. Poerio, A scuola di dissenso. Storie di resistenza al confino di polizia (1926-43), Roma, 
Carocci, 2016, pp. 180-183.
15  Cfr. F. Tacchi, Gli avvocati italiani dall’Unità alla Repubblica, Bologna, il Mulino, 2002; A. 
Meniconi, La “maschia avvocatura”. Istituzioni e professione forense in epoca fascista (1922-1943), 
Bologna, il Mulino, 2007, pp. 37-38.
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fenomeno sostanzialmente inedito era comune ad ogni latitudine della penisola li-
berata, ma la componente di credibilità che veniva riconosciuta ai vari delegati da-
gli uffici con cui dovevano collaborare (prefetture, tribunali, intendenze di finan-
za) era spesso legata alle loro vicende biografiche. Scorrendo le relazioni periodiche 
che questi uffici inviavano all’Alto commissariato emerge bene questa differenza 
di considerazione della loro azione, con una propensione del tutto diversa nell’as-
secondare o meno le loro richieste. Tale atteggiamento, che si legava certamente 
anche ad una componente di minore o maggiore adesione al passato regime da 
parte di prefetti, questori o presidenti di tribunale, era motivato anche da una 
somiglianza “culturale” ed “istituzionale” con alcune tipologie di delegati16. 

Un caso piuttosto esplicativo in questo senso è quello del giudice Renato 
Vecchione, che ottenne di occupare quello che era stato l’ufficio d’istruzione del 
Tribunale di Pistoia, riadattando i locali a spese del comune, quando tanti suoi 
colleghi – soprattutto nell’Italia meridionale – non avevano ricevuto ancora nem-
meno la cancelleria17. Certo, le contingenze belliche e dell’occupazione militare 
imposta dagli Alleati avevano ridimensionato le capacità degli organi di governo 
locali, ma la loro possibilità di agevolare o meno i neoarrivati attraverso le varie 
forme di sostegno – assegnazioni di locali adatti, fondi iniziali e personale coman-
dato – previste dal centro era ampia18. Dall’altra parte c’era una diversa capacità di 
muoversi all’interno del grande mondo delle istituzioni. La conoscenza delle leve 
di comando – e di chi le controllava – rendeva più o meno facile l’approccio ad un 
problema tanto complesso e vasto come era quello della defascistizzazione. 

Vi erano poi spinte ad allargare lo sguardo delle delegazioni sugli altri rami 
dell’Alto commissariato – indagini sui crimini compiuti dai fascisti e sugli illeciti 
arricchimenti – ma tutto dipendeva dalla confidenza dei singoli non solo verso 
le proprie capacità, ma anche la rete di sostegno costituita dai CLN e altri uffici 
pubblici. Chi aveva già maturato un qualche tipo di esperienza nel settore, op-
pure era più lungimirante sul futuro che avrebbero potuto avere le delegazioni, 
poteva spingersi più in là, incalzando Scoccimarro per ampliare il proprio raggio 
d’azione. 

16  Sul comune retroterra tra diverse categorie di impiegati pubblici cfr. G. Melis, Storia dell’am-
ministrazione italiana (1861-1993), Bologna, il Mulino, 1996, pp. 374-375; Id., Gli impiegati 
pubblici, in Impiegati, a cura di G. Melis, Torino, Rosenberg & Sellier, 2004, pp. 55-56. Vedi 
anche M. Salvati, Il regime e gli impiegati, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 13-15.
17  ACS, PCM, ACSF, t. VII, st. 7, f. 63, prima relazione sull’ufficio, 27 novembre 1944.
18  Cfr. A. Cifelli, I prefetti della Liberazione, Roma, SSAI, 2008, pp. 265-268.
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Da Livorno, ad esempio, l’avvocato di religione ebraica Ugo Bassano, comu-
nista e nominato esperto legale dal CLN provinciale poco dopo la liberazione del 
capoluogo, mise in risalto come avesse già costituito «una commissione istrutto-
ria per i delitti fascisti ed una per gli illeciti arricchimenti presso il CLN»19. L’or-
dine, anticipato da una vistosa glossa sulla relazione, fu di «limitare il suo com-
pito a raccogliere le denunce e trasmetterle agli alti commissariati competenti, 
poiché Ella venne nominato delegato soltanto per l’epurazione»20. Al contrario, il 
delegato palermitano Giuseppe Di Chiara, comunista ed ex confinato, chiedeva 
«un esplicito chiarimento» per la gestione delle denunce «tendenti a promuovere 
l’azione penale per delitti commessi da fascisti, di natura politica o comunque 
rimasti impuniti per mene [sic] di gerarchi»21. 

La differenza dei due atteggiamenti era certamente legata a dinamiche am-
bientali e alla personalità dei singoli delegati, ma anche al rapporto che questi sta-
vano instaurando con l’organo romano. D’altronde Scoccimarro era il principale 
referente, formalmente il loro diretto superiore e il principale punto di raccordo 
con le altre istituzioni. L’alto commissario aggiunto, però, era entrato in conflitto 
con alcuni ministri del governo, per la richiesta di approfondire la politica sanzio-
natoria contro il fascismo. Questo scontro interno mise in bilico l’esecutivo. Pur 
avendo promosso il DLL 27 luglio 1944, n. 159 Bonomi non aveva mai espres-
so particolare apprezzamento per l’Alto commissariato, preferendo piuttosto che 
fossero le singole amministrazioni a punire autonomamente i propri impiegati22. 
Lo stesso Sforza, che aveva accettato al suo fianco Scoccimarro, dava l’idea di 
non gradire fino in fondo la sua autonomia. La tensione esplose con un’intervista 
rilasciata dal responsabile per l’epurazione al quotidiano socialista l’«Avanti!»23. Il 
26 novembre Bonomi presentò le dimissioni, ottenendo l’incarico per la forma-

19  ACS, PCM, ACSF, t. VII, st. 7, f. 42, prima relazione sull’ufficio, 17 gennaio 1945. Per appro-
fondire la figura di Bassano mi permetto di rimandare a G. Brunetti, Dio non paga il sabato. La 
defascistizzazione della provincia di Livorno (1943-1947), Pistoia, ISRPT, 2023. 
20  Ivi, risposta dell’Alto commissariato, 5 febbraio 1945.
21  Ivi, f. 55, prima relazione sull’ufficio, 1° febbraio 1945.
22  G. Focardi, Il prefetto nella transizione istituzionale, in Tra Stato e società civile. Ministero 
dell’Interno, prefetture, autonomie locali, a cura di M. De Nicolò, Bologna, il Mulino, 2006, 
pp. 179-180. La cosa era nota anche agli Alleati, ACS, ACC, Headquarters Allied Commission 
(10000), Civil Affair (105)/816, Defascim, italian, routine 07/1944-04/1946, note sul nuovo 
governo, 18 dicembre 1944.
23  Cfr. L. D’Angelo, I socialisti e la defascistizzazione mancata, Milano, FrancoAngeli, 1997, pp. 
44-45.
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zione di un nuovo governo il 30. Il clima di collaborazione all’interno dei CLN 
si era rotto. L’Alto commissariato, nonostante una paventata soppressione, rimase 
in piedi coordinato direttamente dalla presidenza del Consiglio dei ministri, con 
la sostituzione di Scoccimarro con il compagno di partito Ruggero Grieco24.

Ciò che accadeva in quei mesi a Roma arrivava ovattato alle orecchie dei de-
legati provinciali. Ovviamente si sapeva della «crisi ministeriale», ma il lavoro che 
era stato loro appena affidato dagli inviati di Scoccimarro o dai CLN appariva 
come più importante delle diatribe politiche. La strada era stata tracciata, anche 
se non troppo accuratamente, e l’imperativo era di entrare in azione. La richiesta 
popolare sembrava andare in questa direzione. Si stava ampliando lentamente la 
frattura tra volontà del centro e richieste della periferia, con il primo che sembra-
va già guardare verso il futuro assetto politico italiano, e la seconda che invece 
invocava risposte sempre più rapide ed immediate. A tenere insieme queste due 
visioni della realtà non c’erano però solamente i delegati, ma anche gli altri rap-
presentanti istituzionali del governo italiano, i CLN e gli Alleati. 

4.  Conflitti

In un incontro con i responsabili alleati del marzo 1945 vennero messe in 
luce «le differenze circa il controllo dei delegati» esistenti tra le zone di pertinenza 
del governo italiano e quelle degli angloamericani, soprattutto riguardo le loro 
nomine. In sostanza si chiedeva che le designazioni dei delegati nelle zone ancora 
occupate militarmente, nonostante la legislazione italiana, fossero stabilite dai 
governatori angloamericani. Il segretario generale dell’Alto commissariato cercò 
di convincere i due interlocutori stranieri di quanto fosse importante lasciare 
inalterato il meccanismo di nomina per l’Alto commissariato, perché «tali in-
sediamenti [erano] stati fatti unicamente con l’idea di tenere il popolo quieto e 
non per intraprendere azioni di carattere esecutivo»25. L’alto funzionario cercò di 
spiegare come il criterio con il quale erano stati nominati i delegati provinciali 
aveva seguito valutazioni di vario tipo, legate non solo all’umore popolare. Come 

24  Cfr. H. Woller, I conti con il fascismo, cit., pp. 260-286. Per comprendere pienamente questo 
passaggio risulta fondamentale capire anche il rapporto tra CLNAI e governo A.G. Ricci, Ver-
bali del Consiglio dei ministri. Bonomi 12 dicembre 1944-21 giugno 1945, vol. IV, Roma, PCM, 
1995, pp. IX-XVI.
25  ACS, PCM, ACSF, t. I, st. 10, verbale dell’incontro tra Boeri ed Upjohn, 2 marzo 1945.
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ho ricordato, i delegati erano chiamati a collaborare con gli altri uffici statali, 
per cui era fondamentale, soprattutto a ridosso della Liberazione del Paese, non 
creare fratture nel fronte che avrebbe dovuto supportarli.

Tra questi c’erano senz’altro i prefetti di carriera, particolarmente gelosi delle 
proprie prerogative anche se consapevoli che i delegati costituivano uno sgravio 
di incombenze, ed i CLN, non sempre d’accordo con le scelte governative sulla 
defascistizzazione e con la linea politica moderata del governo nazionale. L’avven-
to dei delegati significava la comparsa di un nuovo potere che s’incuneava di fatto 
negli equilibri politici provinciali, allargando lo scontro latente tra conservazione 
e cambiamento. Questo generava una varietà di situazioni locali nelle quali le 
capacità dei singoli cambiavano molto le regole del gioco, influenzando rapporti, 
prerogative e prassi legate a doppio nodo con una normativa sull’epurazione in 
costante divenire. Capire chi dovesse, o potesse, decidere su cosa non era affatto 
semplice. In linea teorica la prerogativa degli italiani – del governo centrale, e 
non certo dei CLN – rispetto agli Alleati era stata fissata già da mesi al centro, 
e di conseguenza anche nelle province ancora controllate dall’ACC. In termini 
pratici, invece, era evidente quanto la sensibilità dei singoli attori impattasse for-
temente sulla messa in pratica del lavoro epurativo. 

Un esempio di questa resistenza in campo alleato è dato dall’atteggiamento 
dei governatori militari delle province di Ascoli, Macerata e Pescara, i quali sem-
brarono contrari all’estensione del DLL 27 luglio 1944, n. 159. All’Alto commis-
sariato aggiunto per l’epurazione era stato segnalato, dal delegato per la provincia 
di Pescara, il diniego alla sospensione di un sindaco e di un direttore del con-
sorzio agrario con la motivazione che «l’epurazione […] è avocata ad una com-
missione nominata dal comando alleato»26. Si trattava di province formalmente 
restituite agli italiani ad ottobre, per cui totalmente soggette alla legislazione 
nazionale. Le indagini del locale Regional Civil affair officer sulla veridicità di 
queste accuse non portarono a molto, obbligando l’Alto commissariato aggiunto 
a presentare una formale denuncia con allegato «un elenco delle commissioni di 
epurazione nominate non regolarmente dai signori governatori alleati»27. 

26  ACS, ACC, Headquarters Allied Commission (10000), Civil Affair (105)/816, Defascim org., 
Abruzzi-Marche 12-1944/03-1945, lettera intestata all’Alto commissariato aggiunto, s.d. ma 
gennaio 1945.
27  Ivi, Civil Affairs (105)/541, General Order n. 35 11-1944/03-1945.
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Frizioni di questo tipo non erano una prerogativa delle aree vicine alla linea 
del fronte, né tantomeno degli angloamericani. Alcune settimane dopo la forma-
lizzazione dell’esistenza dei delegati il neoprefetto di Palermo Francesco Battiati, 
ex capo della Divisione forze armate di polizia del ministero dell’Interno, decise 
di annullare la nomina del delegato dell’Alto commissariato sostenendo «di non 
aver ricevuto alcuna conferma ufficiale»28. Per Battiati spettava solo a lui – «pre-
via consultazione del CLN» – proporre nomi al governo, controllando di fatto 
il meccanismo epurativo. Il motivo dell’opposizione, oltre che alla volontà di 
ribadire la propria centralità, era riconducibile alla natura fortemente partitica 
del delegato – un politico – che si era circondato di “compagni” per l’istruzione 
delle varie pratiche epurative29. 

Sulla carta la sinergia tra delegati e CLN doveva essere massima. Non solo si 
trattava di creature inedite e alternative per lo scenario provinciale, ma anche di 
poteri che fondavano tutta la propria ragion d’essere sull’antifascismo e la volontà 
di rinnovare concretamente la società italiana. Dal punto di vista legale questa 
connessione era stata messa in rilievo nella legge, con la possibilità per i CLN di 
intervenire sulla scelta di ogni delegato. Ed effettivamente furono maggioritari i 
casi in cui le due parti dialogarono fittamente e seppero lavorare insieme, spesso 
con profitto, nei mesi precedenti la liberazione di tutto il territorio italiano. Ma 
altrettanti scontri locali o partitici, spesso nati internamente ai CLN e alla col-
laborazione necessaria tra elementi antitetici nelle settimane immediatamente 
successive al passaggio del fronte bellico, influenzarono pesantemente il lavoro 
delle delegazioni. Ad esempio, il presidente della deputazione provinciale di Fro-
sinone, che rappresentava il PCI nel locale CLN, comunicò informalmente le 
difficoltà nell’individuare un delegato dell’Alto commissariato che mettesse d’ac-
cordo tutti i partiti. Questa «stasi dei procedimenti di epurazione» creava, come 
scrisse a Scoccimarro, ostilità verso «il nostro partito […] considerato il maggiore 
responsabile della mancata epurazione»30. La situazione parve sbloccarsi con la 
scelta di Medoro Pallone, commerciante ex confinato e segretario della sezione 
comunista del comune di Sgurgola, considerato però dagli stessi compagni di 
partito privo «della necessaria istruzione in questioni legali». Il risultato fu che 

28  Cfr. L. Caminiti, Prefetti e classe dirigente, cit., pp. 106-108.
29  ACS, PCM, ACSF, t. VII, st. 7, f. 55, richiesta di istruzioni, 24 gennaio 1945. La richiesta 
venne presentata non dal delegato ma dalla federazione del PCI, a dimostrazione della vischio-
sità tra i due uffici.
30  Ivi, t. II, st. 3, lettera per Scoccimarro, 22 dicembre 1944.
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Pallone si trovò al centro di una tempesta di critiche – fu definito «borsaro nero», 
«rivoluzionario anarchico», «negatore della patria e di dio» e «ras» – perlopiù ri-
conducibili alla scarsa collaborazione interna al CLN provinciale e con gli altri 
partiti antifascisti31.

5.  Un epilogo

L’insurrezione armata del 25 aprile 1945 e la fine della guerra resero fon-
damentale poter contare su uffici periferici governativi in grado di convogliare 
il «desiderio di vendetta» della popolazione32. Nell’Italia settentrionale, ancora 
soggetta ai governi militari alleati, le delegazioni vennero costituite a partire dalla 
fine di agosto, a cavallo della promulgazione del DLL 31 agosto 1945, n. 57333. 
L’arrivo di Maurizio Parri al governo aveva generato un rinnovamento anche 
in seno all’Alto commissariato, con la nomina ad alto commissario di Pietro 
Nenni. Il leader socialista aveva deciso di eliminare quelli che definì «feudi di 
partito» dell’organo centrale, azzerando tutte le cariche politiche e affidandosi 
alla consulenza di tecnici. La strada tracciata da Nenni, d’accordo con Parri e 
tutti i segretari dei partiti politici antifascisti, era di rendere la defascistizzazione 
una questione sempre più interna alle singole amministrazioni, riducendo i tempi 
di realizzazione e puntando su una trasformazione di questo processo in senso 
tecnico. Ciò andava verso una sua graduale depoliticizzazione, favorevole più agli 
epurandi che agli epuratori. Non è un caso se la famosa legge per l’epurazione, 
che prese nome dal capo socialista, lasciò perplessi gran parte dei delegati34. Il 
loro potere veniva fortemente limitato, finendo per essere pressoché eliminato 
con la soppressione dell’Alto commissariato nel febbraio 1946. Ma non per tutti.

31  Ivi, t. VII, st. 7, f. 33, proteste del CLN di Sora, 1° marzo 1945, e lettera contro il delegato 
(sd).
32  T. Rovatti, Ansia di giustizia e desiderio di vendetta. Esperienze di punizione nell’Italia del cen-
tro-nord, 1945-1946, in Oltre il 1945. Violenza, conflitto sociale e ordine pubblico nel dopoguerra 
europeo, a cura di E. Acciai – G. Panvini – C. Poesio – T. Rovatti, Roma, Viella, 2017, pp. 73 ss. 
33  Si trattava del primo decreto che istituzionalizzava le delegazioni, fino ad allora prive di una 
legge apposita, rendendole totalmente somiglianti all’Alto commissariato con una ripartizione 
interna tra epurazione, crimini fascisti e illeciti arricchimenti. 
34  DLL 9 novembre 1945, n. 702. Di questa tendenza alla “tecnicizzazione” si era reso conto 
anche M. Flores, L’epurazione, in L’Italia dalla Liberazione alla Repubblica, a cura di G. Quazza, 
Milano, Feltrinelli, 1977, p. 451. 
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Le delegazioni rimasero in piedi per altri due anni, fino alla primavera del 
1948, come uffici periferici dello Stato chiamate a gestire le istruttorie sui patri-
moni finanziari degli ex fascisti o delle loro famiglie35. Continuarono a lavorare 
per rimpolpare le casse della neonata Repubblica anche dopo l’amnistia Togliat-
ti, divenendo sempre più organismi dotati di una capacità d’azione e sguardo 
limitati. Ne sono conferma le relazioni periodiche che vennero realizzate per 
la Presidenza del Consiglio dei ministri, la quale continuò ad essere informata 
sull’attività dei delegati nella loro nuova veste di ragionieri e funzionari contabili. 
Quest’ultimi, indipendentemente da quanto tempo erano in carica, vennero se-
lezionati per il nuovo compito in base all’esperienza maturata in funzioni simili, 
familiarità con la legislazione sanzionatoria e provenienza professionale. 

A tale proposito merita di essere citata la lettera di commiato scritta per il 
delegato di Firenze, il magistrato Gabrielli, rimasto ininterrottamente in carica 
dal novembre 1944 al marzo del 1948. Ringraziandolo per il servizio nella de-
legazione, l’ultimo capo dell’Ufficio sanzioni contro il fascismo non poté fare a 
meno di ricordare «lo spirito di iniziativa dimostrato in numerosi frangenti, sup-
plendo in più di un caso alle lacune manifestatesi […] sì da ottenere risultati più 
proficui e rilevanti». Il delegato aveva dato «anche prova di un grande senso di 
responsabilità, di equilibrio e di preveggenza» non comuni, elencando tutta una 
serie di caratteristiche e doti morali che ogni delegato, soprattutto in quest’ultima 
fase dell’esperienza, doveva possedere36. A dimostrazione che non si trattava più 
di un potere politico, ma di un ruolo tecnico e amministrativo che non alterava 
gli equilibri della vita provinciale com’era stato inizialmente concepito, e come in 
tanti lo avevano interpretato. 

35  DLL 26 marzo 1946, n. 134 poi ribadito col DLCPS 13 settembre 1946, n. 118 il quale sotto-
lineava l’autonomia della Presidenza del Consiglio dei ministri, sentiti il ministero delle Finanze 
e del Tesoro, di sopprimere le delegazioni o accorparle su base regionale. 
36  ACS, PCM, ACSF, t. VII, st. 7, f. 30, lettera di ringraziamento per Gabrielli, 25 marzo 1948.
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Elena Vigilante
Fascicoli e intercettazioni. I centri di controspionaggio 

nell’Italia del secondo dopoguerra

1.  I fascicoli, il Piano Solo e gli scandali finanziari

L’attenzione verso le strutture di intelligence che operarono in Italia nel secon-
do dopoguerra ha riguardato, perlopiù, fatti ed eventi di eccezionale gravità nei 
quali i servizi furono implicati1. Già a metà degli anni Sessanta, indagini interne, 
interrogazioni parlamentari e reportage giornalistici, seguiti poi da accertamenti 
giudiziari e da un’inchiesta parlamentare, portarono alla luce condotte illecite 
perpetrate dal SIFAR (Servizio informazioni forze armate), il servizio informati-
vo italiano, responsabile della sicurezza, esterna e militare, attivo dal marzo 1949 
al 30 giugno 19662. Secondo quanto emerso da un rapporto interno stilato da un 
militare del servizio, l’esigenza di procedere ad accertamenti sul funzionamento 
del SIFAR (soprattutto in merito alle attività condotte dall’ufficio deputato al 
controspionaggio e alla sicurezza interna) spinse Roberto Tremelloni, all’epoca 
ministro della Difesa, dal cui capo di stato maggiore l’intelligence italiana di-
pendeva, a disporre prima la sostituzione del capo servizio (al generale di brigata 
dei carabinieri Giovanni Allavena subentrò l’ammiraglio di divisione Eugenio 
Henke), poi il cambio di denominazione della struttura che, nel luglio 1966, 

1  In merito ai servizi segreti italiani nel secondo dopoguerra cfr. G. De Lutiis, Storia dei servizi 
segreti in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1991; M.G. Pasqualini, Intelligence italiana dal 1949 
al 1977, s.l., Agenzia informazioni e sicurezza interna, 2011; A. Giannuli, La strategia della 
tensione. Servizi segreti, partiti, golpe falliti, terrore fascista, politica internazionale: un bilancio 
definitivo, Vignate, Ponte alle Grazie, 2023.
2  In merito alla funzione di servizio informativo unico svolta dal SIFAR, sono molto interes-
santi le considerazioni espresse da Giovanna Tosatti sull’attività informativa svolta dalla Divi-
sione affari riservati del Ministero dell’interno, soprattutto dalla fine degli anni Cinquanta, cfr. 
G. Tosatti, Vita e opere di Federico Umberto D’Amato. I segreti della Repubblica, in «Le Carte e la 
Storia. Rivista di storia delle istituzioni», 2, 2020, pp. 45-62; Ead., Storia della polizia in Italia 
dal 1861 a oggi, Bologna, il Mulino, 2024.
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divenne SID (Servizio informazioni difesa)3. Quello che sarebbe avvenuto nei 
mesi successivi e, ancor più, le implicazioni del nuovo servizio nella strategia 
della tensione (accertate dalla Magistratura e dalle commissioni parlamentari di 
inchiesta) avrebbero lasciato trapelare, però, un quadro meno lineare (e ancora 
tutto da ricostruire), nel quale giocarono un ruolo importante le divisioni sulla 
nascita di nuovi governi di centrosinistra che investivano, a vari livelli, la politica 
italiana e statunitense nell’ambito della guerra fredda4. 

A metà degli anni Sessanta, gli illeciti compiuti dal Servizio, oggetto, come det-
to, di indagini interne, si imposero all’attenzione dell’opinione pubblica a causa di 
una fuga di notizie, che diede luogo a nuovi accertamenti miranti ad individuare i 
responsabili della divulgazione delle informazioni5. Plichi di documenti, recapitati 
in forma anonima alle redazioni dei giornali, avrebbero alimentato inchieste della 
stampa su nuovi episodi eversivi dei quali il servizio e il Ministero della difesa fu-
rono chiamati a rispondere dinanzi al Parlamento. Pertanto, il SIFAR, il gruppo 
dirigente che ne era stato a capo e, in ultimis, alcuni uomini delle istituzioni furono 
oggetto di una campagna giornalistica che, originatasi nei primi mesi del 1967, 
finì con l’investire almeno tre ambiti diversi6. Inizialmente, a suscitare scalpore 
fu la notizia relativa ad indagini interne inerenti alla scomparsa di dossier dagli 
archivi del SIFAR, per la cui sparizione, tra l’altro, la procura della Corte d’ap-
pello di Roma avrebbe aperto, nella seconda quindicina di febbraio, un’indagine 
preliminare; successivamente, intanto che divenivano noti i nomi delle personalità 
“fascicolate” (tra le quali compariva finanche l’allora presidente della Repubblica, 

3  Nel rapporto è specificato che il 12 giugno 1966 Henke sostituì Allavena e dal 1° luglio dello 
stesso anno il SIFAR divenne SID. Cfr. Archivio Centrale dello Stato (ACS), Raccolte speciali, 
Direttiva Renzi, 4: Documenti acquisiti presso l’archivio SISMI (1945-2008) / 6: Nuovi docu-
menti consegnati dal SISMI e trasmessi alla Procura il 2.1.2008 (1950-2008) / 33: Riassunto 
avvenimenti, 1966 giu. 1.
4  Sulle divisioni interne agli Usa appare di grande interesse, per quanto datato, il volume R. Faen-
za, Il malaffare: dall’America di Kennedy all’Italia, a Cuba, al Vietnam, Milano, Mondadori, 1978. 
Sulla storia dei servizi segreti americani, si rimanda a M. Del Pero, La Cia. Storia dei servizi segreti 
americani, Firenze, Giunti, 2001; M.C. Douglas – A.J. Stockham, The Federal Bureau of Investiga-
tion. History, powers and Controversies of the FBI, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2022.
5  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, 33, Riassunto avvenimenti, 1966 giu. 1.
6  Si consideri che sebbene non avessero suscitato clamore, già negli anni precedenti erano stati 
pubblicati articoli sul presunto golpe. Nell’agosto del 1964, il settimanale «L’Espresso» aveva 
scritto che la Democrazia cristiana aveva utilizzato lo spauracchio del golpe per indebolire la 
spinta riformista dei socialisti. Nel gennaio del 1965 sul «New York Times» era apparso un arti-
colo sulle compromissioni dell’Arma dei carabinieri e della Presidenza del Consiglio.
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Giuseppe Saragat) e la mole di dossier esistenti, la polemica pubblica si focalizzò 
sulla abitudine dell’intelligence di schedare i protagonisti della vita sindacale, po-
litica, culturale ed ecclesiastica per finalità tutte da chiarire e che secondo taluni 
avrebbero riguardato la lotta politica interna alla DC7. Nella primavera, poi, in 
seguito a un’inchiesta del settimanale «L’Espresso», l’attenzione si sarebbe spostata 
su un tentativo di colpo di Stato posto in essere nell’estate del 1964, durante la 
crisi di Governo, ordito – si sostenne – dall’Arma dei carabinieri, dal SIFAR e dal 
presidente della Repubblica in carica, Antonio Segni; tra le responsabilità attribuite 
al SIFAR vi era quella di aver fornito ai carabinieri una lista con 731 nominativi 
da deportare nella base militare di Capo Marrargiu, in Sardegna8. Infine, nel gen-
naio 1968 la stampa si concentrò sull’arricchimento indebito di taluni funzionari 
dell’intelligence e su presunti finanziamenti illeciti erogati dal SIFAR a vantaggio 
di forze politiche e organizzazioni anticomuniste9. In particolare, nel mirino della 
stampa finì il colonnello Tagliamonte, nei primi anni Sessanta capo dell’ufficio 
amministrativo e responsabile delle spese riservate del Sifar10, il quale, chiamato 

7  Il 4 febbraio Renzo Trionfera su «L’Europeo» accusò Gronchi di aver utilizzato il SIFAR per la 
lotta politica. In merito alla fascicolazione indiscriminata, il 28 febbraio il ministro della Difesa 
dinanzi al Senato dichiarò di aver impartito severe disposizioni affinché gli archivi non venis-
sero più alimentati da materiale non strettamente connesso alla salvaguardia della sicurezza del 
Paese. Intanto nel dicembre del 1966, per far luce sulle questioni inerenti ai fascicoli, era stata 
istituita dal ministro della Difesa per volontà, però, del presidente del Consiglio (e fu questa 
ingerenza una circostanza non isolata che merita riflessione e approfondimento), una speciale 
commissione d’inchiesta interna affidata al generale di corpo d’armata più anziano, Aldo Beol-
chini cfr. ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, 33, Riassunto avvenimenti, 1966 giu. 1.
8  Sul dossieraggio e sul piano Solo cfr. V. Ilari, Il generale col monocolo. Giovanni de Lorenzo 
(1907-1973), Ancona, Nuove ricerche, 1994; M. Franzinelli, Il Piano Solo. I servizi segreti, il cen-
tro-sinistra e il golpe del 1964, Milano, Mondadori, 2014; M. Dondi, L’eco del boato. Storia della 
strategia della tensione 1965-1974, Roma-Bari, Laterza, 2015, pp. 18-24; T. Baris, Andreotti. Una 
biografia politica. Dall’associazionismo cattolico al potere democristiano (1919-1969), Bologna, il 
Mulino, 2021; M. Segni, Il colpo di Stato del 1964. La madre di tutte le fake news, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2021; J. Lorenzini, I colonnelli della Repubblica, Roma-Bari, Laterza, 2025.
9  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, Ministero dell’Interno, Dipartimento della pubblica sicu-
rezza, Direzione centrale della polizia di prevenzione, Piazza della Loggia (1974); 2: Documenti 
acquisiti nell’archivio SISMI in esecuzione della delega (1958-1972), segreteria anno 1968, og-
getto: campagna contro le alte gerarchie militari, indagini di PG, s.d. Sui presunti finanziamen-
ti illeciti erogati dal SIFAR cfr. A. Giacone, Postilla al viaggio americano: la polemica sul Sifar, in 
«QCR. Quaderni del circolo Rosselli», 4, 2018, pp. 89-97.
10  Per gli incarichi di Tagliamonte cfr. Archivio storico della Camera dei deputati, Commissione 
parlamentare d’ inchiesta sugli eventi del giugno-luglio 1964, Deposizione del tenente colonnello 
Giovanbattista Minerva; Deposizione Giovanni De Lorenzo, 28 aprile 1970. Sui giornali finì 
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a riferire, davanti alla Procura generale della Repubblica in merito agli ordini di 
pagamento erogati dal servizio e pubblicati dalla stampa, chiarì che i fondi desti-
nati alle operazioni di intelligence venivano amministrati «extra-norma» e che la 
documentazione relativa alla contabilità veniva distrutta periodicamente, previa 
redazione di un verbale del quale si dava nota al ministro11. 

Le inchieste disposte dal Dicastero della difesa per indagare sulla fascicola-
zione (Commissione Beolchini, gennaio-marzo 1967) e sul piano Solo (Com-
missione Lombardi, gennaio-luglio 1968) misero in rilievo, con ancora maggiore 
incisività, la condizione di grande autonomia (sia dal capo di stato maggiore 
della difesa sia dal ministro) nella quale aveva operato il servizio a partire dal 
1956, e tesero, di conseguenza, ad attribuire la responsabilità delle «deviazioni» 
unicamente al gruppo dirigente che l’aveva diretto a partire da quella data12. 
Certamente, l’affidabilità di queste indagini deve essere valutata tenendo conto 
sia delle comprensibili e prevedibili pressioni esercitate per escludere la politica 
in genere e alcuni ministri in particolare dallo scandalo, sia della conflittualità 
estrema che si registrava nelle forze armate.

Nella relazione Beolchini, il SIFAR veniva presentato come una sorta di 
“grande fratello” di fatto sotto il controllo del generale Giovanni De Lorenzo, il 
quale ne aveva condizionato le sorti già a partire dal suo insediamento al vertice 
della struttura (avvenuto nel dicembre del 1955) per poi determinarne un perico-
loso avvicinamento all’Arma dei carabinieri:

anche il colonnello Renzo Rocca, ideatore e capo dell’ufficio Rei (Ricerche economiche e in-
dustriali), la cui posizione però sarebbe stata oggetto di maggiore attenzione successivamente 
e soprattutto in seguito alla sua morte avvenuta in circostanze considerate sospette. A Rocca 
sarebbe stato imputato di raccogliere illegalmente fondi, soprattutto provenienti da Confindu-
stria, per l’arruolamento indebito di ex militari cfr. Archivio Flamigni, Fondo Flamigni, Serie 11, 
Sottoserie 6, Sotto sottoserie 1, ua 15, bozza della relazione di De Lutiis.
11  In merito alla dichiarazione di Tagliamonte presso la Procura generale cfr. ACS, Raccolte 
speciali, Direttiva Renzi, Ministero dell’Interno, 4: Documenti acquisiti presso l’archivio SISMI 
(1945-2008), 7: Nuovi documenti SISMI sul colonnello Lorenzo Rocca (1945-2008), 29: Atti 
preliminari di polizia giudiziaria, Procura generale appello, verbale di istruzione sommaria, 25 
gennaio 1968.
12  Archivio storico della Camera dei deputati, Commissione parlamentare d’ inchiesta sugli eventi 
del giugno-luglio 1964, Relazione della commissione di inchiesta presieduta dal generale CDA 
Aldo Beolchini, marzo 1967; Relazione della commissione di inchiesta presieduta dal generale 
CDA Luigi Lombardi, luglio 1968.
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Tale stato di cose, creato poco alla volta dal 1956 ed affermatosi dal 1959 in poi, è 
continuato anche dopo il passaggio del Generale de Lorenzo al Comando Generale dei 
Carabinieri, in quanto è documentata la sua influenza diretta sui successori Generale 
VIGGIANI e Generale ALLAVENA; anzi il campo d’azione del gruppo di potere si 
era ampliato e rafforzato con la diretta partecipazione dell’Arma dei Carabinieri, docile 
e fedele strumento nelle abili mani del suo comandante13. 

La premessa alle considerazioni conclusive della relazione Beolchini, all’e-
poca forse non pienamente colta, ma di non trascurabile valenza, precisava però 
che l’indagine era stata condotta esaminando l’attività del SIFAR esclusivamente 
«dal 1955 al giugno 1966», e che i tempi ristretti entro i quali l’inchiesta aveva 
dovuto svilupparsi avevano impedito di esaminare a fondo tutta l’attività svolta 
«sia pure nel solo ristretto ambito della sicurezza e della polizia militare»14. Il 
primo settennio di attività dell’amministrazione, dunque, non era stato oggetto 
di analisi; circostanza questa che impediva di avere un quadro di riferimento 
esaustivo da raffrontare ai cambiamenti intervenuti in seguito alla nomina di 
De Lorenzo a capo servizio. Di frequente, inoltre, il carattere di novità dei prov-
vedimenti adottati dopo il 1960 veniva desunto dalla memoria personale degli 
ufficiali che avevano operato nella struttura, i quali, però, cambiando mansione 
a cadenza regolare (ciò accadeva soprattutto per i vertici degli uffici), potevano 
sminuire o ingigantire la natura innovativa di una determinata norma. Nemme-
no oggi, per le modalità con le quali è avvenuto il versamento parziale delle carte 
dei servizi segreti, è possibile del resto tracciare un quadro esaustivo delle dina-
miche di continuità e discontinuità che hanno contraddistinto l’organizzazione 
dello spionaggio e del controspionaggio in Italia. Per di più, ormai è appurato 
che l’accordo «Stay Behind» tra SIFAR e servizi americani fu firmato proprio nel 
1956 (il 26 novembre). Pertanto, non è da escludere che determinate irregolarità 
potessero in qualche misura essere connesse al clima nel quale era maturata l’o-
perazione Gladio15. 

13  Relazione Beolchini, cit., p. 40
14  Ivi, p. 35.
15  Tra le fonti che lo attestano cfr. Archivio storico della Camera dei deputati, Comitato parla-
mentare per i servizi di informazione e sicurezza e per il segreto di Stato, Relazione sulla «Opera-
zione Gladio», 4 marzo 1992, p. 1; ivi, Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in 
Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, Relazione sull’in-
chiesta condotta sulle vicende connesse all’operazione Gladio.



Informare. Lo sguardo (in)discreto delle autorità tra Otto e Novecento

294

2.  L’organizzazione della macchina del controspionaggio

Il braccio operativo del SIFAR era costituito da una rete di centri di controspio-
naggio disseminati all’estero e nel territorio italiano16. Dalle carte si evince che alme-
no dal 1947, due anni prima, cioè, che il SIFAR fosse formalmente istituito, i centri 
all’estero erano già operativi17; mentre quelli presenti in Italia risultavano attivi già nel 
1945. Si trattava, in effetti, di strutture preesistenti, ereditate dal servizio informativo 
militare in funzione in Italia, ben prima che si aprisse la stagione repubblicana18. 

La rete presente all’estero sostanzialmente si componeva di uffici allocati 
presso le sedi diplomatiche, nei quali il personale, al pari di quanto avveniva nei 
centri dislocati nelle province italiane, sembrava provenire soprattutto dall’Arma 
dei carabinieri (che assieme all’esercito costituiva il principale bacino di milita-
ri assegnati al SIFAR)19. Anche l’affidamento a militari dell’Arma del contro-
spionaggio (funzione deputata a garantire la sicurezza del Paese dalle ingerenze 
esterne e a salvaguardare la segretezza delle informazioni strategiche dalle ope-
razioni di spionaggio messe in campo dalle altre intelligence) faceva parte di una 
tradizione che, in questo caso, affondava le proprie origini nell’organizzazione 
informativo-difensiva dello Stato unitario20. All’estero, il controspionaggio non 
era l’unica funzione espletata dagli uffici informativi che si occupavano, in realtà, 
di compiti che andavano dal «collegamento» con i servizi di intelligence degli altri 
Paesi alle operazioni offensive, cioè di spionaggio21. La selezione degli uomini da 
assegnare agli uffici informativi presenti presso le ambasciate talvolta avveniva 

16  Dall’analisi della documentazione consultata parrebbe che i centri che si trovavano in Italia 
dipendessero dall’ufficio D mentre quelli ubicati all’estero afferivano all’Ufficio R per l’attività 
spionistica e all’ufficio D per le operazioni di controspionaggio cfr. ACS, Raccolte speciali, Diret-
tiva Renzi, Ministero dell’Interno, 2: Documenti acquisiti nell’archivio del SISMI in esecuzione 
della delega (1955-2000), 3: Fiorani Giuseppe (1958-1969) / Colonnello dei CC in Spe Fiorani 
Giuseppe, 1969 apr. 24; Documenti acquisiti nell’archivio del SISMI in esecuzione della delega 
(1958-1972), 1: Documenti dal fascicolo 1956-1-M-302 “Collaborazione con uffici USA-SE-
TAF-VR nel settore della sicurezza” (1958), 5: APPUNTO 1958 giu. 9.
17  Ibid.
18  G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, cit., pp. 13-24.
19  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, Ministero dell’Interno, 2: Documenti acquisiti nell’ar-
chivio del SISMI in esecuzione della delega (1955-2000), 5: Lettera, 1983 lug. 16; 3: Fiorani 
Giuseppe (1958-1969).
20  Come si evince leggendo dal volume di G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, cit., 
pp. 3-37.
21  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, Ministero dell’Interno, 2: Documenti acquisiti nell’ar-
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coinvolgendo i diplomatici (o addirittura su loro indicazione) presso le cui strut-
ture i militari avrebbero agito sotto copertura. Fu quanto avvenne, per esempio, 
nel 1959 per il funzionario da destinare all’Ambasciata italiana a Bonn per as-
sicurare il «collegamento» con i servizi informativi tedeschi. In quell’occasione, 
infatti, la nomina fu sollecitata dall’ambasciatore stesso che aveva già avuto modo 
a Parigi di lavorare con quel militare22. 

I comandanti dei centri di controspionaggio presenti sul territorio nazionale 
venivano scelti generalmente tra gli ufficiali superiori, quasi sempre maggiori o 
tenenti colonnelli dei carabinieri. Essi rivestivano una funzione delicatissima, 
occupandosi a largo raggio sia dell’attività contro-informativa, sia della salva-
guardia della sicurezza interna in provincia23. Spettava a queste figure (in costanti 
rapporti con l’ufficio D) selezionare e gestire le «fonti» (vale a dire gli informato-
ri), disporre pedinamenti e intercettazioni, procedere alla «fascicolazione» delle 
personalità da sorvegliare. Inoltre, i comandanti erano coinvolti nelle interlocu-
zioni con i funzionari dei servizi stranieri24.

Per le sue specificità, l’attività contro-informativa della capitale era gestita in 
maniera più articolata attraverso il Raggruppamento centri di controspionaggio di 
Roma, al quale facevano capo quattro centri di controspionaggio25. Il Raggruppa-
mento, inoltre, coordinava e dirigeva l’attività di tre centri di intercettazione costi-

chivio del SISMI in esecuzione della delega (1955-2000), 3: Fiorani Giuseppe (1958-1969), 
Colonnello dei CC in Spe Fiorani Giuseppe, lettera, 1959 ott. 10.
22  Ivi.
23  Non è stato possibile reperire una pianta completa dei centri di controspionaggio presenti in 
Italia, con relativi comandanti. Pertanto, una prima mappatura è stata tracciata attraverso l’a-
nalisi della documentazione prodotta dai centri di controspionaggio presente in ACS, nel fondo 
Raccolte speciali. I centri di controspionaggio erano presenti di sicuro a Bari, Bologna, Bolzano, 
Cagliari, Firenze, Genova, Milano, Napoli, Palermo, Padova, Roma, Torino, Trento, Udine, 
Verona e Venezia. Tutti i funzionari dei quali è stato possibile comprendere la provenienza ve-
nivano dall’Arma dei carabinieri. Dagli organigrammi che con fatica si è riusciti a ricostruire, 
appartenevano al ruolo di maggiore dei carabinieri i comandanti dei centri di controspionaggio 
di Genova (1954; 1962), Napoli (1954; 1965), Verona (1958); a quello di tenente colonnello, i 
comandanti di Milano (1954), Padova (1964), Verona (1965).
24  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, Ministero dell’Interno, 2: Documenti acquisiti nell’ar-
chivio del SISMI in esecuzione della delega (1955-2000), 2 Sezione al maggiore dei carabinieri 
Luigi Margiotta, comandante centro c.s. VR, 1958 giu. 9.
25  Il Raggruppamento, pur conservando invariata la struttura, fu declassato a centro di con-
trospionaggio di Roma dal 10 dicembre 1956 al 10 febbraio 1962, quando riacquisì lo stato di 
raggruppamento cfr. Relazione Beolchini, p. 31. È doveroso sottolineare che nella scheda n. 2 al-
legata alla Direttiva Renzi è scritto che il Raggruppamento centri di controspionaggio di Roma 
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tuiti tra il 1956 e il 1958, essenzialmente con «materiale tecnico» in massima parte 
fornito da un organo alleato, la cui identità ancora oggi è coperta da segreto26. Anche 
all’interno di queste strutture operavano soprattutto uomini del SIFAR provenienti 
dall’Arma dei carabinieri. Il primo a essere istituito era stato il centro di palazzo Ba-
racchini (che si trovava addirittura nella sede del Ministero della difesa ed era ignoto 
persino ai responsabili dei quattro centri di controspionaggio della città capitolina), 
la cui attività, dagli obiettivi non esplicitati, era coordinata da un maggiore dei cara-
binieri, chiamato a eseguire intercettazioni ordinate direttamente dal capo servizio, 
o tutt’al più dal comandante del Raggruppamento. Nel 1958, poi, furono creati i 
centri Mamy (con «obiettivi di oltre cortina») e Daddy (per la sicurezza). Tuttavia, se 
il centro di palazzo Baracchini aveva la funzione di provvedere esclusivamente all’ef-
fettuazione delle intercettazioni e alla consegna delle relative bobine al Raggrup-
pamento (circostanza che accresceva l’alone di mistero che lo circondava), i centri 
Mamy e Daddy avevano il compito di ascoltare le conversazioni e di darne nota agli 
uffici di controspionaggio competenti, attraverso un notiziario giornaliero27. 

L’oggetto effettivo delle intercettazioni, però, rimaneva segreto e sarebbe stato 
ignoto, in parte, anche ai militari che nel 1966 avrebbero sostituito il vecchio 
gruppo dirigente del SIFAR. Prima che il SIFAR divenisse SID, infatti, i centri 
di intercettazione sarebbero stati soppressi e strumentazione e archivio sarebbero 
stati trasferiti nella sede del Raggruppamento. Inoltre, tra il maggio e il giugno 
del 1966, Giovanni Allavena, poco prima di essere sollevato dall’incarico di capo 
servizio, avrebbe sottratto il «materiale di intercettazione» e avrebbe provveduto, 
come sarebbe emerso dalle testimonianze di alcuni militari, a far distruggere la 
documentazione frutto di intercettazioni e presente nei vari uffici28. Secondo in-
discrezioni pervenute agli uomini del SID, il materiale dato alle fiamme sarebbe 
stato soprattutto relativo all’OAS (Organisation armée secrète), l’organizzazione 
terroristica francese che aveva agito nell’ambito della guerra di Algeria29. In me-

«fungeva da raccordo tra le strutture periferiche e lo Stato Maggiore della Difesa», cfr. Direttiva 
del Presidente del Consiglio dei Ministri del 22 aprile 2014, p. 12. 
26  Nello stesso periodo, precisamente nel 1958, gli Affari riservati vennero rivoluzionati da 
Tambroni e fu istituito un centro di intercettazioni senza alcuna autorizzazione, fuori dal Vi-
minale, finanziato dalla CIA cfr. G. Tosatti, Storia della polizia in Italia dal 1861 a oggi, cit.
27  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, 33, Riassunto avvenimenti, 1966 giu. 1.
28  Ivi.
29  È ancora da ricostruire quale fosse la dinamica che sottendeva al reperimento delle infor-
mazioni sull’OAS. In merito all’organizzazione però bisogna segnalare, come scrive Giovanna 
Tosatti nell’interessante articolo sulla figura di Federico Umberto D’Amato, che essa era atten-



Elena Vigilante,  Fascicoli e intercettazioni

297

rito alle misteriose intercettazioni di Palazzo Baracchini, però, le indagini svolte 
dai militari avrebbero rivelato che esse esulavano dal controspionaggio e riguar-
davano più in generale la sicurezza, intesa, come contestualmente stava avvenen-
do per la gestione dei fascicoli, in modo piuttosto “estensivo”, compiendo cioè 
un’intromissione invasiva e pericolosa nelle questioni di politica interna. Difatti, 
sarebbero state registrate le conversazioni tra il generale Viggiani e il conterraneo 
democristiano Emilio Colombo, all’epoca ministro del Tesoro. Inoltre – anche 
in questo caso, in conformità con quanto accadeva con i fascicoli – erano state 
poste sotto controllo eminenti figure della Chiesa e le intercettazioni avrebbero 
riguardato finanche conversazioni intrattenute da Paolo VI con l’arcivescovo or-
todosso Atenagora I30. 

La questione delle intercettazioni, in realtà poneva anche il problema di quali 
fossero le autorizzazioni necessarie per poterle effettuare. Secondo i funziona-
ri che si stavano allineando sulle posizioni di Henke, per il SIFAR sarebbero 
dovute valere le stesse regole in vigore per la polizia giudiziaria, ed era pertanto 
necessaria l’autorizzazione della Magistratura31.

Le difficoltà degli uomini di Henke a far luce sulla reale attività dei centri di 
intercettazione, per «l’atteggiamento ermetico» della gran parte dei militari che 
in essi avevano lavorato e le richieste pressanti di chiarimento che, allo stesso 
tempo, giungevano dai servizi alleati delineavano un quadro a tinte fosche, i cui 
tratti, ancora oggi, non appaiono chiaramente comprensibili. Inequivocabilmen-
te, invece, emergevano lo scontro interno all’intelligence (le cui profonde ragioni 
però sono ancora da ricostruire) e il ruolo di pungolo svolto sul nuovo gruppo 
dirigente del SID da un servizio alleato, menzionato nelle carte e dall’identità 
ignota32. Le questioni principali, però, restano oscure e ruotano attorno ad alcuni 
imprescindibili interrogativi inerenti a quale fosse la reale partita che si stava gio-
cando, a quali attori riguardasse (e se fosse realmente possibile ciò che le relazioni 
ministeriali affermavano circa l’estraneità dei ministri alle vicende del SIFAR). 
Inoltre, resta da capire quale fosse il coinvolgimento dei servizi alleati, i quali, 
per l’incapacità di fare chiarezza sulla documentazione sparita, mostravano una 

zionata anche dalla polizia che portò a segno l’arresto di suoi diversi membri cfr. G. Tosatti, Vita 
e opere di Federico Umberto D’Amato, cit., pp. 49-56.
30  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, 33, Riassunto avvenimenti, 1966 giu. 1.
31  Archivio storico della Camera dei deputati, Commissione parlamentare d’ inchiesta sugli eventi 
del giugno-luglio 1964, Deposizione Fiorani.
32  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, 33, Riassunto avvenimenti, 1966 giu. 1.
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particolare debolezza che potrebbe essere ascrivibile sia a una minore capacità di 
influenza e vigilanza sul SIFAR rispetto a quanto sia stato scritto fino a ora, sia 
alla presenza al proprio interno di un universo altrettanto frammentato. 

3.  La fascicolazione

Nell’estate del 1966, al pari di quanto stava avvenendo per i dispositivi di re-
gistrazione e per le intercettazioni, fu riscontrata la scomparsa di alcuni fascicoli. 
Il nuovo capo di stato maggiore della difesa, Aldo Aloia (insediatosi nel febbraio 
del 1966, contestualmente alla nomina di Roberto Tremelloni a ministro e pochi 
mesi prima degli avvicendamenti che avrebbero riguardato il SIFAR), consape-
vole della presenza di un fascicolo nell’archivio del SIFAR a suo nome, chiese di 
poter visionare la propria scheda, constatandone la sparizione. Fu subito evidente 
che a mancare era anche il dossier relativo al generale di corpo d’Armata Guido 
Vedovato. A un primo controllo, poi, risultarono mancanti i fascicoli del colon-
nello Aldo Senatore, del presidente della Repubblica in carica, Giuseppe Saragat, 
dell’allora ministro della Difesa Roberto Tremelloni e del professore democristia-
no Giorgio La Pira, già sindaco di Firenze, padre costituente e più volte deputa-
to33. Consultati i registri emerse che a prendere – e a non restituire – i fascicoli, 
anche in questo caso erano stati il generale Allavena e gli uomini del suo entou-
rage, che chiamati a risponderne fornirono versioni contraddittorie. Per questa 
ragione, il ministro della Difesa, a fine novembre, dispose un’indagine interna 
col fine specifico di «accertare le responsabilità circa la scomparsa dei fascicoli e 
di pratiche presso gli archivi dell’ufficio “D” e del Raggruppamento Centri C.S. 
di Roma» e la affidò ad Henke e al comandante della seconda divisione dei cara-
binieri “Podgora”, Francesco Buccheri34. Aveva inizio così, in maniera alquanto 
singolare, il primo grande scandalo che, nei mesi successivi, avrebbe travolto il 
SIFAR (e del quale abbiamo già fatto cenno all’inizio di questo articolo) per la 
ragione opposta, a causa cioè non della scomparsa dei fascicoli dall’Archivio, ma 
della fascicolazione disinvolta alla quale il servizio si era dedicato. Altrettanto 
eloquenti appaiono le disposizioni che il capo servizio impartì a conclusione di 

33  In un secondo momento sarebbe stato appurato che all’appello mancavano anche altre pra-
tiche e altri fascicoli.
34  Relazione Beolchini, cit., p. 7.
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queste prime indagini: al contrario di quanto sarebbe stato disposto in seguito, 
fu ordinata, infatti, la “ricostituzione” dei fascicoli, ritirando il carteggio presso 
i centri di controspionaggio interessati, e furono disposte norme più stringenti 
per la loro consultazione. I dossier, già da novembre custoditi in armadi dotati di 
lucchetto, da quel momento in poi sarebbero stati consultabili solo dagli ufficia-
li35. Dall’indagine, infatti, era emerso che negli anni precedenti l’accesso ai fasci-
coli era stato piuttosto agevole (circostanza che anche la commissione Beolchini 
avrebbe confermato), in quanto chiunque operava nel SIFAR poteva consultarli, 
a nome dei capi ufficio, senza lasciar traccia del prelevamento36. 

Inizialmente, dunque, e mi pare che questo sia un aspetto fondamentale da 
sottolineare, per i militari non parve costituire motivo di scandalo la presenza 
di dossier afferenti alle alte cariche militari e politiche del Paese. E sebbene le 
dichiarazioni di Allavena – come quelle degli altri militari – appaiano spesso 
inattendibili, non sembra difficile da credere, raffrontandolo a quanto è emerso, 
ciò che egli dichiarò in merito dinanzi alla commissione parlamentare d’inchie-
sta istituita nel 1969 per indagare sulle schedature e sul piano Solo: 

Nel 1961, mi pare o nel ’60 o nel 1959, non ricordo con precisione, da parte dell’ufficio 
D del SIFAR venne la disposizione affinché fossero impiantati fascicoli per ogni depu-
tato e per ogni senatore. Questo fatto può certo stupire, ma a noi ufficiali dei carabinie-
ri non sembrava abnorme, perché come loro sanno, in tutte le province le personalità 
più in vista hanno un loro fascicolo ed una loro scheda37. 

Ed in effetti, chiunque abbia confidenza con le informative stilate da polizia 
e carabinieri sulle personalità chiamate a svolgere incarichi pubblici, nei periodi 
precedenti, sa bene quanto la pratica della raccolta di quelli che oggi chiame-
remmo “dati sensibili” non avesse mai costituito un tabù, neppure per gli organi 
esecutivi di polizia civile o militare. E nonostante l’Italia dal 1945 si fosse andata 

35  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, Ministero dell’Interno, Piazza della Loggia (1974), Pro-
cedimento penale 91/1997 [1997-2008] / Attività di polizia giudiziaria della DCPP. Esecuzione 
di deleghe della Procura della Repubblica di Brescia [1998-2008], 6: Nuovi documenti conse-
gnati dal SISMI e trasmessi alla Procura il 2.1.2008 (1950-2008) / 38: Fascicoli congelati dell’ex 
Sifar. Precedenti- Situazioni-Proposte, 1972 apr. 30.
36  Relazione Beolchini, cit., p. 25.
37  Archivio storico della Camera dei deputati, Commissione parlamentare d’ inchiesta sugli eventi 
del giugno-luglio 1964, Deposizione Allavena, p. 19.
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dotando di una struttura politico-istituzionale che la collocava tra le principali 
democrazie, permaneva nell’amministrazione la vecchia cultura, mentre l’appa-
rato normativo a garanzia di questo nuovo assetto era ancora in costruzione38.

D’altronde, l’iter di compilazione e di conservazione dei fascicoli all’interno 
del SIFAR avveniva seguendo una procedura chiara e, come abbiamo già docu-
mentato, in assenza di vincoli di particolare segretezza tra uffici. I dossier veniva-
no confezionati dai centri di controspionaggio della provincia di provenienza del 
fascicolato e dall’Ufficio D. A seconda della categoria di appartenenza del titolare 
del dossier, i fascicoli venivano conservati dalla prima o dalla seconda sezione 
dell’Ufficio. Inoltre, copia dei fascicoli restava presso le sedi di controspionaggio 
che li avevano prodotti39. Fondamentalmente, la prima sezione, spesso indicata 
nelle carte con la sigla SM (polizia militare e sicurezza), raccoglieva i fascicoli 
relativi a persone pericolose per la sicurezza dello Stato e a tutti coloro i quali, 
talvolta in virtù dell’incarico pubblico svolto, potessero entrare in contatto con 
elementi sospetti. Nell’archivio della seconda sezione (che si occupava di con-
trospionaggio), invece, vi erano le rubriche delle spie accertate o sospette e di 
tutti coloro che a vario titolo potessero essere implicati in azioni di spionaggio 
o controspionaggio40. Appare chiaro, dunque, che le prerogative della seconda 
sezione fossero naturalmente delimitate, mentre quelle della prima, per la natura 
preventiva dell’azione svolta, potessero facilmente e pericolosamente esondare41. 

4.  Conclusioni

Osservando le operazioni di infiltrazione condotte dai centri di controspio-
naggio del SIFAR tramite agenti fiduciari, se ne distinguono due principali cate-

38  Basti pensare che il principio del controllo parlamentare sui servizi informativi in Italia sa-
rebbe stato sancito solo dalla legge 24 ottobre 1977, n. 801, varata dopo un lungo dibattito 
parlamentare.
39  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, 33, Riassunto avvenimenti, 1966 giu. 1.
40  La gestione di rubriche e fascicoli si evince incrociando le informazioni reperibili nella de-
posizione del tenente colonnello Amedeo Bianchi, 13 gennaio 1970, nella Relazione Lombardi, 
cit., pp. 22-34, nella Relazione Beolchini, cit., pp. 1-4 e nel documento ACS, Raccolte speciali, 
Direttiva Renzi, 33, Riassunto avvenimenti, 1966 giu. 1.
41  A tal proposito, bisogna ricordare che neppure la Relazione Beolchini reputò illecita la produ-
zione di fascicoli relativi a personalità della vita pubblica, ma condannò la natura scandalistica 
delle notizie contenute nei fascicoli.
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gorie: quelle finalizzate a individuare e neutralizzare azioni di spionaggio e quelle 
mirate alla salvaguardia della sicurezza interna; tuttavia, nel clima assai poco 
pacificato dell’Italia del dopoguerra, attraversata tra l’altro, come il resto dell’Oc-
cidente, dalla radicalizzazione crescente dello scontro politico e ideologico, la 
distinzione fra operazioni di intelligence non era sempre facilmente attuabile; né 
era sempre possibile mantenere rigidi confini tra l’attività difensiva (il controspio-
naggio in senso stretto) e quella offensiva (le operazioni di spionaggio). Così, in 
un Paese da sempre balbuziente rispetto al linguaggio democratico, impegnato 
attraverso accordi noti e ignoti alla salvaguardia del Patto atlantico, già nei primi 
anni Cinquanta informatori del SIFAR si infiltravano nelle «colonie» est-europee 
presenti in Italia e nelle sedi dei partiti di opposizione, in primis in quelle del Par-
tito comunista e del Movimento sociale42. D’altronde, negli anni a venire, questo 
genere di operazioni, volte al controllo della vita politica, e concepite, almeno sul 
piano teorico, come strumento di tutela della sicurezza interna, sarebbe divenuto 
preponderante, come testimonia anche la questione della fascicolazione indiscri-
minata. Un altro particolare macroscopico che si evidenzia sin dalla nascita del 
SIFAR (e insito nella cultura amministrativa del controspionaggio in Italia) è la 
prevalenza di funzionari provenienti dal corpo dei carabinieri nelle attività con-
tro-informative e di tutela della sicurezza interna. Come abbiamo documentato, 
infatti, a gestire l’ufficio D e i centri di controspionaggio erano essenzialmente 
uomini dell’Arma che, pertanto, erano portati a trasferire nell’attività informati-
va modi e mentalità del corpo di appartenenza, con cui avevano gioco forza una 
maggiore consuetudine. Non sarebbe stato, dunque, solo il passaggio di Giovan-
ni De Lorenzo da capo del SIFAR (dicembre 1955-ottobre 1962) a comandante 
generale dell’Arma dei carabinieri (ottobre 1962-gennaio 1966) a sancire una 
connessione profonda tra l’organo informativo e l’organo esecutivo di polizia mi-
litare. Tuttavia, tale assetto, pur affondando le proprie origini nella tradizione dei 
servizi informativi dello Stato unitario, nell’Italia repubblicana avrebbe presto 
costituito un anacronismo dal quale emanciparsi (insieme al mancato controllo 
del Parlamento sull’attività informativa). Il percorso verso una gestione demo-
cratica dei servizi informativi si sarebbe rivelato, però, particolarmente tortuoso, 
scontrandosi, tra l’altro, con le dinamiche della Guerra fredda, nel corso della 

42  ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, Ronga Pasquale Di Felice, 1962 nov. 15 (a seguire); 
per il controllo esercitato sull’MSI, ACS, Raccolte speciali, Direttiva Renzi, Scheda individuale 
Fabiano, 1967 nov. 9 (a seguire). 
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quale le intelligence occidentali si rivelarono, non raramente, pronte ad operare 
derogando ai principi democratici43.

43  D. Ganser, Nato’s Secret Armies. Operation Gladio and Terrorism in Western Europe, Oxon-
New York, Frank Cass, 2005.
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Julio Ponce Alberca
La información y el control del orden público  

en tiempos de tránsito político. España 1975-1980*

La herencia de la dictadura

Entender el comportamiento de las estructuras del Estado en materia de or-
den público durante la transición española exige explorar, siquiera brevemente, la 
evolución de las formas de control social durante la dictadura franquista. Aquel 
régimen, que perduró entre 1939 y 1975, tuvo una primera fase de intensa re-
presión durante la posguerra, especialmente hasta 1943. Decenas de miles de 
personas esperaban en las cárceles su sentencia, que frecuentemente terminaba 
en penas de muerte y muchas veces en reclusiones de más de 10 años. Esta brutal 
represión es de sobra conocida, sin embargo no lo es tanto lo que ocurrió a partir 
de los años 50. Y, ciertamente, la situación a comienzos de esa década era sensi-
blemente distinta a la de 10 años antes. Si en 1941 la población reclusa superaba 
los 230.000 presos, en 1952 habían descendido de los 30.000 y seguiría descen-
diendo hasta 1975. En cuanto a la aplicación de penas de muerte, desde 1952 y 
hasta el final del régimen se produjeron 70 ejecuciones, mientras que son verda-
deramente difíciles de calcular los miles de ejecuciones que se produjeron en los 
primeros años 40. Ciertamente, esas 70 ejecuciones no incluyen completamente 
todas las víctimas sentenciadas por la jurisdicción militar. Pero incluso multipli-
cando varias veces esa cifra, parece que resulta difícil de sostener que la represión 
se mantuvo en niveles constantes a lo largo de toda la dictadura franquista1.

*  Este trabajo ha sido realizado con el marco del proyecto I+D+i TRANSIPOL, Policía y 
Democracia en la Transición Española, PID2021‐124945NB‐I00, financiado por MCIN/
AEI/10.13039/501100011033/. Comienzo y fin del proyecto: 1 de septiembre de 2022 al 31 de agosto 
de 2026. Dirección: Diego Palacios Cerezales (Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, UCM).
1  El número de presos ha sido obtenido de los anuarios del Instituto Nacional de Estadística (INE). 
Las ejecuciones en: A. Portal González, Los muertos del régimen de Franco entre 1952 y 1975, in 
«Aportes», 85(2), 2014, pp. 7-50.
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Entender esta evolución no debe interpretarse como una dulcificación del régi-
men autocrático franquista que nunca dejó de ser una dictadura. Las cárceles, los 
malos tratos en comisaría y la aplicación de la pena capital siguieron vigentes. Sin 
embargo, todo ello registró una notable moderación por las circunstancias internas 
y externas del país. La España de los 50 había suscrito un acuerdo bilateral con los 
Estados Unidos, había ingresado en la ONU y mantenía relaciones diplomáticas 
con países occidentales en un contexto de Guerra Fría donde estaba en alza el valor 
del anticomunismo. Para los 60, España atraía numerosos turistas, se desarrollaba 
económicamente y comenzó a dejar la guerra civil atrás celebrando la propaganda 
oficial los 25 Años de Paz (1964). A esas alturas, la jurisdicción civil dejó de aplicar 
penas de muerte y la jurisdicción militar lo hacía de forma aislada y excepcional2.

Pero aquella «paz» no era perfecta. Una sociedad en proceso de moderniza-
ción y la aparición de nuevas generaciones demandaban un nuevo marco polí-
tico, mayores libertades y derechos, además de la libre expresión del pluralismo. 
De hecho, en los años 60 crecieron las movilizaciones y las protestas, que se 
hicieron más intensas en la década siguiente y, por ello, el régimen franquista 
reaccionó con mayor dureza durante su último lustro de existencia. Pese a los 25 
Años de Paz, lo cierto es que la conflictividad social fue en ascenso como quedó 
de manifiesto en un libro publicado incluso bajo la dictadura franquista por 
Ruiz Ayúcar3. Que las cosas no eran tan idílicas como indicaba la propaganda 
oficial era algo que no admitía dudas, al igual que el carácter dictatorial del ré-
gimen. Las movilizaciones eran habitualmente tratadas como un problema de 
orden público y la policía fue enviada a tareas represivas cada vez más intensas. 
La prueba es que, mientras las penas de muerte descendieron, las muertes como 
consecuencia de enfrentamientos con las fuerzas del orden no hicieron otra cosa 
que crecer. Si durante toda la década de los 60 se produjeron 11 muertos como 
consecuencia de enfrentamientos con la policía, tan sólo entre 1970 y 1975 fue-
ron 47, casi la mitad de ellos en el año 1975, el último año de la dictadura4. Todo 
ello era consecuencia de la restricción de libertades (derecho de huelga, reunión, 
manifestación y expresión) característica de una dictadura como la franquista 
y de una policía que aún recurría con frecuencia a las armas de fuego ante las 
manifestaciones o a los malos tratos en comisaría. Ante tal estado de cosas, un 

2  A. Portal González, Los muertos del régimen, cit., p. 45, gráfico 3.
3  A. Ruiz Ayúcar, Crónica de ocho años agitados, 1963-1970, Madrid, San Martín, 1974.
4  A. Portal González, Los muertos del régimen, cit., p. 47, gráfico 9.
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ministro de la Gobernación (Tomás Garicano Goñi, 1969-1973) intentó mejorar 
la actuación de la policía para evitar víctimas.

El reto de reformar la policía

Con frecuencia se tiende a pensar que todo fue inmovilismo y represión policial 
durante la dictadura. En gran parte esto es cierto, pero oculta matices importantes 
como, por ejemplo, los ensayos de reforma del ministro Garicano para disminuir el 
número de víctimas en los numerosos enfrentamientos con las fuerzas de policía. Y 
lo intentó en tres sentidos: reformando la ley de Orden Público, dotando de mejor 
información a la policía para focalizar las actuaciones en individuos determinados y 
abandonar las redadas generales, y habilitando más plazas de policías pertrechados 
con medios antidisturbios eficaces5. Garicano comprendía que no tenía sentido 
seguir políticas de mano dura que lo único que hacían eran desprestigiar al régi-
men ante sectores que, incluso, lo habían apoyado hasta ese momento. Su éxito, no 
obstante, fue relativo. El número de muertes aumentó a partir de 1969 con cinco 
víctimas, pero jamás fueron más de siete mientras él fue ministro; sin embargo, en 
el año 1975 hubo una veintena. Resultaba evidente que no era aconsejable generar 
más víctimas mortales en un contexto de crecientes movilizaciones. El uso de las 
armas de fuego debía sustituirse por escudos de protección, cañones de agua, bolas 
de goma y otro tipo de medidas disuasorias, pero no mortales. Por sus propuestas 
recibió críticas de parte de la policía e, incluso, dentro del propio gobierno, lo que 
le hizo renunciar al cargo en 1973.

Para sus adversarios, sostener una política «blanda» era un error porque ali-
mentaba a la oposición antifranquista, cada vez más abierta y audaz. Sin embar-
go, él creía que responder a manifestaciones de estudiantes con armas de fuego 
no traería más que problemas y desafecciones contra un régimen que resultaba 
incapaz de mantener el orden público sin adoptar medidas extremas. Hasta el 
propio Franco, durante un Consejo de Ministros en el que Garicano fue dura-
mente atacado por compañeros de gabinete, le dio cierto apoyo al admitir que 
había que tener prudencia con el uso de armas de fuego6. Pese a la marcha 

5  D. Palacios Cerezales, Un blando en Gobernación: las políticas de orden público de Tomás Gari-
cano Goñi, in «Memoria y Civilización», 26(2), 2023, pp. 134-136.
6  D. Palacios Cerezales, Un blando en Gobernación, cit., p. 146.
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del ministro Garicano, la policía comenzó a utilizar el material antidisturbios 
y quedaron organizadas las Compañías de Reserva General de la Policía Arma-
da. También mejoraron los sistemas de información e inteligencia, además de la 
puerta en marcha del Servicio Central de Documentación (SECED) en enero 
de 1972. La dictadura estaba adoptando otros modos y otras formas, aunque la 
percepción que se tenía de ella fue empeorando en un contexto de conflictividad. 
La simple imagen de un policía simbolizaba la peor represión, incluso vestido de 
antidisturbios. Aunque las medidas de modernización de las fuerzas del orden 
estuvieran copiadas de otros modelos europeos, la dictadura se encontraba en 
un estado de descrédito irreversible para significados sectores de la población, 
especialmente los jóvenes.

Esa situación afectó también a una figura que era el máximo representante 
del Estado central en el territorio. Nos referimos a los gobernadores civiles, uno 
por cada una de las 50 provincias españolas. Ellos eran también responsables 
del orden público y tuvieron que enfrentarse a problemas crecientes durante los 
cinco últimos años del régimen. El número de nombramientos de gobernadores 
creció hasta alcanzar un máximo en 1974, reflejo de la inestabilidad en la que se 
debatía el país7. A las huelgas y manifestaciones a las que debían hacer frente se 
sumaba la incertidumbre por el futuro. La tarea de ser gobernador civil se había 
complicado mucho. Debían ser los representantes de un gobierno dirigido, en 
última instancia, por un jefe del Estado (Francisco Franco) claramente enfermo y 
próximo a su muerte. Por otra parte, tenían que mantener el orden público en sus 
provincias y canalizar las demandas de éstas en un contexto de crisis económica. 
El posible éxito de sus actuaciones estaba más que comprometido, desconocien-
do si podrían mantener el cargo más allá de la muerte del dictador. La reforma 
política que se iniciaría en 1976 confirmó sus temores.

La reforma política: del centro a la periferia

En noviembre de 1975 falleció Francisco Franco y el rey Juan Carlos I decidió 
mantener al mismo presidente (Carlos Arias Navarro) aunque rodeado de una serie 
de ministros reformistas a instancias del propio monarca. Esto hubiera sido impen-
sable en un monarca constitucional, pero recordemos que Juan Carlos I tenía en 

7  Nombramientos extraídos del Boletín Oficial del Estado (en adelante BOE).
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aquellos momentos los mismos poderes que Franco como jefe del Estado. Todos 
eran conscientes, en mayor o menor grado, de que había que acometer reformas 
porque nadie estaba en condiciones de sostener el sistema franquista sin Franco.

El proyecto de reforma más importante y completo que se puso encima de 
la mesa ya en enero de 1976 fue el elaborado por el ministro Manuel Fraga, el 
cual terminó haciendo suyo -no sin reticencias- el presidente Arias. Sin embargo, 
a Arias le faltaba liderazgo y capacidad para mantener un gobierno cohesionado 
que remase en una sola dirección. Ni todos los ministros estaban de acuerdo con 
aquel proyecto democratizador, ni él tenía suficiente empuje para salvar los obstá-
culos derivados de la oposición y de sus propias filas. Eso sí, nombró entre enero 
y junio de 1976 a 27 gobernadores -más de la mitad de las provincias- para hacer 
posible que su reforma llegase a todo el territorio. En su inmensa mayoría eran 
hombres formados en el Derecho, habían colaborado con el régimen franquista 
y un buen número eran funcionarios. Sin embargo, no todos estaban encuadra-
dos en el Movimiento, la organización política única durante la dictadura. Es 
significativo que 13 de ellos (casi la mitad de los nombrados) sólo desempeñaron 
el cargo de gobernador civil en esta ocasión, lo cual da idea del sensible nivel de 
renovación entre las filas de este personal político.

Todo ello da idea de la importancia concedida a los gobernadores, figuras 
clave para propagar los principios de la reforma y conseguir que ésta fuese llevada 
hacia delante con éxito. Una transición política no podía hacerse sólo en Madrid 
y era preciso contar con la colaboración de los gobernadores para mantener el 
orden público, tener información local y aprovechar todo tipo de mecanismos 
para promover la democratización. Adolfo Suárez también fue consciente de esto 
porque entre julio (su llegada a la Presidencia del Gobierno) hasta diciembre de 
1976 (aprobación de la Ley para la Reforma Política en referéndum) designó a 
casi 30 gobernadores, buena parte en el mes de agosto, unas semanas después de 
alcanzar el poder. Tenían unos rasgos parecidos a los gobernadores nombrados 
por Arias, si acaso con un perfil algo más técnico; la mitad de ellos eran de nuevo 
ingreso y sólo desempeñarían el cargo de gobernador en una ocasión. De hecho, 
Suárez reemplazó a siete de los gobernadores nombrados por Arias, pero no tuvo 
problema en confiar en los 12 restantes. Sabía que podría contar con ellos para 
llevar a cabo su reforma, más avanzada y audaz que la propuesta de Arias-Fraga.

El cuadro número 1 refleja bien el tipo de gobernadores que tuvo España a 
lo largo de 1976. En color azul aparecen los períodos de mandato de goberna-
dores nombrados en los últimos años del régimen franquista. En color verde los 
ya nombrados después de la muerte de Franco y en color amarillo aparecen los 
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gobernadores designados en 1976 que concluyeron su mandato dentro de ese 
mismo año (hubo provincias que recibieron más de un gobernador en el mismo 
año). Como puede comprobarse, la reforma se llevó a cabo con gobernadores 
nombrados durante la dictadura, bajo la presidencia de Carlos Arias y bajo el pri-
mer gobierno de Adolfo Suárez. Entre los que llegaron hasta diciembre de 1976, 
se observa que nueve procedían de la dictadura, 12 de la presidencia de Arias 
Navarro, mientras los 29 restantes fueron nombrados por Suárez. Ello demuestra 
que el cambio político fue llevado a cabo por personal heredado de la dictadura 
junto con otras figuras relativamente más «nuevas». Eso sí, con independencia de 
su procedencia anterior, todos siguieron las consignas reformistas del presidente 
Suárez.

En aquel proceso de tránsito político resultaba imprescindible contar con 
información y con la prudente actuación de los gobernadores que debían ir do-
sificando el nuevo aire de libertades con el mantenimiento del orden público. 
Una tarea nada fácil pues las huelgas y las movilizaciones socio-políticas eran 
continuas, especialmente durante la primera mitad de 1976. Además, los gober-
nadores debían evitar dimisiones masivas en los ayuntamientos, pues los alcaldes 
y concejales -heredados del régimen anterior- no encontraban precisamente in-
centivos para seguir al frente de sus cargos. Las presiones venían de todas partes: 
sindicatos y partidos (aún ilegales), y asociaciones de vecinos. Era preciso conju-
gar firmeza y tolerancia con las protestas, mientras intentaban que las corpora-
ciones locales no salieran en desbandada, a la vez que tenían que desenvolverse 
en un escenario de incertidumbres ante las reformas proyectadas primero por 
Fraga y, luego, por Suárez. No todos tenían el temple suficiente en aquellas cir-
cunstancias. La simple lectura de la prensa de la época muestra la gravedad de 
la situación: paro en Hunosa, manifestaciones pro-amnistía en Asturias, paro en 
Siemens, encierro de los trabajadores de la empresa Salvat en Pamplona, paros en 
la construcción naval de Vigo, etc8. Todo ello sólo en un día de enero. Al mes 
siguiente se produjeron encierros de estudiantes en las universidades de Oviedo y 
Santiago, además de producirse paros entre los maestros de la Enseñanza Gene-
ral Básica (EGB) que reclamaban mejores salarios y la desaparición del Servicio 
Español de Magisterio (SEM) de inspiración falangista. Hasta el jefe del SEM en 

8  «ABC», 18 enero 1976, p. 13.



Julio Ponce Alberca,  La información y el control del orden público

309

Cuadro número 1.  Períodos de mandato de los gobernadores en el cargo en 1976.
1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1977 1978 1979 1980 1981 1982

en feb mar ab my jn jl ag spt oct nov dic
Álava
Albacete
Alicante
Almería
Ávila
Badajoz
Baleares
Barcelona
Burgos
Cáceres
Cádiz
Castellón
Ciudad Real
Córdoba
Cuenca
Gerona
Granada
Guadalajara
Guipúzcoa
Huelva
Huesca
Jaén
La Coruña
Las Palmas
León
Lérida
Logroño
Lugo
Madrid
Málaga
Murcia
Navarra
Orense
Oviedo
Palencia
Pontevedra
Salamanca
Santander
Segovia
Sevilla
Soria
Tarragona
Tenerife
Teruel
Toledo
Valencia
Valladolid
Vizcaya
Zamora
Zaragoza

1976

Fuente: BOE (elaboración propia).
Nota: nombramientos del presidente Arias (enero-junio 1976); nombramientos del presidente 
Suárez (julio-diciembre 1976).

https://grupo.us.es/estadoypoder/base-de-datos-de-gobernadores-civiles/
https://grupo.us.es/estadoypoder/base-de-datos-de-gobernadores-civiles/
https://grupo.us.es/estadoypoder/base-de-datos-de-gobernadores-civiles/
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Álava, cansado de aguantar protestas, presentó su dimisión al gobernador civil 
Rafael Landín (que tampoco duraría mucho en el cargo)9.

En el verano, cuando se produjo el cambio de gobierno, aún seguía la pre-
sión sindical: huelga de transportes en Valencia, conflictos en la construcción 
en Cádiz, el gobernador de Sevilla se reunió con el jurado de la empresa Giralt 
Laporta para intentar mediar en un conflicto más por enésima vez, los huelguis-
tas del Hiper-Málaga se entrevistaron con el gobernador Enrique Riverola para 
exponerle sus reclamaciones, asambleas de parados en el Seminario de Pamplona, 
juicios sobre trabajadores despedidos, etc10. Todo esto se les venía encima a go-
bernadores que casi acababan de aterrizar en la provincia y a los que se les pidió 
la dimisión a las primeras de cambio como le ocurrió al de Orense. Las presiones 
sobre el de La Coruña terminaron con su cese11. Por otra parte, sería imposible 
hacer una relación aquí de las corporaciones que intentaron dimitir; baste señalar 
los casos de Leganés, Alcalá de Henares, Vélez-Rubio, La Línea (donde hasta seis 
concejales pidieron la dimisión de su alcalde) o la espantada de ayuntamientos 
en Guipúzcoa12.

Por si todo ello no fuera suficiente, el país se enfrentó al problema del terro-
rismo, al igual que otros países europeos durante aquellos años, aunque con ca-
racterísticas propias. La banda terrorista ETA, entre otros grupos, llenó de sangre 
tanto la transición como el proceso de consolidación democrática en España. 
Hasta los gobiernos civiles fueron objetos de ataques; el terrorismo asesinó a poli-
cías, militares, guardias civiles y ciudadanos en general. Sólo en 1976 produjeron 
una veintena de víctimas; en 1978 pasaron de 90 y, en 1980, superaron el cente-
nar de asesinados13. Si no se produjeron más fue por la cantidad de atentados que 
se frustraron gracias a la información y a la intervención de las fuerzas del orden.

No es de extrañar que hubiera descontento entre sectores de la policía y milita-
res ante todo lo que estaba ocurriendo, pero el gobierno supo mantener un umbral 
de orden suficiente mientras la reforma democrática avanzaba. En ese sentido, las 
reuniones del presidente Suárez y del ministro del Interior (Rodolfo Martín Villa) 
eran frecuentes, con tal de mantener la cohesión y la unidad de criterio. Además, 
a los gobernadores se les reforzaron sus competencias en materia de orden público. 

9  «ABC», 8 febrero 1976, p. 21.
10  «ABC», 12 junio 1976, p. 11 y 5 agosto 1976, p. 10.
11  «ABC», 29 de agosto de 1976, p. 9.
12  «ABC», 3 diciembre 1976, p. 12, 9 octubre 1976, p. 29 y 16 septiembre 1976, p. 11.
13  Datos extraídos de: Equipo «D», La década del terror, 1973-1983, Madrid, Dyrsa, 1984.



Julio Ponce Alberca,  La información y el control del orden público

311

En el caso de Madrid, al gobernador se le transfirieron las competencias de orden 
público en septiembre de 1976 pues, hasta la fecha y como excepción de la capital, 
la encargada había sido directamente la Jefatura Superior de Policía. Era una forma 
de controlar mejor las manifestaciones desde una instancia “política” para poder 
modular el grado de tolerancia. Precisamente ya finales de junio de 1976 se produjo 
la primera manifestación autorizada en el centro de Madrid, entre otras capitales, 
de la que se hizo eco la revista Cambio 1614. Los gobernadores garantizaban al go-
bierno el control de la situación, pese a todos los problemas y la sangre derramada. 
Las tensiones no faltaron, pero el gobierno mantuvo la disciplina tanto de la policía 
como de las Fuerzas Armadas, sirviendo al orden interior imprescindible dentro de 
un proceso de democratización.

El éxito final del cambio político no debe hacernos olvidar las enormes difi-
cultades del momento. Los gobernadores no siempre pudieron soportar las ten-
siones. Desde la izquierda se pedía con frecuencia la dimisión de los gobernadores 
y los de Vizcaya y Guipúzcoa terminaron por presentar sus renuncias15. Era una 
estrategia lógica por parte de la oposición al gobierno porque los gobernado-
res eran piezas esenciales. Por ellos pasaba toda la información de la provincia, 
siendo los encargados de adoptar las medidas más adecuadas en cada momento 
siguiendo las directrices de Madrid. De los gobernadores nombrados en 1976, 
muchos dejaron sus cargos al año siguiente y tan solo cuatro llegarían hasta 1980 
y uno a 1982. Ciertamente, no todos abandonaron su carrera política. La mitad 
de ellos fueron trasladados a otros gobiernos civiles o fueron promocionados (di-
rector general de Seguridad, ingreso en el partido de Suárez, se presentaron a las 
primeras elecciones democráticas de junio de 1977 como diputados o senadores, 
etc). Esa era la recompensa por haber sido los ojos y los oídos del gobierno en 
las provincias. No en vano, los gobernadores jugaron un papel importante en el 
triunfo del referéndum de la Ley para la Reforma Política (diciembre de 1976) y 
en la preparación de las primeras elecciones democráticas (junio de 1977).

14  «Cambio 16», número 239, 5 julio 1976, pp. 8-11.
15  «Mundo Obrero», 16 junio 1976, p. 10; «Combate: órgano de la Liga Comunista», 9 marzo 
1977, p. 2; la dimisión de José Antonio Zarzalejos (gobernador en Vizcaya) en «Pueblo», 19 
enero 1977.
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Información y vigilancia para mantener la estabilidad

Una rica información para la formación de inteligencia resultaba esencial 
para un gobierno empeñado en iniciar un proceso democrático. Dos eran los 
frentes de riesgo para la estabilidad: por una parte, el empuje de unas izquierdas 
aún semiclandestinas en 1976; de otra, los sectores de la extrema derecha que 
consideraban la democracia una traición al legado de Franco (y aquí se incluían 
sectores de las fuerzas de seguridad y del ejército). Por tanto, una información 
fiable resultaba esencial para controlar a las izquierdas, atajar cualquier intento 
de involución y garantizar que la orientación del voto de la ciudadanía iba en la 
dirección adecuada.

Sin embargo, durante bastante tiempo los servicios de información arrastra-
ron muchos rasgos de la pasada dictadura. De entre ellos podemos señalar tres: la 
intensa presencia de militares, la dedicación preferente a asuntos del interior del 
país y la pluralidad de los servicios: Dirección General de la Policía, Servicio de 
Información de la Guardia Civil, Alto Estado Mayor (Tercera Sección), Servicios 
de Información de los tres Ejércitos (segundas secciones en los cuarteles gene-
rales), etc. Sólo en 1972 se constituyó el primer servicio integrado: el ya citado 
SECED16. Con todo, la información seguía sin estar centralizada para generar 
inteligencia y se utilizaba con finalidades todavía escasamente democráticas. En 
el verano de 1977 se publicó que el presidente Arias pinchó los teléfonos incluso 
de algunos de los propios ministros de su gabinete en los cuales no confiaba17.

El presidente Suárez no dudó tampoco en utilizar los múltiples cauces de 
recopilación de información, pero con mayor sofisticación y eficacia dentro del 
objetivo de la transición política. De hecho, tuvo muy en cuenta la inteligen-
cia suministrada por los Boletines de Información elaborados por el SECED que 
circularon entre ministros, gobernadores civiles y otras autoridades, además del 
presidente y el rey. Aquellos Boletines no sólo contenían análisis de situación y 
propuestas de actuación -elementos básicos en la inteligencia- sino que también 
ponían de manifiesto sus estrategias de acción, sobre todo el grado de infiltración 
en los partidos y sindicatos de la oposición. Todo ello resultaba muy útil para 

16  A.M. Díaz Fernández, Los servicios de inteligencia españoles. Desde la guerra civil hasta el 11-
M. Historia de una transición, Madrid, Alianza, 2005, pp. 496-497.
17  «El Correo Gallego», 6 julio 2007, https://www.elcorreogallego.es/hemeroteca/telefonos-pin-
chados-transicion-DNCG185226.

https://www.elcorreogallego.es/hemeroteca/telefonos-pinchados-transicion-DNCG185226
https://www.elcorreogallego.es/hemeroteca/telefonos-pinchados-transicion-DNCG185226
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aquel gobierno que iniciaba un proceso democratizador, aunque con métodos 
que eran más propios de la dictadura anterior que de la futura democracia a la 
que se aspiraba. Y, como consecuencia, no resultaría del todo extraño que algu-
nos métodos continuaran en el futuro, siendo calificados de «escuchas ilegales»18.

La divisoria entre la defensa del Estado y el respeto a los derechos siempre es 
controvertida y, más aún, en un período de tránsito político entre una dictadura 
y un nuevo régimen democrático. Los funcionarios y un buen número de au-
toridades habían colaborado con el régimen franquista dejando una huella que 
duraría años aún. Valga referir que el Ministerio de Información y Turismo (su 
propio nombre ya dice mucho) mantenía un denominado gabinete de enlace que 
recopiló mucha información. No era estrictamente inteligencia elaborada por 
los servicios secretos, pero sí resultaba de utilidad pues contenía informes sobre 
asociaciones políticas, relaciones internacionales, comunismo, orden público, la 
Iglesia en España, etc, además de expedientes sobre personalidades19. 

También los gobernadores civiles recopilaron, dispensaron y utilizaron infor-
mación reservada para facilitar el cambio democrático. A las alturas de 1976, la 
práctica totalidad de ellos eran conservadores o claramente nostálgicos del fran-
quismo, pero entendían la imposibilidad de mantener el pasado en el porvenir. 
En otras palabras: no se podía perpetuar el franquismo sin Franco y, por tanto, 
había que aceptar las inevitables reformas. Tanto el rey como el gobierno Suárez 
concedieron gran importancia a estas figuras de conexión con las provincias y las 
reuniones con ellos fueron bastante frecuentes. Además, es preciso añadir que la 
actividad de los servicios secretos sobre la transición española no se limitó al SE-
CED; también otros servicios estuvieron muy atentos a lo que ocurría en un país 
importante desde el punto de vista geoestratégico. Así, los servicios diplomáticos 
y secretos estadounidenses mantuvieron una estrecha mirada sobre la evolución 
del país, al tiempo que aportaban apoyo a las opciones más adecuadas en cada 
momento20.

Un buen ejemplo del papel desempeñado por los gobiernos civiles durante el 
cambio político y la consolidación democrática en España la ha ofrecido Moreno 

18  E. Villar, Los espías de Suárez, Barcelona, Espasa, 2016, pp. 26-27 (infiltración en el partido 
comunista); p. 67 (investigación sobre actividades clandestinas).
19  Archivo General de la Administración (AGA), Ministerio de Información y Turismo, (03) 
107.001, Dosieres personales; (03) 107.002, Dosieres referidos a temas.
20  Baste citar una reciente obra basada en los cables de la embajada de los Estados Unidos: J. 
Urdánoz Ganuza, La transición según los espías, Madrid, Foca, 2022.



Informare. Lo sguardo (in)discreto delle autorità tra Otto e Novecento

314

Sáez a través de su estudio del caso de Alicante. Sin duda, convendría ampliar 
este modelo de estudio porque es muy probable que se verifique en, al menos, 
la mayor parte de las restantes provincias, con sus debidas variantes locales. La 
panorámica que nos muestra Moreno es la de un Gobierno Civil claramente vol-
cado a seguir las directrices del gobierno central para conseguir sus objetivos. El 
Gobierno Civil de Alicante hizo todo lo posible para que el referéndum de la Ley 
para la Reforma Política (15 de diciembre de 1976) saliera hacia delante con pleno 
éxito de Suárez. La oposición -socialista y comunista- propugnó la abstención y 
el gobernador no dudó en efectuar «muchas prohibiciones de actos, detenciones 
y retenciones de quienes hacían propaganda por la abstención»21. Y aquel no sería 
el último acto de servicio para la estabilidad: en las primeras elecciones democrá-
ticas (junio de 1977) sirvieron a los intereses de la Unión del Centro Democrático 
(UCD), el partido creado por el presidente Adolfo Suárez. Más allá, en fechas 
posteriores tampoco dudaron en servir al gobierno informándole acerca de la 
situación de la provincia, la correlación de fuerzas políticas, o de la percepción de 
la moción de censura que se presentó contra el gobierno Suárez (1980) por parte 
del principal partido de la oposición (por entonces, el Partido Socialista Obrero 
Español, PSOE).

Breve conclusión

Cualquier Estado que se precie de serlo conoce perfectamente el valor de la 
información y de la inteligencia para defenderse de las potenciales amenazas que 
lo pongan en riesgo. Eso conlleva una profesionalización de este tipo de servicios 
que, habitualmente, se encuentra en manos del gobierno de turno. Los gobiernos 
españoles, al igual que antes de la desaparición de la dictadura franquista, hicie-
ron un uso cada vez más sofisticado de este recurso. Especialmente, el gobierno 
de Adolfo Suárez pudo alcanzar sus objetivos gracias a la información de la que 
disponía. La democratización de España fue un éxito, pero hoy sabemos, años 
más tarde, que aquel progreso también encerró sus costes.

21  F. Moreno Sáez, La transición en Alicante, vista desde el Gobierno Civil (1973-1977), in «Ca-
lendura. Revista anual de Historia Contemporánea», 3, 2000, pp. 71-130, la cita en p. 119.
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Conclusioni
Marco Meriggi

Cittadinanza versus sudditanza; ovvero, nel primo caso, emersione di un 
orizzonte di diritti per i nuovi soggetti individuali scaturiti dall’evanescenza 
dell’antico regime. Tra questi – centrale e fondante – quello di rapportarsi a un 
pubblico potere esercitato in modo trasparente, speculare alla cancellazione degli 
Arcana imperii che da tempo immemorabile regolavano le relazioni tra il mondo 
dei potenti e quello di coloro che non lo erano; tra dominanti e dominati. Per 
dirla con Norberto Bobbio, “ il governo del potere pubblico in pubblico”, ovvero 
il riconoscimento del diritto, da parte della popolazione, di fruire della piena 
consapevolezza degli affari di stato (Fioravanti); al punto tale da divenire anch’es-
sa collettivamente dominante grazie al godimento di quel diritto.

La parabola disegnata dai saggi che compongono questa silloge prende le 
mosse, implicitamente, da questo assunto. Ma man mano che si innalza, essa vie-
ne evidenziando scostamenti, scarti, ambivalenze rispetto ai presupposti ideali. 
E, talvolta- a seconda delle epoche e dei contesti – conosce radicali inversioni di 
tendenza, sino al punto di rendersi testimone di una vera e propria metamorfosi 
dell’utopia rousseauiana della pubblicità – ovvero della democrazia – nella disto-
pia di una segretezza che è sinonimo di arbitrio, oppressione, soffocamento della 
libertà. Dietro la figura della cittadinanza ricompare surrettiziamente quella del-
la sudditanza.

Per un verso, infatti, è la stessa proiezione istituzionale della sovranità popo-
lare – lo stato moderno concepito come titolare esclusivo della giurisdizione – a 
manifestare una volontà di sapere che è irrinunciabile per il perseguimento del 
benessere collettivo e che tende ad alimentarsi di una informazione in linea di 
principio insofferente di qualsiasi immunità tanto individuale quanto territoria-
le. Non solo questo, ma anche questo ci mostrano tanto i saggi dedicati al tema 
dei documenti di identificazione personale e ai macro-sistemi di classificazione e 
registrazione istituzionale che ne rendono possibile la realizzazione (Bersani, De 
Marchi), quanto quelli che indagano sulle attività istituzionali di osservazione 
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analitica del territorio (Rescigno). L’amministrazione moderna ha bisogno di co-
noscere in una misura molto più pervasiva di qualsiasi altro apparato di potere 
anteriore, pena l’ineffettualità del suo operare.

Dovrebbe farlo, però, nel rispetto delle regole di trasparenza e di garantismo 
che stanno alla base della stagione della cittadinanza moderna, e che erano scono-
sciute nel mondo della sudditanza e degli Arcana Imperii. Cosa che, invece, sin 
dalle prime battute dell’epoca successiva alla rivoluzione francese, manifestamente 
avviene solo in parte o addirittura non avviene affatto. Da questo punto di vista, 
è il Panopticon a legittimazione “democratica” della Francia del Terrore a emble-
matizzare per la prima volta nel modo più drammatico la possibile ambivalenza 
segnata dalla conversione del principio dell’accesso trasparente, da parte della citta-
dinanza, alle informazioni riguardanti l’esercizio del pubblico potere in quello della 
larga discrezionalità accordata a quest’ultimo, da un lato, di sapere tutto degli affari 
dei privati, in nome di una pretesa sovranità popolare che in questo caso si esercita 
attraverso strumenti quali la denuncia e la delazione (Fioravanti); dall’altro, di do-
tarsi di un settore opaco, governato da regole particolari che divergono da quelle 
ordinarie (Faraci), al quale è demandato il compito di individuare chi sorvegliare e 
dove farlo (Maione), e al quale è conferita la facoltà di formalizzare l’intero corpo 
della cittadinanza come una potenziale minaccia per lo stato e di conseguenza di 
sottoporla a una vigilanza latitudinaria, a prescindere dalla eventuale pericolosità 
conclamata di alcune sue specifiche componenti (Mori, Le Quang).

I sistemi informativi, dunque, operano facendo leva su una strutturale asim-
metria tra la sfera del pubblico potere – legittimata in modo sostanzialmente 
costitutivo a operare, all’occorrenza, attraverso procedure antitetiche a quelle im-
maginate per favorire lo sviluppo della democrazia, intesa come patto politico 
basato sull’uguaglianza, sulla trasparenza e sulla protezione dei diritti individua-
li – e quella della comunità dei consociati.

Una parte di questi ultimi vengono infatti virtualmente collocati, in modo 
discrezionale, alla periferia del mondo delle garanzie (e dunque dello stato di di-
ritto), dal momento che li si considera inconciliabili con l’ordine di volta in volta 
costituito, e per questo li si assoggetta a procedure di controllo che ne rendano 
possibile la neutralizzazione. Nella storia dell’Italia unita, che fa da scenario di 
fondo a molti dei saggi qui raccolti, è questo il caso, tipicamente – oltre che na-
turalmente dei raggruppamenti di tipo schiettamente criminale (Faraci) – degli 
anarchici, dei socialisti e dei repubblicani (Beugniet, Astuto) in età liberale; degli 
azionisti e dei comunisti durante il fascismo; di questi ultimi, in parte, anche 
dopo la sua caduta (Tosatti, Vigilante). 
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Essi vengono, infatti, individuati come l’oggetto delle attenzioni privilegiate 
di un personale che nel corso del tempo si è venuto professionalizzando – una 
volta constatata la possibile labilità del dilettantismo prezzolato caratteristico 
dell’infanzia dell’età dell’informazione segreta (Pera) – e che spesso si è trovato 
a transitare da un regime politico all’altro senza patire radicali soluzioni di con-
tinuità (Ponce, Vigilante). Può accadere, per altro, che l’arroganza del potere lo 
renda sordo rispetto ai servizi forniti dall’informazione scientifica, e che lo in-
duca a preferire di affidarsi ai propri istinti umorali. È quanto spesso accade nei 
regimi a vocazione populista, come quello nazionalsocialista (Car).

Per altri versi, pare di poter osservare che lo sguardo indiscreto del potere non 
si irradia soltanto a partire da una prospettiva verticale, ma si sostanzia anche di 
piani di orizzontalità dai quali emerge con forza una dimensione di co-prota-
gonismo della cittadinanza – o, meglio, di alcuni suoi specifici settori – nell’a-
limentarlo. Il che può comportare anche l’opportunità di ricavarne consistenti 
benefici di parte, di fazione, di partito. È quanto emerge, mi sembra, sia dal 
saggio di Rinaldi sia da quello di Brunetti, ma anche, attraverso un focus parti-
colare dedicato ai modi di partecipazione all’informazione riservata da parte di 
una giurisdizione diversa da quella dello stato, come la ecclesiastica, da quello di 
Petroselli. Le articolazioni della società, in altre parole, trovano spesso il modo 
di avere voce in capitolo e di contribuire alla tessitura di una tela che può attin-
gere simultaneamente a una pluralità di fonti; nel caso studiato da Akinci, per 
esempio, tanto quella dell’alta politica praticata dalle reti consolari, quanto quella 
dell’informazione per così dire face to face ricavabile da un contesto come quello 
tribale, quanto, infine, quella rappresentata dalla stampa.

Alto e basso, dunque, dialogano nel plasmare l’informazione segreta. Ma, 
soprattutto, quest’ultima è sollecitata a prendere forma in congiunture segnate 
dallo stato di eccezione. Da un lato, infatti, quest’ultimo legittima il fatto che il 
principio della salus publica tenda a soverchiare l’ordinarietà della legge, dall’altro 
esso è anche spesso foriero di un ripensamento sostanziale della nozione stessa di 
ordinarietà e dunque di una modifica permanente delle regole che l’hanno sin 
lì definita; una modifica che si orienta in genere nel senso delle deroghe inizial-
mente introdotte in via transitoria in risposta ad una situazione di emergenza, o 
presunta tale (Petrillo).

L’incombenza dello stato di emergenza, per altro – a prescindere dalla sua 
occasionale epifania in relazione a problemi di politica interna e di ordine pub-
blico, e dalla frequente tentazione per regimi di natura spiccatamente autoritaria 
di convertirlo in ordinarietà – costituisce nell’ambito delle relazioni con l’estero 
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una condizione sostanzialmente fisiologica. Esistono stati amici e stati nemici. 
Ma anche i primi possono, in seguito a un cambiamento imprevisto nel sistema 
di alleanze internazionali, subire una metamorfosi e diventare meritevoli delle at-
tenzioni solitamente riservate ai secondi (Tosatti). Per questo motivo un altro dei 
terreni privilegiati dell’informazione segreta rientra nelle competenze dell’am-
ministrazione degli Affari Esteri, le cui articolazioni spesso si sovrappongono a 
quelle facenti capo al ministero dell’Interno.

Da questa sinergia scaturisce un’ulteriore spinta all’opacizzazione del sistema 
amministrativo nel suo insieme, consistenti porzioni del quale vengono così sot-
tratte al sindacato della cittadinanza e riconsegnate alla logica di una ragion di 
stato che da un lato pretende molte informazioni per sé, per l’altro risulta restia 
ad adottare una prassi di reciprocità. La rete diplomatica disseminata all’estero 
costituisce, in tal senso, un luogo nevralgico dell’informazione segreta; opera 
come una sorta di struttura delegata del ministero dell’Interno nella sorveglianza 
degli espatriati sospetti (Beugniet), ma fornisce anche in via continuativa mate-
riali conoscitivi ignoti ai privati e però funzionali all’elaborazione di strategie di 
controllo anche di emergenze di per sé meno politicamente connotate (Petrillo).

Infine: almeno per quello che riguarda la vigilanza su veri o presunti pericoli 
di natura politica, che talvolta al fine di autolegittimarsi il sistema informati-
vo tende a enfatizzare oltre misura, operando una intenzionale deformazione o 
falsificazione di notizie (Astuto), lo sguardo indiscreto del potere si mostra ten-
denzialmente poco propenso a varcare la linea che separa i generi, e raramente 
si indirizza su quello femminile, reputandolo politicamente meno pericoloso (Le 
Quang). È il rovescio della medaglia di quella asimmetria di genere che resta un 
dato costante nelle dinamiche istituzionali otto e novecentesche. Alla cittadinan-
za femminile monca corrisponde un abbassamento della guardia da parte delle 
autorità nell’attività di sorveglianza e prevenzione che la riguarda.

Concludendo, pare di poter dire che questa silloge riconferma, attraverso la 
varietà dei casi e dei temi presi in considerazione, la centralità della partita isti-
tuzionale che si gioca attorno al tema dell’informazione; condizione comunque 
imprescindibile anche per la costruzione dell’amministrazione democratica (Pon-
ce), essa è tuttavia la possibile levatrice di una deroga rispetto ai principi che la 
ispirano (Vigilante). Le sue procedure si esercitano infatti sistematicamente in 
prossimità del limite che separa la normalità dallo stato di eccezione e ne restitu-
iscono le profonde ambivalenze (Mori).
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