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La collana Quaderni della ricerca nasce all’interno del dottorato in
Studi letterari, linguistici e comparati per ospitare le pubblicazioni
dei membri del collegio dei docenti e una selezione degli atti delle
Graduate Conference organizzate dai dottorandi. Essa ¢ riservata
a tutte le ricerche che si rispecchiano nel progetto scientifico del
dottorato, caratterizzato da continue intersezioni culturali, letterarie,
linguistiche ed estetiche, in una idea di confronto e dialogo inter-
disciplinare, sovraareale e comparatistico. Tale progetto scientifico
parte da una con cezione di Occidente aperto all’interazione con la
dimensione globalizzata intercontinentale sulla scia sia delle inter-
sezioni medievali e primo-moderne sia di quelle moderne e contem-
poranee. Esso riserva particolare attenzione alle forme contempora-
nee dei linguaggi letterari, dello spettacolo e della comunicazione,
come pure alla ricostruzione di genealogie culturali che pongono
il presente in connessione significativa con gli assetti culturali del
passato.
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RosseLLa Ciocca

Premessa

L’undicesimo volume della Collana Quaderni della Ricerca, dal titolo
Prospettive linguistiche e letterarie dell’isolamento, pubblica una selezione
tra i contributi presentati in occasione della Graduate Conference organizzata
dalle dottorande e dai dottorandi del XXXV ciclo del Dottorato in Studi
Letterari, Linguistici e Comparati dell’Universita degli studi di Napoli
L’Orientale nell” ottobre del 2021.

Grazie all’ottimo lavoro di organizzazione svolto prima dal comitato orga-
nizzativo della Graduate Conference, e successivamente di selezione da parte
dei curatori, ¢ stato possibile realizzare un ampio volume diviso in 5 sezioni
i cui titoli testimoniano ’estesa articolazione sia letteraria che linguistica del
tema prescelto.

Nel contesto della prima sezione del volume, “In disparte: tra narrazioni e
costruzioni identitarie”, si esplorano le esperienze di isolamento linguistico e
culturale attraverso I’auto narrazione e la scrittura. Diverse opere, come i ro-
manzi haitiani post-indipendenza e i carteggi di Silvio Pellico, sono analizzate
per evidenziare come 1’isolamento possa diventare un motore creativo e un
mezzo di affermazione identitaria.

La seconda sezione, “Isole e margini”, offre una visione ambivalente dell’i-
solamento. Attraverso testi di diverse epoche, si riflette su come I’isolamento
possa essere sia una separazione dalla collettivita che un’opportunita di ricon-
siderare il legame con essa. L’isolamento emerge come un margine produtti-
vo, un luogo di osservazione che permette di rivedere il significato della vita
sociale. La pandemia ha reso evidente I’importanza di questa riflessione, mo-
strando come 1’isolamento possa influenzare la percezione della collettivita.

La terza sezione, “Immaginari d’assedio e rappresentazioni etnonazionali
dell’esclusione”, analizza 1’isolamento in relazione all’esclusione. Le dina-
miche di esclusione sono osservate attraverso vari testi letterari e culturali,
evidenziando come 1’ideologia possa influenzare la percezione dell’alterita.
L’analisi del mito del “genocidio bianco” e delle narrazioni neo-nazionaliste
in Giappone durante la pandemia mette in luce come 1’isolamento possa avere
implicazioni politiche e sociali complesse.

Nella quarta sezione, “Forme linguistiche di interazione, integrazione e
identita”, il concetto di isolamento viene esaminato in un contesto linguistico.
L’isolamento linguistico ¢ descritto come un fenomeno relativo, che non im-
plica una separazione totale dalle altre lingue, ma piuttosto una conservazione
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di tratti arcaici. Il contributo di vari autori mette in evidenza come la lingua
possa essere un veicolo di identita e resistenza.

Infine, la quinta sezione affronta il tema dell’emarginazione e della soli-
tudine, evidenziando come 1’isolamento possa avere sia valenze negative che
positive. La letteratura diventa un mezzo di espressione per chi vive ’isola-
mento, offrendo spazi di riflessione e creativita. Attraverso analisi di opere
diverse, si mostra come I’isolamento possa trasformarsi in un’opportunita per
esplorare e ridefinire 1’identita personale e collettiva.

In sintesi, questo bel volume esplora I’isolamento come un fenomeno com-
plesso. Attraverso 1’analisi di vari testi e contributi, si evidenzia come la sua
esperienza possa presentarsi non solo come momento di crisi ma anche come
opportunita per una profonda rielaborazione identitaria. La scrittura diventa
il fulcro attorno a cui si sviluppano nuove forme di comunicazione e connes-
sione, permettendo agli individui di affrontare la propria condizione e di tro-
vare un senso di appartenenza, sia a livello personale che collettivo. In ultima
analisi, I’isolamento si presenta come un nodo cruciale per comprendere le
dinamiche sociali, culturali e personali, portando a una riflessione profonda su
come ci rapportiamo con noi stessi e con gli altri.

Come negli altri numeri della collana dei Quaderni della ricerca, tutti i
contributi sono stati sottoposti a un rigoroso processo di doppia valutazione
esterna anonima.



FaBiana CECAMORE, MICHELE COSENTINO,
ELI1SABETTA ILARIA LIMONE, EMMA PASQUALI

Introduzione!

L’isolamento ¢ un fenomeno che va oltre la sfera psico-sociale di un indivi-
duo. Esso pud manifestarsi anche nell’ambito linguistico-culturale, politico,
geografico, economico e le sue cause possono essere molteplici e di varia
natura. Chi vive I’esperienza dell’isolamento si interfaccia con una realta che
differisce da quella che era abituato a vivere: solo con se stesso, il singolo
riflette sulla propria esistenza. L’isolamento diviene sinonimo di una solitu-
dine che, a sua volta, puo condurre I’individuo a fare uso della parola scritta
come mezzo di comunicazione con il mondo esterno e ri-creazione della pro-
pria identita. La scrittura si offre quindi come luogo ‘altro’ dove ri-definire se
stessi e gli altri: verbalizzare e contestualizzare esperienze € memorie attra-
verso il testo (Schiffrin 1996, 167) significa creare tessuti narrativi, dunque
costruire e condividere storie. Il testo diventa il luogo dell’esperienza della
parola (Petrosino 2002, 13) che fa da collante tra I’io e 1’altro. Se si accetta
il postulato derridiano secondo cui la nostra lingua ¢ sempre quella dell’altro
(Derrida, 2004), allora la parola ¢ anche il luogo che ospita il diverso, lo ac-
coglie, lasciandosi da esso modellare. In questo rapporto dialettico tra I’io e
I’altro prende forma 1’identita; esiste, perod, sia un’identita individuale, che fa
riferimento alla contingenza della vita di un dato soggetto alla luce dei dati
personali di nascita € morte, sia un’identita personale per quanto riguarda,
invece, il riconoscimento sociale e la consapevolezza di sé da parte dell’in-
dividuo stesso (Assmann 2018, 132). Affermare la propria identita significa
denunciare la propria esistenza, creare presenza e tessere i fili della memoria
individuale, collettiva e culturale. Il processo di creazione di se stessi, € quindi
della costruzione identitaria del singolo e della sua consapevolezza esistenzia-
le, trova forma anche nel genere letterario dell’autonarrazione, permettendo
all’autore di assumere la duplice funzione di narratore e protagonista. Ogni

' Queste pagine introduttive sono il frutto di un costante confronto tra i singoli curatori. Si
devono, pero: a Elisabetta Ilaria Limone 1’introduzione alla prima sezione, “In disparte: tra
narrazioni e costruzioni identitarie”’; a Fabiana Cecamore le introduzioni alla seconda sezione,
“Isole e margini”, e alla terza, “Immaginari d’assedio e rappresentazioni etno-nazionali dell’e-
sclusione”; a Michele Cosentino 1’introduzione alla quarta sezione, “Forme linguistiche di in-
terazione, integrazione e identita”; a Emma Pasquali, infine, 1’introduzione alla quinta sezione,
“Pratiche linguistiche dell’emarginazione e della solitudine”.
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individuo si nutre e si forma alla luce dell’ambiente circostante, dei rapporti
sociali, degli eventi storici che vive; identita significa quindi che ogni singolo
¢ sempre piu di se stesso, della sua dimensione biologica ¢ individuale: “L’i-
dentita € cosi un continuo processo comunicativo e relazionale che consente
agli individui di percepirsi e di comprendersi come soggetti autonomi nel mo-
mento in cui sono cosi percepiti e compresi dagli altri” (Colombo 2005-2006,
15). Cio non significa che I’ Esserci indichi un flusso che muta perennemente,
ma che vi € un equilibrio tra quello che Ricoeur definisce ipse e idem: il sé
come un altro pone al suo centro un rapporto intrinseco tra 1’ipseita del se
stesso e ’alterita rendendo impossibile 1’esistenza dell’una in assenza dell’al-
tra. Si crea un legame cosi intimo tra le due identita che, come direbbe Hegel,
I’una passa attraverso ’altra: si ¢ dinanzi al sé in quanto altro (Ricoeur 2005,
78). Se I’identita ¢ anche un processo comunicativo che mette in contatto i
singoli individui, allora la lingua funge da elemento coesivo tra questi univer-
si complessi. E attraverso la parola che il soggetto si esprime, dando voce e
forma ai suoi pensieri, rivelando il proprio modo di essere e le proprie radici
linguistico-culturali. L’identitd ¢ dunque il “[...] risultato di interazione con
un ambiente relazionale specifico, un processo di attribuzione di senso sempre
parziale, incompleto, legato al contesto. Piti che un nucleo unitario e costante,
si caratterizza per la trasformazione, la negoziazione, la crisi continua” (Co-
lombo 2005-2006, 16). Obiettivo della prima sezione del volume, intitolata
“In disparte: tra narrazioni e costruzioni identitarie”, ¢ quello di analizzare i
fenomeni dell’auto narrazione e della costruzione identitaria alla luce delle
varie esperienze di isolamento linguistico-culturale, politico, ideologico e ge-
ografico che hanno preso forma grazie alla mediazione della scrittura, unendo
al contempo i due poli tematici in questione, identita e isolamento. La parola
scritta diviene essa stessa espressione di identificazione e affermazione cul-
turale, di sopravvivenza, di lotta per la liberta e superamento dello stato di
isolamento in cui il soggetto ¢ venuto a trovarsi.

Con “Ritratti d’Haiti. Rappresentazione del paesaggio e appropriazione
letteraria nei primi romanzi haitiani dell’Ottocento”, Silvia Boraso indaga su
come il popolo di Haiti, vittima di una politica diffamatoria per mano della
stampa europea in seguito all’indipendenza dall’impero francese (1804), riu-
sci a fare della sua segregazione linguistico-geografica e del suo isolamento il
motore creativo per la realizzazione di una letteratura originale e prolifica che
si affermo a livello internazionale. Tale indagine viene effettuata alla luce di tre
romanzi haitiani dell’Ottocento: Stella di Emeric Bergeaud, Le Vieux Piquet di
Louis-Joseph Janvier e Deux Amours di Amédée Bru, opere che riassumono il
carattere innovativo e identitario della letteratura haitiana post indipendenza.
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Con il contributo “L’argomentazione segreta della Resistenza francese e
I’identita comunitaria nell’isolamento morale” di Alessia della Rocca, il focus
del discorso si sposta sulla segregazione morale subita dal popolo francese
durante 1’occupazione per mano dell’esercito nazista. Alla censura, alla Liste
Otto e alle molteplici restrizioni imposte dagli oppressori, che avevano por-
tato alla distruzione dei valori di liberta, patria e unita, la Resistenza francese
risponde con il linguaggio segreto e 1’argomentazione criptata, riuscendo e
ripristinare e consolidare il senso di identita comunitaria.

Con “I carteggi dalla reclusione di Silvio Pellico: I’isolamento come prete-
sto di svolte letterarie”, Ilenia Viola affronta la questione della scrittura come
autodifesa e motore creativo linguistico-letterario in seguito all’esperienza
dell’isolamento carcerario. Il contributo analizza sia la fase della corrispon-
denza privata, che permette a Silvio Pellico di mantenere un contatto diretto
con il mondo esterno durante la prigionia, sia la fase successiva di rielabora-
zione letteraria dei carteggi. Ne emerge un carattere di autocelebrazione che
confluisce, contemporaneamente, in una scrittura che si avvale di un linguag-
gio liturgico e omiletico.

In ““Come salvatichetto ch’io m’era’. Tipi e funzioni dell’isolamento nel-
la Vita di Alfieri (con una riflessione sul genere autobiografico)”, Alessandro
Vuozzo analizza alcuni passaggi della Vita di Alfieri che tematizzano la que-
stione dell’isolamento dell’autore astigiano. Visto come poeta “sradicato” e
ostile al clima culturale della sua epoca, Alfieri sembra avere contribuito alla
diffusione di questa sua immagine stereotipata proprio attraverso la realiz-
zazione della sua opera autobiografica. La Vita, scritta tra il 1790 e il 1803 ¢
quindi in un momento della storia segnato dalla Rivoluzione Francese, rende
I’isolamento un vero e proprio “dispositivo narrativo”, quindi un congegno
autobiografico che da vita alla trama esistenziale autore-personaggio.

kokok

La seconda sezione, intitolata “Isole e margini”, si focalizza su una diversa
visione dell’isolamento. Attraverso testi dell’Ottocento, del Novecento e degli
anni Duemila si esplora una visione dell’isolamento come questione ambiva-
lente. Si tratta di testi di carattere narrativo o poetico che riflettono in partico-
lare sull’isolamento come momento di dialettica fra la solitudine del singolo e
il ritorno alla collettivita. Essi non si limitano ad esplorare I’ambivalenza dal
punto di vista del carattere positivo o negativo che I’isolamento puo assumere,
ma spingono ’analisi oltre, individuando una serie di spunti adatti ad interpre-
tare I’isolamento come “margine” dell’esperienza collettiva.
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Tale idea di margine acquisisce valore, in particolare, nel restituire una con-
cezione dell’isolamento come scarto dalla collettivita, ma anche come qual-
cosa di non radicalmente alternativo alla vita sociale. L’elemento dell’ambi-
valenza indirizza in particolare 1’attenzione sul fatto che, se da un lato essere
isolati significa essere lontani da tutti, d’altro canto la coscienza di questo
aspetto induce a riflettere sull’intimo legame esistente fra singolo e collettivi-
ta. Vivere I’isolamento non significa quindi tagliare i ponti con la societa, ma
poter osservare quest’ultima a partire da un’angolazione diversa, rivederne il
significato e magari re-immaginarla. In altre parole, significa vivere un’espe-
rienza al margine, o ancora, come suggerirebbe Michail Bachtin, al “confine”
(Bachtin 1979, 20) dell’esistenza dell’essere umano che riesce a separare e a
porre in relazione il singolo e la vita collettiva, generando una tensione pro-
duttiva fra questi due momenti dell’esperienza.

La visione della vita individuale come nuovo punto di partenza per una
riconciliazione con la dimensione sociale ¢ del resto il tema emerso a segui-
to della pandemia da COVID-19, date le restrizioni alla socialita che essa
ha comportato. Tali avvenimenti hanno consentito di cogliere con estrema
chiarezza la problematicita del ruolo dell’isolamento nella societa contempo-
ranea, mostrandone la stretta relazione con i temi e le questioni piu cogenti
dell’attualita. Nella seconda sezione, tali questioni si manifestano, ad esem-
pio, nella riflessione sull’alienazione e sulle sue declinazioni attuali, o ancora
nei conflitti di matrice coloniale. Queste riflessioni suggeriscono una visione
dell’isolamento come strumento per acquisire una percezione rinnovata della
dimensione sociale da cui — volontariamente o no — ci si ¢ allontanati; dunque
come termine antitetico alla socialitd in un confronto destinato a produrre
una nuova comprensione delle cose. In altre parole, la seconda sezione del
volume indica I’isolamento come tappa nel processo della costruzione “dia-
logica” (cfr. Bachtin 1968, 1980) della societa, e dunque come nodo cruciale
di un’indagine che osserva soprattutto il peso della collettivita nella vita del
singolo.

Il contributo di Morena Rosato, “L’espressione della solitudine e dell’iso-
lamento attraverso la punteggiatura nei Canti di Leopardi”, introduce chiara-
mente tale questione, osservando come la riflessione leopardiana sull’isola-
mento presenti come tema primario la cognizione dolorosa della separazione
dalla vita collettiva. Questo stesso tema motiva la problematizzazione della
“realta circostante” costantemente operata da Leopardi, e viene analizzato da
Rosato a partire dall’aspetto della punteggiatura, inquadrata come veicolo di
significato primario. Si evidenzia cosi che la coscienza dell’isolamento defini-
sce strutturalmente i testi leopardiani, esprimendosi talvolta sotto la specie del
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“distacco, imprescindibile, da tutto”, talaltra come desiderio di “comunicare,
essere compreso, ¢ arrivare dritto al cuore dei suoi lettori”.

Lucia Masetti, in “Appesi a un filo. Il simbolismo letterario del telefono
nel secondo Novecento”, osserva la persistenza di tale discorso nella letteratu-
ra novecentesca. L’ambivalenza, qui descritta come 1’“oscillazione umana tra
isolamento e relazione”, ¢ analizzata attraverso la rappresentazione del telefo-
no in opere narrative e poetiche di diversi autori (Dino Buzzati, Italo Calvino,
Vittorio Sereni, Giorgio Caproni, Mario Luzi, Eugenio Montale e Primo Levi).
In questi testi, il telefono viene trattato come strumento di comunicazione e al
contempo come simbolo della separazione fra i due individui coinvolti nello
scambio, dunque come “presenza ingombrante” che si frappone fra loro. Esso
¢ il correlato oggettivo della disincarnazione delle relazioni umane, e si carica
di una varieta di significati legata alle lacerazioni che comporta la condizione
psicologica connessa all’isolamento.

Il contributo di Maria Giovanna Stati, “‘L’insostenibile dolore dell’isola-
mento affettivo’: analisi di La Possibilité d 'une ile di Michel Houellebecq”,
tratta la dialettica fra solitudine e aggregazione come momento di rianalisi
della natura dell’'uomo come essere sociale. Principio del discorso ¢ la descri-
zione dell’estinzione della specie umana al centro del romanzo di Houelle-
becq come un “rovesciamento utopico”, che libera il mondo dalle sofferenze
legate agli eccessi emotivi di cui 'uomo ¢ vittima. L’isolamento vissuto dai
pochi cloni rimasti sulla Terra ¢ una condizione “ascetica; senza contatti fi-
sici”, dove perd ¢ destinata a riaffiorare la “nostalgia” delle emozioni da cui
I’uomo cercava di sfuggire. Lo studio di Stati esplora tale tensione tra deside-
rio e rifiuto dell’altro, trattando la diserzione dell’umanita come 1’occasione
della rivelazione della necessita del contatto sociale.

Nel contributo successivo, “Di isole e isolatria nell’opera di Antonella
Anedda. Una possibilita postcoloniale per la poesia italiana contemporanea”,
Francesco Ottonello analizza la categoria dell’““isolatria”, descrivendo in que-
sti termini il moto “di ancoramento-respingimento” caratterizzante il sentire
di chi nasce sull’isola, la vive e vi si lega affettivamente. Simile tensione ha
a che fare soprattutto con uno schema di ragionamento che guarda all’iso-
la come all’archetipo di una visione “utopica”, che re-immagina le relazioni
umane come un “sistema ad arcipelago”. Ottonello evidenzia che tale idea
di arcipelago, tale visione del mondo come struttura rizomatica (Deleuze in
Guattari 1980) di unita interconnesse, si configura come 1’antitesi della pul-
sione “universale” (Glissant 2019, 36) realizzata dalle forme di dominazio-
ne coloniale, che generalizzano un’identita sola, predominante, nello spazio
dell’intero continente. Essa destruttura il “punto di vista dell’lo continentale”,
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incarnando il valore del dialogo e della ‘parita’ nelle relazioni “individuo-indi-
viduo e individuo-mondo”, e restituendo all’isolamento un ruolo anche all’in-
terno della riflessione postcoloniale.

In “Polesian Zen: la zona di esclusione di Cornobyl’ come spazio di isola-
mento dell’individuo in Una Passeggiata nella Zona di M. Kamys”, Rossella
Caria si sofferma sull’isolamento come esperienza connessa all’accesso ad
un “luogo di purificazione spirituale”. La Zona di esclusione di Cornobyl’
descritta da Kamys$ viene qui classificata come immagine di un’eterotopia
(Foucault 1984, 752-759), cio¢ come luogo alternativo al mondo naturale e
culturale di provenienza, la cui frequentazione rigenera le possibilita di inte-
razione tra individuo e societa. Accedere alla Zona conduce ad un’esperienza
di solitudine che inverte le logiche ordinarie della vita collettiva, dominata dai
dettami della produttivita, del “rifiuto del dolore” e del benessere materiale.
L’isolamento appare come una tappa momentanea, come un passaggio pre-
liminare al ritorno al mondo sociale: un’esperienza dell’estraneita capace di
arricchire la comprensione delle cose, permettendo di osservarle a partire da
una nuova ottica.

L’insieme degli studi presentati in questa sezione, uniti dall’interesse
verso la molteplicita di sfaccettature che presenta il concetto di isolamento,
e soprattutto verso i valori apparentemente contrastanti che esso, da solo,
puo evocare, descrive quindi numerose traiettorie. Accostare questi contri-
buti in un’ottica comparativa permette di cogliere I’efficacia dell’isolamento
come attrattore di problematizzazioni filosofiche particolarmente produttive
nell’analisi dell’attualita, restituendone il valore di particolare specchio del
rapporto fra soggetto e realta. Inoltre, permette di interpretare I’isolamento
come uno strumento adatto a riconoscere e a comprendere meglio la funzione
dell’alterita, anche a riformulare, se necessario, il proprio rapporto con essa.
In virtu della sua ambivalenza, I’isolamento puo condurre alla riscoperta del
valore del contatto, alla valutazione delle possibilita che esso ha di realizzar-
si, e, soprattutto, ad una nuova coscienza dei margini di azione che si hanno
nello spazio della collettivita.
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L’ambivalenza dell’isolamento continua a costituire un nodo importante anche
nei contributi raccolti nella terza sezione, “Immaginari d’assedio e rappresen-
tazioni etno-nazionali dell’esclusione”. L’isolamento vi appare pero soprattutto
in stretta correlazione con 1’idea di esclusione, con le dinamiche in cui essa
viene attuata politicamente, ¢ le pratiche discorsive atte a supportarle. L’esclu-
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sione viene osservata nel prisma delle sue interazioni con una varieta di posture
ideologiche, attraverso testi di varia natura, afferenti all’ambito letterario, agli
studi culturali e alle scritture giornalistiche, scritti a partire dagli anni Sessanta.

Le analisi portano analogamente sull’impiego della categoria dell’esclu-
sione all’interno di discorsi destinati alla designazione dei confini identitari
di un determinato gruppo sociale, tesi a delineare una separazione fra “sé¢”
e I’“altro”. Gli studi osservano in particolare 1’uso politico dell’esclusione,
analizzando il modo in cui taluni gruppi sociali egemoni utilizzino tale idea
all’interno di retoriche ideologicamente orientate, finalizzate a garantire la
propria supremazia escludendo 1’altro, o addirittura auto-escludendosi. L’idea
dell’esclusione appare variamente declinata, ma sempre in linea con lo scopo
di stigmatizzare 1’alterita, talvolta autorizzando atteggiamenti e azioni dal ca-
rattere spiccatamente razzista, e talvolta originando narrazioni suprematiste o
di matrice complottista.

Questi studi esplorano una dimensione parallela ma non completamente
distante da quella della finzione narrativa, quale quella delle costruzioni mi-
tizzanti. Pongono in rilievo I’impronta ideologica che le detta, presentandole
come narrazioni riconducibili alla categoria del “mito tecnicizzato” (Jesi 1967,
cfr. Kerényi 1964), cio¢ tese a definire in senso identitario una determinata
comunitd, ma a partire da una determinata finalita politica. Tali analisi per-
mettono di osservare le narrazioni trattate come possibili manifestazioni della
“macchina mitologica” di cui parla Furio Jesi, il “congegno che produce [...]
miti”: esse ne illustrano la natura come fenomeni discorsivi sorti in un deter-
minato periodo e in un certo ambito spaziale, grazie all’azione congiunta di
diversi attori sociali, cioé “coloro che narrano le mitologie, coloro che le ascol-
tano, coloro che vi identificano modelli di comportamento” (Jesi 1973, p. 113).

Nel contributo di Bernardo Paci, “Il mito del ‘genocidio bianco’ e Gran-
de Zimbabwe in A. J. Bruwer isolamento, razza e paranoia politica nell’im-
maginario coloniale di Rhodesia e Sudafrica negli anni Sessanta”, il tema
dell’esclusione viene osservato attraverso il testo Zimbabwe. Rhodesia’s An-
cient Greatness dell’economista sudafricano A. J. Bruwer. Nello specifico,
lo studio osserva I’espressione di una propaganda di tipo suprematista, che
architetta una “storia immaginaria” sull’esclusione ipoteticamente subita dai
coloni bianchi in Rhodesia e Sudafrica negli anni Sessanta. Paci nota come
tale narrazione legittimi le paure razziali dei bianchi e osserva I’““archeologia”
fantasiosa di Bruwer come una costruzione ideologica che giustifica le azioni
discriminatorie da loro compiute in Africa. Elemento centrale del contributo ¢
I’istituzione del nesso fra tale discorso e i complottismi attuali, come le teorie
della “Grande Sostituzione” o del “genocidio bianco”, i quali, nati da revisio-
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nismi storici e da mitologie identitarie, supportano la contrapposizione fra due
culture. La lettura di Paci ne focalizza la funzione cruciale: rappresentare i
cambiamenti sociali come un’autentica minaccia esistenziale.

Il contributo di Sofia Rossatelli, “Unicamente isola. Risonanze neo-na-
zionaliste nella stampa nazionale giapponese durante il biennio pandemico
2020-20217, prosegue 1’analisi dell’esclusione presentandola sotto la specie
dell’auto-esclusione “desiderata” e attivamente perseguita dal Giappone du-
rante il periodo pandemico. L’attenzione ¢ concentrata sulle politiche di con-
tenimento adottate dallo Stato giapponese, improntate ad un atteggiamento
neo-nazionalista, e sulle retoriche identitarie diffuse dalla stampa tra il 2020 e
il 2021, osservate a partire da articoli che supportano I’ideologia dell’auto-e-
sclusione. Rossatelli rileva in particolare il ruolo dell’auto-esclusione all’in-
terno di una visione etnocentrica sostenuta ed alimentata dalla cooperazione
di stampa e apparati politici. Se ne ricava quindi un esempio eccellente di
“macchina mitologica”, ovvero di un organismo che agisce ideologicamente
sull’opinione pubblica grazie all’azione congiunta di piu attori.

Il contributo di Luca Gendolavigna, “Investigating the possible future of
folkhem. A journey into the dystopian Sweden of Jens Lapidus” riprende il
tema dell’auto-esclusione, ricostruendolo a partire dal romanzo Paradis City
di Jens Lapidus (2021). Un ruolo centrale ¢ ricoperto dall’immagine del muro
che separa il centro di Stoccolma dalle sue periferie, e che quindi separa e
segrega gli abitanti di tale contesto. L’elemento dell’esclusione rimanda qui
alla volonta di abolire qualunque principio di inclusivita, esprimendo il senso
della “white melancholia” (Lundstrom, Hiibinette 2020) diffusa nella cultura
svedese, che rimpiange un passato etnicamente e culturalmente omogeneo, e
che rifiuta la diversita istituzionalizzando la paura dell’altro.

In chiusura alla terza sezione, il contributo “Tribulations d’un batard a
Beyrouth by Ramy Zein: hero’s isolation in Lebanon’s communitarianism”
di Giorgia Lo Nigro prosegue 1’osservazione del tema dell’esclusione in am-
bito letterario. Oggetto dell’analisi ¢ il romanzo Tribulations d’un bdtard a
Beyrouth (2016), dove la questione appare declinata nel senso dell’esclusione
del prossimo, e dell’attribuzione all’escluso del ruolo di “alterita”. Lo studio
verte sul valore che il testo attribuisce a tale meccanismo, restituendo all’alte-
rita il valore di oggetto di conoscenza da privilegiare, sia per comprendere le
dinamiche di separazione e gli stereotipi che le alimentano, sia per superarle.
L’esclusione appare in questo discorso come potenziale matrice di un valore
positivo: quello della riscoperta del senso di comunita grazie all’esperienza
dell’alterita, dove 1’identita & ancora in un certo senso libera di costruirsi, ¢ di
farlo all’insegna del rifiuto delle categorizzazioni.
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L’insieme di questi studi porta dunque 1’attenzione su una visione dell’iso-
lamento piu nettamente tesa all’assorbimento di istanze politiche, all’interno
della quale il valore stesso dell’esclusione ¢ soggetto a continue revisioni. Cio
dimostra non solo la duttilita della categoria dell’isolamento come strumento
di analisi, ma anche e soprattutto la sua estensione concettuale, la sua intrin-
seca porosita, e soprattutto la sua capacita di stabilire “ponti” con un’ampia
gamma di ambiti discorsivi.
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La quarta sezione, intitolata “Forme linguistiche di interazione, integrazione
e identita”, discute la nozione di “isolamento” all’interno di studi di carattere
linguistico.

A dispetto di quello che si potrebbe credere aprendo un qualsiasi dizio-
nario della lingua italiana (si veda, tra le tante, la voce ‘isolamento’ riportata
nel GRADIT di Tullio De Mauro), in linguistica I’isolamento ¢ un concetto
tendenzialmente relativo e, in ogni caso, non definibile univocamente. Chi
ha familiarita con la linguistica storica e¢/o con la geolinguistica, ad esempio,
sa bene che il concetto bartoliano di “area linguistica isolata” (Bartoli 1925,
1945) non indica affatto un territorio in cui si parlano una o piu varieta sepa-
rate ermeticamente dalle altre lingue del mondo, quanto una zona in cui la lin-
gua x genealogicamente imparentata con la lingua y (si pensi al sardo e all’ita-
liano, entrambe lingue romanze, o al tedesco e all’islandese, entrambe lingue
germaniche) ¢, in ragione del suo isolamento geografico, piu conservativa di
quest’ultima in rapporto al comune antenato linguistico (il latino nel caso di
sardo e italiano, il proto-germanico nel caso di tedesco ¢ islandese). Tale mag-
giore conservativita, tra 1’altro, non rappresenta un valore assoluto; non esiste
infatti alcuna scala in grado di misurare oggettivamente il grado di arcaicita
di una lingua: a seconda dei parametri utilizzati, A puo risultare pitt 0 meno
conservativo di B. Ad esempio, per citare ancora una volta un caso concreto, ¢
ben noto che il sardo ¢ notevolmente conservativo dal punto di vista fonetico e
morfologico (Wagner 1951), ma ¢ altrettanto vero che a livello sintattico esso
¢ piuttosto innovativo (Mensching 2004).

Puo esistere, d’altronde, anche un isolamento di tipo sociolinguistico, le-
gato a precisi atteggiamenti dei parlanti nei confronti delle lingue presenti
all’interno o all’esterno della propria comunita. Avviene, cosi, che, per ragioni
identitarie, i membri di isole linguistiche alloglotte (vale a dire i parlanti di una
lingua di minoranza, come il griko salentino o 1’arbéresh dell’Italia meridiona-
le) o di comunita emigrate all’estero (coloro i quali parlano una cosiddetta Ae-
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ritage language) presentino alcuni tratti eminentemente arcaici, come se questi
non fossero sfiorati o fossero toccati solo marginalmente dall’influsso delle
varieta predominanti nel territorio o all’esterno del proprio nucleo familiare
(Frontera 2021; De Angelis 2023). Viceversa, ¢ piuttosto frequente che una
lingua minoritaria o una varieta dialettale ricca di tratti peculiari venga perce-
pita negativamente e stigmatizzata da chi invece parla una varieta diversa, con
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la conseguenza che spesso chi usa una lingua additata come “rozza”, “incom-
prensibile”, “sgraziata” si autocensura, finendo, talvolta, per abbandonarla.

Del resto, quando si parla di isole alloglotte, bisogna tenere a mente che
¢ estremamente raro il caso di una lingua minoritaria in cui non si registrano
fenomeni dovuti al contatto con la lingua o con le lingue maggioritarie all’e-
sterno della comunita (Bakker e Matras 2013). Anche in questo caso, dunque,
non si tratta di isolamento stricto sensu, ma di una diversita che non disdegna
mai il confronto con 1’altro.

Nel campo della linguistica generale, infine, € sempre opportuno ricordare
che una lingua naturale (vale a dire una qualsiasi lingua umana parlata da una
certa comunita, all’interno della quale questa lingua si ¢ storicamente formata
ed evoluta) non ¢ una semplice successione di parole isolate, ma un sistema
enormemente complesso, i cui elementi, pur distinguibili gli uni dagli altri in
base al principio della discretezza, sono tra loro strettamente relati e, in virtu
di queste relazioni, possono produrre infinite combinazioni di frasi ben forma-
te dal punto di vista grammaticale (Graffi e Scalise 2013).

I contributi raccolti nella sezione “Forme linguistiche di interazione, inte-
grazione e identita” affrontano proprio queste tematiche.

In “Metonimia e linguistica tedesca: due impostazioni teoriche a confronto”,
Ciro Porcaro analizza il tema della metonimia concettuale mettendo a confronto
I’impostazione teorica di Radden (2002), secondo cui la metonimia € una struttu-
ra prototipica dai contorni sfumati, e quella di Brdar (2017), che invece propone
una netta distinzione tra processi morfologici € processi metonimici. Attraverso
un’analisi dei casi di conversione verbale in inglese e tedesco, I’autore dimostra
come la teoria di Brdar (2017) sia in contraddizione con i processi di formazione
dei konvertierte Verben tedeschi. Di fatto, Brdar sostiene che la conversione ver-
bale rientri tra i processi metonimici, poiché in inglese si ha invarianza formale
tra parola di partenza e parola derivata, ma questo assunto ¢ smentito dal tede-
sco, ove la conversione prevede 1’aggiunta del morfema flessivo dell’infinito.

Nel secondo contributo, intitolato “L’accento di Birmingham tra stigma
irriducibile e graduale rivalutazione. Un’ipotesi sulla serie tv Peaky Blinders”,
Luciana Carlucci, dopo aver fornito una panoramica introduttiva sulla varia-
zione linguistica nelle isole britanniche e sul Birmingham Accent, descrive
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lo sviluppo storico-demografico della citta, che dalla Rivoluzione industriale
in poi ha vissuto un continuo afflusso di immigrati provenienti da altre zone
del Regno Unito e dal resto del mondo. Si passa cosi alla classificazione del
Brummie accent, che I’autrice, seguendo alcuni modelli precedenti, colloca in
una posizione intermedia tra i dialetti settentrionali e meridionali dell’inglese.
Dopo aver rilevato che le peculiarita linguistiche del Brummie accent, unite a
fattori storici e culturali, hanno relegato questa varieta agli ultimi posti degli
accent evaluation studies condotti fino al 2007, si segnala come la grande
popolarita della serie televisiva Peaky Blinders abbia gettato le basi per la
rivalutazione dell’accento di Birmingham.

In “*Mestre’ Tamoda: guerra civile e language war”, Serena Cianciotto
si sofferma sul racconto “‘Mestre’ Tamoda” di Uanhenga Xitu, evidenzian-
do come I’autore angolano sia riuscito, attraverso 1’uso combinato di diversi
registri linguistici (portoghese standard, guimbundo; portoghese ricco di tec-
nicismi; portoghese L2; portoghese parlato imperfettamente), a dar voce alla
multiforme e conflittuale societa di uno Stato africano in piena guerra d’indi-
pendenza (I’opera ¢, infatti, del 1974). Secondo [’autrice, il plurilinguismo di
“‘Mestre’ Tamoda” riesce li dove le istituzioni dell’ Angola postcoloniale han-
no fallito: crea ponti comunicativi tra realta etnico-linguistiche spesso isolate
e in conflitto tra loro. L’esatto contrario di quanto avvenuto nell’interminabile
trentennio di guerra civile che dilaniera il Paese fino al 2002.

Con il contributo di Romano Madaro, “Appunti sulla sintassi del V2 nel
dialetto tedesco di Timau”, si entra nell’ambito della linguistica del contatto
e della sintassi generativa. L’autore analizza la sintassi del cosiddetto verbo
secondo (V2) in un’isola linguistica germanofona del Friuli, ove la lingua mi-
noritaria, il timavese, ¢ parlata accanto al friulano carnico in un quadro di “bi-
linguismo con diglossia”. Dopo aver offerto un inquadramento teorico del V2
nelle lingue germaniche, I’autore avanza quella che a tutti gli effetti ¢ la prima
ipotesi di categorizzazione del V2 in timavese. In base ai dati raccolti sul cam-
po, la lingua in esame si caratterizzerebbe per un V2 strutturale, per la presenza
dell’inversione soggetto-verbo nella principale e per un ordine OV dominante
nelle subordinate introdotte da complementatore. Pertanto, pur distanziandosi
dal tedesco per la presenza di un V2 “rilassato” (il tedesco standard ha, infatti,
un V2 “lineare” che ammette un solo costituente a sinistra del verbo finito),
il timavese comunque risulta piu conservativo di varieta come il saurano e il
cimbro, che selezionano 1’ordine VO per probabile influsso romanzo.

In “Il fenomeno ‘Hallyu’: Approccio critico-discorsivo alla percezione del
gruppo K-pop BTS nella comunita dei fan internazionali”, Sara Bochicchio si
concentra sul cosiddetto fenomeno Hallyu, traducibile in italiano come “onda
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coreana”, che nel XXI sec. ha importato negli Stati Uniti un nuovo modello
cinematografico, televisivo e musicale fortemente alternativo alla cultura hol-
lywoodiana dominata dai bianchi. Il fenomeno Hallyu, di fatto, veicola un’i-
dea di soft masculinity che sfida la mascolinita tossica e ribalta lo stereotipo
per cui I’uomo asiatico € poco attraente, remissivo e dedito ai lavori pit umili.
Si spiega cosi il successo dell’ Hallyu e, in particolare, della boy band BTS ne-
gli USA, dove la cosiddetta “onda coreana” ¢ diventata un modello culturale
di riferimento per la minoranza asio-americana e, piu in generale, per tutte le
comunita POC (people of color). Per verificare la diffusione di questo nuovo
modello, I’autrice ha studiato, attraverso la Critical Discourse Analysis, una
serie di testi da cui € emerso che I’ Hallyu ha rotto I’isolamento delle comunita
immigrate unendole nella lotta contro le discriminazioni razziali.
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La quinta sezione affronta, invece, i temi dell’emarginazione e della solitudine
da una prospettiva linguistica e letteraria. I contributi qui raccolti testimoniano
di come I’isolamento possa avere una valenza tanto negativa — configurando-
si come la conseguenza di un esercizio di discriminazione linguistica come
emerge anche dal racconto di alcune storie di emigrazione — quanto positiva
— quando esita, per esempio, nella creazione di uno spazio proprio, percepito
come sicuro e riservato da chi lo abita, in cui I’interazione riguarda un nucleo
ristretto di persone oppure si traduce in un dialogo con la propria interiorita.

I contributi di Martina Guzzetti, Brandon Breen e Alexandra Gabriela Ba-
nita esaminano gli aspetti negativi dell’isolamento, mostrando come questo
possa essere realizzato attraverso il linguaggio.

Martina Guzzetti in “Ideology, Social Exclusion, and Lexicography: De-
fining Women and Mental Illness in the Oxford English Dictionary” mostra
che il linguaggio non ¢ solo un prodotto del potere, ma anche uno spazio
di trasformazione culturale. Con questo approccio, evidenzia come 1’Oxford
English Dictionary (1864 — oggi) non sia semplicemente uno strumento nor-
mativo, ma anche una testimonianza dei mutamenti ideologici della societa
inglese. Analizzando temi come il gender, la sessualita, la malattia mentale
e la disabilita nella prima (1864-1928), seconda (1989) e terza edizione (in
corso) dell’Oxford English Dictionary, I’autrice mostra in che modo questi
concetti vengono definiti e descritti nel tempo, offrendo una riflessione in me-
rito all’evoluzione delle convinzioni culturali e sociali.

Dai contributi di Brandon Breen (“Citta e non-luoghi come spazi dell’i-
solamento sociale nelle opere di tre autori dal Corno d’Africa”) e Gabriela
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Alexandra Banita (“Insurmountable Borders and Inaccessible Bridges: The
Enmeshment Between Cosmopolitanism, Capitalism, and Isolation in Okey
Ndibe's Foreign Gods Inc.”) emerge che la letteratura puo diventare il mez-
zo di espressione del disagio di chi ¢ vittima del colonialismo e si vede co-
stretto ad adottare la lingua del colonizzatore per assicurarsi di raggiungere
un pubblico di lettori (Moretti 2000). Alcune delle esperienze di isolamento
analizzate nella quinta sezione sono strettamente legate alla globalizzazione
economica moderna, un fenomeno che crea molteplici forme di appartenenza
identitarie, divise tra diversi luoghi (Castles, 2003, 45) e tipicamente asso-
ciate all’esperienza migratoria. Tale esperienza dialoga continuamente con
il desiderio di ogni persona di individuare sia un luogo di appartenenza sia
uno spazio stabile in cui vivere e porta a non condannare pit 1’orgoglio delle
proprie tradizioni e I’attaccamento alla propria nazionalita, ma porta inaspet-
tatamente i sostenitori di un’'umanita universale a provare le proprie ragioni
(Bauman 2005, 258). Questi valori sono infatti divenuti punti di riferimento
cruciali anche per chi sperimenta 1’isolamento e la dislocazione; sono illusioni
di stabilita che aiutano a fronteggiare la disuguaglianza e la fragilita sociale
che spesso caratterizzano 1’esperienza migratoria.

La migrazione puo inoltre configurarsi come un trauma che coinvolge piu
generazioni, che si trovano in difficolta nel trovare un luogo da poter definire
“casa”: il/la migrante di prima generazione, nel paese ospitante, entra in con-
tatto con una lingua straniera, con comportamenti diversi dai propri, talvolta
persino offensivi per la sua cultura; quelli/e di seconda generazione, invece,
convivono con la sensazione di essere fuori posto nella nazione in cui sono
nati e in cui spesso esperiscono la marginalizzazione e/o il razzismo (Rushdie
1991, 277-278). Alla luce di cio, Brandon Breen in “Citta e non-luoghi come
spazi dell’isolamento sociale nelle opere di tre autori dal Corno d’Africa” pre-
senta ’isolamento come sintomo del trauma e il comune denominatore fra
alienazione, postcolonialismo e immigrazione, focalizzandosi sulla problema-
tizzazione della rappresentazione delle citta e dei non-luoghi in Le cose che
porta il cielo (Mengestu 2007), Il comandante del fiume (Ali Farah 2014) e
The Parking Lot Attendant (Tamirat 2018). Gabriela Alexandra Banita in “In-
surmountable Borders and Inaccessible Bridges: The Enmeshment Between
Cosmopolitanism, Capitalism, and Isolation in Okey Ndibe's Foreign Gods
Inc.”, invece, evidenzia come Foreign Gods, Inc. (Ndibe 2014) riesce a sma-
scherare 1’inaccessibilita del “sogno americano” per alcuni migranti, condan-
nati invece all’isolamento e all’esclusione.

Gli spazi isolati possono tuttavia divenire luoghi in cui creare. A tal propo-
sito, ¢ opportuno segnalare che, in letteratura, I’isolamento non si configura
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necessariamente come una condizione negativa; al contrario, esso puo rap-
presentare uno spazio di possibilita, di riflessione e di creativitd. Due esempi
emblematici di isolamento “positivo” sono offerti da testi molto diversi, per
contesto e tono: L Isola (1933) di Giuseppe Ungaretti ¢ Das Frauen Dekame-
ron (1985) di Julija Voznesenskaja.

Lorenzo Morviducci in “‘La furia del sogno. L Isola di Ungaretti e la poesia
pastorale” legge L Isola (1933) di Giuseppe Ungaretti come finzione pastorale
in cui il poeta trova una ricercata e valida opportunita di fuga dalla societa; Va-
lentina Bagozzi, invece, “Costruire nel vuoto. Il ruolo dello spazio del reparto
di maternita nel Decamerone delle donne di Julija Nikolaevna Voznesenskaja”
analizza il ruolo del reparto di maternita in Das Frauen Dekameron (1985)
di Julija Voznesenskaja, evidenziando come il cronotopo dell’ospedale, nella
prosa femminile russa contemporanea, ¢ assimilabile a un non luogo caratte-
rizzato da riservatezza, esclusivita (nel caso specifico, lontananza dal mondo
maschile), temporaneita (ovvero quella della quarantena raccontata nell’ope-
ra), divenendo uno spazio di condivisione caratterizzato da una socialita libera
da ideologie. In entrambi i casi, lo spazio isolato — volontario e vissuto da un
singolo individuo, nel primo caso; involontario e caratterizzante una colletti-
vita, nel secondo — acquista valore proprio perché, attraverso 1’immaginazio-
ne, la parola e la relazione, viene trasformato in un luogo di riflessione e di
possibilita. Questo processo di trasformazione, che conferisce all’isolamento
una dimensione positiva, rispecchia quanto affermato da Blanchard (1964, 6),
ovvero che il “fantasticare” ¢ una peculiarita dell’umanita, un privilegio di
autovalorizzazione dalla cui mera esistenza si trae piacere.

In sintesi, gli spazi dell’isolamento analizzati nella quinta sezione di questo
volume si configurano come luoghi di intensa esperienza soggettiva, in grado di
incidere profondamente sull’identita e sulla percezione del sé. Si tratta di spazi
separati dal mondo, che comportano un distacco fisico, sociale o simbolico dalla
collettivita e che segnano una condizione di alterita. Il soggetto isolato ¢, infatti,
sempre “altro” rispetto alla norma: per lingua, cultura, esperienza o identita.
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Ritratti d’Haiti
Rappresentazione del paesaggio e appropriazione letteraria
nei primi romanzi haitiani dell’Ottocento

Abstract

Seconda colonia americana, dopo gli Stati Uniti, ad aver ottenuto I’indipendenza (1°
gennaio 1804) e prima repubblica nera al mondo, Haiti pago a caro prezzo la propria
liberta. Se durante la colonizzazione 1’isola aveva costituito la principale fonte eco-
nomica dell’impero francese e il centro culturale piu importante dei Caraibi, dopo
I’indipendenza il paese si ritrovo ad affrontare un isolamento forzato, di tipo commer-
ciale e politico, impostogli dalle grandi potenze mondiali: Francia e Inghilterra, che
proprio nell’Ottocento avrebbero espanso e rafforzato il loro impero a livello globale,
non potevano permettersi che gli ideali rivoluzionari che avevano guidato la ribellio-
ne haitiana si diffondessero nel resto delle colonie; gli Stati Uniti non erano pronti, a
inizio secolo, ad accogliere un paese, fondato da neri, che aveva abolito la schiavitu.
Cio condusse a una vera e propria campagna di delegittimazione culturale da parte
della stampa europea, che presentava Haiti come un paradiso naturale in balia di un
popolo di primitivi che non era in grado di autogovernarsi. Queste dinamiche ebbero
un forte impatto sulle opere dei primi romanzieri haitiani, combattuti tra il desiderio
di trovare una propria identita artistica e la necessita di vedere riconosciuto il proprio
valore letterario al di fuori dei confini nazionali, in particolare da quella Francia che,
malgrado tutto, restava il modello culturale di riferimento. Focalizzandosi sulla rap-
presentazione del paesaggio in tre romanzi dell’Ottocento, questo intervento cerchera
di dimostrare come questa segregazione ai margini culturali e geografici della Franco-
fonia sia stata in realta un’occasione per gli scrittori haitiani di descrivere la loro isola
con la loro voce, secondo criteri del tutto innovativi rispetto a quelli metropolitani. Pa-
radossalmente, sara proprio questo elemento di novita — certo acerbo nella produzione
ottocentesca, ma comunque presente — a far uscire Haiti dall’isolamento culturale e a
riposizionarla nel panorama letterario internazionale come una delle letterature fran-
cofone piu prolifiche e originali di tutto il Novecento.

Keywords: Haiti, letteratura coloniale, identita

Dopo una sanguinosa rivoluzione durata piu di dieci anni, il 1° gennaio 1804
Haiti dichiara la propria indipendenza dalla Francia. Seconda colonia ameri-
cana, dopo gli Stati Uniti, a essersi liberata del giogo della madrepatria e pri-
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ma repubblica nera al mondo, Haiti paghera a caro prezzo la sua liberta. Men-
tre durante la colonizzazione 1’isola costituiva la principale fonte economica
dell’impero francese (Gliech 2008, 43) e il centro culturale pit importante dei
Caraibi, dopo I’indipendenza il paese si ritrova ad affrontare un isolamento
forzato, di tipo commerciale e politico, impostogli dalle grandi potenze mon-
diali: Francia e Inghilterra, che proprio nell’Ottocento espanderanno e raffor-
zeranno il loro impero, non possono permettere che gli ideali rivoluzionari
che hanno guidato la ribellione haitiana si diffondano nel resto delle colonie;
nemmeno gli Stati Uniti sono pronti, a inizio secolo, ad accettare un paese
fondato da neri che ha abolito la schiavitu.!

Al di 1a delle pratiche schiaviste, I’esistenza di uno stato come Haiti mina
tutti i fondamenti ideologici su cui si regge il sistema coloniale occidentale,
basato perlopiu sul suprematismo della razza bianca. Cio condurra a una vera
e propria campagna di delegittimazione da parte della stampa europea, che
continuera a screditare Haiti e i suoi abitanti anche dopo il riconoscimento
politico del Paese, che avverra, per la Francia, nel 1825.% Haiti viene denigrata
negli articoli di giornale, nonché nei racconti di viaggio di ex coloni ed Eu-
ropei: se alcuni stranieri, come il francese Victor Scheelcher o lo statunitense
Frederick Douglass, difendono la giovane repubblica, la lista dei detrattori ¢
ben piu nutrita.’

Se oggi i libri di storia e cultura francese sembrano sminuire sistemati-
camente ’impatto storico della rivoluzione haitiana (Hoffmann 2010, 11),
nell’Ottocento si nota una tendenza diversa: strumentalizzato all’interno di un
piu ampio dibattito sull’uguaglianza tra razze, il caso haitiano, lungi dall’es-
sere messo a tacere, ¢ posto al centro di un vasto fenomeno mediatico che
ne riduce le rivendicazioni a una mera questione razziale, implicandone cosi

! Da questo punto di vista Haiti anticipa non solo gli Stati Uniti, che aboliranno la schiavitt nel
1865, ma anche le principali potenze coloniali europee (il Regno Unito nel 1833; la Francia
definitivamente solo nel 1848) ¢ il resto delle ex colonie dell’ America Latina (1810-1830).

2 11 riconoscimento politico ¢ accordato in cambio di un’indennita di 150 milioni di franchi —
una cifra enorme all’epoca — che Haiti dovra versare alla ex madre patria come risarcimento per
i danni subiti: gli ex schiavi, paradossalmente, dovranno risarcire gli ex padroni della perdita di
piantagioni e manodopera, cio¢ loro stessi.

? Per limitarsi agli autori francofoni dell’Ottocento, si possono ricordare: le vignette caricaturali
di Cham pubblicate nell’//lustration (1849); gli articoli di Léo Quesnel sulla Revue politique
et littéraire (1882a e 1882b); gli scritti di viaggio di Edgar La Selve (1881), Paul Dhormoys
(1859), Paul Deléage (1887) e Jean-Baptiste Leblond (1813); il saggio sulla disuguaglianza fra
razze di Gobineau (1853).
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I’inferiorita rispetto agli ideali politici e sociali che avevano guidato la rivolu-
zione negli Stati Uniti e in Francia (Daut 2015, 3).

Cio che emerge dalla lettura delle rappresentazioni europee di Haiti all’e-
poca ¢ ’immagine di un paese provvisto di terre ricche e lussureggianti, do-
tato di risorse naturali cosi abbondanti e generose da poter essere sfruttate
senza I’investimento di grandi capitali o forza lavoro, ma ridotto a uno stato
di degrado a causa di quella che viene presentata come 1’incompetenza e inca-
pacita ad autogovernarsi degli ex schiavi,* che si ostinano a rifiutare la guida
dei bianchi.’

Tutte queste dinamiche avranno un forte impatto sulle opere dei primi ro-
manzieri haitiani, combattuti tra il desiderio di trovare una propria identita
artistica autonoma e la necessita di vedere riconosciuto il proprio valore let-
terario al di fuori dei confini nazionali, in particolare da quella Francia che,
malgrado tutto, restera il modello culturale di riferimento e con la quale I’isola
cerchera di mantenere i rapporti.

Focalizzandosi sulle modalita di rappresentazione dell’isola in tre roman-
zi haitiani dell’Ottocento — Stella di Emeric Bergeaud, Le Vieux Piguet di
Louis-Joseph Janvier € Deux Amours di Amédée Brun — 1’analisi qui proposta
cerchera di dimostrare come la segregazione di Haiti ai margini culturali e

4 L’idea che le popolazioni africane siano endemicamente inadatte all’autogoverno e piu sog-
gette a cadere preda di istinti primari e incontrollabili ¢ molto diffusa nell’Europa del XIX
secolo. Come ricorda Benot, all’epoca convinzioni antischiaviste, anticolonialismo e lotta per
I’'uguaglianza razziale spesso non coincidono, nemmeno tra gli intellettuali pit progressisti
([1987] 2004, 12-14; cfr. Cottias 2003). Cio spiega perché nel 1879 una figura come Victor
Hugo, ricordato dai suoi contemporanei — tra cui gli stessi Haitiani — per essersi battuto a favo-
re dell’abolizione della schiavitu, pud sostenere con egual fervore la colonizzazione francese
dell’Africa, “Cette Afrique farouche [qui] n’a que deux aspects : peuplée, c’est la barbarie,
deserte, c’est la sauvagerie [ ...] Allez, Peuples | Emparez-vous de cette terre. [...] Dieu donne
la terre aux hommes. Dieu donne [’Afrique a [’Europe. Prenez-la” (1992). Sulle posizioni poli-
tiche di Hugo, cfr. de Cauna 1985; Hoffmann 1987, 1988 ¢ 1996.

3 Per gran parte dell’Ottocento le grandi potenze coloniali costituiscono una minaccia per Haiti:
in un primo momento cercano di approfittare dell’instabilita del paese per riprenderne il pos-
sesso; in un secondo momento, quando ¢ chiaro che la strada della conquista politica non € piu
percorribile, tentano d’imporvi il loro controllo da un punto di vista economico. Per far fronte
alle pressioni esterne, foriere di un inevitabile ritorno dei colonizzatori, tutte le costituzioni che
si susseguono ad Haiti nel corso del XIX secolo, ad esclusione di quella di Christophe del 1807,
negano il diritto di proprieta ai bianchi (a partire dalla Costituzione del 1867 il divieto sara
esteso agli stranieri in generale e revocato solo nel 1918; per approfondimenti sulla questione,
cfr. Dubois et al. 2013, 20). Tutto cio sara usato dalla stampa europea a sostegno del presunto
odio degli Haitiani verso i bianchi.
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geografici della francofonia sia stata in realta un’occasione per gli scrittori del
luogo di descrivere la loro terra con la propria voce, secondo criteri se non del
tutto innovativi, quantomeno sovversivi rispetto a quelli metropolitani. Nello
specifico si trattera, nello spazio limitato di questo contributo, da un lato, di
analizzare la ripresa del paradigma occidentale attraverso i fopoi del paradiso
terrestre e dell’eroe romantico; dall’altro, di esaminare come questa trasposi-
zione partecipi alla creazione di un’identita letteraria originale e autonoma,
costruita sul gioco di opposizione con 1’ Altro.

A partire dalla lettera di Cristoforo Colombo al Re di Spagna (De Rosny
1865, 27-28), le rappresentazioni metropolitane dei récits de voyage descri-
veranno sempre I’isola in termini idilliaci: la fertilita e la ricchezza di Haiti
non saranno mai negate nemmeno nei racconti successivi all’indipendenza
del Paese; al contrario, come si ¢ detto, le risorse naturali e il paesaggio lus-
sureggiante saranno messi in risalto nella stampa occidentale per screditare il
governo haitiano, incapace di approfittare dei frutti elargiti dalla terra.

Sebbene fin dalla fine del XVIII secolo numerosi intellettuali denuncino
I’impoverimento drammatico del suolo dell’isola, provato da secoli di coltura
intensiva della canna da zucchero e del caffé¢ (Moreau de Saint-Méry 1797;
Duccerjoly 1802; Deléage 1887, Wimpffen 1911),° la maggior parte dei ro-
manzieri haitiani, invece di confutarla, riprendera 1’immagine utopistica di
un’Haiti florida e paradisiaca come scenario delle proprie opere. Apparente-
mente paradossale, questa scelta in realta ¢ dettata da due importanti fattori.
Da un lato, i romanzieri sentono il bisogno di provare il loro valore letterario
mostrando di essere in grado di utilizzare i codici europei — non a caso, il pri-
mo romanzo haitiano, Stella, ha per epigrafe un passaggio tratto dalla Fidan-
zata di Abido di Byron,’ che ben illustra quale sia all’epoca I’ideale descrittivo
di riferimento —; dall’altro, riformulano il modello occidentale in maniera del
tutto originale, investendolo di significati nuovi che rispondono alla loro ne-
cessita di raccontare la realta locale.

¢ Per analisi piu recenti, cfr. Hoffmann 1982; d’Ans 1987; Hatzenberger 2001; Wargny 2004;
Gauthier 2008.

7 “Connaissez-vous le pays du cédre et de la vigne, ou sont des fleurs toujours nouvelles, un ciel
toujours brillant ; ou les ailes légeres du zéphyr, au milieu des jardins de roses, s’affaissent sous
le poids des parfums ; ou le citronnier et I’olivier portent des fruits si beaux ; ou la voix du ros-
signol n’est jamais muette ; ou les teintes de la terre et les nuances du ciel, quoique différentes,
rivalisent en beauté ?...” Lord Byron, La Fiancée d’Abydos (Bergeaud 1859, 23). L’ambienta-
zione nel testo di Byron ¢ orientale: inserendo questa citazione in epigrafe, Bergeaud rimanda
esplicitamente ai dettagli e agli stilemi legati all’esotismo.
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Le produzioni romanzesche haitiane, infatti, sfruttano la rappresentazione di
Haiti come paradiso terrestre per denunciare il grande male che I’affligge — la
schiavitl — mostrando cosi I’artificiosita del ritratto idealizzato della terra propo-
sto dai colonizzatori. Emblematico di questa strategia narrativa € ’incipit di Deux
Amours. Prendendo a prestito il topos letterario dell’arrivée, presente in gran
parte delle testimonianze europee, il romanzo si apre sulla descrizione dell’isola
vista come appare a un esploratore che si avvicina lentamente alle sue rive:

Comme lasse de 1’éternel enveloppement des flots dont la caresse bleue court
le long des découpures de ses baies, dressée avec sa verdure luisante de séve,
telle qu’un coin de forét au sein des vagues, ’ile d’Haiti, tout prés du soleil,
son seul allié, s’étend, souveraine de grace, en la mer des Antilles. Des flots
semblables a des bouquets printaniers s’y échelonnent ver[s] le large, détachés
du rivage, comme les souhaits de bienvenue de la terre ferme aux voyageurs
des lointaines contrées (Brun 1895, 7).

Brun non esita a impiegare tutti gli stereotipi descrittivi del genere, sof-
fermandosi sulla rappresentazione del paesaggio per altri due paragrafi, al
termine dei quali, pero, la serenita evocata viene bruscamente interrotta da
una scelta lessicale contrastiva rispetto all’universo semantico precedente. Il
narratore onnisciente, infatti, chiama gli abitanti dell’isola “prisonniers de cet
Eden” (8). Il termine rimanda non solo metaforicamente alla schiavitt,, ma
anche letteralmente all’impossibilita per uno schiavo di scappare fisicamente
dall’isola, che diventa cosi una vera e propria prigione:® si tratta di un riferi-
mento esplicito al passato coloniale dell’isola, uno strumento narrativo che
permette di contrapporre al discorso metropolitano di un’Haiti in balia di un
popolo di selvaggi (d’Ans 1987, 181) I’immagine di un paese in cui sono stati
invece la schiavitu e il suo retaggio a contaminare la bellezza idilliaca.’

Anche I’incipit del romanzo di Janvier, Le Vieux Piquet, propone lo stesso
paradigma descrittivo, declinato pero in chiave pastorale:

Aussi loin que le regard peut s’étendre, il baigne dans les flots de la rouge lumiére.
Le soleil, comme un vaisseau qui briile et s’abime, plonge avec lenteur et ma-

$ Oltre alla morte, il solo modo di evitare la schiavitu per i deportati africani ¢ quello di na-
scondersi sulle montagne, vivendo nella paura costante di essere ricatturati. Sulle alture, con
il tempo, vengono a formarsi vere e proprie comunita di esclaves marrons, nome con cui sono
comunemente designati i fuggitivi.

° Sulle conseguenze ambientali del colonialismo, in particolare nei Caraibi, cfr. Ferdinand
2015 ¢ 2019.
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jesté, au milieu des flots du Golfe mexicain. Le ciel déja bleu semble bleuir da-
vantage a mesure que les clartés finissantes meurent derriere les foréts presque
vierges du Grand-Doco. Au fond de la vallée, a I’ombre des campéchiers, des
tamariniers, des palmiers, des orangers, des génipayers et des acomas la mai-
son de Jean-Louis Bon Dos est assise sur les bords d’un limpide ruisseau. Si-
lencieuse d’abord, peu a peu, elle s’emplit d’animation et de bruit (1884, 5-6).

In questo caso il punto di vista adottato non ¢ piu quello dell’Europeo con-
quistatore, ma quello di un abitante del luogo, Jean-Louis Bon Dos, protago-
nista del racconto. Nel romanzo questi viene introdotto mentre guarda assorto
I’orizzonte alla fine di una lunga giornata di lavoro nei campi:

Sa pupille se dilate avec délectation en recevant les caresses des blonds rayons
de I’Astre-Roi, lesquels filtrent comme des gouttes d’or fluide a travers les
interstices des branches. Le spectacle qu’offre la nature a ce moment est si
beau, si grandiose, si saisissant que les paupieres du vieillard s’emplissent de
larmes (7).

Janvier, come molti altri romanzieri suoi contemporanei, riprende il moti-
vo romantico della contemplazione della natura e conferisce al suo protagoni-
sta, un umile contadino della campagna haitiana, la levatura morale necessaria
per poter ammirare la natura che lo circonda.

Dipinti dalla stampa francese come appartenenti a un popolo barbaro, senza
cultura né religione, gli scrittori haitiani refutano quest’immagine fortemente ne-
gativa e razzista presentando nelle loro opere personaggi dall’indubbia moralita,
uomini e donne, di origine nobile o modesta, la cui rettitudine rende degni della
comunione spirituale con la terra.!® A livello narrativo cio si traduce in un ribal-
tamento dello stereotipo dello schiavo africano proposto dai romans d’esclave,
che si limitano a presentare figure buone ma sempliciotte, o perfide e furbe." Nei
romanzi haitiani, invece, i protagonisti sono spesso eroi di tipo byroniano, colti,
eleganti, nobili di sangue e di spirito, come i fratelli Romulus e Rémus, che gui-
dano la Rivoluzione in Stella, o Jean Louis, a capo della rivolta in Deux Amours.

10 Gli scrittori spesso intervengono anche con testi non creativi per rivendicare 1’elevato senso
morale e ’eccellenza dell’istruzione degli Haitiani, che spesso perfezionano la loro formazione
in Europa (cft. de Vastey 1816; Delorme 1869; gli interventi di Auguste, Denis, Bowler, Dév-
ost e Janvier in Auguste et al. 1882). Pur agendo in buona fede, i membri dell’élite evitano di
sottolineare nei loro interventi che la maggior parte della popolazione non ha pero accesso alla
scolarizzazione ed ¢ per piu del 90% analfabeta.

! Per un approfondimento sul tema, cfr. Hoffmann 1973.
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Il caso di Jean Louis € particolarmente interessante perché consente un pa-
rallelismo con Bug Jargal (1826), opera giovanile di Victor Hugo. L’intreccio
dei due testi ¢ molto simile: entrambi sono ambientati nell’Haiti di fine Sette-
cento-inizio Ottocento e sovrappongono alle lotte degli schiavi per I’indipen-
denza il triangolo amoroso tra la figlia di un colono, il suo promesso sposo
— francese — e il capo degli schiavi insorti — africano (Bug Jargal nella versione
di Hugo, Jean Louis in quella di Brun). Cio che li distingue ¢ il destino che
attende i tre protagonisti. Benché Bug Jargal, che si scoprira essere il principe
di una nobile stirpe africana, abbia tutte le virtu tipiche dell’eroe romantico,
la sua storia non avra un lieto fine; in Deux Amours, al contrario, Jean Louis
non solo portera i suoi alla vittoria, ma otterra anche I’amore della donna
amata. Rendendo Bug Jargal un uomo straordinario, Hugo fa del personaggio
un’eccezione rispetto al resto degli schiavi, andando cosi a confermare, piut-
tosto che a confutare, la supposta inferiorita degli Africani.!> Inversamente, il
romanzo di Brun sancisce sia il valore degli schiavi di cui Jean Louis ¢ I’em-
blema sia la giustezza della causa haitiana. A livello narrativo, inoltre, il lieto
fine che attendera Jean Louis e Danielle libera il protagonista dal rapporto
d’inferiorita che lo subordinava al rivale bianco nella versione di Hugo, con-
fermandone cosi la dignita morale (e, di riflesso, quella di tutti gli Haitiani).

Se I’appropriazione dei codici occidentali consente in qualche modo agli
scrittori haitiani un seppur minimo accesso al dibattito letterario francese, 1’i-
solamento di tipo culturale cui Haiti € costretta incentiva una maggiore liberta
d’espressione, che vede nel ribaltamento dei paradigmi metropolitani la sua
espressione piu evidente. Tra gli esempi piu interessanti di questo fenomeno si
annovera il primo romanzo a essere stato storicamente pubblicato da un Hai-
tiano, Stella (1859). Rifiutandosi di sottostare alle regole imposte dal canone
occidentale, la dimensione ibrida del testo rende infatti difficile stabilire con
esattezza a quale genere letterario appartenga,'® tanto piu che alcuni specialisti
preferiscono non considerarlo un romanzo (Berrou, Pompilus 1975, 196-197)
e parlano di racconto epico, mito fondatore (Ndiaye 2009, 22-23).

Non sorprende percio che nel testo le descrizioni, da un lato, acquisiscono
un importante valore simbolico, dall’altro, vadano a scardinare, in misura mag-
giore rispetto agli altri due romanzi qui presi in considerazione, i cliché della

1211 fatto che alla fine Bug Jargal s’immoli facendosi fucilare dai bianchi sembra suggerire che
le posizioni di Hugo rispetto all’uguaglianza razziale siano quantomeno controverse. Sul tema,
oltre ai gia citati lavori di Hoffmann e de Cauna, cfr. Parent 2007.

13 Sarebbe un romanzo storico per Viatte (1954, 386) ¢ Hoffmann (1992, 149), un romanzo
allegorico per Gouraige (2003, 28) ¢ Alexis (2015, 36).
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letteratura metropolitana. Confrontando 1’incipit di Deux Amours di cui sopra
con i primi paragrafi di Stella, si puo notare che, a differenza di Brun, Bergeaud
non indugia nella descrizione, ma preferisce rompere con la tradizione dei rac-
conti di viaggio inserendo subito degli elementi lessicali di contrasto:

Sur une terre fortunée, au sein d’une nature séduisante et prodigue de ses dons
les plus précieux, vivait ou plutdt végétait rampante et humiliée, vers la fin du
dernier si¢cle, une jeune famille, violemment séquestrée de I’humanité.

Elle habitait dans une plaine une pauvre cabane que protégeait un oranger.
L’arbre, comme s’il efit pris en pitié la fréle chaumiére, étendait paternelle-
ment sur elle ses vigoureux rameaux et semblait se pencher a dessein pour la
défendre contre le vent. (Bergeaud 1859, 23; corsivo aggiunto)

Bergeaud non solo contrappone alla connotazione positiva della natura
I’indigenza estrema degli schiavi, ma suggerisce anche che gli elementi del
paesaggio che la popolano, che spesso hanno tratti umani e poteri divini, si
schierano in difesa di questi ultimi proteggendoli contro i mali che li afflig-
gono e sostenendoli nella lotta contro i colonizzatori. Nel passo citato ¢ 1’al-
bero a svolgere quest’importante funzione: figura centrale di numerosi miti
fondatori, I’albero rimanda direttamente all’epica classica, per cui la natura ¢
partecipe della divinita, e segnala a livello narrativo i momenti pit importanti
del racconto (Curtius 1956, 229-230); contemporaneamente 1’albero richiama
la tradizione vodu haitiana, che considera alcuni tipi di albero, che prendono il
nome di reposoir (“albero sacro”; cfr. Métraux 1958), dimore delle divinita.'

Un altro esempio di risemantizzazione ¢ costituito dalla rivisitazione della
tecnica descrittiva della visione dall’alto. In molti racconti di viaggio e memorie
di ex coloni, la descrizione della terra viene fatta dall’alto (Pratt 1992), di solito
dall’altura su cui sorgono le habitations, le case dei padroni, che in questo modo
possono osservare da una posizione dominante gli schiavi a lavoro nelle pianta-
gioni.’* Queste alture, tipiche del paesaggio haitiano, passeranno pero dall’es-
sere luogo di dominazione a luogo di difesa, e i padroni si ritroveranno vittima
di quello stesso paesaggio che tanto ammiravano: gli schiavi insorti troveranno
nelle montagne degli alleati pronti a fornire loro protezione, come mostra la

14 Sul carattere ambivalente di Stella, in particolare sulla doppia appartenenza — latina e haitiana
— di alcuni elementi narrativi, cfr. Chamoiseau e Confiant 1991, 84.

15 La casa del Colono di Stella corrisponde al profilo: “Non loin de 1a, sur un morne, s’élevaient
les blanches murailles d’une maison superbe. Vaste de proportions, imposant d’aspect, solide d’ar-
chitecture, le batiment du morne avait a I’extérieur quelque chose des chateaux féodaux du moyen
age ; son toit recouvert de tuiles se découpait rouge et sinistre sur le ciel bleu” (Bergeaud 1859, 23).
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scelta dei due protagonisti di Stella — incarnazioni degli eroi della rivoluzione
— di costruire un forte proprio nei mornes circondanti 1’ habitation del Colono:

Figurez-vous une montagne abrupte dont le sommet s’arrondit en cone et se termine
en un large plateau. Un cours d’eau rapide et profond entoure dun flot d’argent sa
base colossale et représente un fossé courant qu’il faut traverser quand on arrive
par la vaste plaine qu’elle domine, pour trouver le seul c6té accessible a I’homme.
Un chemin étroit, profondément creusé par les eaux pluviales, se tord pénible-
ment autour de cette masse gigantesque (42).

Non solo la montagna, ma di nuovo anche gli alberi si metteranno al servi-
zio dei due fratelli: ““ Le premier soin des deux fréres et de leurs compagnons
réfugiés dans la montagne avait été d’abattre les arbres qui génaient la vue, et
de construire avec les troncs de ces mémes arbres un solide rempart revétu de
pierres sur toute la circonférence du plateau ” (42). Non abbastanza riconosciuta
dalla critica, I’innovazione di Bergeaud risiede anche nell’avere introdotto nel
romanzo uno degli elementi piu caratteristici dell’haitianita letteraria: I’ironia.
In Stella questa componente si costruisce sul contrasto con il modello metropo-
litano, rivisitato, adattato, scomposto, ma soprattutto opposto da Bergeaud, che
trova nel confronto con I’ Altro I’opportunita di esprimere la sua identita lettera-
ria e di difendere Haiti dalla dominazione economica e culturale dell’Occidente:

L’esclavage tenait courbées sous sa main de fer ces patientes créatures,
condamnées a demander a la terre des trésors qu’elles payaient de leur sueur
et de leur sang. [...]

Mais, quel riant s¢jour que Saint-Domingue la Reine des Antilles! Que de
beautés, que de merveilles réunies en ce lieu par la main glorieuse du Créa-
teur! Amis de la nature, philosophes, poétes, venez vous réjouir, vous instruire,
vous inspirer au sein de tant de magnificence; venez vous rassasier d’émotions
nouvelles, réchauffer votre esprit a de vivifiants rayons, désaltérer votre ame a
toutes les sources de poésie et d’amour (24-25).

La citazione mostra come Bergeaud, con un’ironia sferzante, si faccia bef-
fa non solo dei racconti esotici che invitano a vedere Haiti e i suoi abitanti
come casi di studio etnografico, ma anche dei difensori della schiavitu e della
superiorita degli Europei, che tacciono i soprusi € la miseria patiti dagli schia-
vi limitandone la gravita e la frequenza (cfr. Moreau de Saint-Méry 1797, 22;
Quésnel 1882a, 85).1¢

16 Sulla crudelta dei coloni, cfr. Baron de Vastey 1814.
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Desiderosi di replicare alle denigrazioni diffuse dalla stampa europea, i ro-
manzieri haitiani fanno ricorso alla riappropriazione dei codici metropolitani
per dimostrare la validita delle loro opere. Rivisitati e arricchiti in chiave lo-
cale, i paradigmi descrittivi importati dalla Francia vanno cosi a costituire uno
strumento non solo di denuncia ma anche di costruzione identitaria che aprira
la strada per le generazioni successive. Tutti questi elementi contribuiranno
infatti a formare quella che nel Novecento verra definita come 1’haitianita let-
teraria (Hoffmann 1982, 78), facendo cosi uscire Haiti dall’isolamento cultu-
rale di cui ¢ stata vittima nel secolo precedente e posizionandola nel panorama
letterario internazionale come una delle letterature francofone piu prolifiche
e originali.
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L’argomentazione segreta della Resistenza francese
e ’identita comunitaria nell’isolamento morale

Abstract

Uno dei primi obiettivi dell’esercito nazista durante 1’occupazione del territorio fran-
cese fu I’isolamento morale della comunita assoggettata. Le misure che impose, come
la censura, la Liste Otto ¢ le restrizioni, indebolirono lo spirito identitario e i valori
condivisi dal popolo. La Resistenza francese fu un movimento clandestino, e le prime
azioni intraprese volsero proprio alla difesa dell’identita comunitaria, rappresentata dai
valori della liberta, dell’unita e della patria. Il presente contributo si propone di osser-
vare come questi valori si rinsaldarono mediante 1’argomentazione criptata e I’uso di
un linguaggio segreto. Attraverso lo studio di tre testi a doppio significato diffusi dai
resistenti nei primi anni dell’occupazione, si osservera come il linguaggio in codice
fu parte del processo che portd al consolidamento dell’identitd comunitaria. L’anali-
si dell’argomentazione tramite il discorso epidittico permettera di comprendere come
questa rappresento a tutti gli effetti una delle prime armi della Resistenza francese.

Keywords: lingua segreta, argomentazione, discorso epidittico, Resistenza francese,
identita comunitaria

1. Introduzione

Durante i primi anni dell’occupazione del territorio francese da parte dell’e-
sercito nazista, una delle iniziali espressioni della Resistenza consistette nella
scrittura di tipo ludico, nei giochi letterari e nell’'umorismo. Tale tipologia di
reazione alla situazione imposta dall’occupante si poneva in aperto contrasto
con le politiche imposte da quest’ultimo. Come afferma Leroux (2011):

Le choix d’une écriture ludique qui appelle par définition la complicité des lec-
teurs et de 1’auteur, donc une relation égalitaire [...] est déja en soi une forme de
retrait, une fagon de se revétir du ‘beau masque de réfractaire’ par rapport aux
autres formes d’écriture qui apparaissent dans la presse légale, écritures de pre-
mier degré et ou justement des conseils plus impératifs sont en train de fleurir.'

! La scelta di uno stile di scrittura ludico, che per definizione richiede la complicita dei lettori e
dell’autore, e quindi un rapporto egualitario [...] € gia di per sé una forma di ripiegamento, un
modo per indossare la ‘bella maschera della refrattarieta’ rispetto alle altre forme di scrittura
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L’argomentazione che si osserva nelle scritture clandestine, come i testi
oggetto della presente analisi, nacque dalla volonta di rispondere alle costri-
zioni imposte dal nazismo e dal collaborazionismo, il cui obiettivo, tra i vari,
era il controllo della liberta, fisica e morale. La natura clandestina di tali opere,
in conflitto con le politiche nemiche, nulla tolse alla forza delle parole che le
componevano e alla sfrontatezza con la quale sfidarono il regime.

La prima risposta della Resistenza contro le minacce che incombevano
sull’identita collettiva fu proprio questa, anche e soprattutto considerando la
scarsa attivita militare da parte della Resistenza nei primi periodi del conflitto.
Il discorso impiegato dagli autori di questi testi come vettore dell’argomen-
tazione ¢ di tipo epidittico e si pose nei confronti della comunita — di cui gli
autori stessi facevano parte — in maniera estremamente chiara. Rappresentava
infatti il concorrente diretto della propaganda nazista, della Liste Otto, della
retorica propagandista e delle azioni di matrice indottrinante e oppressiva. Gli
studiosi dell’argomentazione Perelman e Olbrechts-Tyteca affermano che

Le discours épidictique — et toute éducation — visent moins a un changement
dans les croyances qu’a une augmentation de 1’adhésion a ce qui est déja admis
alors que la propagande bénéficie de tout le coté spectaculaire des changements
perceptibles qu’elle cherche a réaliser, et qu’elle réalise parfois. Néanmoins,
dans la mesure ou 1’éducation augmente la résistance contre une propagande
adverse, il est utile de considérer éducation et propagande comme des forces
agissant en sens contraire (Perelman et Olbrechts-Tyteca 2008, 72).2

Quello che gli studiosi identificano come augmentation de [’adhésion a ce
qui est déja admis coincide, nella situazione analizzata, con 1 valori identita-
ri della comunita francese: la strategia resistente non intendeva apportare un
changement dans le croyances, ma rinforzare la condivisione dei valori e degli
ideali nazionali contro le politiche nemiche.

L’éducation, pertanto, intesa come 1’argomentazione orientata alla dife-
sa e il ravvivamento dei valori identitari tradizionali, sfidava la potenza dei

che si affacciano sulla stampa legale, scrittura di primo grado e dove fioriscono consigli piu
imperativi (traduzione nostra).

211 discorso epidittico, come ogni forma di educazione, non mira tanto a ottenere un mutamen-
to di idee, quanto un aumento dell’adesione a cio che ¢ gia ammesso, mentre la propaganda
approfitta di tutto il lato spettacolare dei cambiamenti percettibili, che essa cerca di realizzare e
talvolta realizza. Cionondimeno, nella misura in cui I’educazione aumenta la resistenza contro
una propaganda avversa, ¢ utile considerare educazione e propaganda come forze che agiscono
in senso contrario (Perelman et Olbrechts-Tyteca 1966, 58).
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mezzi della propaganda nazista in tutte le sue forme, ma con una fondamen-
tale differenza. Se la forza della propaganda dell’occupante e del governo di
Vichy superava la parola clandestina in quanto a diffusione, la sua debolezza
risiedeva nel cercare di reprimere sentimenti e valori tradizionali e di imporne
con la forza altri, che in nulla rispecchiavano quelli del popolo francese. La
potenza del discorso argomentativo fu accresciuta dalla beffa nei confronti del
nazismo e, in particolar modo, del collaborazionismo: le strategie impiegate
per screditare il nemico, come 1’ironia e 1’aperta insolenza, amplificavano la
portata argomentativa del messaggio. Pur non intervenendo direttamente sul-
la ricezione del testo, intensificavano i valori trasmessi, come il coraggio, la
mancanza di rassegnazione ¢ la speranza.

L’obiettivo del presente contributo ¢ osservare come il linguaggio argo-
mentativo della Resistenza nei testi clandestini a doppia lettura abbia effet-
tivamente contribuito al mantenimento di quel ponte identitario tra il popolo
oppresso ¢ i valori comunitari fondanti, quando questi vennero messi a re-
pentaglio dall’occupante. Attraverso 1’analisi di tali testi, si osservera inoltre
quanto affermato da Simone Weil riguardo cio che accade quando si vede ne-
gli altri ’espressione dei pensieri che risiedono nel cuore di ognuno: “Si 1’on
entend formuler cette pensée hors de soi-méme, par autrui et par quelqu’un
aux paroles de qui on attache de 1’attention, elle en regoit une force centu-
plée et peut parfois produire une transformation intérieure” (Weil 1949, 126).3
Questa forza, nel movimento resistente, trovo il suo risultato nella risposta ai
soprusi, nel rifiuto della rassegnazione morosa e nella conseguente afferma-
zione della comunita clandestina.

2. Una metodologia per I’analisi della comunicazione resistente: L’an I de la
Kollaboration, A notre chef le maréchal Pétain e Nouvel Alphabet Frangais

L’analisi del discorso argomentativo della Resistenza si concentra su tre testi a
doppia lettura, che circolarono clandestinamente tra il 1940 e il 1941 sul terri-
torio francese e che sono stati oggetto di studio nelle ricerche di Leroux (2011),
Marcot (1989), Aron & Espagnon (2009) e Rossignol (1991). L’an 1 de la Ko!-
laboration, conosciuto anche come Hymne a Hitler, Collaboration e Ode a la
Collaboration € un testo anonimo, diffuso dalla Resistenza secondo le norme
classiche del periodo dell’occupazione. Il contenuto veniva ricopiato per lo piu
a mano su fogli di carta e distribuito alla stregua di un tract, un volantino.

3 Se sentiamo formulare questo pensiero al di fuori di noi, da altri e da qualcuno a cui prestia-
mo attenzione, esso riceve una forza centuplicata e puo talvolta produrre una trasformazione
interiore (traduzione nostra).
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Non ¢ possibile risalire alle cifre esatte della presenza del manoscritto sul
territorio, data la sua diffusione clandestina e pertanto non tracciabile, ma si
considera una delle poesie a doppia lettura pit condivise dell’epoca. A par-
tire dagli studi di Fabrice Bourrée (https://museedelaresistanceenligne.org/
media8832-Recette-potique-pour-crypter-ses-opinions-en-rgime-autoritaire)
si osserva come |’argomentazione nascosta nel vers brisé, verso che al suo
interno cela un texte gigogne, dal significato esattamente opposto a quello del
testo iniziale, permise la circolazione degli ideali resistenti.

La poesia A4 notre chef le maréchal Pétain, 1a seconda opera presa in esa-
me, rappresenta un unicum all’interno dei documenti disponibili, in quanto
reca la firma dell’autore — in circostanze in cui 1’anonimato era essenziale.
Venne infatti firmata il 1° gennaio del 1941 a Saint-Etienne dal militare Julien
Clément, che avrebbe addirittura inviato lo scritto in zone sud come elogio
nei confronti del capo del governo collaborazionista di Vichy, Philippe Pétain.
L’impresa di Clément si spinse fino alla censura, della quale avrebbe passato
il vaglio, come dimostra il numero di Contréle Visa assegnato allo scritto, che
sarebbe quindi stato diffuso alla comunita a scopo celebrativo. Tuttavia, la
finalita del testo era ben lontana dall’esaltazione del Regime di Vichy e, attra-
verso I’analisi del discorso epidittico, se ne osservera la reale portata.

L’ultima opera clandestina considerata ¢ il Nouvel Alphabet frangais, un
esempio di sistema allografo. Si tratta infatti di un testo in cui vengono pre-
sentate diverse modalita di trascrizione di un suono. Nello specifico, si modi-
ficano le normali configurazioni del simbolo in favore di nuove combinazioni
di segni che traspongono graficamente il suono della lingua francese per otte-
nere, in questo caso, un risultato argomentativo ben preciso. I tre scritti, opere
note all’interno degli studi sulla Resistenza, vengono qui analizzati attraverso
un approccio argomentativo. Ci si propone di osservare come la grande pro-
prieta dei testi criptati sia proprio la retorica nascosta, che ha consentito il
mantenimento e la fortificazione dell’ideale comunitario francese sul suolo
occupato. Si analizzera inoltre la presenza del discorso epidittico come vetto-
re ideale per I’argomentazione, e come questo non ebbe un effetto diretto sul
nemico, ma nei confronti della comunita oppressa. La forza che gli individui
trassero da queste parole rappresento la prima arma della Resistenza francese.

3. Analisi dell’argomentazione criptata della Resistenza
3.1 L’an I de la Kollaboration

Aimons et admirons le chancelier Hitler
L’éternelle Angleterre est indigne de vivre
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Maudissons écrasons le peuple d’outremer

Le Nazi sur la terre sera le seul a survivre

Soyons donc le soutien du Fiihrer allemand

Des boys navigateurs finira I’odyssée

A eux seuls appartient un juste chatiment

La palme du vainqueur appartient a la croix gammée.*

A prima vista, la poesia rappresenta in tutto e per tutto un’ode al collabora-
zionismo, un elogio ai nazisti e al loro leader e risulto, agli occhi della censu-
ra, un elemento innocuo e addirittura encomiabile. Oltre alla celebrazione del
regime, vi si trova infatti il riferimento critico nei confronti dei britannici, il
peuple d’outremer, 1 boys navigateurs. La precisa struttura metrica della poe-
sia, con 1’uso del verso tradizionale francese, conferisce ulteriore importanza
al testo che, in nessun momento, venne percepito come pericoloso secondo i
criteri dell’occupante. Secondo i criteri della Resistenza dei primi anni, inve-
ce, il testo rappresentava il doppio gioco per eccellenza, un modello per i fran-
cesi che non combattevano apertamente il nemico, ma rispondevano con una
finta accettazione. Osservando di nuovo il testo, e separando a meta ognuno
dei versi, si ottiene I’argomentazione resistente:

Aimons et admirons le chancelier Hitler
L’éternelle Angleterre est indigne de vivre
Maudissons écrasons le peuple d’outremer

Le Nazi sur la terre sera le seul a survivre

Soyons donc le soutien du Fiihrer allemand

Des boys navigateurs finira I’odyssée

A eux seuls appartient un juste chatiment

La palme du vainqueur appartient a la croix gammée.’

I versi tradizionali francesi si scompongono in senari che non devono essere
letti da sinistra a destra, come nel testo non scomposto, bensi dall’alto al basso,

4 L’anno 1 della Kollaborazione: Amiamo e ammiriamo il cancelliere Hitler/ L’eterna Inghil-
terra non ¢ degna di vivere/ Malediciamo, schiacciamo il popolo d’oltremare/ Il Nazista sulla
terra sara il solo a sopravvivere/ Sosteniamo quindi il Fiihrer tedesco/ Dei boys navigatori
finira I’odissea/ Solo a loro spetta una giusta punizione/ La palma della vittoria appartiene alla
svastica (traduzione nostra).

> Amiamo e ammiriamo/ I’eterna Inghilterra/ Malediciamo, schiacciamo/ il Nazista sulla terra/
Sosteniamo quindi/ i boys navigatori/ Solo a loro appartiene/ la palma della vittoria/ Il cancel-
liere Hitler/ non ¢ degno di vivere/ Il popolo d’oltremare/ sara il solo a sopravvivere/ Del Fiihrer
tedesco/ finira I’odissea/ Una giusta punizione/ spetta alla svastica (traduzione nostra).
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su due colonne. Uno dei grandi punti di forza del poema ¢ 1’estrema attenzio-
ne nei confronti della metrica, che funziona perfettamente anche leggendo il
messaggio criptato su due colonne. I testo poetico punta a rafforzare 1’ideale
comunitario attraverso I’argomentazione tipica del genere epidittico che, come
osservato in sede introduttiva, si prefigge di aumentare 1’adesione a valori e
pratiche gia presenti all’interno della comunita. La potenza di tali valori si in-
crementa se si considera che venivano dichiarati in un momento in cui, come
mai prima, furono messi in serio pericolo dalla presenza dell’occupante.

E possibile osservare come il testo, nascondendo all’interno di un chia-
ro messaggio pro-nazista un significato a lui uguale e contrario, “se propose
d’accroitre I’intensité de 1’adhésion a certains valeurs, dont on ne doute pas
quand on les considére isolément, mais qui pourraient néanmoins ne pas pré-
valoir contre d’autres valeurs qui viendraient a entrer en conflit avec elles”®
(Perelman; Olbrechts-Tyteca 2008, 67). 1l discorso resistente preso in consi-
derazione non incita solo a una rivolta nei confronti dell’occupante ma, in-
direttamente e attraverso 1’argomentazione segreta data dalla doppia lettura,
promuove il sostegno agli Alleati e il rifiuto verso il Nazismo. Non ¢ un caso,
inoltre, che un testo come questo sia stato composto in versi tradizionali fran-
cesi. Tanto nella poesia piu popolare, come in quella degli autori clandestini
della Resistenza, uno su tutti Louis Aragon, ma anche Paul Eluard, Francgois
Mauriac, Robert Desnos, la tendenza ¢ quella del ritorno a una forma tradizio-
nale come vettore ideale per I’espressione di significati contemporanei. Come
afferma Cantier in merito ad Aragon, infatti,

Dans le texte qu’il consacre entre 1940 et 1942 a I’art poétique, I’ancien sur-
réaliste se prononce pour la réhabilitation des formes traditionnelles qui per-
mettront de parler au plus grand nombre. Le retour a I’alexandrin et a la rime
ne constitue pas une vaine gymnastique mais un moyen de domestiquer, par
des formes familiéres, les défis inédits de 1’heure (Cantier 2019, 243).7

Non si tratta, in quest’analisi, dell’opera di autori rinomati, ma 1’uso del
verso e della rima per 1’argomentazione epidittica dei valori della Resistenza

¢ Si propone di aumentare ’intensita dell’adesione ad alcuni valori, dei quali forse non si dubita
quando si considerano isolatamente ma che potrebbero eventualmente non prevalere contro
altri valori che entrassero in conflitto con essi (Perelman et Olbrechts-Tyteca 1966, 51).

7 Nel testo che dedico all’arte poetica tra il 1940 e il 1942, I’ex surrealista si espresse a favore
della riabilitazione delle forme tradizionali che avrebbero parlato al maggior numero di perso-
ne. Il ritorno all’alessandrino e alla rima non ¢ un esercizio vano, ma un mezzo per addomesti-
care le nuove sfide del giorno attraverso forme familiari (traduzione nostra).
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anche da parte della comunita denota I’importanza della forma attraverso la
quale si desidera propagare il contenuto. La metrica non deve rappresentare
una barriera tra il discorso argomentativo e il lettore; al contrario, deve essere
un mezzo familiare attraverso il quale I’argomentazione appare chiara al letto-
re, che la coglie tra le righe di un testo dal significato apparentemente opposto.

Alla luce di questa tendenza, tanto nel poema L’an I de la Kollaboration,
come nel componimento A notre chef le maréchal Pétain, ’attenzione nei
confronti della metrica e della rima denota una scelta trasversale e unanime
delle forme del discorso argomentativo, il cui effetto fu indiscutibile.

3.2 A notre chef le maréchal Pétain

Maréchal ! Que ton nom soit gravi dans I’histoire
Et que dans tous les temps on 1’entoure de gloire.
Rends a tous ces Frangais que tu voulais sauver
Du désastre complet qui pouvait arriver

Et I’amour du Devoir et la noble espérance

Pour que bientdt, pour eux, revive notre France.

Oh ! Qu’une légion saine et forte a la fois
Unanime a répondre a I’appel de ta voix
Ranime dans nos rangs cet esprit d’autrefois.

Honneur ! Patrie ! ces mots étaient notre devise,
I1s le seront toujours, mais sans qu’on les divise,
Travail ! famille ! doivent aussi y figurer

Liant au fier passé notre droit d’espérer

Et nous verrons, demain, la Nation nouvelle
Relever de ses maux notre France immortelle.®

J. Clem

SeEtienne 1.1.1941
Controle Visa SE2256
Tous droits réservés

8 Al nostro capo il Maresciallo Pétain: Maresciallo! Che il tuo nome passi alla storia/ e che per
sempre lo si circondi di gloria/ Rendi a tutti i francesi che volevi salvare/ dal disastro completo
che poteva capitare/ e I’amore del Dovere e la nobile speranza/ Affinché presto, per loro, riviva
la nostra Francia/ Oh! Possa una legione sana e forte/ rispondere unanime al tuo appello/ E ri-
svegliare tra le nostre fila quello spirito di un tempo/ Onore! Patria! Queste parole erano i nostri
motti/ Lo saranno ancora, senza essere separati/ Lavoro! Famiglia! Devono inoltre figurare/
Collegare al passato il nostro diritto di sperare/ E noi vedremo, domani, la nuova Nazione/ Far
risorgere dai suoi mali la nostra Francia immortale (traduzione nostra).
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Il componimento che, come si osserva, rappresenta un unicum per la pre-
senza della firma del suo autore incarna ancora il concetto del doppio gioco
da parte della resistenza. Infatti, cio che a prima vista rappresenta ancora un
elogio al collaborazionismo, e all’operato di Pétain, cela in realta un acrostico,
per il quale si spiega 1’uso delle iniziali maiuscole in ognuno dei versi del com-
ponimento. La celebrazione del regime di Vichy sfocia pertanto in un sardoni-
co “MERDE POUR HITLER”, un risvolto offensivo e provocatorio nei con-
fronti del principale responsabile della drammatica situazione di quell’epoca.
La presenza di tale messaggio in un testo dal significato all’apparenza opposto
sfuggi alla censura ma non ai lettori resistenti, che ne fecero un simbolo del
non-consentement, a conferma di quanto si ¢ dedotto dagli studi di Weil.

Esempi come il testo in questione rappresentano infatti la risposta di chi tro-
vava nella parola e nel discorso argomentativo un’arma piu attuabile di quella
di natura militare, e non meno efficace. In effetti, I’obiettivo della resistenza ar-
mata e della resistenza di stampo piu civile era per molti versi il medesimo, ma
con una leggera difformita: la prima mirava alla sconfitta militare del nemico,
la seconda non solo. Si spendeva piuttosto per il consolidamento di un ponte
tra la popolazione oppressa e gli ideali, volto alla difesa dello spirito francese,
della liberta e della fierezza che da sempre contraddistingueva la nazione.

Lo scopo era evitare che 1’occupante togliesse al popolo cio che di piu em-
blematico possedeva e da cui traeva la forza: la sua principale caratteristica
identitaria. Il testo preso in esame lo dimostra apertamente, grazie all’uso di ter-
mini chiave — quali France, Honneur, Patrie, Nation — concetti sui quali si ba-
savano sia la propaganda collaborazionista, sia la contro-propaganda resisten-
te. Oltre ai termini chiave, si ritrovano nel testo ulteriori concetti considerati
identitari per la nazione francese: [’esprit d autrefois, I’unita, I’importanza del
lavoro e della famiglia, il fier passé, la Nation nouvelle e la France immortelle.

Oltre a spiegare la motivazione per la quale il testo venne considerato degno
di pubblicazione da parte della censura, la presenza di tali concetti dimostra che
sia la propaganda nemica sia la risposta resistente basavano la propria argo-
mentazione su elementi comuni, ai quali venivano attribuiti significati distinti,
se non del tutto opposti. Per questo motivo, la lettura di un testo come quello
presentato all’interno di questa sezione porta a interpretazioni diverse, effettuate
sulla base delle convinzioni di ognuno. Il testo presentato dimostra, oltre all’a-
crostico, una doppia interpretazione della terza strofa: se da un punto di vista
collaborazionista gli obiettivi auspicati sono raggiungibili attraverso le azioni
del governo francese, da un punto di vista resistente tali azioni sono possibili
soltanto sconfiggendo il Nazismo e la collaborazione da parte della nazione.

Per la resistenza, il messaggio ¢ evidente, e rappresenta pienamente la vo-
lonta di impiegare la parola come arma; tale aspirazione, in casi come quelli
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osservati, non rappresentava una misura presa nei confronti del nemico, ma nei
confronti della Resistenza stessa e del suo spirito, € veniva attuata mediante
I’argomentazione occulta. L’analisi del discorso epidittico effettuata da Perel-
man e Olbrechts-Tyteca porta a osservare cio che in questa sede viene consi-
derata la modalita principale secondo la quale la Resistenza si servi della paro-
la clandestina come arma per influenzare 1’opinione pubblica e per rafforzare
il sentimento resistente e la relativa identita. I due studiosi affermano infatti
che “On peut, en effet, essayer d’obtenir un méme résultat soit par le recours
a la violence soit par le discours visant a I’adhésion des esprits” (Perelman et
Olbrechts-Tyteca 2008, 73).° E indiscutibile il ricorso alle armi anche da parte
della Resistenza nella lotta armata che, insieme agli Alleati, questa condusse
contro 1’occupante, soprattutto nel secondo biennio del conflitto. Tuttavia, ¢
proprio nell’adhésion des esprits che 1 Resistenti, mediante 1’argomentazione
clandestina, cercavano il rafforzamento del ponte tra gli individui e i valori
comunitari francesi, un principio basilare per la resistenza morale nelle dram-
matiche circostanze dell’epoca. Proprio per questo, infatti, tale ponte rappre-
sentava uno dei primi obiettivi dell’occupante, che vedeva nell’annullamento
dell’identita comunitaria una questione di primaria importanza ai fini della
vittoria, proprio come quei ponti che rappresentarono uno dei primi obiettivi
dei sabotaggi da parte della Resistenza per indebolire la rete nazista. Dall’uso
del linguaggio nell’argomentazione resistente, si evince pertanto che

L’usage de I’argumentation implique que 1’on a renoncé a recourir uniquement
a la force, que I’on attache du prix a ’adhésion de I’interlocuteur, obtenue a
I’aide d’une persuasion raisonnée, qu’on ne le traite pas comme un objet, mais
que I’on fait appel a sa liberté de jugement. Le recours a I’argumentation sup-
pose I’établissement d’une communauté des esprits qui, pendant qu’elle dure,
exclut ’'usage de la violence,'® (Perelman et Olbrechts-Tyteca 2008, 73)."

? Si puo tentare in effetti di ottenere uno stesso risultato ricorrendo o alla violenza o al discorso
che mira all’adesione degli spiriti (Perelman et Olbrechts-Tyteca 1966, 54).

10°Gli autori citano, in nota, il riferimento alla seguente opera: E. Weil, Logistique de la
Philosophie, p. 24. L’uso dell’argomentazione implica la rinuncia al ricorso esclusivo alla
forza, implica che si attribuisca un certo pregio all’adesione dell’interlocutore ottenuta
con l’aiuto di una persuasione ragionata, che non si tratti ’interlocutore stesso come un
oggetto, ma si ricorra alla sua liberta di giudizio. L'uso dell’argomentazione presuppone
che si stabilisca una comunita di spiriti che per tutta la durata escluda 1’uso della violenza
(Perelman et Olbrechts-Tyteca 1966, 54).

' Curatolo e Marcot si riferiscono alle tipologie testuali di brani come quelli analizzati come a
“I’une des rares armes dont peuvent encore s’emparer les vaincus [...] ces documents consti-
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Se I’uso della violenza non venne ovviamente escluso dai Resistenti, so-
prattutto grazie all’apporto degli Alleati in vista dello sbarco in Normandia,
¢ importante ricordare anche che la violenza diretta contro i Nazisti venne
fortemente sconsigliata nei primi tempi dell’occupazione. Gli Alleati stessi
la scoraggiarono per primi, riconoscendo nella Resistenza interna armata la
mancanza di coordinamento, di uomini, di materiali e di mezzi per far fronte
alla potenza dell’esercito nazista. Tuttavia, anche gli Alleati, a loro volta, ben
conoscevano il potere dell’argomentazione sul sentimento di comunita tra la
popolazione oppressa, non solo a livello nazionale, ma anche a livello europe-
0.2 La clandestinita e le ristrettezze in cui si trovava a operare la Resistenza
non impedirono in alcun modo, come si osserva tramite i brani proposti, I’e-
sercizio del discorso argomentativo come arma.

3.3 Nouvel Alphabet frangais

La nation ABC

Les places fortes OQP
La Gloire FAC

Les provinces CD

Le Peuple EBT

Les lois LUD

La justice FMR

Le prix des denrées LV
La Ruine HEV

La Honte VQ

Mais I’espoir RST"?

tuent I’une des premicres formes de résistance, évidemment rudimentaire, qui s’estompe a par-
tir de 1942” (Curatolo et Marcot 2011).

12 Dagli studi in campo storico di Oliver Wieviorka si osserva come anche gli Alleati, in questo
caso britannici, ben conoscessero il valore della parola e dell’argomentazione volto al sostegno
della popolazione oppressa e come, nel 1941, “Londres escomptait, grace a sa propagande,
pousser les peuples a se soulever” (Wieviorka 2017, 45). Lo storico riporta inoltre le parole
di Douglas Ritchie, giornalista britannico e speaker della BBC durante il conflitto mondiale:
“Les premicres semaines devraient étre consacrées a établir un sentiment de solidarité entre les
peuples opprimés [...] La seconde étape pourrait étre la mobilisation directe du peuple euro-
péen dans une Armée clandestine (Wieviorka, op. cit.)”.

3 Nuovo Alfabeto Francese: La nazione abbattuta/ Le piazzeforti occupate/ La Gloria cancel-
lata/ Le provincie cedute/ Il Popolo stordito/ Le leggi eluse/ La giustizia effimera/ 1l prezzo
delle derrate elevato/ La Rovina completata/ La Vergogna vissuta/ Ma la speranza ¢ rimasta
(traduzione nostra).
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L’analisi del discorso epidittico trasmesso dal testo in questione dimostra,
ancora una volta, la volonta del popolo oppresso di manifestare il proprio ri-
fiuto nei confronti dell’assoggettamento e la strenua resistenza alla situazione
vissuta. I primi dieci sostantivi del componimento rappresentano infatti gli
elementi sui quali la presenza del nazismo ha pesantemente influito, e i die-
ci verbi allografi espressi a continuazione possiedono una carica fortemente
negativa.'* Si tratta infatti di un primo bilancio, effettuato nel momento della
scrittura, e di una definitiva presa di coscienza dell’estrema gravita della si-
tuazione. Tuttavia, [’ultimo sostantivo — 1’espoir — viene introdotto da una
congiunzione coordinativa avversativa — mais — che prende le distanze da
quanto osservato fino a quel momento: € I’unico sostantivo ad avere un valore
positivo, quello della speranza, che viene accompagnato dal participio passato
(est) resté. 1’argomentazione si risolve e si conferma in quest’ultima parte:
il finale dello scritto rappresenta 1’avveramento del discorso epidittico che,
come indicano gli studi di Perelman e Olbrechts-Tyteca (2008, 69), “ont pour
but d’accroitre I’intensité d’adhésion aux valeurs communes de 1’auditoire et
de ’orateur”.!s

La speranza ¢ un valore comune tra gli individui assoggettati e 1’obiettivo
comune al testo e all’orateur, in questo caso ’autore (che ¢ a sua volta uno de-
gli individui in questione) ¢ di fare in modo che non si perda definitivamente,
nonostante il disastroso stato delle cose. La grande lista delle caratteristiche
negative del periodo e dell’'umiliazione che 1’oppressore infligge al popolo
francese si conclude con un’irriducibile speranza che nonostante tutto resta, a
dispetto di una nazione abbandonata e svilita dai propri governanti, dalla Glo-
ria francese annientata, dalle zone della nazione cedute alla Germania (come
nel caso di Alsazia e Mosella), da una giustizia inesistente poiché collusa,
nonostante la vergogna provata da un popolo annientato da un punto di vista
psicologico e morale.

La circolazione di questo scritto fu tra le piu importanti, soprattutto se si
considera che, come si evince dagli studi di Leroux, la tecnica dei verbi allo-
grafi era propria dei giovani che, nella loro ribellione, furono i primi diffusori
del testo. Tuttavia, “sans nier le role d’une certaine culture de contestation
propre aux jeunes [...] le plus remarquable est bien qu’ils appartiennent aussi,
par leur circulation, au monde des adultes. Leur reprise par la presse clandes-

14 Si indicano di seguito i verbi allografi nella loro forma estesa in ordine di apparizione: abais-
sée, occupées, effacée, cédées, hébéte, éludées, éphémeére, élevé, achevée, vécue, est resté.

'S Hanno lo scopo di accrescere ’intensita di adesione ai valori che sono comuni all’uditorio e
all’oratore (Perelman et Olbrechts-Tyteca 1966, 52).
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tine ou la BBC I’atteste, tout comme les rapports de police ou les témoignages
sur leur diffusion” (Leroux, 2011).'¢

4. Conclusioni

In un momento in cui la violenza della censura, dell’oppressione e della sot-
tomissione sembrava essere |’unica realta possibile, la Resistenza mostro una
risposta fondamentale. [’analisi dei testi clandestini a doppio significato ha
permesso di osservare come non si tratti di semplici esercizi retorici, e di sve-
lare la forte carica argomentativa che trasmisero, con 1’intento di mantenere
intatta I’identitd comunitaria in uno stato di forte isolamento morale.

L’analisi del discorso epidittico impiegato nei tre testi ha dimostrato come
la potenza dell’argomentazione, accresciuta dalla beffa nei confronti del ne-
mico, permise alla Resistenza di lottare sul piano morale prima che sul piano
militare contro I’oppressore. Se quest’ultimo poteva contare sulle grandi ca-
pacita e sui mezzi di diffusione in suo possesso, i resistenti si fecero vettori
del piu importante ideale comunitario di liberta, di indipendenza e di unita.
L’attacco ai valori fondanti e identitari della nazione francese, compiuto de-
liberatamente e con un chiaro obiettivo distruttore da parte del nazismo e del
collaborazionismo per mezzo della propaganda, si scontro con la risolutezza
dei Resistenti.

Questi, ancor prima che nelle armi, trovarono la risposta nel discorso argo-
mentativo, nella volonta di proteggere e rinsaldare i valori comuni e da questi
trarre la forza. “Resistance is a commitment — a desire to participate in a con-
crete and collective action which aims to oppose the new order in a collective
way. Resistance also involves transgression. The resister obviously disobeys
when his or her action breaks the law. It implies risk and danger” (Wieviorka
et Tebinka 2006, 153). I risultati dell’agire collettivo sono rappresentati, nella
prima parte dell’occupazione, da scritti come i testi analizzati e dalla loro
carica argomentativa, sia nella produzione di tali scritti, sia nella ricezione
da parte dei lettori che, come osservato in sede introduttiva, trascrivevano e
diffondevano ulteriormente i testi.

Si disegno cost il rafforzamento di quel ponte tra i resistenti e i valori tra-
dizionali che, nonostante la potenza nazista e collaborazionista, fu destinato a
non crollare: “tandis que celui qui prend I’initiative d’un débat est comparable

1 Senza negare il ruolo di una certa cultura della protesta propria dei giovani [...] la cosa piu
notevole ¢ che appartengono, attraverso la loro diffusione, anche al mondo degli adulti. La loro
riproduzione da parte della stampa underground e della BBC lo testimonia, cosi come i rapporti
di polizia e i resoconti della loro distribuzione (traduzione nostra).
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a un agresseur, celui qui, par son discours, désire renforcer des liens établis,
ressemblera a ce gardien protecteur des digues qui subissent sans cesse 1’as-
saut de I’Océan”!” (Perelman et Olbrechts-Tyteca 2008, 72).
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I carteggi dalla reclusione di Silvio Pellico:
I’isolamento come pretesto di svolte letterarie

Abstract

La perifrasi “intricato ermo” consente di introdurre la querelle, riecheggiante la natura
dedalea del carcere. L’esperienza della detenzione, cui ¢ annessa una solitudine grave-
mente molesta, avvia, sul piano letterario, un ingranaggio di autodifesa, in antitesi alla
degradazione cui la vita carceraria sospinge; il letterato-recluso, cosi, al pari del ricco
epulone evangelico, si consuma nella fiamma del “fuoco eterno”, nondimeno brama
un’evasione, reale o architettata con artifizio retorico, e tenta una connessione con I’e-
sterno, mediante una fitta corrispondenza privata (sottoposta inevitabilmente a censura).
Tali premesse anticipano 1’oggetto della proposta: ’intento ¢ di investigare i carteggi
concepiti specificatamente dalla reclusione e la successiva rielaborazione letteraria, in
cui emerge, quale connotato inedito contro la sventurata condizione di isolamento, uno
sforzo letterario continuo di costruzione o autocelebrazione del sé, talvolta condensato
in un’esplorazione di scritture liturgiche e un’adesione alle movenze tipiche dell’o-
melia parenetica. “[...] era necessario che mi accadesse questa disgrazia onde io fossi
rapito per qualche tempo alle distrazioni. [...] Certo, ¢ stato un gran provvedimento
della Bonta Divina I’avermi data un’indole portata alla vita interna piu che all’esterna,
e sospirosa fin dall’infanzia per la solitudine [...]”. (Silvio Pellico, Epistolario)

Pur con la consapevolezza della presenza di una topica del tema in questione anche in
autori appartenenti a secoli precedenti, il tracciato cronologico tra Sette e Ottocento
consente di circoscrivere il corpus di autori da analizzare, concentrandosi su perso-
nalita come Giacomo Casanova e Silvio Pellico. Nella costrizione e nell’indetermi-
natezza, un valido escamotage, spesso luogo di gestazione di nuovi temi e progetti, si
rinviene, dunque, in una scrittura liberatoria, autobiografica ¢ memorialistica, avente
come movente la reclusione stessa.

Keywords: Silvio Pellico, carteggi, isolamento

Da piu autori, come ad esempio Benvenuto Cellini e Giambattista Marino, la
natura dedalea del carcere ¢ consegnata al testo, ancorché in modi differenti,
con un criptico accumulo di metonimie e metalepsi,! accanto ai toni propri

! “vien presto a trar di questo intricato ermo. / Priega, Vergine Madre, il gran Fattore / de’ ciel,
tuo Padre e Figlio, che s’afretti, [...]” (Cellini 2014, 32-33, 12-XVIII, vv. 8-10). In Cellini la



Ilenia Viola

della lamentatio e del planctus.®> Sebbene non vi sia una convenzionale occa-
sione luttuosa che legittimi I’impiego di tali registri, bensi un intento distrut-
tivo e suicida accarezzato come via di fuga, d’impulso si raggiunge 1’acme
dell’idiosincrasia verso 1’arida cella. Solo successivamente, il singolo autore
progetta una sorta di riconciliazione con essa attraverso il mezzo letterario
(Panetta 2008),* accantonando quella che ¢ stata definita “dialettica di oppres-
sione” (Panetta 2008, 203). Ragion per cui, la prigione diventa un luogo fisico
privilegiato di elaborazione poetica e di scrittura, dove le formule monocordi
ostentate esprimono 1’ossessione per la riconquista della liberta. Per un’in-
terpretazione della reclusione atta a valorizzarne la centralita letteraria, come
si evince dai carteggi e dalle opere prodotte durante la parentesi detentiva, ¢
dunque doveroso presupporre la peculiarita ‘paradossale’ per cui il ‘conte-
sto’ scrutato, manifestamente esiliante e improduttivo, induca a un desiderio
inopinato di sconfinamento (Verlato 2007). Causato dall’urgenza dell’espres-
sione di sé, il détour dalla precedente officina di scrittura orienta e suggestio-
na, cosl, I’ideazione di svolte inconsuete, talvolta con movenze ascrivibili al
paradigma dell’omelia parenetica. In proposito, va notato quanto 1’elemento
biografico della prigionia condizioni la finzione ex ante facto ricercata e influ-
isca sulle scelte ‘narrative’, sui soggetti e sui temi trattati.

In soccorso alla produzione lirica o alla prosa a carattere autobiografico,
le corrispondenze dalle reclusioni permettono generalmente di comprendere

cella ¢, parafrasando, doloroso fardello. Dunque, giocando su un lessico metonimico, il carcere
¢ la causa che genera I’effetto di dolore; ¢ “aspra incarca” (5-VVIV, v. 4) o “tomba oscura”
(6-XVII, v. 5). E associato, dietro logico processo psichico e linguistico, alla realta contigua
della morte: ¢ tomba oscura, secondo I’accostamento sequenziale carcere-morte-tomba oscura.

2 A tal proposito, da G. Marino, Lettere: “Mal si puo cantare allo strepito delle chiavi ed allo
stridore de’ catenacci; [...]. Se pur talvolta per violenza di qualche caro amico mi cade alcun
componimento di mano, ¢ parto di sconciatura, [...] potrebbe dirittamente chiamarsi “filius do-
loris”. [...] Come si puo aspettare altezza di concetti da un uomo abbassato? [...] da uno spirito
mortificato?” (Marino 1966, 120-121).

3“Nel suo saggio su La prison romantique Victor Brombert sottolinea ’ambivalenza dell’im-
magine della reclusione perpetuata nella tradizione occidentale. La prigione, oltre che oscuro
e terribile luogo di cattivita, ¢ ivi rappresentata anche come spazio del sogno ¢ della poesia
[...]. Temi privilegiati della rappresentazione romantica della prigione — indica Brombert —
sono: “bellezza tragica della solitudine, individualismo e inquietudine di fronte al problema
dell’identita, angoscia esistenziale (Freud insistera sulla relazione Angst-angustiae), proble-
matica spazio-temporale (la detenzione come atemporalita utopica), esaltazione della rivolta
che trasforma la societa in prigione e il forzato in eroe del duplice dramma della caduta e della
redenzione” (Panetta 2008, 203).
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I’evoluzione che conduce a nuove interpretazioni di fopoi e di modelli, i cui
riadattamenti si piegano alla filatura di una rivalsa, giustapposta alla verita
storica di norma manipolata o taciuta. Pur con la consapevolezza della pre-
senza di una topica specifica anche in secoli precedenti, la delimitazione cro-
nologica del convegno tra Sette e Ottocento limita il nutrito corpus di autori
considerati (Ruozzi 2009; Emmi 2009). Pertanto, la riflessione si concentra su
Silvio Pellico e sulla sua opera memorialistica, che rappresenta una “stazione
di partenza, almeno sulla carta, del cospicuo filone che si estende dai testi editi
dai prigionieri politici dei moti del *20-’21 (da Pellico a Maroncelli, da Con-
falonieri a Pallavicino, da Andryane ad Arrivabene) al compatto nucleo degli
scrittori garibaldini” (Diafani 2003, 4).

Sul piano letterario, 1’esperienza della detenzione innesca, ex abrupto, un
meccanismo di autodifesa nel saluzzese, in antitesi alla degradazione cui la
vita carceraria sospinge. Nella solitudine gravemente molesta, il letterato-re-
cluso volge la mente malinconica verso gli affetti piu cari,* ma al tempo stesso
si consuma deprecabilmente nella fiamma del “fuoco eterno”, al pari del ricco
epulone evangelico rievocato da Marino.’ Brama, nondimeno, 1’evasione, sia
essa reale o architettata con artifizi retorici, €, come se non bastasse, tenta di
mantenere un contatto con 1’esterno mediante una fitta corrispondenza priva-
ta, su cui grava inevitabilmente il “compasso della nostra governativa Censu-
ra” (Pellico 1856, 16).°

era necessario che mi accadesse questa disgrazia onde io fossi rapito per qual-
che tempo alle distrazioni. [...] Certo, ¢ stato un gran provvedimento della
Bonta Divina I’avermi data un’indole portata alla vita interna piu che all’e-
sterna, e sospirosa fin dall’infanzia per la solitudine [...] (Pellico 1856, 39).’

Nell’epistolario e nell’opera Le mie prigioni, il leitmotiv della solitudine
diviene tratto caratterizzante ed elemento letterario condizionante la costru-

* Al Signor O. Pellico, Milano, 25 gennaio 1821: “la privazione raddoppia i piaceri [...]. Scacci
dunque, caro papa, ogni malinconico pensiero a mio riguardo” (Pellico 1856, 25).

*perché certo questa consolazione fra le mie miserie infernali sarebbe appunto come una goc-
ciola di quell’acqua celeste, che desiderava I’epulone quando si consumava nel fuoco eterno.
E che sappia che se bene io mi ritrovo nell’inferno (come dissi) non ho pero in questo inferno
bevute I’acque di Lete [della dimenticanza] [...]” (Marino 1966, 121).

%A U. Foscolo, Milano, 17 ottobre 1818.
7 Al signor O. Pellico, Venezia, 23 febbraio 1822.
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zione identitaria (Camerana 2011);® la costrizione, dal suo canto, ¢ al con-
tempo spazio creativo e luogo di gestazione. Una premessa siffatta, secondo
cui la costrizione diviene costruzione, trova riscontro gia nella parabola bio-
grafica di Pellico: essa appare “una vita tagliata in due dal giorno dell’arresto
da parte della polizia austriaca, il 13 ottobre del 1820” (Camerana 2011, 94).
Le missive che precedono cronologicamente 1’anno in questione, il 1820, ri-
traggono infatti una persona con connotati identitari e caratteriali dissimili da
quelli generati dalla ‘cattivita’. In uno scenario politico alterato dai rivolgi-
menti francesi, sia nelle lettere sia con la sua scrittura — al tempo prettamente
drammaturgica —, egli promuoveva il parallelismo engagement-letteratura, at-
tribuendo a quest’ultima un categorico valore civile, poiché potenziale mezzo
di promozione nazionale e veicolo di propaganda (Casella 2017).° Partecipe
dell’innovazione del palinsesto tradizionale, in modo particolare con la sua
protoromantica Francesca da Rimini, per mezzo della quale mirava a insce-
nare una sorta di transfert dalla societa al dramma recitato,'? il giovane Pellico
incarnava 1’impostazione ideologica della cerchia romantica cui apparteneva,
i cui tratti ai quali omologarsi, 0 quanto meno adeguarsi, erano segnatamente:
opposizione alla pedanteria accusata di corrompere il pensiero sulla patria;
lotta al misoneismo dei letterati italiani; ricerca di rinnovamento culturale,
economico e civile del paese. Cosicché egli palesava un vincolo morale verso

8 “Ai pesi che opprimono la vita dei detenuti — fame, noia, solitudine e isolamento — pesi che
agiscono per lo piu cumulativamente, rispondono certe misure difensive come la padronanza
acquisita di sé, il lavoro, la scrittura e la lettura, lo sviluppo della virtu della pazienza e i benefici
ottenuti organizzando il proprio tempo” (Camerana 2011, 98-99).

? “La fioritura ottocentesca di tragedie, non solo italiane, che riprendono episodi drammatici e
patetici della Commedia per dar voce agli ideali e alle passioni contemporanee, ¢ in linea con
il programma formulato sulla prestigiosa rivista inglese [/falian Tragedy] e si pone sulla scia
del successo riscosso dalle innumerevoli messinscene della Francesca da Rimini di Pellico”
(Casella 2017, 188).

10°“Alfieri e Foscolo rivalutavano, sulle orme di Vico, non solo I’opera di Dante, ma anche
I’uomo, esule e patriota [...]. Sul crinale del neoclassicismo Alfieri e Monti ne riattualizzavano
il modello linguistico. Foscolo [...] componeva nel 1812 la Ricciarda, [...] in sintonia con le
predilezioni del nascente romanticismo. Anche la Francesca da Rimini di Pellico si situa in
questa temperie culturale: dal punto di vista formale ricalca il modello classico alfieriano, da
quello contenutistico e tonale s’orienta a modelli romantici” (Casella 2017, 185-186); Ivi, 190-
191 “Per portare sul palcoscenico la vicenda tragica di Paolo e Francesca, Pellico ha dovuto
aggiungere elementi descrittivi e narrativi assenti nella stringata narrazione dantesca [...]. [...]
non [...] seguendo la tradizione risalente a Boccaccio, bensi reinventa in modo originale i ca-
ratteri e gli antefatti, esaltando I’innocenza e la castita dei due amanti, e iscrivendo nella trama
i valori della propria epoca”.
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tale militanza, ove 1’obiettivo prioritario consisteva nell’attrarre un numero
crescente di adepti nell’entourage del Conciliatore (Casella 2017)."" Oltre a
cio, incolpava sovente la Fortuna, altresi incriminata giacché causa di affli-
zione del suo fraterno corrispondente Ugo Foscolo — in combinazione, av-
versa gli fu anche la non meritocratica e “trista Italia”, come si desume dallo
scambio tra i due —,'? e persino scherniva chi, d’abitudine, “mangia e dorme e
ringrazia Iddio dell’aria che respira!” (Pellico 1856, 4)."* Con sarcasmo, nelle
sue lettere milanesi al fratello Luigi, era solito benedire I’idea dell’ Altissimo
di rendere mortale la dolorosa vita umana e, per giunta, etichettava come vol-
gare [’uomo che, pur non lottando contro venti avversi, si affidava in tofo alla
religione e alla sua benevolenza.'

Viceversa, ormai distaccato dal trascorso conciliatorista, quindi dal 1820
e in maggior misura dai mesi in cui € costretto al carcere duro nella fortezza
austriaca, lo scrittore mette a tacere il proprio passato politico, episodicamente
ricordato quasi con finalita didascaliche. Si proclama, per converso, alleato
del Signore, non senza una forte e pietistica perturbazione interiore, ampia-
mente documentata non solo nelle lettere. Nel testo Le mie prigioni non ¢

1A U. Foscolo, Milano, 9 agosto 1818: “Rasori, Breme ed altri, la pit parte amici tuoi caldissi-
mi (e vi son i0), faremo un giornale, che uscira il 3 settembre prossimo” (Pellico 1856, 13); Ivi,
14 (A U. Foscolo, Milano, 9 settembre 1818): “Ti dissi, mi pare, nell’altra mia che si stampa un
nuovo Giornale letterario a Milano, — impresa non mercantile, ma d’animi sinceri e anelanti la
diffusione del vero. — [...] Vedrai che il nostro supplizio si ¢ quello di ottenere dalla Censura il
permesso di dire qualche verita”; Ivi, 16 (4 U. Foscolo, Milano, 17 ottobre 1818): “Ti mando le
copie finora uscite del Conciliatore |...] noi ci proponiamo di conciliare e conciliamo infatti —
non i leali coi falsi, ma tutti i sinceri amatori del vero. Gia il pubblico si accorge che questa non
¢ impresa di mercenari, ma di letterati, se non tutti di grido, tutti collegati per sostenere, finche
¢ possibile, la dignita del nome italiano”.

124 U. Foscolo, 8 gennaio 1816: “sei sventurato. L’ingiustizia della fortuna, e la malignita dei
piu, rende talvolta ingiusto 1’uomo oppresso; lo capisco, e ti compiango” (Pellico, 1856, 3); Ivi,
4 (4 U. Foscolo, 25 gennaio 1816): “ora piango di rabbia vedendoti cosi misero, cosi ingrata-
mente ricompensato dalla fortuna”; Ivi, 15 (4 U. Foscolo, Milano, 17 ottobre 1818): “Onorato
nel paese d’Europa dove la dignita umana ¢ piu rispettata, [...] padrone di stampare quel che
t’aggrada, sicuro che né il Governo né i librai ti strozzeranno, ma anzi premieranno secondo il
loro valore le opere del tuo ingegno... La trista Italia non t’avrebbe mai offerto tanta fortuna”.

34 U. Foscolo, 25 gennaio 1816.

4 1vi, 5 (4 U. Foscolo, 25 gennaio 1816): “Ma una forza maggiore di me, non so se di natura o
d’abitudine, mi muove a sdegno ogni volta che incontro uno di quegli egoisti, o automati o scel-
lerati che sieno. [...] fra i cristiani che sono fatti schiavi degli Algerini, quelli che fanno i buf-
foni, e che si lascerebbero non solo uccidere ma scorticare, sono poi trattati meglio degli altri”.
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usato il termine biblico “alleanza”; due volte compare la parola “giuramento”,
da intendere come atto vincolante non suscettibile a tradimento;'* una volta la
parola “accordo” (capitolo settantaquattresimo: “contentezza di trovarci d’ac-
cordo in fatto di religione”); ancora piu calzante, considerate le abbondanti
occorrenze nelle Sacre Scritture — ad esempio in Deuteronomio 29, 9-14 —, il
vocabolo “patto”, atto definito valido dall’autore solo in un contesto religioso,
nullo e addirittura pari allo scherno se stipulato con un non credente (capi-
tolo quarantunesimo: “Il vostro non ¢ un patto, ma uno scherno”).

In prigione deliberai finalmente di stringere tale conclusione e la strinsi
(Pellico 2011, 19-20).
Esitai alquanto, pensando che se taluno veniva a sapermi piu religioso di pri-
ma, si crederebbe in dovere di reputarmi bacchettone, ed avvilito dalla disgrazia
(Pellico 2011, 19-20).

Nelle lettere dalla prigionia, come nel mite memoriale di cui ¢ ideatore,
Pellico inaspettatamente accantona i toni di accusa. Questo ¢ particolarmente
significativo, considerando che, come noto, egli era un prigioniero politico,
reo per il suo trascorso da carbonaro. In effetti, per il credente neofita redige
quasi un utile vademecum, di cui rammentarsi nell’organizzazione metodica
del tempo. Basti pensare ai ragionamenti abbozzati intorno ai sentimenti tor-
mentosi, da cui il buon credente deve, o dovrebbe, tenersi alla larga, secondo
I’idea di enkrateia.'®

Si immerge nella lettura di testi sacri: “di libri santi” ha “il migliore di tutti,
la Bibbia, nutrimento inesauribile per il cuore e per lo spirito” (Pellico 1856,
35);!'7 con insistenza richiede, all’incontro, Les souffrances de Jésus-Christ;'8

15 “Ma sappiate, bestia che siete, che uno il quale fosse capace di tradire, sarebbe anche capace
di violare un giuramento” (Pellico 2011, 79).

¢ Sul nuovo temperamento antiromantico: “alcuni aspetti della sua conversione a partire
dall’impegno di imitare Cristo sia nel premunirsi contro le forti emozioni sia nell’utilizzo dei
mezzi per predicare la fratellanza che dovevano essere contenuti. Due misure dal sapore antiro-
mantico, estranee pertanto all’inquietudine e all’agitazione proprie del sentire di questo movi-
mento illusoriamente autentico e originale” (Camerana 2011, 105).

'7 Alla sua famiglia, Venezia, 2 febbraio 1822.

18 Tvi, 30 (4! signor O. Pellico), Venezia, 2 luglio 1821: “Sono grato del consiglio che mi da
di leggere Les souffrances de Jésus-Christ: non avendo io questo libro, ella m’obbligherebbe
assai, caro papa, se potesse per qualche occasione farmelo avere”; Ivi, 31 (4/ signor O. Pellico,
Venezia, 8 agosto 1821): “Tante grazie anche per I’opera Des souffrances de Jésus-Christ ch’el-
la m’annunzia d’avermi spedito”; Ivi, 34 (4! signor L. Pellico, Venezia, 16 gennaio 1822): “A
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inoltre, riceve in prestito tre volumi dell’opera monumentale Essais de morale
di Pierre Nicole, ancora diviso tra giansenismo e cattolicesimo; sebbene, a
detta sua, non fosse in voga al tempo nella penisola, conosce infine la meta-
fisica tomistica, possedendo la Summa Theologiae (come si desume da una
epistola indirizzata al Conte Cesare Balbo)." Per arricchire il quadro, ¢ rile-
vante una lettera al padre, in cui Pellico riporta un passo ripreso da San Paolo,
assurto a modello in quanto “anche in mezzo alle tribolazioni ripeteva ai suoi
amici”: “Gaudete, interum dico, gaudete; Dominus prope est. La volonta del
cielo ci deve sempre essere cara” (Pellico 1856, 33).2°

Di conseguenza, in replica alla sventurata condizione di isolamento, 1”auto-
re € persuaso dalla convinzione che I’uomo debba assoggettarsi al progetto di-
vino ed ¢ esortato, al termine di ogni celebrazione, a un “Oremus implorante”
(Pellico 1856, 42-43).2! Tl carteggio del saluzzese rivela, dunque, uno sforzo di
costruzione e di autocelebrazione del sé continuo e saltuariamente forsennato,
condensato in un’esplorazione di scritture liturgiche, cui si affianca un’ade-
sione spontanea, tutt’altro che affettata, alle movenze riconducibili all’omelia
parenetica. A proposito dell’omelia, ¢ bene sottolineare che in questa forma
liturgica si possono rintracciare le modalita classiche della comunicazione
della predicazione, che convivono con equilibrio e di cui lo scrittore si avvale:
kerygma, termine neotestamentario che indica il ‘messaggio’ e 1’‘annuncio’

proposito di libri, amico mio, ho il permesso di avere anche quelli mandatimi da Joséphine, tra
cui Les souffrances de Jésus, 1 quali ho finora creduto che non mi si volessero consegnare: ma
questa Commissione deve non averli ricevuti”; Ivi, 35 (4/la sua famiglia, Venezia, 2 febbraio
1822): “Io temeva che Les souffrances de Jésus si fossero perdute: meglio dunque che sieno
tornate a Torino”; Ivi, 40 (4! signor O. Pellico, Venezia, 23 febbraio 1822): “Nel fagottino la
prego di porre il libro gia favoritomi da Joséphine, Les souffrances de Jésus™.

19 1vi, 70-71 (4! Conte C. Balbo), a Camerano, Torino, 2 settembre 1831: “Eccole la Somma
di San Tommaso. [...] Non vi saranno nella penisola dieci che la leggano; eppure questa ¢ alta
filosofia, e merita esame da ognuno che si diletti di quistioni metafisiche e religiose. Il Varano
diceva a coloro che si burlavano di lui perché leggeva Dante: — “Che m’importa che non sia
piu di moda, se tanto vale?” — Parmi che i filosofi potrebbero dire lo stesso d’alcuni dottori
della Chiesa, e nominatamente di Sant’ Agostino e San Tommaso”.

20 Al signor O. Pellico, Venezia, 21 dicembre 1821.

2 Al signor O. Pellico, Venezia, 21 marzo 1822: “cio ch’¢ accaduto € per mio bene, e che, se
n’¢ ridondato una grave afflizione ai miei cari parenti, anche questa fu per vantaggio dell’anima
loro, onde avessero una particolare occasione d’esercitare tutta quanta la loro cristiana virta”
(Pellico 1856, 42-43).
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della fede ai non credenti; insegnamento;* pardklesis, sommariamente, per
estensione dal contesto religioso bizantino in cui il termine € nato, preghiera/
supplica impetratoria, il cui contenuto ¢ inerente ai patimenti della “breve car-
riera mortale” (Pellico 1856, 25),2 mistagogia, vale a dire quel cammino di
apprendimento che il cristiano compie dopo aver ricevuto i sacramenti, intesi
come “cause strumentali” che racchiudono la grazia (Triacca 1998; Biscontin
2011; Pellico 1856).2* Nella sua catechesi, Pellico incorpora invero tutte que-
ste modalita e le integra con 1’atto della testimonianza.

Addebitando alla reclusione il movente di svolte inedite e spirituali, Le
mie prigioni sono, in sintesi, riclaborazione razionalizzata ed edificante di un
intimo cambiamento, gia narrato nelle lettere. L’indottrinamento al cattolice-
simo, a questo punto, si riversa sull’esercizio di scrittura con un impatto no-
tevole, condizionandone il registro terminologico, ormai insistente su parole
come: “Dio”, “Bibbia”, “religione”. “Dio” compare in ben centootto occasio-
ni; la parola “Bibbia” ¢ adoperata tredici volte; “religione”, infine, ventinove.
Quantunque sin dall’infanzia avesse ricevuto un’educazione cristiana per ope-
ra della madre fervente cattolica, Pellico perse la fede durante la sua perma-
nenza nella Francia illuminista. Tuttavia, il momento cruciale in cui riafferma
e dichiara veramente fedelta al Signore deve esser fatto risalire proprio alla

2 Alla sua famiglia, Venezia, 2 febbraio 1822: “t’assicuro che non t’inganni dicendo che so
vivere felice, mentre altri m’estima infelice: [...] ho anche imparato a limitar molto i miei desi-
derii, e a conoscere che sulla terra un po’ piu di bene o un po’ piu di male non cangia gran fatto
la condizione umana: il primo de’ beni ¢ Dio; il secondo, una coraggiosa rassegnazione a’ suoi
voleri” (Pellico 1856, 35-36); Ivi, 39-40 (4! signor O. Pellico, Venezia, 23 febbraio 1822): “¢
visibile che il Cielo mi dotava per sempre della disposizione necessaria onde tollerare con cri-
stiana filosofia I’attuale circostanza”; Ivi, 41(4!/ signor O. Pellico, Venezia, 23 febbraio 1822):
“Non fo che abbracciarvi e pregarvi tutti d’essere superiori ai colpi della fortuna: paiono gravi
a chi non ha elevatezza d’animo: a noi sono decreti di Dio a cui bisogna inchinarsi ricevendoli
come benefiche, paterne ammonizioni”.

3 Al signor O. Pellico, Milano, 25 gennaio 1821: “Sia dunque ringraziato il Cielo che mescola
le consolazioni ai patimenti che versa sulla terra. Dopo avere tante volte sperato di toccare agli
ultimi giorni del mio arresto, posso ora finalmente lusingarmi che non m’inganno pit, [...]. Se
badassi a me solo, io non avrei grande impazienza di sortire di qua, godendovi ottima salute,
e trovando che in fondo, quando si ha una stanza passabile e tutto il necessario per vivere, non
v’¢ pit molta differenza dal proseguire questa breve carriera mortale piuttosto in un luogo che
in un altro” (Pellico 1856, 25).

2 Al signor O. Pellico, Venezia, 21 marzo 1822: “si ha avuta la bonta di concedermi lunedi
che mi accostassi ai SS. Sacramenti, il che ho fatto con inesplicabile consolazione. I consigli
dell’uomo di Dio hanno diradato dalla mia mente tutto cio che v’era di rammarico [...]” (Pel-
lico 1856, 42).
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stagione trascorsa in cella, ovverosia a seguito del suo isolamento dal milieu
antimonarchico e anticattolico della Carboneria. La solitudine padroneggia,
dunque, come matrice del discorso e fa da sfondo alla tortura dei processi, ai
momenti di abbandono mentale e fisico, all’esperienza dell’incarcerazione in
toto, che non gli concede vie di fuga e che rende esauste persino I’immagina-
zione e la speranza.” Essa ¢ fautrice di una svolta radicale finanche nel suo
pensiero politico e nel temperamento:

io non sono infelice: e non lo sono, perché la religione mi assicura che i miei
amorosissimi parenti preferiscono di sapermi lontano ma Cristiano, all’avermi
in mezzo alle apparenti prosperita sociali, ma disgraziato [...]. La solitudine
(inapprezzabile benefizio che ho sempre amato e sospirato ne’ noiosi tumulti
del mondo!), la solitudine e la riflessione m’hanno insegnato a capire quanto
sieno pericolose per la societd umana le esaltate idee di patriottismo, alle quali
io presi parte con purezza di cuore, ma da cui la prudenza m’avrebbe dovuto
tener lontano (Pellico 1856, 38).2¢

Pertanto, “quanto piu vive nella solitudine, tanto piu sente la giustezza dei
principii che i suoi religiosissimi genitori professano [...]” (Pellico 1856, 28).
Ritorna quindi, ancora una volta e ciclicamente, il tanto menzionato elemento
della solitudine: mancano le occorrenze del termine “isolamento”; ricorre pero
il termine “solitudine”, ad esempio quando viene delineata, nel libro di memo-
rie, la trasfigurazione letteraria avvenuta naturaliter, per via della reclusione:

allora sentii amaramente il peso della solitudine. Ben mi si permise ch’io aves-
si una Bibbia ed il Dante; ben fu messa a disposizione dal custode la sua bi-
blioteca, consistente in alcuni romanzi di Scuderi, del Piazzi, e peggio; ma
il mio spirito era troppo agitato, da potersi applicare a qualsiasi lettura. [...]
eccettuato alcune volte qualche passo della Bibbia (Pellico 2011, 24).

2 “Jeri, io era uno de’ piu felici mortali del mondo: oggi non ho pit alcuna delle dolcezze che
confortavano la mia vita; non piu liberta, non pitt consorzio d’amici, non piu speranze!” (Pellico
2011, 16); Ivi, 55: “Vidi che la carrozza andava verso porta Vercellina, ¢ le mie speranze furo-
no svanite!”; Ivi, 209: “Niuna speranza d’evitare questo destino penetrava piu nel mio cuore
[...]7; Ivi, 187: “Volendo computare la mia pena, non dall’epoca dell’arresto, ma da quella della
condanna, i sette anni e mezzo finivano nel 1829 ai primi di luglio, secondo la firma imperiale
della sentenza, ovvero ai 22 d’agosto, secondo la pubblicazione. Ma anche questo termine
passo, e mori ogni speranza”.

2 Al signor O. Pellico, Venezia, 23 febbraio 1822.

27 Al signor O. Pellico, Venezia, 18 maggio 1821.
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In questa direzione, numerosi sono i momenti in cui lo sfogo si traduce, in
realta, in una riqualificazione della pena, la quale acquisisce un ruolo importan-
te nella maturazione del prigioniero, constatato il “giovamento che ne risulta al
suo intelletto” (Pellico 1856, 39).28 Quanto detto ¢ particolarmente evidente in
riferimento a talune tragedie composte dalla cella, in cui I’autore scrive:

esse attestano ad ogni modo che la mia mente non ¢ depressa, e che si solleva
ne’ suoi studi favoriti; il che, piacendo a Dio, continuero a fare. Avvezzatomi
a distinguere in ogni avvenimento un tratto benigno della Provvidenza, amo di
vedere nell’avvenire [...] quel progresso di coltura letteraria a cui ho sempre
aspirato, e che le faccende m’impedivano di conseguire (Pellico 1856, 39).

Il disincanto politico, da un lato, e la rivelazione dell’utilita della religione,
dall’altro, sono lo stimolo all’auto-introspezione imposta dallo spazio vuoto
che si riverbera nella produzione post-detenzione. Pellico, infatti, annuncia
un nuovo impegno quasi ‘ascetico’: mediante un’ascesi virtuosa commista ad
abnegazione, intende contribuire a nobilitare la letteratura, “portandovi un’i-
spirazione non solo liberale ma cristiana” (Pellico 1856, 72).%

Neppure io non m’affacendo di cose letterarie. Dopo il libretto dei Doveri non
ho piu pubblicato che due volumi di diverse mie poesie antiche e recenti, ma
tutte di poco valore. Ivi [...] tu vi troverai almeno una cosa di buono, cio¢ il
linguaggio del credente. Spero tutto da Dio per me e pel prossimo; poco spero
dalla sola potenza della ragione umana, ¢ quindi poco dai cosi detti progressi
perpetui della civilta (Pellico 1856, 151-152).3

Nella precedente mia lettera, credo aver dimenticato di dirti che non ho pub-
blicato cose letterarie, se non quelle poche a te note. La smania di far tragedie
era perdonabile quand’io era giovine; non I’ho piu. Romanzi, non ho il talento
di farli. La gloria, non I’ambisco per niente affatto. Mi basta [...] pregare [...]
(Pellico 1856, 174).%!

Accantona, per ultimo e con matura contezza, i dubbi sofistici del passato,
optando piuttosto per una collaborazione tra filosofia e religione. “Il Cristiane-
simo, invece di disfare in me cio che la filosofia poteva avermi fatto di buono,

28 Al signor O. Pellico, Venezia, 23 febbraio 1822.
2 Al Conte C. Balbo, a Camerano, Torino, 2 settembre 1831.
3% Al Conte F. Confalonieri, Torino, 11 settembre 1837.

31 Al Conte F. Confalonieri, Torino, 17 maggio 1838.
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lo confermava, lo avvalorava di ragioni piu alte, piu potenti” (Pellico 2011, 25).
La sua testimonianza dall’isolamento, in conclusione, ha una forza che ri-
chiama, tra analogie e differenze, il De consolatione philosophiae boeziano.
Il primo punto di convergenza ¢ situazionale. Boezio scrive, per I’appunto,
da un carcere pavese, rinchiuso per due reati a lui addebitati: aver sperato di
restaurare la liberta di Roma, ai danni del potere di Teodorico; aver praticato
la magia, accusa generalmente punita, nel mondo tardo-antico, con la morte
(Moreschini 1996, 64). Entrambi condividono il proposito, piu volte tradito,
di non discorrere di questioni politiche: al pari del proponimento del saluzzese
di “non parlare di politica”, Boezio si dedica alla stesura di una Consola-
tio, sul modello platonico. Con modalita affini, si brama una consolazione,
sebbene la ricerchino 1’uno nella Religione 1’altro nella Filosofia. In entram-
be le parti ¢, pertanto, manifesta la convinzione della necessita di un legame
tra filosofia e teologia, nonostante gli esiti divergano: Pellico propende per
quest’ultima, differentemente da Boezio, che, condizionato oltretutto dai c/i-
ché del suo tempo, ricorre alle Muse, le quali gli dettano il lamento, prima di
essere scacciate dall’apparizione di una donna — allegoria della Filosofia — “di
aspetto venerando, dagli occhi sfolgoranti e penetranti oltre la comune capaci-
ta degli uomini” (Boezio 1996, 73).* Questo tema meriterebbe un’attenzione
maggiore: ¢ sicuramente utile avervi accennato in chiusura, in quanto fornisce
un ulteriore tassello nella comprensione di quanto I’isolamento abbia stravolto
la fisionomia di Silvio Pellico come scrittore, oramai condizionato anche nella
selezione dei modelli da cui attingere.
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“Come salvatichetto ch’io m’era”.
Tipi e funzioni dell’isolamento nella Vita di Alfieri
(con una riflessione sul genere autobiografico)

“Lo sdegno dell’isolato ¢ una delle maschere che i padroni circostanti ti offrono volentieri.
Ti costringono allo stile, ultima illusione”.

Franco Fortini, Non solo oggi. Cinquantanove voci

Abstract

Il contributo analizza le rappresentazioni dell’isolamento nella Vita scritta da esso di Vit-
torio Alfieri, indagandone i tipi e le funzioni all’interno del congegno narrativo dell’ope-
ra. Prendendo le mosse da un consolidato fopos critico — quello dell’ Alfieri «sradicato»
e chiuso in un «splendido isolamento» rispetto alla storia e alla cultura coeve — il saggio
si propone di risalire a uno dei principali fattori che hanno alimentato tale iconografia:
I’autorappresentazione letteraria offerta dallo scrittore nella propria autobiografia. At-
traverso I’analisi di alcuni luoghi significativi del testo, vengono individuate, sulla base
della differente funzione che svolgono all’interno dell’opera, due tipologie principali
di isolamento: una tipologia “mitopoietica”, che pertiene alla costruzione progressiva
dell’immagine dell’ «autor tragico», e una tipologia “politica”, finalizzata a marcare il di-
stacco di Alfieri dalla causa rivoluzionaria francese. Nella parte conclusiva, il contributo
allarga la riflessione al genere autobiografico nella sua dimensione storica, mettendo in
relazione 1’avvio della scrittura della Vita con la crisi rivoluzionaria del 1789.

Keywords: Vittorio Alfieri, Vita, genere autobiografico

1.

Quando si parla di isolamento a proposito di Vittorio Alfieri si € soliti riferirsi
a una sua presunta separatezza dalla storia e dalla cultura coeve di cui sarebbe
sintomo un certo provincialismo letterario unito al rifiuto pervicace di aderire
ai grandi mutamenti politico-sociali dell’epoca; rifiuto da cui procederebbe
la ben nota ostilita verso i rivoluzionari francesi. Questo vero e proprio fopos
critico, che affonda le sue radici in un fortunato profilo del tragediografo pub-
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blicato da Croce nel 1917 (1917, 309-317; Id. 1923, 1-14)' e che ancora oggi
trova credito presso la vulgata scolastica, ¢ stato propagandato, primo fra tanti
per vis polemica, da Natalino Sapegno, estensore sulle pagine di “Societa”
di un articolo dal titolo antifrastico Alfieri politico, in cui sono condensate le
principali accuse (dal tono dell’intervento risultano effettivamente tali) mosse
da un’intera tradizione di studiosi contro lo scrittore piemontese:

Alfieri ¢ fra tutti i letterati italiani della seconda meta del Settecento, il piu “sra-
dicato”, quello che ha piu scarsi e malsicuri appigli con la sostanza della storia
e della cultura contemporanea. [...] Percorre in lungo e in largo tutta I’Europa,
solo per riaffermare con maggior convinzione il suo splendido isolamento. [...]
Incompreso dai contemporanei, non li comprende; e il suo atteggiamento di
sfida non va mai scompagnato da un’ombra di bizzarria, di stravaganza e quasi
di ridicolo, sia quando in un primo tempo svolge con coerenza la sua polemica
libertaria pura, svincolandola da tutte le ragioni politiche e sociali che agitano
e commuovono i riformatori, sia allorché si apparta con sdegnoso cipiglio a
denunciare la vilta e i presunti errori di un mondo tutto inteso ad affrontare e
risolvere i giganteschi problemi di una rivoluzione che sovverte alle basi 1’as-
setto secolare della civilta europea (Sapegno 1949, V, 3).2

Se in anni a noi piu vicini ¢ stato possibile ridisegnare questa immagine
stereotipata grazie a indagini ulteriori che hanno messo in luce il forte legame
dell’attivita letteraria di Alfieri con il dinamico contesto culturale e politico
europeo all’epoca terminale dei Lumi,’ ¢ utile oggi domandarsi, da una distan-

! Sull’importanza di questo contributo per i successivi sviluppi della critica alfieriana, si vedano
Rando, G. 2007. “Alfieri ‘politico’ nella critica del Novecento: luci, abbagli e filtri ideologici”,
in Id., Alfieri europeo: le “sacrosante” leggi. Scritti politici e morali - Tragedie - Commedie,
Soveria Mannelli: Rubbettino, 175-206 e De Luca, S. 2017. Alfieri politico. Le culture politiche
italiane allo specchio tra Otto e Novecento, Soveria Mannelli: Rubbettino.

2 Poi ripubblicato con il medesimo titolo in Sapegno, N. 1961. Ritratto di Manzoni ed altri
saggi, Bari: Laterza, 27-35.

3 La bibliografia di riferimento ¢ ormai vasta, si veda per un primo orientamento il denso
saggio di Ricuperati, G. “Alfieri politico e testimone critico del suo tempo”. In G. Tellini e R.
Turchi (a cura di) 2002. Alfieri in Toscana, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze,
19-20-21 ottobre 2000), Firenze: Olschki, vol. I, 21-48, da integrare almeno con gli interventi
riuniti in  Cerruti, M., Corsi, M. e Danna, B. (a cura di) 2003. Alfieri e il suo tempo. Atti
del convegno internazionale (Torino-Asti, 29 novembre - 1° dicembre 2001), Firenze: Leo S.
Olschki, e con i piu recenti contributi di Del Vento, in particolare Del Vento, C. 2009. “Alfieri,
un homme de lettres entre réformes et Révolution”, Laboratoire italien, IX, 109-134 [https://
doi.org/10.4000/1aboratoireitalien.549] e Id. 2021. “Alfieri e la prerivoluzione francese (1787-
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za maggiore, quali elementi abbiano consentito alla formulazione dell’inter-
pretazione opposta. Non si pretende di fornire qui una risposta esaustiva, che
non potrebbe essere se non multipla e sfaccettata, al quesito. Ci limiteremo
percid a mettere a fuoco uno degli elementi che ci sembra stiano alla base
dell’elaborazione dell’iconografia critica del poeta astigiano.

La fonte da sempre privilegiata dagli studiosi per la ricostruzione del profi-
lo storico-artistico di Alfieri ¢ la Vita scritta da esso, capolavoro riconosciuto
dell’autobiografia settecentesca e per molti chef d’oeuvre della produzione
dell’autore. Qui naturalmente, come nel complesso delle opere alfieriane, 1’au-
torappresentazione letteraria dello scrittore gioca un ruolo di primo piano (Di
Benedetto 2013, 73-82). In effetti, spostando 1’attenzione dalla figura storica
dell’ Alfieri autore a quella fattizia dell’ Alfieri protagonista della propria auto-
biografia, notiamo che il carattere solitario e ritroso del “salvatico pensatore™
polemicamente isolato da un mondo non all’altezza della propria immagina-
zione poetica, emerge esplicitamente e a piu riprese. E Alfieri stesso, attento
curatore della propria immagine postuma, ad avere fissato per primo nella Vita
scritta da esso 1 tratti essenziali di quella “misteriosa solitudine autistica” su
cui ha ironizzato Giulio Bollati (1989, 7-12). Non sembra quindi azzardato
ipotizzare che le sembianze attribuite da Alfieri al proprio alter ego romanze-
sco si siano a tal punto riflesse nelle successive messe a punto interpretative
da trasfigurare parzialmente i ‘connotati storici’ dell’autore, esacerbandone
alcuni aspetti iconici e traducendoli in altrettante etichette critiche. Senza vo-
ler ridurre I’intera ricezione dell’opera alfieriana a una mera stilizzazione di
elementi finzionali — essendoci peraltro del ‘vero storico’, qui come in ogni
autobiografia, nell’autorappresentazione offertaci dallo scrittore —,° puo essere

1789)”, Atti della Accademia Peloritana dei Pericolanti. Classe di Lettere, Filosofia e Belle
Arti, XCVII, 29-57.

* Alfieri, Vita, Ep. I1I, Cap. 8. In attesa dell’ormai imminente pubblicazione della nuova edizio-
ne critica dell’autobiografia alfieriana per le cure di Monica Zanardo, tutte le citazioni della Vita
sono tratte da V. Alfieri, Vita scritta da esso, in Opere I, introduzione e scelta di M. Fubini, testo
e commento a cura di A. Di Benedetto, Milano-Napoli, Ricciardi, 1977, pp. 2-334.

5 La questione della ‘veridicita’ dei racconti autobiografici ¢ alla base di numerose inchieste
critiche e si puo dire abbia segnato I’intero corso degli studi sul genere. Per un primo approccio
critico al tema, con relativa bibliografia, si veda Anglani, B. 1996. [ letti di Procuste. Teorie
e storie dell autobiografia, Bari: Giuseppe Laterza Editore, a cui si puo affiancare Eakin, P. J.
1992. Touching the world: reference in autobiography, Oxford: Princeton University Press. Su
questo specifico aspetto dell’autobiografia alfieriana si veda invece Tellini, G. “Storia e roman-
zo dell’io nella ‘bizzarra mistura’ della Vita”, Alfieri in Toscana, cit. 203-219.
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utile rintracciare nella Vita le manifestazioni di tale isolamento® e verificarne
le funzioni all’interno del congegno narrativo dell’opera.

2.

Passeremo in rassegna, senza pretesa di esaustivita, alcuni luoghi significa-
tivi dell’autobiografia alfieriana in cui ’autore si rappresenta all’interno di
situazioni di isolamento. Non potendoci soffermare diffusamente su ciascuno
di essi, ci accontenteremo di segnalarne la presenza tentando di chiarirne di
volta in volta la funzione. Possiamo fin da subito distinguere tali rappresen-
tazioni in due tipi principali, a seconda della strategia narrativa che sembrano
sottendere: un tipo che chiameremo della ‘mitopoiesi autoriale’ ed un altro che
definiremo ‘politico’.

Prendendo a prestito la sintetica definizione di Franco Fortini, che all’“*Au-
tobiografia” ha riservato una delle sue Ventiquattro voci per un dizionario di
lettere (Fortini 1968, 83-90), possiamo considerare autobiografie quelle scrit-
ture “nelle quali compare la volonta di decifrare attraverso gli eventi e la loro
interpretazione un disegno cio¢ I’itinerario di una vocazione, predestinazione
0 adempimento” (Fortini 1968, 85). In virtu di questo processo di decifrazio-
ne, che per Alfieri coincide, come ¢ noto, con la progressiva presa di coscienza
della propria vocazione poetica (Debenedetti 1977) il racconto autobiografico
tende a presentare la serie degli eventi come necessaria al compimento di quel
particolare disegno, “come la realizzazione delle premesse, come il dopo di
un prima” (Fortini 1969, 84). Le prime figure dell’isolamento che ritroviamo
nella Vita sono appunto funzionali alla costruzione dell’immagine dell’*“autor
tragico” a cui concorre 1’intera narrazione e per questo possiamo annoverarle
nella tipologia della ‘mitopoiesi autoriale’.” Procediamo con alcuni esempi.

¢ Marco Cerruti ha messo in luce con dovizia di esempi la centralita del tema della “solitudine”
e del suo rapporto con I’“io” nell’'immaginario letterario di fine Settecento (Cerruti, M. 2000. [/
piacer di pensare. Solitudini, rare amicizie, corrispondenze intorno al 1800, Modena: Mucchi),
chiarendo pero che nell’opera alfieriana questo tema si presenta con caratteristiche proprie e
in parte inassimilabili al fenomeno generale: mentre nella maggior parte degli scrittori studiati
la solitudine apparirebbe “costruttivamente ricercata, industriosamente esperita”, in Alfieri essa
risulterebbe “al contrario imposta, subita, coatta: quella solitudine che la lingua inglese definisce
con il termine Joneliness” (ivi, p. 27). Da un’altra prospettiva Lorenzo Tomasin ha indicato nella
Vita 1a presenza del topos dello “sradicamento linguistico”, che sarebbe funzionale all’autore ad
enfatizzare la propria faticosa ed eroica “conquista della lingua”. Cfr. Tomasin, L. 2009. Scriver
la vita: lingua e stile nell’autobiografia italiana del Settecento, Firenze: Franco Cesati, 231 e ss.

7 Sara utile ricordare che 1’autobiografia alfieriana ¢ divisa in quattro sezioni, o epoche: Pueri-
zia, Adolescenza, Giovinezza e Virilita. E nell’ultima, che abbraccia da sola lo stesso numero
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Nel terzo capitolo dell’epoca prima, significativamente intitolato Primi sin-
tomi di un carattere appassionato, Alfieri ci presenta un sé stesso bambino in
cui sono gia riconoscibili i tratti tipici della sua personalita adulta malinconi-
ca, solitaria e “salvatica”. La narrazione si sofferma qui sui diversi castighi
che gli vengono imposti, i quali prevedono nella maggior parte dei casi I’iso-
lamento in camera. Queste prime esperienze di solitudine infantile si rivelano
“pascolo e fomento all’umor malinconico” (Alfieri, Ep. I, Cap. 3) quello stes-
so stato d’animo che vedremo piu avanti trovare sfogo nell’esercizio poetico.?
Nella Puerizia la rappresentazione dell’isolamento risulta dunque utile ad in-
trodurre il carattere ostinato e ritroso del protagonista, a descrivere il formarsi
dell’indole “appassionata” che prefigura 1’avvento del futuro “autor tragico”
(Battistini 2004).°

L’epoca successiva, L’Adolescenza, si apre con 1’ingresso di Alfieri all’ Ac-
cademia militare di Torino, dove 1’astigiano compira i primi studi. Eccone il
resoconto d’autore:

In eta di nove anni e mezzo io mi ritrovai dunque ad un tratto traspiantato in
mezzo a persone sconosciute, allontanato affatto dai parenti, isolato, ed abban-
donato per cosi dire a me stesso; perché quella specie di educazione pubblica (se
chiamarla pur vorremo educazione) in nessuna altra cosa fuorche negli studj, e
anche Dio sa come, influiva su I’animo di quei giovinetti (Vita, Ep. II, Cap. 1).

di anni delle precedenti tre, che si assiste alla presa di coscienza definitiva da parte dell’autore
della propria vocazione letteraria: “Eccomi ora dunque, sendo in eta di quasi anni venzette, en-
trato nel duro impegno e col Pubblico e con me stesso, di farmi autor tragico” (Vita, Ep. 1V, Cap.
I). Sulla scansione temporale dell’opera in rapporto alla costruzione dell’immagine autoriale,
si veda Segre, C. 1993. “Autobiografia ed eroe letterario nella Vita dell’ Alfieri”. In Id., Notizie
dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Torino: Einaudi, 120-136.

8 Si veda, ad esempio, il seguente passaggio dell’epoca quarta: “in quell’ultimo anno ch’io
stetti allora in Parigi, e cosi poi nei due e piu seguenti altrove, null’altro piu scrissi del mio,
fuorché qualche epigrammi e sonetti, per isfogare la mia giustissima ira contro gli schiavi pa-
droni, e dar pascolo alla mia malinconia” (Vita, Ep. IV, Cap. 20; nostri i corsivi). Al tema della
“malinconia” in Alfieri dedica ampio spazio il volume di Riva, M. 1992. Saturno e le Grazie.
Malinconici e ipocondriaci nella letteratura italiana del Settecento, Palermo: Sellerio. Secondo
Anglani “tutto il resoconto della malinconia alfieriana ¢ in realta una costruzione mitologica,
che tra mille frammenti di vissuto ha scelto quegli aspetti e quei momenti di malinconia e li ha
cuciti in una automitizzazione letteraria” (Anglani, / letti di Procuste, cit., p. 110).

° Battistini ha osservato in proposito che Alfieri “mentre pare deridere quegli anni con inflessio-
ni comico-grottesche” i riconosce in realta “come i piu rivelatori, non gia per la formazione del
suo sapere [...] ma per la definizione del suo “carattere appassionato™” (Battistini, 2004, 13).
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Nell’introdurre il lettore al periodo di formazione vissuto in Accademia,
il primo elemento messo in evidenza da Alfieri ¢ la condizione di solitudine
a cui sara relegato. Una volta abbozzato questo sfondo, non gli ¢ difficile far
risaltare le proprie doti singolari dimostrando di sapere provvedere autono-
mamente alla propria educazione anche in un contesto simile: “io non era con
tutto cio né discolo né sragionevole quanto avrei potuto e dovuto fors’essere.
Di tempo in tempo aveva in me stesso dei taciti richiami a un qualche studio,
ed un certo ribrezzo ed una mezza vergogna per 1’ignoranza mia” (Vita, Ep.
II, Cap. 7). Qui la narrazione dell’isolamento sembra percio funzionale a far
risaltare [’eccezionalita del giovane protagonista, la cui naturale capacita di
autoistruirsi aggetta gia verso la ‘mitopoiesi autoriale’.'

Con la terza epoca, che ripercorre gli anni della Giovinezza dell’autore,
raggiungiamo lo snodo centrale nella trama narrativa ed esistenziale della
Vita, culminante nella ‘conversione’ che rivela ad Alfieri la propria vocazione
di scrittore. Qui I’esperienza radicale di un isolamento autoimposto si con-
figura come vero e proprio rito di passaggio che prepara le condizioni per
il realizzarsi del “destino letterario” (Vita, Ep. 1V, Cap. 1) del protagonista.
Siamo nel 1775 e Alfieri si trova da piu di un anno intrappolato in una “rete
amorosa” da cui non riesce a districarsi. Ha provato in diversi modi a scioglie-
re le “vili catene” che lo rendono “vergognoso di se stesso, nojoso e annojato”
(Vita, Ep. 111, Cap. 14) ma ogni tentativo ¢ andato fallito. Finalmente una sera,
trovandosi “esuberantemente stufo” della sua condizione, il protagonista fissa
un proposito che spezzera una volta per tutte il suo legame:

Fermai dunque in me stesso di non mi muovere di casa mia [...] di non cedere
oramai a nulla, né ad ambasciate dirette o indirette, né alle reminescenze, né
a cosa che fosse al mondo, a vedere se ci creperei, il che poco importavami,
o se alla fin fine la vincerei. [...] Isolato in tal guisa in casa mia, proibiti tutti
i messaggi, urlando e ruggendo, passai i primi quindici giorni di questa mia
strana liberazione.

Durante questa sofferta autoreclusione Alfieri, riprendendo in mano alcu-
ni brogliacci, portera a termine con ostinazione la sua prima tragedia. Sara
proprio la composizione della Cleopatra, protrattasi per tutto I’arco del suo
isolamento, a rivelargli definitivamente la propria vocazione. Lo speciale ri-

10“Esaminando io spassionatamente e con I’amor del vero codesta mia prima gioventti, mi pare
di ravvisarci fra le tante storture di un’eta bollente, oziosissima, ineducata, e sfrenata, una certa
naturale pendenza alla giustizia, all’eguaglianza, ed alla generosita d’animo, che mi paiono gli
elementi d’un ente libero, o degno di esserlo” (Vita, Ep. II, Cap. 9).
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tuale che il protagonista della Vita compie per sottrarsi alle “catene amorose”
funziona dunque da dispositivo narrativo determinante per lo svolgimento del
racconto ¢ al contempo rappresenta il momento simbolicamente piu rilevante
per la costituzione del mito alfieriano dell’*“autor tragico”.

I Iuoghi che abbiamo richiamato fin qui contengono rappresentazioni
dell’isolamento riconducibili al primo dei due tipi da noi individuati. Nell’e-
poca quarta, la Virilita, I’episodio che prenderemo in esame rientra invece
nella categoria delle rappresentazioni ‘politiche’, che tali abbiamo definito
perché paiono nel complesso funzionali all’autore per marcare il proprio di-
stacco dalla causa rivoluzionaria francese.

Nell’agosto 1792, a seguito della deposizione di Luigi X VI, Alfieri ¢ fuggi-
to da Parigi e si ¢ stabilito insieme a Luisa Stolberg a Firenze. Qui nell’ottobre
1800 i due assistono all’occupazione della citta da parte delle truppe napoleo-
niche. Il protagonista della Vita, per mettersi al riparo da ogni possibile incon-
tro con gli odiati “schiavi dominanti francesi” (Vita, Ep. 1V, Cap. 22) decide di
autoisolarsi: “Mi chiusi per cosi dire in casa, e fuorché due ore di passeggiata
a me necessarie che faceva ogni mattina nei luoghi piu appartati e soletto, non
mi facea mai vedere, né desisteva dalla piu ostinata fatica” (Vita, Ep. 1V, Cap.
29)." L’isolamento domestico viene pero turbato dalla curiosita di Alexandre
Miollis, generale in capo a Firenze, che desidera conoscere il famoso scrittore.
Ma il “selvatico” Alfieri non cede alle lusinghe del “Cocodrillo custode”:

To vedendo crescere I’insistenza, e non volendo commettere ad un servitor di
piazza la risposta in voce, che potea venire o scambiata o alterata, scrissi su un
fogliolino; Che Vittorio Alfieri, perché non seguisse sbaglio nella risposta da
rendersi dal servo al Signor Generale, mettea per iscritto, che se il Generale in
qualita di Comandante in Firenze intimavagli di esser da lui, egli ci si sareb-
be immediatamente costituito, come non resistente alla forza imperante, qual
ch’ella si fosse: ma che se quel volermi vedere era una mera curiosita dell’indi-
viduo, Vittorio Alfieri di sua natura molto selvatico non rinnovava oramai piu
conoscenza con chicché sia, e lo pregava quindi di dispensarnelo.?

"' Gia durante il marzo 1799, alla vigilia di una precedente e piu breve occupazione dell’eser-
cito francese, Alfieri si era ritirato insieme alla Stolberg in una villa presso Montughi, dove
avevano trascorso isolati quei mesi “ambedue indefessamente occupati nelle lettere” (Vita,
Ep. IV, Cap. 28).

12 Ibid. 11 brano rielabora il testo del biglietto realmente spedito a Miollis, di cui si conserva
copia presso 1’archivio alfieriano di Montpellier (cfr. Mazzatini, G. 1884. “Le carte alfieriane
di Montpellier”, Giornale storico della letteratura italiana, 111, 27-61 ¢ 336-385, 341-342). Al
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Quella “selvatichezza” i cui “primi sintomi” abbiamo visto manifestarsi
durante le epoche iniziali della Vita e che rappresenterebbe una peculiarita
‘naturale’ del carattere del protagonista, serve ora a giustificare il rifiuto di
interagire con gli occupanti francesi. La definizione del posizionamento poli-
tico di Alfieri-personaggio nella Vita passa anche attraverso questo genere di
figure. Ad esse I’autore ricorre ugualmente e col medesimo fine — lo smarcarsi
dalla “vile taccia, che non mi par meritare, di aver io fatto coro con i ribaldi”
(Vita, Ep. IV, Cap. 19) cio¢ con i rivoluzionari francesi — per descrivere la
condizione di isolamento in cui si trova mentre narra la propria vita: “Quindi,
anche sino a questo punto in cui scrivo da piu di 14 anni che dura questa tragi-
ca farsa, io mi posso gloriare di esser vergine, di lingua, di orecchi, e d’occhi
perfino, non avendo mai né visto, né udito, né parlato con qualunque di codesti
schiavi dominanti francesi, né con nessuno dei loro schiavi serventi” (Vita,
Ep. 1V, Cap. 22). Questa apparente convergenza tra scelta politica e opzione
autobiografica — rifiuto la svolta rivoluzionaria e scrivo la mia storia personale
— sembra pero rivelare qualcosa di piu di una semplice analogia: una tensione
che lega I’autobiografia di Alfieri alle fratture storico-politiche intorno alla
fine del secolo; un rapporto che unisce ripiegamento letterario individuale e
crisi della societa di ancien régime." All’interno di questa dialettica, 1’isola-
mento appare allora una categoria utile a riconnettere la Vita di Alfieri alla sto-
ria del genere autobiografico alla fine del Settecento, a chiarirne la dipendenza
— non meccanicistica, ma organica — dal contesto artistico e sociale in cui ha
preso forma.!*

documento Alfieri assegno successivamente il titolo: “Dialogo fra un Leone in gabbia ed un
Cocodrillo custode”.

13 Analizzando le due diverse redazioni del capitolo 19, che chiude la Parte prima della Vita,
Anglani ha sottolineato la stretta relazione tra I’isolamento letterario di Alfieri e il suo posi-
zionamento nei confronti della Rivoluzione: “Una tale scelta di isolamento e di proiezione nel
futuro ¢, appunto, una scelta politica. [...] In questo modo — attraverso queste strategie testuali
— la Rivoluzione smarrisce nella Vita il valore di svolta epocale o di perdita irrimediabile di
un equilibrio antico, di introduzione necessaria e dolorosa alla precarieta del moderno, che
all’inizio pareva aver assunto. E anzi evidente come il segno di quella precarieta Alfieri I’abbia
enfatizzato nella riscrittura proprio perché piu netta risaltasse poi 1’uscita da quell’orizzonte e
la riconquista della propria gigantesca solitudine” (Anglani 2018, 193).

14 Prendiamo spunto qui da alcune riflessioni di Fredric Jameson (1990, 126-186) sulla funzione
mediatrice della nozione di genere, che secondo il critico statunitense consentirebbe di coordi-
nare “un’analisi formale immanente del singolo testo con la duplice prospettiva diacronica della
storia delle forme e dell’evoluzione della vita sociale” (ivi, 128).
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3.

E stato pil volte osservato come la progressiva affermazione dell’ autobiografia
moderna in quanto genere autonomo — sebbene la nozione normativa di
‘genere’ non si lasci pacificamente accostare alla varia fenomenologia delle
scritture autobiografiche —'° conosca il suo momento culminante in coinciden-
za della crisi del 1789.!% Con la rottura rivoluzionaria e il conseguente riasset-
to delle tradizionali gerarchie sociali, a mutare sono anche i valori simbolici
e materiali associati alle opere letterarie e ai suoi produttori. L’esplosione au-
tobiografica di fine Settecento sembra obbedire a questo radicale processo di
ridefinizione dello statuto sociale dell’individuo, in generale, e dello scrittore,
in particolare: il punto di vista radicalmente intimo e soggettivo dell’autore di
fronte alla storia acquista ora il suo diritto di cittadinanza all’interno dell’uni-
verso letterario, andando a costituire un genere anfibio che innesta nella forma
tradizionale della biografia la tipica componente romanzesca della finzione.
“L’indecidibile finzionalitd' della scrittura autobiografica — per adottare una
formulazione di D’Intino — ¢ espressione del diritto ad una versione dei fat-
ti radicalmente soggettiva e creatrice” (1998, 50). Laddove la storia, i fatti,
tendono ad annichilire le speranze ideali dell’individuo — come accade per lo
slancio libertario di Alfieri frustrato dagli esiti della Rivoluzione —, I’opera
autobiografica consente al suo autore di ricrearsi in essa, di riformulare la
propria esistenza nel tessuto fittizio della narrazione.!”

In questo senso, non ¢ forse casuale che Alfieri incominci la prima stesura
della Vita a Parigi nel maggio 1790, a pochi mesi dall’ Assemblea costituente,
nel pieno dei fermenti rivoluzionari. Certo I’avvio del progetto autobiografico
va messo in relazione anche al compimento dell’edizione delle Tragedie pres-

15 Per una sintesi critica della questione si veda Battistini 1986, 7-29. Una piu ampia trattazione
svolge Franco D’Intino (1998) a cui si rimanda anche per la ricca bibliografia di riferimento. In
questa sede utilizziamo la definizione di ‘genere’ nel senso ampio in cui la intende Fido nel suo
importante studio sull’evoluzione dei generi letterari tra Sette e Ottocento, ovvero come “una
nozione presente nella poetica dei vari scrittori, e provvista di una sua carica modellizzante
in quanto connette ogni progetto letterario a degli esemplari che ne autorizzano la definizione
[...] ma anche suscettibile di entrare in crisi e di trasformarsi secondo la necessita del momento
storico” (Fido 1989).

16 Cft. per una panoramica sul tema D’Intino (1998, 49 ¢ ss.); Guglielminetti (2009).

17 “L’autobiografia alfieriana non fa eccezione all’alterita irriducibile tra I’autore storico e quello
implicito nel testo. Nella Vita questo scarto si estende come un abisso tra il tempo dell’io e il tem-
po della storia, che si proietta nella coscienza dell’autobiografo, facendosi altro da quello che &
nella realta, per assumere, in ogni caso, connotati antitetici alla verita individuale” (Leri 2021, 67).
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so Didot e delle altre opere a Kehl, poiché della sua carriera letteraria, che il
poeta considerava definitivamente conclusa con quelle stampe, la Vita avrebbe
fornito un resoconto dettagliato come compendio biografico dell’autore. Ma
che i sommovimenti politici francesi abbiano in qualche modo sollecitato la
compilazione dell’autobiografia sembra volerlo indicare lo stesso Alfieri redi-
gendo la rubrica che apre il capitolo 19 dell’epoca quarta, il quale coincide con
il tempo reale dell’inizio della scrittura, dove cio¢ tempo narrato e tempo della
narrazione convergono: ‘“Principio dei tumulti di Francia, i quali sturbandomi
in piu maniere, di autore mi trasformano in ciarlatore”. Il termine “ciarle”
ricorre due volte nell’autobiografia e sempre per designare I’opera medesima:
“Ne¢ penso di rileggere piu n¢ guardare queste mie ciarle, fin presso agli anni
sessanta” (Vita, Ep. IV, Cap. 19); “Ed eccomi s’io non erro, al fine oramai di
queste lunghe e nojose ciarle” (Vita, Ep. IV, Cap. 31). Il periodo “i quali...
in ciarlatore” non compare nella prima stesura della Vita conservata nel ms.
Laurenziano “Alfieri 13”, ma fu aggiunto posteriormente in una fase avanzata
di revisione del testo. Con questo intervento tardivo 1’autore sembra quindi
voler unire esplicitamente in un rapporto causale lo scoppio della Rivoluzione
e I’inizio della scrittura autobiografica. Attraverso di essa ad Alfieri ¢ concesso
riscattare la delusione derivatagli dall’evolversi delle vicende storiche nelle
quali fu coinvolto,'® elaborando I’immagine di un eroe tragico sdegnosamente
isolato dal mondo e completamente assorbito dal proprio impegno letterario.
Volendo portare all’estremo le riflessioni svolte sin qui, e forzando un poco
in termini teorici il discorso, potremmo allora interpretare complessivamente le
rappresentazioni dell’isolamento presenti nella Vita di Alfieri come altrettante
ipostasi narrative di una proprieta o postura formale intrinseca del genere au-
tobiografico, che permette alla soggettivita autoriale di liberarsi, attraverso la
scrittura, dal peso della storia e di isolare e sospendere il proprio alter ego lette-
rario nel tempo eterno e imperturbabile della finzione." In questo modo, anche
attraverso queste strategie narrative, Alfieri tenta di riassorbire il trauma della
Rivoluzione nella trama finzionale della Vita, riscrivendola — cio€ riscrivendo
la propria esistenza — al di fuori della storia; ma nel fare questo, contempora-
neamente, Alfieri inscrive la propria autobiografia nella dinamica, storica an-
ch’essa, delle forme e del loro rapporto dialettico con la realta e la vita sociale.

18 Sul complesso rapporto di Alfieri con le vicende rivoluzionarie si veda in particolare Di Be-
nedetto (1991, 45-52).

19 F ancora Anglani a suggerire che con il passaggio dalla prima all’ultima redazione del testo
“il tempo “politico” della Vita perde ogni concretezza storico-biografica per divenire tempo
astratto, tempo ignaro di mutamenti epocali di sorta” (Anglani 2018, 192).
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L’espressione della solitudine e dell’isolamento attraverso la
punteggiatura nei Canti di Leopardi

La mia vita, prima per necessita di circostanze e contro mia voglia,

poi per inclinazione nata dall’abito convertito in natura e divenuto indelebile,
¢ stata sempre, ed ¢, e sard perpetuamente solitaria,

anche in mezzo alla conversazione, nella quale, per dirlo all’inglese,

io sono piu absent di quel che sarebbe un cieco ¢ sordo.

Questo vizio dell’absence ¢ in me incorreggibile e disperato.'

Abstract

Il rapporto tra individuo e collettivita ¢ centrale in tutta la poetica leopardiana, ne tro-
viamo abbondanti tracce anche nel carteggio con i fratelli o con gli amici piu cari nel
momento in cui I’autore si trova lontano da Recanati. Tra i vari modi in cui puo essere
reso questo rapporto, spesso contrastato, ve ne ¢ uno in particolare che piu di ogni
altro mette in evidenza il concetto di isolamento e distacco tanto dalla realta esterna
quanto dalla collettivita: la punteggiatura. All’interno dei Canti,? infatti, & possibile
osservare un sapientissimo uso della punteggiatura, curata dall’autore minuziosamen-
te in tutte le fasi che vanno dalla produzione alla pubblicazione di un’opera, in grado
di rilevare la profonda lontananza del poeta non soltanto dal resto della societa ma
anche, in termini meramente fisici, dalla realta che lo circonda. Se ¢ vero che 1 Canti
“non si rassomigliano a nessuna poesia lirica italiana”,? cio ¢ dovuto ai tanti elementi
di novita che essi introducono, tra cui 1’utilizzo della punteggiatura, ormai diventa-

! Lettera a Giampietro Vieusseux, 4 marzo 1826. Per le lettere si fa riferimento all’Epistolario
contenuto in Leopardi 2019b.

2 Si fara riferimento all’edizione dei Canti di Leopardi curati da Emilio Peruzzi (Leopardi
1981). Per indicare i diversi autografi e le varie edizioni si riportano le sigle usate dall’editore,
le quali, ove necessario, vengono richiamate fedelmente nel presente contributo: Ar autografi
recanatesi; An autografi napoletani; Av autografi vissani; R18 Canzoni di Giacomo Leopardi,
Roma, 1818; B20 Canzone di Giacomo Leopardi ad Angelo Mai, Bologna, 1820; P copie di
mano della sorella Paolina; B24 Canzoni del conte Giacomo Leopardi, Bologna, 1824; Bc due
elenchi manoscritti di correzioni e variazioni a B24; Nr il Nuovo Ricoglitore; B26 Versi del
conte Giacomo Leopardi, Napoli 1835; F Canti del conte Giacomo Leopardi, Firenze, 1831;
N edizione Starita, Napoli 1835; N Err correzioni degli errori di stampa; Nc Starita corretta.

3 Annotazioni alle dieci Canzoni stampate a Bologna nel 1824 in Leopardi 2019c, 221.
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ta prettamente comunicativa.* Con il presente contributo, dunque, si intende mettere
in rilievo I’importanza della punteggiatura all’interno del testo poetico leopardiano
come strumento chiave in grado di rappresentare concetti cruciali quali la solitudine e
I’isolamento del poeta, sia rispetto alla collettivita sia alla realta circostante: leitmotiv
di tutta la produzione leopardiana.

Keywords: Leopardi, Canti, punteggiatura, isolamento, solitudine.

1. Corpus e quadro teorico di riferimento

Partiremo dalla scoperta di un titolo, risalente al 1810, contenuto nell’ Appen-
dice 1807-1810° che dimostra quanto fosse importante la tematica della soli-
tudine gia nell’adolescenza del poeta; continueremo soffermandoci su alcune
definizioni della solitudine presenti nello Zibaldone;® proseguiremo poi con
1’analisi linguistico-interpuntiva di alcuni celeberrimi testi presenti nei Canti,
soprattutto in relazione all’espressione dell’isolamento e della solitudine.

Faremo tutto questo mettendo in evidenza il ruolo della punteggiatura af-
finché anche, e soprattutto, linguisticamente, sia possibile cogliere quella di-
stanza, incolmabile, tra I’i0 del poeta, il tu dell’interlocutore ¢ il voi del resto
delle creature, animate e non.

Si tentera infatti di andare al di la del livello di lettura lessicale, ben visibile
a tutti, per offrire una lettura piu profonda attraverso 1’analisi dell’uso della
punteggiatura che, da sola, ¢ in grado di articolare il testo e di suggerirne una
comprensione totale.

E importante precisare che 1’analisi interpuntiva verra svolta nell’ambito
degli studi e delle ricerche del gruppo di studiosi di Basilea, guidato dalla prof.
ssa Angela Ferrari, che ha teorizzato la prospettiva comunicativo-testuale’ se-
condo cui la punteggiatura italiana contemporanea & comunicativa e svolge
principalmente due funzioni: quella segmentante-gerarchizzante e quella inte-
rattiva, con lo scopo di creare valori testuali e interattivi (Ferrari 2018:15-23).

* Per la definizione di punteggiatura comunicativa si rimanda a Ferrari 2003, 2015, 2017, 2018,
2019; Ferrari, Lala 2011, 2013; Ferrari, Pecorari 2017; Ferrari, Lala, Longo, Pecorari, Rosi,
Stojmenova 2018; Ferrari, Lala, Pecorari, Stojmenova Weber 2020; Ferrari, Lala 2021.

3 Appendice contenuta in Leopardi 2019b, 661.
¢ Per lo Zibaldone si fara riferimento all’edizione integrale (Leopardi 2019b).

7 Per approfondimenti si veda in particolare Ferrari, Lala, Longo, Pecorari, Rosi, Weber Stoj-
menova 2018.
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Purtroppo, non sara possibile approfondire qui la questione per cui si rimanda
alle pubblicazioni e agli studi piu recenti sull’argomento.®

2. L’amore per la solitudine: ° ricostruzione del pensiero dall’Appendice allo
Zibaldone

Per fissare il momento in cui effettivamente nacque 1’interesse di Leopardi per
la solitudine bisogna risalire alla sua infanzia e partire da un appunto contenu-
to nell’ Appendice 1807-1810.'°

Al diciannovesimo paragrafo troviamo infatti il titolo di un opuscolo che il
poeta avrebbe voluto scrivere nel 1810 dedicato proprio alla solitudine. L’o-
puscolo, dal titolo “Dell’amore della solitudine”, sarebbe stato cosi articolato:
Introduzione; Capo 1. Vantaggi della solitudine; Capo II. Vantaggi della so-
cieta; Capo III. Conclusione.

Purtroppo I’operetta non fu mai realizzata, ma rappresenta per noi un ap-
punto prezioso e, forse, 1’inizio di un interesse che sarebbe cresciuto nel tem-
po e che avrebbe caratterizzato la poetica di Leopardi fino a raggiungere livelli
altissimi e profondissimi.

Giacomo Leopardi nello Zibaldone definisce le immagini di solitudine
“poetiche” per “I’infinita e la vastita” dell’idea che generano.!! La solitudine,
infatti, rientra tra le parole “vaghe” e “poetiche” predilette dal poeta e puo
essere intesa in diversi modi e avere differenti sfumature.

La parola solitudine compare quarantasei volte nello Zibaldone con acce-
zioni e significati diversi. Spesso nello Zibaldone ci si imbatte anche in riferi-
menti etimologici, infatti Leopardi scrive che “Solitas ¢ voce latina antica dice
il Forc.e significa solitudine. Or eccola ancora vivissima nello spagn. soledad
collo stesso significato. V. il Gloss.se ha nulla”.!? La solitudine viene definita
anche come “stato naturale di gran parte, o piuttosto del piu degli animali, e

8 ibid; Ferrari, Lala, Pecorari, Weber Stojmenova 2020; Ferrari, Lala 2021.

° Per una trattazione del tema della solitudine nella poetica di Leopardi si rimanda a “Il passero
solitario e il tema della solitudine nella storia della poesia leopardiana” in Bigi 1954, 171-181.

1" Troviamo 1’ Appendice 1807-1810, paragrafo XIX, anno 1810 in Leopardi 2019b, 665.

11 “A ¢id che ho detto altrove delle voci ermo, eremo, romito, hermite, hermitage, hermita
ec.tutte fatte dal greco epnpog, aggiungi lo spagnuolo ermo, ed ermar (con ermador ec.) che si-
gnifica desolare, vastare, appunto come il greco epnuodm. (3 ottobre 1822). Queste voci e simili
sono tutte poetiche per I’infinita o vastita dell’idea ec.ec. Cosi la deserta notte, e tali immagini
di solitudine, silenzio ec.” (Zibaldone, 3 ottobre 1822).

12 Zibaldone, 30 novembre 1821.
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probabilmente dell’uomo ancora”'® e come dimensione nella quale ¢ possibile
trovare un conforto, o grazie alla quale si possono riportare in luce sentimenti
che si credevano perduti.'* In altre parti dello Zibaldone la solitudine si confi-
gura come stato naturale dell’uomo; conforto; consolazione che deriva all’uo-
mo dalle illusioni; dimensione adatta a coltivare le illusioni nella giovinezza;
ausilio nel recuperare sé stessi nei momenti di smarrimento.

Inoltre, I’'uomo sembrerebbe destinato ad amare sempre la solitudine perché:

[...] oggi 'vomo quanto ¢ piu savio e sapiente, cio¢ quanto pill conosce, € sente
I’infelicita del vero, tanto pit ama la solitudine che glielo fa dimenticare, o glielo
toglie dagli occhi, laddove nello stato primitivo ’'uomo amava tanto piu la solitudi-
ne, quanto maggiormente era ignorante ed incolto. E cosi I’ama oggidi, quanto piu
¢ sventurato, laddove anticamente, e primitivamente la sventura spingeva a cercare
la conversazione degli uomini, per fuggire se stesso (Zibaldone, 20 febbraio 1821).

Infine, si conclude questa parte con un ritratto che fa il poeta riguardo al
proprio modus vivendi, risalente al 1822, in cui si registra il passaggio dall’in-
clinazione alla condivisione di sensazioni con gli altri alla fuga dagli altri
poiché si prova piu solitudine a stare con gli altri che con se stessi:

[...] Ma che anche questa inclinazione, non sia naturale né primitiva (come pare),
ma effetto delle assuefazioni, e dell’abito di societa contratto dagli uomini viven-
do cogli altri uomini, lo provo e lo sento io medesimo, che quanto era prima incli-
nato a comunicare altrui ogni mia sensazione non ordinaria (interiore o esteriore),
cosi oggi fuggo ed odio non solo il discorso, ma spesso anche la presenza altrui
nel tempo di queste sensazioni. Non per altro se non per 1’abito che ho contratto
di dimorar quasi sempre meco stesso, ¢ di tacere quasi tutto il tempo, e di viver tra
gli uomini come isolatamente e in solitudine. Lo stesso si dee credere che avvenga
ai solitari effettivi, ai selvaggi, a quelli che o non hanno societa o poca, e rara,

13 “La solitudine ¢ lo stato naturale di gran parte, o piuttosto del piu degli animali, e probabil-
mente dell’'uomo ancora. Quindi non ¢ maraviglia se nello stato naturale, egli ritrovava la sua
maggior felicita nella solitudine, e neanche se ora ci trova un conforto, giacche il maggior bene
degli uomini deriva dall’ubbidire alla natura, e secondare quanto oggi possa, il nostro proprio
destino. Ma anche per altra cagione la solitudine ¢ oggi un conforto all’'uomo nello stato sociale
al quale ¢ ridotto” (Zibaldone, 20 febbraio 1821).

14¢[...] Cosi ¢ generalmente: ma all’'uomo veramente sventurato accade tutto il contrario. Ogni
volta ch’egli si presenta nel mondo, vedendosi respinto, il suo amor proprio mortificato, i suoi
desideri frustrati, o contrariati, le sue speranze deluse, non solamente non concepisce veruna
passione fuorché quella della disperazione, ma per lo contrario, le sue passioni si spengono. E
nella solitudine, essendo lontane le cose e la realta, le passioni, i desiderii, le speranze se gli
ridestano” (Zibaldone, 13 febbraio 1821).
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all’'uomo naturale insomma, privo del linguaggio, o con poco uso del medesimo,
al muto, a chi per qualche accidente ha dovuto per lungo tempo viver lontano dal
consorzio degli uomini, come naufragi, pellegrini in luoghi di favella non cono-
sciuta, carcerati ec.frati silenziosi ec. (Zibaldone, 11 giugno 1822).

3. Il poeta solitario, solingo, romito...

Da una prima lettura dei Canti emerge, sin da subito, un’ampia presenza, dal pun-
to di vista lessicale, di termini afferenti alla sfera della solitudine. A partire dal
titolo di alcuni tra i testi poetici pit famosi della raccolta come 1/ passero solitario
e La vita solitaria, sono molteplici gli aggettivi che accompagnano e designano i
vari interlocutori nei versi leopardiani. Troviamo infatti ’aggettivo solitario (Pas-
sero solitario v.2,v.36; La sera del di di festa v.25; Al conte Carlo Pepoli v.129; Il
pensiero dominante v.19; Sopra un basso rilievo antico sepolcrale v.95), solitaria
(La vita solitaria v.23; 1l risorgimento v.50); I’aggettivo solingo (Passero solitario
v.45; La vita solitaria v.104), solinga (Bruto minore v.90; Alla primavera v.61;
Canto notturno v.61; Il pensiero dominante v.13; 1l tramonto della luna v.1); ro-
mito (4lla primavera v.27; Il passero solitario v.24), romita (Le ricordanze v.64),
romite (La vita solitaria v.65); ermo (Nelle nozze della sorella Paolina v.4; L’infi-
nito v.1), erma (Bruto minore v.11; Inno ai patriarchi v.36; La vita solitaria v.63).

Sono inoltre presenti espressioni come in disparte (Passero solitario v.12)
e rimota parte (Passero solitario v.37) e, infine, solitudine immensa (Canto
notturno v.89).

Dunque, come abbiamo appena visto, la dimensione della solitudine ¢ in-
trinsecamente presente nella poesia dei Canti anche a un livello di lettura, po-
tremmo dire, superficiale, pertanto cercheremo di offrire una lettura piu profonda
che permetta di rilevare questi stessi concetti a partire dalla punteggiatura, dalla
continua presenza e opposizione dei pronomi io/tu per designare gli interlocu-
tori. In particolar modo, cercheremo di fare emergere alcune parole chiave che
guideranno il presente lavoro come isolamento, tanto fisico quanto intellettuale;
contrapposizione tra il poeta e i coetanei da un lato, e il poeta e le altre creature
dall’altro; distacco, imprescindibile, da tutto cio che lo circonda, fino a sentirsi
estraneo al mondo; allontanamento, lento e progressivo, dalla dimensione della
giovinezza, dai piaceri, dal godimento; e infine, separazione dal resto del mondo.

Si tentera di rintracciare questi elementi nel testo esclusivamente attraver-
so I’analisi interpuntiva della poesia mettendo in evidenza, di volta in volta,
in che modo la punteggiatura contribuisca a renderli verso dopo verso, tanto
linguisticamente quanto visivamente, perché siamo convinti che le immagini
riescono a proiettarsi nella nostra mente proprio grazie al susseguirsi magi-
strale di parole e segni di punteggiatura che danno forma al testo e ai pensieri
dell’autore e che conferiscono vitalita e movimento.
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4. 1l ruolo della punteggiatura nel testo poetico leopardiano

Considerare la punteggiatura quale elemento secondario appartenente all’am-
bito ortografico o fonologico'> ancora oggi, sarebbe limitante, essa infatti me-
riterebbe una trattazione autonoma,'® specifica e precisa, pertanto attraverso
questo contributo si cerca di offrire un’analisi, seppure parziale, che sia me-
ramente interpuntiva applicando la prospettiva di analisi basilese che, come
visto prima, sostiene la funzione comunicativa della punteggiatura.

Sappiamo che i Canti di Leopardi sono ricchi di contrapposizioni tra il
poeta e i suoi interlocutori; tra la vita solitaria, ¢ a volte sfortunata, del poeta e
quella movimentata e festosa della societa; tra quella gioiosa, e talvolta priva
di pensieri, dei suoi coetanei e quella penosa e pensierosa del giovane Leopar-
di. Su queste tematiche mancano infatti trattazioni specificamente linguistiche
che mettano in evidenza I’operazione del poeta nel testo, a livello precipua-
mente interpuntivo, livello che, sicuramente, al di 1a di ogni interpretazione
e commento, tende a rendere maggiormente questi concetti intrinsecamente
presenti nella poetica leopardiana perché costruiscono I’architettura testuale.

L’obiettivo dei paragrafi successivi sara quello di osservare, capire e ana-
lizzare in che modo I’autore riesca a mettere in evidenza tematiche cruciali,
osservandole da una determinata prospettiva: attraverso la lente di ingrandi-
mento della punteggiatura.

4.1 Analisi linguistico interpuntiva: i due punti'’

Ci concentriamo su un testo emblematico I/ passero solitario'® e riportiamo
alcuni passi chiave mettendo in evidenza il ruolo della punteggiatura nella
costruzione del significato complessivo del testo:

D’in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna

15 Per approfondimenti sulla storia della punteggiatura e sull’evoluzione degli usi si rimanda a
Mortara Garavelli 2003 ¢ a Cresti, Maraschio, Toschi 1992.

16 Lo stesso Leopardi, nelle lettere ai propri editori, invitava spesso a una separazione tra pun-
teggiatura e ortografia e tra testo e punteggiatura, cercando di sottrarre 1’uso interpuntivo alla
marginalita e alla superficialita tipiche di quel tempo.

7 Per I’analisi dei due punti si vedano in particolare Mortara Garavelli 2003; Lala 2011; Ferrari,
Lala, Pecorari, Rosi, Stojmenova 2018; Ferrari, Lala 2021.

18 Per un’analisi esaustiva e completa del componimento poetico si rimanda ai Canti di Giaco-
mo Leopardi a cura di L. Blasucci (Leopardi 2019a).
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Cantando vai finché non more il giorno;
Ed erra I’armonia per questa valle.

[...] Odi greggi belar, muggire armenti;
Gli altri augelli contenti, a gara insieme
v.10 Per lo libero ciel fan mille giri,
Pur festeggiando il loro tempo migliore:
Tu pensoso in disparte il tutto miri;
Non compagni, non voli,

Non ti cal d’allegria, schivi gli spassi;
v.15 Canti, e cosi trapassi

Dell’anno e di tua vita il piu bel fiore.

Per prima cosa ci soffermeremo sulla presenza dei due punti al verso 11:
essi sono collocati a fine verso, e comunicano il loro caratteristico “senso del
preannuncio”,' inoltre, introducono 1’interlocutore “tu” ponendolo in posizio-
ne incipitaria — dunque rilevante — di verso.

Mortara Garavelli definisce i due punti come un segno “plurifunzionale’ che
esprime una funzione presentativa, che puo avere anche un ruolo “metatestuale’!
e “metacomunicativo”,? “esplicativo”,? e, infine, & portatore del “senso del pre-
annuncio” e di attesa che soltanto questo segno ¢ in grado di produrre nel testo.

I due punti, nel nostro caso, oltre a introdurre I’interlocutore, fino a questo
momento evocato tramite il vocativo del secondo verso, servono a istituire la
contrapposizione, evidente e messa in risalto proprio grazie al segno interpuntivo
scelto, tra il passero “solitario”, non a caso designato dall’aggettivo “pensoso”, e
accompagnato dall’espressione chiave “in disparte”, e “gli altri augelli contenti”.

Dal punto di vista logico-semantico, il segno puo introdurre, tra le altre,
una relazione di opposizione che puo essere “di contrasto, di sostituzione, o
di concessione”.”

19 Mortara Garavelli 2003, 104.

2 jbid.

2 ibid.

2 ibid.

2 jbid.

2 ibid.

» Ferrari, Zampese in Lala 2011, 305-309; Lala 2011, 117.
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La relazione di opposizione si realizza “quando si accostano definizioni,
idee, eventi ecc. che sono antitetici o anche solo diversi rispetto a un partico-
lare punto di vista”.?

Inoltre, “il contrasto presuppone sempre che i contenuti posti in relazione
abbiano qualcosa in comune che giustifichi il loro confronto”.”” Mi sembra
che questa definizione faccia al caso nostro nel momento in cui abbiamo, da
un lato, il contrasto e, allo stesso tempo, il paragone tra il passero solitario e il
poeta, che vedremo a breve; dall’altro, quello tra i due interlocutori principali
del testo e le altre creature, cosi simili a loro ma in realta cosi distanti per modi
di vivere, abitudini e sentimenti.

E importante sottolineare che nell’esempio sopra riportato la relazione
di opposizione ¢ resa solo ed esclusivamente attraverso 1’uso del segno
interpuntivo, senza 1’ausilio di connettivi o altri espedienti linguistici, raro
per la relazione di opposizione a meno che non vi sia “un forte aiuto da parte
del significato codificato dalla lingua™ e la presenza esplicita di parallelismi
come avviene nell’esempio preso in esame.

Inoltre, sempre rifacendoci allo studio di Lala,” ¢ possibile che 1’autore
abbia consapevolmente deciso di ricorrere all’uso del segno interpuntivo sen-
za I’esplicitazione del tipo di relazione e, dunque, rinunciando alla presenza
di connettivi per ottenere un effetto di “vaghezza”,*® tanto cara a Leopardi,
poiché cio imporrebbe al lettore “un lavoro piu attivo € complesso nell’inter-
pretazione del testo”.’!

Inoltre, tra gli usi creativi, e quindi lontani dalla funzione standard che
dimostrano I’originalita di Leopardi, vi € quello della mise en relief** come
accade ai versi 11-12 in cui i due punti, che introducono il “tu”, mettono, ine-

26 “TI contrasto puo essere assoluto, come nei casi in cui la stessa proprieta € prima affermata e
poi negata, o nei casi in cui vi sono parole i cui significati sono opposti” oppure “pud tuttavia
poggiare anche su differenze meno assolute, come quella tra qualcosa di positivo e qualcosa di
negativo, o tra qualcosa di statico e qualcosa che cambia”. Ferrari, Zampese 2017.

7 ibid.
% Tala 2011, 118.
¥ ibid.
0 ibid.
31 ibid.

32 “Grazie alla loro semantica presentativa, i due punti permettono impieghi finalizzati alla mise
en relief di un costituente”. Ferrari, Lala 2021, 59.
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vitabilmente, in rilievo I’interlocutore grazie all’interazione con la posizione
di spicco ricoperta all’interno del verso.

Un altro elemento, all’interno della strofa, che contribuisce ad accentuare la
distanza tra il passero e i suoi simili ¢ la ripetizione, concitata, della negazio-
ne “non” ai versi 13-14, espediente caro al nostro autore, insieme alle anafore,
come ha sottolineato Mengaldo* definendo Leopardi “poeta della ripetizione”.**

4.2 Analisi linguistico-interpuntiva: il punto®

Un altro segno le cui funzioni si rivelano determinati nell’assetto testuale ¢ il punto.
Innanzitutto, il punto oltre ad essere elemento di divisione rappresenta una
“forte connessione”.*
Tra le sue funzioni comunicative’” annoveriamo quella frammentante,
quella di creare un effetto focalizzante e, infine, quella di conferire autonomia
illocutivo testuale a cio che viene dopo.

Io solitario in questa

Rimota parte alla campagna uscendo,
Ogni diletto e gioco

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo
v.40 Steso nell’aria aprica

Mi fere il Sol che tra lontani monti,

Dopo il giorno sereno,

Cadendo si dilegua, e par che dica

Che la beata gioventu vien meno.

v.45 Tu, solingo augellin, venuto a sera
Del viver che daranno a te le stelle,
Certo del tuo costume

Non ti dorrai; che di natura é frutto
Ogni vostra vaghezza.

3 Mengaldo 2006.
* ibid.

35 Per ’analisi comunicativa del punto si rimanda a Ferrari, Lala, Longo, Pecorari, Rosi, Stoj-
menova 2018, 83-94.

3 “In prospettiva testuale il punto si configura come elemento di divisione e, nello stesso tem-
po, di (forte) connessione quando interrompe una sequenza segnando una pausa significativa”.
Mortara Garavelli 2003, 60.

37Per le funzioni comunicative e creative del punto si rimanda a Ferrari, Lala 2021, 21-31.
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Le ultime due strofe de 1l passero solitario rappresentano la chiave di tutto il
componimento poiché si aprono con i pronomi (io/tu), che designano gli inter-
locutori principali del testo e sono accompagnati da aggettivi che segnalano la
dimensione della solitudine (solitario e solingo), inoltre vengono posti in posizio-
ne incipitaria di verso e di strofa e sono preceduti dal punto fermo, quindi da un
segno di punteggiatura che conferisce, inevitabilmente, rilievo a quanto segue.

Se, in un primo momento, la condizione dei due interlocutori era accosta-
bile per fattori comuni, nei versi finali riemerge la distanza tra i due perché da
un lato il poeta ¢ quasi costretto alla rassegnazione per il tempo perduto e or-
mai sfuggito, irrecuperabile; dall’altro, invece, il passero non si cura di quello
che accadra poiché in balia della volonta della natura.

Al verso 39 troviamo nuovamente i due punti che instaurano una contrap-
posizione tra un futuro ipotizzato e immaginato dal poeta a cui si rimandano
i diletti, e un presente davanti al quale ¢ possibile solo la rassegnazione. Il
componimento prosegue con alcuni interrogativi concitati ricchi di pathos e si
chiude con un’amara consapevolezza del pentimento futuro.*

4.3 Analisi linguistico-interpuntiva: la virgola®

[...] Sollazzo e riso,

Della novella eta dolce famiglia,

v.20 E te german di giovinezza, amore,
Sospiro acerbo de’ provetti giorni,
Non curo, i0 non so come; [...]

Sebbene non vi siano autografi de 1/ passero solitario, I’unico intervento che
compare riguarda proprio il verso 20 che presentava una virgola dopo “te” e nes-
suna virgola prima di “amore”, inserendola I’autore pone ancora piu in evidenza
la parola che gia riveste una posizione di rilievo, trovandosi a fine verso. Questa
tipologia di virgola rientra nella casistica delle funzioni creative* del segno che
estrae provocando una doppia interpretazione. Infatti se, da un lato, isolando un

38<[...] perché di tutte I’arti quella di godere mi ¢ la pit nascosta, e niente dolendomi di ritor-
nare al sepolcro, perché non ho mai saputo vivere. [...] Quando io mi sentiva gia vecchio, anzi
decrepito, innanzi di essere stato giovane, ho dovuto richiedere a me stesso gli uffici della gio-
ventu ch’io non aveva mai conosciuta”. Lettera a Giordani, 4 agosto 1823, in Leopardi 2019b.

3 Per I’analisi comunicativa della virgola si rimanda a Ferrari, Lala, Longo, Pecorari, Rosi,
Stojmenova 2018, 49-63.

40 Per le funzioni creative della virgola in generale e di quella che estrae in particolare, si riman-
da a Ferrari, Lala 2021, 33-45.
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termine tra due virgole si ottiene inevitabilmente focalizzazione; dall’altro, que-
sto modus operandi rivela la secondarieta dell’informazione veicolata.*!

4.4 Analisi linguistico interpuntiva dei Canti: il punto esclamativo®

Adesso spostiamo la nostra attenzione a un altro segno che campeggia quasi
ad apertura della seconda strofa de I/ passero solitario e che ritroviamo in altri
Canti: il punto esclamativo.

Oime, quanto somiglia
Al tuo costume il mio! [...]#

11 paragone, o meglio, il parallelismo, tra il poeta e il passero viene espli-
citato, attraverso un’esclamazione introdotta da “oimé” e caratterizzata da
enjambement, al verso 17.

Dolcezza e amara constatazione caratterizzano questa esclamazione posta
in apertura di strofa con il punto esclamativo che viene collocato proprio in
mezzo al verso 18, occupando una posizione centrale.

Abbiamo infatti sia la presenza dell’interiezione che del segno interpuntivo
il quale serve a saturarla.** Quest’espressione, inoltre, € strettamente collegata
sia a ci0 che precede che a cio che segue.

L’esclamazione ai vv.17-18 serve contemporaneamente a introdurre* un
nuovo referente testuale,* passando dalla descrizione della condizione del

! Lo stesso fenomeno si verifica in altri componimenti, riportiamo solo alcuni esempi: “La sera
del di di festa” v.42; “A Silvia” v.61; “Canto notturno di un pastore errante dellAsia” v.21 e v.61;
cfr. Ferrari-Lala 2021:33-45.

2 Per ’analisi comunicativa del punto esclamativo si rimanda a Ferrari, Lala, Longo, Pecorari,
Rosi, Stojmenova 2018, 201-215.

+ Inizialmente al posto del punto esclamativo si trovava un punto, diventato esclamativo in N Err
(correzione degli errori di stampa in N Starita), cancellato in Nc e nuovamente reinserito in N.

4 Ferrari, Lala, Longo, Pecorari, Rosi, Stojmenova 2018, 204-205

4 L’importanza dell’esclamtivo nell’introduzione del poeta era stata gia messa in evidenza da
Blasucci: “D’altra parte, la presentazione del soggetto poetico, e di riflesso quella del suo dop-
pio, ¢ pervasa da un pathos accorato, affidato di volta in volta a movimenti esclamativi (“Oime,
quanto somiglia| Al tuo costume il mio”:vv.17-18; “Ahi pentirommi...”, v.58), interrogativi
(“Che parra di tal voglia?| Che di questi anni miei...?”, vv.56-57), allocutivi (“Tu, solingo au-
gellin...”, v.45; “E te, german di giovinezza, amore...”, v.20” (Leopardi 2019°, 292).

*ibid. Dal punto di vista tematico referenziale, il punto esclamativo puo agire nella dimensione
tematico-referenziale “per introdurre un nuovo referente testuale e imporre cosi un nuovo Topi
attorno al quale veicolare I’informazione” (Lala 2011, 203).
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passero a quella del poeta, ma anche a segnalare “enfasi emotiva, dovuta a
forme di coinvolgimento™.¥

Tra gli usi creativi del segno, da collocare nella dimensione polifonico-e-
nunciativa, troviamo quello di “di far emergere la soggettivita e lo stato psi-
cologico del narratore”.*®

La distanza, la profonda lontananza, del poeta rispetto ai giorni spensierati
e caratterizzati dalla presenza dell’amore, ¢ sottolineata dalle anafore dei versi
23-24 che serve a marcare ulteriormente 1’estraneita del giovane poeta ai pia-
ceri tipici della giovinezza. Un espediente, dunque, semplicissimo ma capace
di far avvertire quell’isolamento, ormai irreversibile, del poeta.

A pochi versi di distanza, 29-30, troviamo un’altra significativa anafora
che Mengaldo classifica tra quelle “ravvicinate e ridondanti”* disseminate
lungo la maggior parte dei Canti.

Gli interlocutori del poeta, invece, sono messi in risalto dal punto finale al
verso 31, che mette in rilievo “la gioventu del luogo vestita a festa” scegliendo
di porla in posizione iniziale di verso e di sfruttare un enjambement. Mengaldo
infine definisce I’organizzazione del presente testo “raziocinante”™° in quanto
formato “da un lungo paragone svolto in due tempi, 1’uno associativo e I’altro
dissociativo”,’! inoltre ribadisce la “singolarita di un soggetto lirico che parla
al presente di una propria vocazione alla solitudine, che lo esclude dalle gioie
dei coetanei in un giorno di festa: una situazione riferibile alla prima giovi-
nezza del poeta [...]”.5?

5. Conclusione

Dall’analisi appena svolta emerge la profonda attenzione che Leopardi rivolge
alla punteggiatura nella costruzione del testo.

47ibid. “cfr. Ferrari-Lala 2021: 33-45”.
8 Ferrari, Lala 2021, 124.

4 L’autore definisce inoltre questo tipo di ridondanza peculiare in Leopardi, “stretta al pathos
e all’affettivita dell’elocuzione; [...] la ripetizione da un lato ha molto piu valore di espansione
sentimentale che valore costruttivo, e colpisce di norma il centro o i dintorni del vocabolario del
cuore leopardiano” (Mengaldo 2006, 69).

0 ibid.
Uibid.
2 ibid.
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Segni interpuntivi che nella prima meta dell’Ottocento non avevano ancora
una codificazione univoca e chiara sembrano affermarsi nei versi dei Canti
con precise funzioni, tutte aventi uno scopo precipuamente comunicativo.

Leopardi, infatti, vuole comunicare, essere compreso, e arrivare dritto al
cuore dei suoi lettori: cerca empatia e ascolto in tutte le creature che animano
la sua poetica.

La forza dei due punti emerge in testi come I/ passero solitario, La sera
del di di festa, Alla luna, essi aiutano a contrapporre e, allo stesso tempo, a
mettere in evidenza, senza |’ausilio di altri espedienti linguistici, interlocutori,
dimensioni temporali, e pensieri.

Fondamentale si rivela anche I’interazione tra il punto fermo posto a fine
verso, o strofa, e la parola incipitaria del verso o della strofa successivi, sfrut-
tando la funzione di messa in rilievo: moderna, originale, comunicativa.

Leopardi ¢ anche il poeta del pathos e della ricchezza espressiva grazie
all’utilizzo di elementi semplici quali il punto esclamativo o le ripetizioni,
anaforiche e non.

Tutto questo ci offre un quadro che sicuramente risulta, ad oggi, parziale
ma che rivela le infinite potenzialita di una punteggiatura gia ben avviata ver-
so la strada di uno sfruttamento in senso comunicativo-testuale che si affer-
mera a partire dalla seconda meta dell’Ottocento.™
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Appesi a un filo.
Il simbolismo letterario del telefono nel secondo Novecento

Abstract

Larticolo si propone di illustrare, tramite I’esempio di autorevoli scrittori del secon-
do Novecento, le declinazioni principali del simbolismo del telefono; un simbolismo
intrinsecamente ambivalente, giacché rispecchia 1’oscillazione umana tra isolamento
e relazione. Anzitutto il telefono puo rivelarsi una presenza ingombrante, che intralcia
la comunicazione invece di favorirla o che viceversa impone la presenza dell’Altro
in modo oppressivo. In altri casi la telefonata fallisce in partenza per I’assenza o il
rifiuto di uno degli interlocutori; il silenzio mette cosi in luce la crisi della relazione,
talora incarnata dal personaggio-simbolo del businessman. Al contempo pero il tele-
fono concentra in sé€ la speranza relazionale che nonostante tutto caratterizza 1’umano,
realizzando o quantomeno promettendo momenti di comunione autentici. Percid pud
assumere anche una valenza utopica (benché problematica), nel senso che puo contri-
buire a creare una comunita ideale. In ultimo il telefono puo aprire perfino un varco
tra la dimensione terrena e quella metafisica, proponendosi come un vero e proprio
strumento di rivelazione.

Keywords: isolamento, relazione, Novecento, telefono, simbolismo.

Massimo De Carolis ha introdotto il concetto di “paradosso antropologico”,
notando come I'uomo oscilli continuamente tra il desiderio di espansione e
quello altrettanto forte di ritrazione, che lo spinge a proteggersi entro i confini
di una “nicchia” intellettuale ed emotiva.' Tale paradosso si applica anche
alla sfera relazionale. Da un lato, ogni essere umano ¢ mosso dall’esigenza di
comunicare, ossia di intrecciare una relazione con 1’ Altro fino a vincere com-
pletamente la propria solitudine. Dall’altro lato, pero, I’unione perfetta non
pud mai darsi, perché altrimenti I’Io e 1’ Altro smetterebbero di essere tali: il
fatto stesso di essere individui presuppone un confine, una distanza. Non solo,
quindi, il desiderio di comunione viene inevitabilmente frustrato, ma subisce
anche la concorrenza del desiderio opposto, ossia il bisogno di proteggere la

! Cfr. M. De Carolis, Il paradosso antropologico. Nicchie, micromondi e dissociazione psichi-
ca, Macerata, Quodlibet, 2018, p. 30.
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propria sfera identitaria dall’intrusione dell’Altro. Il telefono, strumento di
comunicazione per eccellenza, costituisce un ideale catalizzatore di quest’am-
bivalenza, come il presente articolo si propone di mostrare attraverso una se-
lezione rappresentativa — sebbene inevitabilmente parziale — di autori italiani
del secondo Novecento.

Una presenza ingombrante

A una visione ingenua, il telefono potrebbe apparire come un canale di co-
municazione trasparente, che si limita a veicolare le parole degli interlocu-
tori senza influenzare la loro interazione. Nella realta, pero, nessun mezzo ¢
mai neutro, giacché tutti influiscono pitt 0 meno grandemente sul messaggio
che trasmettono. Non stupisce quindi che in diverse opere il telefono perda a
un tratto la propria illusoria trasparenza: da veicolo si trasforma in ostacolo,
assorbendo 1’attenzione che dovrebbe invece essere rivolta all’interlocutore.
Cio avviene anzitutto in presenza di malfunzionamenti, che nel secolo scorso
erano particolarmente frequenti. Italo Calvino ne da un’emblematica rappre-
sentazione in Prima che tu dica “Pronto”, in cui il protagonista consuma il
proprio tempo in vani tentativi di chiamate internazionali. Finisce cosi per
non parlare con nessuno, concentrandosi soltanto sul silenzio e i fruscii della
cornetta; egli stesso, rivolgendosi mentalmente all’amata lontana, riconosce
che i suoi pensieri sono “indirizzati al telefono piu che a te, [...] riguardano il
rapporto che ho con te attraverso il telefono, anzi il rapporto che ho col telefo-
no col pretesto di te”.? In altri casi, invece, ¢ il contesto a rendere difficoltosa
la comunicazione. La telefonata, infatti, implica una sorta di sdoppiamento
degli interlocutori: le loro voci si collocano in uno spazio comune, ma i loro
corpi restano in luoghi diversi e talora incongrui rispetto alla conversazione in
atto. Per esempio nella Nuvola di smog il protagonista & costretto a condurre
le proprie conversazioni amorose nello squallido corridoio di una pensione,
sapendo di essere facilmente udito da tutti gli occupanti. Da qui la sua incapa-
cita di comunicare: “Dall’altro capo del filo la voce appassionata di Claudia
mi tendeva le mani e io cercavo di correrle incontro con la mia balbuzie ma
ogni volta che stavamo per gettare un ponte tra noi dopo un momento andava
in briciole e I’urto delle cose stritolava e smentiva ad una ad una tutte le parole
d’amore.”

1. Calvino, Prima che tu dica “Pronto”, in 1d., Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B.
Falcetto, Milano, Mondadori, vol. ITI, 2004%, p. 274.

1. Calvino, La nuvola di smog, ivi, vol. II, p. 915.
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Anche in condizioni ideali il telefono permette solo una comunicazione
parziale, che elimina la componente non verbale e puo conferire alla conversa-
zione un tono superficiale, frammentario e persino falso. Cio rende particolar-
mente difficili le telefonate tra innamorati, soprattutto in presenza di argomen-
ti delicati come una gravidanza inaspettata. Per questo un altro personaggio
calviniano, Amerigo, prova un paradossale sollievo quando la fidanzata Lia
non risponde alle sue telefonate, giacché sa che non riuscirebbero comunque
a instaurare una comunicazione efficace.* In effetti, come ha osservato Bar-
thes, il telefono nasce come strumento per “negare la separazione”, eppure “il
suo significato non ¢ quello del collegamento, bensi quello della distanza”.?
In altri termini la telefonata, anziché ridurre la lontananza dell’interlocutore,
finisce spesso per aumentarla, poiché rende ancor piu evidente la sua assenza
fisica. Il tema affiora anche in un breve racconto di Buzzati, Telefonata, il cui
protagonista ¢ dapprima sopraffatto dalla felicita al sentire la voce dell’amata,
ma subito dopo ¢ colto dall’improvvisa consapevolezza della natura illusoria
e quasi surreale del loro incontro: “A un tratto lei, di la di cento case grigie,
piene di grigio, stava seduta su di una abominevole poltroncina rococo e con
la mano destra teneva sollevato, appoggiandolo all’orecchio, un coso nero e
oblungo del peso di circa 400 grammi [...] Anche lui si accorse di tenere con
la destra un coso uguale, dentro a cui parlava. Che strano.”®

Dr’altro canto la presenza del telefono puo apparire ingombrante anche nel
senso opposto, quando cio¢ non impedisce un contatto desiderato ma ne im-
pone uno indesiderato. Diventa cosi una presenza fastidiosa e finanche per-
secutoria, come raffigurato esemplarmente in uno dei romanzi interrotti di Se
una notte d’inverno un viaggiatore. “Cio che io provo quando sento lo squillo
d’un telefono”, racconta il protagonista, “non ¢ solo una reazione di rifiuto, di
fuga da questo richiamo aggressivo e minaccioso, ma anche d’urgenza, d’in-
sostenibilita, di coercizione che mi spinge a obbedire all’ingiunzione di quel
suono precipitandomi a rispondere pur nella certezza che non me ne verra al-
tro che pena e disagio.”” La sua nevrosi arriva fino al delirio persecutorio, che
sembra peraltro rivelarsi fondato: c’¢ qualcuno che lo insegue, propagando la
propria minaccia attraverso tutti i telefoni a disposizione. Allo stesso modo

*1. Calvino, La giornata di uno scrutatore, ivi, vol. I1, p. 72.

5 R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, tr. it. R. Guidieri, Torino, Einaudi, 2014° (ed.
or. 1977), p. 92.

¢ D. Buzzati, Telefonata, in 1d., In quel preciso momento, Milano, Mondadori, 1963, p. 284.

7 1. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, in 1d., Romanzi e racconti, cit., vol. II, p. 740.
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nel racconto di Buzzati “Guardi che...” un uomo ¢ perseguitato da telefonate
anonime, che finiscono per assumere 1’aspetto di presagi di morte.®

11 silenzio del telefono

La comunicazione puo anche non realizzarsi affatto, tradendo completamen-
te le attese implicite nel telefono. Tre sono, in particolare, i fopoi narrativi at-
traverso cui questa situazione puo presentarsi. Il primo consiste nell’attesa di
una telefonata che non arriva mai, cosicché il telefono appare come un ogget-
to “inutile, taciturno, morto”.’ Il tema ¢ particolarmente presente nella nar-
rativa buzzatiana, che ama concentrarsi sulla vanita dell’attesa. Un esempio
emblematico ¢ dato dal racconto Rabbia di Natale, in cui una donna aspetta
con crescente disperazione la telefonata d’un innamorato che probabilmente
I’ha dimenticata.'® Il secondo fopos, speculare al primo, consiste nel tentativo
di chiamare qualcuno che non risponde. Cid accade, per esempio, nel raccon-
to L opzione di Vittorio Sereni: il protagonista si ¢ infatuato di una donna che
pero non riesce a raggiungere per telefono, essendo lei “evidentemente parti-
ta”. Cio segnala una fondamentale incomunicabilita, dovuta al fatto che i due
appartengono a mondi diversi: lei abita una dimensione luminosa ed aperta,
mentre lui ¢ chiuso “dentro una stanza al buio, ancora a letto, [...] segregato
da una giornata strepitosa di sole che non raggiungera”.!! Peraltro i due fopoi
possono anche essere paradossalmente compresenti, come nella poesia sere-
niana Comunicazione interrotta: “ll telefono / tace da giorni e giorni. / Ma
’altro nel quartiere piu lontano / ha chiamato a perdifiato, a vuoto / per intere
settimane.”!? Del resto entrambe le immagini rimandano al medesimo tema:
il fallimento della relazione e, in ultima analisi, la morte dell’ Altro, come gia
osservava Barthes.!? Significativo in proposito € il racconto Pecorelis di Buz-

8 Cfr. D. Buzzati, “Guardi che...”, in 1d., Cronache fantastiche, Milano, Mondadori, vol. II,
2003, p. 88.

° D. Buzzati, Un amore, in Id., Opere scelte, a cura di G. Carnazzi, Milano, Mondadori, 1998, p. 572.
10 Cft. D. Buzzati, Rabbia di Natale, in 1d., In quel preciso momento, cit., pp. 223-229.
V. Sereni, L’opzione, in 1d., La tentazione della prosa, Milano, Mondadori, 1998, p. 163.

12'V. Sereni, Comunicazione interrotta, da Strumenti umani, in Id., Poesie, a cura di D. Isella,
Milano, Mondadori, 2004°, p. 104.

13 “In un attimo, io sono passato dall’assenza alla morte; I’altro ¢ come morto”. R. Barthes, op.
cit., p. 41. Cfr. F. Ricci, “Telefono”, in Oggetti della letteratura italiana, a cura di G. M. Ansel-
mi e G. Ruozzi, Carocci, Roma, 20102, p. 199.
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zati, incentrato sul tentativo apparentemente banale di contattare telefonica-
mente una piccola citta. Tutta la forza della tecnologia, infatti, ¢ impotente di
fronte al silenzio di Pecorelis, che diviene il silenzio stesso della morte, dato
che fa ipotizzare un’immane disgrazia (forse la distruzione dell’intero paese
a causa di una frana).'*

Tale implicazione ¢ ulteriormente enfatizzata dalla terza immagine topi-
ca: un telefono che squilla a lungo in una casa vuota. In questo caso, infatti,
il fallimento della comunicazione non puo essere attribuito a una cosciente
volonta di non rispondere, bensi a un’assenza irrimediabile e potenzialmente
tragica. Si pensi al racconto di Buzzati Nella casa sinistrata, in cui il telefono
sembra 1’unica cosa rimasta viva in una casa distrutta dalla guerra: “La vasta
sala, un tempo popolata della vita gaia ed elegante di un’intera famiglia, era
adesso disabitata [...] E una volta per tutto il giorno il telefono ha continuato
a suonare. Qualcuno tentava disperatamente di parlare: e I’abat-jour di vetro
verde vibrava.”'” La stessa immagine si fa poi portavoce del dramma dell’e-
migrazione nel componimento di Mario Luzi Le petit montagnard. 11 “piccolo
montanaro” del titolo soffre infatti per la lontananza di un’amica partita per
I’ America, riflettendo implicitamente il lutto del poeta per la morte della ma-
dre: “Lo squillo del telefono nella casa deserta / da un brivido sottile, recide
oscure speranze.”!® In questo caso tuttavia il suono del telefono innesca una
presa di consapevolezza nell’io poetico, che assume 1I’impegno a ‘esserci’, a
non sottrarsi alla relazione: “Lo sai, mi tengo pronto al tuo richiamo, / veglio,
attendo, fo si che non risuoni / lo squillo del telefono nella casa deserta.”!’

Anche nell’incipit gia ricordato di Se una notte d’inverno il suono del te-
lefono nelle case vuote suscita nel protagonista una profonda angoscia, ben-
ché per motivi diversi. Da un lato la mancata risposta evoca in lui immagini
di sofferenza e solitudine: forse la casa in questione ¢ abitata in realta da un
sordo, un paralitico o un aspirante suicida, nel qual caso il telefono reche-
rebbe un soccorso provvidenziale ma destinato a cadere nel vuoto.'® Dall’al-
tro lato il protagonista ¢ sempre accompagnato dal sospetto irrazionale che
le chiamate siano dirette a lui, trovandosi percio “lacerato tra la necessita

14 Cfr. D. Buzzati, ¥psilanti in linea, in 1d., In quel preciso momento, cit., pp. 234-239.
15 D. Buzzati, Nella casa sinistrata, ivi, pp. 35-36.

¢ M. Luzi, Le petit montagnard, da Dal fondo delle campagne, in 1d., L’opera poetica, a cura
di S. Verdino, Milano, Mondadori, 1998, p. 264.

17 ibid.

18 1. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, cit., p. 743.
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e I’impossibilita di rispondere”.!” Anche in questo caso il tema di fondo ¢
quello di una comunicazione che vorrebbe e dovrebbe realizzarsi, ma non
ci riesce. Situazione tipica di un mondo fittamente interconnesso e proprio
per questo, paradossalmente, condannato alla solitudine, come Calvino sug-
gerisce in Prima che tu dica “Pronto”: “La facilita di telefonare costituisce
una tentazione tale che telefonare diventa sempre piu difficile, per non dire
impossibile. Tutti telefonano a tutti a tutte le ore, e nessuno riesce a parlare
a nessuno.”?

Va aggiunto che I’immagine del telefono muto, nelle sue tre declinazioni,
sembra legarsi con particolare frequenza a due categorie di persone. La prima
¢ quella degli innamorati, che nella loro ansia di essere corrisposti caricano
I’attesa telefonica di un’intensita quasi insopportabile, come un tempo av-
veniva con la comunicazione epistolare.”! La seconda ¢ quella degli uomi-
ni d’affari: figure simbolo dell’epoca contemporanea, di cui incarnano a un
tempo il potere tecnologico e 1’isolamento sociale. In Viaggio agli inferni del
secolo, per esempio, Buzzati mette in scena un potente manager che conta
sulla propria scrivania ben cinque telefoni. Passato 1’orario di chiusura, tut-
tavia, i telefoni muti diventano I’emblema della sua irrimediabile solitudine:
“Di fuori, nel vasto regno, di l1a delle quattro pareti tutti certo lo conoscono e
sanno il suo nome, ma ora che Ia terribile notte verra nessuno lo cerca lo chia-
ma, né donna né pezzente né cane, non hanno piu bisogno di Iui.”?? In una
situazione simile si trova 1’uomo d’affari protagonista di Prima che tu dica
“Pronto”. Questa volta ¢ lui a cercare di telefonare, ma il risultato ¢ identico:
I’unica chiamata che davvero gli preme, ossia quella diretta alla donna che
ama, non riesce a realizzarsi, mentre le chiamate di lavoro, che sarebbero
molto piu facili da attuare, in questo momento non hanno per lui nessuna
importanza.?> Anche Luzi sviluppa il medesimo motivo in un componimento
di Su fondamenti invisibili, piegandolo pero in una direzione diversa. Qui
il manager ¢ colto nell’attimo successivo alla telefonata, ed ¢ presumibile
che il suo interlocutore gli abbia appena comunicato una cattiva notizia, per

19 Tvi, p. 742.
1. Calvino, Prima che tu dica “Pronto”, cit., p. 269.

21 Cfr. E. Abignente, L ’amore appeso a un filo. Il topos dell attesa al telefono, “Strumenti criti-
ci”, XXVIIL, 2 (2013), pp. 233-253.

22 D. Buzzati, Viaggio agli inferni del secolo. Le solitudini, in 1d., Il colombre e altri cinquanta
racconti, Milano, Mondadori, 1966, p. 423.

3 Cfr. 1. Calvino, Prima che tu dica “Pronto”, cit., p. 274.
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poi riattaccare in modo inaspettato. L'uomo si ritrova percio ad ascoltare il
silenzio all’altro capo del filo, che sembra dilatarsi fino a contenere tutto il
dolore del mondo:

Giungeva chiaro il suo mutismo, giungeva forte

nel rombo della citta da quel ricevitore alzato.

Che fare - si chiedeva

sorpreso nella sua vuota prescienza

I’ancora adolescente vecchio boss

nel suo ufficio del sessantesimo piano, il piu alto della piramide.
Troppo tardi per abbassare.

Inutile rifare il numero -

si affliggeva, 1’orecchio incollato a quell’imbuto di silenzio,
a quella caverna scoperchiata del dolore del mondo.

E taceva a sua volta quando io entrai.*

La speranza della relazione

Nonostante tutto il telefono conserva anche una connotazione positiva, data
appunto dalla sua capacita di costruire e rafforzare relazioni. Per esempio in
Frasi e incisi di un canto salutare 1’effetto salvifico che Luzi attribuisce alla
presenza femminile riesce ad attuarsi anche per via telefonica: “Quando mi
parli al telefono / e mi s’aprono / d’incanto i paradisi / della vocalita—[...] / ¢
il calmo pelago / della muliebrita / che entra / festosamente ruscellando / nel
mattino della stanza.”? Pitu modestamente, nella Visita in fabbrica di Sereni,
la telefonata con la moglie porta un attimo di conforto all’io poetico: “E si
fa strada sul filo / cui si affida il tuo cuore [...]: / — Chiamo da fuori porta. /
Dimmi subito che mi pensi e ami. / Ti richiamo sul tardi.”?® L’esempio piu
emblematico pero viene da un articolo di Buzzati, ispirato a un reale fatto di
cronaca: una donna ¢ sul punto di buttarsi dalla finestra, ma all’ultimo minuto
lo squillo del telefono la ferma.

Chi la chiamava? Un’amica che le voleva bene? L’'uomo che ieri ’aveva
abbandonata? La ditta da cui era stata licenziata e che ora le offtiva di ripren-
derla? O uno sconosciuto, un misterioso protettore, un angelo come nei film di
Frank Capra? Nella muraglia tetra e inesorabile che era per lei la vita, si era

2 M. Luzi, Nel gorgo di salute e malattia, da Su fondamenti invisibili, in 1d., L’ opera poetica,
cit., p. 393.

M. Luzi, Pasqua? Si, Pasqua, da Frasi e incisi di un canto salutare, ivi, p. 793.

26'V. Sereni, Una visita in_fabbrica, da Strumenti umani, in 1d., Poesie, cit., p. 128.
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aperto uno sportellino, una finestrella microscopica, un ridicolo spiraglio di
speranza, da cui pure veniva a lei un filo esile di luce. Chi la chiamava? Sull’or-
lo dell’abisso eterno dove stava per sprofondare, quella banalissima curiosita la
tiro indietro. Lei si senti ancora donna, e viva. Non seppe resistere. E fu salva.”
Nel telefono si concretizza cosi quella speranza indeterminata che per Buz-
zati costituisce 1’essenza stessa dell’'umano (“vivere significa aspettare™), e
che ¢ innanzitutto attesa dell’Altro, di un contatto autentico: “I’indomita spe-
ranza la quale si va annidando nei posti piu assurdi e improbabili, perfino nei
labirinti del telefono [...], per riscattare la meschinita dell’'uomo”.? Allo stesso
modo nell’ Avventura di un viaggiatore di Calvino il gettone del telefono divie-
ne per il protagonista “un oggetto preziosissimo, I’unico esistente al mondo”,
in quanto ¢ “I’unica prova tangibile di quel che all’arrivo I’attendeva” ossia il
ricongiungimento con 1’amata.’® In effetti sembra che la positivita del telefono
emerga soprattutto negli attimi precedenti la conversazione, nel momento cio¢
in cui esso veicola la speranza pura di un contatto, non ancora intaccata dalla
goffaggine dei rapporti umani. Lo conferma anche la paradossale situazione
immaginata nel Guidatore notturno, in cui € precisamente il silenzio del telefo-
no a rassicurare i protagonisti sul loro amore reciproco. Entrambi infatti sono
in macchina, diretti 1’uno verso 1’abitazione dell’altro; di quando in quando
uno di loro si ferma per chiamare 1’altro da una cabina telefonica, senza mai
ricevere risposta. E il fatto che il chiamato non risponda ¢ positivo, giacché
significa che € ancora fuori casa, intento a correre incontro al chiamante.*!
Passando poi dall’ambito delle relazioni duali a quello dei rapporti comu-
nitari, il telefono puo addirittura acquisire una sfumatura utopica. Emblema-
tico in merito Lo sciopero dei telefoni di Buzzati, in cui una misteriosa figu-
ra — forse personificazione della speranza — mette in contatto una quindicina
di perfetti sconosciuti, che in breve sviluppano un inaspettato sentimento di
fratellanza. Una situazione simile si ripresenta nell’opera di svariati autori,
spesso giocando sul confine sottile tra utopia e distopia. Nel racconto di Primo

2D, Buzzati, Chi la chiamava?,in1d., La “nera” di Dino Buzzati, a cura di L. Vigano, Milano,
Mondadori, vol. I, 2002, p. 157.

2 ibid.
¥ D. Buzzati, Sciopero dei telefoni, da Sessanta racconti, in Id., Opere scelte, cit., p. 970.

301, Calvino, L’avventura di un viaggiatore, da Gli amori difficili, in 1d., Romanzi e racconti,
cit., vol. II, p. 1111. Anche in Se una notte d’inverno la speranza del protagonista prende corpo
nel numero di telefono dategli da Ludmilla. Ivi, vol. II, p. 641.

31 Cfr. 1. Calvino, 11 guidatore notturno, da Ti con zero, ivi, vol. 11, pp. 336-343.
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Levi A4 fin di bene, per esempio, la rete telefonica acquista una natura senzien-
te, cosicché I’esigenza pratica di “far comunicare” le persone diventa per lei
“un imperativo morale, uno scopo di esistenza, o forse addirittura un’ossessio-
ne.”3? Comincia percio a orchestrare chiamate casuali, cercando in tutti i modi
di favorire nuovi incontri: un’iniziativa che ha del buono, ma che deve infine
essere fermata perché rischia di trasformare la societa in “un complesso e gi-
gantesco pettegolezzo”.** Ancor piu problematico ¢ lo scenario prospettato in
Prima che tu dica “Pronto”: qui la rete telefonica sembra capace di congiun-
gere tutti gli interlocutori in un amore universale, ma solo in quanto estensione
del protagonista, perso in un delirio egocentrico che non trova riscontro nella
realta.** Infine, nel componimento di Montale 4 tarda notte, ’errore di una
centralinista mette 1’io poetico in contatto con Vancouver anziché con Milano,
rendendo cosi possibile un “miracolo”: si levano “due voci libere come non
mai”, come se i due interlocutori si sentissero realmente vivi per la prima
volta.** Si tratta pero di un miracolo ambiguo, fondato sull’incomprensione
reciproca: “Il fuso orario era diverso, 1’altra / voce non c¢’era, non c¢’ero io per
lei, / anche le lingue erano miste”.

11 telefono metafisico

L’ambivalenza del telefono ¢ evidente soprattutto nell’effetto ‘disincarnan-
te’ che esercita sulle persone, trasformate in pure voci o piu precisamente
in impulsi elettronici che corrono su un filo. Tale effetto pud essere molto
inquietante, poiché arriva a minare la realta stessa delle persone: forse, riflet-
te Calvino, I’unica cosa che esiste ¢ “la rete telefonica, mentre chi chiama e
chi risponde non esistono affatto”.>® D’altro canto, proprio la liberazione dal

32P. Levi, 4 fin di bene, da Vizio di forma, in 1d., Opere complete, a cura di M. Belpoliti, Torino,
Einaudi, vol. I, 2016, p. 741. La frase ¢ un ironico rimando all’atteggiamento di Levi stesso,
che sull’esigenza etica di comunicare aveva costruito la propria identita di uomo, di scrittore e
di testimone.

3 Tvi, p. 743.

3 “Il mio grande progetto ¢ trasformare 1’intera rete mondiale in un’estensione di me stesso che
propaghi ed attragga vibrazioni amorose, usare questo apparecchio come un organo della mia
persona per mezzo del quale consumare un amplesso con tutto il pianeta”. 1. Calvino, Prima
che tu dica “Pronto”, cit., p. 276.

3 E. Montale, 4 tarda notte, da Satura, in 1d., Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano,
Mondadori, 1995¢, p. 366.

3¢ 1. Calvino, Prima che tu dica “Pronto”, cit., p. 273.
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corpo puo aprire nuove possibilita di relazione, azzerando quei pregiudizi che
spesso precludono gli incontri. Come nello Sciopero dei telefoni: “Ciascuno
credette di parlare con donne giovani e bellissime, ciascuna si illudeva che
dall’altra parte dei fili ci fossero uomini di magnifico aspetto, ricchi, interes-
santi, dal passato avventuroso.”’ Anche il protagonista di Prima che tu dica
“Pronto” confessa mentalmente all’amata: “Solo in una telefonata [...] pos-
siamo sperare di raggiungere quel modo di stare che viene definito di solito
come stare insieme. [...] Quando ¢ la nostra opaca presenza fisica a occupare
il campo sensorio, subito tutto tra noi diventa risaputo superfluo automati-
c0”.® Nel Guidatore notturno poi I’io narrante appare felice di trasformarsi
in un puro “segnale luminoso”, “solo modo d’essere appropriato a chi vuole
identificarsi a cid che dice senza il ronzio deformante che la presenza nostra o
altrui trasmette a cio che diciamo.” Anche se il costo ¢ “non poterci distingue-
re dai tanti segnali che passano per questa via, ognuno con un suo significato
che resta nascosto e indecifrabile perché fuori di qui non c’¢ piu nessuno ca-
pace di riceverci e d’intenderci.”® 1l che ¢ quasi un’eco dell’osservazione di
Montale: “Le parole [...] servono / quando non ci riguardano, [...] / e rivolte
a qualcuno / che non c’¢, / che non sente.”*

11 potere disincarnante del telefono ¢ alla base anche della caratterizzazio-
ne fantastica che gli viene talora attribuita. Anzitutto, data la sua capacita di
valicare lo spazio in un istante, non ¢ troppo difficile immaginare che possa
fare lo stesso anche con il tempo; tanto piu che il telefono puo effettivamente
ripristinare contatti persi da anni, quasi resuscitando presenze ormai scompar-
se. E quanto Montale racconta negli Xenia: “riemersa da un’infinita di tempo”,
“Celia la filippina” telefona per chiedere notizie della moglie del poeta, senza
sapere che ¢ morta da poco.*' La stessa situazione si ripropone nel racconto La
telefonata di Buzzati, assumendo pero tinte fantastiche: la chiamata attraversa
letteralmente il tempo, venendo ricevuta a ben otto anni di distanza. Percid nel
momento in cui il narratore compone il numero la sua interlocutrice ¢ viva,
ma per coloro che gli rispondono lei ¢ gia morta.*? Il telefono perd puo apri-

37D. Buzzati, Sciopero dei telefoni, cit., p. 969.

38 1. Calvino, Prima che tu dica “Pronto”, cit., p. 270.

¥ 1. Calvino, Il guidatore notturno, cit., p. 343.

40 E. Montale, 4 tarda notte, cit., p. 366.

“'E. Montale, Xenia II, 11, in Id., Tutte le poesie, cit., p. 315.

42 Cfr. D. Buzzati, La telefonata, in 1d., Cronache fantastiche, cit., vol. II, pp. 411-412.
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re anche un vero e proprio varco verso la dimensione ultraterrena, facendosi
strumento di rivelazione. Gia per Proust del resto ogni telefonata introduce-
va in un mondo di “tenebre vertiginose”, i cui confini erano sorvegliati dalle
“ombrose sacerdotesse dell’Invisibile, le Signorine del telefono”;* e in tempi
piu recenti ha fatto sensazione il “telefono del vento” creato dal giapponese
Itaru Sasaki, nel quale i visitatori possono idealmente intrattenere conversa-
zioni con i loro cari defunti.*

Due sono, in particolare, le modalita attraverso cui la rivelazione puod com-
piersi. Anzitutto il semplice silenzio, se ascoltato dalla cornetta del telefono,
puo assumere una funzione rivelativa, quasi contenesse il responso di una
“Sibilla, che pud indicarci la via da seguire”.* E quanto accade nel racconto
buzzatiano A/ telefono: a detta del narratore, basta lasciare spazio al silenzio
al di 1a del filo per cogliervi “una specie di ansito, di sospiro” e poi “degli im-
palpabili sussurri”, con i quali si puo e si deve intrecciare una conversazione.*
Se ne rende conto, suo malgrado, anche il manager descritto da Mario Luzi nel
componimento gia citato, e piu implicitamente il protagonista dell’Opzione
di Sereni. Questi, infatti, “telefona a vuoto in un vuoto immenso e abbaglian-
te”,*” frase che colpisce per la ripetizione d’una parola cardine della poetica
sereniana: ‘vuoto’. Sembra proprio che il telefono si faccia portavoce d’una
rivelazione negativa, quel “colore del vuoto” che il poeta cerca sempre di co-
gliere sotto il velo delle apparenze.*®

In secondo luogo, la dimensione metafisica pud manifestarsi sotto forma di
voce vera e propria; ad esempio la figura che orchestra lo Sciopero dei telefoni
¢ forse “un angelo” o forse “Mefistofele” in persona,* mentre il misterioso
stalker di “Guardi che...” siidentifica con quel “personaggio oscuro che inse-
gue ciascuno di noi, da quando siamo nati” e che “volta a volta viene chiamato

M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, tr. it. G. Raboni, Milano, Mondadori, vol. II, 1986
(ed. or. 1913-1927), p. 158.

* A questo monumento ¢ dedicato anche il romanzo della scrittrice italiana L. Imai Messina,
Quel che affidiamo al vento, Milano, Piemme, 2020.

5 D. Buzzati, Al telefono, in 1d., Cronache fantastiche, cit., vol. 11, p. 410.
4 ibid.
47V. Sereni, L opzione, cit., p. 163.

8 Cfr. V. Sereni, Un posto di vacanza e Autostrada della Cisa, da Stella variabile, in Poesie,
cit., pp. 229 e 261.

4 D. Buzzati, Sciopero dei telefoni, cit., p. 970.
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destino, fatalita, o Morte, oppure Dio”.*° Peraltro un esempio significativo del
tema si trova anche in un componimento di Giorgio Caproni, che si richiama
apertamente a Dell immagine tesa di Rebora. Tuttavia, se Rebora concentrava
la speranza metafisica nel suono del campanello, Caproni la identifica, appun-
to, nello squillo del telefono:

Aspetto da ogni trillo

di telefono (squillo

che nel sangue mi addenta)
che un uomo chicchessia,
certamente straniero,

un attimo mi sia foriero

di qualcosa che tenta
I’anima, fino a farla

dal profondo redenta.’!
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“L’insostenibile dolore dell’isolamento affettivo”:
analisi di La Possibilité d’une ile di Michel Houellebecq

Abstract

La maggior parte dei romanzi di Michel Houellebecq presenta una struttura ternaria
che racconta il progressivo e ineluttabile processo di isolamento del protagonista.
Questi, ingabbiato nella prima fase in una societa che giudica cinicamente e di cui
non si sente di fare parte, compie nella seconda un fallimentare tentativo di integra-
zione che si risolve, infine, nella scelta di un isolamento totale ¢ definitivo. Questo
contributo vuole proporre un’analisi di La Possibilité d 'une ile (2005) che, con la sua
storia a tre livelli, € sicuramente il testo piu interessante dell’autore per comprendere
pienamente lo schema dialettico di aggregazione e separazione che coinvolge 1’essere
umano contemporaneo.

Keywords: Houellebecq, isolamento, Possibilité, dolore, solitudine.

La dialettica tra isolamento e integrazione, solitamente giocata in tre tempi di-
stinti, costituisce lo scheletro narrativo della maggior parte delle opere di Mi-
chel Houellebecq. E questa la struttura di Estensione del dominio della lotta
(1994), in cui si susseguono una monocorde cronaca iniziale della vita solita-
ria del protagonista narratore, una parte centrale dedicata all’infelice incontro
con Tisserand e un finale' che vede il protagonista partire per un viaggio che
sembra definitivo verso le sorgenti dell’ Ardéche; di Le particelle elementari
(1998), composto da una prima parte sull’infanzia e 1’adolescenza dei due
fratellastri Bruno e Michel, una parte centrale costituita dall’avvicinamento
tra i due protagonisti e le loro rispettive fallimentari relazioni amorose e una
parte finale che vede Bruno ricoverato in una clinica psichiatrica e Michel
disperso, forse morto suicida, in Irlanda; di Piattaforma (2001) che si apre
con la decisione del cinico e disincantato protagonista di partire per la Thai-
landia, prosegue con il racconto della storia d’amore con Valérie ¢ termina
con Michel che, disilluso e addolorato per la recentissima morte della donna,
si ritira a Pattaya dove, interrotto ogni legame con il proprio passato, aspetta
pazientemente la morte.

! Per uno studio esaustivo di questo e dei successivi finali citati si rimanda a Sturli 2017.
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Seguita pitt 0 meno pedissequamente anche nelle opere successive,? que-
sta struttura risulta particolarmente funzionale in La possibilita di un’isola
(2005). 11 romanzo, infatti, si divide in tre parti e vede I’alternarsi di tre narra-
tori: Daniell, Daniel24 e Daniel25. Al primo, uomo del XXI secolo e quindi
nostro contemporaneo, ¢ affidata la parte pit cospicua della narrazione, vale
a dire il “racconto di vita” che occupa le prime due parti dell’opera, ai secon-
di, cloni successivi di Daniell che vivono a circa duemila anni di distanza,
¢ affidato invece il commento della suddetta autobiografia. Tale struttura ¢
giustificata a livello diegetico: Daniell scrive il proprio racconto di vita in
modo tale da trasferire le proprie memorie ai cloni Daniel24 e Daniel25 che, a
loro volta, lo commentano con lo scopo di preparare I’avvento dei Futuri, una
razza capace di superare tutte le contraddizioni umane e di raggiungere cosi la
serenita suprema. I diversi livelli di narrazione sono debitamente segnalati a
livello tipografico e si differenziano, inoltre, per registro e contenuto.

La presente analisi seguira il percorso disegnato dalla stessa struttura ter-
naria del romanzo, partendo quindi dalla prima fase di scollamento esistenzia-
le, passando per il tentativo di comunione della seconda parte, e terminando
con la fine in solitaria dei protagonisti.

Parte prima. Commento di Daniel24 o [’osservazione pungente della realta
contemporanea.

Come anticipato, la prima parte di La possibilita di un’isola ¢ costituita dal
racconto di vita di Daniell e il commento di Daniel24. Ad essa corrisponde
la fase che Sturli ha definito di “scollamento esistenziale”: * decisamente non
integrato, ma non per questo del tutto estraneo alla societa in cui vive, il prota-
gonista houellebecquiano osserva il mondo mostrandone cinicamente le idio-
sincratiche contraddizioni. Nel caso specifico del romanzo in esame, Daniell
¢ un comico famoso per i suoi spettacoli politicamente scorretti, ma ancora di
piu € “un pungente osservatore della realta contemporanea”,® a cui riserva un
giudizio decisamente impietoso: “mi sembrava semplicemente che fosse cosi

elementare, che restassero cosi poche cose da osservare nella realta contempo-

2 Esplicita in La carta e il territorio (2010), dove essa € dichiarata anche tipograficamente;
meno evidente in Sottomissione (2015) e Serotonina (2019): per il primo si veda Stati 2018, 91;
per il secondo Sturli 2020, 39.

3 Remy 2011, 225.
* Sturli 2020.
> Houellebecq 2005, 20.
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ranea: avevamo semplificato tanto, sfrondato tanto, infranto tante barriere, tanti
tabu, tante false speranze, tante errate aspirazioni; restava cosi poco, davvero™.

Daniell ¢, come tutti i protagonisti di Houellebecq,” un eroe intellettuale,
secondo la definizione che Mazzoni da di questa categoria narrativa: “perso-
naggi che, pur essendo immersi in un contesto prosaico, non hanno esistenze
o pensieri prosaici”.® Successivamente Daniell si riscoprira tipico e mediocre
(“nulla mi pareva importante o significativo, avevo avuto una vita che stava
per concludersi e basta, ero come tutti gli altri”,’ tipicita confermata anche da
Daniel25 “il mio lontano antenato era [...] un essere umano tipico, rappre-
sentativo della specie, un uomo fra tanti”),'® in questa fase la sua apparente
estraneita alle dinamiche sociali che avversa gli consente di poter indagare
dall’interno, ma con appunto il distacco necessario, la realta contemporanea.
Esattamente come in Le particelle elementari I’estraneita di tale personaggio
alla realta contemporanea ¢ necessaria “pour faire sentir ce que peut avoir de
monstrueux ’espéce actuelle”.! In questa prima fase, quindi, Daniell vive
con un certo distacco la propria esistenza nel mondo, resa tra 1’altro tollera-
bile dai successi lavorativi e dalla relazione con Isabelle. Quest’ultima ¢ il
contatto privilegiato del protagonista, I’unico essere umano con cui Daniell
sente di poter condividere un vero e proprio progetto di vita; un ponte, insom-
ma, attraverso cui uscire parzialmente dalla propria condizione di isolamen-
to. Non si tratta di una novita; le personagge di Houellebecq, fatta eccezione
per Véronique (1994) e Janine (1998), hanno sempre una funzione salvifica:
secondo stereotipi decisamente sessisti, esse assurgono al modello della don-
na angelicata, che con la sua innata compassione e generosita consente al
protagonista di ricredersi, almeno in parte, sull’individualismo che grava ine-
sorabilmente sul genere umano e di sperare, quindi, in una esperienza di vita
condivisibile e appagante. In La possiblita di un’isola questo aspetto ¢ parti-
colarmente evidente a causa della sua reiterazione quasi ossessiva, esasperata

6 Tvi, p.21

7 Sulle somiglianze tra questo personaggio e Houellebecq si veda Bourmeau, Face a !’infini, in
Novack-Lechevalier 2017, 127-129.

8 Mazzoni 2011, 285.
° Houellebecq 2005, 289.
10 Tvi, p. 308.

' Muray, P. in in Novack-Lechevalier 2017, 248. Sul genere fantascientico come mezzo at-
traverso cui porre una distanza critica con la realta contemporanea anche Lorandini 2019, 50.
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a livello diegetico anche dalla replicazione delle personagge stesse attraverso
la clonazione: a Isabelle seguira Esther, e un ruolo simile sara assegnato alle
neoumane Esther31, Marie22 e Marie23. Isabelle, quindi, proprio come le
sue sorelle romanzesche, ¢ il varco per una gioia inaspettata e insperata: “Do-
vevano essere le cinque del mattino — scrive Daniell — avevo appena goduto
dentro di lei, e andava davvero bene, tutto era confortante e tenero, e sentivo
che stavo entrando in una fase felice della mia vita”.!> La relazione tra i due
diventa un palliativo al male di vivere. I motivi per cui Houellebecq tributa,
sia qui che altrove, un’importanza tanto grande al sentimento amoroso vanno
ricercati nella duplice natura che riconosce a quest’ultimo. Spiega Daniell:

Il film cercava di essere una vibrante arringa contro /’amicizia, e piu general-
mente contro 1’insieme delle relazioni non sessuali. Di che cosa infatti avreb-
bero potuto discutere due uomini a partire da una certa eta? [...] Mentre fra
un uomo ¢ una donna sussisteva sempre qualcosa, malgrado tutto: una leggera
attrazione, una piccola speranza, un sogno modesto. [...] La parola distrugge,
separa, ¢ quando fra un uomo ¢ una donna rimane soltanto essa, si considera
giustamente che la relazione sia terminata. Quando invece essa ¢ accompagna-
ta [...] dalle carezze, pud assumere un senso completamente diverso, meno
drammatico ma piu profondo, quello di un contrappunto intellettuale distacca-
to, senza posta immediata, libero.'

La dialettica tra isolamento e integrazione ¢ una partita tra I’odio ver-
so il mondo e la tollerabilita di quest’ultimo attraverso un preciso e unico
rapporto umano. Lo stato di benessere che deriva dal sentimento amoroso,
pero, non ¢ che un’apparente pacificazione. Il mondo, infatti, con il suo in-
dividualismo sfrenato, il suo desiderio onnivoro e insaziabile,'* il suo rifiuto
assoluto della vecchiaia, annienta anche 1’ultima roccaforte di condivisio-
ne, determinando cosi I’ineluttabile collasso della precaria condizione di
serenita del protagonista. La scelta di Daniell e di Isabelle di ritirarsi a vita
solitaria in Spagna diventa un “inferno consentito”"” e determina la presa di
coscienza sull’impossibilita di una vita insieme (“Non avremmo mai cono-
sciuto lo sguardo doppio, infinitamente misterioso, della coppia unita nella
felicita, che accetta umilmente la presenza degli organi e la gioia limitata;

12 Houellebecq 2005, 30.

13 Ivi, p.76.

14 Tamassia 2015, pp. 407-421.
15 Houellebecq 2005, 61.
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non saremmo mai stati veramente amanti”).!® A questo si aggiunge lo shock
di un decadimento fisico tanto inevitabile quanto inaspettato che dilania en-
trambi,'” rivelandoli miseramente omologati alle dinamiche di una societa
che disprezzano:

L’ideale di bellezza plastica cui Isabelle non poteva piu accedere 1’avrebbe
distrutta sotto i miei occhi. Dapprima ci furono i suoi seni, che non riusciva
piu a sopportare (ed ¢ vero che cominciavano a cadere un po’); poi le sue na-
tiche, secondo lo stesso processo. Dovemmo spegnere la luce sempre piu di
frequente; poi la sessualita stessa spari. Non era piu in grado di sopportarsi; e, di
conseguenza, non sopportava pit 1’amore, che le sembrava falso. [...] Quando
I’amore fisico sparisce, sparisce tutto; un’irritazione cupa, senza profondita,
viene a riempire la serie dei giorni. E sull’amore fisico non mi facevo illusio-
ni. Giovinezza, bellezza, forza: i criteri dell’amore fisico sono esattamente gli
stessi del nazismo.!3

Inoltre I’insofferenza che Daniell inizia a provare verso il proprio lavoro
riattiva un’avversione mai sopita verso il genere umano e il suo farne parte:
“Cio che non riuscivo piu a sopportare era il riso [...]. Se 'uomo ride, se
¢ 'unico nel regno animale a esibire questa atroce deformazione facciale, ¢
anche perché ¢ I'unico che, superando I’egoismo della natura animale, abbia
raggiunto lo stadio infernale e supremo della crudelta”."”

Al racconto di vita di Daniell si alterna, come una vera e propria glossa, il
commento di Daniel24, interessante perché non solo consente di comprendere
appieno I’identita dei neoumani — esseri autotrofi che trascorrono 1’esistenza
a meditare sull’esperienza umana cosi da non ripeterne gli errori —, ma perché
offre anche una precisa topologia dell’isolamento, essendo questa la condizio-
ne in cui i cloni sono costretti a vivere. La solitudine sperimentata in vita da
Daniell, nonché I’individualismo esasperato e subdolamente legittimato dalla
societa occidentale a lui contemporanea, subiscono qui un rovesciamento uto-
pico: I’isolamento diventa la condizione necessaria e auspicabile per raggiun-
gere la serenita in attesa dei Futuri (“La sparizione della vita sociale era la via,

1 Ivi, p.62.

17 Bourmeau considera I’invecchiamento “la véritable obsession du livre” (in Novack-Leche-
valier 2017, 128).

18 Houellebecq 2005, 62-63.
9 Ivi, pp. 51-52.
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insegna la Sorella Suprema”).? L’assenza di contatti garantisce un’esistenza
priva degli eccessi emotivi, positivi o negativi che siano, che tanto hanno ca-
ratterizzato il genere umano:

Mi riesce impossibile imitare I’improvvisa distorsione espressiva, accompagnata
da gorgoglii caratteristici, che [Daniell] chiamava riso; mi ¢ pure impossibile
immaginarne il meccanismo. [...] Un’evoluzione analoga, benché piu lenta, si
¢ potuta osservare per le lacrime, altro tratto caratteristico della specie umana.
[...] Come il riso ¢ giustamente considerato da Daniell sintomatico della crudelta
umana, le lacrime in tale specie sembrano associate alla compassione. [...] Questi
due sentimenti, la crudelta e la compassione, non hanno evidentemente pitt molto
senso nelle condizioni di assoluta solitudine in cui trascorrono le nostre vite.?!

Il commento di Daniel24 spiega come isolamento e assenza di emozioni
garantiscano una vita si depotenziata, ma decisamente piu sopportabile nel
suo essere contemplativa e ascetica; I’assenza di contatti fisici salvaguarda i
neoumani dagli esiti funesti documentati nei racconti di vita, rendendoli indi-
vidui liberati. Non esistono, almeno in questo primo commento, né rimpianti
per la fine del genere umano (“Assisto senza rimpianti alla scomparsa della
specie”),”> né sofferenza per la premurosa condizione di isolamento (“Oggi
che ogni gruppo ¢ estinto, ogni tribu dispersa, ci riconosciamo isolati ma
simili, e non abbiamo piu voglia di unirci”).” Rimane tuttavia un residuo del-
le antiche emozioni, la nostalgia di un contatto: “Fra i messaggi che ho inviato
io stesso a Marie22, ce ne sono alcuni che rientrano nel campo affettivo assai
piu che conoscitivo o proposizionale. Senza arrivare a provare per lei quello
che gli esseri umani chiamavano desiderio, mi sono lasciato talvolta trascinare
brevemente sulla china del sentimento”.*

Si tratta di una prima parte quasi introduttiva, una semplice comparazione
tra una vita poco soddisfacente dentro e fuori la societa e di un isolamento che
pare essere la soluzione per una vita serena e pacificata. Houellebecq getta qui
le basi per il suo esperimento romanzesco: vivere pienamente sia il mondo che
I’isolamento, e capire quale sia alla fine “la via” per essere felici.

20 Tvi, p.139.

2 Tvi, pp.53-54.
2 Ivi, p.24.

2 Ivi, p.118.

2 Tvi, p.139.
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Parte seconda. Commento di Daniel25 o la possibilita di un’isola.

La prima parte di La possibilita di un’isola si chiude con due morti in vita:
la disfatta sentimentale e lavorativa di Daniell e la fine del clone Daniel24,
che passa il testimone al suo successore. La seconda si apre quindi con due
rinascite, quella di Daniel25 per mezzo della clonazione e quella di Daniell
grazie al sentimento amoroso:

Per parlare di Belle [nome d’arte Esther n. d. r.], dird semplicemente, senza
esagerazione né metafora, che mi ha restituito la vita. In sua compagnia, ho
vissuto momenti di intensa felicita. [...] Ho vissuto momenti di intensa felicita;
era dentro di lei, o accanto; era quando ero dentro di lei, o un po’ prima, o un
po’ dopo [...]. Piu tardi, alcune settimane dopo il nostro incontro, quei mo-
menti felici si sono fusi, si sono congiunti; ¢ la mia vita intera, in sua presenza,
sotto il suo sguardo, ¢ divenuta felicita.?

Daniell incontra Esther e si replica il miracolo gia accaduto con Isabelle
(anche lessicalmente le descrizioni dello stato di felicita determinato dalla re-
lazione con le due donne si somigliano), ma in un modo piu sconvolgente ¢
spietato. Il protagonista sa sin da subito che si tratta di una felicita temporanea
e illusoria votata al dolore, eppure sembra dover obbedire a una sorta di deter-
minismo che non gli consente di salvarsi:

Ho capito che avrei amato Esther, che 1’avrei amata con violenza, senza pre-
cauzione né speranza di essere ricambiato. Ho capito che quella storia sarebbe
stata cosi forte che avrebbe potuto uccidermi, che mi avrebbe probabilmente
ucciso non appena Esther avesse cessato di amarmi perché ci sono pur sempre
dei limiti; [...] si finisce tutti col morire d’amore, o piuttosto per 1’assenza di
amore, ¢ in fin dei conti ineluttabilmente mortale. Si, molte cose erano gia
determinate fin da quei primi minuti, il processo era gia ampiamente avviato.
Potevo ancora interromperlo, potevo evitare d’incontrare Esther, distruggere
quel DVD, ma in pratica chiamai il suo agente gia 1’indomani.*

Nonostante le numerose pagine in cui il protagonista scrive di vivere una

felicita mai provata per merito della giovanissima Esther (“Non avevo mai
conosciuto una felicita simile, e mi chiedevo come fossi riuscito a vivere fino

% 1vi, p.143.
26 Tvi, p.146.
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a quel momento”;?’ “una felicita che non avrei creduto sostenibile, alla quale
non avrei creduto di poter sopravvivere”),”® la relazione termina per gli stessi
motivi che avevano decretato la fine del rapporto con Isabelle. Ma se nel pri-
mo caso quest’ultima condivideva con Daniell I’ansia e la paura di un decadi-
mento fisico dovuto all’invecchiamento, qui il dolore ¢ tutto del protagonista
e assume le vesti di un vero e proprio scontro generazionale:

Isabelle non amava il piacere, ma Esther non amava 1’amore, non voleva essere
innamorata, rifiutava quel sentimento di esclusivita, di dipendenza, ed era tutta
la sua generazione a rifiutarlo con lei; vagavo fra loro come una sorta di mostro
preistorico con le mie scemenze sentimentali, i miei attaccamenti, le mie catene.
Per Esther, come per la maggior parte delle ragazze della sua generazione, la
sessualita era un divertimento piacevole, guidato dalla seduzione e dall’eroti-
smo, che non implicava alcun impegno affettivo particolare [...]. Dopo decenni
di condizionamento e di sforzi, erano finalmente riusciti a estirpare dal loro
cuore uno dei piu vecchi sentimenti umani, ¢ adesso era fatta, cio che era stato
distrutto non si sarebbe potuto riformare, come non si sarebbero potuti ricom-
porre da soli i pezzi di una tazza rotta, avevano raggiunto il loro obiettivo: in
nessun momento della loro vita avrebbero conosciuto 1’amore. Erano liberi.?

Esther e i suoi coetanei, come i futuri cloni, sono liberi poiché non cono-
scono 1’amore. L’assenza di sentimenti garantisce 1’assenza di sofferenza e
I’unico modo affinché la prima condizione si verifichi & evitare ogni tipo di
legame, scegliere I’isolamento. L’isola di gioia e felicita, verso cui la relazione
con Esther doveva essere il ponte, va ora riconsiderata nella sua accezione di
posto isolato e escluso dal mondo dove il protagonista si ritrova a abitare da
solo. Finita la relazione con Esther, a Daniell non resta che riporre le poche
speranze rimaste nel progetto di clonazione degli elohimiti, nella loro pro-
messa di eternita, giovinezza e serenita, e decide quindi di suicidarsi. Il suo
racconto di vita si conclude bruscamente con I’amara consapevolezza di non
avere “piu una giustificazione alla [sua] presenza qui, nessun collegamento,
nessun obiettivo assegnabile”.*® La scelta di vivere nel mondo non ¢ vincente.

Anche 'utopico isolamento, pero, inizia a mostrare le sue falle. Al risveglio,
Daniel25, scopre una serie di note manoscritte di Daniel24 che raccontano “di

21 1vi, p.172.

2 Ivi, pp.271-72.
2 Tvi, pp.279-280.
0 Tvi, p.350.
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una stanchezza, di una sensazione di vacuita stranamente umane™! e che met-
tono parzialmente in crisi la granitica imperturbabilita alla solitudine ostentata
nel suo commento. E a partire da queste note, anticipate dai brevi cenni nostal-
gici presenti nella prima parte, che anche in Daniel25 inizia a germogliare una
sorta di insofferenza per la propria situazione di isolato che, da dimensione uto-
pica definita dalla cessazione di tutti i mali, si fa realta sempre piu distopica.*
Questo aspetto inedito della realta neoumana emerge soprattutto tramite il per-
sonaggio di Marie22 (e la sua succeditrice Marie23), interlocutrice privilegiata
di Daniel24. 11 loro primo incontro ¢ permeato dallo stesso determinismo che
domina I’incontro tra Daniell e Esther e allo stesso modo pare presagire esiti
funesti. Marie23, infatti, non si rassegna alla propria condizione di isolamento
e si documenta su possibili comunita da raggiungere. Venuta a conoscenza del-
la storia di Daniell e Esther, comunica a Daniel25 di aver deciso di uscire dal
proprio isolamento perché ha “bisogno di vivere di piu”:*

La partenza di Marie23 mi turba piu di quanto mi fossi aspettato. Mi ero abi-
tuato ai nostri colloqui; la loro assenza mi provoca un senso di vuoto, una
tristezza [...]. Viviamo come circondati da un velo, da un baluardo di dati,
ma abbiamo la possibilita di strappare il velo, di abbattere il baluardo; i nostri
corpi ancora umani sono prontissimi a rivivere. Marie23 ha deciso di separarsi
dalla nostra comunita, e si tratta di una partenza libera e definitiva; provo dif-
ficolta insormontabili ad accettare I’idea.*

Daniel25 parlera di “nostalgia del desiderio” per spiegare la defezione di
Marie23 e se ne dira esente. Certo € che 1’isolamento che libera inconsciamen-
te i giovani come Esther e che garantisce un’esistenza serena ai neoumani pare
non essere pitl una soluzione possibile. La scansione a tre tempi di scollamen-
to-integrazione-fine si ripete identica nei cloni: dopo la finta accettazione del
mondo da parte di Daniel24, anche Daniel25 vede nascere in lui il desiderio
di un incontro. Marie, esattamente come Esther, Isabelle e le tante altre per-
sonagge di Houellebecq, ¢ portatrice di speranze e illusioni: alla fine anche
Daniel25 decide di partire. L’isolamento ¢ diventato un incubo da cui fuggire.

31 Tvi, p.150.

32 Rosendahl Thomsen 2013, 202-207.
3 Houellebecq 2005, 315.

3 1vi, p.321.

35 Tvi, p.349.
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Parte terza. Commento finale — Epilogo o ['insostenibile sofferenza dell iso-
lamento affettivo.

La terza parte ¢ la piu breve delle tre ed ¢ costituita dal solo commento di
Daniel25. Come gia negli altri romanzi, essa ¢ interamente destinata alla nar-
razione della fine totale e assoluta dei protagonisti, i quali o si suicidano o
lasciano la societa in cui vivono ritirandosi in luoghi geograficamente remoti.
Qui Houellebecq condensa in un unico protagonista entrambe le soluzioni,
facendo coincidere in maniera niente affatto allusiva evasione e suicidio. Da-
niel25, infatti, lascia I’atomizzata comunita dei neoumani intraprendendo un
viaggio in territori estremi e disabitati, consapevole del fatto che cosi facen-
do non avra diritto a un successore. Si tratta a tutti gli effetti di un suicidio
annunciato, in cui torna di nuovo quel determinismo nefasto che dominava
I’incontro con Esther e Marie22: “Camminai per circa due ore [...]. In me re-
stava intanto ferma la consapevolezza che quella partenza era un fallimento, e
probabilmente un suicidio. [...] Non avevo perd alcun rimpianto [...]. Potevo
ritornare, ma non ne avevo intenzione”*° La promessa di serenita garantita
dalla sparizione della vita sociale non ¢ stata mantenuta e a spingere il prota-
gonista verso il mondo esterno sono gli stessi sentimenti umani che 1’isola-
mento avrebbe dovuto anestetizzare:

La felicita dei bambini bravi, garantita [...] dall’assenza di dolore e di rischio
[...] non era venuta. [...] Erano state invece la tristezza, la malinconia, ’apatia
languida e in fin dei conti mortale a sopraffare le nostre generazioni disincarnate.
Segno piu evidente del fallimento, avevo finito con I’invidiare il destino di Da-
niell, il suo percorso contraddittorio e violento, le passioni amorose che lo ave-
vano agitato - quali che fossero state le sue sofferenze e la sua tragica fine. [...]
mi sembrava adesso di non poter piu continuare a vivere in queste condizioni.*’

La nostalgia del desiderio che aveva sopraffatto Marie23, contagia anche
Daniel25. Tuttavia, tale sentimento non si trasformera mai in un vero e proprio
desiderio di umanita e di condivisione. Daniel25 continua, infatti, a non rim-
piangere la fine del genere umano (“Ero consapevole pero, e piu che mai, che
I’umanita non meritava di vivere, che la scomparsa della specie poteva essere
considerata, sotto tutti i punti di vista, solo come una buona notizia”).*® Egli

3 Tvi, pp.360-361.
37 1vi, pp. 361-362.

3 Tvi, p.366.

118



“L’insostenibile dolore dell’isolamento affettivo”

sperimenta, piuttosto, un nuovo tipo di comunione, che ha piu a che fare con
la natura e il mondo animale:

Non mi ero mai sentito cosi vicino ad amare, nel senso pit elevato che essi da-
vano alla parola; [...] in fondo, cio che volevo era continuare a camminare con
Fox [clone del cane di Daniell n.d.r.] per prati ¢ montagne, conoscere ancora
i risvegli, i bagni in un fiume gelato, i minuti trascorsi ad asciugarsi al sole, le
sere insieme attorno al fuoco alla luce delle stelle. [...] Ero felice.*

Se consideriamo questa parte come un ulteriore tentativo di integrazione
in miniatura, non stupisce che come il primo, quello pitt macroscopico di Da-
niell, finisca con un fallimento: “Mi resi allora conto che a poco a poco taglia-
vo i ponti con tutto; in quel mondo non c’era forse un posto adatto a me”.* La
natura ¢, come sempre in Houellebecq, consolatoria, ma non basta. La morte
del cane Fox (anche esso clonato piu e piu volte), I’unico essere vivente con
cui Daniell e i suoi successori sono stati in grado di dare e ricevere un amore
duraturo e mai tradito, ne dimostra vistosamente 1 limiti.

I protagonisti di Houellebecq non hanno diritto alla felicita, non hanno solu-
zioni e vie perseguibili, vivere nel mondo e vivere da soli ¢ egualmente insoste-
nibile: “Facevo lunghi bagni, per ore ¢ ore, sotto il sole come sotto la luce delle
stelle, e non provavo null’altro che una leggera sensazione oscura e nutritiva. La
felicita non era un orizzonte possibile. [...] Ero, non ero piu. La vita era reale.”!

Conclusioni

Piu che un’uscita dal mondo, i protagonisti di Houellebecq tentano un’incursio-
ne nel mondo e profondamente delusi scelgono una vita solitaria che si rivela
altrettanto insopportabile. La fusione sublime (sinonimo per certi versi di un’in-
tegrazione ideale), sia essa amorosa o naturale, non ¢ una soluzione, cosi come
pare non esserlo questo isolamento sperato e disperato insieme. E secondo que-
sti termini che, allora, credo debba essere interpretato il titolo del romanzo, non-
ch¢ ultimo verso della poesia che Daniell scrive a Esther prima di suicidarsi:

Divenuto totalmente dipendente,
conosco il tremito dell essere,

¥ Tvi, p.369.

40 Tvi, p.381.
41 Tvi, p.398.
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[’esitazione a sparire,

il sole che colpisce al limitare
e l'amore, in cui tutto é facile,
in cui tutto é dato nell’attimo;
esiste in mezzo al tempo

la possibilita di un’isola.”

In Dizionario dei Temi letterari alla voce Isola si puo leggere:

Che essa si configuri come approdo felice a uno spazio di liberta e di evasione,
o come reclusione e separazione angosciosa dal noto, dal familiare e dal socia-
le, rappresenta comunque una tappa fondante, o ri-fondante, del viaggio della
vita, un momento di prova e di iniziazione per 1’individuo (o per una comunita
di individui) che da solo, senza testimoni né legami né riferimenti culturali e
linguistici, deve ritrovare e ricostruire una nuova immagine di sé, del proprio
spazio-tempo, delle proprie risorse, potenzialita, bisogni e desideri.*

Houellebecq sperimenta entrambe queste soluzioni: 1’isola in mezzo al
tempo della poesia di Daniell va intesa sia come il luogo salvifico del sen-
timento amoroso sia come il luogo isolato, apparentemente autosufficiente,
rappresentato dall’isolamento neoumano. In entrambi i casi essa si conferma
spazio dove costruire la propria identita, in due o da soli — in questo senso
I’isola integra in s¢ I’immagine del ponte, ponendosi da sola come “spazio
intermedio tra i due opposti simbolici archetipici che sono il mare e la terra-
ferma”.* La possibilita di un’isola, negando la felicita come “orizzonte possi-
bile” e I’amore come soluzione, sembra paradossalmente affermare il bisogno
che I’essere umano ha di queste ultime, e ancora di piu del senso che queste
potrebbero dare alla sua esistenza. Houellebecq ammette cosi, se non 1’esi-
stenza, almeno la possibilita che un ponte, o un’isola per 1’appunto, esistano.
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Di isole e isolatria nell’opera di Antonella Anedda.
Una possibilita postcoloniale per la poesia italiana contemporanea

Abstract

Antonella Anedda ha fatto della categoria dell’isola e della relazione tra insularita e
mondo esterno un perno della sua scrittura. Si propone un’analisi della sua opera at-
traverso una peculiare ottica postcoloniale, tenendo conto di vari contributi legati agli
Island e Archipelagic Studies. Scostandosi da una centralita latino-italica di quello
che da una prospettiva sarda ¢ detto Continente, Anedda intende dare ascolto alle voci
delle isole, intese in senso non solo geografico ma storico-politico come escluse dalla
narrazione dominante. La dimensione dell’isola diviene dunque un punto privilegiato
di osservazione del mondo. Al di 1a di numerose occorrenze testuali, la questione
dell’isola si innesta in una costante ricerca di una lingua, che porta al recupero di un
sardo rivendicato come “latino di scimmia”. Si configura una lingua-ponte possibile
solo in traduzione, in cui la prospettiva rovesciata ¢ intendibile anche in senso di Gen-
der, rispetto all’Io lirico latino-italico proprio del vir e del dominus. Per ultimo, Aned-
da nei libri in prosa sviluppa il concetto-chiave di Isolatria, una forza incontrovertibile
di ancoramento-respingimento per I’isola. L’ obiettivo del contributo ¢ mostrare come,
nell’opera di uno dei maggiori poeti contemporanei, 1’isolamento si trasmuti in una
possibilita di connessione in arcipelago fra individuo e collettivita, di accoglimento
dell’altro attraverso la ricerca di una lingua rinnovata in virtu della sua insularita.

Keywords: Anedda, isola, isolatria, insularita, postcoloniale.

Antonella Anedda (Roma 1955), autrice di origini sardo-maddalenine tra le
voci poetiche piu considerevoli del panorama italiano di fine Novecento e
primi Duemila,' ha fatto della relazione tra insularita — o meglio isolanita — e
mondo esterno un perno della sua scrittura.? Intendiamo proporre un’analisi

' Anedda ¢ presente in importanti lavori critico-antologici, tra cui Testa 2005; Afribo 2007;
Afribo 2017. Per un’analisi di ampio respiro sull’opera aneddiana si consideri il lavoro mo-
nografico di Donati 2020. Recentemente sono state raccolte tutte le poesie dell’autrice: vd.
Anedda 2023.

21 concetti di insularita e isolanita traducono, rispettivamente, i termini inglesi insularity e islan-
dness: “islandness — a word that is preferred to the more commonly used term of insularity. The
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della sua opera attraverso una peculiare ottica postcoloniale (sarda), connessa
alla dimensione dell’isola, dell’arcipelago e al concetto di ‘Isolatria’ adopera-
to dalla scrittrice stessa.

Se Martin Rueff ha definito quella di Anedda “une poésie insulaire” (2005,
398), al di 1a dei riferimenti geografici, per la percezione costante dei bordi,
dei tagli, delle sponde sommerse e dei giochi di luce;* Guido Mazzoni ha sot-
tolineato che la sua poesia proviene da “una consistenza allegorica e teatrale
all’arcipelago di forze di cui siamo composti”, risultando cosi trascesa “la
prima persona”, osservata “dall’esterno, mostrando la frammentazione dell’io
[...] con una funzione decostruttiva” (2007, 240).

Innanzi tutto, prima di una focalizzazione critica su alcuni passi dell’opera
di Anedda, riteniamo necessario presentare delle osservazioni preliminari che
tengono conto non solo dei Postcolonial Studies, ma di vari contributi con-
nessi agli Island and Archipelagic Studies di piu recente fondazione. Come
ha osservato James Randall, lo studio critico delle isole permette di cogliere
la sconcertante varieta del significato di isola, adoperandola come strumento
euristico per capire meglio il nostro mondo. Si parla di un campo interdisci-
plinare e transculturale per eccellenza, dalle isole come Aotspot di biodiversi-
ta e dall’analisi geologica della loro formazione, passando per i fenomeni di
migrazione umana, alla presenza delle isole nell’immaginazione popolare ¢
all’uso metaforico dell’isola nella cultura e nella letteratura (cf. Randall 2021).

Una radice di questi studi potrebbe essere ricercata nella biogeografia insu-
lare, poiché le isole sono paradisi e luoghi di riproduzione per I’unico e 1’ano-
malo, laboratori naturali per una stravagante sperimentazione evolutiva. Charles
Darwin stesso era un biogeografo di isole (cf. Quammen 2016), e Anedda ha
dedicato a Darwin in rapporto con Leopardi un lavoro di ricerca — come tesi di
dottorato all’Universita di Oxford — sfociato in un saggio che contamina lette-
ratura e scienza gia dal titolo: Le piante di Darwin e i topi di Leopardi (2022).

In ottica letteraria, pero, la traccia piul remota si puo riscontrare proprio
nell’ Odissea. 1 Greci pensavano ‘con le isole’ molto prima di averle colonizza-
te, tantoché il poema omerico resta la storia insulare per eccellenza della par-
tenza e del ritorno (cf. Gillis 2004). Le isole si distinguono da altre forme spa-
ziali per il posto che occupano archetipicamente nella psiche collettiva, avendo
uno “statuto poliformo” e “utopico” (Sedda 2019, 10), sono dunque come spazi

latter has unwittingly come along with a semantic baggage of separation and backwardness. This
negativism does not mete out fair justice to the subject matter” (Baldacchino 2004, 273).

3 Per altri sviluppi sulla spazialita nella poesia di Anedda cf. Verbaro 2015, 22-35; Bergamin
2017, 77-90.
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reali costantemente rimodellati dal nostro immaginario (Fougére 1995, 303) e
possono rappresentare un imperativo creativo in s¢ e per s€. Questo non signi-
fica tuttavia che I’isola si astragga in pura fantasia quando entra in forme di
espressione creativa come la letteratura (McMahon, André 2018, 296).

Infatti, nel nostro caso di studio, I’isola non rappresenta una mera metafora
letteraria, ma nella sua consistenza biogeografica esercita una funzione fonda-
mentale nello sviluppo dell’immaginario dell’autrice. Possiamo dire che 1’isola
ha un ruolo intrinseco alla poetica di Anedda, poiché con il suo portato simboli-
co-archetipico e biografico-esperienziale caratterizza non soltanto gli aspetti te-
matico-contenutistici, ma primariamente quelli stilistico-linguistici e di poetica.

Per potere comprendere fino in fondo tutto cio, riteniamo determinante
considerare anche una peculiare ottica postcolonial. Innanzi tutto, nella produ-
zione di Anedda possiamo rilevare un decisivo scostamento, rispetto ai modelli
letterari, dalla centralita della tradizione italo-latina e, in senso piu profonda-
mente intimo, da quello che ¢ chiamato ‘continente’ secondo una prospettiva
sarda-isolana.* Per Edouard Glissant fu gia I’'Impero Romano a mettere in atto
“la pulsione di un identitario universale” (2019, 32) con la generalizzazione
di un’identita che si espande per il continente, in antitesi a quella delle isole,
in cui la singolarita si preserva maggiormente. Difatti, in senso progressivo,
Roma non venne piu soltanto intesa in senso fisico, risultando come qualsiasi
luogo dove il conquistatore si trovasse e che fosse stato sottomesso.

A causa della sua natura versatile ¢ ibrida (Lestringant 2002) e persino pa-
radossale (Girault-Freut 2010), la prospettiva dell’isola puo rappresentare un
locus di critica permanente a istituzioni, costumi e idee dominanti. Le isole pos-
sono essere lette, in chiave postcoloniale, anche come cio che Michel Foucault
chiama hétérotopies: spazi di alterita, ovvero contro-spazi di utopia effettiva-
mente messa in atto, in cui i siti reali che si possono trovare all’interno della
cultura sono simultaneamente rappresentati, contestati e invertiti (1984, 46-49).

E Anedda intende dare ascolto alle voci delle isole intese in senso non solo
geografico, ma storico-politico, ossia quelle escluse dalla narrazione domi-
nante. Non si puo infatti prescindere da una prospettiva storica, da intendersi
nel significato etimologico, erodoteo, di storia come ricerca di tracce.

La piu recente silloge poetica dell’autrice si intitola infatti Historiae (2018)
e intesse un costante e originalissimo parallelo con Tacito, a partire dal titolo
e dalle varie citazioni presenti nel libro. L’autore latino ¢ scelto — afferma

* Lemma utilizzato nell’italiano regionale della Sardegna, insieme a ‘continentale’, per indicare
rispettivamente qualsiasi territorio o persona estranei all’isola Sardegna, sia in Italia (Sicilia
compresa) sia all’estero. Cf. Dettori 2007, 393-403.
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Anedda — perché “nella sua freddezza ¢ uno dei pochi che dice noi, ammette
noi Romani abbiamo fatto un deserto e 1’abbiamo chiamato pace”,’ ma anche
per uno stile antiretorico e un’asciuttezza linguistica che evita la pomposita,
avvicinandosi alla poesia aneddiana per 1’estrema capacita di sintesi. La ri-
lettura della storia come ininterrotto massacro in rapporto con I’autore latino
ha un possibile filtro in Seamus Heaney, grande lettore di Tacito, che nel suo
discorso per il Nobel parlo di storia “as instructive as an abattoir” (1995).

Quello di Anedda ¢ uno sguardo antropologico, deliberatamente scostato
dal Continente, termine che 1’autrice utilizza in piu passi volutamente con la
maiuscola.’ La sua scrittura si pone coscienziosamente dalla parte dei vinti
della storia, provenendo da un margine scostato, con I’intento di far parlare
chi non ha facilmente voce. Questi aspetti evidenti sin dagli esordi, trovano
piu spazio in un libro centrale della sua produzione: Notti di pace occidentale
(1999). La silloge mostra un legame precipuo con la Guerra dei Balcani, cui
si oppone la pace occidentale intesa come vacua tregua. Risulta tra le opere di
genere poetico, pubblicate a cavallo tra Novecento e Duemila, decisive per su-
perare criticamente “1’esistenzialismo” e “I’ironia postmoderna”; inoltre, “in
una dimensione che accetta la fluidita e 1’ibridazione, rinnova 1’idea di cano-
ne, di generi, ma soprattutto il rapporto tra scrittura ed etica e tra soggettivita
e conoscenza” (Borio 2018, 16).

In particolar modo, a nostro avviso, ¢ importante evidenziare come la di-
mensione dell’isola diventi un punto privilegiato di osservazione del mondo.
Questo aspetto, che mostra una congiunzione insopprimibile tra isolanita e cre-
azione poetica, non € soltanto presente sottotraccia, ma viene tematizzato in
vari passi. Ne riportiamo uno paradigmatico, in cui I’Io esplicita (1999, 116):

la lentezza mi viene dal silenzio

e da una liberta — invisibile —

che il Continente non conosce

I’isola di un pensiero che mi spinge

a restringere il tempo

a dargli spazio

inventando per quella lingua il suo deserto.

* Riprendiamo le parole da un’intervista concessa all’autore, disponibile al link http://www.le-
paroleelecose.it/?p=37558. Per il rapporto di Anedda con il latino cf. Ottonello 2020, 584-590.

¢ Nel suo piu recente libro di prose non narrative, Geografie, Anedda scrive: “La stessa etimo-
logia del termine “continente” ¢ interessante, contenere, trattenere, opporsi alla dispersione
delle isole. Ogni scheggia un porto, un attracco, muoversi e ondeggiare, polverizzare, i poteri,
le intenzioni” (Anedda 2021, 60).
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11 rapporto tra isola e poesia, in senso assoluto, non ¢ certamente nuovo
e non ¢ nemmeno da attribuire a una tradizione tipicamente novecentesca,
nonostante di isole riflettano vari poeti. La differenza sta nella prospettiva
insulare, nello specifico sarda, secondo cui altri poeti si direbbero ‘continen-
tali’. Se pensiamo ad Alfonso Gatto, I’isola non ¢ soltanto da intendersi quale
“reiterata introflessione dell’io” (Ramat 2017, VIII), ma ¢ la poesia stessa a
configurarsi come un universo avente a che fare con 1’archetipo dell’isola.
Indicativo al riguardo 1’incipit del suo libro di esordio, Isola (1932):

In ogni gioia breve e netta scorgo il mio pericolo.
Circolo chiuso ad ogni essere ¢ I’amore che lo regge.
Tendo a questo dubbio intero, a un divieto in cui
cogliere il sospetto e la lusinga del mio movimento.
Universo che mi spazia e m’isola, poesia.

Vi troviamo alcune espressioni fondamentali per un discorso inerente alla
duplicita ossimorica delle isole: da una parte, minaccia, chiusura spaziale,
limite invalicabile; dall’altra, tensione, desiderio conoscitivo, attrattiva del
moto. In Anedda, tuttavia, & superata in modo decisivo la prospettiva conti-
nentale, e I’isola si arricchisce di maggiore concretezza rispetto a quella erme-
tica di primo Novecento che — come espresso nella poesia L isola di Giuseppe
Ungaretti del 1925 — tendenzialmente preferisce configurare 1’isola senza tratti
biogeografici e storico-politici. Ungaretti infatti pensa a Tivoli: I’isola detiene
un puro sentore metaforico, finalizzato ad accentuare il carattere di isolamento
psicologico e la separatezza interiore dal resto del mondo, secondo una pro-
spettiva tipicamente continentale, che legge 1’isola come un mondo separato.

L’isola di Anedda va invece a configurarsi nella sua concretezza geografica
e fisica,’ tanto da essere “incarnata nella Sardegna originaria” (Adamo 2012,
462) al centro del Mediterraneo,® con rimandi pero anche alla Corsica, a La
Maddalena e ad altre isole e vari arcipelaghi, dalla Grecia al Giappone, come
avviene in Geografie, in cui il genere di poesia in prosa si contamina con il
diario di viaggio. Anche nelle precedenti raccolte poetiche, si enfatizzano per
la Sardegna soprattutto gli elementi del vento, dell’acqua, in un paesaggio sca-
bro, silenzioso e al contempo smisurato. Siamo in consonanza — se vogliamo
— con alcune osservazioni di un secolo fa di Lawrence, anche egli a suo modo

7 Per il rapporto con I’insularita nella narrativa sarda novecentesca cf. Crotti 2011, per I’insula-
rita mediterranea nella letteratura e nella lingua italiana cf. Lonergan 2012.

8 Su insularita e forza del mito in relazione al Mediterraneo cf. Caltagirone, Canu Fautré 2015.
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isolano, presenti nel resoconto di viaggio Sea and Sardinia. L’ autore inglese
aveva infatti acutamente percepito che “la Sardegna ¢ un’altra cosa” rispetto
all’ITtalia: “piu ampia [...] ma che si perde in lontananza”, caratterizzata da
“distanze da viaggiare” con “nulla di finito, niente di definitivo” che richiama-
no la “liberta stessa” (2020, 117-118).

Al di la di questo aspetto, in questa sede vorremmo focalizzarci su un’ulte-
riore caratteristica profonda, legata alla poetica dell’autrice, riassumibile in un
neologismo: ‘Isolatria’. Questo termine da il titolo a un peculiare libro in prosa
di Anedda, prossimo al resoconto di viaggio. Dunque, da una parte, nella po-
etica e nell’opera di Anedda vige una ‘Isolatria’, da intendersi come forza in-
controvertibile di ancoramento-respingimento per 1’isola in senso archetipico.
Basti pensare alle parole di apertura del libro: “La prima lezione delle isole ¢
che non puoi andartene a piedi”’; e ancora “la costrizione aumenta il desiderio
della distanza” (2011, 3). La scrittrice ci parla poi di un “ammaestramento” di
“solitudine” e di “modestia” (4) che impartisce ’isola. C’¢ un’insistenza su un
sentire solitario, difficilmente razionalizzabile, che accomuna gli isolani, lega-
to alla perdita e allo sperdersi, 1’isola configurandosi al contempo come luogo
in cui ci si ritrova e si tende a tornare, nella realta o nel sogno, con angoscia
0 gioia, in una certa consonanza con 1’idea di isole deserte di Deleuze (2007).
Ci troviamo di fronte a una configurazione, contrapposta all’idea ungarettiana
di isola come isolamento, che chiameremo piuttosto di ‘isola aperta’, ovvero
isola che ha bisogno di ferirsi per tendere a un sogno di arcipelaghi, la comu-
nicazione, ovvero isola da leggersi come ‘eterotopia’ in senso foucaultiano
e arcipelago come ‘spazio della possibilita’ (Sermini 2022). Inoltre non ¢ da
trascurare una possibile forza superante i binarismi, propria di un “alternative
feminist archipelago” (Sanna 2019), in un possibile rapporto arcipelagico con
isole di altre autrici della letteratura italiana: la Sardegna di Grazia Deledda, la
Ventotene di Fabrizia Ramondino, I’'immaginaria Ocafia di Anna Maria Ortese
(cf. Sanna 2019).

Dr’altra parte, ¢ fondamentale mettere in luce che il discorso sulle isole si
trasferisce anche a livello stilistico-testuale: in una dimensione prettamente
linguistica e lato sensu politica. La questione pervade 1’intera opera di Aned-
da e si innesta in una costante ricerca di una lingua che non sia propria e
attaccata a sé, ma possa parlare per gli altri “con pochi sterpi di frase / stretti
a una lingua usuale” (1999, 16). Ancora I’lo poetico precisa: “Non volevo
nomi per morti sconosciuti / eppure volevo che esistessero / volevo che una
lingua anonima / — la mia — / parlasse di molte morti anonime” (12), e molti
altri potrebbero essere gli esempi tratti da diversi suoi libri. Come ha colto con
lucidita Riccardo Donati 1’““idioletto” di Anedda € “intimo, familiare, €, a suo
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modo, ‘straniero’ [...], oltre che alternativo a quello patriarcale del potere”
(2020, 87). Questo aspetto viene tematizzato da Anedda con un riferimento
capovolto rispetto all’osservazione del dominus della lingua italiana, Dante,
rivendicando quello strano volgare isolano che, secondo 1’esule fiorentino, i
sardi ottenevano imitando grammaticam tamquam simniae (De vulgari elo-
quentia 1.11.7). Riportiamo il breve estratto in questione (Anedda 1999, 20):

Percio sospendi tu la quiete

prova a rovesciare il dorso della mano

a raggiungermi nel nome di una lingua sconosciuta
perché parlo da un’isola

il cui latino ha tristezza di scimmia.

La questione linguistica viene ulteriormente approfondita nei libri succes-
sivi. Proprio per queste originali evoluzioni, piu uniche che rare nel panorama
della poesia italiana, riteniamo proficuo proporre un discorso critico attraver-
so una peculiare ottica sardo-postcoloniale.

Nella silloge Dal Balcone del corpo (2009), Anedda approda alla scrittura
detta in limba (letteralmente ‘in lingua’), espressione con cui in sardo ¢ in-
dicato il proprio idioma, non dunque I’italiano, parlata del continentale, del
conquistatore.

Limba ¢ intitolata la penultima sezione del libro: tutti i testi sono in sar-
do con traduzione in italiano. Dopo otto poesie con il titolo di Attitos, ovve-
ro lamenti funebri, e una poesia omonima Limba, chiude la sezione Contra
Scaurum (89-90) che rende conto dello scostamento dalla posizione di do-
minio continentale di matrice latino-italica. Gia il titolo richiama 1’orazione
Pro Scauro di Cicerone, che risulta capovolta in un triplice senso: linguistico
(scrittura in limba), antropologico (il punto di vista ¢ quello dei Sardi e non
del latino Cicerone), politico (I’lo ¢ eticamente dalla parte dei vinti e non dei
vincitori). Chi scrive si fa dunque portavoce di quello che “forzis” (forse)
pensavano le popolazioni sarde in cerca di giustizia (“pessaint cuddos sardos
/ bennitos a dimandare zusstissia”), dicendo di non saper parlare di Roma per
la troppa bellezza ed eleganza (“No ischio iscrivere de Roma / Meda belluria,
dechidu, mutas e linu™).

La latinitas in questo caso corrisponde alla centralita raffinata dell’urbani-
tas, a cui si trova contrapposta la sardita periferica con la sua isolana rusticitas.
Nella sua orazione, Cicerone fa leva proprio su una presunta rozzezza delle
genti dell’isola per depotenziare la credibilita della loro testimonianza contro
Scauro, proconsole in Sardegna, che nel 54 a. C. — come ricorda Anedda in
nota — “venne accusato di concussione e di aver spinto una donna al suicidio
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dopo averla violentata. I sardi vennero a testimoniare fino a Roma” (102). 11
pensiero di Cicerone sui Sardi viene sintetizzato in un verso posto al centro
della poesia, che sottolinea la mancanza di fedelta e I’amarezza di una terra in
cui anche il miele ¢ fiele: “‘Zente chene ide... terra ue peri su mele est “ele’”.

L’Io aneddiano, invece, intende dare credito alla voce dei testimoni sardi,
perché Scauro era colpevole ed ¢ stato assolto solo per via dell’abilita locuto-
ria di Cicerone. Alla limba veritiera fatta di dolcezze e asprezze — in sinestesia
miele, corbezzolo e sale (“limba ’e lidone, gardu et sale”) — si contrappone
il latino autorevole ma ingannatore dell’oratore continentale, e anche il suo
nome ¢ destinato alla perdita tra le pietre (“Ora, in mesu petras / bortat suo
lumene, lestru, minutu”).

Bisogna considerare, in ogni caso, il plurilinguismo che ha caratterizzato la
storia della letteratura della Sardegna, tra diverse varieta di sardo, italiano, ca-
stigliano, catalano e latino (cf. Tanda 2003, Marci 2005, Serra 2012, Pirodda
2022). Un primo modello di poesia, addirittura in tres limbas (spagnolo, ita-
liano, sardo), puo essere individuato nell’autore tardo-cinquecentesco Gerola-
mo Araolla (1542-1615): le sue tre lingue restano, anche se adoperate in una
stessa opera, perlopiu a sé stanti (cf. Virdis 2006). Anedda appone invece alla
lingua del conquistatore, non avvertita in toto et ab imo pectore come propria,
un sardo peculiare, tutt’altro che puro. Potremmo dire che quella di Anedda ¢
una /imba reinventata, in quanto la propria sardita ¢ andata a perdersi, eppure
nella sua forza residuale vorrebbe essere richiamata. Ci troviamo di fronte a
una Kunstsprache, ibrida e spuria, a base logudorese-nuorese, con incursioni
dell’altra variante campidanese, ma soprattutto con inflessioni galluresi-mad-
dalenine,’ che mostra un’appartenenza imperfetta alla lingua.

Coerentemente, Anedda stessa scrive che la sua poesia ¢ possibile soltanto
“in traduzione” nel testo incipitario di Historiae, dandosi in una “limba mia”
inventata “impastandola al passato” (2018, 5). In un’altra poesia indica che tra
le due lingue “nulla est mia” (80), “né limba de oro” (sardo logudorese) “né
italiano”, restando solo “su disizu misturazu”, ovvero il desiderio mischiato,
in cui la lingua del colonizzato e del colonizzatore non sono in antitesi, mo-
strando un’identita ancipite, anche qui con un parallelo percorribile rispetto al
discorso di Glissant sulla creolizzazione (2019).

° 11 gallurese, con la variante locale di La Maddalena, pur con influssi dal sardo logudorese,
afferisce al Corso, dialetto a base toscana. Nella poesia in /imba di Anedda, a titolo esemplifi-
cativo, si pensi all’alternanza tra ’articolo ‘sa’ (da ipsa), tipico del sistema linguistico sardo,
e I’articolo ‘la’ (da i/la), del sistema italiano e presente nel gallurese-maddalenino. Cf. Blasco,
Koch, Marzo 2017.
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Nella seconda parte della poesia, con un sostrato tacitiano (pensiamo alla
Germania nello specifico), troviamo ancora una prospettiva latino-italo-cen-
trica rovesciata. | “suoni piu barbari, affiorano misti di spine e rovi” e “resisto-
no”, ovvero quelli della lingua sarda. Vengono accostati alle sonorita tipiche
dei “Germani” — anch’esso popolo vinto e al contempo indomito — che “incu-
pivano la voce schermandola di scudi”.

Come ha scritto Maurizio Pala — in uno stimolante contributo su Sergio
Atzeni postcoloniale, a proposito del racconto bilingue Bellas mariposas
(1996) — oltre a un potenziale polifonico di Bachtin “I’ibridismo implica an-
che un’altra conseguenza, che in questo casa si rifa a Bhabha, il quale utilizza
il concetto per sottolineare come colonizzatore e colonizzato siano legati da
un rapporto di mutua interdipendenza” (Pala 2017, 91).

In Anedda, la prospettiva postcoloniale si amplia pero rispetto alla que-
stione sarda, per riflettere su una geografia e una storia espanse: alla latinitas,
di cui si serve, 1’autrice contrappone il valore della ‘barbaricita’ che resiste.
Pertanto si configura una lingua-ponte possibile solo in traduzione, in una pro-
spettiva rovesciata rispetto all’lo latino-italico maschile e continentale. Quel-
la dell’lo poetico aneddiano ¢ una “Limba-matre” che ¢ anche “Fiza-limba”
(lingua figlia) e se “Babele s’isparghet”, ovvero se la confusione linguistica
di biblica e steineriana memoria si espande, dagli albori dei tempi, non si puo
che andare alla ricerca delle tracce di cio che si ¢ smarrito “cancellando [...]
ogni genealogia” (2018, 79): ovvero testimoniare una storia ‘altra’ attraverso
la poesia, ovvero condurre una ricerca intessendo relazioni tra isole.

Per dirla con Maria Zambrano “Una isla es para la imaginacion de siempre
una promesa” (2007, 3). Eppure, quando la profonda ontologia dello spazio e
dell’identita dell’isola diventa strumentalizzata nei processi di colonizzazione
occidentale, come ricordano McMahon e André (2018), le isole si presenta-
no all’occhio imperiale come colonie naturali, laboratori naturali (Galapagos,
Australia), prigioni naturali (Van Diemen’s Land, Tasmania), lazzaretti na-
turali (Isla de Flores, Moloka’i) e tenute naturali o piantagioni (Barbados)
(ctf. Grove 1995). La letteratura ¢ uno dei siti chiave dove questo labirinto di
proiezioni, sia consce sia inconsce, € criptato e attraversato. Anche per queste
ragioni, il suo esame ci permette in modo particolare di svelare il desiderio e
la resistenza coloniali, rintracciando le sue operazioni nella storia.

Se letture postcoloniali sono state condotte soprattutto per quanto riguarda
il mondo anglosassone e francese, un nostro proposito per il futuro, qui per la
prima volta delineato, potra essere quello di rileggere anche la Sardegna come
terra colonizzata, attraverso una sua peculiare letteratura ancora non adegua-
tamente valorizzata in tale chiave.
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Nicola Tanda ha evidenziato le “difficolta che gli storici della letteratura
italiana o i critici letterari hanno sempre incontrato nell’inserire i testi di un
autore sardo nel sistema letterario italiano e nel compiere una ricognizione
sulla produzione letteraria in Sardegna”, ritenendo fondamentale riconside-
rare “I’intera vicenda storica dell’Isola e i problemi linguistici che la riguar-
dano”.!’ Certamente non si dovranno compiere parallelismi ingenui, ma sara
necessario tenere conto delle peculiarita storico-culturali della Sardegna, con-
siderando la possibilita di una “costante resistenziale sarda”'! come tratto ca-
ratteristico dell’isola lungo i millenni di lotta e resistenza ai numerosissimi in-
vasori. Infatti, in seguito allo sviluppo della singolare cultura nuragica nell’eta
del Bronzo, transitando per la convivenza fenicia (dal IX a. C.) e I’invasione
punica (VI a. C.), la Sardegna ¢ passata dalla conquista di Roma (238 a. C.)
alla presenza di Vandali, Bizantini (Alto Medioevo) e Pisani, Genovesi (Basso
Medioevo), dal dominio aragonese (1323) e poi castigliano (1479) all’annes-
sione ai domini dei Savoia (1720), che assunsero il nome di Regno di Sarde-
gna, poi Regno d’Italia (1861) e in seguito Repubblica (1948).!2

Per altro, nella poesia di Anedda troviamo una vicinanza tematica non
ancora particolarmente osservata dalla critica. Ci riferiamo all’attenzione ai
vinti — e ai sardi nello specifico come vittime di soprusi — associabile all’o-
pera di veri e propri poeti otto-novecenteschi in limba: da Peppino Mereu

10 “Finora la letteratura che ¢ stata prodotta o che ha circolato localmente nell’Isola, € stata
ignorata o considerata come parte integrante della letteratura italiana, come se ne avesse fatto
parte da sempre e non abbia invece, anch’essa, una sua storia particolare e quindi un suo statuto
speciale” (Tanda 2003, 153-154).

11 concetto dibattuto ¢ del celebre archeologo e paleontologo Giovanni Lilliu, che individua
I’origine remota della costante resistenziale sarda in un preciso momento, verso la fine del VI
secolo a.C., quando “dopo lunghe lotte, Cartagine caccio i Sardi indigeni sui monti del Centro
isolano, nelle Barbagie come ebbero poi a chiamarle i Romani in senso antagonista e deteriore,
e ve li rinchiuse come in una ‘riserva indiana’”. Da questa circostanza traumatica “sono nate le
‘due culture’ che ancora oggi distinguono e tormentano 1’isola, e i suoi popoli, € nata la dicoto-
mia continente-mare, lo scontro liberta-integrazione” (2002, 226).

12In realta, il Regno di Sardegna esiste istituzionalmente dal 1297 per volonta di papa Bonifacio
VIII, ed ¢ stato messo di fatto in piedi dai pur conquistatori aragonesi e poi spagnoli, a partire
dal 1324, ed ¢ durato fino al 1847 (anno della “Fusione perfetta”). Come ci ha suggerito Mauri-
zio Virdis, che ringraziamo, in questo lungo arco di tempo la Sardegna — proprio perché Regno
e benché subordinato a poteri esterni e estranei — ha cercato di costituirsi come soggetto cultura-
le (e in certo modo anche politico) autonomo con le sue specificita storiche, politiche, culturali
e linguistiche, acquisendo una sua propria auto-coscienza, ma sempre in un ambito europeo:
tale processo ha anche dato i suoi frutti, magari episodici e spesso assai parziali, contraddittori
e instabili (cf. Casula 2017).
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(1872-1901) ad alcuni tra i maggiori poeti in limba del secondo Novecento
della tradizione a taulinu (‘a tavolino’, ovvero scritta), quali per la variante
logudorese Frantziscu Masala (1916-2007) e campidanese Benvenuto Lobina
(1914-1993)."3 Come afferma Maurizio Virdis “scrivere in Sardo, comunque,
significa innanzitutto stabilire un rapporto, sempre complicato, con la lingua
dominante [...] e necessariamente fare i conti con la storia” (2017, 17).

In definitiva, nell’opera di Antonella Anedda, 1’isolamento dell’lo poetico
con la sua sfida all’incomunicabilita si trasmuta in una possibilita di connes-
sione in arcipelago, come nuova dimensione di collegamento individuo-in-
dividuo, individuo-mondo. La configurazione arcipelagica ovvero quella da
isola a isola — che resta, forse, fondamentalmente utopica, un sogno di arcipe-
laghi — si mostra nell’accoglimento dell’altro attraverso la ricerca di una lin-
gua rinnovata proprio in virtu della sua isolanita aperta. L’isolanita di Anedda
¢ tesa al dentro come al fuori, capace di inglobare la tradizione di matrice
latino-italica e di capovolgerla da un’ottica sardo-insulare, attraverso filtri
provenienti da altre discipline (scienza e arti visive in particolar modo) e let-
terature di altre ‘isole in connessione’ — dalla francese alla russa, dalla tedesca
alla giapponese; Nomi distanti (1998) non a caso ¢ il titolo del suo quaderno di
traduzioni. In definitiva, la poesia di Anedda, di respiro transnazionale, non ¢
incasellabile in una netta linea italo-centrica, essendo la tradizione stessa a es-
sere riletta come ‘rizoma’ piuttosto che come radice (Deleuze, Guattari 1980).
Anedda esprime la crisi di un punto di vista dell’lo continentale e 1’eterotopia
dell’isola diviene cosi la dimora di un soggetto poetico (postcoloniale) in tran-
sito, lungi da essere assoggettato ai confini della marginalita, ma rivendicando
lo spazio abitato del possibile.
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Abstract

Il ricordo traumatico del disastro di Cornobyl’ continua, a ormai quarant’anni dall’in-
cidente, a farsi oggetto di rielaborazioni artistiche e letterarie. Lo scrittore ucraino
Markijan Kamys affronta il tema legato al disastro, concentrandosi pero sulla con-
temporaneita e sulla Zona di esclusione di Cornobyl” osservata dal punto di vista, in
gran parte autobiografico, di un viaggiatore clandestino. Il presente intervento intende
analizzare il primo romanzo dell’autore, Oformljandija abo Prohuljanka v Zonu (Una
passeggiata nella Zona, 2015), proponendone una nuova lettura teorica. Si tentera in-
fatti di definire la Zona di esclusione narrata da Kamys come un’eterotopia foucaultia-
na: tale impostazione permettera di dimostrare come la Zona di esclusione rappresenti
nel romanzo uno spazio di isolamento, nel quale ¢ possibile ritrovare una sorta di pace
esistenziale. In particolare, si mostrera come il protagonista dell’opera si serva di que-
sti momenti di isolamento per operare una sorta di purificazione spirituale e tornare
cosi a reintegrarsi piu serenamente nella vita della grande citta.

Keywords: Markijan Kamy$, Cornobyl’, Eterotopia, letteratura ucraina, post-
modernismo.

1. Introduzione. The Post-Chornobyl Library: dall’impulso testimoniale alla
risignificazione contemporanea

Nel corso dei quarant’anni trascorsi dall’incidente del 26 aprile 1986 alla
centrale nucleare di Cornobyl’, I’evento ¢ stato fatto ripetutamente oggetto
delle piu svariate rappresentazioni artistiche, letterarie o documentarie. La
proliferazione di testi prodotti in Ucraina attorno a questa tematica ha por-
tato lo studioso australiano Marko Pavlyshyn a ipotizzare 1’esistenza di un
vero e proprio ‘genere ¢ornobyliano’ (‘Cornobyl’s’kyj zanr”), che Pavlyshyn
definisce come fortemente eterogeneo, ma comunque riconducibile ad alcuni
elementi distintivi. Da un lato, il ‘Cornobyl’s’kyj zanr’ & infatti caratterizza-
to dalla tendenza documentaristica e dalla ricerca della massima oggettivita,
a cui si accompagna una ostentata humilitas autoriale, come osservabile, ad
esempio, in Cornobyl’. Dokumental’'na povist’ (Cornobyl’. Racconto docu-
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mentario, 1988) di Jurij S¢erbak.' L’inclinazione testimoniale della letteratura
su Cornobyl” & peraltro osservabile anche al di fuori dell’Ucraina: basti pen-
sare al celebre testo del premio Nobel Svetlana Aleksievié, Cernobyl’ skaja
molitva (Preghiera per Cernobyl’, 1997) a meta tra il reportage giornalistico e
la testimonianza letteraria. D’altro canto, esiste anche quello che si potrebbe
definire come un filone tragico della letteratura su Cornobyl’, le cui caratteri-
stiche principali sono sottolineate gia nel 1990 da Larissa Zaleska Onyshke-
vych. Secondo la studiosa, la letteratura su Cornobyl’ pubblicata sino a quel
momento era contraddistinta in particolare dall’impiego di un’intonazione
epica, dalla tendenza alla mitologizzazione dell’evento, anche tramite [’uso di
immagini religiose — tra cui specialmente ricorrente ¢ la figura della Madonna,
come nel celebre poema di Ivan Drach Cornobyl’ska Madonna (La Madonna
di Cornobyl’, 1987) —, e, infine, dalla rappresentazione di un senso di colpa
condiviso dall’intera societa e di un diffuso decadimento morale culminante
nel disastro stesso, concepito come conseguenza e al tempo stesso punizione
simbolica per le colpe della comunita — elementi osservabili nel romanzo di
Volodymyr Javorivs’kyj Marija z polynom u kinci stolittja (Maria con assen-
zio alla fine del secolo, 1987).2 Pavlyshyn, invece, rilevando la presenza di
questo filone piu propriamente letterario al fianco di quello documentaristico,
ne mette in luce soprattutto i punti deboli, ovvero I’assenza di una critica
sistemica nei confronti dell’attuale ordine politico e il rischio di ricadere in
una certa “trivialita” a causa della sostanziale ineffabilita dell’evento tragico.?

Nella sua monografia dedicata alla letteratura del dopo Cornobyl’, Tamara
Hundorova prende spunto dalle riflessioni di Pavlyshyn per giungere a con-
clusioni piu radicali e innovative, che portano all’instaurazione di un legame
di causa-effetto tra I’incidente nucleare e ’avvento del postmodernismo in
Ucraina. Secondo la studiosa, il disastro avrebbe infatti provocato una serie
di profondi cambiamenti culturali — in Ucraina e nel pensiero occidentale nel
suo complesso —, mettendo in crisi i linguaggi della cultura e facendo vacillare
la legittimita stessa della rielaborazione artistica. L’incidente, inoltre, avrebbe
contribuito a smascherare le numerose mancanze e le storture proprie del si-
stema sovietico, contribuendo dunque alla diffusione di un generale senso di
disillusione e scetticismo nei confronti dell’attuale sistema politico e sociale.
Hundorova sostiene che tale senso di disorientamento e incertezza — causato

! Pavlyshyn 1997, 177.
2 Onyshkevych 1990, 279-291.

3 Pavlyshyn 1997, 179.
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quindi indubbiamente non solo dal disastro ma anche dal crollo dell’Unione
Sovietica e dai numerosi cambiamenti che ne conseguirono — avrebbe genera-
to, all’inizio degli anni Novanta, I’avvento di una corrente postmodernista in
Ucraina, le cui prolifiche manifestazioni letterarie si estesero ben oltre i soli
testi direttamente dedicati all’incidente.*

Ad oggi, mentre ¢ ormai quasi del tutto esaurito 1’afflato postmodernista,
il “‘Cornobyl’s’kyj Zanr’ continua a svilupparsi, assumendo forme di volta in
volta diverse. In tale contesto, ’opera di Markijan Kamys, scrittore ucraino
nato nel 1988, si configura come uno dei piu ambiziosi tentativi di rielabora-
zione del genere Cornobyliano e di risignificazione della Zona di esclusione.
Cresciuto a Kyjiv, Markijan Kamys ¢ il figlio di uno degli ingegneri impegnati
come liquidatori alla centrale negli anni successivi all’incidente. Nonostante
sia nato due anni dopo il disastro, dunque, Kamys ha vissuto direttamente le
conseguenze di questo evento: lo scrittore ¢ infatti cresciuto da sfollato, un
“bambino di Cornobyl’” marchiato ed emarginato per questa sua condizione,
mentre il padre ¢ morto nel 2003 per le conseguenze delle radiazioni. Per
quanto ’opera dello scrittore sia caratterizzata da un forte elemento autobio-
grafico, essa non ¢ incentrata sulla sua esperienza di sfollato, né tantomeno
sulla vicenda del padre, solo marginalmente menzionata: nei suoi romanzi,
Kamys ritrae la Zona di esclusione di Cornobyl’ nella contemporaneita, disco-
standosi in questo modo tanto dal filone tragico, quanto da quello fantascienti-
fico e post-apocalittico che maggiormente ha segnato I’immaginario collettivo
su Cornobyl’ nella cultura popolare mondiale degli ultimi trent’anni.

In particolare, nel suo romanzo d’esordio, Oformljandja abo Prohuljanka
v Zonu (Una Passeggiata nella Zona, 2015) Kamys si concentra sull’espe-
rienza dei cosiddetti stalker — 1 turisti clandestini che visitano la Zona in con-
dizioni spesso estreme — di cui egli stesso fa parte.’ Come gia osservato da
Olesja Kalynjusko, Una Passeggiata nella Zona costituisce quindi un nuovo
tipo di narrazione sul tema di Cornobyl’, in cui non solo 1’autore decostruisce
I’immaginario tragico tipicamente legato alla Zona, ma tenta anche di propor-
re una nuova mitologizzazione di questo luogo, riconfigurandolo come meta
di pellegrinaggio.® Come Kalynjusko, anche Olga Bertelsen e Alla Kovalenko
si soffermano poi sui temi dell’introspezione e dello sviluppo di una liberta
esistenziale che caratterizzano il romanzo. Olga Bertelsen, in particolare, defi-

4 Hundorova 2019.
5 Kamys 2019.

¢ Kalynjusko 2018, 25-29.
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nisce la Zona di esclusione come una peculiare forma di open-air museum, in
cui 1 visitatori, grazie alla loro condizione di solitudine e alla sensazione di so-
spensione temporale propria di un luogo abbandonato come Cornobyl’, pos-
sono sviluppare un pensiero critico rivolto tanto verso se stessi quanto verso il
passato sovietico. Kovalenko, invece, si sofferma sul concetto di liberta e su
come la ricerca di quest’ultima sia il principale obiettivo dei viaggiatori nella
Zona.” Tuttavia, le analisi qui menzionate si incentrano prevalentemente su
una contrapposizione binaria tra la Zona di esclusione e la societa contempo-
ranea, mancando cosi di sottolineare la stretta relazione tra le due e la specifica
funzione che la Zona svolge rispetto al mondo esterno. Il presente intervento
intende dunque proporre una nuova lettura teorica che faccia luce sul valore —
simbolico e non — che Kamys attribuisce alla Zona di esclusione di Cornobyl’;
nello specifico, mostreremo come questo possa essere chiarito utilizzando il
concetto di eterotopia delineato da Michel Foucault.® Ripercorreremo quindi
la definizione del filosofo francese, tentando di mostrare parallelamente come
questa possa contribuire a una migliore comprensione dell’opera di Markijan
Kamys. In conclusione, cercheremo di chiarire gli elementi fondamentali che
definiscono il rito del viaggio nella Zona.

2. La Zona di esclusione di Cornobyl’ come eterotopia foucaultiana

Michel Foucault diede la prima definizione sistematica del concetto di etero-
topia durante la conferenza intitolata Des espaces autres (Spazi altri) da lui
tenuta nel 1967 al Cercle d’études architecurales di Tunisi. All’inizio della sua
relazione, Foucault individua un primo tratto caratterizzante di quegli spazi
che definira in seguito come utopie ed eterotopie: secondo lo studioso, que-
sti luoghi hanno “la curiosa proprieta di essere in relazione con tutti gli altri
luoghi, ma con una modalita che consente loro di sospendere, neutralizzare
e invertire ’insieme dei rapporti che sono da essi stessi riflessi, delineati e
rispecchiati”.’ Se pero le utopie sono per loro natura prive di una collocazione
reale, le eterotopie sono degli spazi realmente esistenti, “specie di utopie ef-
fettivamente realizzate”, capaci di replicare le dinamiche e le relazioni tipiche
della societa e al tempo stesso di capovolgerle, in una sorta di riflesso distor-

7 Bertelsen 2018; Kovalenko 2018a, 2018b.
8 Foucault 2011.

?1vi, 23.
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to e perturbante.'” Questa prima definizione ci aiuta a comprendere perché
sia opportuno inquadrare la Zona di esclusione di Cornobyl’ sullo sfondo del
discorso di Foucault sugli ‘spazi altri’. In Una Passeggiata nella Zona, la
regione di Cornobyl’, per quanto del tutto isolata, ‘esclusa’ appunto, dal resto
del mondo, emerge effettivamente come uno spazio intrinsecamente legato al
resto della societa, e caratterizzato dalla capacita di capovolgere i meccani-
smi della vita contemporanea, tramite la sospensione del tempo tradizionale
e I’inversione delle logiche produttive proprie del XXI secolo e del modello
socio-economico ormai affermatosi anche nei territori post-sovietici.
Proseguendo nella sua esposizione del concetto di eterotopia, Foucault
enumera sei principi che possono aiutare a chiarire la sua definizione e che
ripercorreremo qui brevemente rapportandoli alla descrizione della Zona di
esclusione di Cornobyl’. I primi due principi costituiscono una premessa ge-
nerale; il filosofo spiega che: 1) ogni cultura produce eterotopie e 2) le ete-
rotopie possono mutare la loro funzione nel tempo." Per quanto riguarda la
funzione delle eterotopie, Foucault cerca di identificarne le principali tipolo-
gie, e in particolare ne individua due, le cosiddette eterotopie di crisi e quel-
le di deviazione. Le prime sono dei luoghi “privilegiati o sacri o interdetti”
dedicati a coloro che sperimentano, “in relazione alla societa e all’ambiente
umano in cui vivono”, uno stato di crisi, per sua definizione ben delimitato
nel tempo: molto chiaro a questo proposito ¢, ad esempio, il riferimento del
filosofo all’antica usanza di relegare le donne in una stanza durante il periodo
mestruale. Le seconde invece si configurano come spazi in cui vengono col-
locati “quegli individui il cui comportamento appare deviante in rapporto alla
media e alle norme imposte” e di cui un chiaro esempio ¢ quello delle cliniche
psichiatriche.!? Entrambe le tipologie sono ben rappresentate dai gruppi di
viaggiatori che visitano la Zona nel romanzo di Kamys. Da quanto emerge dal
resoconto iniziale del narratore, infatti, vi sono alcuni viaggiatori per i quali
la Zona svolge una funzione assimilabile all’eterotopia di crisi; si tratta cio¢
di individui che stanno sperimentando una serie di profondi cambiamenti o
turbamenti — spesso legati all’adolescenza — e che riescono a superare tale
crisi anche per mezzo dei viaggi clandestini nella Zona. In questo contesto,
dunque, Cornobyl’ costituisce il luogo in cui il momento di fragilita ¢ non
conformita alle regole viene relegato sino al suo definitivo esaurimento: il

10 Foucault 2011.
1 Tvi, 25-26.

12 ibid.
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narratore fa riferimento a quelli che definisce dei “teppisti” che, superato il
periodo di ribellione adolescenziale e di tossicodipendenza, tornano a rein-
tegrarsi a pieno nella societa divenendo “normalissimi padri di famiglia”.!3
Vi sono perd anche dei personaggi per cui la reintegrazione nella societa non
sembra possibile, ¢ per i quali la Zona diventa, di conseguenza, un’eterotopia
di deviazione. Cornobyl’ diventa cosi lo spazio della definitiva marginalizza-
zione di personaggi che il narratore del romanzo definisce come “disperati,
barboni, disertori, sciacalli e fuggiaschi”.!* Per tale categoria di viaggiatori, la
Zona costituisce quindi un rifugio, ma al tempo stesso diventa un confino piu
o meno volontario, che permette alla societa di relegare irrevocabilmente ai
margini questi membri ‘devianti’ della comunita.

Il narratore di Una passeggiata nella Zona — un narratore in prima persona e
in gran parte autobiografico — non appartiene pero a nessuna delle due categorie
che abbiamo qui delineato, ma condivide elementi di entrambe. Quelli del narra-
tore sono infatti viaggi periodici, ripetuti con una certa regolarita con lo scopo di
ricercare un’interruzione della vita quotidiana e una sorta di pace interiore: in tal
senso si potrebbe invocare come modello I’eterotopia di crisi, dal momento che
il narratore, e gli stalker in generale, attribuiscono ai viaggi nella Zona il com-
pito di risolvere un momento di stress e inquietudine esistenziale; ma, per certi
aspetti, puo essere piu appropriato parlare di eterotopia di deviazione, poiché gli
stalker dimostrano, con la loro necessita di tornare regolarmente nella Zona, una
irrisolvibile incapacita di vivere serenamente nella societa. Puo dunque venire
in aiuto una terza definizione, che ci porterebbe a delineare il protagonista come
una sorta di turista, poiché egli attribuisce alla Zona di esclusione un valore si-
mile a cid che Foucault descrive come “eterotopia cronica” dei luoghi turistici.
Indubbiamente, i turisti e gli stalker condividono la necessita ‘cronica’ di fug-
gire dalla vita quotidiana e sospenderne il tempo tradizionale. Tuttavia, ¢ utile
sottolineare come il narratore del testo di Kamys mostri un certo disprezzo nei
confronti dei turisti delle visite ufficiali. Se infatti il narratore, mediante 1 suoi
viaggi, attribuisce un valore quasi mistico alla Zona, i turisti, dal suo punto di
vista, operano quella che potremmo definire una vera e propria ‘seconda con-
taminazione’, dal momento che essi banalizzano il significato di questo luogo
attraverso un’estetica kitsch: “Una citta morta. Si, morta. Due volte. La seconda
con quelle migliaia di foto e le code di merda delle escursioni ufficiali. Si ¢ perso

13 Kamys 2019, 14 (ed. 2015, 7: “uiaxoM HOpMaIbHi CiMeiiHi roan”).

14 1vi, 13 (ed. 2015, 6-7: “Biguaiimyxu, 60MXi, Je3epTUPH, MApOICPH i 36irTi 3ekn”).
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il mistero, ¢ fuggito via, si ¢ sciolto nella rete”.! Una certa tendenza alla feticiz-
zazione, alla spettacolarizzazione e alla commercializzazione dell’immaginario
cornobyliano ¢ osservata, in effetti, anche da Hundorova, che a tal proposito
parla di “Chornobyl kitsch” come di un’estetica ampiamente diffusa nella cultu-
ra di massa.'® La studiosa, inoltre, in uno studio monografico dedicato al legame
tra letteratura e kitsch, sottolinea la rilevanza dell’elemento kitsch nella cultura
di massa.” E dunque proprio a questo processo di ‘massificazione’, a cui ¢ ine-
sorabilmente destinato anche I’immaginario legato a Cornobyl’, che si oppone
il narratore del romanzo, che rivendica per s¢€ e per gli altri outsider come lui il
diritto di frequentare — e, di conseguenza, risignificare — la Zona.

3. Realta apparentemente incompatibili a contatto: tra reale e immaginario

Nel terzo principio dell’eterotopia, Foucault spiega che “I’eterotopia ha il po-
tere di giustapporre in un unico luogo reale diversi spazi, diversi luoghi che
sono tra loro incompatibili”.!® Questo aspetto di giustapposizione e incontro
tra realta e spazi apparentemente inconciliabili € certamente presente anche
nella definizione della Zona da parte di Kamys. Un primo elemento, che po-
trebbe sembrare il piu evidente ma che 1’autore tocca in modo solo marginale,
riguarda I’incontro dell’elemento umano e di quello non umano, rappresentato
ad esempio dalla presenza di animali selvatici in spazi un tempo quotidiana-
mente abitati dagli esseri umani.

L’aspetto piu significativo a questo proposito riguarda, tuttavia, I’incontro
tra il reale e I’immaginario e 1’assottigliamento del confine tra essi. Si tratta
di una questione affrontata anche da Hundorova a proposito della lettera-
tura del dopo Cornobyl’ nel suo complesso. Attingendo alla teoria baudril-
lardiana dell’iperrealta, la studiosa ucraina formula 1’ipotesi che il disastro
di Cornobyl’ abbia messo in crisi la distinzione tra il reale e il virtuale: da
una parte, infatti, il disastro ha smascherato la realta — e in particolare la
versione di essa sostenuta dalla propaganda sovietica — facendola emerge-
re di sotto la spessa patina di menzogne del regime e mettendone a nudo
la natura soggettiva e inaffidabile; dall’altra ha invece realizzato i peggiori

15 Kamy$ 2019, 48 (ed. 2015, 32: “MeprBe micto. Ara, meptse. [IBiui. Bapyre - 3 mosisoro
THCAY (OTOK 1 riBHO-uepr opimiiHUX excKypciil. TaeMHHUIS BTpaueHa, BTEKIA, PO3UMHIIIACS
B Mepexi”).

' Hundorova 2019, 35.
171vi 2008.
18 Foucault 2011, 27.
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timori creatisi nell’immaginario collettivo dell’Occidente a proposito della
possibilita di una strage nucleare, e in questo modo ha di fatto realizzato cio
che si riteneva appartenente alla sfera dell’immaginario.' Inoltre, dopo il 26
aprile 1986, I’incidente si ¢ inserito in una ulteriore catena di narrazioni in
cui il reale e ’immaginario diventano sempre piu indistinguibili; si pensi alle
numerose leggende metropolitane o alle rappresentazioni, spesso di stampo
fantascientifico e post-apocalittico, diffuse nella cultura popolare globale. In
un mondo, dunque, dove le rappresentazioni dei mass media — i ‘simulacri’
per utilizzare la terminologia proposta da Baudrillard — rischiano di prendere
il sopravvento sulla realta, anche il narratore del romanzo di Kamys sembra
essere contagiato da questa difficolta nel distinguere cio che ¢ reale da cid
che non lo ¢, arrivando persino a mettere in dubbio la sua stessa esistenza:
“A volte penso che non esistiamo. [...] Un tempo c¢’eravamo, poi ci siamo
dissolti tra gli acquitrini, ci siamo decomposti in lenticchie d’acqua, giunchi
e luce del sole. [...] Siamo ’oscuro riflesso delle bugie televisive nelle menti
dei nostri connazionali”.?

La giustapposizione tra realtad contrapposte si manifesta infine nel tempo,
e, in particolare, nell’incontro tra il passato — cio che rimane del mondo so-
vietico — e il presente post-sovietico. Ma la questione temporale ¢ discussa da
Foucault nel quarto principio dell’eterotopia, che osserveremo nel dettaglio
nella sezione successiva.

4. Alla ricerca del tempo sospeso: eterocronia e ritualita

Foucault formula il quarto principio della sua definizione delle eterotopie in
questo modo: “le eterotopie sono connesse molto spesso alla suddivisione del
tempo, cio significa che aprono a quelle che si potrebbero definire, per pura
simmetria, delle eterocronie; I’eterotopia si mette a funzionare quando gli uo-
mini si trovano in una sorta di rottura assoluta con il loro tempo tradizionale”.*!

Questo principio ci permette di giungere al cuore del significato che Kamy$
intende attribuire alla Zona di esclusione. All’interno della Zona, infatti, ven-
gono messe in atto varie forme di distorsione del tempo tradizionale. Per pri-
ma cosa, come gia accennato in precedenza, Cornobyl’ & un luogo che rende

! Hundorova 2019, 28-33.

20 Kamys 2019, 17 (ed. 2015, 9: “Inoni s aymaro, 1o Hac He icHye. [...] Mu Oyiu, Ta 1aBHO
PO3YHHHIINCS Cepell TPSICOBHH, PO3KIIAIHCS Ha PICKY, KOMHUII i COHSYHE CBITI0. MU - ThMSHUIH
BiOJHCK TeJIeOpexHi y TOJI0BaxX CIIBBITYM3HHKIB”).

2 Foucault 2011, 28.
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possibile un incontro con il passato. Come spiega Bertelsen, la sospensione
del tempo e del paesaggio in cui si trova Cornobyl’ permette ai visitatori di
riflettere sul passato sovietico e sviluppare autonomamente, grazie anche allo
stato di solitudine possibile in questo luogo, un pensiero critico su questo
argomento.? Allo stesso tempo, lo stato di abbandono di Cornobyl’ rende im-
possibile celare i segni del tempo, e ne rende pertanto piu evidente la fugge-
volezza e inesorabilita: il protagonista si sofferma infatti sui cambiamenti che
solo il tempo ha potuto apportare a questi luoghi abbandonati dall’uomo: “A
decorare i corridoi della scuola coi soffitti divelti c’era il tronfio affresco del
soldato liberatore sullo sfondo rosso del sangue e della vittoria. Il tempo, ine-
sorabile, era riuscito a corrodergli le gambe e si stava avvicinando alla testa”.?

Se da un lato, quindi, il paesaggio ‘congelato’ di Cornobyl” permette di
incontrare il passato sovietico e riflettere cosi sul fallimento di un’utopia, i
visibili segni dell’abbandono mettono in luce la lontananza di un tempo ormai
irrecuperabile.

11 terzo aspetto relativo alla distorsione del tempo riguarda il presente. 11
vero motivo che spinge gli stalker al viaggio ¢ infatti la ricerca di un ritmo di
vita diverso, piu lento ¢ impossibile da sostenere nella vita quotidiana domi-
nata dalla frenesia tipica della cittd contemporanea. Il tempo nella Zona non
¢ votato all’iper-produttivita e al consumismo, ma, piuttosto, allo sviluppo di
un diverso benessere, di tipo spirituale: ecco perché il protagonista afferma:
“soltanto che qui la vita non mi sfugge via”.**

Questo elemento di ricerca spirituale ci permette cosi di focalizzarci su
un ulteriore importante nucleo tematico che definisce 1’eterotopia e, paralle-
lamente, la Zona di esclusione. Il quinto principio elaborato da Foucault fa
riferimento ai meccanismi di entrata e di uscita da questi luoghi, in quanto
momenti carichi di significati simbolici: “le eterotopie presuppongono sem-
pre un sistema di apertura e di chiusura che, al contempo, le isola e le rende
penetrabili”.?® L’attraversamento del confine che segna I’ingresso all’interno
di un’eterotopia puo assumere un vero e proprio valore rituale, e per questa ra-
gione Foucault prosegue affermando che “ci sono alcune eterotopie che sono

22 Bertelsen 2018, 2-3.

2 Kamys 2019, 34 (ed. 2015, 22: “O6ayruieHi KOpUAOPH LIKOIH MpUKpainana Gppecka conaara-
BU3BOJIUTENS Y TOPAOBHTIH 11031 Ha Y4epBOHOMY TJIi KpoBi 1 nepemoru. HeBOnaranuuii uac BCTUr
3KEPTH HOTH 1 MiJ0MpaBcs 0 TOJIOBU ™).

2 1vi, 151 (ed. 2015, 106: “Tinbku TYT IOB3 MEHE HE MPOJICTUTD JKUTTS ).

% Foucault 2011, 30.
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completamente consacrate a delle attivita di purificazione”.?® E proprio un si-
mile valore ¢ conferito alla Zona, a partire dal momento di attraversamento del
confine, che riveste nel romanzo un forte valore simbolico:

Scavalcare il filo spinato in inverno ¢ sempre un po’ strano: lo stridere della
neve sotto i piedi, il fruscio dei sacchetti nelle scarpe, tu che ti concentri su
quei suoni invece di pensare alla polizia che ¢ 1i dietro I’angolo. [...] Mi infilo
con la massima attenzione in una breccia del filo spinato, tra uno spuntone e
I’altro [...]. Poi si mette a suonare il telefono e allora perdo I’equilibrio e ri-
mango appeso al filo, dopo essermi strappato la giacca e lo zaino.”’

11 superamento del filo spinato segna il passaggio dal mondo della quotidianita
ad uno spazio del tutto altro, e da dunque inizio a un atto di purificazione. Affinché
tale atto di purificazione possa giungere a compimento, tuttavia, ¢ necessario che
si realizzino determinate condizioni, che garantiscano I’isolamento del viaggiato-
re. E quindi fondamentale sciogliere ogni collegamento con ’esterno, e a questo
proposito, ¢ utile sottolineare 1’importanza simbolica dello squillo del telefono
nell’estratto sopra riportato: il telefono rappresenta, nell’episodio narrato, 1'ultimo
legame con il mondo, un collegamento che rende I’attraversamento del confine
piu difficoltoso e richiede pertanto di essere interrotto. L’isolamento ¢ poi garanti-
to, ovviamente, dalla scelta di viaggiare in solitudine, condizione che il protagoni-
sta considera ideale e che — non senza ironia — raccomanda anche ai lettori:

Quando decidi di andare per la prima volta, fallo da solo. E preparati il meno
possibile. Sara una vera esperienza di alienazione: spianerai nuovi sentieri,
sprofonderai nelle paludi senza mappa e senza bussole, orientandoti con 1’aiu-
to di stelle della cui esistenza non avevi la benché minima idea. [...] Avrai il
fiatone, ti accascerai a terra senza forze, ma saprai che devi arrivare a Prypjat’,
crollare e dormire come un sasso per dodici ore, per poi svegliarti e salire sul
tetto di una casa. E allora ti renderai conto che se sei li un motivo c¢’¢.?

26 Foucault 2011, 30.

27 Kamys 2019, 40 (ed. 2015, 26: “Tlepena3uti KOIIOYHI APIT B3UMKY 3aBXKIHU SKOCh THBHO:
PUIHTH i HOTaMH CHIT, IIYPXOTATh MMaKeTH B YOOOTAX, TH CIIyXa€ll TUIBKHU Il 3BYKH 1 30BCIM
HE mepeiMaenicss 3 MPUBOAY MiMEeHChKOT 3acifku. [...] AKypaTHO HMPOTHUCKYIOCS B LITHHY,
BCOTYIOCS JI0 TEHET KOJFOYOTO APOTY |[...], HOTIM - I3BOHUTH TeIe(OH, i 1 PBYUKO CiMarcs B
0iK, 3aBHCAIOYH Ha APOTi, PO3PUBAIOYHN KyPTKY 1 PIOK3aK”).

2 Tvi, 55-56 (ed. 2015, 36: “Tomy, komu 36epelics BIepiie, 060B’I3K0BO imu cam-omauH. |
TOJIOBHE - IKOMOTa MEHIIIE roTyiics 1o noxoxny. To Oyzae cripaBKHE BiI4yKEHHS: TH TOPYBaTHMELL
HEBIZIOMi CTE)KKH, TOHYTHMEI y GOJIOTi 6€3 KOMIIacy i KapTH, OPi€HTYIOUHCH Ha 3ipKH, IPO SIKi
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Come emerge da questo passaggio, un ultimo fattore imprescindibile per il
raggiungimento di un totale stato di isolamento e alienazione dalla vita con-
temporanea ¢ costituito dalla sofferenza fisica e dalla privazione volontaria dei
beni materiali. Come spiega Kovalenko, ¢ proprio ’esperienza di condizioni
fisiche e psichiche cosi estreme (causate non solo dal patimento fisico del
freddo, della pioggia o della fame ma anche dalla sensazione costante di pau-
ra) a permettere lo sviluppo di un peculiare stato esistenziale di totale liberta,
un concetto che la studiosa ritiene centrale nella caratterizzazione del pellegri-
naggio nella Zona di esclusione.? Il concetto di ‘alienazione’ (‘vid¢uzennja’)
ha in effetti un ruolo centrale nel romanzo ed ¢ strettamente legato alla possi-
bilita di una purificazione all’interno dello spazio ‘altro’ della Zona.

5. Conclusioni: I’Eterotopia come funzione e I’importanza del ritorno

Definire la Zona di esclusione come un’eterotopia foucaultiana ci aiuta dunque
a mettere in luce un aspetto tendenzialmente trascurato dalla critica precedente,
e cio¢ I'importante relazione che la Zona di esclusione intrattiene con il resto
della societa. Foucault conclude infatti la sua definizione dell’eterotopia affer-
mando che “I’ultimo elemento che contraddistingue le eterotopie inerisce al
fatto che esse sviluppano, con lo spazio restante, una funzione”,*® e proprio su
questo elemento vale la pena soffermarsi in conclusione di questo intervento.

Per quanto i viaggi clandestini nella Zona siano, come ¢ stato spiegato in pre-
cedenza, tentativi di fuga e purificazione dalla vita contemporanea e dai suoi ritmi
spesso insostenibili, essi non devono essere interpretati come la manifestazione
di un completo rifiuto della societa: il protagonista afferma piu volte di non voler
rinunciare in via definitiva all’agiatezza propria della vita in una capitale europea.
Lo scopo ultimo del ‘rituale’ del viaggio nella Zona ¢ dunque proprio il ritorno,
la reintegrazione del soggetto nella quotidianita: “Sara un nuovo reset. Tornerai
a Kiev e la gente camminera ancora piu veloce. Tu ti muoverai a ritmi molto piu
lenti. Ti ci vorranno tre giorni per abituarti ai ritmi folli della citta. Arriverai a casa
e ti addormenterai felice come un bambino. Niente disturbera i tuoi sogni”.*!

HE 3HA€II aHIYOoTiCiHBKO. [...] Tu Maem qOXHyTH, nagati 6e3 cui, aje AomnoB3TH Ao [Ipun’sri,
KHUHYTH KOCTI 1 MiBIOOM CraTh Tiyxo, abM MOTIM NMPOKMHYTHCH i BUOPATHCh Ha Jax OyIMHKY,
3pO3YMIBIIN: TH TYT He gapma’).

2 Kovalenko 2018a, 49-50.
3 Foucault 2011, 31.

31 Kamy$ 2019, 105 (ed. 2015, 73: “I ue Gyme uie omun pecer. Tu mosepreuicsi B Kuis, a
JIIOIM PyXaTUMYThCs mBHALIe. TH IIaBaTUMeENI y BUMIpi BIOBUIbHEHUX TeMIiB. Tpu 1o6u v
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Il rituale del viaggio nella Zona di esclusione ha quindi come scopo quel-
lo di sopperire alla mancanza, nell’esistenza dei protagonisti, della compo-
nente spirituale, che sembra essere del tutto trascurata nella vita contem-
poranea della citta. Tale reintegrazione porta con sé a sua volta una nuova
concezione del dolore, che viene qui accettato e accolto come elemento co-
stitutivo di una vita autentica e non rifiutato e svuotato di significato come
invece avviene, secondo 1’ analisi del filosofo Byung-chul Han,*? nella so-
cieta contemporanea.

Nel romanzo di Markijan Kamys, in conclusione, il viaggio clandestino
nella Zona ¢ al tempo stesso il sintomo di una malattia sociale — caratterizzata
dall’incapacita di adattarsi a un modello dominante di mondo e di vita votati
alla produttivita, al rifiuto del dolore e a un benessere quasi esclusivamente
materiale — e un tentativo di guarigione da essa. Ulteriori studi sulla ritualita
all’interno del romanzo, e sui possibili legami con le filosofie orientali potran-
no permettere una pit completa comprensione della questione e del contesto
storico e sociale in cui essa ¢ inserita.
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Abstract

Nell’ultimo decennio espressioni come “sostituzione etnica”, “piano Kalergi”, “Eura-
bia”, “genocidio bianco”, insieme alle relative teorie del complotto, sono entrate pre-
potentemente nel discorso pubblico occidentale, influenzando anche diversi stragisti
d’estrema destra che si richiamano al suprematismo bianco. Le radici di tali concezioni
sono numerose, ma tutte da ricercare nella lunga storia del colonialismo, in particola-
re del colonialismo d’insediamento. La Rhodesia, a quarant’anni dalla sua scomparsa
ancora simbolo del suprematismo bianco transnazionale, ha costituito un laboratorio
d’eccezione nello sviluppo di tali concezioni e dell’immaginario in cui si muovono,
insieme al vicino Sudafrica. In particolare, gli anni Sessanta vi videro la forte crescita
della paranoia politica e razziale dei coloni bianchi locali, strettamente intrecciata al
loro senso di isolamento tanto nei confronti del resto dell’Occidente, che andava pro-
gressivamente abbandonando le politiche coloniali dirette, quanto rispetto all’Africa
circostante, in cui crescevano i successi delle forze anticoloniali. In questo contesto
diviene centrale proprio il concetto di “genocidio bianco”, agitato come spauracchio
da leader come Ian Smith e destinato a incidere profondamente sull’immaginario del
suprematismo bianco fin da allora. In questo contributo si utilizzera il libro Zimbabwe.
Rhodesia s Ancient Greatness dell’economista sudafricano A. J. Bruwer per indagare,
attraverso la sua prospettiva, i mutamenti dell’immaginario coloniale e razziale in re-
lazione a questo senso di isolamento e “mentalita da assedio”, e il ruolo in esso assunto
dal mito del “genocidio bianco”. Il testo contiene il resoconto dei viaggi di Bruwer in
Rhodesia nel 1963-1964 e una ricostruzione mitica delle origini e del declino del sito
di Grande Zimbabwe, in realta edificato da popoli di lingua bantu fra XII e XIV secolo
e poi grande simbolo della lotta anticoloniale in Rhodesia, centrata sulla storia, com-
plessa ma del tutto immaginaria, di un’antica popolazione di coloni fenici (bianchi) in
Africa, sul loro crescente isolamento e sul loro infausto, finale destino.

Keywords: Bruwer, genocidio bianco, Grande Zimbabwe, Rhodesia, Sudafrica

! La ricerca alla base di questo contributo ¢ successivamente confluita, con aggiunte e revisioni,
nella monografia Paci 2022, cui si rimanda il lettore per una trattazione piu approfondita.
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EE AN TS

Nell’ultimo decennio espressioni come “sostituzione etnica”, “piano Kaler-
gi”, “Eurabia”, “genocidio bianco”, insieme alle relative teorie del complotto,
si sono affacciate prepotentemente nel discorso pubblico occidentale, facen-
dosi spazio non solo nella propaganda di alcuni leader americani ed europei,
come Le Pen e Trump, ma soprattutto influenzando profondamente diversi
movimenti di estrema destra in tutto il mondo. Il caso piti noto in questo senso,
nonché in certo modo il primo di una lunga serie, ¢ quello di Anders Breivik,
autore della strage di Uteya nel 2011, il cui manifesto ha contribuito note-
volmente a plasmare I’immaginario del suprematismo bianco transnaziona-
le, oltre a ispirare altri stragisti del medesimo orientamento.? Al cuore di tali
teorie, come noto, si colloca la credenza in una cospirazione globale volta
all’eliminazione della ‘razza bianca’ e della civilta occidentale con 1’intento
di sostituirle con ‘razze di colore’.

Benché la prima formulazione esplicita di una teoria della sostituzione et-
nica di questo tipo si debba probabilmente al famoso libro The Passing of the
Great Race dell’eugenista americano Madison Grant,’ noto per aver influen-
zato, tra gli altri, lo stesso Adolf Hitler,* le radici dell’immaginario in cui tali
teorie si radicano sono piu profonde e numerose, ¢ affondano nella lunga sto-
ria del colonialismo d’insediamento. In questo quadro, la Rhodesia, insieme
al vicino Sudafrica, ha costituito un terreno fertile e un laboratorio d’eccezio-
ne per il loro sviluppo, oltre a rimanere, a quarant’anni dalla sua decoloniz-
zazione, un importante simbolo per il suprematismo bianco transnazionale.’
L’assunzione di questo rilevante ruolo, come ben messo in rilievo nell’intro-
duzione di una recente raccolta dedicata al nazionalismo bianco globale, ebbe
origine gia all’indomani della dichiarazione unilaterale d’indipendenza della
Rhodesia dall’impero britannico nel 1965:

Rhodesia won the support of a transnational community of embattled whites
who saw the regime’s existential struggle against a black liberation movement
and a hostile international community as connected to their own local and
national battles to maintain white privilege in the face of civil rights gains.
[...] Rhodesian independence excited disproportionate support among white
nationalists throughout the English-speaking world compared to its neighbors,

2 Cfr. Macklin, Bjergo 2021, 14-36.
* Cfr. Grant 1916.

4 Kiihl 1994, 85.

5 Ismay 2018.
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the Portuguese settler colonies of Angola and Mozambique, which fought
contemporaneous battles against black liberation movements, and even its far
more powerful and populous neighbor, South Africa. [...] Yet white national-
ists claimed Rhodesia as a critical front, or the last line of defense, in an imag-
ined, globalized race war for white self-government.

In questo quadro si tentera pertanto di far emergere alcuni degli elementi
all’origine di tali teorie del ‘genocidio bianco’ cosi come si manifestano nella
particolare congiuntura della meta degli anni Sessanta in Rhodesia, attraverso
un testo sudafricano poco noto del 1965: Zimbabwe. Rhodesia s Ancient Gre-
atness di Andries Joannes Bruwer.” 1l testo, il cui scopo esplicito ¢ di offrire
una ricostruzione, storicamente del tutto falsa,® delle origini delle rovine di
Grande Zimbabwe che vi si trovano, si presenta come a meta tra una cronaca
di viaggio e un saggio storico; nondimeno, risulta in realta essere una via di
mezzo tra un pamphlet politico e un’opera di finzione. Pur trattandosi di un te-
sto assolutamente minore e ambiguo sotto molti aspetti, appare particolarmen-
te adeguato per comprendere la visione, mediata dalla ricostruzione fittizia
di Bruwer, che di quel particolare momento storico avevano i coloni bianchi
dell’area, e in che modo quest’ultima possa aver costituito un laboratorio per
il suprematismo bianco transnazionale.

E innanzitutto necessario richiamare brevemente il contesto storico in cui
il libro viene pubblicato: nel 1960 il primo ministro inglese Harold MacMillan
aveva tenuto a Citta del Capo il discorso intitolato “The Wind of Change”,’
con cui si annunciava in sostanza la prossima fine delle politiche coloniali in-
glesi e del sostegno della Gran Bretagna a Sudafrica e Rhodesia e alle loro po-
litiche segregazioniste. Il discorso aveva avuto grande impatto sulle coscienze
dei coloni bianchi dell’ Africa meridionale, oltre che sull’assetto dell’area: ne-
gli anni successivi Uganda e Kenya attraversarono la decolonizzazione, cosi
come Zambia e Malawi, che uscirono inoltre dalla federazione che per dieci
anni li aveva uniti alla Rhodesia. Quanto a quest’ultima, come si ¢ detto, nel
1965, con una dichiarazione unilaterale di indipendenza dall’impero britan-
nico, sarebbe nata la repubblica rhodesiana sotto il governo di lan Smith e

¢ Geary, Schofield, Sutton 2020, 11.
7 Cfr. Bruwer 1965.
8 Cfr. Paci 2022, 7-18.

° Cfr. The National Archives (TNA): PREM 11/4937, Macmillan’s Wind of Change Speech in
South Africa.
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del suo partito, il Rhodesian Front, in un regime di suprematismo bianco, che
avrebbe resistito fino alla vittoria delle forze anticoloniali nel 1980, quando fu
fondata I’attuale Repubblica dello Zimbabwe.!°

Il testo di Bruwer, che esce anch’esso nel 1965 (dedicato proprio a Ian
Smith),!! contiene la cronaca dei suoi due viaggi in Rhodesia fra il 1963 e il
1964, ma il suo intento € principalmente quello di proporre una teoria atta a
spiegare 1’origine delle famose rovine di Grande Zimbabwe, la piu grande
costruzione in pietra dell’ Africa subsahariana.

La ricerca archeologica, in realta, gia a partire dal 1909 con gli scavi di
David Randall-Maclver e poi ancora nel 1929 con quelli di Gertrude Ca-
ton-Thompson e con le ricerche successive di Roger Summers, Keith Robin-
son e Anthony Whitty negli anni Cinquanta, aveva gia fugato ogni dubbio sul-
le origini del sito: cosi come le altre circa centocinquanta costruzioni tutt’oggi
esistenti nell’attuale Zimbabwe, esso era opera della popolazione locale, gli
Shona, i cui antenati si erano insediati nell’area almeno a partire dai primi
secoli d. C. Analogamente, era noto che il sito risaliva a un periodo compreso
fra il XII e il XIV secolo d. C., quando I’area era sotto il controllo del potente
Regno di Zimbabwe, basato sull’estrazione e lavorazione del ferro e dell’oro
e sul commercio con la vicina costa Swahili."?

Bruwer, tuttavia, rifiutava come assurde le tesi di quelli che chiamava “po-
litico-archeologi”, sostenendo che costoro avevano ragioni ideologiche per
affermare che gli africani avessero potuto dare vita a societa, culture ed econo-
mie complesse ed edificare monumentali costruzioni in pietra.'® Il suo sdegno
al riguardo trapela piuttosto chiaramente dal racconto della sua prima visita
a Grande Zimbabwe nel 1963, quando si ritrova a guardare con sospetto e
circospezione i gruppi di turisti africani e le loro guide, che con “divertenti e
vanagloriose parole”!* descrivono il sito come opera dei loro antenati, che lo
guarderebbero “con condiscendenza”," che si sentirebbero tronfi e sicuri di

10 Cfr. Thompson 2001, 213-220; Calchi Novati, Valsecchi 2016, 321-326.
" Bruwer 1965, p. v.

12 Caton-Thompson 1929, 619-621; Caton-Thompson 1930, 132-138; Caton-Thompson 1931;
Garlake 1973; Randall-Maclver 1906, 325-347; Randall-Maclver 1906b.

3 A. J. Bruwer 1965, ix-xix.

4 Ivi, p. 3.
15 ibid.
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sé grazie al sostegno di “Albione”'®: una descrizione speculare a quella fatta
dei rhodesiani bianchi incontrati in albergo, attanagliati da timori e ansie per
il loro futuro a causa del “vento del cambiamento”.!”

Da parte sua, Bruwer preferiva invece riallacciarsi alla lunga tradizione
coloniale dei testi che, al contrario, negavano 1’origine autoctona del sito, at-
tribuendolo a re Salomone e alla regina di Saba (Karl Mauch, lo ‘scopritore’
europeo delle rovine), oppure ai Sabei (John Theodore Bent), ai Fenici
(Alexander Wilmot), a entrambi (Richard Hall) e cosi via.'® L’autore guardava
in particolare alla ‘pista’ fenicia, cui gia aveva aderito I’eponimo fondatore
della Rhodesia, Cecil Rhodes. La ricostruzione di Bruwer, tuttavia, estrema-
mente complessa benché del tutto immaginaria, si distacca dalle precedenti,
prodotte a cavallo fra Ottocento e Novecento, anche in quanto frutto di una
congiuntura differente e di interessi materiali diversi. L’opera appare pertanto
come una sorta di lunga allegoria politica in difesa della Rhodesia e del Suda-
frica nel contesto degli anni Sessanta, ma puo piu in generale essere letta come
una vera e propria apologia del colonialismo d’insediamento,' nel quadro di
una riaffermazione del suprematismo bianco che si inizia ad avvertire come
minacciato dal sempre piu concreto spettro della decolonizzazione. Allo stes-
so tempo, il testo non € perd presentato come un racconto allegorico, ma come
un saggio storico in piena regola, il cui valore didascalico 1’autore sembra
voler esplicitare solo in chiusura.?

Leggendo in controluce la storia immaginaria di Grande Zimbabwe elabo-
rata da Bruwer ritroviamo pertanto, rifratte nel prisma degli antichi coloni fe-
nici immaginati dall’autore, le vicende storiche che hanno interessato 1’ Africa
meridionale in epoca coloniale. Essendo presentate dal punto di vista apologe-
tico e autocelebrativo dei coloni, la loro rappresentazione risulta impregnata
del senso di isolamento, della mentalita da assedio, della paranoia razziale che
sembrano aver rivestito un ruolo tanto centrale nell’esperienza, nella visione
del mondo e nella stessa identita dei coloni bianchi, in cui non ¢é difficile iden-
tificare elementi dell’immaginario e delle teorie della sostituzione etnica che
ritroviamo oggi nel suprematismo bianco transnazionale. Questo risulta parti-

1 ibid.

17 Cft. ibid.

18 Cfr. Mauch, Burke 1969; Bent 1895; Wilmot 1896; Hall 1907; Paci 2022.
19 Cfr. Bruwer 1965, ix.

20 Cfr. Ivi, pp. 131-140.
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colarmente evidente se si considera la caratterizzazione radicalmente positiva
dei Fenici offerta da Bruwer, che li descrive come pionieri, colonizzatori, te-
naci, pii, coraggiosi, intraprendenti, fieri esponenti della ‘razza bianca’ e para-
gonati ai Voortrekker Boers, i ‘pionieri’ di origine olandese che, a partire dal
1836, avevano lasciato la colonia del Capo, occupata dagli inglesi, per andare
a fondare le repubbliche boere dell’Orange, del Natal e del Transvaal.?! Simil-
mente, la periodizzazione che Bruwer propone per la storia di questi antichi
coloni fenici immaginari, divisa in quattro periodi, sembra essere basata su
una visione per fasi della storia del colonialismo europeo moderno, partendo
dalle prime esplorazioni, passando per una fase centrata sullo sfruttamento
economico delle colonie, per pervenire quindi ad un periodo caratterizzato
dall’insediamento sistematico di coloni bianchi, e infine alla progressiva de-
cadenza e al crollo.”

Il primo periodo avrebbe avuto inizio a seguito della conquista delle citta
fenicie della costa orientale del Mediterraneo da parte di Alessandro Magno
nel 332 a. C. e sarebbe durato fino alla conquista romana nel 64 a. C. Allora,
perse le ‘colonie’ mediterranee, i Fenici, all’epoca ancora “potenti e virili”,?
avrebbero cercato nuovi sbocchi per le loro attivitd commerciali. Dal mo-
mento che, secondo Bruwer, nei mille anni precedenti essi avevano esplorato
gran parte del mondo, compresi I’Oceano Indiano, I’ Africa e persino le Ame-
riche,?* egli sostiene che abbiano impiegato le loro precedenti conoscenze
geografiche per dare inizio alla colonizzazione dell’ Africa sudorientale. Il
loro intento in questa prima fase sarebbe stato quello di fondare colonie di
sfruttamento, non di insediamento: essi avrebbero dunque preso a ridurre in
schiavitu la popolazione locale per impiegarne la manodopera nell’estrazione
di minerali, e avrebbero costruito le prime strutture in pietra, comprese le
rovine sulla collina di Grande Zimbabwe, che egli, in linea con i suoi prede-
cessori Bent e Hall, chiama significativamente “Acropoli”.?® L’estrazione di
minerali, in specie I’oro, ¢ sempre stata una chiave simbolica centrale nelle
rappresentazioni coloniali della Rhodesia, insistentemente identificata, fin da
prima della colonizzazione alla fine del XIX secolo, con Ophir, la terra bi-

21 Cfr. Ivi, pp. 31-32 e 36-37.
2 Cfr. Ivi, p. 82.

3 ibid.

24 Cfr. Ivi, pp. xx-xxiii e 79-81.
2 Cfr. Ivi, pp. 82-83.
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blica da cui Salomone avrebbe ottenuto il suo oro.?® La centralita del lavoro
schiavile, che pure era realmente presente nel mondo antico, nella ricostru-
zione di Bruwer, appare tuttavia anche come un riflesso delle numerose pra-
tiche contemporanee di coazione al lavoro cui i coloni suoi contemporanei
sottoponevano i nativi: i boeri erano noti per la loro particolare brutalita in
questo senso, € spesso considerati un modello da seguire da parte di coloni
di altre nazionalita.”’

Bruwer distingue quindi un secondo periodo, tra il 64 a. C. e il 632 d. C.,
identificato come anno di inizio dell’espansione araba. In questa fase 1’autore
colloca una nuova epoca di fioritura della civilta fenicia, che coinciderebbe
con la trasformazione della colonia di sfruttamento o d’estrazione (“colonie
d’exploitation”)® in Africa in una colonia di popolamento o insediamento
(“colonie de peuplement”),”” con la crescente immigrazione di Fenici dalla
madrepatria. Questo secondo periodo sembra pertanto corrispondere alle pri-
me forme di effettivo insediamento europeo stabile nel continente, avvenuto
ad opera degli olandesi nel futuro Sudafrica alla meta del XVII secolo. Nel
medesimo periodo Bruwer colloca anche la costruzione di quelle che sarebbe-
ro divenute le rovine della valle di Grande Zimbabwe, compreso I’imponente
Grande Recinto, che egli considera un tempio di Baal e Astarte.*

Il terzo periodo, che 1’autore pone tra il 650 d. C. e il 1150 d. C., sarebbe
stato contraddistinto, a causa della caduta dell’impero sasanide e della pro-
gressiva conquista araba del Medio Oriente e del Maghreb, dalla graduale in-
terruzione dei rapporti commerciali prima intrattenuti da questi coloni fenici.
La rappresentazione che Bruwer offre di questo processo, sottolineando come
un popolo per natura mercantile e intraprendente soffrisse necessariamente la
condizione di “autarchia’! in cui era venuto forzatamente a trovarsi, sembra
riflettere I’esperienza soggettiva dei coloni suoi contemporanei, per come egli
stesso la rappresenta nella sua cronaca di viaggio, nel quadro dell’isolamento
internazionale in cui sempre piu venivano a trovarsi Rhodesia e Sudafrica
all’inizio degli anni Sessanta. In combinazione con la crescente “miscegena-

26 Cfr. ad esempio Peters 1899; Peters 1902; Keane 1901; Alborn 2015, 491-508.
27 Cfr. ad esempio Peters 1902, 252.

2 Bruwer 1965, 87 (in francese nel testo).

¥ ibid. (in francese nel testo).

30 Cfr. Tvi, pp. 83-90.

31 Tvi, p. 89 (“Autarky was as impossible for a Phoenician as the body without blood”).

159



Bernardo Paci

tion”, come noto al centro delle paranoie e delle politiche razziali in molte so-
cieta coloniali, cio avrebbe dato luogo ad una sempre pit profonda decadenza:

The search for gold that took place from then on, on the part of the bastardized
descendants of Phoenician-trained slaves [...] must have been a pitiful affair
when compared with what went on before. This was also the time when the
beautiful stone structures were left to decay: the spirit of the tough people, that
had girdled itself with massive walls of stone, had fled, and the voice of the
ministers of the Baal-Astarte cult was heard no more.*

In questa parte della sua ‘ricostruzione’ emerge anche chiaramente la sua
islamofobia: il mondo arabo ¢ sistematicamente caratterizzato come fanatico
e barbaro,® e cid sembra fare da contrappunto alla sua visione del cristia-
nesimo, di grande importanza per 1’identita sudafricana dell’epoca, anche in
chiave anticomunista.’* Sintomaticamente, I’attaccamento dei coloni fenici ai
loro culti e I’enfasi sulla loro pieta religiosa nel testo di Bruwer*® sembrano
essere posti come ulteriore elemento di analogia rispetto ai coloni bianchi suoi
contemporanei.

Fra questo terzo periodo ¢ il quarto, che Bruwer fa poi durare fino all’in-
vasione del paese da parte della “colonna dei pionieri” che avrebbe fondato la
Rhodesia, sarebbe avvenuto quello che Bruwer non esita a definire “un evento
genocida™¢ ai danni dei coloni fenici, anche se non ¢ del tutto chiaro se egli
ritenga responsabili “i cavalieri arabi™” oppure “le orde Bantu”.3® A seguito di
questo evento, la decadenza della regione sarebbe proseguita costantemente,
con la progressiva scomparsa della ‘componente bianca’ dalla popolazione

32 Tvi, pp. 90-91. Naturalmente, come sappiamo dalle datazioni archeologiche, negli anni in
cui Bruwer colloca questo processo di decadenza e abbandono delle strutture in pietra la loro
costruzione da parte degli antenati degli Shona non era in realta neppure iniziata.

3 Cfr. ivi, ad esempio p. 88 (“waves of Mohammedan fanaticism”) e p. 90 (“fanatical Islamic
Arabs”).

3% Cfr. Cefkin 1966, 42-45.

3 Cfr. Bruwer 1965, 90 (“The Phoenicians’ religion was part and parcel of their very existence,
and they must have resisted Islamism to the death”).

3 Tvi, p. 89.
37 1vi, p. 88.
*# v, p. 89.
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locale a causa della “miscegenation” e il graduale crollo dell’economia ¢
della civilta tutta.* La descrizione di questo periodo da parte di Bruwer ¢ a dir
poco enfatica:

This was the period of Bantu occupation. [...] While, during this period, the
famous elliptical walls, symbolic of the womb of Astarte, defied the onslaughts
of time and the ravages of savages, the foreign foetus, which bastardized the
enclosures formed by the ancient walls, disintegrated. [...] The formerly holy
precincts were filled in for hut foundations, parts were used as cattle and goat
kraals, and the rest was allowed to go to rack and ruin.*!

Alle storie orali indigene e ai racconti degli esploratori e missionari porto-
ghesi, i primi europei a raggiungere 1’area, nel XVII secolo, che testimoniava-
no I’origine autoctona del sito e I’esistenza di potenti regni africani succedu-
tisi nella regione fino a quel tempo, Bruwer oppone le ‘certezze’ del razzismo
scientifico:

Apart from it being completely out of character for the Bantu to put up hun-
dreds of massive stone structures or to engage in irrigation farming [...] it is
completely out of character for nomadic hordes of primitive people to establish
huge empires lasting during the centuries [...].*

In conclusione, Bruwer lancia un avvertimento ai rhodesiani bianchi suoi
contemporanei, esplicitando il valore didascalico della ricostruzione che ave-
va posto come ipotesi storica e facendola retrospettivamente apparire come
una lunga metafora politica. Paragonando apertamente i coloni suoi contem-
poranei agli antichi coloni fenici immaginari, nella conclusione Bruwer so-
stiene infatti che esista in qualche modo un’asse tra archeologia scientifica e
nazionalismo africano (in cui sarebbero di fatto implicati anche il “Vento del

¥ 1Ivi, p. 99.
40 Cfr. Ivi, pp. 96-103.
1 1vi, p. 97.

“1vi, p. 99, n. 46. Benché I’espressione “out of character” significhi comunemente “inusitato”,
“inusuale” o simili, il suo significato letterale di “fuori dal personaggio” in questo contesto as-
sume una tonalita particolare, come a designare una nota stonata, una perturbazione nel flusso
della storia che Bruwer sta raccontando, e che viene percio rifiutata in quanto tale. Significati-
vamente, la stessa espressione ricorrera pochi anni dopo in Robert Gayre, I’etnologo razzista
responsabile dell’ultimo grande tentativo prima della decolonizzazione di negare 1’origine afri-
cana del sito di Grande Zimbabwe, cfr. Gayre 1972, 5-6.
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Cambiamento” e il comunismo internazionale) contro i coloni bianchi della
Rhodesia e del Sudafrica, nonché contro il cristianesimo:*

Looking through the mists of nearly five millennia at the footprints left in the
sands of time by a mighty nation — mighty in piety and industry — who stuck grim-
ly to their religion, through one setback after another at the hands of the militarily
mighty, for a period of over three millennia, until the fanatical march of Moham-
medanism made them disappear into the mists whence they came, one feels con-
strained to ask: If the Ball-Astarte worship, as well as the famous and dedicated
worshippers, could be forced into the night by a freak of history after a pulsating
life of well over three millennia, is Christianity, less than two thousand years old,
as well-entrenched as we believe it to be? I believe there is a movement afoot in
Southern Rhodesia led by some politico-archaeologists “to restore” Zimbabwe
to what it is supposed to have looked like when the famous ancient builders and
miners lived there, “with a view to improving race relations™!**

Bruwer costruisce cosi un forte nesso tra un duplice isolamento, quello in-
ternazionale di Rhodesia e Sudafrica rispetto al resto dell’Occidente e quello
‘razziale’ della minoranza dei coloni bianchi rispetto alla maggioranza nera, in
un’Africa in pieno corso di decolonizzazione, e il ‘genocidio bianco’. Questo
avviene all’interno di una visione evidentemente caratterizzata da un forte senso
di accerchiamento, dalla paranoia razziale e da una mentalita cospirazionista.
Nel solco di questa descrizione, il riferimento all’“evento genocida” ai danni
degli antichi coloni bianchi immaginari diviene tuttavia ancor piu significati-
vo. Nel 1966, infatti, un anno dopo la dichiarazione unilaterale d’indipendenza
rhodesiana e la pubblicazione del libro di Bruwer, il giornalista John Cefkin
avrebbe scritto su “The Reporter”, in un articolo intitolato How Long Can Rho-
desia Last?, che il sostegno piu potente di cui il primo ministro [an Smith poteva
giovarsi era la “mentalita da assedio”™ dei rhodesiani bianchi, da lui persuasi di
aver davanti solo due alternative: il Rhodesian Front e la dichiarazione unilate-
rale di indipendenza, o la “dittatura africana nera™® ¢ ““il genocidio bianco”.*’

Quest’ultima espressione, progressivamente divenuta, da allora, una paro-
la d’ordine per molti gruppi suprematisti bianchi e di estrema destra a livello

4 Cfr. Bruwer 1965, 136 e 139-140.
# Ivi, pp. 139-140.

4 Cefkin 1966, 44.

* ibid.

47 ibid.
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globale sta oggi subendo un inquietante processo di normalizzazione nel di-
battito pubblico di molti paesi occidentali, talvolta alla lettera, talvolta attra-
verso teorie del complotto ed espressioni analoghe, come “piano Kalergi”,
“Eurabia”, “Grande Sostituzione” e cosi via. Gran parte dei discorsi di questo
genere che circolano all’interno del suprematismo bianco transnazionale sem-
brano gettare le radici in una visione del mondo estremamente simile a quella
che, si ¢ visto attraverso il testo di Bruwer, ha caratterizzato 1’esperienza dei
coloni bianchi in Rhodesia in quella congiuntura.

La rappresentazione crescentemente paranoica di una ‘minoranza bian-
ca’ circondata da una ‘maggioranza nera’ da cui si fa discendere la necessita
dell’“autodifesa’ della prima contro il ‘genocidio’ sembra cosi esibire un’ine-
liminabile matrice coloniale, anche allorché questa si colloca al di fuori dei
territori interessati dal colonialismo storico, come nel caso dell’Europa, dove
tale matrice media sempre piu la rappresentazione dei fenomeni migratori. Si
tratta tuttavia di una matrice coloniale caratterizzata da un’intrinseca dupli-
cita: da una parte, queste rappresentazioni sembrano discendere linearmente
dall’esperienza dei coloni bianchi rhodesiani e dal loro crescente senso di iso-
lamento e accerchiamento; dall’altra, esse costituiscono in realta fin dal prin-
cipio il terrore del rovesciamento mimetico del colonialismo, poiché, com’e
noto, nella storia coloniale gli eventi genocidi sono stati commessi o tentati
dai coloni bianchi ai danni dei colonizzati, € non, ovviamente, il contrario.

In questo senso, la storia coloniale dell’ Africa meridionale, ¢ della Rhode-
sia in particolare, rappresenta un riferimento ineliminabile per comprendere le
attuali tendenze e teorie all’interno del suprematismo bianco transnazionale.
Si tratta di una questione politicamente sempre piu urgente, anche dal mo-
mento che la crescente visibilita di queste teorie dipende in misura rilevante
dal fatto che esse hanno contribuito a ispirare 1’azione di diversi terroristi di
estrema destra nell’ultimo decennio, a cominciare dal citato Breivik e pas-
sando per Dylann Roof, che si autodenominava significativamente “The Last
Rhodesian”® e che si rese autore della strage di Charleston del 2015, con cui
mirava apertamente a scatenare una “guerra razziale” negli Stati Uniti.
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Unicamente isola.
Risonanze neo-nazionaliste nella stampa nazionale giapponese
durante il biennio pandemico 2020-2021

Abstract

Le recenti manifestazioni di reiterati modelli comportamentali di stampo neo-
nazionalista ¢ le scelte di rigido quanto controverso isolamento dettate dal governo
giapponese nel biennio pandemico 2020-21 si integrano in un discorso ideologico
imperituro. Sembrerebbe in corso, infatti, un rinvigorimento di alcuni presupposti
concettuali con radici nell’ideologia del Nihonjinron, che emerge da alcuni contributi
della stampa nazionale giapponese pubblicati tra il 2020 e il 2021. Gli esempi
indicati, la peculiarita delle azioni politiche intraprese dallo Stato e le testimonianze
giornalistiche riportate inducono pertanto a definire il Giappone del biennio pandemico
2020-21 “unicamente isola”.

Keywords: entry ban giapponese, unicita giapponese, mindo, superiorita genetica
giapponese, neonazionalismo giapponese, rinvigorimento del Nihonjinron.

Una disamina della stampa nazionale nipponica del biennio 2020-21
prevalentemente di lingua inglese' pone in risalto una rilevante insistenza
sui presunti caratteri di unicitd che avrebbero sostenuto la reazione del
Paese alla pandemia da Covid-19; se tali aspetti si collocano nel quadro
di un peculiare spirito neo-nazionalista favorito dalle piu recenti scelte
politiche di ‘isolamento’ dello Stato, essi sembrano in parte ulteriormente

! Si potrebbe pensare che le edizioni in inglese, destinate a un pubblico internazionale e
spesso affidate ad autori stranieri, non riescano a restituire un’immagine esatta della perce-
zione locale e nazionale dei fenomeni, tuttavia, recenti ricerche sugli eventi conseguenti allo
scoppio della pandemia, che contemplano contenuti quasi esclusivamente in lingua giappo-
nese, hanno individuato tracce di discriminazione, neonazionalismo e hate speech analoghe
a quelle qui studiate, in particolare nei confronti della Cina e della comunita cinese. Mi
riferisco, per esempio, al contributo pubblicato nel 2021 a opera di Saventi, intitolato “Inter-
pretare I’odio. Il caso dei tweet prodotti in Giappone nell’era della pandemia: un confronto
con I’italiano”.
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rafforzati da un rinvigorimento del HZ& A, Nihonjinron.? Benché il Paese
intrattenga consolidati rapporti internazionali dal punto di vista economico e
culturale (anche grazie alla consapevole sublimazione di cliché nati da aspetti
autoctoni), durante la crisi pandemica ha optato per una intensa ricerca di
stabilita e sicurezza esclusivamente all’interno dei propri confini, isolandosi e
imponendo un rigido quanto controverso entry ban. Mentre molti Paesi sono
ricorsi a varie formule di controllo delle frontiere per limitare spostamenti che
avrebbero acuito la diffusione del virus, nella gestione dei flussi di viaggiatori
in entrata e in uscita il Giappone ha adottato una politica preferenziale,
cautelativa quasi unicamente degli interessi dei propri cittadini, ¢ modalita
comunicative che si sono spinte a sottolineare una propria superiorita (genetica
e culturale) e hanno teso al mantenimento strategico di un’immagine positiva
agli occhi della popolazione e del resto del mondo.

Innanzitutto, ¢ utile una sintetica ricostruzione cronologica dei fatti. Il bien-
nio pandemico giapponese ha ufficialmente avuto inizio il 16 gennaio 2020
con I’individuazione del primo caso di infezione da Covid-19 e, alla fine dello
stesso mese, con la nomina governativa di una squadra di tecnici adibita alla
lotta all’epidemia. Frattanto, il 20 gennaio 2020 un passeggero, poi scoper-
to positivo al SARS-CoV-2, si era imbarcato sulla nave da crociera Diamond
Princess, in partenza dal porto di Yokohama. Allo sbarco a Hong Kong del
1° febbraio, I’uomo fu ricoverato in ospedale ma solo il 3 febbraio, ormai al
rientro nella baia di Yokohama, gli altri passeggeri ne furono informati e la
nave fu sottoposta a quarantena. Nel periodo trascorso, oltre settecento persone
delle tremilasettecentoundici presenti avevano contratto 1’ infezione. Il Giappo-
ne comincio a imporre le prime misure restrittive a inizio febbraio, indicendo
un divieto di ingresso ai viaggiatori provenienti dalla provincia della citta di
Wuhan (lo Hubei), luogo di provenienza del primo contagiato. Dal 2 marzo il
divieto si estese all’Italia, e all’intera Europa dal 21 dello stesso mese. I Paesi
assoggettati all’entry ban continuarono dunque ad aumentare fino a diventa-
re centocinquantanove nell’agosto 2021 (MoFa website). Le uniche forme di
progressiva riapertura erano destinate a uomini d’affari provenienti da alcu-
ni Paesi, selezionati per ragioni di convenienza economica bilaterale piu che
per la ridotta diffusione pandemica: da giugno 2020, infatti, i primi a riavere

211 Nihonjinron, dibattito multidisciplinare che contempla sociologia, psicologia, antropologia
lette in chiave nazionalistica, teorizza presunte qualita essenziali e peculiari del solo popolo
giapponese e si ¢ affermato in pubblicazioni comparse soprattutto tra gli anni Settanta e No-
vanta del secolo scorso. Gia emerso fin dall’era Meiji (1868-1912), il pensiero nazionalista alla
base di tali trattazioni si € diffuso sistematicamente attraverso saggi e articoli scientifici, con-
ferenze pubbliche, politiche di internazionalizzazione, di soft power e turistiche. Per approfon-
dimenti in merito, tra le fonti piu recenti, segnalo: Harumi (2001), Doak (2007), Bukh (2014).

168



Unicamente isola. Risonanze neo-nazionaliste nella stampa nazionale giapponese

accesso al Giappone furono quelli di Australia, Vietnam, Thailandia ¢ Nuova
Zelanda e, verso la meta del luglio successivo, si promosse la riapertura agli
scambi con altri dieci Paesi fondamentali per I’economia nazionale: Cina, Co-
rea del Sud, Taiwan, Singapore, Malesia, Brunei, Myanmar, Cambogia, Laos
e Mongolia. Tali attenzioni si sono perpetuate nel corso dei mesi con altre mo-
dalita. Per esempio, gia durante 1’estate del 2020, i viaggiatori provenienti da
Singapore e Mongolia furono esentati dalla quarantena di quattordici giorni; da
meta dell’ottobre successivo tale regola si sarebbe dovuta applicare a chiunque
provenisse da altri Paesi ritenuti a basso o medio rischio, ma cosi non fu: per la
maggior parte di loro il periodo di isolamento rimase obbligatorio.

Sembrava che con tali provvedimenti il Giappone mirasse a mantenersi
una “nazione privilegiata” nel proprio isolamento, condizione a cui, secondo
il sociologo del linguaggio Suzuki Takao,’ il Paese era storicamente “predesti-
nato” (Suzuki 2017, 217). In un recente articolo, in occasione “dell’opportu-
nita di cambiamento fornita dal dio Coronavirus”, lo stesso Suzuki ha peraltro
attribuito alla cultura e alla visione del mondo giapponesi, “speciali e bene-
dette”, il ruolo di risanatrici dell’ecosistema terrestre danneggiato dall’ottica
antropocentrica “occidentale” (Suzuki 15 aprile 2020).

Laspetto piu rilevante e paradossale dell’entry ban ¢ che a differenza degli
stranieri, impediti nei loro tentativi di entrare in Giappone dalla primavera del
2020, i cittadini giapponesi non solo potevano valicare in uscita e in entrata i
confini del Paese ma erano liberi di essere accolti perfino da molti degli Stati men-
zionati dal provvedimento di isolamento. L’Italia, per esempio, fin dalla riapertura
all’estero seguita al primo lock down, se pur con misure cautelative di testing e
quarantena fiduciaria, ha ammesso tutti 1 viaggiatori provenienti dal Giappone.
Quest’ultimo, infatti, ¢ stato 1’'unico membro del G7 a non aver garantito reci-
procita di concessioni ai transiti e agli ingressi di cittadini stranieri.* Tale assenza
di reciprocita ¢ emersa come concausa della protesta portata avanti dai residenti
stranieri che, diversamente da quanto I’ opinione pubblica si potesse attendere, non
hanno ricevuto lo stesso trattamento riservato ai cittadini giapponesi, bensi quello
degli stranieri non residenti. L’entrata in Giappone, regolata dall’articolo 5, para-

3 Suzuki Takao (1926-2021), promotore di un’auspicata comunicazione unilaterale dal Giap-
pone al resto del mondo e difensore di un’identita nazionale conservatrice, ¢ considerato un
massimo rappresentante del Nihonjinron.

4 Lo stesso ¢ valso da luglio 2021 per il passaporto vaccinale con cui viaggiatori provenienti dal
Giappone sono stati ammessi nei Paesi membri dell’UE senza obbligo di quarantena, mentre ai
cittadini europei in possesso di analogo passaporto emesso dalle autorita del proprio Paese non
¢ stato da subito consentito entrare in Giappone.
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grafo 1 comma XIV della Legge sul controllo dell’immigrazione e sul riconosci-
mento dei rifugiati (EAEEERUERIEEEEEET D BE L, Shutsunyitkoku
kanri oyobi nanmin nintei ho dai kijun o sadameru shorei) si € negata anche agli
stranieri legalmente residenti che fossero momentaneamente all’estero o che pro-
grammassero di uscire e rientrare nel Paese. Solo dalla seconda meta di agosto
2020, a seguito di numerose segnalazioni da parte di residenti in Giappone che,
recatisi all’estero prima dello scoppio della pandemia, erano rimasti impossibilita-
ti nel ricongiungimento familiare o domiciliare, il Paese decise di concedere loro
alcuni dei diritti di cui i giapponesi potevano gia godere.’ Tra le figure maggior-
mente impegnate nella sopracitata lotta per parita di diritti, il presidente della Ca-
mera di Commercio statunitense in Giappone, Christopher LaFleur, segnalo pro-
vocatoriamente I’assenza di chiarimenti sulle ragioni per cui uno straniero potesse
comportare un rischio maggiore per la salute pubblica rispetto a un giapponese di
rientro nel Paese (Nikkei Asia 5 agosto 2020). Si trattava, secondo LaFleur, di di-
scriminazione, che sicuramente non avrebbe accresciuto I’interesse commerciale
per il Paese, anzi generato dubbi nella comunita imprenditoriale internazionale.
Tali vicende di non-reciprocita sembrerebbero tracciare dei nessi con il concet-
to culturale giapponese denominato letteralmente “facciata” (#71, tatemae), che
indica il lato di sé che si mostra agli altri, la propria posizione nel contesto genera-
le. Il tatemae consiste in una rispettosa condotta ideale che il singolo deve adottare
sia nei rapporti interpersonali, sia nei contesti lavorativi sia, piu in generale, nella
societd. Riprodotto su larga scala, dove il singolo incarna idealmente lo Stato,
questi si impegna a diffondere al di fuori dei confini il meglio di sé e della propria
nazione. In favore del mantenimento di un’apparenza esteriore positiva, dunque,

3 Estesa la possibilita di viaggiare a residenti stranieri e possessori di permessi speciali, furono previsti
ulteriori controlli all’ingresso del Paese, tra cui il documento definito re-entry permission, fino a no-
vembre 2020 obbligatoriamente richiesto solo ai residenti stranieri dalle istituzioni preposte all’immi-
grazione prima di ogni uscita temporanea dal Paese. Le regole per la riammissione erano numerose e
stringenti: all’arrivo, era richiesta la certificazione in inglese (se impossibile in giapponese), secondo
il modulo disponibile sul sito web del Ministero della Giustizia, dell’esito negativo di un fest (tra
RT-PCR, LAMP, CLEIA et al.), convalidata con timbro ¢ firma dell’istituto medico dove ci si era
sottoposti all’esame, entro le settantadue ore precedenti al volo di collegamento per il Giappone. Tutti
i rimpatriati erano sottoposti a nuovo zest in acroporto e, se negativi, a un autoisolamento di quattor-
dici giorni in un luogo scelto e comunicato alle autorita (non era concesso usare mezzi pubblici per
raggiungere il luogo dell’isolamento), in alcuni casi preceduto da un ulteriore soggiorno ‘claustrale’
in un albergo designato dai funzionari per un minimo di tre € un massimo di quattordici giorni. Da
sottolineare che, in caso di positivita, gli stranieri legalmente residenti erano obbligati a quest’ultimo
tipo di isolamento ancor prima di poter espletare le funzioni doganali, per un periodo in cui, dunque,
non erano chiare né la posizione giuridica di tali individui, né la responsabilita nei loro confronti da
parte delle istituzioni, analogamente a quanto accade ai richiedenti asilo (fonte: canale privato di un
noto social network internazionale, di cui ¢ stata fatta esplicita richiesta di tutela dell’anonimato).
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i numeri di contagi e I’indice di mortalita da Covid-19 giapponesi sono spesso
stati dichiarati inferiori rispetto, per esempio, alla maggior parte di quelli euro-
pei, la cui immagine, al contrario, ha talvolta causato un forte impatto negativo
sull’opinione pubblica internazionale per I’andamento epidemico locale. Secondo
il Ministero della Salute, del Lavoro e delle Politiche Sociali, il numero totale dei
decessi in Giappone nel trimestre gennaio-marzo 2020, inclusi i casi di Covid-19,
non sarebbe stato di molto maggiore rispetto a quello degli anni precedenti, si sa-
rebbe potuto invece definire miracolosamente basso. Tuttavia, i pazienti deceduti
nelle proprie abitazioni senza ospedalizzazione non erano stati contabilizzati nelle
statistiche nazionali e, secondo i dettami ministeriali, erano stati sottoposti a test
soltanto i contagiati gravemente sintomatici (BBC 30 aprile 2020).

Nonostante il relativamente ridotto numero di contagi dichiarato, il Giap-
pone implemento comunque le proprie misure contro la diffusione pandemica
anche a livello domestico, con fest a campione e tracciamento delle infezioni.
In concomitanza con la stagione di grande mobilita turistica della fioritura dei
ciliegi, il 7 aprile 2020 il governo dichiaro il primo stato d’emergenza, che
tuttavia non si accompagnava a misure restrittive particolarmente rigide, né
tantomeno sanzionava la trasgressione dei provvedimenti normativi che, nella
pratica, si risolvevano in un ricorrente invito alla popolazione a ridurre contat-
ti personali dell’ottanta percento. Nonostante 1’articolo 41 della Costituzione
conferisca alla Dieta poteri sufficienti per autorizzare un’azione perentoria del
governo contro minacce alla salute pubblica, 1’allora presidente del Consiglio
Abe Shinzd scongiuro provvedimenti analoghi a quelli seguiti all’emergenza
nucleare del 2011 e le eventuali accuse di eccesso di potere dello Stato. La
scelta fu dunque politica e impedi un isolamento totale.

Diversamente da quanto accaduto in molti Paesi europei e negli Stati Uniti,
dalla seconda meta di aprile il numero dei nuovi contagi inizio a decrescere, por-
tando al mantenimento dello stato d’emergenza solo nella capitale e in otto (poi
ulteriormente diminuite) altre prefetture. Secondo gli organi ufficiali, “the Jap-
anese people are so responsive to official requests they don’t need such orders.
Jishuku (self-regulation) really works. Such orders are unnecessary because of
Japan’s extremely high standards of hygiene” (Japan Times 14 aprile 2020).¢

Contestualmente a tal genere di dichiarazioni, si assisteva a una recrude-
scenza delle teorie su particolarismo e unicita del popolo giapponese, rappre-
sentazione di un’entita culturale eccezionale e inimitabile, fino ad avanzare

¢ In realta, dal 3 agosto 2021 il governo ha adottato quella che ha definito una forma di misura
punitiva: menzionare pubblicamente i nominativi dei contravventori alla quarantena obbligato-
ria (connotata da geolocalizzazione tramite smartphone e telefonate per costanti aggiornamenti
sulle condizioni di salute) conseguente all’ingresso nel Paese (Japan Times 3 agosto 2021).
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I’idea (non nuova, per la verita) di una genetica piu attrezzata in reazione alla
pandemia. Quanto gia rivendicato nel Nihonjinron € proprio 1’identita giappo-
nese come anti-immagine dell’estraneita, che erige la giapponesita a esclusivo
modello universale (Yoshino 1992, 8-9; Dale 1986, 204).

Vediamo qui di seguito, in parte citati in parte analizzati, alcuni contributi
della stampa nazionale giapponese del biennio in esame.

The death rate among novel coronavirus patients in Japan and other parts of Asia
has been low compared to that in Western Europe and North America, sparking
interest among news agencies and scientists around the world. Researchers in
Japan have raised the possibility of there being genes unique to Japanese people
that play a factor in such low fatality rates (Mainichi Shimbun 12 giugno 2020).

Poiché la definizione di “genes unique to Japanese people” a giustificazione dei
numeri non particolarmente elevati di contagi e decessi non era sostenuta da riscon-
tri scientifici, tale suggestione’ si diffuse meno di quella della superiorita culturale,
sebbene fosse sorprendentemente affine a note e apprezzate teorie pseudoscienti-
fiche sulla primordialita della dinastia imperiale — unica ancora esistente — e dun-
que dell’intera nazione giapponese, gia espresse dal linguista e filologo Watanabe
Shoichi® (Watanabe 2008). E infatti, il 4 giugno 2020, il ministro delle Finanze Aso
Tard dichiarava che “the different “mindo” between Japan and other countries was
the reason behind Japan’s low COVID-19 death rate. [...] unlike Japan, they were
unable to keep their death rates down despite using coercion, [...] the Japanese
should be proud of how they cooperated” (Japan Times 12 giugno 2020).

Da queste poche parole emerge una forte concezione etnocentrica, an-
ch’essa fondamento del Nihonjinron, che vede menzionati altri Paesi in re-
lazione al Giappone con il solo scopo di porre in risalto quest’ultimo, carat-
terizzato da elementi distintivi, esclusivi capisaldi della giapponesita (Befu
2001, 67; Sugimoto 2010, 190).

Va precisato che il termine mindo, benché lungamente impiegato per in-
dicare il livello economico di un Paese, ¢ generico e coinvolge diversi aspet-
ti: livello di istruzione (tasso di ammissione all’universita), tasso di poverta
(salario minimo, stipendio medio), sicurezza (tasso di criminalita, sicurezza
sociale), ambiente di lavoro (tasso di disoccupazione, tasso di abuso di potere

7 La concezione del determinismo genetico, mai ufficialmente teorizzata dunque nemmeno in-
tenzionalmente respinta, persiste ancora nella convinzione di molti giapponesi di un legame
diretto tra gruppo sanguigno e carattere etnico o nazionale (Yoshino 1992, 22-23).

8 Watanabe Shoichi (1930-2017) ¢ noto per posizioni fortemente revisioniste e per un ideale
identitario giapponese ispirato al nazionalismo tedesco otto-novecentesco.
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nel contesto lavorativo), morale (eticita, tasso di molestie sessuali, rispetto
degli spazi pubblici, mantenimento dell’ordine), grado di corruzione (consa-
pevolezza sociale di corruzione e concussione), igiene e sanita (aspettativa di
vita, funzionamento sanitario). La dichiarazione del ministro sollevo un ampio
dibattito, che lo condusse a porgere delle scuse per i possibili fraintendimenti,
senza ritrattare, tuttavia, la propria opinione (Japan Times 5 giugno 2020).

Solo in seguito emersero alcuni aspetti discriminatori, potenzialmente latenti tra
le righe delle fonti gia proposte. Un caso emblematico, riportato anche dal servizio
pubblico radiotelevisivo giapponese Nippon Hoso Kyokai (NHK) il 22 maggio
2021, ¢ quello del Centro di Salute pubblica di Ttako (BisE{REEFR, ltako hokenjo)
della prefettura di Ibaraki (nord-est di Toky®d), che il 19 maggio 2021 aveva pro-
dotto e diffuso un documento a promozione delle misure anti-Covid intitolato e
destinato ““a tutti gli agricoltori che impiegano stranieri” (JNEAHDEHNTLZER
DHIEE EN, Gaikokujin ga hatarakarete iru noka no minasama e). 11 documento,
un vero e proprio decalogo, invitava gli agricoltori locali a prestare molta attenzio-
ne “all’astensione dalla condivisione dei pasti con gli stranieri” (JMEAEBEZE L
RV S, Gaikokujin to shokuji wo shinai yoni) e “all’utilizzo delle mascherine
durante le conversazioni in presenza di stranieri” (IMNEAERET B EEFNTIRA
V& DFTLIEE W, Gaikokujin to kaiwasuru toki wa kanarazu masuku o tsukete
kudasai). Un noto avvocato dello studio legale Century di Tokyo, Sugita Shohei,
sostenitore dei diritti degli stranieri in Giappone, in risposta alla vicenda dichiaro
queste manifestazioni promotrici di una discriminazione razziale che vedeva gli
stranieri come esclusiva fonte di diffusione del contagio (VHK 22 maggio 2021).
11 documento fu ritirato e il Centro di Salute si scuso pubblicamente per le “espres-
sioni fuorvianti”, aggiungendo che “non vi era intenzione di discriminare i soggetti
stranieri” (SMNEAZZERIT 2ERIEELH W FEA T UTe, gaikokujin o sabetsusuru
ito wa mattaku arimasendeshita) (NHK 22 maggio 2021).

Epilogo analogo ebbe quanto riportato da Kyodo News:

A hotel in central Tokyo has posted “Japanese only” and “foreigners only” no-
tices in front of its elevators in an attempt to step up anti-coronavirus measures
ahead of the Olympics, but removed them after facing criticism, hotel officials
said Sunday. Akasaka Excel Hotel Tokyo “had no intention to discriminate”
against foreigners, and the notices were only intended to separate the flow of
movements of guests related to the Tokyo Olympic and Paralympic Games
from that of general guests” (11 luglio 2021).

Anche in tale circostanza, in seguito alle scuse pubbliche per il “fraintendimen-
to”, le indicazioni sugli ascensori furono ritirate. Tuttavia, cio non fu sufficiente a
fermare lo sdegno diffuso sui social media dall’opinione pubblica: gli stranieri arri-
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vati in Giappone per I’evento non pernottavano in luoghi diversi dai villaggi olimpi-
ci, dunque la motivazione proposta dall’ Akasaka Excel Hotel non poteva sussistere.

Nonostante i due cambi di governo (da Abe Shinzd a Suga Yoshihide nel set-
tembre 2020, e da Suga a Kishida Fumio dopo un anno di mandato), il successo
dei Giochi Olimpici e i progressivi miglioramenti nella gestione della pandemia
all’interno e all’esterno dei propri confini e nei rapporti con gli stranieri residenti,’
sembra che gli esempi fin qui riportati siano la sintomatologia di un virus po-
tenzialmente piu pericoloso del Covid-19: il rinvigorimento del Nikonjinron. 11
29 novembre 2021, a seguito della scoperta della piu recente variante epidemi-
ca (omicron) nella provincia sudafricana del Gauteng, ancor prima di una prova
scientifica di maggiori contagiosita e pericolosita, le misure restrittive ai confini
giapponesi sono state ulteriormente potenziate. Per preservare il Paese, il 1° di-
cembre 2021 Kishida Fumio ha richiesto alle compagnie aeree di non accettare
piu nuove prenotazioni per voli in arrivo. Il giorno seguente, tale misura ¢ stata
revocata: il governo aveva ricevuto critiche dall’elettorato giapponese che, incluso
nei destinatari del provvedimento, si dichiarava “vittima di restrizioni anticostitu-
zionali” (Kyodo News 2 dicembre 2021). L’isolamento in luoghi designati dal go-
verno ¢ entrato in vigore anche per i cittadini giapponesi, ma le altre misure hanno
coinvolto esclusivamente gli stranieri. [ visti concessi ma non ancora utilizzati,
eccezion fatta per i titolari familiari di cittadini giapponesi, i residenti permanenti
o i diplomatici, sono stati nuovamente sospesi da dicembre 2021, e coloro che per
motivi di studio o lavoro dal precedente 8§ novembre avevano ottenuto il diritto di
entrare nel Paese, sono stati ancora una volta inseriti nella lista degli esclusi.

La sintesi fin qui presentata potrebbe costituire uno spunto interessante per
una ricerca piu approfondita che coniughi altri aspetti e discipline di ricerca,
e che metta in luce il reale rischio endemico del gia descritto orientamento
di pensiero adottato dal Giappone nel primo anno e mezzo di pandemia.'

° 11 governo giapponese ha permesso ai residenti stranieri di usufruire degli aiuti economici statali e
di accedere ai benefici della Go 7o Travel campaign. Per sopperire alla crisi economica causata dalla
pandemia, il governo ha proposto una campagna turistica promozionale ai soli residenti in Giappone
(anche stranieri), con cui si garantiva uno sconto del trentacinque percento sul totale speso e un quindici
percento di coupon per qualsiasi viaggio compiuto sul suolo nazionale, fino a un massimo di sette notti.
Tale provvedimento emanato nel luglio 2020 avrebbe dovuto perdurare, ma dal dicembre seguente ha
subito una sospensione per I’alto numero di contagi. Seppur breve, la Go To Travel campaign ha per-
messo al settore turistico di risollevarsi, ma ha posto le casse statali in una rinnovata situazione critica.

10Se le scelte politiche di isolamento saranno superate in favore di una riapertura atta a fornire
un nuovo impulso vitale al turismo e all’economia del Paese, gli assunti di unicita e superiorita,
credenze pertanto trattate come dati di fatto (Befu 2001, 67), continueranno a permeare la classe
politica e ’intero tessuto sociale nazionale.
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E gia evidente, pero, che il contesto illustrato, caratterizzato dalle profonde
quanto peculiari politiche di isolamento e da dichiarazioni pubbliche che an-
cora sostengono pervicacemente ideologie di unicita e superiorita del popolo
giapponese, favorisca una valida argomentazione per conferire al Giappone
I’appellativo di “unicamente isola”.
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Investigating the Possible Future of Folkhem.
A Journey into the Dystopian Sweden of Jens Lapidus

Abstract

In contemporary Nordic noir, Jens Lapidus focuses on the interlocking relations be-
tween the hedonism of wealthy Stockholm and organised crime as a challenge to the
‘Swedish model” (Hellgren 2019). His latest novel Paradis City (2021) is set in a future
where welfare has collapsed, and the topic of isolation is of central importance. Lapidus’
dystopia portrays a country afflicted by extreme conflicts, where a wall separates central
Stockholm from ethno-segregated suburbs for national security reasons. In such a con-
text, Lapidus describes a scenario where sophisticated mechanisms of surveillance and
punishment regulate the circulation of bodies. This contribution seeks to investigate how
Paradis City relates to a currently existing socio-political scenario, in which the divi-
sions that are already afflicting the country are taken to extremes. Against the backdrop
of both Nordic noir (Bergman 2014) and dystopia studies (Claisse and Delvenne 2014;
Marks 2015) as means of social critique, and drawing on Michel Foucault’s studies
on surveillance, punishment, and biopolitics (1995, 2003), the focus will be on textual
descriptions about the principles that regulate the circulation of bodies between centre,
periphery, and rural areas. Ultimately, the aim of this study is to show how Paradis City
fits into a growing cultural critique of Sweden as a “white nation in crisis” (Lundstrom
and Hiibinette 2020), afflicted by melancholia for a lost fol/khem (Andersson 2009).

Keywords: dystopia, folkhem, Jens Lapidus, Nordic noir

Introduction: setting the future

In present-day Sweden, the concept of national identity — imbued with the con-
tradictions of the past — is evolving towards new political and cultural clashes,
reshaping itself in a direction that is inclusive for some and exclusive for others.
Contemporary literature captures this aesthetics and tells stories of how people
tend to physically include and exclude each other from society for racial, cul-
tural, and political reasons. Recent examples are the Swedish dystopias Avblat-
tefieringsprocessen (The demigrantisation process) by Zulmir Becevic¢ (2014)
and Johannes Anyuru’s De kommer att drunkna i sina médrars tarar (They
will drown in their mothers’ tears) (2018), all set in a future Sweden where
socio-economic and racial divisions are more visible and conflictual than ever.
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To frame this narrative turn, it is useful to start from the closing chapter of
Gianna Chiesa Isnardi’s volume Storia e Cultura della Scandinavia (History
and Culture of Scandinavia) (2019), entitled “Quale futuro?”” (What future?),
in which Chiesa Isnardi reflects on Nordic countries’ destiny:

In ogni caso molto restera comunque dipendente da fattori esterni, come le
decisioni politiche [...], I’evoluzione dell’economia [...], dei flussi migratori,
[...] inevitabili spinte reazionarie in direzione di una ‘chiusura’ ma anche con
le ‘fughe in avanti’ intese a risolvere i problemi prima ancora di averli corret-
tamente esaminati” (2019, 1349).!

Following this line, the article addresses possible reactionary impulses to-
wards closure, discussing Jens Lapidus’ novel Paradis City (2021), which — in
the wake of the aforementioned novels — offers a perspective on “what future?”,
highlighting the alarming drift of isolationist nostalgia and securitarian fears.

Jens Lapidus is a Swedish lawyer who was born in 1974 in Stockholm
and decided to devote himself to writing in 2017. His debut novel is the noir
Snabba Cash (Easy Money), the first episode of his ‘Stockholm Trilogy’, pub-
lished in 2006,? and composed of Aldrig Fucka Upp (Never Fuck Up) (2008)
and Livet Deluxe (Life Deluxe) (2011). Moreover, he published VIP-rummet
(VIP-Room) (2014), Sthim Delete (Stockholm Delete) (2015), and Topp Dogg
(Top dog) (2017).

1.1 The Nordic Noir and the importance of Lapidus’work

The Nordic noir is a complex literary genre that provides new perspectives
on the interplay between fiction and societal aesthetics in Nordic societies
from the Sixties to this day. Officially, it is defined as “a type of Scandinavian
crime fiction and television drama that typically features [...] dark storylines
and bleak urban as well as rural settings”, setting “a dominant tone of reflec-
tion and melancholy” (Agger 2016, 138-139) over Nordic societies’ weakened
welfare systems. Since the turn of the new millennium, there has been grow-
ing interest in “the clash between traditional national identities and the pro-
cesses of Europeanization and globalization” (Bergman 2012, 57) in Sweden

! “In any case, much will depend on external factors, such as political decisions [...], economy
development [...], migration flows, [...] inevitable reactionary impulses towards ‘closure’, but
also on ‘rushes forward’ aimed at solving problems before they have been properly examined”.
Unless otherwise indicated, translations are provided by the author.

2 Snabba Cash has also been streamed by Netflix as a TV series in 2021.
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and, as will be shown, Lapidus’ latest novel offers important perspectives on
the conflicts concerning Swedish identity in the global era.

Lapidus frames the slow collapse of the welfare state through drastic
savings, privatisation of essential services, and socio-economic inequalities
(Sundgren 2015; Hellgren 2019). This crisis is related to the current difficulty
that Swedish social democracy is having to assert the ideological foundations
of its peculiar social reformism, due in part to the neoliberal turn of the last
thirty years (Borioni 2012).

In his works, Lapidus focuses on Stockholm’s urban kaleidoscope, portrayed
along the lines of moral decay, pollution, and ethnic segregation (Sundgren
2015). In other words, he projects his works in a “brave ‘New’ Sweden, which
has gone through a profound, paradigmatic economic transformation since the
early 1990s, [where] there are no classes, no collectives, not even institutions,
just individuals, according to the dominating paradigm” (Hellgren 2019, 157).

Paradis City represents a further evolution of this ‘brave new Sweden’,
where Lapidus takes current developments “one step further” (Bergman 2012,
57), combining both noir and dystopia to depict a dark future based on “the
critical observation of a threatening present that would lead to an apocalyptic
future if nothing were done” (Claisse, Delvenne 2014, 155-156). The novel
sets a line of investigation into a future of firmly established segregation, where
Sweden is transformed by a securitarian conservatism and central Stockholm
is divided from ethno-segregated suburbs by a wall. One of these confined
places is Jarva, a vast area in the northwest part of Stockholm populated by
over 90,000 people, including multi-ethnic neighbourhoods such as Rinkeby,
Kista, and Tensta, known in the media for their hard living conditions, high
unemployment, and crime rates.

1.2 Paradis City: plot and structure

Paradis City moves around the kidnapping of the Minister of Interior Basarto
Henriksson in Jérva. The novel is divided into six chapters, each narrating a
day from the sixth to the eleventh of June of an unspecified year in the future.
The plot displays a complex triangulated structure, as it follows the actions of
three different but deeply linked protagonists, who alternate on parallel tracks:
Emir Lund, SGI-marked criminal and former MMA champion of Kurdish
origin raised in Jarva, known as Prinsen (The Prince); the sisters Fredrika
and Nova Falck, a policewoman and an influencer respectively, whose fate is
bound together by the task of rescuing the Minister.

In Paradis City, three non-communicating realities coexist: the Sdromrdden
(Special Areas), where material deprivation and crime prevail; the metropolitan
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centre living on excess, luxury, and unhealthy individualism; and the uchronia
of the rural areas,? such as the imaginary village of Talldnge, where people af-
flicted by a melancholic sense of loss cling to what remains of their old folkhem.

Despite its complexity and many plot twists, the focus here will not be on
the story but rather on those contextualising elements that defamiliarise the
current mainstream image of Sweden, such as the so-called Sdromrddeslag
(Special Areas Act). Lapidus describes a scenario in which sophisticated sur-
veillance devices regulate the circulation of bodies, highlighting socio-spatial
divisions that undermine human equality and dignity. Paradis City is a noir
not only for the presence of investigative elements but above all because it
captures the decay of modernity and the distortion of Swedish social reality
as we know it (cf. Ciaravolo 2019, 625). Lapidus defines it as “en ironisering
och en kommentar till det vi brukar kalla folkhemmet. Och jag kanske har sett
trender i dag med segregering och polarisering och sa drar jag ut de trenderna
riktigt at helvete i den hir boken” (Lapidus in Babel 2021).* In this futuristic
representation, Lapidus links ironically his dystopian scenario with events and
figures of the present. For example, due to climate change, the temperature is
over 35°C and winter is not white anymore: “Nagot viktigt for det hir landets
sjéil hade kanske gétt forlorat, snon skulle aldrig komma tillbaka i Stockholm”
(Lapidus 2021, 96);° Sergels Torg is named after Greta Thunberg (ivi, 108);
Crown Princess Victoria is living her first year as monarch.

Aim, theoretical and methodological background

This study aims to show how Paradis city might already “constitute the nomos
of the political space in which we [...] live” (Mbembe 2003, 14). Examining
both the Saromradeslag and the idyllic, fictional village of Talldnge, this study

* From the Greek o0 and ypovog (no-time), uchronia refers to alternative, hypothetical or fic-
tional histories, placed in some distant point before current times. Therefore, an uchronia is also
a place reminiscent of a constructed world or an alternate history of Sweden before it became
a multicultural society.

4 “An ironisation and a comment on what we usually call the folkhem. And 1 have seen trends
today of segregation and polarisation and so I’m pulling those trends out really badly in this
book™. Folkhem is an expression that has been describing the intertwining between national
and cultural belonging and the historical legacy of the social-democratic welfare state since
the 1930s. For reasons of transparency, the original term will be used instead of its translation
(people’s home).

3 “Something important for this country’s soul had perhaps gone lost, the snow would never be
back in Stockholm”.
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investigates how the novel amplifies a series of already existing mechanisms
of Western societies (see body and health regulations, or racism). Thus, the
research question asks whether Paradis City serves as a tool to criticise Swe-
den as a vit nation i kris (white nation in crisis) (Lundstrom, Hiibinette 2020),
where the old folkhem is nothing but a retrotopia, i.e. a society that lives on
“visions located in the lost/stolen/abandoned but undead past” (Bauman 2017,
xv), where the main concerns are no longer political issues of equality, but
“personal security, something that can be linked indirectly to [...] law and or-
der, and any punitive regime of securitization” (Onnerfors 2022, 70). Drawing
on a combination of Michel Foucault’s studies on surveillance and biopower
(1995, 2003) and dystopia studies (Claisse, Delvenne 2014; Marks 2015), a
close reading of some excerpts will show the effects of the Sdromrddeslag.
The argument is that the society described in Paradis City is disciplined and
segmented by a biopoliticised surveillance, where biopolitics is a form of
power over the biological life of the population, which regulates it in terms of
mortality and public hygiene (Foucault 1995, 2003). Here, mortality not only
refers to the physical death of individuals but also to other forms of ‘social
death’, such as practices of expulsion and marginalisation. In this context,
biopoliticised surveillance takes “the human body and its movements as the
focal points, [...] a political technology of population management [...] of our
times where security has become a high priority” (Ceyhan 2018: 38).

The second subject of analysis is the utopian village of Talldnge, an eth-
no-culturally homogeneous oasis regulated by social contractualism with the
scope of restoring a closed and lost folkhem (Dahlstedt, Lindberg 2002; An-
dersson 2009), a retrotopia of ‘white melancholia’, i.e. a sentiment that mourns
the loss of a once-relatively Swedish ethno-cultural homogeneity.

The Séromradeslag and its elements

The Sdromradeslag — a term that probably comes from the Danish attribute
seerlig (special, sdrskilt in Swedish), which Lapidus himself defined as not being
exactly a “jatte-hittepd” (huge invention) (Babel 2021) — is a political act imag-
ined to come into force in 2025.° The sudden appearance of this act describes
the changing Swedish legal landscape, working as contextualising advice to the
reader. Its purpose is to apply sdrskilda bestimmelser (particular decisions) to

¢ “Vi er parate til at indfere seerlige regler for serlige omrader” (We are ready to introduce special
rules for special areas) stated the then Danish Prime Minister Lars Lokke Rasmussen during a
press conference held on 1 March 2018 together with the then Minister of the Interior (Statsmin-
isteriet 2018). Lapidus may have been inspired by Rasmussen’s proposal in coining Sdromrdde.
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special areas in case of a serious threat to public order and security. The act de-
fines 1) a Saromrdde (Special Area); 2) a Sdrskilt Gdngrelaterad Individ or SGI
(Particularly Gang-related Individual); 3) a Trevnadsdelare (Comfort divider),
which will be analysed in the following sections. In case of danger to national
security, the ‘particular decisions’ to be taken include running identity checks at
the entrance and the exit of a special area, revoking health insurance to residents
classified as SGI, and erecting comfort dividers around a special area. As can be
seen, this act offers a political grammar of the crisis, mirroring the shift of legal
rules and procedures towards a segregational pathologisation of Swedish society.

The act is a surprising measure given that Sweden has always been regard-
ed as the paradigm of Nordic exceptionalism in its moderate approach “to rely
on coercive means to respond to social problems” (Franko, van der Woude,
Barker 2019, 57). For example, the SGI may be considered as a measure of
penal anti-welfarism and, thus, a justice measure running against the inclu-
sionary logic of Swedish welfare. According to Esping-Andersen and Kor-
pi, Nordic welfare can be summarised in three points: 1) comprehensiveness,
which extends to a wide range of social needs; 2) high institutionalisation,
which gives all citizens rights to ensure egalitarian life conditions; 3) sol-
idarity-based and universalistic nature, which: “[i|ntegrates [...] the entire
population rather than target its resources toward particular problem groups”
(Esping-Andersen and Korpi 1986, 42-43).

The Sdromradeslag results from a distortion of this model, in a heated-up
climate where ‘bordered penality’ becomes a governmental tool to get individ-
uals out of society, accentuating social, cultural, and not least spatial boundar-
ies among citizens. State violence is deemed necessary and permanent to deal
with an irreversible situation, involving not only gangs, but also a transversal
category of innocent residents that are indistinctly perceived as deviating from
the social norm. To critically contextualise the Sdromrddeslag as a point of no
return, we can turn to Foucault: “against an extraordinary evil, power is mo-
bilized; it makes itself everywhere present and visible; it invents new mecha-
nisms; it separates, it immobilizes, it partitions; it constructs for a time what is
both a counter-city and the perfect society” (1995, 205).

Recently, organised crime is injecting doses of ‘moral panic’ into Swedish
society (SVT 2021), prompting politicians to devise new strategies to deal
with what the Moderate Party leader Ulf Kristersson defined as a “second
Swedish pandemic” (SVT 2020).” In the run-up to the general election in 2022,

7 According to Swedish police statistics, 708 shootings occurred in Sweden between 2020 and
2021 (293 only in Stockholm), of which 93 were deadly (Polisen 2021).
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Kristersson is promising tougher criminal politics against the ever-growing
number of murders, announcing a monsterbrytande (groundbreaking) policy
(ibid.). In his political proposition, Kristersson looks at the ‘Danish model’,
which Lapidus also mentions as an inspiration for his Sdromrddesiag (Babel
2021): the gettoplan (Domino, Holst, Borre 2018), an act requiring, among
other things, reinforced police action and harder sanctions in ‘aggravated
penalty zones’. Drawing inspiration from this, the Moderate Party proposed
the institution of special search zones (sdrskilda visitationszoner) in October
2021, and the expulsion of gang members if they are foreign nationals (Mod-
eraterna 2021, 334-376).

3.1 The Sdromradde: Hell and paradise on Earth.

A special area is a non-profit housing area of at least 5,000 inhabitants, where
the percentage of immigrants exceeds 50% and residents with criminal re-
cords are three times the national average. Lapidus describes Jarva as follows:

Det fanns folk som kallade det hdr omrédet for Paradis City. Det var raka
motsatsen till Jannah. Jarva sdromrade var Jehinnom pa riktigt — ett helvete pa
jorden [...] Jarva var en inverterad form av folkhemstanken. Fast kanske [...]
det var en riktig paradisstad — for de kriminella — dér det gick att hérja fritt, dér
polisens kontroll var sdmre [...]. Eller sa tankte de att det har omradet gjorde
resten av Stockholm till ett paradis. De kriminella holls borta, utanfor, inlasta
(Lapidus 2021, 12, 18-19).3

Thus, the label ‘paradise city’ implies an inversion of meaning: Jarva is both
an infernal city (Jehinnom, for decent people) and a paradise (Jenna, both
for criminals and for the white middle-class). This special area comes to be
a Foucaultian heterotopia (1986),° i.e., a place outside of and different from
any other place, located within a specific territory, representing a contestation
of all the places of society itself (ivi, 24) a “counter-space” (ibid.). Since the
Special Area is governed by specific disciplinary techniques of seclusion, it

8 “There were people who called this area Paradise City. It was the opposite of Jannah. Jar-
va’s special area was Jehinnom for real — a hell on earth [...] Jirva was an inverted form of
folkhem ideology. Though perhaps [...] it was a real paradise city — for the criminals — where
it was possible to roam freely, where police control was worse [...]. Or maybe they thought
that this area made the rest of Stockholm a paradise. The criminals were kept away, outside,
locked up”.

° The concept derives from Greek &tepoc (different/other) and témog (place).
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can be said to be, quoting Foucault, “a place heterogeneous to all others and
closed in upon itself” (1995, 141). In other words, a tangible manifestation of
what he defines heterotopia.

Varenda polis visste hur de hér siromradena hade vuxit fram: gangvaldet, sk-
jutningarna och sprangningarna. Parallellsamhaéllet, klansvéldet, tystnadskul-
turen: staten som till slut hade reagerat. [...] Sa hade siromradeslagen kommit
till, forst som en interimistisk krislosning, senare blev den permanent. (Lapi-
dus 2021, 83-84).1°

As a counter-space, Jarva becomes the “ovilkomnas reservat” (reservation
of the unwelcome) (ivi, 339), while its spatialisation as ‘special’ also qualifies
the identity of its residents as being outside the norm. Jérva is in fact home to
Rérelsen (The Movement), a group made up of Islamists, left-wing extrem-
ists, climate activists (miljokdmparna), etc.,'! i.e., all the subversive forces
that make this area a heterotopia of deviation (Foucault 1986) vis-a-vis the
established governmental power.

Special areas require special forces. Therefore, the act establishes the
Sdromrddespolis (Special area police), a specialised force resorting to un-
conventional methods such as torture and invasive surveillance: “Saromréade-
spolisen kunde temporirt infora specialregleringar for husrannsakningar, vis-
itationer och andra tvangséatgirder. Inga misstankar behdvdes, polisen kunde
gripa vem de ville” (Lapidus 2021, 67)."2 By so doing, this force develops pro-
gressive territorial stigmatisation such that “criminality becomes one of the
mechanisms of power” (Foucault 1995, 283). The importance of this authority
is evidenced by the absence of the government in the novel: it is unknown
which political formation is in power. Against this terrain vague, police oper-
ate by virtue of an authentic “securocracy” (Feldman 2004).

10 “Every police officer knew how these special areas had developed: gang violence, shootings
and explosions. Parallel society, clan rule, culture of silence: the state that had finally reacted
[...] This is how the Special Areas Act had come about, first as an interim crisis solution, then
it became permanent”.

' This movement puts forward an eight-point political proposal, including a zero CO2 emis-
sions target, a stop to privatisations and the implementation of new social housing projects
(Lapidus 2021, 88).

12 «“Special Areas police could temporarily impose special regulations for house searches, in-
spections and other coercive measures. No suspicion was needed; the police could arrest who-
ever they wanted”.
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3.2 The Particularly gang-related Individual (SGI)

The Sdromrddeslag defines a Particularly Gang-Related Individual, a legal clas-
sification assigned to a resident of a special area with at least three prior crimes
committed and proven affiliation to a gang. Such a person is not entitled to free
healthcare and cannot leave the Sdromrdde. As mentioned above, Emir is SGI-
marked: “Dessutom pissade Sverige pa honom. Nér de klassat honom som SGI
hade de kastat ut honom ur systemet. Din allmdnna sjukforsdkring har upphort
att gdlla, hade det statt i pissmejlet fran Forsdkringskassan. Fran den dagen fick
han betala all vard ur egen ficka” (Lapidus 2021, 35)." This limitation is a vital
problem for Emir, as he suffers from kidney failure and needs haemodialysis at
least once every three days. This contingency reveals the degeneration of Swed-
ish welfare, in which life-threatened citizens are vindictively excluded from ‘the
system’ by the Social Insurance Agency. Exclusion from free healthcare is trans-
formed into a purely impersonal, silent, and rapid procedure within a ‘necrop-
olitical’ system (Mbembe 2003): an SGI is exposed to both social and physical
death, which is the very principle of a precise political strategy empowered by
securitarian mechanisms of prevention and deterrence.!* Therefore, as an SGI,
Emir finds himself “beyond the realm of, and off limits to, moral responsibili-
ty — and, above all, outside the space of compassion” (Bauman 2016, np), in a
system where his criminal record compromises his dignity.

3.3 The comfort divider

Finally, the Sdromrddeslag defines a comfort divider, a seven-metre-high and elev-
en-kilometre-long structure with barbed wire that monitors circulation and imple-
ments separation by caging and guarding all kinds of undesirable populations.'

Det drojde bara nigra ér tills riksdagen beslutade att det omkringliggande samhél-
let behdvde ytterligare skydd. Individuella réttigheter kunde inte alltid st& 6ver den

13 “In addition, Sweden pissed on him. By the time they had classified him as a SGI, they had thrown
him out of the system. Your general health insurance has expired, stated the infamous letter from
the Social Insurance Agency. From that day on, he had to pay for all his care out of his own pocket”.

14 The SGI recalls the entity of the Sverigefiende (Sweden enemy) in Anyuru’s De kommer att
drunkna i sina modrars tdrar, a person whose citizenship is ‘suspended’, deprived of its funda-
mental rights, and spatially segregated.

'S The comfort divider shapes an intertextual link to John Lanchester’s novel The Wall from
2019, a dystopia set in Great Britain, where a ten thousand kilometres long wall of concrete
extends to protect the country from foreign asylum seekers.
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kollektiva tryggheten. De territoriella grinserna var tydliga: trevnadsdelarna som
byggdes var bara en fysisk manifestation av ndgot som redan existerade. Proble-
men kanske inte 18stes, men de kapslades i vart fall in, i véintan pa béttre alternativ.
[...] Rorelsedetektorerna och stralkastarna satt som duvungar hogst upp. Det fem
meter breda omradet framfor 16pte langs med hela skiten. Trevnadsdelaren var inte
bara en mur: den var en uppfinning for att sprida riadsla (Lapidus 2021, 85, 154).16

The wall confirms that security is only for those who live outside of it,
serving as a “machinery that assures dissymmetry, disequilibrium, difference”
(Foucault 1995, 202). But it also allows the exercise of biopower that locates
bodies in a racialised space. The root of evil is in the suburbs and, as in a
surgical operation, it must be excised. The barrier is constructed to prevent
evil from overflowing, in the name of an imaginary Manichean geography to
preserve a besieged Stockholm both from a suburb sentimentalised as threat-
ening, and from the intrusive and embarrassing presence of ‘wasted lives’
(Bauman 2004), or as Tommaso Milani puts it, “barbarian at the gates that
should be excluded from the Swedish future” (2020, 20).

According to Massimo Recalcati, erecting walls paranoically pathologises
the sense of borders, exalting the purported rightfulness of sacrificing the free-
dom of some to satisfy collective safety and wealth (2020 26, 33). Through
a progressive extension of intrusive measures, the Swedish government does
not try to solve problems anymore, but to enclose them: “Men det var omojligt
att motsta konflikter for alltid. Det var logiskt egentligen: Sverige var inte
annorlunda &n resten av vérlden — s& man hade varit tvungen att bygga en mur
runt problemen, runt dem som forstorde stabiliteten” (Lapidus 2021, 354)."7

Back to tribes: Talldnge

So far, we have seen how isolation is expressed through special areas, legal
classifications, and walls. However, in Paradis City, there is also an antithet-

16 “Tt only took a few years for the Parliament to decide that the surrounding community needed
additional protection. Individual rights could not always prevail over collective security. The
territorial boundaries were clear: the comfort dividers that were built were just a physical man-
ifestation of something that already existed. The problems may not have been solved, but they
were at least encapsulated, while waiting for better alternatives. [...] The motion detectors and
headlights were like pigeons on top. The five meters wide area in front ran along the whole shit.
The Comfort Divider wasn’t just a wall: it was an invention to spread fear”.

17 “But it was impossible to resist conflicts forever. It was actually logical: Sweden was not dif-
ferent from the rest of the world — so a wall had to be built around the problems, around those
who were destroying stability”.
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ical dimension to special areas: the ‘splendid isolation’ of Talldnge, a utopian
gated village located about eighty kilometres north from Stockholm, which
evokes the old folkhem as it existed until the Seventies.

Vissa saker var bra som de alltid varit. Ett sddant stélle var tryggt, det inklud-
erade alla utan att gora avkall pa traditionerna. Det hér representerade folk-
hemmet som det varit. [...] Det var en helt annan virld hér [...] Stora grasmat-
tor, vélansade buskar, fotbollsplaner och tysta mini-Polestars som paminde
mer om grésklipparrobotar &n om bilar (2021, 170, 172).'8

Lapidus describes the sense of security and ethno-cultural homogeneity that
prevails in this middle-class village, where order and decency rule: contact
with nature, sports activities, and silent mini-Polestar. Talldnge is a metaphor
for rural Sweden, a small-scale reproduction of that wealthy (and melanchol-
ically recalled) folkhem-myth of middle-class citizens with ‘Volvo, vovve
och villa’ (Volvo, dog and villa)," stereotyped as tacit cultural components of
Swedishness. The representation of Talldnge inspires the reflections of Catrin
Lundstrom and Tobias Hiibinette in their essay Vit melankoli. En analys av en
nation i kris (White melancholia. An analysis of a nation in crisis) (2020), in
which they analyse the relationship between town and countryside, describing
it in terms of not only geographical but also cultural and racial distance, where
rural element stands for a pure Sweden affected by white melancholia for a cul-
tural, linguistic, and religious homogeneity now dissolved in the promiscuous
superdiversity of the metropolitan dimension. Tallinge offers those who live
there no more than the sense of what (perhaps never) was and will never return.

As stated by Kerstin Bergman, “the Swedish natural landscape [...] far
from urban civilization, has long been regarded as a perfect contrast to the
harsh reality” (2014, 103). In fact, Talldnge gives a clear counter-example to
Jarva: the village is a retrospective self-image of Sweden seeking its iden-
tity in a lost, closed folkhem (Dahlstedt, Lindberg 2002; Andersson 2009).
Accordingly, Tallinge embodies Bauman’s retrotopia: “secluded, sheltered,
hidden and supremely private enclaves” (2017, xix, 97), to shape a future by
retrieving it from a nostalgic past.

18 “Certain things were fine as they always were. Such a place was safe, it included everyone
without compromising on tradition. This represented the folkhem as it had been [...] It was a
completely different world here [...] Large meadows, well-grown bushes, football pitches and
silent mini-Polestars that looked more like lawnmower robots than cars”.

19 Polestar is indeed a subsidiary partner of Volvo Cars.
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But how does Sweden get to Talldnge? Just like Jarva, Talldnge is a segre-
gated place. However, while the former results from ‘programmed’ segrega-
tion, the latter does it from a ‘spontaneous’ one, a ‘bubble’ where residents are
demanded to possess a ‘loyalty certificate’ (lojalitetscertifikat):

Ian och hans grupp levde i en egen bubbla hiaruppe, men de hade foljare i hela
Sverige. [...] I dag foljde flera kommuner i landet Talldnges vig, vissa krdvde sa
kallade lojalitetscertifikat. Det handlade om hur manga generationer bakat som
ménniskor varit laglydiga medborgare i Sverige. For att {4 tillgang till kommu-
nens service var man tvungen att kunna visa pa minst tre (Lapidus 2021, 187).2°

This certificate illustrates the differentiation of rights of belonging in
post-folkhem Sweden, holding that states should be inhabited by specific,
well-deserving (native) members, while those who do not possess it are fun-
damentally a threat to the community.

Furthermore, a food production company has moved to Talldnge to sell
CCEH (Certified Christian European Heritage) labelled products, a made-
up label recruiting food into the vortex of exclusionary identity-political dis-
course. This trademark reveals the permeation of what Thorleifsson and Ju-
pskas term as “semi-secular identitarian Christianism” (2019, 40), a political
phenomenon based on a rhetoric of Christianity as the core of Swedish values.
CCEH is particularly interesting, as Sweden is known as a secularised society
where Church attendance is significantly low and very few people identify
themselves as religious. Yet, Christianity suddenly becomes a central identity
definer upon the rise of a certain religious antagonism against non-Christian
citizens, triggering the exploitation of Christianity in opposition to illiber-
al and intolerant Islamism (ivi, 43), i.e., what cannot be part of ‘the people’
(Marzouki, McDonnell, Roy 2016).!

Seen from this perspective, Talldnge is a mixophobic?? outpost of a region-
alist, white, Christian identity against any heterogeneous, and all too often

20 “Tan and his group lived in their own bubble up here, but they had followers all over Sweden.
[...] Today, several municipalities in the country followed Tallédnge’s path, some demanding so-
called loyalty certificates. It was about how many generations back people had been law-abiding
citizens in Sweden. To get access to municipal services, one had to be able to show at least three”.

I According to Rogers Brubaker, Christianism is “a matter of belonging rather than believing,
a way of defining ‘us’ in relation to ‘them’. [...]. But that does not mean that ‘we’ must be
religious” (2017, 1208-1209).

22 Fear of the unmanageable volume of the unknown, off-putting and uncontrollable (Bauman 2016).
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discomforting interethnic diversity. It differs, though, in one seminal respect
from Jérva: it has been freely chosen as a privileged place:

Du ska veta att det egentligen inte var vi som bdrjade med den hér nya ty-
pen av kontraktsamhéille. [...] Alltsa, jag menar att invanarna hér har ingétt
ett kontrakt, precis som i de dér siromradena, resten av samhallet skdter inte
langre sin del av samhéllskontraktet, de skyddar oss inte, de star inte for vara
vérderingar. Sa vi anstiller vira egna poliser, héller oss med var egen sjukvard
och utformar vér egen skola [...] det funkar bra for oss” (Lapidus 2021, 173).%

Seemingly, the spreading of class differences has laid the foundations for
new ‘social contracts’ in which the privileged classes become increasingly
isolated. Talldnge is in fact described as a kontraktsamhiille (contract society),
a homely and cosy island of tranquillity in a turbulent ocean of inhospitality, a
privatised island of material and symbolic well-being where “security, equal-
ity, and inclusion are public goods reserved for members” (Franko, van der
Woude, Barker 2019, 69). Entitled citizens join Tallinge as shareholders of
their longed-for (private) purity: belonging is contractualised, while safety is
provided by a local police that gladly takes care of those who are able to pay
for their services and for (once) inalienable rights such as health, education,
and public safety, all turned into private properties that are ‘ours’: our values,
our own police officers, our own health care, our own schools. To summarise,
by trying to reproduce old folkhem, Tallange fills it “with new meaning, prom-
ises of welfare [...], sociocultural cohesion, law and order, and a strong na-
tional community” based on “a selective past of mythologized modernity”
(Onnerfors 2022, 76).

Conclusions

Comparing different ethno-cultural environments, this article has tried to
show how, on the one hand, a part of Sweden could be systematically extrud-
ed from the national self-portrait, and how, on the other hand, an idyllic tribe
might keep alive (and distort) a retrotopian folkem through a privately con-
tractualised futurity (Andersson 2009). In conclusion, Lapidus’ novel displays

2 “You should know that it wasn’t really us who started this new kind of contract society [...]
Well, I mean that the inhabitants here have entered into a contract, just like in those special
areas, the rest of the society no longer takes care of its part of the social contract, they don’t
protect us, they don’t stand for our values. So we hire our own police officers, we deal with our
own health care, we design our own schools [...] it works well for us”.
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the harsh consequences of the inequalities Sweden is facing today, employing
dystopia as a method of knowledge and liable verification of reality, and play-
ing with possible scenarios to “galvanize future generations into conscious-
ness” (Hellgren 2012, 215) against the paranoid issues of the present.

In this panorama, fiction provides vital advice to prevent Sweden from be-
coming a securocratic society and prevent fears of the Other from escalating:
Paradis City appeals to our imagination by speculating on possible futures
and stimulating a critical scrutiny of what we now believe is irrational but may
soon not be. By projecting himself into an absurd but plausible future, Lapidus
employs enlightened catastrophism ‘“‘as narrative ‘time machine’: bringing the
future back into the present in order to change the future again” (Claisse,
Delvenne 2014, 158),%* urging us to react against nostalgic melancholia and
prevent it from becoming violent.
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Tribulations d’un bdtard a Beyrouth by Ramy Zein:
Hero’s Isolation in Lebanon’s Communitarianism

Abstract

Through the analysis of the Lebanese Francophone novel Tribulations d’un batard a
Beyrouth by Ramy Zein, this research aims to explore the dynamics of isolation and its
possible solutions in the confessional, divided, and multi-faceted society of Lebanon.
First, this study intends to investigate Ramy Zein’s protagonist, Yad Mandour, a solitary
“problematic hero” (Lukacs, 1920), sharing an unclassifiable and deconstructed identity,
who struggles to face a large number of hyper-constructed identities during his misadven-
tures. The impossibility of framing his way of living the Shiite faith within prefabricated
categories and well-structured norms makes him an isolated character, rejected by nearly
every religious community, and inevitably classified as a batard. In this context, this anal-
ysis focuses on how the author represents the division of Lebanese society through his
narrative choices, such as favoring the genre of the picaresque novel, adopting a fragmen-
tary structure (Barthes, 1973), opting for concise and fluid writing, making extensive use
of personal pronouns defining categories, and setting the action in different places, there-
by tracing a topography of difference. Eventually, some possible alternatives to isolation
will be outlined, based on certain episodes of the novel and its epilogue. In such a polar-
ized framework, Yad’s encounter and communication with the Other will be explored, as
will the author’s attempt to present his genuine desire to engage with diversity and alterity
as the only means of overcoming difference itself and transcending stereotypes.

Keywords: Ramy Zein. Lebanese Francophone Literature. Isolation. Confessional-
ism. Sectarianism.

Introduction

Ramy Zein was born in Beirut in 1965. He is a contemporary Lebanese writer
of French expression, who is mainly known for his 7rilogy of War, consisting
of the novels Partage de !'infini (2005),' Les Ruines du ciel (2008)* and La

! This novel depicts the Israeli-Palestinian conflict through characters belonging to both com-
munities. By alternating narratives and points of view, Zein tries to deconstruct the most wide-
spread prejudices and stereotypes about both factions.

2 Zein tells the story of Neil Knight, who, after the attacks of 11th September, decides to join
the army and travel to Iraq. Upon his arrival, he is forced to rethink his beliefs and ideals about
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Levée des couleurs (2011), as well as for his impressive work Dictionnaire de
la littérature libanaise de langue frangaise (1999); his latest novel is Quelques
pas dans la nuit (2019).° He currently teaches French and Francophone Litera-
ture at the Université Saint-Joseph de Beyrouth.

As other contemporary Lebanese writers, Zein has entrusted Literature with
the task of reconstructing History in order to fill the void left by the absence of
an official History of the country.* According to this tendency, only literature
and art can let events tell their own story without having to bear the weight of a
judging ego who officially condemns one or another version of the facts. There-
fore, the task of contemporary Lebanese Francophone literature is to retrace
and reconstruct painful events that, from the Lebanese civil war (1975-1990)
to the present day, have not yet found consensus in the crumbling memory of a
population for which any reconciliation with the present seems impossible, at
least without first reconstructing the country’s historical memory.

Such an agonizing present results from a past that can only appear as “a plu-
rality of stories, some totally independent of others, others existing in conjunc-
tion with others”? (Laurens 2015, 12) (my translation). The origin of this mul-
tiplicity of récits is to be found in the heterogeneity of the confessional social
fabric of Lebanon or, in other words, in the coexistence of eighteen religious
communities within a very small territory. As a result, each community main-
tains its own version of History, which the others find impossible to endorse.

In fact, it is no coincidence that one of the most discussed topics in
Zein’s work® is the traumatism of a conflict, whose space of difference has

the country. The author makes the reader experience the contradictions of his character, torn
between his original idea of the country and the reality that dismantles it.

3 The author tells the story of Rim, a poor young girl who is forced to marry a bourgeois man.
At the age of twenty-five, she becomes a widow and has to raise three children. She struggles
to obtain her rights as a mother and affirm her identity as an independent woman against the
violence of social schemes.

* In school textbooks, the History of Lebanon ends in 1943, which is the year of the Indepen-
dence of the country. Because of the various religious communities living in the country, history
does not command consensus and, consequently, it seems impossible for groups to agree on a
common version of the events that took place during the Lebanese civil war (1975-1990).

5 “[...] une pluralité de récits, certains totalement indépendant des autres, d’autres existant en
conjonction avec d’autres”.

¢ This is especially evident in the author’s novel La Levée des couleurs. Here, Zein tells the
story of Siham, a young girl who observes from the branches of a tree the murder of her mother
and sister. On the other side, her brother Karim witnesses from a washing machine the carnage
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been irreparably violated by difference itself, collapsing into a point of no
return. Without excessive rigour, as the author ironically writes in the opening
note’ of Tribulations d’un batard a Beyrouth (2016), “This novel is a work of
fiction. Any coincidence with real facts or characters would be purely fortu-
itous™® (my translation), Zein intends to rebuild the official History of Leb-
anon by presenting and accepting the multitude of versions of a distressing
past marked by crude and unbelievable events, or credible facts, but only if
masked by the veil of pure fiction. However, by doing so, the author does not
limit himself to reconstructing the past, but — in Tribulations d’un batard a
Beyrouth — also presents its tragic effects on the present of Lebanese society.

This tendency, which is typical of a great number of French-speaking Leb-
anese authors, thus justifies the contemporary literary criticism’s reconsider-
ation of literature within its historical and political context (Tamraz 2015, 5),
and the historical-sociological methodology adopted here.

Jad Mandour as the problematic individual in conflict with religious
communities

Halfway between a picaresque novel and a philosophical essay, Tribulations
d’un batard a Beyrouth leaves behind the troubles of war to recount the thorn-
iness of confessionalism through the tribulations of Yad Mandour.

Zein’s protagonist is the emblem of the problematic hero who, according to
Gyorgy Lukacs, marked the birth of the modern novel. As a matter of fact, Yad
is the problematic individual par excellence in his being an “I” who bears the
burden of a fragmented subjectivity conflicting with an external degraded and
inescapable reality; he remains trapped in an obsessive search for a totality
that society cannot grant him, a totality that “appears as broken, the object of
an endless longing” (Lukacs 1965, 53). Therefore, the author invests Yad with
the necessary mission of “revealing a certain problematic aspect of the world”

of the rest of their family members. In this context, Zein explores the effects of the trauma
experienced by the two characters: for Siham, the work of reconstructing memory is essential
to continue living peacefully, while Karim prefers to follow the path of oblivion. The novel
is set in the fictional mountain village of Yarcoub during the Lebanese civil war and aims to
reconstruct the events that took place in the famous “War of the Mountain” in the Chouf region
between the Druze and the Maronite communities.

7 The author’s decision to underline the word Avertissiment in the opening note does not seem
accidental and contributes to emphasizing its ironic dimension.

8 “Ce roman est une ceuvre de fiction. Toute coincidence avec des faits ou des personnages réels
serait purement fortuite”.
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(75), and this problematicness, in his specific case, lies in not conforming to
the religious categories of the country. Accordingly, he is condemned to be
constantly isolated and rejected by the Other in a wide range of situations.

The incommunicability between the content of the confessional catego-
ries, represented by a great number of characters, and that of the protagonist’s
non-category produces a confining effect, which results in the constant isola-
tion of the individual. As will become clear later in the novel’s epilogue, the
antidote to Yad’s isolation resides exclusively in that same encounter with the
Other that first rejected him. Yad is :

a bad Muslim, certainly, not a practicing one, holding religion in absolute distrust,
but still a Muslim, as one is a Muslim or a Christian in Beirut, from the moment of
one’s conception, in an essential, definitive, irreversible way, stamped in the flesh
until his last breath, whether one is an atheist or agnostic.’ (14) (My translation)

In this context, the problematic individual is enclosed in an in-between
as he stands outside the category while being still absorbed by the general,
coercive, and external force of the social fact'® (Durkheim 1982). Indeed, Yad
is a Muslim and, specifically, a Shia Muslim, but in name only, because be-
yond it, he is an interruption of the content of the category, here understood in
the terms of the sociology of religion. In this framework, we therefore define
the category of religion as a product of historical and cultural circumstances
(Asad 1993, 2003; Cavanaugh 2009; Fitzgerald 2007; Nongri 2013). Such a
category is originally “an empty signifier in the sense that it is historically,
socially and culturally constructed and negotiated in various situations” (Taira
2013, 26), and this original emptiness presupposes the existence of a process
of filling in content and meaning negotiated and “generated by the norms and
imperatives of the classifiers” (Horii 2018, 35). However, our reading of the
novel does not intend to focus on the construction of the content of the catego-
ry, but on its effects on individuals and societies (Beckford 2003, 24). In fact,
Zein’s novel sets out to denounce the repellent and isolating effect of confes-
sional, institutionalized and territorialized social categories.

% “[...] Un mauvais musulman certes, pas pratiquant pour un sou, tenant la religion dans une
méfiance absolue, mais un musulman quand méme, comme on est musulman ou chrétien a Bey-
routh, dés I’instant de sa conception, d’une fagon essentielle, définitive, irréversible, estampille
dans la chair jusqu’au dernier soupir, fiit-on athée ou agnostique”.

19 Emile Durkheim’s work The Rules of Sociological Method defines social facts as ways of
thinking, feeling, and acting that stand outside the individual but limit him.
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It is a novel of short, incisive chapters, a set of fragments of narratives
(Barthes 1973), in which the place of action changes according to the confes-
sional category encountered by Yad in the various territories of Lebanon. The
fragmentation of the territory is thus rendered by disconnected chapters and
multiple locations, in which the encounter with the Other translates almost
exclusively into a clash of differences.

Emblematic, among others, is the episode in which Yad goes to Braykil, a
Christian village in Nahr Ibrahim, to buy a country house far from the chaos
of the city. On this occasion, he meets the Christian Bou Mtanios, who imme-
diately tries to understand his geographical origin. Yad is forced to lie to him:
he tells him that he is from Ghazir even though “he had never lived in Ghazir,
but he finds it prudent to place his birth in a notoriously Christian town.”!!
(Zein 2016, 38) (my translation). Therefore, he manages to find a property
to buy by hiding his origin and religion and, in the end, he takes his leave
and starts waiting for the owner’s call. However, when the owner discovers
that Yad is a Muslim, he refuses to go ahead with the sale negotiation, as it
is impossible for the Christian community of the village to sell a property to
someone belonging to another religion because it means giving him access
to the land.

This story is particularly significant because Zein inscribes it in the mem-
ory of a deputy’s proposed law, who is still in office, prohibiting “non-Chris-
tians” from buying land in Christian areas and vice versa; in this regard, the
author writes that:

In short, he proposed to institutionalize the community-based partition of the
territory so that ghettos would be protected from exogenous infiltrations, thus
pulverizing the tiny field still left to the chance of encounters and mixtures, and
leading to a perfectly compartmentalized society.'? (47-58) (My translation).

In this story, Yad is not only rejected by his own and other communities,
but he is also physically rejected by the various territories of the Other, by the
space of the Other. Accordingly, it seems that Zein’s novel stages a “territo-

1“1 n’avait jamais habité a Ghazir, mais il lui semble prudent de situer sa naissance dans un
bourg notoirement chrétien”.

12“En somme, il proposait d’institutionnaliser la partition communautaire du territoire de sorte
que les ghettos soient protégés des infiltrations exogenes, pulvérisant ainsi le minuscule champ
laissé encore au hasard des rencontres et des mélanges, pour aboutir a une société parfaitement
cloisonnée”.
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riality of isolation” as well as a denunciation of a political attempt to control
the territory resulting in a sort of ghettoization of confessional groups. This
phenomenon translates into a lack of contact between communities in terms
of physical and then relational space. The paradox of a pluralistic but individ-
ualistic society is thus implemented by the elimination of any possibility of
exchange, first and foremost on a territorial level.

This difference can only be resolved in the encounter with difference it-
self. In fact, the epilogue of the novel relates the marriage of Yad with Lina,
a Christian girl, who, beyond the category and stereotype, decides to take on
that cognitive effort (or pleasure) which will allow her to look at Yad as a
human being. However, the interfaith marriage between Yad and Lina is cel-
ebrated in Cyprus, and not in Lebanon: the territory once again rejects Yad’s
batardise - even if the term bdtardise can only be understood after assuming
the content of the category as the neutral element.

Communities’ isolation through personal pronouns

On a linguistic level, the clear distinction between communities can be found
in the constant juxtaposition of personal and possessive pronouns. Here are a
few examples of first- and second-person singular and plural pronouns:

- We Christians, you Muslims.

[...]

- Who us? Who you?

- You! hissed Paul through his teeth, with an additional edge of irritation, with-
out being more specific.

[...]

- Who us?

- [...]. All this is your fault! We love Lebanon, we are true patriots. You, you
are traitors, you make pacts with the enemy.

- But who “us”?

- You... the Muslims... [...] (27-28)

- We want to know what you are doing at our place'® (137).

13 “Nous les chrétiens, vous les musulmans [...] - Qui nous ? Qui vous ? - Vous ! Siffla Paul
entre les dents, avec une pointe d’humeur supplémentaire, sans donner plus de précision. [...]
- Tous ¢a c’est votre faute ! Nous, nous aimons le Liban, nous sommes de vrais patriotes. Vous,
vous étes des traitres, vous pactisez avec I’ennemi ! — “Mais qui “ nous “ ? Vous... les musul-
mans... [...] On veut savoir ce que tu viens faire chez nous”.
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For third person plural pronouns, we cite the following example: “- So it’s
true that they stink, huh? They stink of rot.They stink of corpses.”™* (136).
With regard to possessive pronouns, we consider the following sentences:

- Then yours are fools! [...]

Who are “his” people? [...] (136)

- Yours insult Aicha, Abu Bakr, Omar, Othman, and the companions of the
Prophet, they claim that the Qur’an has been altered. They do not live accord-
ing to the sunna of God, they..., they..., they...' . (137)

As Zein points out:

Lina was not the first to exclude Yad from her us and relegate him behind the
walls of a hypothetical you. Before her, a boy named Paul, barely ten years old,
had taken on the task of introducing him to the subtleties of local segregation
by erecting the walls of their respective communities between them.!® (27)
(My translation)

In this exclusive “us”, which, according to Benveniste, always contains a
dilated “I”, a “you” automatically arises:

What differentiates “T” from “you” is first the fact of being, in the case of “I”,
internal to the utterance and external to “you”, but external in a way that does not
negate the human reality of dialogue; [...] moreover, “I”’ is always transcendent
with respect to “you”. When I go outside myself to establish a relationship, to
live with another being, I necessarily encounter or posit a “you”, which is, out-
side myself, the only “person” one can imagine."” (1966, 232) (My translation)

14 “C’est donc vrai qu’ils puent, hein ? Ils puent la pourriture. Ils puent le cadavre”.

15<. Alors les tiens sont des imbéciles ! [...]”

“Qui les siens? Qui de son entourage avait insulté I’irréprochable Aicha? [...]”

“- Les tiens insultent Aicha, Abou-Bakr, Omar, Othman et les compagnons du Prophéte, ils
prétendent que le Coran a été modifié, ils ne vivent pas conformément a la sunna de Dieu, ils...,
ils..., ils...”

16“Lina n’a pas été la premiere a exclure Yad de son nous pour le reléguer derriére les murailles
d’un vous hypothétique. Bien avant elle, un gargon nommé Paul, dix ans a peine, s’était chargé
de I’initier aux subtilités des ségrégations locales en dressant entre eux les remparts de leurs
communautés respectives”.

17 “Ce qui différencie “ je ““ de “ tu «, c’est d’abord le fait d’étre, dans le cas de “ je “, intérieur
a I’énoncé et extérieur a “ tu “, mais extérieur d’une maniére qui ne supprime pas la réalité
humaine du dialogue; [...] en outre, “ je ” est toujours transcendant par rapport a “ tu . Quand
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In this specific case, the pronoun “we” - which differs slightly from the
pronoun “I” since it is the conjunction of an “I” and a “non-I"’ (278) - involves
the presence of an ego that is constitutive of the category “us”, but also posits
the category “you”.

Since “we” also posits a “you”, isolation is realized through the exclusive
function of “we”, which categorizes and opposes its content to that of the
“you’”: in this case, the category of “we” intends to distance itself from that of
“you”, but also fulfils the pragmatic function of reinforcing the identity of the
social group (Helmbrecht 2002, 43), thereby creating a difference.

In this case, Zein’s use of pronouns therefore seems to fit more into the theo-
rizations advanced by linguistic functionalism. Indeed, linguistic functionalism
differentiates between an inclusive and an exclusive “we”, since some languag-
es feel a greater need to signal inclusiveness when they resort to the first plural
person to the point that they develop two distinct pronouns, one that includes
the speaker and the other that excludes him. When this distinction is not made
on a linguistic level, the use of “we” may signal a dialogical relationship with
an excluded “you” thus establishing a difference between the speakers.

In short, the author’s use of pronouns to create difference between commu-
nities and reinforce social identities criticizes social alignments and reminds
us of the importance of restoring the true nature of human dialogue evoked by
Benveniste.'®

Conclusion

To sum up, Ramy Zein’s novel takes the form of a denunciation against con-
fessionalism, which was introduced by the well-known al-Mithaq al-Watany
of 1943. The National Pact is an unwritten agreement between the major po-
litical leaders of the religious communities of the country. It implemented the
Lebanese form of sectarianism consisting of distributing high political offices
on a confessional basis; the system was based on the census of 1932, which
recorded a majority of Christians over Muslims.

The effect of this pact was to institutionalize differences between commu-
nities. Accordingly, the formalization of difference - originally conceived to

je sors de “ moi ” pour établir une relation vivante avec un étre, je rencontre ou je pose néces-
sairement un “ tu ”, qui est, hors moi, la seule personne imaginable” (1966/a, 232).

18 According to Benveniste, “the old antinomies of ‘I’ and the ‘other’ (225), of the individual
and society, fall”, and only the condition of intersubjectivity makes linguistic communication
possible.
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guarantee respect for the rights of each community - has paradoxically accen-
tuated and created more difference, a difference that has self-generated since its
officialization, as Ammoun (2019) also points out in his work Octobre Liban.

Consequently, the sharing of political power between religious communi-
ties has territorialized diversity: this sort of communities’ ghettoization has
created conditions of absolute isolation in an extremely plural territory by
tracing a topography of difference.

The author therefore takes a stand against the isolating sectarian system
of his country through the character of Yad, who, as a problematic individu-
al, fails to find his place in the society he lives in. By fragmenting his novel
through the collection of the vicissitudes of Yad’s life and setting it in multiple
places, Zein reproduces the fragmentation of the territory and the rules of ac-
cess to or expulsion from the land.

On a linguistic level, the author accentuates the division between commu-
nities by using the first-, second-, and third-person plural personal and pos-
sessive pronouns in a functional way: as discussed above, pronouns play the
role of highlighting the opposition between religious factions and reinforcing
their social identity.

Therefore, the writer aims to depict and denounce the condition of isola-
tion experienced by all those individuals who, like Yad, inhabit the threshold
that stands outside the confessional categories. The effects on individuals who
decide not to categorize themselves have been essentially twofold: individuals
isolated within the category by its centripetal force, or individuals batards,
like Yad Mandour, isolated outside the category by a centrifugal force, which
leads them to live and construct their own difference, but only on the condi-
tion that they do so outside their territory.

In short, it is a question of choosing between confining oneself within a ter-
ritoriality of isolation or within an extraterritoriality of communion, in which
the Other is desired and called upon to construct our identity with us.
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Metonimia e linguistica tedesca:
due impostazioni teoriche a confronto

Abstract

Uno degli assunti della linguistica cognitiva ¢ la nozione di “prototipicita”, intesa
come principio strutturante le categorie mentali dei parlanti (cfr. Lakoff 1987). Tale
nozione viene applicata anche agli aspetti linguistici della mente dei parlanti (cfr. La-
koff and Johnson 1980; Gibbs 1994). Le teorie che hanno per oggetto la metafora ¢ la
metonimia suggeriscono 1’esistenza di un continuum con manifestazioni pitt 0 meno
prototipiche dei due fenomeni. Per converso, in alcune formulazioni teoriche, viene
tracciato un confine netto tra fenomeni di ordine metonimico e processi di formazione
di parole (cfr. Brdar and Brdar-Szab6 2013; Brdar 2017).

Il presente contributo si propone di mettere in rilievo le differenze tra i due approcci
mediante 1’analisi di esempi in lingua tedesca. Tale analisi gettera luce anche sulle
implicazioni derivanti dai due diversi approcci in riferimento alla nozione di conver-
sione in linguistica tedesca.

Keywords: metonimia; linguistica tedesca, prototipi, conversione verbale, conversione

1. Introduzione

Le prime riflessioni attorno alla metonimia concettuale cominciano a compa-
rire negli anni *80,' in seguito alla pubblicazione di Metaphors We Live By, di
George Lakoff e Mark Johnson (1980). I due autori dedicano un unico capitolo
alla metonimia, descrivendola nei termini di un processo cognitivo in cui si fa
ricorso a un’entita concettuale per fare riferimento a un’altra (ivi, 36). Si pensi
alla frase Wir brauchen schlaue Kopfe fiir dieses Projekt (Abbiamo bisogno di
menti brillanti per questo progetto), in cui I’espressione schlaue Kopfe (menti
brillanti) sta metonimicamente per intelligente Leute (persone intelligenti).

"I contributi aventi per oggetto la metonimia comparsi prima del lavoro di Lakoff e Johnson non
sono stati qui presi in considerazione in quanto non aderenti al modello cognitivista. A titolo d’e-
sempio, si pensi all’approccio formale allo studio della metonimia sviluppato da Jakobson (1956).

2 Si noti che, letteralmente, schlaue Kopfe significa teste (e non menti) brillanti. In tedesco,
pertanto, si ha una doppia metonimia: Kopf sta per Verstand (mente/ intelletto), che a sua volta
sta per Person (persona) (cfr. https://www.duden.de/rechtschreibung/Kopf).
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La scarsa attenzione riservata ai fatti metonimici nei testi di Lakoff e John-
son (1980), di Lakoft (1987), di Lakoff e Turner (1989) e di Taylor (1995), ha
messo in evidenza la necessita e 1’urgenza di formulare una teoria esaustiva
della metonimia capace di rendere conto della complessita di un fenomeno
che non puo essere ridotto, cosi come fanno Lakoff e Johnson (1980, 36),
alla mera funzione referenziale: “Metonymy [...] has primarily a referential
function” (ibid.).

L’intenzione di approfondire ulteriormente lo studio dei fenomeni meto-
nimici, oggetto di diversi contributi nel corso degli anni *90 (cfr. Goossens
1990; Croft 1993; Dirven 1993), si precisera, con Radden e Kévecses (1999),
nel primo abbozzo di una teoria della metonimia.

Nella proposta teorica di Radden e Kdvecses (1999) la metonimia concet-
tuale ¢ descritta alla stregua di un processo cognitivo che opera all’interno di
un MCI (modello cognitivo idealizzato).?

Tale concezione della metonimia rappresenta un punto di riferimento per
i contributi apparsi in seguito. Nella maggior parte dei casi, la definizione
dei due autori ¢ stata accolta senza obiezioni (cfr. Barcelona 2000; Radden
2002; Barcelona 2003, 2011, 2012; Kovecses 2014; Littlemore 2015); in al-
tri, ¢ divenuta oggetto di aggiustamenti da parte dei teorici (cfr. Brdar 2007;
Bierwiaczonek 2013; Ruiz de Mendoza 2014; Brdar 2017; Ruiz de Mendoza
e Galera Masegosa 2020; Ruiz de Mendoza 2021). Per converso, gli assunti di
base della teoria di Radden e Kovecses (1999) paiono essere accolti in modo
unanime dagli altri studiosi.

Ad oggi, va delineandosi una teoria della metonimia che si costituisce
come un agglomerato di riflessioni e proposte provenienti da studiosi diversi
(cfr. supra e Benczes, Barcerlona e Ruiz de Mendoza 2011). Apparentemente,
cio che accomuna tali riflessioni, collocandole nel medesimo quadro teorico
generale, ¢ la coerenza dei summenzionati assunti e dei costrutti teorici adope-
rati: uno di questi ¢ la struttura prototipica delle categorie mentali dei parlanti.

Inoltre, va aggiunto che, sebbene il numero delle pubblicazioni concer-
nenti la metonimia concettuale (o di quelle in cui a quest’ultima sia rico-
nosciuta una utilita analitico-operativa) sia notevolmente aumentato rispetto
agli anni precedenti, i fenomeni metonimici, al contrario di quelli metaforici,
risultano tuttora negletti negli studi di linguistica cognitiva. Cio vale ancora

3 Introdotti da Lakoff (1987, 68), i MCI (modelli cognitivi idealizzati) rappresentano modelli
strutturanti lo spazio mentale dei parlanti. Per Radden e Kovecses (1999, 20), i MCI compren-
dono tutto cio che puo essere oggetto della concettualizzazione dei parlanti, ovvero cose, eventi
del ‘mondo reale’, ma anche le parole ¢ i loro significati.
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di piu se si tiene conto della carenza di contributi aventi per oggetto i fatti
metonimici in lingua tedesca (cfr. Brdar-Szab6é e Ruiz de Mendoza 2021).
Simili studi, oltre a dare un apporto alla comprensione della metonimia come
fenomeno linguistico e concettuale, permetterebbero di approfondire le pe-
culiari modalita di manifestazione delle metonimie concettuali in tedesco,
nonché di individuare i fenomeni sgraditi al sistema della lingua e di conse-
guenza bloccati dallo stesso.

1l presente contributo si propone pertanto di ricorrere al sistema linguistico
del tedesco per mettere a confronto le due impostazioni teoriche di Radden
(2002) e Brdar (2017) le cui conclusioni sono basate principalmente sull’a-
nalisi di esempi in lingua inglese. La lingua tedesca fungera da fertium com-
parationis e permettera di porre in rilievo 1I’incompatibilita tra i due approcci.
Nel paragrafo 2 viene esposta brevemente la proposta di Radden (2002), in cui
la metonimia ¢ considerata a tutti gli effetti alla stregua di una categoria dalla
struttura prototipica dai confini sfumati. A supporto di tale posizione, saranno
addotti esempi in lingua tedesca sul modello di quelli forniti da Radden.

1l paragrafo 3 ha invece per oggetto la posizione di Brdar (2017) sul ruolo
della metonimia nei processi di formazione di parole. Come si vedra, Brdar
propone una distinzione netta tra processi di formazione di parole e processi
metonimici. Di conseguenza, nel suo approccio, se accostata ai processi di
formazione di parole, la categoria dei fenomeni metonimici perde la sua per-
meabilita.

Il paragrafo 4 prende le mosse dall’opposizione tra processi morfologici
e processi metonimici e dalla nozione di invarianza formale applicata ai casi
di conversione verbale in inglese per poi illustrare la nozione di conversione
applicata al sistema linguistico del tedesco nonché il procedimento metodolo-
gico adottato nel paragrafo successivo.

In particolare, nel paragrafo 4.1 si procedera a un confronto tra i casi di
conversione verbale in inglese e gli esempi in lingua tedesca tenendo a ri-
ferimento i criteri adottati da Brdar per distinguere tra processi metonimici
di conversione e meccanismi morfologici di formazione di parole. L’analisi
dei casi di conversione verbale in lingua tedesca mettera in rilievo gli aspetti
problematici dell’approccio di Brdar, tra cui la mancata osservazione dell’as-
sunto della struttura prototipica delle categorie, correlativo della formazione
delle diverse teorie della metonimia (e della metafora) in ambito cognitivista.
Nello specifico, sara mostrato come i processi di formazione dei konvertierte
Verben non siano contemplati dal metodo analitico di Brdar, violando il prin-
cipio dell’invarianza formale e non trovando una collocazione tra i fenomeni
di ordine metonimico, al contrario dei loro equivalenti in inglese.
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Oltre a problematizzare il rapporto tra i due approcci, mostrando le diffe-
renze non immediatamente deducibili dalla considerazione degli esempi in
inglese, il ricorso al tedesco dara modo di formulare delle ipotesi relative al
ruolo della metonimia nella formazione dei konvertierte Verben.

2. 11 continuum letterale-metonimico-metaforico

Uno degli assunti fondamentali della teoria della metonimia concettuale e delle
teorie cognitiviste in generale ¢ I’idea che le categorie mentali dei parlanti ab-
biano una struttura prototipica (cfr. Lakoff 1987; Gibbs 1994; Taylor 1995). A
differenza della teoria classica, che riconosce a tutti i membri di una categoria
il medesimo status, la teoria dei prototipi di Eleanor Rosch (1981) suggerisce
I’esistenza di membri categoriali che fungono da punti di riferimento cognitivi
(cognitive reference points) nei processi di pensiero dei parlanti (cfr. Lakoff
1987, 45).% Inoltre, Lakoff (1987, 56) fa notare che non ¢ sempre possibile
tracciare in maniera netta i confini delle categorie mentali. Quanto dire che i
membri distanti dal centro della categoria possono, a seconda dei casi, confon-
dersi con quelli che si trovano nella periferia delle categorie concettualmente
contigue (cfr. gli esempi di Labov 1973 e il commento di Wierzbicka 1985).

E importante sottolineare che ’applicazione della teoria dei prototipi non
si riduce agli aspetti non linguistici della mente. Lakoff le riconosce un’util-
ita anche nell’analisi dei fenomeni linguistici: “[...] we will try to show how
prototype theory generalizes to the linguistic as well as the non linguistic
aspects of mind” (Lakoff 1987, 21). Gibbs (1994, 50) osserva che gli effetti
prototipici si possono riscontrare anche nello studio dei fenomeni fonetici,
sintattici e semantici (cfr. Bates e MacWhinney 1982; Bybee e Moder 1983;
Langacker 1999).

Non costituiscono eccezione gli studi concernenti la metonimia e la me-
tafora: Taylor (1995, 122; 2002, 234). Anche Kovecses (2013, 431) fa notare
che metafora e metonimia sono nozioni scalari, comprendenti casi piti 0 meno
prototipici: “The classical notions of metonymy and metaphor are to be seen
as prototypical categories along a continuum with a wide range of interme-
diate categories such as metonymy-based metaphor in between”.> Per Allan

* Taylor (1995, 64) fa I’esempio del pinguino al quale non ¢ solitamente riconosciuto uno status
prototipico nella categoria ‘uccelli’. In tal caso, un membro prototipico potrebbe essere rappre-
sentato dal passero o dal canarino.

3 A tal proposito, si tenga conto anche della nozione di metaftonimia coniata da Louis Goossens
(1990)
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(2008) e Whachowski (2019, 89) la metonimia puo essere interpretata facendo
ricorso alla nozione di una categoria eterogenea che include membri piu o
meno prototipici.

Un contributo in cui viene illustrato in maniera paradigmatica il carattere
prototipico della nozione di metonimia, dimostrando come in alcuni casi la
stessa espressione linguistica possa essere ascritta al novero dei processi di
ordine metonimico e/o metaforico, ¢ quello di Radden (2002).

Radden (2002) si propone di mostrare come le categorie ‘espressione lette-
rale’, ‘espressione metonimica’ ed ‘espressione metaforica’ possano sfumare
I’una nell’altra. Conseguentemente, alcune espressioni possono esser inter-
pretate come 1’aspetto risultativo di un processo metonimico /o metaforico,
a seconda del parlante e dei casi. A titolo d’esempio, si consideri il seguente
continuum, i cui poli sono incarnati dal linguaggio letterale e metaforico:®

letterale metonimico metaforico

a) hoher Turm | b) hoher Seegang | c) hohe Temperatur | d) hohe Preise | €) hohe Qualitdit
(torre alta) (alta marea) (alta temperatura) (prezzi alti) (alta qualita)

L’espressione (a) non presenta problemi di carattere interpretativo, in
quanto non partecipa alla natura di processi metonimici o metaforici di sorta.
Hoher Turm ¢ un mero atto di referenza, in cui 1’aggettivo hoher (alto) viene
usato in maniera letterale per designare la verticalita dell’entita oggetto della
predicazione, ovvero la torre (Turm).

Per converso, 1’uso di hoher in (b) puo essere descritto come parzialmente
metonimico, dal momento che I’aggettivo designa allo stesso tempo 1’estensio-
ne verticale e orizzontale della marea (Seegang). Radden (2002, 409) sussume
questa espressione sotto la metonimia concettuale UP FOR UP AND MORE.

Un caso di metonimia prototipica puo essere ravvisato nell’espressione (c).
In (c), hohe ¢ eminentemente metonimico: 1’aggettivo sostituisce un’entita
all’interno del medesimo dominio concettuale: la verticalita sta per i gradi
della temperatura: UP FOR MORE. Radden (ibid.) suggerisce anche un’altra
possibile interpretazione all’espressione, del tipo EFFECT FOR CAUSE: la
variazione della temperatura ¢ responsabile della dilatazione termica del liqui-
do all’interno del termometro.

Le difficolta connesse all’interpretazione dei processi cognitivi sottostan-
ti espressione linguistica aumentano notevolmente se si guarda all’esempio

¢ 11 continuum qui riprodotto riporta esempi in lingua tedesca assimilabili a quelli selezionati in
lingua inglese da Radden (2002, 409).
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(d). In hohe Preise, ’'uso dell’aggettivo puo essere visto come il risultato di
un processo metonimico o metaforico, a seconda delle associazioni generate
nella coscienza del parlante. Si pensi alla rappresentazione di un grafico in
cui I’andamento dei prezzi viene descritto da una linea che punta verso 1’alto.
In tal caso, il grafico rappresenterebbe un aspetto del dominio concettuale
dei prezzi e la metonimia concettuale sottostante 1’espressione sarebbe del
tipo THING FOR ITS REPRESENTATION. Un’altra associazione possibile
potrebbe essere quella tra il prezzo alto e la quantita di soldi necessari all’ac-
quisto di un prodotto. In tal caso, se il prezzo e la quantita di denaro necessario
all’acquisto fanno parte dello stesso dominio nella mente del parlante, allora
la metonimia determinante 1’espressione sara del tipo UP FOR MORE. Al
contrario, se 1 due elementi sono collocati in domini concettuali distinti, allora
si potrebbe procedere a un’interpretazione metaforica del tipo MORE IS UP,
secondo la quale il dominio target della quantita (MORE) viene compreso
mediante il dominio sorgente della verticalita (UP) (cft. ibid.).

Come si puo notare, il polo metaforico del continuum ¢ occupato dall’e-
spressione (e) hohe Qualitdt. L'uso dell’aggettivo hohe dipende da un pro-
cesso metaforico prototipico: il dominio della valutazione ¢ concettualizzato
per mezzo del dominio della verticalita. In altri termini, cio che € positivo e/o
buono ¢ collocato nei pressi del polo superiore della scala della verticalita. A
seconda della percezione della minore o maggiore qualita varia la collocazio-
ne dell’entita designata sulla scala della verticalita. Si pensi all’espressione
niedriger Qualitdt (bassa qualitd) in frasi del tipo Dieser Wein ist von niedri-
ger Qualitdt (Questo vino ¢ di bassa qualita).

Come si ¢ visto, I’approccio di Radden suggerisce una continuita tra le ca-
tegorie della metonimia e della metafora.” Tale continuita si evince dall’analisi
dei casi considerati. In particolare, le espressioni (b) e (d) rivelano 1’inade-
guatezza di una visione dicotomica delle categorie ‘metonimia’ e ‘metafora’,
nonché della possibilita di distinguere in maniera puntuale tra fatti di natura
metonimica e fatti non metonimici.

3. Il continuum letterale-metonimico-metaforico

I1 confronto tra metonimia e metafora non esaurisce le riflessioni a proposito
dei fatti metonimici e delle loro relazioni con altri fenomeni linguistico-con-
cettuali. Un altro filone di ricerca cui la teoria della metonimia ha finora attinto

7 Per un confronto, si veda anche il continuum metonimico-metaforico proposto da Taylor
(2002, 342).
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concerne il ruolo della metonimia nei processi grammaticali e, in particolare,
la sua relazione con i processi di tipo morfologico (cfr. Dirven 1999; Koch
1999; Ruiz de Mendoza e Otal Campo 2001; Panther e Thornburg 2002; Ben-
czes 2006; Brdar 2007; Ruiz de Mendoza 2007; Basilio 2009; Benczes 2009;
Janda 2010, 2011; Brdar e Brdar-Szabo 2013; Littlemore 2015; Bauer 2017,
Brdar 2017).

Brdar (2017) ha dedicato un intero volume allo studio del rapporto tra i pro-
cessi di formazione di parole e la metonimia concettuale. Il linguista croato trac-
cia una linea di confine netta tra i processi di formazione di parole e i fenomeni di
natura metonimica; 1’unica eccezione sarebbe rappresentata dai processi di con-
versione: “Except for conversion, no other type of non-concatenative word-for-
mation processes appears to work in tandem with metonymy” (ivi, 219).

Quanto dire che i processi cognitivi che presiedono alla formazione delle
parole vanno separati da quelli di tipo metonimico: “I claim that word-forma-
tion and metonymy are fluids of very different specific weight, which means
that more suffixation does not automatically produce more metonymy or the
other way round” (ivi, 71-72).

L’idea alla base della proposta di Brdar ¢ che le metonimie hanno sempre
luogo prima o dopo i processi di suffissazione o composizione (cfr. ivi, 166).
Di conseguenza, i fenomeni metonimici non interverrebbero nei processi di
formazione di parole. Inoltre, per Brdar, i processi di suffissazione di tipo
flessivo e derivativo bloccano I’applicazione della metonimia (ivi, 66, 131).

Ci0 si comprende meglio alla luce della dicotomia propugnata da Brdar
(ivi, 71) tra (a) processi cognitivi come la metonimia e la metafora, che favori-
scono il riciclo di lessemi gia esistenti mediante 1’aggiunta di nuovi significati,
rendendoli polisemici; e (b) i meccanismi di formazione di parole, responsabi-
li della combinazione tra morfemi (siano essi liberi o legati), evitando pertanto
la polisemia.

A titolo d’esempio, si consideri 1’espressione tedesca Zuckerdose (zuc-
cheriera). Per Brdar (ivi, 144), il processo che determina 1’emergenza dei
composti non ¢ di natura metonimica. La possibilita di usare 1’espressione
metonimicamente dipenderebbe, per converso, dallo status “potenzialmente
metonimico” (metonymic potential/effect) di Dose (lett. ‘barattolo / recipien-
te’), ovvero la testa del Determinativkompositum.

Vale a dire che la metonimia sarebbe sedimentata nelle possibilita d’uso
del Determinatum (Dose).t

8 Si pensi alla frasi (a) Er hat die ganze Zuckerdose gegessen! (Ha mangiato tutto il barattolo di
zucchero!), in cui Zuckerdose sta per Zucker (zucchero); e (b) Er hat die ganze Dose gegessen!
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Un ulteriore esempio addotto da Brdar (ivi, 151) € il composto in lingua in-
glese Hammerhead, usato in genere per denotare una persona testarda. Benché
Brdar lo interpreti come un caso di metonimia del tipo PART FOR WHOLE
in cui una parte (la testa) del referente sta per il tutto (la persona),’ egli ribadi-
sce che tale metonimia non dipende in alcun modo dal processo di composi-
zione che porta alla formazione della parola, in cui va riconosciuto un mecca-
nismo totalmente distinto dalla metonimia. Al contrario, anche in questo caso,
il morfema libero head & gia di per sé polisemico:!° tale polisemia sarebbe il
risultato di uno shift metonimico avvenuto prima del processo di formazione
del composto Hammerhead.

Allo stesso modo, i casi di suffissazione vengono ascritti a processi mor-
fologici inconciliabili con la metonimia concettuale. Se si considera il caso di
derivazione in inglese to collect --> collection, si notera che il nomen actionis
derivato puo subire uno shift metonimico del tipo GENERIC FOR SPECIFIC
in virtu del quale passa a designare dall’attivita del collezionare in genera-
le, un’istanza specifica della stessa: da qui il plurale collections in the Paris
spring collections (ivi, 170). A sua volta, la base collect ¢ polisemica: uno
dei suoi significati scaturiti dall’applicazione del processo metonimico € “to
come together gradually to form a group” (ibid.). Anche in questo caso, gli
shift metonimici che agiscono sulla parola base e derivata non dipendono in
alcun modo secondo Brdar dai processi morfologici che sovrintendono alla
formazione della parola: la metonimia concettuale ha sempre luogo prima o
dopo il processo di formazione delle parole, siano esse frutto di composizione
o di suffissazione.

Come accennato (cfr. supra), I’'unico caso in cui la metonimia concettua-
le partecipa alla formazione delle parole corrisponderebbe ai casi di conver-
sione. Brdar (ivi, 136) mutua la definizione di conversione da Quirk (1985,
1558): “the derivational process whereby an item is adapted or converted to a
new word class without the addition of an affix”. Brdar esclude dal novero dei
fatti metonimici quei casi di conversione che prevedono una modifica formale
della parola derivata. In altre parole, il criterio fondamentale per 1’applicazio-

(Ha mangiato tutto il barattolo!). In entrambi gli esempi, la possibilita di un uso metonimico
(CONTENITORE PER CONTENUTO) dipenderebbe secondo Brdar (2017, 144) dal Determi-
natum del Kompositum, ovvero Dose.

? Si noti che qui la metonimia interagisce con I’espressione di valore metaforico hammer:

10°Si pensi all’esempio We need good heads on this project, in cui heads sta per persone
intelligenti.

214



Metonimia e linguistica tedesca: due impostazioni teoriche a confronto

ne della metonimia sarebbe rappresentato dall’invarianza formale tra la parola
di partenza e la parola derivata (Brdar 2017, 84).

Se ci si sofferma sui casi di conversione verbale, si notera che Brdar consi-
dera (2017, 120-131) quasi esclusivamente esempi tratti dall’inglese. Natural-
mente, anche per la conversione verbale vale il principio dell’invarianza forma-
le tra base e parola derivata che consente di ascrivere tale casistica al dominio
dei fatti metonimici. In altre parole, la conversione verbale sarebbe un fatto di
ordine metonimico, al contrario della suffissazione e della composizione.

Alcuni degli esempi di conversione verbale metonimica addotti da Brdar
(cfr. ivi, 120-131) sono i seguenti:

fish (n.) --> to fish (v.); butter (n.) --> to butter (v.) paper (n.) --> to
paper (v.); chain (n) --> to chain (v.); clean (agg.) --> to clean (v.); saw
(n.) --> to saw (v.).

Questi casi rispettano il criterio dell’invarianza formale tra parola di par-
tenza e parola derivata postulato da Brdar. Sono dunque casi di conversione
metonimica poiché base e parola derivata sono identiche dal punto di vista
formale.!" Solamente il contesto sintattico permette, in simili casi, di disam-
biguare la classe delle parole considerate (cfr. This is a fish vs I like to fish).

L’eventuale aggiunta di un morfema derivativo e/o flessivo alla base della
parola ¢ invece da considerarsi come un meccanismo che blocca 1’attivazione
della metonimia concettuale (ivi, 197-199).

4. La conversione verbale in lingua tedesca

Come si ¢ visto, Brdar (2017) opera una netta distinzione tra processi cognitivi
di ordine metonimico e processi morfologici, con un’unica eccezione rappre-
sentata dai casi di conversione in cui la parola derivata ¢ formalmente identica
alla base.

Si ¢ inoltre detto che le riflessioni di Brdar concernenti la conversione ver-
bale si basano quasi esclusivamente sull’analisi di esempi in lingua inglese,
laddove per gli altri processi di formazione di parole egli seleziona esempi
provenienti da varie lingue. La casistica della conversione verbale in tedesco
non ¢ ad ogni modo contemplata.

' Come si puo notare, la conversione metonimica puo assumere diverse forme: come, ad esem-
pio, I’estensione di un aspetto risultativo di un’azione all’intera azione (come in / made the
table clean --> I cleaned the table); oppure del tema all’intera azione (come in They will fish
salmon); o ancora dell’oggetto di un’attivita all’intera attivita ecc. (cfr. Brdar 2017, 120-131).
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Pertanto verranno qui presi in considerazione i meccanismi che presiedono
alla formazione dei konvertierte Verben in tedesco alla luce delle considera-
zioni di Brdar.

Come noto, il termine conversione ¢ stato introdotto da Sweet (1900, 38) in
riferimento a una modalita di formazione di parole tipico della lingua inglese.
Il termine ¢ stato successivamente mutuato da Walter Henzen (1957, 243) che
riconosce alla nozione un’utilita anche nell’analisi di fenomeni di formazione
di parole in lingua tedesca. Per Henzen la conversione indica il passaggio di
una parola da una classe a un’altra, con conseguente acquisizione di nuova
funzione e nuovo significato (ibid.).

Fleischer (2012, 87) definisce la conversione come quel processo di mo-
difica della classe di parola che avviene senza aggiunta di affissi alla parola
derivata (Ausgangseinheit). La parola derivata puo appartenere alla classe dei
sostantivi (rufen --> der Ruf), degli aggettivi (Klasse --> klasse), degli avver-
bi (agg. zufrieden --> avv. zufrieden) o dei verbi (Ol --> 6len) (ivi, 88).

Nel caso dei konvertierte Verben, esempi del tipo faulen (‘marcire’, da
faul, ‘marcio’), filmen (‘filmare’, da Film), fischen (‘pescare’, da Fisch), wei-
ten (‘ampliare’, da weit, ‘ampio) ecc. sono considerati a tutti gli effetti casi di
conversione, anche se la parola derivata ¢ caratterizzata dal morfema flessivo
dell’infinito ‘-en’ (ibid.).

Quanto dire che il Flexionsmorphem ‘-en’ non ¢ visto come parte inte-
grante della radice (cfr. anche von Polenz 1980, 70). In tedesco le radici dei
konvertierte Verben prendono parte sin dal momento della lessicalizzazione
al paradigma flessivo dei verbi. Tuttavia, la maggior parte dei linguisti non
ritiene che tale aspetto possa bloccare il processo di conversione.

Alla luce di tali osservazioni preliminari, nel prossimo paragrafo si pro-
cedera all’analisi morfologica di esempi di conversione verbale in lingua te-
desca. In altri termini, si cerchera di capire se, anche i konvertierte Verben,
stando ai criteri introdotti dal linguista croato, possano essere interpretati
come il risultato di un processo metonimico, nettamente distinto dai processi
morfologici di formazione di parole. Secondo I’ipotesi qui sostenuta, ponendo
attenzione al procedimento di formazione dei konvertierte Verben tipico del
sistema morfologico del tedesco, si potra mostrare 1’inadeguatezza dell’ap-
proccio di Brdar, evidenziando la rigidita delle categorie analitiche adoperate
e mettendo in rilievo la mancata osservazione dell’assunto della struttura ca-
tegoriale prototipica (cfr. par. 2). All’analisi faranno seguito ipotesi relative
all’interpretazione della casistica caratterizzante il tedesco con riferimento
alla teoria della metonimia.
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4.1 Il ruolo della metonimia nei casi di conversione verbale in tedesco

In questo paragrafo, ci si soffermera brevemente sui casi di conversione ver-
bale in tedesco, cercando di mostrare le differenze rispetto alla casistica in
lingua inglese considerata in precedenza (cfr. par.3) sullo sfondo della teoria
della conversione metonimica di Brdar (2017).

A titolo d’esempio, si consideri il verbo fischen (pescare), derivato deno-
minale per conversione dal sostantivo maschile Fisch (pesce). Nel dizionario,
alla voce fischen si puo leggere “Fische fangen, zu fangen versuchen” (“cat-
turare o cercare di catturare pesci”).!? Sul piano formale, il meccanismo di
conversione si realizza mediante I’aggiunta del morfema flessivo dell’infini-
to ‘-en’: tale modifica formale riflette, sul piano concettuale, I’estensione del
tema (Fisch) all’intera azione designata dal verbo (fischen), motivando usi del
tipo “Unser Onkel fischt gerne” (“A nostro zio piace pescare”) oppure “Jedes
Wochenende gehe ich mit meinem Bruder fischen” (“Ogni fine settimana vado
a pescare con mio fratello”).

In altri termini, il tema viene esteso concettualmente fino a designare
I’intera azione. A differenza dell’inglese fo fish, che si mostra formalmen-
te identico al sostantivo di base da cui deriva (fish), il meccanismo di con-
versione in tedesco prevede di norma 1’aggiunta del Flexionsmorphem - in
questo caso il morfema della forma dell’infinito - ‘-en’ (Fish --> fisch-en),
che segnala I’appartenenza del lessema alla classe dei verbi.!* Laddove per
le forme all’infinito in inglese ¢ necessario ricorrere al contesto frasale per
disambiguare il significato della forma di citazione, in tedesco la distinzione
tra le due classi si da anche sul piano formale, mediante 1’aggiunta di mate-
riale morfologico. Come si pud notare, a differenza dei casi di conversione in
inglese, fischen viola il principio dell’invarianza formale postulato da Brdar:
cio dipende dall’aggiunta del morfema flessivo -en che opacizza il nesso tra
parola di base e parola derivata. Va inoltre ricordato che, in tedesco, deriva-
zione per conversione e aggiunta del morfema flessivo alla base del verbo
non rappresentano, due momenti cronologicamente distinti'* nella mente del

12 <https://www.duden.de/rechtschreibung/fischen>

13 E importante notare che, anche se non si considerano le forme di citazione, nella maggior par-
te dei casi, i verbi in tedesco presentano comunque un morfema flessivo che li distingue dalla
parola da cui sono derivati: er kettet, wir haben geskypt; sie fischen ecc.

14 Si veda la differenza tra to land e he land-s. Brdar descrive il momento dell’emergenza del
verbo denominale come un fatto metonimico, laddove la flessione (land + s, land + ed ecc.) ¢
ascritta ai processi di tipo morfologico.
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parlante. Al contrario, nel caso dei konvertierten Verben, il morfema flessivo
(-en in fisch-en) & gia parte integrante dell’unita linguistico-concettuale deri-
vata dalla base (Fisch).

L’analisi condotta pud essere naturalmente estesa alla maggior parte dei
casi di conversione in lingua tedesca: anche conversioni analoghe quali fau/
--> faul-en (marcio --> marcire), Film --> film-en (film --> filmare), weit
--> weit-en (ampio --> ampliare), Ol --> &l-en (olio --> oliare), Angel -->
angel-n (canna --> pescare con la canna), Jauche --> jauche-n (liquame -->
concimare con liqguame)" e simili mostrano una chiara differenza formale tra
parola di base e verbo derivato.

Tenendo a riferimento la proposta teorica di Brdar, toccherebbe escludere
le conversioni verbali in tedesco dal dominio dei fatti metonimici. Come si
¢ visto (cfr. par 4), Brdar (2017) sostiene che qualsiasi forma di derivazione
che preveda 1’aggiunta di materiale morfologico violi il criterio dell’identita
formale e vada contrapposta alla metonimia come meccanismo di formazione
di parole.

Nel caso dell’analisi dei konvertierte Verben, 1’applicazione della dicoto-
mia proposta da Brdar tra processi di affissazione e fenomeni di conversione
metonimica si rivela quantomeno problematica, dal momento che le forme
verbali derivate per conversione in lingua tedesca prevedono, sin dalla loro
emergenza, la presenza di un morfema flessivo che costituisce parte integran-
te della parola. L’analisi mette dunque in maggior rilievo la differenza tra
approcci come quello di Radden (2002) e Brdar (2017), mostrando che in
quest’ultimo i confini delle due categorie linguistico-concettuali ‘processi me-
tonimici’ € ‘meccanismi di affissazione’ siano tutt’altro che sfumati, come si
conviene alla maggior parte delle proposte teoriche concernenti la metonimia
(cft. par. 2). A tale rigidita delle categorie analitiche mal risponde il sistema di
conversione verbale del tedesco.

In Brdar (2017), il rapporto tra metonimia e affissazione non ¢ del tipo di
quello postulato da Radden (2002) tra metafora e metonimia: categorie con
confini labili che sfumano 'una nell’altra, generando casi piu 0 meno pro-
totipici. Per i meccanismi di formazione di parole, Brdar (2017) esclude la
possibilita di qualsiasi forma di partecipazione tra le due categorie ‘metoni-
mia’ e ‘affissazione’, non riconoscendo casi intermedi 0 meno prototipici di
derivazione metonimica.

15 Si noti che le conversioni verbali richiedono la forma contratta ‘-n’ del morfema flessivo ‘-en’
con sostantivi che terminano per ‘-el’ ed ‘-e’, come Angel e Jauche (cfr. Fleischer 2012, 434).
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5. Conclusioni

Come si ¢ visto, nell’approccio di Radden (2002) la metonimia ¢ considerata a
tutti gli effetti alla stregua di una categoria dalla struttura prototipica dai con-
fini sfumati. Tale assunto non vale per I’impostazione teorica di Brdar (2017).
L’analisi dei konvertierte Verben (cfr. par 4.1) ha contribuito a mettere in luce
le differenze tra le due impostazioni teoriche, nonché le conseguenze rilevan-
ti sul piano analitico-interpretativo. Nell’approccio di Brdar, la categoria dei
fenomeni metonimici perde la sua permeabilita, quando accostata ai processi
di affissazione.

Dall’applicazione del criterio dell’identita formale tra parola di base e pa-
rola derivata conseguirebbe la necessita di ascrivere i casi di conversione in
lingua inglese e quelli in lingua tedesca a due tipologie distinte di processi
linguistico-concettuali. E evidente che Brdar suggerisca che la derivazione
per mezzo di affissi e la derivazione a opera della metonimia dipendano da
fenomeni concettuali distinti.

Tuttavia, risulta difficile immaginare che il fenomeno della conversione in
casi del tipo fish --> to fish e Fisch --> fischen (e simili) abbia luogo in virtu
di due processi cognitivi nettamente distinti. Se cosi fosse, allora la nozione
stessa di ‘conversione’ non avrebbe ragione d’essere applicata a simili casi in
linguistica tedesca.

Una possibile soluzione potrebbe consistere nell’ammettere la possibilita
di forme meno prototipiche di conversione metonimica e far rientrare i kon-
vertierte Verben in tale tipologia.'

Forme del tipo weiten, filmen, ketten, faulen ecc. potrebbero essere inter-
pretate come il risultato della partecipazione di entrambi i processi cognitivi
(ovvero metonimico e di affissazione) alla formazione della parola. Pertanto,
se volessimo collocare questi verbi su un continuum, essi andrebbero posizio-
nati a una certa distanza dal polo della metonimia prototipica, rappresentata
dai casi di conversione “pura” in lingua inglese, che non prevedono la presen-
za di materiale morfologico nel momento della formazione della parola.
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L’accento di Birmingham tra stigma irriducibile
e graduale rivalutazione.
Un’ipotesi sulla serie tv Peaky Blinders

The area where I'd grown up, too often mocked for its accent and dialect,
turned out to be a field full of spectacular words, sounds and phrases.
Liz Berry (2019: 21)

Abstract

L’accento di Birmingham ¢ uno degli accenti britannici piu colpiti da value judge-
ments negativi. Come dimostrano alcuni studi sulla percezione, il Brummie accent si
colloca spesso all’ultimo posto tra gli accenti inglesi per prestigio e attrattiva sociale.
Tuttavia, in seguito al grande successo riscosso dalla serie tv Peaky Blinders, am-
bientata proprio a Birmingham, negli ultimi anni ¢ in atto una rivalutazione in termini
positivi dell’accento locale. Tale riconsiderazione ¢ veicolata soprattutto dai social
media, dove si stanno diffondendo numerosi contenuti amatoriali che, facendo leva
sull’equazione accento di Birmingham-Peaky Blinders, riescono a rendere la varieta
linguistica piu appetibile per I’'utenza. Scopo del contributo ¢ quello di seguire I’an-
damento della percezione del Brummie attraverso una ricostruzione dello sviluppo
storico e demografico della citta, fornendo una classificazione ragionata dell’accento
e valutando I’ipotesi secondo cui il trionfo della serie tv, alimentato dai mezzi di
comunicazione digitale, stia dando inizio a una controtendenza nella percezione tra-
dizionale.

Keywords: linguistica percettiva; sociolinguistica; accento; demografia; Peaky Blinders

1. La percezione storica del dialetto di Birmingham
1.1 La variazione nelle isole britanniche: il caso di Birmingham

Alla base della divisione in aree dialettali delle isole britanniche risiede innan-
zitutto un criterio fonologico. La maggiore rilevanza attribuita alla pronuncia
deriva dall’elevata duttilita del materiale fonemico. Le caratteristiche dell’ac-
cento, infatti, rispetto alle proprieta del dialetto in termini generali — compren-
sivo di morfologia, lessico, sintassi — forniscono una serie di indizi piu im-
mediati e dunque piu corposi sulla provenienza geografica del parlante (Beal
2010, 10). I concetto stesso di ‘area dialettale’, se da una parte ¢ utile perché
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aiuta a comprendere meglio le differenze regionali, dall’altra € potenzialmen-
te fuorviante. Com’¢ noto, dialetti e accenti tendono a mescolarsi € non tutti
i parlanti di una zona usano le stesse varianti con uguale livello d’intensita.
Inoltre, il singolo parlante pud adottare pronunce diverse, soprattutto quando ¢
condizionato dalla situazione o dall’interlocutore. Considerato il significativo
tasso di variazione, ¢ opportuno specificare sin da ora che il concetto di area
dialettale, per quanto pratico, ha valore piu indicativo che oggettivo.

La tendenza alla sovrapposizione delle varieta rende piu labili i confini
delle isoglosse. Sebbene I’isoglossa delimiti un’area all’interno della quale
determinate caratteristiche fonologiche e dialettali sono predominanti o esclu-
sive (McArthur 1992, 532), essa va pensata piuttosto come una segnalazione
indicativa, tenendo sempre presente la nozione parallela di continuum. L’ac-
cento di Birmingham ¢ un esempio concreto del contrasto che puo crearsi tra
la linea divisoria tracciata sulla mappa e il continuum dialettale, contrasto che
da spesso vita a zone di transizione in cui un accento o un dialetto puo occu-
pare una posizione intermedia. Infatti “morphologically and phonologically,
Birmingham [...] lie[s] in a Midlands transitional zone between the so-called
North-South linguistic divide in England” (Clark 2020, 45).

Diverse sono le descrizioni linguistiche dei dialetti e degli accenti parlati
in ambito anglosassone di cui disponiamo oggi. Il primo, sistematico tentati-
vo di raggruppare i principali dati fonologici dell’Inghilterra ¢ rappresentato
dal Survey of English Dialects (SED), un progetto condotto all’Universita di
Leeds a partire dagli anni Cinquanta del Novecento, quasi in concomitanza
con la ricerca laboviana in America. Lo scopo dello studio era quello di cri-
stallizzare le forme dialettali pit conservative prima che si appiattissero con
I’incalzare della modernita, fra nuove tecnologie e maggiore mobilita sociale.
Non a caso, il campione di intervistati era composto soprattutto da individui
maschi working-class di eta superiore ai sessantacinque anni e la ricerca si
muoveva soltanto nelle aree piu rurali e isolate.!

Dopo gli anni Sessanta iniziarono a fiorire ricerche sullo stesso argomento
e con un’impostazione simile, ma in questa sede ne terremo in considera-
zione due, quelle usate come linea guida per il nostro discorso globale. Uno
dei lavori piu esemplari e significativi ¢ Accents of English di John Wells,
pubblicato in tre volumi nel 1982. Si tratta di una ricostruzione ambiziosa, di
grande rilievo scientifico, il cui punto di forza risiede nell’aver proposto un

'Nel SED, infatti, non si trovano specifici riferimenti all’accento/dialetto di Birmingham —
poiché si tratta di una varieta urbana. I dati piu vicini all’accento di nostro interesse sono stati
collezionati a Hockley Heath, un villaggio situato a circa 8 km a sud-est di Birmingham.

226



L’accento di Birmingham tra stigma irriducibile e graduale rivalutazione

modello talmente valido da essere in uso ancora oggi per svariate descrizioni
linguistiche. Il prototipo degli Standard Lexical Sets si avvale di una serie di
keywords “intended to be unmistakable no matter what accent one says them
in” (Wells 1982a, xviii), sotto le quali confluiscono virtualmente tutte le paro-
le con pronuncia analoga.

Se il lavoro di Wells si muove anche oltreoceano, quello di Trudgill (1990
[1999]) resta confinato al mondo britannico. Trudgill tento di differenziare i
dialetti tradizionali e rurali dell’Inghilterra, definiti come “what most people
think when they hear the term dialect” (cit., 5), da quelli moderni e urbani.
Trudgill distinse sedici aree dialettali per i modern dialects, a loro volta suddi-
vise in due blocchi principali, Nord e Sud, accomunati da caratteristiche simi-
li. Sia in Wells sia in Trudgill, I’accento di Birmingham e dell’area circostante
confluisce nella categoria Nord — nel sottogruppo delle West Midlands (WM)
— per motivi legati principalmente alla posizione delle isoglosse e all’intona-
zione. Come vedremo, tuttavia, non ¢ cosi semplice delimitare e confinare
questa varieta a un solo polo linguistico.

Rispetto ad altre varieta britanniche, inoltre, il Birmingham English (BE) ¢
ancora poco esplorato. Ricerche articolate e specifiche sull’argomento sono per
lo piu prodotte da studiosi legati alla citta — come nel caso di Carl Chinn, sto-
rico; Stephen Thorne, a cui si deve la prima fonte esaustiva in termini di fono-
logia e percezione degli anni piu recenti; o Urszula Clark, anche lei impegnata
a investigare la fonologia, insieme con il discorso dell’identita e della perfor-
mance. Per il resto, come denuncia Malarski (2012, 11), “the Birmingham ac-
cent has been rather unresearched. It is somewhat unexpected given that there
has been a substantial contribution to the studies on English accents in recent
decades”. La mancata attenzione all’accento di Birmingham si ¢ tradotta in
ricerche sporadiche e poco articolate — cosa che appare oggi in qualche modo
ingiustificata, considerato 1’ampio bacino di popolazione. Difficile da classifi-
care, ancora poco studiato e colpito da giudizi generalmente negativi, ’accento
di Birmingham ¢ stato a lungo oggetto di pregiudizio. I preconcetti, cosi sal-
damente radicati nell’immaginario collettivo, hanno trovato un riscontro anche
nel mancato interesse, da parte degli studiosi, ad approfondire la varieta.

1.2 Ricostruzione dello sviluppo storico e demografico della citta

I1 BE, molto spesso associato alla zona nord dell’Inghilterra, ¢ in realta com-
plesso da classificare poiché ingloba sia caratteristiche fonologiche apparte-
nenti al nord linguistico, sia attributi piu tipici del sud. Le ragioni di una simile
mescolanza vanno individuate anzitutto nella componente storica e demogra-
fica, nonché nella posizione geografica della citta.
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Anche nota come Second City?, Birmingham, centro amministrativo delle
WM, ¢ oggi una citta dalla popolazione spiccatamente multietnica al cui in-
terno ¢ possibile rintracciare una robusta stratificazione sociale. La presenza
di numerose culture mescolate fra loro ha condotto alla formazione di identita
ibride (Khan 2006). Il naturale risultato di questa situazione di continuo con-
tatto &, appunto, un accento ibrido, caratterizzato — al pari della popolazione
che lo possiede — da quella che Vertovec chiamava superdiversity (2007).

Un momento cruciale per la trasformazione dell’assetto urbano e de-
mografico delle WM ¢ stata la Rivoluzione industriale. Grazie alla naturale
abbondanza di minerali, I’area ha potuto beneficiare di uno sviluppo economico
senza precedenti, accompagnato da massicce ondate di immigrazione. In un
simile contesto storico, Birmingham, all’inizio piccolo borgo mercantile, si ¢
sviluppata rapidamente, raggiungendo lo stafus di citta a pieno titolo intorno al
1889 (Khan cit., 114). Gli immigrati, provenienti da altre parti dell’ Inghilterra
e dell’Europa, si trasferivano a Birmingham in cerca di lavoro. Una seconda
ondata di immigrazione, avvenuta nel periodo tra le due guerre, fu ancora piu
decisiva della prima in termini di composizione demografica. [ nuovi arrivati,
adesso, provenivano anche da luoghi piu remoti ed esotici, come Africa, Asia,
India e Caraibi. In tal modo, la popolazione accoglieva sempre piu membri
allogeni e appartenenti alla classe operaia’, e la varieta parlata a Birmingham
iniziava ad assorbire notevoli influenze esterne. La popolazione di Birmin-
gham, a partire dalla Rivoluzione industriale fino a poco prima della Seconda
guerra mondiale, ha subito un’impennata rapidissima e quasi ininterrotta, pas-
sando da circa trentacinquemila abitanti a piu di un milione. Ancora oggi la
citta supera il milione di abitanti e la struttura demografica si conferma ricca e
variegata. Rispetto ad altre citta inglesi, inoltre, Birmingham ingloba il mag-
gior numero di minoranze etniche (Clark & Asprey 2013, 12-16):

as a linguistic area then, the West Midlands is fascinating and diverse, and the
dialects traditionally spoken here do not remain unaffected by such diversity
[...]- Such ethnic vitality and diversity can only add to the complexity of the

2 Birmingham ¢ la seconda citta d’Inghilterra in termini di popolazione (Clark cit., 87). E anche
detta Brummagem o Brum — molto spesso con connotazione negativa — e i suoi abitanti, cosi
come il loro accento, sono Brummie: “Brum is the localised lexical item for Birmingham (based
on a parallel local form of the place name which contains metatharsis and renders the name as
Brummagem) and Brummie, the denonym for a native of the city” (ivi, 90-91).

* La mescolanza etnica e il gruppo sociale sono fattori decisivi e discriminanti anche in merito
alla percezione della varieta.
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linguistic situation in Birmingham. It is by no means a twentieth-century trend:
from the onset of the Industrial Revolution Birmingham’s population began
to rise quickly and to become more mixed; and in-migration from the British
Isles very quickly began to change the linguistic potential of the city as new
varieties were brought in.

Birmingham si configura quindi come ’epitome della super-diversita. La
Rivoluzione industriale ha segnato il passaggio da un relativo isolamento geo-
grafico a una significativa connessione socioeconomica con le aree circostanti,
in un mulinare centripeto che ha trascinato e sedimentato diversi stimoli cultu-
rali e linguistici provenienti dall’esterno. Birmingham ¢ un autentico mosaico
di culture ed ¢ forse questa, piu di tutte, la ragione per cui [’accento dei suoi
abitanti ¢ vittima di giudizi negativi da parte degli outsiders (infra). Cio che
colpisce di piu dell’area dialettale delle WM ¢ proprio lo scarto fra isolamento
e connessione, fra la consapevolezza dei parlanti Brummie, che spesso risento-
no del pregiudizio autodenunciandosi, e la percezione minimizzante degli altri.

1.3 Classificazione del Brummie accent

L’area dialettale delle WM abbraccia diversi nuclei urbani. I piu citati negli
accent studies sono quello di Birmingham a est e della Black Country a ovest.
Nonostante le due varieta vengano spesso chiamate in causa insieme e mal-
grado le numerose similitudini tra loro, € necessario trattarle separatamente. A
differenza di Birmingham, infatti, la Black Country non ¢ un luogo delimitato
da precisi confini fisici o politici ed ¢ “defined instead by what it is not, and by
its residents primarily in opposition to Birmingham” (Clark cit., 10).

Molti autori discutono gli accenti delle WM ponendoli nella sezione Nord.
Secondo Wells (1982b, 349), in termini linguistici, la linea divisoria tra nord
e sud ¢ costituita in primo luogo dall’assenza, al nord, sia del cosiddetto FO-
OT-STRUT Split, sia del BATH Broadening. In sostanza, non ¢’¢ opposizione
tra le vocali di FOOT e STRUT e tra quelle di BATH e TRAP che vengono
pronunciate allo stesso modo — e le coppie di keywords, anziché divergere,
coincidono; in termini geografici, I’isoglossa che contrassegna il passaggio da
un polo linguistico all’altro parte dal Severn — che scorre poco al di sotto di
Birmingham — e arriva fino al Wash (ivi, 350).

Un’altra ragione per cui I’accento di Birmingham e quelli delle zone limitro-
fe sono classificati come northern ¢ legata all’intonazione. Il Brummie, al pari di
molti accenti al di sopra della linea Severn-Wash, ha un’intonazione ascendente.
Malgrado molti studiosi concordino sul fatto che 1’intonazione sia un elemento
distintivo della varieta in analisi, Thorne (2003, 146) dichiara che “no attempt at
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all is made to explain what it is that makes Birmingham intonation so unique”.
Possiamo ipotizzare, ancora una volta, che 1’intonazione, insieme ad altri tratti
linguistici facilmente ascrivibili alla parlata Brummie, costituisca un ulteriore
elemento stereotipato che ha contribuito alla stigmatizzazione della varieta.

Da un punto di vista strettamente geografico, Birmingham ¢ comunque
molto vicina all’area meridionale. Scrive Thorne (cit., 97):

Considering its geographical position, it is perfectly natural for the language of
Birmingham to waver between northern and southern variables [...], and the
convergence of northern and southern isoglosses in the Birmingham area place
Brummie midway in the dialect continuum between northern and southern va-
rieties as a transition zone between the two.

La prossimita territoriale all’area meridionale, in termini linguistici, trova
immediato riscontro nel Diphthong Shift (Wells 1982a), un fenomeno molto
diffuso a Birmingham e dintorni, che riguarda il cambiamento della qualita del
primo elemento dei dittonghi, favorendo un’articolazione piu ampia. Anche
Trudgill elenca i punti di contatto tra le WM e il sud. Pur non fornendo un
inventario vocalico analogo a quello elaborato da Wells, riassume le caratteri-
stiche di pronuncia di ciascuna delle sedici aree dialettali da lui individuate at-
traverso 1’uso di una frase-tipo. Esemplifica cosi la parlata delle WM (cit., 68):

Very few cars made it up the long hill
Veree few cahs mayd it oop the longg ill
/veri: fju: ka:z meid 1t op 09 logg 11/

Per Trudgill, I’accento delle WM rientra nella sezione Nord per le stesse
motivazioni fornite da altri autori: non ¢’¢ FOOT-STRUT Split (up = [vp)),
né distinzione tra BATH e TRAP. Tuttavia, quest’accento condivide alcuni
tratti con altre varieta del sud perché ha happY tensing (very = [veri:]) e usa
dittonghi ampi per FACE e GOAT. Altre caratteristiche sottolineate da Trud-
gill attraverso la frase-tipo sono, ad esempio: la mancata pronuncia della /r/
in posizione post-vocalica (cars = [ka:z]); lo A-dropping (hill = [11]), fenome-
no diffusissimo a livello intergenerazionale, nonché “one of the most potent
linguistic shibboleths” del BE (Thorne cit., 119); il velar nasal plus (long =
[long]), vero e proprio “local standard” (ivi, 121). Alcuni dei tratti in elenco,
soprattutto quelli che deviano considerevolmente dalla pronuncia standard,
sono oggetto di forte stigmatizzazione.

Al di 1a delle tendenze generali dell’accento e delle somiglianze con I’uno
o I’altro polo linguistico, non va dimenticato che per ogni parola chiave esiste
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piu di una variante e non sempre i dati presentati dalle diverse fonti coinci-
dono. La distribuzione di questi tratti ¢ naturalmente soggetta a variazione in
base all’eta, al sesso, all’impiego e alla provenienza geografica dei parlanti.
Per questo motivo, se si considerano anche i fattori storico-demografici di-
scussi in precedenza, € bene tornare a ribadire che il Brummie va inteso come
un accento intermedio.

1.4 Percezione del Birmingham English

A phoneme repertoire including a high percentage of shibboleths, such as that
associated with Birmingham speech, is likely to be viewed as improper, uglier
and more vulgar than those including a lower percentage of shibboleths or
none at all.

(Thorne cit., 123)

Nel suo studio sociolinguistico sul BE, Thorne dedica un intero paragrafo
dell’introduzione alla discussione della parola shibboleth e delle relative im-
plicazioni nel contesto linguistico. L’etimologia e la conseguente definizione
del lemma hanno una storia singolare e paradigmatica, al punto che non esiste
— e non puo esistere — un immediato corrispettivo in italiano né un’alternativa
consona in inglese in grado di conservare la stessa carica connotativa. Uno
shibboleth ¢ una sorta di contrassegno linguistico, un marchio che permette di
identificare la provenienza di un parlante in una modalita tutt’altro che neutra.
Per questa ragione, possiamo affermare con facilita che esiste una correlazio-
ne tangibile fra tratti linguistici distintivi e giudizi di valore sfavorevoli, in
altre parole fra shibboleths e percezione negativa.

Da un punto di vista fonologico, infatti, I’accento di Birmingham ¢ cosi
ricco di tratti distintivi, caratteristici, facilmente individuabili e riconoscibili,
da essere maggiormente predisposto alla stigmatizzazione e al contempo alla
proliferazione di stereotipi. I fattori storici, demografici, culturali e linguistici
a cui si ¢ accennato in precedenza hanno agevolato la consolidazione del-
lo stigma. Di conseguenza, la parlata Brummie viene spesso percepita come
incolta, poco accattivante e in generale, per motivi legati all’intonazione, fa-
stidiosa e sgradevole. Gli studi sulla percezione dell’accento hanno infatti di-
mostrato che quello di Birmingham ¢ uno degli accenti britannici piu colpiti
da value judgements negativi. Per quanto ancora poco approfondito in termini
di descrizione linguistica, il BE compare molto spesso nella lista nera delle
varietd meno accattivanti. Si tratta di un paradosso: non se ne parla quasi
mai e, quando se ne parla, lo si fa solo per sottolineare 1’indice di gradimento
molto basso.
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1.5 Fra stigma e pregiudizio: breve panoramica di alcuni accent evaluation studies

Gli accent evaluation studies che precedono 1’uscita di Peaky Blinders (2013
—2022) hanno un denominatore comune: quando la varieta di Birmingham ¢
coinvolta nell’indagine, questa occupa 1’ultimo posto — o a limite il penultimo
— in termini di prestigio e attrattiva sociale.

Una delle prime ricerche sull’argomento ¢ quella di Giles (1970). In con-
comitanza con lo sviluppo dei language attitude studies — che vedevano coin-
volte, oltre alla sociolinguistica, anche discipline come la psicologia — e con
un campione di centosettantasette persone differenziate per eta, sesso, gruppo
sociale e provenienza geografica, 1’esperimento condotto da Giles si propo-
neva di investigare I’atteggiamento degli intervistati nei confronti di accenti
regionali ma anche stranieri, attraverso I’impiego di tre criteri di valutazione:
contenuto estetico, contenuto comunicativo e status. Il materiale utile all’in-
dagine era organizzato in due parti: da un lato veniva proposto uno stimolo
orale (vocal stimuli), con la voce registrata di una stessa persona che leggeva
lo stesso passaggio in tredici accenti diversi*; dall’altro vi era uno stimolo
concettuale (conceptual stimuli) fornito da un questionario su sedici varieta.
Con una scala da 1 a 7, laddove il numero piu alto rappresentava un indice di
gradimento minore, i partecipanti erano chiamati a esprimere la loro opinione
sugli accenti proposti. Birmingham si aggiudica sempre 1’ultimo posto, tranne
in due casi: anche se di poco, viene prima del tedesco per contenuto comu-
nicativo e prima del Cockney, a pari merito con 1’accento di Liverpool®, per
contenuto estetico. Per il criterio dello status, Birmingham compare peren-
toriamente all’ultimo posto e, per converso, la Received Pronunciation (RP)
figura sempre al primo.

La valutazione negativa dell’accento di Birmingham, dunque, comincia
negli anni Settanta ed ¢ attestata negli studi fino ai primi del Duemila. Nel
2005 Hiraga esamina gli atteggiamenti degli inglesi nei confronti di sei va-
rieta, sia britanniche sia americane, ¢ decide di includere il BE in virtu dei
risultati ottenuti da Giles. Dei gia citati parametri proposti da Giles, Hiraga
sceglie di indagare soltanto lo status e aggiunge il criterio della solidarieta:

* Si parla di matched-guise technique (Lambert et al. 1960), una delle tecniche di valutazione
piu in voga in quegli anni, il cui limite, tuttavia, consiste nell’impossibilita di ottenere dati su
altri parametri significativi, come ad esempio il tono e la qualita della voce, poiché lo stimolo
orale proviene dalla stessa persona.

> D’accento di Birmingham e quello di Liverpool sono stati associati anche nella percezione
dell’accento in Peaky Blinders (infra).
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nella selezione dei partecipanti vennero percio esclusi i parlanti delle varieta
in esame. Per questioni di autenticita, inoltre, Hiraga decide di non avvalersi
dell’inflazionata matched-guise technique e si concentra su tre procedimenti
diversi: valutazione di campioni vocali, questionario e dibattito. I risultati ot-
tenuti dall’analisi dimostrano che gli inglesi hanno un’avversione radicata e
intergenerazionale nei confronti dell’American English; eppure, in maniera
sorprendente, gradiscono molto meno alcune varieta regionali — come appun-
to quella di Birmingham — rispetto alle varieta americane standard, in termini
sia di prestigio sia di solidarieta.

Coupland e Bishop (2007), infine, indagano fattori come prestigio e attrat-
tiva sociale con un sondaggio online — legato al progetto Voices (BBC) — con
un bacino di partecipanti molto pitt ampio e una lista di accenti britannici ben
piu lunga. Pur modificando la modalita di analisi, lo scenario resta pressoché
identico. Malgrado il giudizio dei soggetti cambi in base ai soliti indicatori
sociali (quali luogo di provenienza, eta, sesso) e nonostante le donne e i gio-
vani siano piu propensi ad attribuire una valutazione piu alta alle varieta meno
favorite, il risultato non cambia. Su trentaquattro posizioni disponibili, ancora
una volta, Birmingham ottiene 1’ultimo posto per entrambi i parametri.

2. L’influenza di Peaky Blinders sulla percezione del Brummie
2.1 Peaky Blinders e social media: verso una graduale rivalutazione del Brummie

Appare ora evidente che i dati raccolti a partire dagli anni Settanta fino al pri-
mo decennio del Duemila siano quasi completamente a sfavore della varieta
parlata nella Second City. Dal 2013, perd, qualcosa ha cominciato a modificar-
si. In un’intervista per BirminghamLive, Knight afferma:

I’ve been banging on about doing stuff in Birmingham for years and years, and
everyone says, ‘We can’t, it’s the accent thing’. For some reasons it’s a very
difficult accent to get right [...].¢

L’avvento di Peaky Blinders, serie basata sulla storia dell’omonimo grup-
po di gangster che negli anni Venti operava realmente nei sobborghi della
citta, ha ridestato 1’interesse nazionale ¢ acceso quello mondiale nei confron-
ti del Brummie. Complice la grande cura dei dettagli — dalla fotografia alla

¢ Citato in Laws (2014). Il desiderio di ricostruire la storia di Birmingham in maniera appassiona-
ta e fedele, nel tentativo di riscattare la percezione generale con atmosfere cupe ma seducenti, ha
mosso Steven Knight nell’ideazione di Peaky Blinders. La serie rievoca ambientazioni concrete
e fatti storici liberamente riadattati, in un turbinio di sfumature sospese tra realta e finzione.

233



Luciana Carlucci

musica, dai costumi ai dialoghi — negli ultimi anni la serie ha riscosso un
successo di respiro internazionale. E dunque probabile che Peaky Blinders,
proprio grazie alla meticolosa attenzione ai particolari e alla competenza degli
sceneggiatori, degli attori e dei dialect coaches, stia favorendo un graduale
processo di rivalutazione del Brummie in termini positivi. Sui social media si
stanno diffondendo numerosi articoli e contenuti multimediali, che, facendo
leva sull’equazione accento di Birmingham-Peaky Blinders, riescono a rende-
re la varieta piu appetibile per I’'utenza’. Evidentemente il fenomeno ¢ molto
recente, € sono pochi gli interventi che si soffermano sulle possibili variazioni
nella percezione (infra). Harrison (2017) sottolinea come I’accento venga ora
spesso definito “sexy” o “a kink in it’s own right”. Carl Chinn sostiene la teo-
ria per cui la serie avrebbe dato inizio a una controtendenza della percezione
tradizionale. Afferma (2019):

If you’ve got a Brummie accent, the chances are you’ve been knocked for it.
Too often, our accent is portrayed in a negative way as boring and monoto-
nous. And this media influence, and popular versions of the Brummie accent,
has meant the television companies have shied away from using our city as a
location. Thankfully, that attitude has been changed positively and powerfully
by the series, Peaky Blinders. However, some of the actors have been criticised
because it’s felt that their accents sound more like Liverpudlian than Brummie.
Cillian Murphy, who plays Tommy Shelby, did make a big effort to get an ear
for the real Birmingham sound [...]. Too many people, when taking on the
Birmingham accent, speak slowly. We don’t speak slowly; it’s a city accent,
we speak fast. And Cillian Murphy has got that spot-on, and through doing so,
he’s shown that Brummies and Brummie accent can be spoken by sharp, witty,
quick and alert people.

(Ember Television 2019)

Chinn solleva una questione delicata. La contrapposizione fra 1’accento
realmente parlato a Birmingham e quello usato nella fiction sembra non essere
passata inosservata. L’accento in Peaky Blinders, per quanto tenda a ispirarsi
alla realta, rappresenta un ulteriore grado di finzione, che va a sovrapporsi a
quella del parlato filmico. Gli attori principali, anche se molto abili, non sono
nati né cresciuti a Birmingham e il sapore dell’accento, le sfumature dell’in-

7 Ad esempio, su YouTube ¢ possibile trovare numerosi video dedicati alla discussione amato-
riale della pronuncia in questione. Tuttavia ¢ bene specificare sin da subito che la maggior parte
delle fonti a sostegno dell’ipotesi presentata nella seconda parte di questo articolo sono molto
soggettive ¢ non hanno ancora trovato un riscontro scientifico.
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tonazione, in altre parole I’autenticita di una lingua sono qualita che non si
possono fingere in maniera assoluta. Molti spettatori autoctoni, infatti, riten-
gono che I’accento che deriva dalla serie tv assomigli pit a quello di Liverpool
— altra varieta inglese poco acclamata (cfr. Giles 1970) — che non a quello di
Birmingham. Come scrive Sandhu (2019), pero:

The accents featured on Peaky Blinders have been ropey at times. Other times
they have just been Liverpudlian. But as the show has progressed, the accents
have become better and even lovable. Giving Birmingham a history, albeit
largely fictional, has given the accent a context and character, lifting it out of
the depths of ridicule and contempt.

E evidente, dunque, la motivazione del perché a molti non sfugga la linea
sottile tra finzione e realta, tra rappresentazione del vero e leggera caricatura.
In ogni caso, il risultato nel complesso € perfettamente godibile. Questi dati
confermano 1’ipotesi enunciata in precedenza: malgrado 1’accento presentato
possa dare I’impressione di assomigliare di piu a quello di Liverpool, sempre
di percezione si tratta — e 1’accento in lizza per la rivalutazione ¢ quello di
Birmingham, non il contrario. Inoltre, pur senza entrare troppo nel merito
delle scelte linguistiche della serie per ragioni di spazio e aderenza al tema di
questo breve articolo, noteremo soltanto che Peaky Blinders usa il Brummie
con sfumature diverse per caratterizzare ciascun personaggio®. Questa opera-
zione rende senz’altro pitt dinamico un accento generalmente percepito come
“boring and monotonous” (supra).

3. Conclusioni

Considerata la recente diffusione della serie, I’ipotesi presentata in questo con-
tributo ¢ stata per lo piu avallata da fonti mediatiche e non ha ancora ottenuto
un preciso riscontro critico. Allo stato attuale della ricerca, Peaky Blinders,
nonostante dipinga un mondo fittizio e lontano nel tempo, pare aver gettato le
basi per la costruzione di un ponte che possa finalmente liberare il Brummie
dall’isolamento al quale ¢ stato per anni condannato. Peaky Blinders potrebbe
diventare il primo, potente tramite audiovisivo in grado svincolare il Brummie

8 Per fare un rapido esempio, Thomas Shelby (Cillian Murphy), il protagonista, usa I’accento
con un ritmo piu pacato e in maniera pill misurata rispetto ad altri personaggi, caratteristica che
contribuisce a mettere in risalto le sue qualita da stratega ambizioso, prudente e lungimirante;
per contrasto, Arthur Shelby (Paul Anderson), che nell’ordine gerarchico del potere ¢ subordi-
nato a Thomas pur essendo il fratello maggiore, usa il Brummie in maniera piu esasperata, inci-
siva e in combinazione con un turpiloquio continuo, lasciando cosi emergere un temperamento
incline alla collera e una personalita piu instabile.
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dal pregiudizio, avviando gli spettatori a una prospettiva piu inclusiva, anche
per le varieta linguistiche meno apprezzate.
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“Mestre” Tamoda: guerra civile e language war

Abstract

Uanhenga Xitu ha restituito un’immagine vivida della realta angolana durante gli anni
del Salazarismo (1933-74) e ha mostrato i conflitti culturali esistenti non solo fra co-
lonizzati e colonizzatori, ma anche fra i diversi gruppi etnici presenti all’interno della
complessa ¢ frammentaria societa angolana. “Mestre” Tamoda,' uno dei suoi primi
racconti, individua la lingua come luogo primario in cui tali conflitti si manifestano e
predice come le difficolta nella comunicazione con 1’altro avrebbero inevitabilmente
portato agli esiti drammatici della guerra civile (1975-2002).

Keywords: Letteratura angolana; Uanhenga Xitu; guerra civile; language war.

Introduzione

Uanhenga Xitu scrisse “Mestre” Tamoda durante la sua prigionia a Tarrafal
(1962-70), il campo di concentramento sull’isola di Santiago, a Capo Verde,
all’interno del quale venivano rinchiusi gli oppositori politici al regime sala-
zarista portoghese. Il testo venne pubblicato esattamente nel 1974, anno della
Rivoluzione dei Garofani e dell’avvio della transizione verso 1’indipendenza
delle colonie portoghesi, che avrebbe sancito la necessita di nuovi equilibri
politici e sociali.

Angzitutto, quindi, ¢ necessario soffermarsi sui presupposti storici che sot-
tendono all’opera di Xitu. A partire dall’arrivo dell’esploratore Diogo Céo alla
foce del fiume Congo intorno al 1482, i portoghesi furono presenti soprattut-
to sulla fascia costiera dell’attuale territorio angolano, dove fondarono porti
commerciali strategici per il commercio di schiavi, come Luanda e Benguela.
Nonostante I’attenzione rivolta alle materie prime africane successivamente
alla proclamazione dell’indipendenza da parte del Brasile nel 1822 e il conse-
guente arrivo consistente di portoghesi in Africa, soprattutto militari, missio-
nari e avventurieri, i bianchi rimasero un’esigua minoranza numerica rispetto
alla popolazione locale, cosi come esigui furono i tentativi concreti di pene-
trare nell’interno del territorio per popolarlo e dominarlo. Secondo Tramon-

! L’edizione a cui faccio riferimento & (Xitu, 1984).
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tano (2005, 59-60), comunque, la presenza di avamposti sulla fascia costiera
fu determinante, perché creo le condizioni per la formazione di una societa
quasi creola in questa zona, dove gli stessi angolani partecipavano al traffico
degli schiavi e godevano di privilegi all’interno della societa coloniale. Tutto
ci0 contribui, in misure e forme diverse nelle varie comunita locali, a conso-
lidare disuguaglianze sociali fra le élite piccolo-borghesi e plurietniche della
costa, composte di bianchi, meticci e neri civilizados, e le comunita autoctone
dell’interno. Da un lato, queste comunita erano costrette a condividere tale
organizzazione economico-politica loro imposta e, dall’altro, mantenevano un
certo livello di autonomia e ponevano le basi per la futura resistenza.

Nonostante la dichiarazione del principio di effettiva occupazione alla
Conferenza di Berlino (1884-85), un’amministrazione unitaria nelle colonie
africane venne raggiunta solamente negli anni del Salazarismo: al fine di giu-
stificare la ‘missione storica’ e ‘civilizzatrice’ nei confronti degli indigeni,
I’atto coloniale del 1930 equiparava tutti i dominios do ultramar alla madrepa-
tria, ne centralizzava la direzione, rigettava qualunque autonomia locale e, in
materia di diritti delle popolazioni locali, ribadiva e accentuava quanto espres-
so nella legge organica del 1914 (Ercolessi 2011, 27): per essere considerati
assimilados,? ovvero cittadini equiparati legalmente ai portoghesi, gli africani
dovevano dimostrare di aver ricevuto il battesimo cattolico, essere monogami,
pagare le tasse e possedere un reddito regolare o, in alternativa, prestare lavo-
ro obbligatorio presso aziende pubbliche o private; infine, dovevano avere una
conoscenza scritta e orale della lingua portoghese.

Assimilazione e lingua

La lingua divenne, percid, uno strumento di potere: da un lato, solo i po-
chi africani che la dominavano detenevano un’arma potente contro il gruppo
dominante, trovandosi nella condizione di comprendere come questo ragio-
nava (Hamilton 1981, 26) e potendo aspirare, di conseguenza, a godere di
determinati privilegi all’interno della societa coloniale; dall’altro, non solo
le mancanze strutturali rendevano difficile raggiungere gli obiettivi educativi
richiesti anche ai discendenti di portoghesi, ma non vi era alcun interesse nel
diffondere la conoscenza della lingua e incentivare 1’accesso degli angolani
alla parita dei diritti. E evidente che il meccanismo dell’assimilazione non era
affatto un modo per riconoscere la dignita degli indigeni, bensi per soggiogarli

2 Neto riferisce che il censimento del 1960 contava fra la popolazione “civilizzata” dell’ Angola
41.756 neri non ‘indigeni’ e 53.392 mesti¢os. Cfr. Neto (1997, 354).
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ancor piu e sotto forme piu sottili, perché erano loro stessi a mettersi nella
condizione di annullare la propria identita:

O assimilado era, naquele entdo, esse homem nativo como o meu pai que, para
a sua insercdo laboral e socio-cultural na sociedade portuguesa, estava obri-
gado a renunciar, pelo menos ante o colono ¢ os seus sequazes, a sua lingua,
os seus habitos, os costumes e a sua estrutura de pensamento para, irremedia-
velmente, assumir ou assimilar a cultura lusitana que lhe permitiria ser aceite
como cidaddo normal, menos discriminado e integrado do ultramar portugués.
O assimilado ¢ o pior dos resultados das imposi¢des que a colonizagdo portu-
guesa trouxe e implantou nas suas colonias, pelo que sup6s de esquecimento,
mutilagdo e adultera¢do de todas as formas e manifestagdes das producdes
culturais autoctones.’

La parte peggiore dell’assimilazione, come ben illustra il passaggio so-
pracitato, ¢ I’annullamento della propria alterita di fronte al potere coloniale
e, di conseguenza, I’incapacita di affermare la propria autenticita e creativita
a livello linguistico e culturale, in primo luogo assecondando in modo piu o
meno consapevole la gerarchia secondo cui le lingue locali e il sapere tradi-
zionale orale sarebbero inferiori rispetto alle culture scritte europee (Meneses
2016, 32; Dias 2020, 417). In questo senso, 1’assimilado & un perfetto mimic
man (Bhabha 1984, 125-133), ovvero I’imitatore consapevole che si trova
sulla frontiera esistenziale di chi non appartiene né a una categoria né all’altra:

Il mimic man (...) si trova in una fase spuria, in un limbo ambiguo che lo
distoglie ancora dal suo ruolo di sovversivo potenziale e non solo, lo colloca
su una linea di mezzo esistenziale (e culturale, nonché linguistica): non ¢ piu
integrato nella societa d’origine, non ¢ e non sara mai integrato nella societa
in cui ha transitato (Francavilla 2003, 153).

3 Nella sua opera dedicata alle espressioni artistiche in Angola, Adriano Mixinge (2009, 72)
affronta la questione dell’assimilazione dal punto di vista sociale e culturale. “L’assimilato
era, allora, quel nativo, come mio padre, che per essere inserito dal punto di vista lavorativo e
socio-culturale all’interno della societa portoghese era obbligato a rinunciare, per lo meno di
fronte al colono e ai suoi seguaci, alla sua lingua, ai suoi usi, ai suoi costumi e alla sua struttura
di pensiero, per assumere o assimilare irrimediabilmente la cultura lusitana che gli avrebbe
permesso di essere accettato in quanto normale cittadino, meno discriminato e integrato nell’ol-
tremare portoghese. L’assimilato ¢ il peggiore dei risultati delle imposizioni che la colonizza-
zione portoghese portd e impianto nelle sue colonie, per via di quello che implico in termini di
cancellazione della memoria, mutilazione e adulterazione di tutte le forme e manifestazioni di
produzione culturale autoctone” (ove non diversamente specificato, le traduzioni sono di mia
responsabilita).
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Per sua stessa essenza, percio, questo tipo di assimilado fa il gioco della
“colonial machine”, come la definisce Fonseca (2007, 77), perché invece di
mettere in discussione la dominazione coloniale, trasgredisce volontariamente
al sistema di norme e tradizioni della sua comunita per la promessa dell’asce-
sa sociale associata allo “speaking well” (ibid.). 1l protagonista di “Mestre”
Tamoda rappresenta esattamente questo tipo di assimilado che si muove nel
contesto dell’Angola coloniale fra gli anni Trenta e Cinquanta, ma, come si
vedra, viene punito sia dalla comunita d’origine, perché decide di stare dalla
parte del colonizzatore e si comporta con arroganza nei confronti di coloro
che considera essere inferiori a lui nella scala sociale, sia dal potere coloniale
stesso, impersonato dalla figura dell’amministratore locale nel racconto, che
non nutre alcun interesse per I’ascensione sociale dell’uomo.

La letteratura del doppio gioco

Negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale, il crescente sentimento
anticolonialista globale, le spinte indipendentiste delle altre nazioni africane
e I’opposizione alla dittatura salazarista costituirono la base del cosiddetto
Rinascimento Africano (Mixinge 2009, 75-76). Con tale termine, Mixinge si
riferisce ai decenni Cinquanta-Settanta, in cui in artisti e intellettuali crebbe
la necessita di ricercare e affermare la propria angolanidade, ovvero la pro-
pria essenza angolana, attraverso la creativita e 1’estetica autoctone, ma anche
attraverso una sempre maggiore opposizione politica all’occupazione terri-
toriale: nel 1961 comincio la Guerra coloniale, ma molti giovani intellettuali
erano attivi gia a partire dagli anni Cinquanta a Lisbona, presso la Casa dos
Estudantes do Império, e all’interno del movimento Vamos descobrir Angola.

Uanhenga Xitu fa parte di questa generazione di scrittori che rappresenta,
in qualche modo, I’altra faccia dell’assimilazione, perché attua generalmente
la cosiddetta “letteratura del doppio gioco” (Francavilla 2003, 152). Di que-
sta generazione fanno parte tutti quegli intellettuali (in ambito lusofono basti
ricordare José Luandino Vieira o Pepetela) che utilizzano le lingue europee,
quindi il portoghese, per parlare dell’ Africa, rivendicando I’autonomia artisti-
ca, culturale e politica del proprio Paese. E in questo senso che tali scrittori
rappresentano 1’altro lato dell’essere assimilados: seppur in modi e declina-
zioni differenti, si pongono consapevolmente in una posizione ambigua e si
rivolgono a un pubblico doppio, sia europeo che africano. Infatti, se 1’adozio-
ne della “lingua di Prospero” (ibid.) ¢ dettata primariamente dalla paradossale
necessita di far circolare la propria opera dentro e fuori dal proprio Paese,
cosa che 1 tassi di analfabetismo e la mancanza di un’altra lingua comune
non avrebbero altrimenti permesso nemmeno dopo 1’indipendenza, tale scelta
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consente anche a un autore come Uanhenga Xitu di operare anzitutto una se-
lezione, e poi una sintesi dei valori fra la cultura dominante e quella dominata.
Infatti, egli si contraddistingue per il fatto che “partindo de dentro do saber
tradicional, formula uma relacdo dialéctica com o saber da experiéncia colo-
nial, sendo o resultado, por assim dizer, uma sintese provisoria” (Hamilton
1981, 225).

Questo processo di auto-affermazione, noto come transculturazione, ¢ tipi-
co delle “zone di contatto” di cui parla Pratt (1991, 33-40) e di cui certamente

fa parte anche 1’ Angola pre- e post-indipendenza.

The term, originally coined by Cuban sociologist Fernando Ortiz in the 1940s,
aimed to replace overly reductive concepts of acculturation and assimilation
used to characterize culture under conquest. While subordinate peoples do not
usually control what emanates from the dominant culture, they do determine
to varying extents what gets absorbed into their own and what it gets used for.
Transculturation, like autoethnography, is a phenomenon of the contact zone.*

(Ivi, 36)
“Mestre” Tamoda mostra esattamente questo: la resistenza delle popola-
zioni dell’interno dell’Angola alla lingua e alla cultura imposte dal coloniz-
zatore, attraverso il rifiuto di accogliere il proprio concittadino, colpevole di
essere 1’esempio per eccellenza dell’assimilado che rinnega la propria identita
per aspirare ai privilegi dei bianchi.

“Mestre” Tamoda

Il racconto narra, attraverso uno stile tragicomico, le vicende di Domin-
gos Jodo Addo, detto Tamoda — nomignolo che in portoghese rimanda alla
riduzione nel parlato della frase “Estd-na-moda™ (Xitu 1999, 164, n. 13). 1l
personaggio si appropria presuntuosamente del ruolo di maestro quando fa
ritorno in cerca di moglie al piccolo villaggio in cui € nato e, con una certa

*“Il termine, coniato originariamente dal sociologo cubano Fernando Ortiz negli anni Quaranta,
intendeva sostituire i concetti troppo riduttivi di acculturazione e assimilazione, utilizzati per
caratterizzare le culture sotto dominazione. Le popolazioni subordinate solitamente non con-
trollano cio che viene emanato dalla cultura dominante, mentre determinano in vari modi cio
che viene assorbito nella propria e a quale scopo. La transculturazione, come 1’autoetnografia,
¢ un fenomeno della zona di contatto”.

5 “F alla moda”.
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dose di sarcasmo, viene innalzato a tale ruolo da parte della comunita stes-
sa. Tamoda ha trascorso gli anni della gioventu a servizio presso una casa
di coloni nella capitale Luanda, ¢ ha potuto apprendere una varieta di por-
toghese contaminata attraverso il contatto con i parlanti, la lettura autonoma
e la trascrizione di vocaboli sparsi da romanzi vetusti e antichi dizionari. Il
portoghese di cui si pregia, percio, € in realta costellato di errori, termini in
disuso o semplicemente fuori contesto: a differenza di quanto accadrebbe con
un pidgin, questa lingua non puo colmare le necessita comunicative, ¢ da anzi
origine a una serie di situazioni tragicomiche che culminano con la denuncia
del ‘maestro’ da parte degli abitanti del villaggio e le percosse che riceve da
parte delle autorita locali dirette da portoghesi.

Xitu crea un personaggio che gli consente di riflettere su cid che avviene
a livello generale nella societa angolana coeva,® ma anche a livello persona-
le, in quanto assimilado e intellettuale doppiogiochista egli stesso. Agostinho
André Mendes de Carvalho, infatti, nato 1924 nella stessa regione rurale di
Catete in cui ¢ ambientato il racconto, si distinse non solo nella lotta per I’in-
dipendenza (Uanhenga Xitu era appunto il suo nome di battaglia, adottato poi
come pseudonimo letterario), ma anche e soprattutto per la riflessione critica,
condotta all’interno di romanzi e racconti,’ sui temi piu caldi di questa zona di
contatto, quali il sopracitato problema dell’assimilazione, il conflitto fra mon-
do rurale e mondo cittadino, e in particolare il problema della coesistenza fra
portoghese e le innumerevoli lingue native, come il quimbundo materno. An-
cora in tempi relativamente recenti, infatti, si € stimato che nel Paese vengano
parlate circa quaranta lingue diverse (Celani 2003, 15-16), mentre il portoghe-
se, rimasto limitato per lungo tempo alle sole questioni ufficiali, ¢ attualmente
parlato da piu della meta della popolazione, specialmente nelle aree urbane,?
ma rimane una delle componenti all’interno di una realta “di naturale e storico

¢ Non affatto estranei, in effetti, mi sembrano i riferimenti alla stratificazione sociale dell’ Angola
fra la fine degli anni Sessanta e I’inizio degli anni Settanta, ovvero 1’epoca in cui ’autore scriveva
il suo racconto. In quanto assimilado, Tamoda potrebbe essere considerato egli stesso un civilizado
preoccupato di sottolineare la sua differenza rispetto al resto della popolazione indigena attraverso
I’esonero dal lavoro manuale, mentre aspira chiaramente a diventare parte dell’¢lite ‘dispersa’ per
mezzo dei tre requisiti che, in realta, non deterra mai per davvero: la conoscenza del portoghese, la
cultura luso-angolana e un mestiere riconosciuto dallo Stato. Cfr. de Carvalho (2011, 1-13).

7 A titolo esemplificativo, cito solo i testi Vozes na Sanzala (Kahitu) € Bola com Feiti¢o, entram-
bi raccolti in Xitu (2013).

8 Resultados Definitivos do Recenseamento Geral da Popula¢do e da Habitagdo de Angola
2014 (2016, 51).
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plurilinguismo” (Apa 2010, 24); negli anni a ridosso dell’indipendenza, cio ha
implicato una serie di difficolta comunicative a livello linguistico e culturale e
costituiscono I’epicentro degli interessi dell’autore.

Per i suddetti motivi, Xitu sceglie di portare nella sua scrittura il cosiddetto
pretogués, come veniva chiamato spregiativamente il portoghese parlato nelle
colonie, ricco di elementi accolti dalle lingue locali e dal parlato. Riporto il
seguente brano a titolo d’esempio:

o literato, de vez em quando, lozava (1) os seus putos*. Porém, alguns deles
nem constavam nos dicionarios da época.
(1) Intercalava, Interpunha (NA)
* portugués, de Puto, que significa Portugal em quimbundo (NE).
(Xitu 1984, 7; 1999, 150)

Si nota I’uso massiccio delle note per chiarire allo stesso pubblico madre-
lingua portoghese il significato di determinati vocaboli: in un caso, la nota
dell’autore chiarisce che lozar significa “intercalare” in quimbundo; nell’altro,
la nota editoriale specifica che nell’uso comune puto significa “Portogallo”,
ma viene utilizzato per estensione anche per riferirsi alle parole portoghesi.

Tale impiego della lingua non solo illustra egregiamente la complessita socio-
culturale della realta angolana del tempo, ma ¢ deliberatamente ambiguo nell’o-
scillazione fra ironico e tragico, perché produce situazioni comiche, le quali svela-
no perd incomprensioni drammatiche che portano all’isolamento e all’esclusione.
Un esempio ¢ dato dall’abitudine dei ragazzini del villaggio di chiedere al ‘mae-
stro” il significato o le forme femminili delle parole che non conoscono, domande
a cui egli risponde con grande arroganza e atteggiamento di superiorita, anche
quando non ¢ affatto sicuro di cosa dire o compie evidenti errori di interferenza:

— O feminino de muchacho ¢ “muchachala”! — Respondeu prontamente o “me-
stre”, senhor de si e Unico a quem se podia consultar nas duvidas.
[...]
Porém, o novo vocabulo de “muchachala” ndo vigorou muitos dias, porque
¢ parecido com uma palavra em quimbundo: muxaxala, que significa sulco
nadegueiro ou via retal .’

(Xitu 1984, 9; 1999, 152)

 “Il femminile di “muchacho” ¢ “muchachala” — rispose prontamente il “maestro”, perfetta-
mente a suo agio nel ruolo di unico risolutore di dubbi. [...] Tuttavia, “muchachala”, il nuovo
vocabolo, non resto in vigore a lungo, perché assomigliava molto a una parola in quimbundo,
muxaxala, che significa solco fra le natiche o via rettale”.
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Da un lato, simili fraintendimenti non intaccano la stima di cui il ‘mae-
stro’ gode presso la gran parte dei giovani del villaggio, al punto che questi
non mettono in dubbio i suoi precetti € nemmeno riconoscono come il suo
insegnamento su come arricciare i capelli non solo sia un artificio tutt’altro
che innovativo, dato che hanno gia i capelli ricci, ma sia anche pericoloso e
provochi bruciature al cuoio capelluto. Dall’altro lato, pero, sono gli adulti
che cominciano a diffidare sempre piu dell’assimilado, perché nelle sue paro-
le non percepiscono solamente 1’atteggiamento ridicolo di chi € pieno di sé,
ma arrivano a credere che stia insegnando ai loro figli parolacce e oscenita, e
infine lo avvertono come un vero e proprio pericolo per lo status quo sociale
e politico che vige nella comunita. Cio diviene particolarmente evidente nelle
scene finali, quando il protagonista viene citato in giudizio dai suoi concittadi-
ni e si deve presentare di fronte all’amministratore territoriale bianco, ovvero
al rappresentante nel testo di quella ¢lite intermedia che appoggiava il pote-
re coloniale e, essendo impegnata nel mantenimento del proprio status, non
nutriva alcun interesse per I’ascesa degli strati sociali inferiori (de Carvalho
2011, 4). Durante le lunghe ore in cui attende 1’arrivo del funzionario, a Ta-
moda viene offerto piu volte I’aiuto dietro corruzione del cipaio, termine che
indicava il nativo arruolato come agente di polizia o soldato semplice: questo
tipo di assimilado non ¢ ancora consapevole di essere lui stesso un mimic man,
un imitatore del colonizzatore e del potere che questi esercita sulla popola-
zione colonizzata (Francavilla 2003, 151). Dopo il ripetuto rifiuto di Tamoda
di regalargli delle sigarette, perché candidamente convinto che la sua buona
fede, la ‘padronanza’ del portoghese e la sua presunta superiorita rispetto ai
comuni cittadini siano sufficienti a difenderlo di fronte alla Giustizia, il cipaio
decide di non intercedere per Tamoda presso I’amministratore, il quale scopre
che il ‘maestro’ ¢ privo di documenti senza valida giustificazione e lo fa mal-
menare prima di rilasciarlo. L’ingiunzione conclusiva del cipaio esemplifica
come la sorta di equilibrio vigente in una societa ingiusta e diseguale come
quella coloniale non si lasci facilmente modificare né dai buoni propositi né
dalla convinzione di potervisi integrare grazie alle proprie qualita: “Ndandu
iami, quando venham aqui precisa ficar um bocado obediente... portugués de
ndunda é 1a na cidade™'® (Xitu 1984, 23; 1999, 168).

Abbandonato definitivamente il suo status privilegiato e destinato a finire i suoi
anni in totale miseria, Tamoda passa a essere, in fondo, la vittima di tutta la vicen-
da, una vera e propria isola alla deriva nel burrascoso oceano sociale dell’ Angola.

10 “Ndandu iami [parente mio, p. 168, nota 15], quando venite qui dovete essere un pochino
obbedienti... il portoghese di ndunda [dizionario, p. 150] lasciatelo in citta”.
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Tre possibili interpretazioni

La parabola discendente del protagonista simboleggia, anzitutto, il fallimento
del mito assimilazionista come speranza di riscatto nelle colonie africane a li-
vello sociale e politico, e mette in luce la falsita dell’ideologia lusotropicalista

che propone la visione di un popolo portoghese congenitamente e singolar-
mente non razzista, capace di interagire con le popolazioni colonizzate attra-

verso una legislazione e relazioni umane razzialmente egualitarie.
(Ercolessi 2011, 30)

A livello comunicativo, inoltre, Fonseca avanza anche I’interpretazione
che il racconto rappresenti il rifiuto del sistema di conoscenza europeo, con-
traddistinto dalla scrittura, da parte di quello africano, primariamente orale:

the text also allows one to see the incursions into orally dominated space by
writing-derived knowledge, even though in the case of Tamoda, the stories are
not formed with the “empty” words that the “Master” and his disciples use in
the absence of other means of expression. Writing is also ridiculed through the
way it is presented, decontextualized from the African context.!!

(Fonseca 2007, 79)

Ad avallare questa ipotesi contribuisce soprattutto il potere simbolico di quel-
la che Tamoda ritiene essere la propria erudizione, e che in realta rappresenta
la condizione stessa dell’'uomo colonizzato, il quale si accontenta, come nota
anche Verri (2011, 38), di adottare i materiali dismessi del colonizzatore bianco:
il personaggio giunge al villaggio carico di dizionari di seconda mano vecchi
e pesanti, nonché di fogli volanti su cui ha trascritto le parole che riteneva piu
interessanti e che insegna ai suoi giovani allievi attraverso lo stesso metodo, con
il risultato che né lui né loro sono davvero in grado di elaborare un sistema di co-
noscenze organico e coerente, né tantomeno di fruirne quando i fogli vanno persi
o vengono requisiti dalla maestra a scuola. Sembra crearsi qui una metafora per
cui la cultura scritta viene accusata di essere per sua stessa essenza volatile e fal-
lace, a differenza dell’insieme di valori e saperi orali tramandati di generazione
in generazione e inscritti nella coscienza di ciascuno degli abitanti del villaggio.

11Tl testo permette anche di identificare le incursioni di una conoscenza derivante dalla scrittu-
ra in uno spazio dominato dall’oralita, anche se, nel caso di Tamoda, le storie non sono formate
dalle parole “vuote” che il “maestro” e i suoi discepoli usano in assenza di altri mezzi espressi-
vi. La scrittura viene ridicolizzata anche attraverso la maniera in cui € presentata, decontestua-
lizzata dal contesto africano”.
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A queste due letture, che colgono senz’altro il nucleo interpretativo del
racconto, ne aggiungerei una terza, ovvero che la frammentazione linguistica
e culturale evidenziata nel testo diventa una metafora, insieme all’incapacita
di identificare mezzi di comunicazione condivisi, per cid che stava accadendo
nella realta dell’Angola nella stessa epoca in cui veniva scritto il racconto, il
periodo antecedente al 1974. Nella rappresentazione sincrona e contaminata
di portoghese, portoghese substandard e quimbundo, infatti, “Mestre” Tamo-
da descrive realisticamente una parte del plurilinguismo angolano e mette in
luce cio che Emily Apter (2006, 127-190) definisce essere una language war,
una guerra linguistica, ovvero la tensione conflittuale esistente primariamente
a livello linguistico e sociologico nelle lingue e fra le lingue minori, ‘domi-
nate’, al fine di resistere e opporsi alla forza espansiva della lingua globale
‘dominante’."?

Tale tensione si manifesta anche nella divergenza di punti di vista non solo
fra portoghesi e angolani, ma anche all’interno della societa angolana stes-
sa, per esempio fra rappresentanti di diversi gruppi sociali, quali I’assimilado
Tamoda, il cipaio e gli abitanti del villaggio. Tale polifonia rispecchia, a mio
parere, la polifonia vigente fra gli innumerevoli gruppi sociali e politici che
non solo si opponevano ai colonizzatori, ma che anche fra di loro difendeva-
no valori e ideali contrastanti per il futuro dell’Angola indipendente, dando
cosi origine a quella che non si sarebbe limitata a essere solo una guerra lin-
guistica, ma una vera e propria guerra civile iniziata immediatamente dopo
I’ottenimento dell’indipendenza dal Portogallo. Come illustra Inocéncia Mata
(1999, 243-259; 2022, 224-237), infatti, se fino all’indipendenza 1’obiettivo
del discorso nazionalista era stato quello di costruire un “corpo uno” (Mata
2022, 228) dell’angolanidade, nell’immediato post-indipendenza il “monoli-
tismo sociopolitico” (ivi, 234) lascio spazio a voci culturali, sociali e ideolo-
gico-politiche contrastanti.

I molteplici gruppi in gioco, differenziati per collocazione geografica e
status di integrazione all’interno della societa coloniale (Ercolessi 2011, 37-
38), si radunavano introno a quei tre movimenti principali che, pur con ridefi-
nizioni e svolte nelle alleanze, erano il Movimento Popular de Libertacao de
Angola (MPLA), il Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA), nato
nel 1954 sulle ceneri dell’Unido das Populagdes de Angola (UPA), e I’Unido
Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA). In linea generale, ¢

12 11 discorso di Apter si riferisce primariamente all’opposizione fra “fine English” e “rotten
English” nelle ex colonie inglesi, in particolare in Nigeria, ma credo che sia interessante e ap-
plicabile anche al caso lusofono.
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possibile dire che, mentre il FNLA era di matrice filostatunitense e ’'UNITA
difendeva un progetto di formazione nazionale su base etnica, ’MPLA, il
movimento che riusci a prendere il sopravvento una volta terminata la Guerra
coloniale, nacque e crebbe sul modello marxista e cosmopolita specialmente
nelle aree cittadine costiere.”® Cio implico naturalmente dissidi etnici e ideo-
logici nella nuova Angola indipendente, che comprendevano anche la delicata
questione della lingua da adottare, a conferma di quanto il problema linguisti-
co e culturale sia strettamente legato a quello politico e rappresenti un terreno
di conflitto e di creazione del compromesso. Almeno ufficialmente, nel caso
dell’ Angola la scelta ricadde sul portoghese, che poteva fungere da collante
in un Paese giovane e frammentato. A livello artistico, la molteplicita etnica
e le esigenze di fasi storiche e politiche differenti portarono a interiorizza-
zioni estetiche diverse dell’angolanidade da parte degli scrittori.'* La guerra
civile, invece, lacero il Paese fino al 2002 e, nell’opinione di Gentili (2005,
49),"% fra le cause principali va annoverata proprio I’incapacita da parte del
nuovo governo di riconoscere la diversita delle innumerevoli identita politi-
che nazionali, offendo loro la possibilita di emanciparsi rispetto alle forme di
asservimento amministrativo ed economico subito a livello internazionale, e
favorendo una coscienza politica collettiva e I’integrazione dal basso.

Conclusioni

L’opera di Uanhenga Xitu appartiene tematicamente e stilisticamente alla
nuova letteratura angolana del post-indipendenza (Hamilton 1981, 179-180)
e la sua importanza risiede, a mio parere, proprio nel fatto che, pur scriven-
do in un momento di transizione fra due momenti storici, 1’autore € riuscito
ad anticipare quanto stava per accadere, dispiegando efficacemente le armi
modernizzatrici della metafora e dell’ironia nel contesto del conflitto, tanto
complesso quanto drammatico, vissuto a livello sia linguistico che civile. La
dimostrazione di cio risiede nel fatto che in “Mestre” Tamoda, € in tutta I’o-
pera di Xitu, il discorso dell’autore puo essere diviso in cinque livelli di uso
del linguaggio, come registra Hamilton (ivi, 221): il portoghese standard della
voce narrante, ma contraddistinto dall’idioletto di Xitu stesso; il quimbundo;

13 Informazioni piu dettagliate, che non ¢ possibile fornire in questa sede, si possono trovare in
Celani (2003, 5-32).

14 Venancio (1985, 175-182) parla di “situational ethnicity”.

!5 11 discorso di Gentili non ¢ limitato al caso angolano, bensi riferito al problema dell’apparte-
nenza etnica nell’ Africa subsahariana in generale.
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il portoghese tecnico delle note e dei glossari; quello parlato dagli africani
come lingua seconda e, infine, quello ‘mal parlato’, modificato nella sintassi e
nella fonetica da parte di personaggi semi-assimilati come Tamoda stesso. Tali
registri si alternano efficacemente nel racconto, in bocca ai personaggi che
interagiscono ed entrano in conflitto, esemplificando quelle tensioni culturali
che provengono dalla consapevolezza autoriale che i cambiamenti sempre piu
rapidi in Angola, ancora colonia in quel momento, erano inevitabili nel pro-
cesso storico in corso (ivi, 222).

Ritengo che proprio attraverso la mescolanza artistica dei diversi registri di
portoghese, quimbundo e registro orale — con relative traduzioni o parafrasi —
all’interno del testo, Uanhenga Xitu non solo abbia voluto dar voce alla realta
angolana tutt’altro che coesa al suo interno, ma soprattutto, realizzando una
sintesi provvisoria fra voci e istanze divergenti, abbia tentato di creare ‘ponti’
di comunicazione nel mare frammentato delle isole culturali, sociali e politi-
che di quegli anni.
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Appunti sulla sintassi del V2 nel dialetto tedesco di Timau

Abstract

Le isole linguistiche germanofone localizzate lungo I’arco alpino dell’Italia Setten-
trionale hanno destato negli ultimi anni notevole interesse tra gli studiosi di linguistica
variazionale, in particolare per quanto concerne i fenomeni di interferenza/mutamento
dati da contatto con I’italiano. La condizione di isolamento “forzato”, parallelamente
alla convivenza non sempre serena con la controparte romanza, ha aperto la strada
a un dibattito sulle strategie da adottare per la tutela del patrimonio linguistico che
tali varieta rappresentano. Un caso di studio rilevante in tal senso ¢ rappresentato
dal timavese (loc.7ischlbongarisch) varieta alto-tedesca parlata nel comune di Timau,
in FVG. Indagini sociolinguistiche ne hanno infatti evidenziato una graduale ridu-
zione dei contesti di utilizzo negli ultimi cinquant’anni, relegandoli esclusivamente
alla sfera privata/familiare e prediligendo I’italiano standard/regionale e del friulano,
considerati di maggior prestigio. Cio ha contribuito a una generale regressione delle
competenze nei parlanti adulti e a una perdita quasi totale nei piu giovani: I’insieme
di tali fattori ¢ indice di un potenziale rischio di language shift. Allo stato attuale,
non sono presenti in letteratura studi di carattere empirico-descrittivo sulle strutture
sintattiche del timavese. L’analisi preliminare di fonti dialettali sembra confermare
un parziale abbandono della sintassi tedesca, in favore di un ordine dei costituenti
piu libero su modello italofono. In tal senso, un’indagine sulla realizzazione del pa-
rametro-V2 nella frase principale potra fornire una prova empirica sullo stato attua-
le della varieta. Nel quadro teorico della moderna cartografia sintattica, si condurra
una mappatura della PP timavese e del movimento dei singoli costituenti, verificando
quanto la maggiore elasticita nell’inversione soggetto-verbo (V2-Stellung) sia da ri-
condurre a esiti del contatto o da ricercare nelle caratteristiche strutturali della varieta.
Lo studio intende fornire, anche se parzialmente, una panoramica sulle condizioni di
sopravvivenza del timavese, offrendo inoltre possibili spunti di riflessione, in chiave
tipologica, sul suo effettivo mantenimento dello status di V2-Sprache.

Keywords: contatto linguistico; sintassi; linguistica tedesca; dialetto timavese; V2.

1. Introduzione

In questo contributo verra preso in esame il fenomeno del verbo-secondo
(Verb-Zweit, da qui V2) in timavese (loc. Tischlbongarisch), varieta tedesca
parlata nell’enclave di Timau (Tamau in friulano- carnico, Tischelwang in
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tedesco standard, Tischlbong nella varieta locale), fraz. di Paluzza, UD. Le
prime attestazioni riconducono 1’origine della varieta alla seconda meta del
XIII secolo e la localita viene menzionata per la prima volta in un documento
amministrativo del 1284:! a tale data si fa convenzionalmente ricondurre 1’0-
rigine dell’insediamento dei primi coloni tedeschi provenienti dalla Valle del
Gail e giunti nella zona per la cospicua presenza di miniere di rame, sebbene
rimanga ancora aperta la questione circa la presenza, gia in epoca alto-me-
dievale di un nucleo abitativo in qualita di statio, considerata la vicinanza
della via Julia Augusta che collegava Aquileia alla zona dell’attuale Austria
centrale.?

In aggiunta, sul profilo sociolinguistico, le ricerche hanno mostrato una
condizione di “diglossia piu bilinguismo” (Francescato and Solari Francesca-
to 1994, 54; per un profilo storico sull’evoluzione sociolinguistica della comu-
nita si rimanda alle informazioni rintracciabili nei lavori di Bergmann 1889,
Baragiola 1915, Geyer 1984, De Franceschi 1991): all’interno della comunita
plurilingue di Timau, emerge dai dati dei due studiosi come il friulano carnico
(nella varieta carnica) risulti avere una maggiore diffusione tra i parlanti, con
il 96% degli intervistati che conferma di possedere una qualche competenza
(attiva e/o passiva), mentre per il Timavese, la distribuzione scende all’87%.
La compresenza dei due codici da una parte e la maggiore diffusione del friu-
lano-carnico sono inoltre confermate anche dalla piu recente indagine di Co-
stantini (2021, 59-75).

Allo stato attuale manca un’analisi dettagliata sugli aspetti sintattici e, in
particolare, sulla sintassi del V2 nella varieta tedesca. Dopo un breve inqua-
dramento teorico, nel presente contributo verranno presentati gli aspetti prin-
cipali legati al movimento del verbo flesso in timavese, confrontandoli poi con
gli equivalenti in tedesco standard. Cid permettera un primo inquadramento
della varieta all’interno della letteratura di riferimento e degli studi finora con-

! Diritto di salvacondotti dei Conti di Gorz. E opportuno specificare che tale datazione & com-
patibile con i dati di natura fonetica relativamente allo stadio intermedio di sviluppo della
Kérntner Dehnung (Geyer 1972), conclusasi non piu tardi del XIV secolo. Tuttavia, si segnala
anche I’ipotesi di Kranzmayer (1963, 37-40), secondo cui la presenza di un suffisso -wang nel
toponimo (i.e. Tischelwang), non piu produttivo all’altezza del XI sec., porterebbe a ipotizzare
una doppia fondazione.

% Si ringrazia per la precisazione ’anonim* Reviewer 2, che segnala che la presenza di uno
statio - presupposta da una serie di indizi quali I’iscrizione latina del respectus e la ricostruzione
storica di Schwap (2003, 45 ss.) ¢ da porre in fase tardo-antica e I’eventuale continuita di un in-
sediamento neolatino nell’altomedioevo fino all’arrivo dei coloni tedeschi € questione dibattuta
(cfr. Francescato-Solari 1994, Geyer 1972, Bellati 1949, De Franceschi 1991).
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dotti sulle varieta di origine sud-bavarese parlate all’interno delle comunita
isolate distribuite nel Triveneto, quali il cimbro e il mocheno in Trentino, e il
sappadino e il saurano in Friuli-Venezia Giulia.

2. Cenni teorici sul V2

Gia a partire dagli anni Ottanta, il fenomeno del verbo-secondo (Verb-Zweit,
da qui in avanti V2) ha attirato I’attenzione di numerosi ricercatori nell’ambito
della linguistica teorica e variazionale (cfr. den Besten 1983, Platzack 1986,
Tomaselli 1991, Holmberg & Platzack 1995, Vikner 1995, Heagemann 1996,
Branigan 1996, Biberauer 2003, Holmberg 2015). Da un punto di vista line-
are, con V2 si fa riferimento all’occorrenza in seconda posizione del verbo
finito (i.e. da qui in avanti: V) nelle frasi principali dichiarative o interrogati-
ve-Wh (W-Frage): nelle principali dichiarative dopo il primo costituente (e.g.
SN, SAvv, SP) e nelle W-Frage dopo ’operatore-Wh. Tale fenomeno implica
la cosiddetta “restrizione lineare”, cio¢ la possibilita per un unico costituente
di precedere Vf.
Si vedano i seguenti esempi per il tedesco a titolo esemplificativo:

1)
a. Der Professor las schon letztes Jahr diesen Roman
“NOM.SING.M prOf' ]eggere'msl._’ws gla SCOFSO.AL‘C.SI\G.NtU anno queStO'Act.sl\(i.M romanzo
b. Schon letztes Jahr las der Professor diesen Roman
gla Scorso';\((.SlNG.NEU anno leggere'mst}?s H'NoM.sl\G.M prOf' queStO'Acc.sx.\c.M Tomanzo
c. Diesen Roman las der Professor schon letztes Jahr
queStO'Arr.sl\r‘..M romanzo leggere'msT‘SPs l'NOM.sl\(;,M prOf’ gla ScorSO'Acr.sl\(;.err anno
d. Was las der Professor schon letztes Jahr?
Cosa leggere. .., sousno, PIOF: 818 SCOTSO- g ey IO
e. *Schon letztes Jahr der Professor  las diesen Roman
gla Scorso';\((.SlNG.NEU anno H'NoM,sl\G.M. pI'Of. leggere'P/\sT.3Ps queStO'Acc.sx.\c.M romanzo

Da un punto di vista teorico, le strutture del V2 tedesco vengono analizzate
in Den Besten (1983) come il risultato di due diverse operazioni di movimen-
to, (i) il movimento di Vf dalla propria posizione di partenza V° (in VP) verso
la posizione-target in C° (in CP) dovuto all’attrazione di features di natura
morfosintattica e (ii) il movimento di un costituente (appartenente a qualsiasi
classe grammaticale) alla immediata sinistra di Vf (in SpecCP).
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Fatta eccezione per I’inglese moderno (cfr. Rizzi 1991), tale fenome-
no caratterizza non solo la sintassi del tedesco, ma delle lingue germaniche
standard e sub-standard in generale, sebbene con notevoli differenze (Vikner
1995, Haider 2010, Holmberg 2015). Una prima differenza ¢ ritracciabile tra
lingue che presentano il V2 nella frase principale, ma non nella subordinata
(e.g. tedesco e nederlandese), lingue che presentano tale fenomeno in entram-
bi i contesti sintattici (e.g. islandese) e lingue dove vi € una salita del verbo in
entrambi i contesti sebbene non vi sia una simmetria totale tra principale e su-
bordinata (e.g. svedese e danese), risultato di un target diverso nel movimento
di VI (V-to-T vs V-to-T-to-C), come dimostra la posizione del verbo rispetto
alla negazione negli esempi qui riportati:

2) (Tedesco)
a.  Erik hatte dieses Buch nicht geschrieben
b. , dass Erik dieses Buch nicht geschrieben hatte

3) (Svedese)
a.  Erik hade inte skrivit den hir boken
b. , att Erik inte hade skrivit den hir boken

4) (Islandese)
a.  Erik hafoi ekki skrifad pessa bok
b. , ad Erik hefoi ekki skrifad pessa bok

Nel tedesco, C° viene lessicalizzata tramite il movimento di VT se tale
posizione-target ¢ gia occupata dal complementatore (come accade nelle su-
bordinate e.g. dass in 2b), il movimento del verbo viene bloccato, generando
percid un’asimmetria principale-subordinata. Cio risulta ancora piu evidente
se si prendono in considerazione le subordinate con COMP-deletion, introdot-
te da bridge-verbs:

5)

a.  Erik hat dieses Buch nicht geschrieben

b.  Johann hat mir gesagt, dass Erik dieses Buch nicht geschrieben hat/habe
c.  Johann hat mir gesagt, Erik habe dieses Buch nicht geschrieben

311 V2 in inglese moderno presenta ormai tratti residuali ed ¢ riscontrabile solo in strutture che
richiedono I’inversione soggetto-verbo (esempi tratti da Sailor, 2018):

a. [Which pictures of herself] XP1 willV2 Mary, buy?

b. [At none of her, own parties] XP1 didV2 Kim, actually show up
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In assenza di un complementatore (dass) in CO, il movimento di V in C
viene nuovamente attivato. E interessante notare come, sebbene le prime ana-
lisi sul fenomeno del V2 siano partite da lingue esclusivamente appartenenti
al gruppo germanico, in anni piu recenti vi € stato un incremento negli studi
volti a indagare gli effetti del V2 e, piu in generale, i fenomeni di movimento
del verbo nella sintassi di altre lingue, indagando quindi tale fenomeno anche
in lingue non germaniche. Alcune di esse, come il sorabo (slavo occidentale),
il bretone moderno (celtico), sursilviano e ladino dolomitico (retoromanze)
sono, da un punto di vista geografico, in contatto con il gruppo germanico,
mentre altre, come il Kashmiri (lingua dardica parlata nella regione del Ka-
shmr, tra India e Pakistan) o il Karitiana (lingua tupi parlata in alcune comu-
nita del Brasile) appartengono a gruppi linguistici decisamente distanti. Per
necessita di spazio, si rimanda il lettore all’analisi piu esaustiva contenuta in
Jouitteau (2010) e Holmberg (2015) sulla questione. Infine, da un punto di
vista diacronico, diversi studi (Beninca 1983, 1995, 2006) hanno evidenziato
aspetti relativi al V2 anche nelle lingue romanze medievali, con particolare
attenzione sull’apparente violazione della restrizione lineare data dalla possi-
bilita di avere una periferia sinistra piu “articolata” e, di conseguenza, in grado
di ospitare piu costituenti alla sinistra di V£ (i.e. Split-CP: Rizzi 1997).

Sulla base di questo diverso grado di articolazione della periferia sinistra
della frase principale, sono stati analizzati i fenomeni di apparente violazione
del V2 anche nelle varieta germanofone parlate nel Triveneto, come il cimbro
(e.g. Bidese 2008, Bidese et al. 2012, Grewendorf & Poletto, 2005, Panieri
2006), il mocheno (Cognola 2010, 2013, 2019), il sappadino (Grewendorf &
Poletto 2005, Poletto & Tomaselli 2019) e il saurano (Bidese 2019, Costantini
2019, 2020), con particolare attenzione su effetti correlati al movimento di Vf
in C (e.g. inversione Soggetto-Verbo: questi aspetti verranno esaminati nella
sezione successiva dedicata al V2 in timavese). Cio permette di distinguere
un V2 ‘lineare’ (quindi con un unico costituente ammissibile alla sinistra di
VT, come in tedesco standard) da un V2 ‘strutturale’, che corrisponde al movi-
mento in C di VT, con violazione della restrizione lineare (con CP articolato).

Tale variazione viene riassunta nel seguente schema:

+ V2 “lineare” - V2 “lineare” - V2 “lineare”

+ V2 “strutturale” + V2 “strutturale” - V2 “strutturale”
= STRICT-V2 = RELAXED-V2 = NoT-V2

[e.g. tedesco (standard)] [e.g. cimbro, mocheno, saurano]  [e.g. italiano]
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3. 11 V2 nel tedesco timavese: un’ipotesi di categorizzazione

Laraccolta dei dati sulla sintassi timavese ¢ stata portata avanti tramite attivita
di ricerca sul campo, lavorando a stretto contatto con parlanti madrelingua:
sono stati individuati sette informanti* nati e attualmente residenti a Timau.
In una breve intervista preparatoria, tutti i parlanti affermano di utilizzare la
varieta quotidianamente all’interno del proprio nucleo familiare, ma anche
con gli altri residenti del posto. Oltre al timavese, i1 parlanti si dichiarano ma-
drelingua anche in italiano e in friulano (nella varieta carnica locale), quindi
confermando il repertorio trilingue proposto da Francescato. I dati sono stati
raccolti in due diverse tranche, una di traduzione di enunciati dall’italiano al
timavese’ e la seconda consistente in giudizi di grammaticalita su una scala
da 1 (=non grammaticale) a 6 (=pienamente grammaticale). In questo lavoro
verranno riportati i dati ottenuti relativamente alla realizzazione del V2 in fra-
se principale e alla struttura di CP in timavese, cosi da permetterne una prima
categorizzazione.

Come affermato nel paragrafo precedente, il V2 ¢ una proprieta sintattica
risultante da due operazioni di movimento distinte e che influenzano diretta-
mente I’ordine lineare dei costituenti:

A. Vfoccorre in seconda posizione in der Regel;
B. Un costituente grammaticale XP occorre alla sinistra di V. XP puo appar-
tenere a qualsiasi classe grammaticale;

A e B rappresentano le due proprieta principali del V2 e sono riscontrabili
nelle lingue a “V2-rigido”, come il tedesco standard.
Per quanto concerne tali proprieta nel tedesco timavese, si vedano i se-
guenti esempi:
7)
a.In lohn maina muatar ckhaf-t aan longan ruotan chketel
In negozio mia madre comprare.3psun lungo rosso vestito

‘Mia madre ha comprato un abito lungo e rosso in negozio’

*(2M=37,80) | (5 F=62; 67, 70; 74; 75).

3 Si ¢ scelto di mantenere 1’italiano come lingua durante le fasi di raccolta dati, in quanto non
tutti i parlanti affermano di avere competenza piena in tedesco: tale scelta ha evitato eventuali
errori di comprensione nel corretto svolgimento dell’indagine.
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b.0[Bon=da bar-st aa guata orbatn mochn]ii pinn vroa
Se=encl.nom.2ps AUX.fut.3ps un buon lavoro fare.inf fron.nom.1ps essere.1ps felice
‘Se farai un buon lavoro ne sono felice’
c.[Dar monn, as=di gestar hot chkrieft] ii hon=in
L'uomo  che=encl.acc.2ps ieri avere.3ps chiamare.pprt pron.nom.1psavere.1ps=encl.acc.3ps.m
tseachn avn plozzn
vedere.pprt in piazza

‘L’uomo che ti ha chiamato ieri, I’ho visto oggi in piazza’

Come evidenziano le strutture sopra riportate, nella frase principale ¢ ri-
scontrabile la presenza di piu di un unico costituente alla sinistra di Vf, con
conseguente violazione della restrizione lineare data dal V2.° Da una prima
analisi, sembra evidente che anche per il timavese sia presente una periferia
sinistra piu articolata e in grado di ospitare piu di un costituente: in altre paro-
le, non si verificherebbe il V2 ‘lineare’. Al fine di rintracciare il movimento di
Vf nelle strutture sintattiche del timavese e quindi discernere se sia possibile
o meno parlare di un V2 ‘strutturale’ (i.e. dato dal movimento di Vfda V in
(), si ¢ deciso di indagare anche le proprieta correlate al V2. Facendo cio, sara
possibile rintracciare alcuni fattori-chiave che escludano, almeno in parte, 1’i-
dea di una sintassi meno vincolata al modello tedesco come esito del contatto,
vale a dire la perdita del movimento verso CP di Vf in favore di posizioni piu
“interne” alla struttura (i.e. IP/TP).

Le proprieta accessorie del V2 tedesco, o Korrelate, sono:

i.  Inversione soggetto-verbo nelle principali (Subj-V Inversion);
ii.  Simmetria tra la principale dichiarativa e I’interrogativa introdotta da ope-
ratore-W (W-Frage);
ili.  Asimmetria tra la frase principale e la subordinata introdotta da comple-
mentatore.

Per quanto riguarda (i), si € gia detto come in tedesco standard sia possibi-
le avere un solo costituente XP alla sinistra d Vf. Qualora XP sia diverso dal

¢ Strutture identiche sarebbero non-grammaticali in tedesco standard:

*Im Geschaft meine Mutter kauft das lange rote Kleid

*Wenn du eine gute Arbeit machst, ich bin froh

*Den Mann, der dich gestern angerufen hat, ich habe ihn im Zentrum gesehen
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soggetto, quest’ultimo si colloca immediatamente alla destra di Vf, indipen-
dentemente dalla sua resa in forma pronominale o lessicale:

8)

a. Am Sonntag fahr-t Johann/er mit seinen Freunden nach Miinchen
Domenica andare-3ps Johann/pron.Nom.3ps.M con isuoi amici a Monaco

b. *Am Sonntag Johann/er fahr-t mit seinen Freunden nach Miinchen
Domenica Johann/pron.Nom.3ps.M andare-3ps con i suoi amici a Monaco

Nella varieta timavese invece (i) necessita di alcuni distinguo, in base alla
realizzazione del soggetto sotto forma di pronome o come sintagma nominale.

Se il soggetto ¢ realizzato come SN (dar Jani = il Gianni), il giudizio di
grammaticalita da parte degli informanti pone come accettabili sia la struttura
con soggetto pre-verbale, quindi con mancata inversione (9a) sia la struttura
con inversione Soggetto-Vf (9b):

9)
a. Haintn dar Jani gea-t af Paluc  mit dar maschine [0.95]
oggi il Gianni  andare., ~ aPaluzza con  macchina
b. Haintn gea-t dar Jani af Paluc  mit dar maschine [1.0]
oggi il.  Gianni  andare., ~ aPaluzza con macchina

‘Oggi Giovanni va a Paluzza in auto’

L’inversione in 9(b) sembra inoltre essere 1’opzione preferibile, sebbene
il campione esiguo di giudizi e lo scostamento di pochi decimali non rap-
presentino una discrepanza tale da lasciar intendere una maggiore gramma-
ticalita rispetto a 9(a). Il dato in questione mostra tuttavia un primo punto
in contrasto con alcune delle altre varieta alto-tedesche studiate finora, dove
in presenza di SN-soggetto, I’inversione Soggetto-Vf risulta essere agram-
maticale.’

In caso di soggetto pronominale invece ¢ necessario attuare un’ulteriore
distinzione in base alla resa come pronome tonico o clitico atono. In quest’ul-

7 Si veda a tal proposito la struttura della principale enunciativa in Cimbro (esempio tratto da
Grewendorf & Poletto 2005):

i *Halite geat dar Gianni  vort.
heute geht der Gianni  fort.
ii. Haiite  die Mome  hat gebdscht di Piattn.
heute die Mutter hat gewaschen die Teller
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timo caso, il pronome si colloca necessariamente in forma enclitica alla destra
di VT, nella cosiddetta Wackernagelposition (da qui: WP):

10)
a. Insumar lies-t=ar biele piachar

In estate leggere-3ps=ENcL.NOM.3Ps.M molti. ACC libri
b. *In sumar ar lies-t biele piachar

Se si considera WP come collocabile esattamente tra CP e IP/TP, la presen-
za del pronome atono in enclisi a Vf dimostra come quest’ultimo sia necessa-
riamente piu alto di IP/TP, presumibilmente all’interno di CP, nella posizione
di C° Tale deduzione risulta piu chiara nella struttura cosi come di seguito
riportata:

[CPXP  [C°Vf[WackernagelP clitic [IP/TP [VP XPs [V ¥ 11111
[CP In sumar [C° liest [WackernagelPar  [IP/TP[VP biele piachar [V°test ]]]]]]

Nel caso in cui il pronome soggetto sia realizzato nella sua variante tonica
(=ear), questo si posiziona alla sinistra di Vf'e diversamente da quanto accade
per il soggetto in forma lessicale (come in 9a-b) non subisce mai I’inversione,
pena la non-grammaticalita della frase:

1)

a. Haintn ear gea-t af Paluc mit dar maschine
oggi pron.Nom.3ps.M andare.3ps a Paluzza con la macchina

b. *Haintn  gea-t ear afPaluc  mit dar maschine

E tuttavia accettabile avere il pronome tonico post-verbale nel caso in cui
abbia funzione contrastiva, generalmente marcato prosodicamente:

c. Haintn EAR gea-t af Paluc  mit dar maschine, nitt sie
oggi pron.NoM.3ps.M.FOC andare.3ps  aPaluzza con la macchina, non lei
d. Haintn gea-t EAR af Paluc mit dar maschine, (nitt sie)

oggi andare.3ps pron.NoM.3ps.M.FOC a Paluzza con la macchina, (non lei)

I dati finora presentati segnalano quindi un certo grado di parametrizza-
zione nell’inversione soggetto-verbo, che gia in fase di analisi preliminare
sembra essere soggetta a restrizioni grammaticali di carattere specifico, allon-
tanandone la resa da una sintassi tendente al modello italiano, dove strutture
come 9(b) o 10(a) risulterebbero agrammaticali.

Relativamente alla simmetria tra principali dichiarative e interrogative in-
trodotte da operatore-wh, da un rapido confronto tra le strutture del tedesco e
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della varieta timavese, i dati sembrano discostare parzialmente quest’ultimo
dallo standard:

12)

a. Waswill deine Tochter am Sonntag essen? [TED]
Cosa volere.3ps tua figlia domenica mangiare?

b. Dainatochtar bos bill-t=sa in sunti eissn?® [TIM]
Tua figlia cosa volere.3ps=ENcL.3Ps.F  domenica mangiare?

c. *Bos bill-t daina tochtar in sunti  eissn?

Cosa volere.3ps tua figlia ~ domenica mangiare?

13)
a. Wo haben sich  Gianniund Maria getroffen? [TED]
Dove avere.3prL REFL.3PL Gianni € Maria  incontrati?

b. Bo ho-nt=sa si packeink, da Maria und dar Gianni?  [TIM]
Dove avere.3pL=ENcL.3.PL REFL.3PL  incontrati, la Maria ¢ il Gianni?

c. *Bo ho-nt si da Maria und dar Gianni packeink?
Dove volere.3rL REFL.3PL la Maria e il Gianni incontrati?

In entrambi i casi, il corrispettivo delle strutture tedesche (12a e 13a) viene
valutato come non grammaticale nella varieta timavese (12c e 13c), in quanto
il soggetto lessicale (e.g. Daina tochtar in 12b, ¢) non ¢ integrato nella struttu-
ra interna dell’interrogativa (i.e. nella sua posizione di soggetto), ma subisce
un’operazione di dislocazione con ripresa pronominale enclitica a Vf (12b e
13b). Per quanto concerne il Korrelat-ii quindi, la simmetria tra le due struttu-
re € riscontrabile solo in presenza di soggetto pronominale:

14)
a. Wo haben sie sich  getroffen? [TED]
Dove hanno.3pL  PRON.3PL REFL.3PL incontrati?

b. Bo hon-t=sa si packeink? [TIM]
Dove avere.3pS=ENCL.3.PL REFL.3PL incontrati?

Fornire una motivazione dettagliata a tale fenomeno, comune anche ad
altre varieta tedesche isolate (e.g. sul Mocheno: Cognola 2013a), va oltre gli

§ Si segnalano anche le possibili rese:
“Bos billt-sa, [daina tochtar ] in sunti eissn?”
“Bos billt-sa eissn in sunti, [daina tochtar]?”
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intenti del presente contributo, tuttavia, si ritiene opportuno precisare che vi
¢ un’evidente incompatibilita all’interno della struttura principale di operato-
re-Wh e soggetto lessicale: cid puo essere ricondotto a una forma di interfe-
renza tra il Wh-Criterion e la direzione nell’assegnazione del caso Nomina-
tivo strutturale. Se diamo per assodato che anche il timavese sia una lingua
C-dominante, cosi come per le altre varieta sud-bavaresi, C ¢ responsabile per
I’assegnazione del soggetto strutturale (in SpecTP in tedesco: si veda Bidese
& Tomaselli 2020 per un’analisi piu approfondita sulla questione e un con-
fronto nelle dinamiche di assegnazione di NOM in tedesco, italiano e cimbro).
In tedesco, C assegna NOM verso destra, mentre il Wh-Criterion (Spec-Head
relation) verso sinistra: cid permette I’inversione soggetto-verbo anche nelle
interrogative dirette [+Wh], senza che vi siano interferenze nei due processi
strutturali. Cid non avviene in queste varieta: come accade in Cimbro, sia il
Wh-criterion che NOM vengono assegnati da C verso sinistra (rispettivamen-
te in SpeclnterrP e in SpecFinP); I’analisi puo essere estesa anche al timavese,
rappresentando quindi una prima forma di specializzazione (in questo caso,
per la posizione di soggetto) all’interno del dominio di C, pattern in netto
contrasto con il tedesco.’

Infine, relativamente all’asimmetria tra frase principale e subordinata in-
trodotta da complementatore, il timavese sembra allinearsi con il pattern tede-
sco, mostrando chiaramente un ordine OV nelle subordinate:

15)
a. Thoff [as dar Gianni avn sunti var Marian in sonsti  ckimp]
Io spero [che il Gianni alla festa di Maria= DAT sabato  venire.3ps]

b. Mon-dar miar ho-t tseachn, dar Gianni ...
Quando-encl.nom.3ps pron.dat.1ps avere.3ps visto, il Gianni
c. ...[as-mar den sonsti aa bear-n muasn oarbaten]

... [che-encl.nom.1pl questo sabato anche AUX.fut.lpl dovere lavorare]

Inoltre, cosi come in tedesco standard, anche nella varieta timavese il
movimento di Vf verso la porzione piu alta della struttura viene bloccato
dalla presenza del complementatore: in assenza di quest’ultimo (i.e. COMP-
Deletion), infatti, il verbo muove verso C0, cosi come avviene in contesto di
frase principale.

% La possibilita che pit classi di costituenti abbiano accesso a SpecCP in tedesco ¢ da ricondurre
a una mancata specializzazione di tale posizione.
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16)
a. Ii glaab [ii hoo-n=dar nitt darzelt
Pron. credere.1ps PRON.1PS avere.]PS=ENCL. NEG raccontare.
Nom. 1ps DAT.2PS PPRT
[bos dar is pasiartn nachtn]]
Gianna-n

Cosa la.DAT essere.3ps  succedere. notte
Gianna. PPRT
DAT

b. ii glaab [as=i=dar nitt  hoo-n darzelt
Pron. credere.1ps [che=ENCL. NEG avere.lps raccontare.
NOM. 1ps NOM. 1 PS=ENCL. PPRT

DAT.2PS
[bos dar is pasiartn  nachtn]]
Giannan
Cosa la.DAT essere.3ps succedere. notte
Gianna. PPRT
DAT

‘Penso di non averti detto cosa € successo a Gianna stanotte’

E interessante notare come in (15 b, ¢) e 16b il complesso verbale sia
interessato dal fenomeno di Verb Raising (da qui: VR), cio¢ di salita dell’au-
siliare alla destra dell’intero sintagma verbale: ¢ pienamente accettata I’idea
che il VR sia un fenomeno che interessa le lingue OV e di fatti € riscontrabile
anche in tedesco standard nelle costruzioni Infitum pro participium o a “dop-
pio infinito™:

17)
“...., dass er hitte kommen konnen”
“..., che lui AUX.conp.3ps venire potuto”

Al VR, viene associato anche il fenomeno del Verb Projection Raising
(da qui: V(P)R, e cio¢ la salita dell’ausiliare alla destra dell’intera proiezione
verbale, con risultato la presenza anche di materiale non-verbale dopo Vf. Il
VPR, oltre a interessare la quasi totalita delle varieta alto-tedesche in Italia,'°
¢ anche riscontrabile nel fiammingo occidentale, in alcuni dialetti dell’ Assia e

10°Si fa riferimento alle varieta che presentano un ordine di tipo OV, con il quale il VPR risulta com-
patibile; sono da escludere da tale riferimento varieta come il Cimbro odierno, in quanto di ordine VO
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nel tedesco di Zurigo (Haegeman and van Riemsdijk, 1986) ed ¢ diffuso anche
nel varieta timavese:

18)
a. DarJani ho-t=mar tzock [as=ar hot gabelt
Il Gianni  avere.3ps=ENCL.DAT.1ps dire.PRT che=ENCL. avere.3ps volere.PPRT
NOM.3Ps
aan ringl sai baib schenkn]
un.Acc.M anello Sua.DAT.FEM  regalare
moglie

I1 V(P)R inoltre puo essere considerato uno strumento utile al fine di rintrac-
ciare segnali possibili di cambio di struttura da un ordine di tipo OV a uno VO
nelle varieta tedesche qui prese in considerazione, in particolare se lo si prende in
relazione con elementi “leggeri”, come i pronomi oggetto (cfr. Madaro Bidese,
2022). Sebbene in Timavese sembra esserci variazione negli ordini OV/VO, in
particolare sia apparentemente possibile avere il complemento oggetto interno
(=0V) o esterno (=VO) alla parentesi verbale,!' la resa di questo in forma prono-
minale avviene tramite enclitico al complementatore, all’interno della proiezione
intermedia dedicata ai clitici (tra CP e TP), cio¢ CliticP (o WackernagelP):

b. Dar Jani ho-t=mar tzock [as=ar=ar=in
Il Gianni avere.3PS=ENCL. dire.PPRT  [che=ENCL.NOM.3PS.M=DAT.3PS.
DAT. 1Ps F=ACC.3PS.M
hot gabelt schenkn
avere.3ps volere.pPRT regalare

Questo ci permette di evidenziare una struttura interna sia per le principali
e per le subordinate, com si seguito:

Principale: [CP XP [C°Vf [WackernagelP clitic [IP/TP[VP XPs [V°¥£]]111]
Subordinata: [CP [C° Compl [WackernagelP clitic [IP/TP [VP XPs [V° VI ]]1]]]

"a. Dar Marian hon=i oblar piachar tschenchkt
the. DAT Mary have=I. CL always books  given
‘I’ve always given books to Mary.’
b. In lohn maina muatar hot gackaft an longan ruotan  cketel
in the shop my mother has bought a long red dress

‘My mother bought a long red dress in the shop.’
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4. Conclusioni

In Tab.1 sono riassunti i dati analizzati fino a questo momento, confrontati con
quanto avviene nel tedesco standard e nelle varieta alto-tedesche del Triveneto:

Tab.1
V2- V2- Subj-V inversion | Subj-V inversion | OV vs VO
lineare | strutturale | [in principali [in interr-Wh)]
dichiarative]

Tedesco + + + + ov

Sappadino - + + +? OV-
dominante

Timavese - + + - OV-
dominante

Mocheno - + + - OV/VO

Saurano - + + - VO
dominante

Cimbro - + + - VO-
(solo pronomi dominante

soggetto)

Da quanto si evince, sembrerebbe possibile categorizzare il timavese come
una lingua a V2-“rilassato”. Inoltre, come mostrato nel paragrafo preceden-
te, la casistica relativa all’inversione soggetto-verbo nella principale sembra
collocare la varieta oggetto di studio verso una struttura sintattica piu vicina
a quella tedesca, cosi come avviene anche per un ordine OV piu rigido nelle
subordinate introdotte da complementatore. In tal senso, per i fenomeni di va-
riazione dallo standard, oltre a suggerire maggiore cautela nell’individuazio-
ne di dinamiche esclusivamente dovute al contatto nel rapporto causa-effetto,
sembra plausibile rintracciare nell’isolamento delle varieta prese in esame le
condizioni di conservazione di alcune peculiarita linguistiche relative a stadi
precedenti di sviluppo e andati persi nel tedesco moderno.

Cio che tuttavia risulta interessante evidenziare ¢ 1’apparente maggiore
conservativita del timavese rispetto alle altre varieta finora citate: la collo-
cazione geografica della comunita, piu esposta a eventuali influssi da parte
delle genti romanze, avrebbe dovuto implicare un piu alto tasso di variazione
dovuto all’esito del contatto tra le due lingue. Questo non avviene: al contra-
rio, prendendo singolarmente alcuni aspetti sintattici, il timavese (assieme al
sappadino) sembra collocarsi su di un polo maggiormente conservativo in un
ipotetico continuum diatopico variazionale.
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Indagini piu approfondite sulla questione, anche in chiave diacronica,
getteranno dunque maggior luce sulle dinamiche di sviluppo linguistico che
hanno interessato tali varieta nel corso dei secoli: si auspica che i risultati qui
illustrati, sebbene ancora preliminari, contribuiscano ad arricchire il quadro di
analisi relativo alle isole linguistiche germanofone e che servano a chiarire il
ruolo di tali varieta alto-tedesche anche in chiave di apporto allo sviluppo del
tedesco cosi come lo si conosce oggi.

Bibliografia

Belletti, A. ed. 2004a. Structures and Beyond. The Cartography of Syntactic Struc-
tures, vol.3. Oxford and New York: OUP.

Beninca, P. and Poletto, C. 2004. “Topic, Focus and V2: defining the CP sublayers”. In
Rizzi, L. ed. The Structure of CP and IP The Cartography of Syntactic Structures,
vol.2. Oxford and New York: OUP, 52-76.

Bidese, E. 2004. “Tracce di Nebensatzklammer nel Cimbro dei Sette Comuni: aspetti
e prospettive di ricerca”. In Marcato, G. ed. [ dialetti e la montagna. Padova:
Unipress, 269-274.

—. 2008. Die diachronische Syntax des Zimbrischen. Tiibingen: Gunther Narr Verlag.

—. 2019. “Complementation in Cimbrian and in Saurian: some comparative notes”.
In Costantini, F. ed. Syntactic variation: the view from the German-language is-
lands in Northeastern. Udine: Forum, 61-80.

—. 2023. Sprachkontakt generativ: Eine Untersuchung kontaktbedingten syntakti-
schen Wandels im Zimbrischen. Berlin: De Guyter.

Bidese, E., [et al.]. 2012. “Zu einer neuen Verb-Zweit-Typologie in den germanischen
Sprachen: der Fall des Zimbrischen und des Fersentalerischen”. In Anreiter, P., [ef
al.]. eds. In simplicitate complexitas: Festgabe fiir Barbara Stefan zum 70. Geb-
urtstag. Wien: Praesens Verlag, 69-86.

—., [et al.]. 2020. “Rethinking Verb Second and Nominative case assignment: New
insights from a Germanic variety in Northern Italy”. In Woods, R. and S. Wolfe.
eds. Rethinking Verb Second. Oxford: Oxford University Press.

—., [et al.]. 2014. “The syntax of subordination in Cimbrian and the rationale behind
language contact”. STUF - Lang. Typology Univers. 67, 4: 489-510.

Bidese, E. and Putnam, M. 2014. “The vulnerability of the C-layer: Introductory notes
on German complementizers in contact”. STUF - Lang. Typology Univers. 67, 4:
437-443.

Cardinaletti, A. and Starke, M. 1999. “The Typology of Structural Deficiency: on the
Three Grammatical Classes”. Univ. Venice Work. Pap. Linguist. 4, 2: 41-109.

267



Romano Madaro

Cardinaletti, A. and Roberts, 1. 2002. “Clause structure and X-second”. In Cinque, G.
ed. Functional structure in DP and IP (The Cartography of Syntactic Structures
1). Oxford: Oxford University Press, 123-166.

Casalicchio, J. and Cognola, F. 2015. On the left periphery of relaxed V2 languages:
A comparison between Rhaetoromance and Mocheno. Ms., University of Trento.

Casalicchio, J. and Cognola, F. 2020. “Parameterizing subject—verb inversion across
Verb Second languages: On the role of Relativized Minimality at the vP edge”. In
Woods, R. and S. Wolfe. eds. Rethinking Verb Second. Oxford: Oxford University
Press, 594-622.

Chomsky, N. 1981. Lectures on Government and Binding. Dordrecht: Foris.

—. 1982. Some Concepts and Consequences of the Theory of Government and Bind-
ing. Cambridge: MIT Press.

—. 1986. Knowledge of Language. Its Nature, Origin, and Use. New York: Praeger
Publishers.

—. 1995. The minimalist program. Cambridge: MIT Press.

—. 2000. “Minimalist inquiries: The framework™. In Roger, M., [ef al.]. eds. Step by
step: Essays on minimalist syntax in honour of Howard Lasnik. Cambridge: MIT
Press, 89-115.

Cognola, F. 2013a. Syntactic Variation and Verb Second: A German Dialect in North-
ern Italy. Amsterdam / Philadelphia. John Benjamins Publishing.

—. 2013b. “The Mixed OV/VO Syntax of Mocheno Main Clauses: On the Interaction
between High and Low Left Periphery”. In Biberauer, T. and M. Sheehan. eds.
Theoretical Approaches to Disharmonic Word Order. Oxford: Oxford University
Press, 106-135.

Costantini, F. 2019. “Verb second in Saurian main clauses”. In: Costantini, F. ed.
Syntactic variation: the view from the German-language islands in Northeastern.
Forum: Udine. 117-134.

—. 2020. Aspetti di linguistica saurana. Roma: Il calamo.

—. 2022. “Saurano e timavese: consuetudini comunicative e atteggiamenti linguistici
verso i codici locali / Sauranisch/saurano und Tischlbongarisch/timavese: Spra-
chgewohnheiten und -haltungen gegeniiber lokalen Sprachcodes”. In Fusco, F.
ed. Atti della prima Conferenza regionale sulla tutela delle minoranze di lingua
tedesca del Friuli Venezia Giulia / Akten der ersten Regionalkonferenz iiber den
Schutz der deutschsprachigen Minderheiten Friaul Julisch Venetiens. Udine: Fo-
rum, 71-84.

Craenenbroeck, J. and van Haegeman, L., 2007. “The Derivation of Subject-Initial
V2”. Linguist. Ing. 38:167-178.

den Besten, H. and Edmondson, J.A. 1983. “The Verbal Complex in Continental
West Germanic”. In Abraham, W. ed. On the Formal Syntax of the Westgermania:

268



Appunti sulla sintassi del V2 nel dialetto tedesco di Timau

Papers from the 3rd Groningen Grammar Talks (3e Groninger Grammatik-
gesprdche), Groningen, January 1981, Philadelphia: John Benjamins Publishing
Company.

Fanselow, G. 2004. “Miinchhausen-style head movement and the analysis of verb
second”. Linguist. Potsdam 22: 9-49.

Francescato, G. and Solari Francescato, P. 1994. Timau: tre lingue per un paese. Ga-
latina: Congedo.

Frascarelli, M. and Hinterholzl, R. 2007. “Types of topics in German and Italian”. In
Schwabe, K. and S. Winkler. eds. Linguistik Aktuell/Linguistics Today. Amster-
dam: John Benjamins Publishing Company, 87-116.

Frey, W. 2004. “The grammar-pragmatics interface and the German prefield”. Spra-
che und Grammatik 52: 1-39.

FuB, E. 2018. The OV/VO alternation in early German. Oxford: Oxford University
Press.

Fuss, E. n.d. The Rise of Agreement, 1a.81. John Benjamins Publishing Company.

Geyer, L. ed. 2002. Worterbuch der deutschen Mundart von Tischelwang/Timau: fur
die Sprachgemeinschaft von Tischelwang/Timau. Wien: Praesens

Giorgi, A. and Pianese, F. 1997. Tense and aspect: from semantics to morphosyntax.
New York / Oxford: Oxford university press.

Grewendorf, G. and Poletto, C. 2005. “Von OV zu VO: ein Vergleich zwischen Zim-
brisch und Plodarisch”. In Bidese, E., [ef al.]. eds. Das Zimbrische zwischen Ger-
manisch und Romanisch, Bochum: Brockmeyer [Diversitas Linguarum vol. 9],
114-128.

Grewendorf, G. and WeiB, H. eds. 2014. Bavarian syntax: contributions to the theory
of syntax. Amsterdam / Philadelphia: Benjamins.

Haegeman, L. 1996. “Verb second, the split CP and initial null subjects in early Dutch
finite clauses”. GenGenP 4, 2: 133-175.

Haegeman, L. and Greco, C. 2018. “West Flemish V3 and the interaction of syntax
and discourse”. J. Comp. Ger. Linguist. 21: 1-56.

Hinterholzl, R. 2006. Scrambling, Remnant Movement, and Restructuring in West
Germanic. New York: Oxford University Press.

—. 2008. “Scrambling, Optionality and Non-Lexical Triggers”. In Breitbarth, A. and H.
van Riemsdijk. eds. Triggers. Berlin: Mouton de Gruyter, 173-204.

—. 2009. “The role of information structure in word order variation and word order
change”. In Hinterhdlzl, R. and S. Petrova. eds. Information Structure and Lan-
guage Change. Berlin: Mouton de Gruyter, 45-66.

Holmberg, A. 2015. “Verb Second”. In Kiss, T. and A. Alexiadou. eds. Syntax - Theo-
ry and analysis. An International Handbook, Vol.2. Berlin / Munich / Boston: De
Gruyter Mouton, 342-382.

269



Romano Madaro

Holmberg, A., [et al.]. eds. 2009. “Subjects, Tense and verb-movement”. In Biberauer,
T, [et al.], Parametric Variation: Null Subjects in Minimalist Theory. Cambridge:
Cambridge University Press, 263-302.

Hsu, B. 2017. “Verb second and its deviations: An argument for feature scattering in
the left periphery”. Glossa J. Gen. Linguist. 2: 35.

Lotscher, A. 1978. “Zur Verbstellung im Ziirichdeutschen und in anderen Varianten
des Deutschen”. Z. Fiir Dialektol. Linguist. 45: 1-29.

Lowell Sluckin, B. and Bunk, O. 2019. Non-canonical V3 and Resumption in Kiez-
deutsch. PhD Thesis, Ruhr-Universitdt Bochum.

Madaro, R. and Bidese, E. 2022. “Verb (Projection) Raising and its role in OV/VO alter-
nation: An analysis on the German linguistic islands in the North-Eastern Alps”. In Co-
stantini, F., [ef al.]. eds. Lingue minoritarie e ricerca linguistica. Udine: Forum, 64-88.

Marcato, G. 2000. “Isole linguistiche? Per un’analisi dei sistemi in contatto”. In Mar-
cato, G. ed. Atti delconvegno di Sappada/Plodn (Belluno), 1-4 luglio 1999. Pado-
va: Unipress.

Mohr, S. 2009. “V2 as a single-edge phenomenon”. In Grohmann, K. K. and E. P.
Panagiotidis. eds. Selected papers from the 2006 Cyprus syntaxfest. Cambridge:
Cambridge Scholars Publishing, 141-159.

Petrova, S. and Hinterhélzl, R. 2010. “Evidence for Two Types of Focus Positions in
Old High German”. In Ferraresi, G. and R. Liihr. eds. Evidence for Two Types of
Focus Positions in Old High German. Berlin / New York: De Gruyter, 189-218.

Pintzuk, S. and Taylor, A. 2008. “The Loss of OV Order in the History of English”. In
van Kemenade, A. and L. Bettelou. eds. The Handbook of the History of English.
Oxford: Blackwell, 249-278.

Poletto, C. 2002. “The left-periphery of V2-Raetoromance dialects: a new view on V2
and V3. Syntactic Microvariation”. In Barbiers, S., [ef al.]. eds. Syntactic Micro-
variation. Amsterdam: Meertens Institute, 214-242.

Poletto, C. and Tomaselli, A. 2019. “The meandering path of VO and OV”. In: Cos-
tantini, F. ed. Syntactic Variation. The View from the German-language Islands in
Northeastern Italy. Udine: Forum, 105-115

—. 2021. “Resilient Subject Agreement Morpho-Syntax in the Germanic Romance
Contact Area”. Languages 6, 119.

Rabanus, S. ed. 2018. Deutsch als Minderheitensprache in Italie: Theorie und Empi-
rie kontaktinduzierten Sprachwandels. Hildesheim: Georg Olms Verlag.

Rizzi, L. 1990. Relativized minimality. Cambridge: MIT Press.

—. 1991. “Proper head government and the definition of A-positions”. Paper present-
ed at the 14th GLOW colloquium, Leiden University, March 25-27.

—. 1997. “The fine structure of the left periphery”. In Haegeman, L. ed. Elements of
grammar. Dordrecht: Kluwer, 281-337.

270



Appunti sulla sintassi del V2 nel dialetto tedesco di Timau

—. 2010. “On Some Properties of Criterial Freezing”. In Panagiotidis, E.P. ed. The
Complementizer Phase: Subjects and Operators. Oxford: Oxford University
Press, 17-32.

Roberts, 1. 2004. “The C-System in Brythonic Celtic Languages, V2, and the EPP”.
In Rizzi, L. ed. The structure of CP and IP. Oxford: Oxford University Press,
297-328.

Tomaselli, A. 1990. La sintassi del verbo finito nelle lingue germaniche. Padova: Uni-
press.

—.2004. “Il cimbro come laboratorio d’analisi per la variazione linguistica in diacro-
nia e sincronia”. In Aloes, S., [ef al.]. Variis linguis: studi offerti a Elio Mosele in
occasione del suo settantesimo compleanno. Verona: Fiorini, 533-549.

Tomaselli, A. and Panzeri L., 2015. “The Definition of ‘Linguistic Minority’. Lin-
guistic versus Legal Perspectives”. In Ward, 1. ed. Literature and Human Rights.
Berlin: De Gruyter, 255-270.

Tomaselli, A., [et al.]. 2022. “Feature Borrowing in Language Contact”. Languages
7,4, 288.

Walkden, G. 2017. “Language contact and V3 in Germanic varieties new and old”. J.
Comp. Ger. Linguist. 20: 49-81.

Wolfe, S. 2015. Microvariation in Medieval Romance Syntax: A Comparative Study.
PhD Thesis, University of Cambridge.

—. 2019. Verb second in medieval romance. Oxford: Oxford University Press.

271






SarA BocHICCHIO
Universita di Napoli “L’Orientale”

Il fenomeno ‘Hallyu’:
Approccio critico-discorsivo alla percezione del gruppo
K-pop BTS nella comunita dei fan internazionali

Abstract

Nel XXI secolo I’ondata coreana Hallyu ha iniziato ad abbattersi sugli Stati Uniti,
offrendo alle comunita POC (people of color) una alternativa alle produzioni hollywo-
odiane, dominate dai bianchi e dagli stereotipi creati per le minoranze. Gli uomini
asio-americani erano stati metaforicamente “castrati” da immagini come lo yellow
peril, un terrore asiatico dai tratti effeminati, e successivamente dalla “minoranza
modello” che li rappresentava come remissivi ed ubbidienti lavoratori. Attraverso lo
stereotipo, i bianchi avevano creato delle isole nelle quali confinare il diverso. Sepa-
rati dalla cultura egemone, le minoranze hanno guardato all’estero per trovare altri
modelli nei quali identificarsi in maniera positiva. La boy band BTS ¢ un esempio in-
teressante del successo dell’ Hallyu negli USA: grazie al loro aspetto delicato sfidano
la mascolinita tossica, rappresentando appieno una forma di maschile non egemone
dalla bellezza efebica (che non disdegna 1’uso di accessori convenzionalmente ritenuti
femminili, trucco, capelli tinti e lenti a contatto colorate), particolarmente diffusa in
Asia Orientale e definita in patria kkonminam “uvomini belli come fiori”. Utilizzando
il CDA ho analizzato articoli di testate americane, commenti in inglese dei fan ed il
discorso di Kim Nam-joon (leader della band) alle Nazioni Unite, da cui ho potuto
riscontrare come le identita che questi artisti mettono in scena abbiano creato ponti
capaci di connettere le diverse minoranze, etniche e di genere, che in essi si identifi-
cano in quanto non conformi ai canoni occidentali. Unendosi in comunita virtuali, i
fan traggono la forza per combattere le discriminazioni di cui sono vittime. “Speak
yourself” esorta Kim Nam-joon: il potere performativo delle sue parole si riflette nelle
azioni dei fan che mostrano con orgoglio le loro identita sui social.

Keywords: Critical discourse analysis; stereotipi razziali; Hallyu; BTS.

11 fenomeno ‘Hallyu’ (3F5)

11 termine Hallyu ($t5+/%# i) potrebbe essere tradotto come “flusso coreano”,
sebbene in italiano sia spesso reso con I’espressione “onda coreana”, dall’in-
glese “Korean wave”. Questo neologismo appare per la prima volta nella stam-
pa cinese alla fine del XX secolo, per indicare 1I’enorme popolarita dei prodotti
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culturali sud-coreani in Asia Orientale, in particolar modo telefilm romantici
(K-drama), film e musica pop. Un fenomeno di enorme portata, che oggi ha
raggiunto gran parte del mondo globalizzato, influenzando fortemente la cre-
scita economica della Corea del Sud (Roll 2021). Un esempio particolarmente
significativo per questo studio ¢ il modello di maschile conosciuto in patria
come kkonminam (£ 7]'2) e traducibile approssimativamente con 1’espressio-
ne “uvomini belli come fiori”, una forma di soft-masculinity molto simile al
modello dell’'uomo metrosessuale, ma che da questo si contraddistingue per
un maggior uso del trucco, 1’utilizzo di lenti a contatto colorate, capelli tinti di
svariati colori, gli abiti colorati e flamboyant associati ad accessori convenzio-
nalmente ritenuti femminili. Jung Sun (2011) sostiene che questo modello di
soft masculinity sia socialmente accettato in Corea del Sud - cosi come gli altri
Paesi di tradizione confuciana - in quanto affonderebbe le proprie origini nel
modello del letterato, in coreano sonbi, la cui mascolinita ¢ legata all’attivita
mentale piuttosto che quella fisica (Moon 2002, 99) e la cui caratteristica chia-
ve ¢ indicata dall’espressione woe-yu-nae-kang (2] -73/4+ 2 M), “aspetto
delicato e forza interiore” (Jung 2011, 48). Tuttavia, trasposto nel mondo Occi-
dentale, il modello kkonminam ha dovuto confrontarsi con quelli che sono gli
stereotipi associati agli uomini asiatici e asio-americani.

Castrazione razziale: stereotipi sugli uomini asio-americani

The movies were teachers. In no uncertain terms they taught America that we
were lovable for being a race of sissies. .. living to accommodate the whitemen.
Unlike the white stereotype of the evil black stud, Indian rapist, Maxican ma-
cho, the evil of the evil Dr. Fu Manchu was not sexual, but homosexual... Dr.
Fu, a man wearing a long dress, batting his eyelashes, surrounded by muscular
black servants in loin clothes, and with his bad habit of caressingly touching
white men on the leg, wrist, and face with his long fingernails is not so much a
threat as he is a frivolous offense to white manhood. [Charlie] Chan’s gestures
are the same, except that he doesn’t touch, and instead of being graceful like Fu
in flowing robes, he is awkward in a baggy suit and clumsy. His sexuality is the
source of a joke running through all of the forty-seven Chan films. The large
family of the bovine detective isn’t the product of sex, but animal husbandry...
He never gets into violent things.

(Cheung 1990, 235-236)

In questo passaggio Frank Chin mostra come la stereotipizzazione degli
uomini asio-americani nel cinema statunitense sia avvenuta tramite una meta-
forica castrazione di quest’ultimi. Nel saggio “The Occidental Tourist: ‘Dra-
cula’ and the Anxiety of Reverse Colonization” (1990), Stephen Arata porta
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avanti la tesi per cui i mostri della letteratura gotica di epoca vittoriana siano la
rappresentazione dell’inconscia paura degli inglesi verso una “colonizzazio-
ne invertita” (reverse colonization). Nel “Dracula” (1897) di Bram Stoker, il
viaggio di Jonathan Harker verso i Carpazi appare come un percorso a ritroso
nella storia dell’Europa. Pit questo si sposta verso Oriente, meno civili e tec-
nologicamente sviluppate appaiono le regioni che gli si parano davanti:

The impression I had was that we were leaving the West and entering the East,
the most Western of splendid bridges over the Danube, which is here of noble
width and depth, took us among the traditions of Turkish rules (...) It seems to
me that the further East you go the more unpunctual are the trains. What ought
they to be in China?

(Arata 1990, 636)

L’immagine qui presentata dell’Oriente ¢ di un luogo meno evoluto € meno
civilizzato rispetto all’avanzato Occidente. In questo regno atavico risiede il
mostro che a sua volta ha fattezze primitive. Non ¢ un caso che fattezze primi-
tive e bestiali siano la caratteristica di gran parte dei mostri della letteratura di
questo periodo, in cui le idee sull’evoluzione della specie proposte da Darwin
in “On The Origin of Species” (1859) avevano ormai gia da diversi anni fatto la
loro comparsa. Altro celebre esempio ¢ “The Strange Case of Dr Jekyll and Mr.
Hyde” (1886) di R. L. Stevenson, dove il mostro ¢ descritto con fattezze scim-
miesche. A lui sono ripetutamente associati gli aggettivi dwarfish (nanesco),
troglodytic (troglodita) e, soprattutto, ape-like (scimmiesco). Probabilmente ¢
I’influenza della concezione evoluzionistica dell’antropologia del tempo che
porta Marlow, in “Heart of Darkness™ (1899) di Conrad, a vedere il suo viaggio
in Africa in maniera simile all’avvocato Harker in “Dracula”: egli ha la sensa-
zione di spostarsi non solo nello spazio, ma anche a ritroso nel tempo. Cosi, i
selvaggi che incontra crede rispecchino cid che, in un tempo lontano, erano i no-
stri antenati; ed € proprio in questo legame che 1'uomo civile, al quale Marlow
da voce, identifica il piu grande orrore:

No, they were not inhuman. Well, you know, that was the worst of it — this sus-
picion of their not being inhuman. It would come slowly to one. They howled
and leaped, and spun, and make horrid faces; but what thrilled you was just the
thought of their humanity — like yours — the thought of your remote kinship
with this wild and passionate uproar.

(Conrad 2000, 110)

Come spiega Arata (1990, 623), questo timore verso l’altro, percepito
come primitivo e bestiale, ¢ costituto da due componenti: paura e senso di
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colpa. La paura ¢ quella che forze primitive e barbariche siano in grado di
sovvertire 1’ordine del mondo civilizzato. Il senso di colpa ¢ legato al fatto
che nelle pratiche predatorie e invasive di questo barbarico e primitivo “altro”
I’impero britannico vede riflesse le sue pratiche colonizzatrici. Una paura che
potremmo ancora oggi rintracciare in alcuni prodotti culturali, in particolar
modo film e telefilm di fantascienza statunitensi, in cui forze aliene o zombie
vengono a invadere e porre fine alla civiltd umana. Ma in epoca vittoriana 1’al-
tro era principalmente la cultura altra, straniera, che con i suoi valori differen-
ti (e, quindi, inaccettabili, volgari, osceni e soprattutto primitivi) minacciava
I’ordine costituito dell’evoluto impero britannico.

Questa permane nei secoli successivi. Durante la Seconda Guerra Mondia-
le ¢ stata rivolta verso il nemico giapponese; a seguire, la crescita economica
della Cina ha portato al suo re-indirizzamento verso i cinesi. Nella letteratu-
ra ¢ nel mondo del cinema questo timore per i popoli dell’Asia Orientale si
materializza nello “yellow peril” o “yellow terror” di cui il Mr Fu Manchu,
citato da Frank Chin, ¢ uno degli esempi piu conosciuti. Egli ¢ il villain della
serie di romanzi scritti dall’inglese Sax Rohmer, il cui successo commerciale,
che portd alla realizzazione di numerose trasposizioni cinematografiche, si
basava sull’immagine di un Oriente intento a invadere e annientare la cultura
occidentale.

Allo “yellow peril” presto si accosta un altro stereotipo, quello del “mo-
del minory”, ossia la rappresentazione delle comunita asio-americane come
estremamente remissive e stacanoviste, docili e servili aiutanti degli uomini
bianchi.

[T]he screen is comprised of ideologically marked and pregiven images
through which the subject is captured as a picture within the visual domain. It
is these pictures, from television, cinema, and print media, that permit subjects
to assume their social — for example, racial, sexual, economic, and national —
identities. If I am anything, Lacan insists, it is in the form of the screen.

(Eng 2001, 20-21)

Citando Lacan, Eng spiega come 1’identitad degli individui sia profonda-
mente influenzata dal costante flusso di rappresentazioni, socialmente accetta-
te, che costituiscono le immagini sullo schermo. Qui le immagini idealizzate
sono quelle egemoni in una determinata societa e cultura, come 1’eterosessua-
lita, I’essere bianco e uomo nella societa degli Stati Uniti. Quando attraverso
queste immagini non ¢ possibile 1’identificazione, il soggetto ¢ lasciato con
un profondo senso di frammentazione, disunita e perdita. Questo avviene in
quando, non potendosi identificare con quelle che sono le rappresentazioni
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egemoniche, il soggetto prova inevitabilmente identificazione con quelle che
sono le immagini svalutate a livello culturale, come quelle associate all’omo-
sessualita, ’essere donna, I’appartenere a minoranze etniche.

Nella prefazione di “Aiiieeeee! An Anthology of Asian-American Wri-
ters”, opera del 1973, gli autori sostengono che per riabilitare la virilita degli
uomini asio-americani bisogni puntare su una reificazione della tradizione
marziale asiatica. I modelli proposti sono i guerrieri protagonisti dei classici
della letteratura cinese e giapponese, come L’arte della guerra (Sinzi Bingfd
R Iik), [ briganti (Shuihii Zhuan K3EFE), 1l romanzo dei Tre Regni (Sang-
ué yanyi —[E# ), 11 viaggio in Occidente (Xiydu Ji M4ilEC) e La vendetta
dei 47 ronin (Genroku Chishingura Jitx [iE)). L’alternativa qui fornita
agli stereotipi vigenti nei media americani, come nota Eng (ibid.), si allinea
con il modello egemone di eterosessualita: un tentativo di dimostrare che 1’uo-
mo asiatico puo essere altrettanto virile quanto quello bianco ed occidentale.
Totalmente opposta ¢ la visione di Cheung King-Kok in “The Woman Warrior
Versus The Chinaman Pacific”:

[P]recisely because the racist treatment of Asians has taken the peculiar form
of sexism — insofar as the indignities suffered by men of Chinese descent are
analogous to those traditionally suffered by women — we must refrain from
seeking antifeminist solutions to racism. To do otherwise would reinforce not
only patriarchy but also white supremacy.

(Cheung 1990, 97)

Secondo I’autrice, redimere la virilita degli uomini asio-americani provan-
do che la loro mascolinita rientra nei canoni occidentali non solo rinvigori-
rebbe il patriarcato, ma rischierebbe di occidentalizzare aspetti di una cultura
lontana dall’Occidente.

Un’alternativa al dominio bianco nella cultura pop

I media americani hanno per lungo tempo, € in una certa misura accade ancora
oggi, assegnato agli uomini asio-americani ruoli negativi, come lo yellow peril,
per poi passare a ruoli non piu di villain, ma ancora caratterizzati da elementi
negativi e stereotipici come 1’essere poco attraenti, femminizzati, imbranati,
nerd ecc. Cosi come ¢ accaduto per gli afro-americani, anche per gli asio-ame-
ricani Hollywood ha riservato per anni solo ruoli secondari e in linea con gli
stereotipi associati a queste etnie. Attraverso gli stereotipi, i bianchi avevano
creato delle isole nelle quali confinare il diverso. Separati dalla cultura egemo-
ne, le minoranze hanno guardato all’estero per trovare altri modelli nei quali
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identificarsi in maniera positiva. Il successo della boy band sud-coreana BTS
¢ un esempio di cid: grazie al loro aspetto delicato, incarnando il modello di
bellezza sud-coreano kkonminam (lett. “uomini belli come fiori”), sfidano la
mascolinita tossica e lo stereotipo per cui I’'uomo asiatico sia effemminato e
quindi poco attraente, ribaltandolo: proprio perché il loro aspetto ¢ delicato e
curato risultano attraenti. I loro visi truccati, I’uso di lenti a contatto colorate,
i capelli decolorati e spesso tinti di tonalita accese come il rosa, il viola, il blu
e I’arancione, gli abiti eleganti e flamboyant 1i rendono, infatti, estremamen-
te antitetici ai modelli di maschile piu diffusi in Occidente. Una volta presa
coscienza della forte influenza che esercitano sui giovani sud-coreani e non,
all’attivita artistica hanno scelto di associare I’impegno sociale. Dal 2017 col-
laborano con I’'UNICEF, insieme al quale hanno lanciato le campagne #EN-
Dviolance' e #LoveMyself (Wylie 2021) che si concentrano sulla lotta contro
il bullismo nelle scuole e nell’aiutare i giovani a prestare attenzione alla loro
salute mentale, enfatizzando 1I’importanza dell’amor proprio e della rivendica-
zione dei propri diritti. L’urgenza di esprimersi, rompere il silenzio prendendo
la parola, smettere di essere rappresentati dagli altri ma iniziare a raccontare
sé stessi ¢ stato I’argomento principale del discorso di Kim Nam-joon, leader
della band, per le Nazioni Unite e I"UNICEF nel settembre 2018:

After releasing the “Love Yourself” albums and launching the “Love Myself”
campaign, we started to hear remarkable stories from our fans all over the
world, how our message helped them overcome their hardships in life and start
loving themselves. These stories constantly remind us of our responsibility. So,
let’s all take one more step. We have learned to love ourselves, so now I urge
you to “speak yourself.” I would like to ask all of you. What is your name?
What excites you and makes your heart beat? Tell me your story. I want to
hear your voice, and I want to hear your conviction. No matter who you are,
where you’re from, your skin colour, gender identity: speak yourself. Find
your name, find your voice by speaking yourself.

(Lufadeju 2018)

Nel panorama del pop commerciale, dove la rappresentazione di artisti
AAPI (Asian-American and Pacific Island) ¢ sempre stata marginale, 1’attua-
le successo del K-pop da modo ai fan di questo genere di “navigare” diver-
se identita, diversi valori, diverse rappresentazioni all’interno di un discorso
post-coloniale.

! Unicef, #ENDviolence with BTS | UNICEF (data consultazione 25/02/2021).
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Il riscontro nei media

E lecito chiedersi se le identita di questi artisti, asiatici e kkonminam, possano
rafforzare ulteriormente quella che David Eng chiama “racial castration” (ca-
strazione razziale), una castrazione metaforica messa in atto da parte dell’et-
nia bianca dominante ai danni degli uomini asio-americani. Argomentazioni
xenofobe ed omofobe sono spesso al centro dei cosiddetti “hate comments”
(commenti d’odio) rivolti alla band su piattaforme online come Twitter, Fa-
cebook e YouTube. Tuttavia, ogni qualvolta appaiano questi hate commen-
ts, vengono immediatamente depauperati dai sostenitori della band. Il video
musicale per il singolo Dynamite dei BTS ¢ stato rilasciato in anteprima su
YouTube il 21 agosto 2020, alla cui premiére hanno partecipato piu di tre
milioni di spettatori, facendo ottenere alla band il record per il maggior nu-
mero di contatti in collegamento simultaneo sulla piattaforma (Hicap 2020).
In meno di 24 ore il singolo ha ottenuto il primo posto nelle classifiche di
iTunes in ben 104 nazioni,? € ha esordito al primo posto della classifica sta-
tunitense Billboard Hot 100, facendo ottenere ai BTS il record di prima band
coreana a conquistare la posizione principale nella classifica musicale piu im-
portante dell’industria discografica statunitense. Attualmente i commenti al
video ufficiale su YouTube ammontano a 16.038.390 (ultima consultazione:
31/03/2023), la maggior parte di questi in inglese e spagnolo (ma compaiono
diverse altre lingue come russo, indonesiano, arabo, coreano ecc.). Tra questi
¢ difficile trovare commenti che non siano di apprezzamento ma, quando com-
pare un hate comment, questo riceve immediata risposta dai fan. Le risposte
solitamente seguono il tiro del seguente commento:

Boki’s Cheesestick (autore del commento)

6 mesi fa (modificato) — Commento al video per il singolo Dynamite dei BTS
(data consultazione 03/03/2021)

Stop hating on BTS they don’t deserve hate they were there for me when no
one was their music brought me happiness, u guys trigger ARMYs when u
insult them. They taught me how to chase my dreams and never give up... hate
comments, death threats, abusive comments... THEY .DONT .DESERVE .IT .
pEriOdt

They were like a ray of light and hope for us when we were in the darkness and
despair. Hate us not them, cuz they brought us happiness and still do so your
hate won’t matter.

2OSEN, https://n.news.naver.com/entertain/article/109/0004260477 (data consultazione 03/03/2021).
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In questo caso abbiamo quella che van Leeuwen definisce una “sovrade-
terminazione” (overdetermination) degli attori sociali in quanto da artisti di
musica K-pop, la cui funzione sociale si aspetterebbe essere quella di cantare
e ballare, essi vengono rappresentati come un simbolo di speranza, capaci
attraverso la loro musica di migliorare le vite dei loro fan.

Durante la conferenza K-Pop and the Korean Wave: Deconstructed, te-
nuta il 23 febbraio 2021 da David Tizzard (2023), docente presso la Seoul
Women’s University, e organizzata dalla Royal Asiatic Society Korea, ¢ stato
evidenziato che nonostante gli enormi investimenti da parte delle agenzie di
intrattenimento e dello stesso governo sud-coreano, il principale fattore che
attualmente sta determinando il successo del K-pop fuori dalla Corea del Sud
sono 1 fan internazionali. Mentre in Corea del Sud il K-pop ¢ considerato
semplicemente musica, € i suoi fan sono per lo piu giovanissimi (adolescenti
e soprattutto pre-adolescenti) all’estero il K-pop ha la capacita di assumere
tutt’altro valore. Come si evince dal commento citato, e dall’analisi di oltre
200 commenti al video soprariportato, i BTS sono un simbolo di speranza per
i loro fan. Le loro canzoni sono descritte come in grado di curare (heal) le
ferite e le sofferenze di queste persone, di farli sentire capiti (understand), di
portare loro felicita e conforto (their music brought me happiness; It brings
me so much comfort), e di farli sentire meno soli (they were there for me when
no one was, BTS & ARMY = Family).

Il K-pop inizia ad arrivare negli USA nei primi anni 2000, insieme a gio-
vani immigrati o studenti coreani. Nonostante la barriera linguistica, il genere
inizio a diffondersi, trovando un certo riscontro in altre comunita di immigrati
e POC (acronimo per people of color, espressione con cui negli Stati Uniti si
fa riferimento a tutti coloro che non sono “bianchi”’). Come evidenziato da
David Tizzard, oggi i fan del K-pop sono costituiti generalmente da persone
non bianche che appartengono a classi sociali medio-basse e che con gli artisti
K-pop avvertono una maggiore affinita in termini di identita; e donne bianche
della borghesia americana, molti delle quali sarebbero spinte, sempre secon-
do Tizzard, da un senso di attrazione verso 1’esotico che feticizzano. La mia
tesi si dissocia da quella di Tizzard su quest’ultimo punto, credo infatti che
in America stia accadendo cio che ¢ gia accaduto in Asia agli inizi del XXI
secolo per quanto riguarda il successo del modello kkonminam?®: 1’emancipa-
zione femminile e il crescente potere d’acquisto delle donne hanno permesso
a queste, comprese le donne bianche, di esprimere piu liberamente le loro
preferenze, e molte si sono trovate inclini a preferire modelli di maschile piu

3 Per un approfondimento sul modello kkonminam si veda Jung (2011).
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delicati, che si discostano da quelli maggiormente marcati a livello di virilita
e associati, su un livello metaforico, a ostentazioni di forza e controllo sul
genere femminile. Anche il fenomeno del new men in Occidente puo essere
visto come la risposta alla domanda posta dalle donne, nel momento in cui
queste hanno ottenuto una forza d’acquisto tale da influenzare il mercato nel
sistema capitalistico, per una forma di maschile piu delicata da poter con-
sumare. Quindi, se da una parte il K-pop riflette il desiderio di vedere una
rappresentazione sullo schermo alternativa a quella egemone bianca, con cui
le minoranze etniche, in particolare quelle asio-americane, possano in qualche
modo identificarsi; dall’altra risponde anche alla richiesta delle donne bianche
per un modello maschile che si discosti da quello che tradizionalmente era as-
sociato al patriarcato. Come per le comunita POP il K-pop rappresenta una via
di fuga dal dominio bianco nei media, cosi per le donne la forma di maschile
piu delicata rappresentata da questi cantanti puo rappresentare una simbolica
via di fuga dalla gabbia del “padre(marito)-padrone”.

Sono numerosissimi gli articoli di testate americane che con pitt 0 meno en-
tusiasmo hanno parlato del successo della K-wave negli USA. Riporto qui al-
cuni dei titoli piu esemplificativi: “A Korean Hallyu Threatens American Cul-
tural Dominance” del Pacific Standard (Park 2017), “K-pop taught me about
gender fluidity and helped me embrace my true self” di Hello Giggles (Collins
2016), “BTS and the Global Spread of Korean Soft Power” di The Diplomat
(Suntikul 2019), “How K-pop band BTS is helping fans a world away navi-
gate identity and hardship” di CBC (Tapestry 2020), “BTS Is Redefining What
It Means To Be Masculine & Attractive in America” di Style Caster (Jason
2019), “K-pop fans join forces to drown out opposition to #BlackLivesMat-
ter” di The Guardian (McCurry 2020) e “K-pop Fans Took Over The Political
Hashtag Started by Trump Supporters” di Alternative Press,* “The ‘separate
but equal’ rules of American music awards. While white Canadian musicians
are nominated for main awards, popular black and Asian acts are relegated
to categories like ‘urban’ and ‘K-pop’” di The Washington Post (Liu 2019).
Questi titoli rappresentano una prova che il fenomeno non ¢ circoscritto al
campo della musica e dell’intrattenimento, ma che esso sta avendo un discreto
impatto anche a livello sociale e politico, portando a discussioni su tematiche
quali la discriminazione razziale e 1’identita di genere.

Come evidenzia Kim Eun-jung in 77| t]o] Ald] g2} Eshu 7| 2f: %
gl (BTS) AlelE £4 2= [Fandom e mediatori culturali nell’era dei

* Alternative Press, https://www.altpress.com/news/k-pop-fans-take-over-donald-trump-joe-bi-
den-hashtag/ (data consultazione 31/03/2023).
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nuovi media: (con particolare attenzione su) il caso dei BTS], lo sviluppo dei
nuovi media nell’era post moderna ¢ uno dei principali fattori che ha permes-
so I’affermazione a livello globale del fenomeno dei BTS e la creazione del
particolare tipo di fandom che li circonda. Kim Eun-jung chiama £ 3| 7]
Z] “pacchetto completo” quello proposto dalla band attraverso questi nuovi
media, come Twitter, YouTube ecc. A differenza degli artisti tradizionali, che
si limitano a condividere con il pubblico la loro musica, i membri di questa
band, cosi come altre del mondo del K-pop, si mostrano a 360 gradi su questi
strumenti di comunicazione di massa, dove vengono pubblicate immagini dei
backstage, dei loro allenamenti, persino della loro vita privata. Questa costan-
te comunicazione con i loro fan permette la creazione di un legame diretto,
mentre 1 social media diventano I’ambiente nel quale questa interazione puo
prendere vita. A loro volta i fan si fanno promotori attivi della band: una parte
di loro si dedica a traduzioni di svariati contenuti dal coreano all’inglese e le
altre lingue da loro parlate; e fanno attivita di promozione, che possono andare
dalla semplice condivisione di post sui social attraverso determinati hashtag,
a vere e proprie campagne per ottenere maggiori voti durante premiazioni
ufficiali.

In 529 384 o]0 2 2 BTS A0 Y2 s AELL 9] Ay o]n
Z] -2) [Analisi, attraverso la teoria della performativita di Butler, delle rap-
presentazioni di genere negli abbigliamenti indossati dai BTS nel loro video],
Jung Yeon-yi e Lee Young-jae evidenziano quanto centrale sia il concetto di
‘ripetizione’ nella teoria della performativita: perché I’identita che mettiamo
in atto attraverso il nostro fare produca degli effetti a livello sociale, e sia quin-
di performativa, il nostro agire deve essere ripetuto nel tempo. La ripetizione
¢ cio che rende performative le azioni dei BTS. Come evidenziato sia da Kim
Eun-jung che da Yeon-yi e Lee Young-jae, attraverso i loro video musicali,
1 film, i documentari e i social media hanno creato una narrativa coesa nel-
la quale mostrano la loro &AW M Al 3, letteralmente “la visione del
mondo dei BTS”, attraverso la quale comunicano al pubblico le loro identita.
Il loro agire si carica di un elevato potere performativo nel momento in cui
interagiscono con i loro fan, li ascoltano e si fanno portavoce dei loro pro-
blemi. Come evidenziato da Yeon-yi e Lee Young-jae, al discorso tenuto nel
settembre 2018 per le Nazioni Unite in cui il leader della band Kim Nam-joon
chiedeva “non importa chi siete, da dove venite, il colore della vostra pelle, la
vostra identita di genere: date voce a voi stessi. Trovate il vostro nome, trovate
la vostra voce raccontando di voi stessi”, la reazione di una gran parte dei fan
oltreoceano ¢ stata quella di esprimere liberamente la loro identita di gene-
re sui social. Nell’estate del 2020, durante le proteste del movimento Black
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Lives Matter, la band ha donato al movimento 1 milione di dollari, azione
giustificata come coerente al loro messaggio contro la violenza e i pregiudizi.
Dopo la donazione la band ha pubblicato questo messaggio sul loro account
Twitter: “We stand against racial discrimination. We condemn violence. You,
I and we all have the right to be respected. We will stand together. #BlackLi-
ves Matter”. Nelle 24 ore successive gli ARMY hanno accumulato un altro
milione di dollari in donazioni grazie alla campagna sui social contraddistinta
dall’hashtag #MatchTheMillion. Nel gennaio 2021 questi si sono impadroniti
di #lmpeachBidenNow, I’hashtag lanciato da Trump per chiedere 1I’impea-
chment di Biden, che hanno manomesso associandolo a un numero enorme
di immagini di star del mondo del K-pop, rendendolo cosi inutilizzabile dai
sostenitori di Trump. Con I’acutizzarsi degli atti di odio razziale e violenza
contro le comunita AAPI (Asian Americans and Pacific Islanders) a seguito
dell’esplosione della pandemia da Covid19 negli Stati Uniti, i BTS hanno
lanciato un comunicato, riprendendo il discorso contro 1’odio razziale prece-
dentemente esposto per Black Lives Matter, con gli hashtag #StopAsianHate
e #StopAAPIHate, ed esponendo in prima persona la loro esperienza come
vittime di discriminazione e derisione in quanto asiatici. E discutibile quanto
queste azioni siano una mera performance da parte degli artisti, una strategia
di marketing o meno. Quello che interessa ¢ 1’effetto che queste azioni han-
no, un effetto performativo particolarmente forte sul pubblico oltre oceano,
e specialmente negli Stati Uniti dove la comparsa di questa band ha unito un
nutrito gruppo di persone in un comune discorso d’identita di genere ed etnica,
e fornito loro, attraverso il mondo dei nuovi media, il coraggio di esprimere la
loro identita con orgoglio.

Secondo un articolo del Time, i membri del fan club ufficiale dei BTS noto
come ARMY nel 2020 ammontavano a oltre 40 milioni di persone (Moon
2020). Nell’autunno 2022 ¢ stata lanciata la petizione internazionale “Not Ko-
rean Army but Army of the world”, supportata dal professore Min Sang Cho,
docente di lingua e cultura coreana presso la Statale di Milano, per esortare
il governo sud-coreano a esentare i membri dei BTS dal servizio di leva, ob-
bligatorio in Corea del Sud. Min Sang Cho ha sostenuto che il ritorno, sia a
livello economico che di prestigio nazionale, che la Corea del Sud ottiene gra-
zie all’attivita dei BTS sia tale da meritare loro I’esonero dai doveri militari.
Questa ¢ una parte del discorso, fruibile sui social network del professore, dal
quale emerge anche I’impatto del fenomeno Hallyu in Italia a partire dal 2020:

Quando 1 BTS, entrati per la prima volta nella Billboard nel 2016, hanno rag-
giunto la vetta della Billboard con Dynamite nel 2020, finalmente il pubblico

283



Sara Bochicchio

italiano, che prima non conosceva il K-Pop, € venuto a conoscenza del nome dei
BTS e ha scoperto che erano coreani. Almeno in Italia, non ¢ esagerato dire che
Hallyu e K-Pop si dividono in due fasi, cio¢ prima e dopo il successo dei BTS.
Dal 2020, una media di 250 studenti si sono iscritti al mio corso di coreano,
prima frequentato da una media di 5-60 studenti, e il numero di studenti che
fanno domanda per la tesi di laurea sulla Corea ¢ aumentato rapidamente.

Se la promozione del prestigio nazionale ¢ lo scopo del beneficio per il servizio
militare, tutto quanto fatto per la promozione del prestigio nazionale da parte
dei BTS va oltre I’immaginazione ed ¢ inestimabile.

Penso che la qualita e la quantita dell’effetto di prestigio nazionale e di sviluppo
economico accumulate da tutti, compreso Son Heung-min (il giocatore di Tot-
tenham), selezionati come personale artistico ¢ sportivo dal 1973, sia inferiore
a un decimo, anzi un centesimo di quelle dei BTS. (Dicono che la potenzialita
economica dei BTS aggirera intorno a 33 miliardi di euro nei prossimi 10 anni)®

Conclusioni

Nel 1905 il Giappone, forte della sua vittoria contro la Russia, estorse il trat-
tato di Eulsa dalla Corea prendendone cosi le redini della politica estera.
Fu un primo passo verso la colonizzazione della penisola, ingiustizia che fu
denunciata da Re Kojong. Questo, in cerca di aiuto, invid una delegazione
alla Conferenza Internazionale di Pace a Le Hague nel giugno 1907. Ai suoi
inviati non fu consentito parlare e furono lasciati ore ad aspettare dinanzi a
una porta chiusa, dopo un viaggio intercontinentale. Solo 3 anni dopo I’im-
pero nipponico avrebbe ufficializzato la colonizzazione della Corea. Lo scor-
so 18 marzo 2023 David Tizzard ha pubblicato I’articolo “Post-Colonialism
and BTS” su The Korean Times. “The tiger learns to write” dice lo studioso
descrivendo ’audacia delle parole di Kim Nam-joo, leader dei BTS, nel ri-
spondere a provocazioni di giornalisti spagnoli. Il soft-power della Corea,
ottenuto grazie al fenomeno Hallyu, ha dato finalmente voce a questa tigre
asiatica. Nello specifico, il successo di band pop come i BTS sta mostrando il
potenziale per poter cambiare non solo i vecchi stereotipi riguardanti le per-
sone asiatiche in Occidente (e in particolare negli USA), ma altresi di avere
un effetto positivo sulla comunita di fan internazionali contro le discrimina-
zioni razziali e di genere.

> Min Sang Cho https://www.facebook.com/prof.mscho (data consultazione 31/03/2023).

284



11 fenomeno ‘Hallyu’

Bibliografia

Arata, S. 1990. “The Occidental Tourist: ‘Dracula’ and the Anxiety of Reverse Colo-
nization”. Victorian Studies 33, 4: 621-645.

Baek, W. D. 2005. “F-o}r]o}2] #3848 8% [La scelta culturale dell’ Asia Orien-
tale: Hallyu]. Seoul: Pentagram.

Balirano, G. 2014. Masculinity and Representation. Napoli: Paolo Loffredo iniziative
editoriali.

Cheung, K. K. 1990. “The Woman Warrior versus The Chinaman Pacific: Must a
Chinese American Critic Choose between Feminism and Heroism?”. In Hirsch,
M. and E. Fox Keller. eds. Conflicts in Feminism. New York: Routledge, 234-251.

Conrad, J. 2000. Cuore di tenebra (con testo originale a fronte). Milano: Mondadori.

Eng, D. L. 2001. Racial Castration: Managing Masculinity in Asian America,
Durham: Duke UP.

Jung, S. 2011.Korean Masculinities and Transcultural Consumption: Yonsama, Rain,
Oldboy, K-Pop. Hong Kong: Hong Kong University Press.

Jung, Y. Y. and Lee, Y. J. 2020. “HEe] 9] a4 o]Z 02 & BTS FA 0|t A4
2EFA 2] #Y o]u|A] 47 [Analisi, attraverso la teoria della performativita di
Butler, delle rappresentazioni di genere negli abbigliamenti indossati dai BTS nel
loro video]. AR =YX A 249, Al 1 &, 88 — 101 %.

Kim, E. J. 2019. “Fultjo] Ald] g} &3buf 7] 2} Hekad e (BTS) A& 54
© 2”[ Fandom e mediatori culturali nell’era dei nuovi media: (con particolare
attenzione su) il caso dei BTS]. 3= &2 8r3}=%4], 7| 20, 113,379 - 391 %,

Moon, S. S. 2002. “The Production and Subversion of Hegemonic Masculinity: Re-
configuring Gender Hierarchy in Contemporary South Korea”. In Kendall, L. ed.
Under Construction. Honolulu, University of Hawai’i Press.

van Leeuwen, Theo. 2008. Discourse and Practice: New Tools for Critical Discourse
Analysis. Oxford: Oxford University Press.

Sitografia

Collins, D. L. 2 maggio 2016. “K-pop taught me about gender fluidity and helped me
embrace my true self”. Hello Giggles, https://hellogiggles.com/k-pop-gender-flu-
idity-true-self/.

Hicap, J. 22 agosto 2020. “YouTube declares BTS ‘Dynamite’ as setting biggest
MV Premiere”. Manila Bulletin, https://mb.com.ph/2020/08/22/youtube-decla-
res-bts-dynamite-as-setting-biggest-mv-premiere/.

Jason, P. 8 novembre 2019. “BTS Is Redefining What It Means To Be Masculine & At-
tractive in America”. Stylecaster, https://stylecaster.com/bts-masculinity-america/.

285



Sara Bochicchio

Liu, M. C. M. 26 luglio 2019. “The ‘separate but equal’ rules of American mu-
sic awards”. The Washington Post, https://www.washingtonpost.com/na-
tion/2019/07/26/separate-equal-rules-american-music-awards/.

Lufadeju, Y. 24 settembre 2018. ““We have learned to love ourselves, so now I urge
you to ‘speak yourself.” Remarks by BTS’ Kim Nam Jun (RM) at the launch of
Generation Unlimited, at the UN General Assembly”. Unicef, https://www.unicef.
org/press-releases/we-have-learned-love-ourselves-so-now-i-urge-you-speak-
yourself.

McCurry, J. 5 giugno 2020. “K-pop fans join forces to drown out opposition to
#BlackLivesMatter”. The Guardian, https://www.theguardian.com/music/2020/
jun/05/k-pop-fans-join-forces-to-drown-out-racist-online-content.

Moon, K. 18 novembre 2020. “Inside the BTS ARMY, the Devoted Fandom with an
Unrivaled Level of Organization”. Time, https://time.com/5912998/bts-army/.

Park, S. 14 giugno 2017. “A Korean Hallyu Threatens American Cultural Domi-
nance”. Pacific Standard, https://psmag.com/social-justice/korean-hallyu-threat-
ens-american-cultural-dominance-98071.

Roll, M. ottobre 2021. “Korean Wave (Hallyu) — The Rise of Korea’s Cultural Econ-
omy & Pop Culture”. Martinroll, https://martinroll.com/resources/articles/asia/
korean-wave-hallyu-the-rise-of-koreas-cultural-economy-pop-culture/.

Suntikul, W. 1 marzo 2019. “BTS and the Global Spread of Korean Soft Power”. The
Diplomat, https://thediplomat.com/2019/03/bts-and-the-global-spread-of-korean-
soft-power/.

Tapestry. 5 giugno 2020. “How K-pop band BTS is helping fans a world away navi-
gate identity and hardship”. CBC, https://www.cbc.ca/radio/tapestry/healing-pow-
er-of-k-pop-pandemic-playtime-music-for-the-soul-1.5600104/how-k-pop-band-
bts-is-helping-fans-a-world-away-navigate-identity-and-hardship-1.5600109.

Tizzard, D. 23 febbraio 2021. “K-pop and The Korean Wave: Deconstructed”. Royal
Asiatic Society Korea Branch, https://youtu.be/BhOd8qal5jY.

Tizzard, D. 18 marzo 2023. “Post-Colonialism and BTS”. The Korea Times, https://
www.koreatimes.co.kr/www/nation/2023/03/113 34733 1.html.

Wylie, H. 5 ottobre 2021. ““UNICEF and BTS celebrate success of ‘groundbreak-
ing’ LOVE MYSELF campaign”. Unicef, https://www.unicef.org/press-releases/
unicef-and-bts-celebrate-success-groundbreaking-love-myself-campaign.

Yemi, L. 24 settembre 2018. “We have learned to love ourselves, so now I urge you
to ‘speak yourself.””. Unicef, https://www.unicef.org/press-releases/we-have-
learned-love-ourselves-so-now-i-urge-you-speak-yourself.

286



5
Pratiche linguistiche dell’emarginazione e della solitudine






MARTINA GUZZETTI
Universita degli Studi di Milano

Ideology, Social Exclusion, and Lexicography: Defining Women
and Mental Illness in the Oxford English Dictionary

Abstract

The Oxford English Dictionary, published between 1864 and 1928, soon became ac-
knowledged as a pillar of national scholarship, its main strengths being, among others,
its descriptive aim and historical character. However, just like any other dictionary, it
was far from partial in its representation of the English language and of contemporary
society: scholars have already commented upon its Victorian prudish coverage of swear
words or on its treatment of gender and sexuality. Women, indeed, seem to have been
misrepresented: the first edition of the OED was compiled during a time of major crit-
ical shifts in social thinking and changes concerning women’s place in society which
corresponded to the so-called Woman Question, extensively debated in newspapers, but
largely ignored in lexicographic representation. This study investigates definitions con-
cerning not only women, but also other ‘outcasts’ of Victorian and Edwardian society,
such as the insane and the disabled: people who, according to contemporary ideology,
were labelled as ‘other’ and confined to an isolated domain of society. The isolation of
these ‘undesirables’ seemed to be legitimated also in the dictionary, which was common-
ly regarded as an authoritative reference book. After checking these definitions in OED/,
the diachronic analysis was able to see if and to what extent the biased views of the first
edition have undergone any changes in the revisions of OED2 (1989) and OED3 (on-
going) and whether such modifications can be linked to a change in ideological beliefs.

Keywords: woman question; mental illness; isolation; ideology; Oxford English
Dictionary

1. Introduction

This paper investigates issues of ideology, practices of social exclusion, and
how these are perpetrated in language through lexicography: indeed, far from
being mere lists of words and their meaning, dictionaries present a wealth of
evidence which can be mined to understand something more about the his-
torical period, culture, and society in which they have been compiled. Thus,
dictionaries act as archives for research (Baigent et al. 2005, 29), their im-
portance highlighted not only by their ability to record language, but also by
the influence and prestige they obtain: “once the record itself is made, it tends
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to acquire a normative status and is looked to as an authority which licenses
certain sorts of usage and not others” (Brewer 2018, 127), but also, we could
argue, certain beliefs and coded social values.

The Oxford English Dictionary (OED), which is analysed here, is a signifi-
cant example: its ground-breaking nature! was soon recognised and, by the time
of the publication of its last volume in 1928, it had acquired the status of pillar
of national scholarship, and the editors behind it were hailed for having been
inspired by ideals of nationhood and scholarly comprehensiveness (Baigent et
al. 2005, 1). Indeed, the OED was viewed as “the nation’s dictionary, in ways
which assumed unproblematic and self-evident connections between high liter-
ary culture, national identity, society and language” (Brewer 2018, 133).

However, despite the proclaims about comprehensiveness and descriptive-
ness, research has already identified ways in which the first edition of the
OED contained ideological biases: on a purely linguistic level, these includ-
ed judgements, opinions, and recommendations on language usage, but also
deliberate omission of certain words (such as rude and swear ones), which
can be identified as a covert form of prescriptivism (see Ogilvie 2020, 175).
What is central and what is rendered peripheral in the dictionary is, indeed,
of great relevance in “revealing the play of dominant ideologies and cultural
norms” (Mugglestone 2013, 47-48), and it complicated the ideals at the heart
of the dictionary-making process. The biases already identified involve issues
of race and class (with the exclusion of words from the British Empire, but
also of slang and colloquial terms used by the lower classes; see Baigent et
al. 2005 and Mugglestone 2000), but they also concern gender representation:
for example, questions about the under-representation of women in the OED
have shown how words from female sources tended to be treated differently
(Baigent et al. 2005), how gender stereotypes were perpetrated in labels and
quotations (Fournier and Russell 1992), and, last but not least, the failed rec-
ognition of female participation in the project, largely due to the prevailing
culture of the time (Russell 2018).

These coded social values are still worthy of further investigation: the aim
of this paper is, therefore, to expand previous studies about ideological biases
in the OED by considering how categories of ‘undesirables’ (namely, uncon-
ventional women and people with mental illness) were defined and represent-
ed in the first edition of the dictionary, and how these definitions validated

! Tts main innovations included its historical and descriptive (rather than prescriptive) nature.
For a detailed description of OED, see, for example, Mugglestone 2000 and 2005, Cowie 2009,
and Gilliver 2016.
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ideas and stereotypes about them. The cultural constraints and conditions to
which words that entered the dictionary were subjected reveal more about the
ideology of the time, and how this influenced the drafting of the OED. This
analysis is supported by the belief that “lexicographers cannot easily stand
outside the culture of their day” (Brewer 2018, 129); the results highlight how
this dictionary can be perfectly situated in a specific period (the Victorian and
Edwardian eras)?, in a specific location (Great Britain), representing a specific
point of view (that of an Anglo-Saxon heterosexual male).

Moreover, the comparison with the second and third editions of the OED
was useful in revealing if and to what extent the same definitions have been
revised and rendered more neutral, thus mirroring how ideologies over specific
sensitive matters have evolved over more than a hundred years of OED history.

2. Materials and methodology

The diachronic analysis was conducted by considering the three editions of
the OED. The first edition (OEDI) was slowly compiled and published be-
tween 1864 and 1928; the second edition (OED?2), released in 1989, is the
“unfortunate hybrid” (to put it in Brewer’s words, 2018, 137) that resulted
from the merging of the first edition and the 1933 Supplement®: many features
and most entries were still identical to the first version of the dictionary, thus
conferring it a peculiar Victorian aspect which certainly made it look outdated.
The third edition (OED?3) is a revision enterprise which is still underway in
Oxford: for the first time in its history, the OED is being thoroughly revised.
Every quarter, a new batch of revised entries is uploaded onto the online ver-
sion: what appears evident is that, as expected in today’s academic linguistic
climate, the editors “are certainly intent on extirpating the prescriptivism that
could sometimes be found in entries in the original dictionary, along with the
out-of-date cultural biases” (Brewer 2018, 138). Moreover, the new Historical
Thesaurus of the Oxford English Dictionary has been used for the study: this
tool allows users not only to read a definition of a word and learn about its life
across time, but also to research that word’s semantic domain and synonyms.

2 Several major critical shifts characterised these epochs, such as the Woman Question, the
Irish Question, and other issues regarding people in need, such as the treatment of the mentally
insane. These matters, as we will see, would be reflected in the OED, too.

3 The task assigned to the editors of the Supplement was simply to record new words and senses
which had entered the English language since the first edition, without revising the existing
entries. Among other things, the Supplement contained a far broader coverage of slang and
colloquial terms.
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The choice of categories to be considered stemmed from a study by Bai-
gent, Brewer and Larminie, which mainly focused on the underrepresentation
of women’s authors in OED/ citations (2005, 28).% The same group was then
analysed here with a different aim: to investigate how women (among the
‘undesirables’ of the Victorian and Edwardian ages) were represented in the
definitions and citations of OED, and then to check whether the same type of
cultural bias and ideology remained in the following editions of the dictionary.
In addition, a second category of ‘undesirables’ was included: that of people
suffering from mental illness, a topic which was extremely important in Victo-
rian times and, as we will see, has deep connections with gender matters, too.

Given the lack of space, the discussion will be limited here to three exam-
ples for each category: fallen woman, new woman, and suffragette (for the
category of “unconventional women”); hysteria, lunatic, and freak (for the
category of “mental illness™). Table 1 reports the results of the comparative
analysis of the three editions of the dictionary, which will be then further dis-
cussed in the next sessions:

OEDI OED2 OED3
Fallen woman | In a moral sense: that has | No revision | A woman who has lost
lost purity of innocence, her chastity, honour, or
ruined. One who has sur- standing, or who has be-
rendered her chastity. come morally degener-
ate; (sometimes) a pros-
titute.

New woman | A woman of ‘advanced’ | No revision | A woman who is con-
views, advocating the sidered different from
independence of her sex previous  generations;
and denying convention. esp. one who challenges

or rejects the traditional
roles of wife, mother,
or homemaker, and ad-
vocates  independence
for women and equality
with men.

* The study considered a sample analysis of the sources used for OED quotations, which re-
vealed that just under 5 per cent of these had been written by women, thus making this category
under- and mis-represented in the dictionary.
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Suffragette

A female supporter of
the cause of women’s
political  enfranchise-
ment, esp. one of a vio-
lent or ‘militant’ type.

No revision

1) A woman who advo-
cates or campaigns for
women’s right to vote in
political elections, esp.
through direct action or
civil disobedience.

2) In extended use: a
woman who is charac-
terized as emancipated,
strong-willed, assertive,
etc. Also in derogatory
sense: a woman who is
characterized as unfem-
inine, stern, aggressive,
bad-tempered

Hysteria

A functional disturbance
of the nervous system
[...] wusually attended
with emotional distur-
bances and enfeeblement
or perversion of the mor-
al and intellectual facul-
ties. Women being much
more liable than men to
this disorder, it was orig-
inally thought to be due
to a disturbance of the
uterus and its functions.

No revision

1)A (supposed) physical
disturbance attributed to
women.

2)A  disorder charac-
terized by neurological
symptoms (such as an
inability to perform vol-
untary movements, loss
of vision or hearing, sei-
zure-like episodes, etc.),
often accompanied by
exaggeratedly or inap-
propriately ~ emotional
behaviour.

Lunatic

1)Originally,  afflicted
with the kind of insani-
ty that was supposed to
have recurring periods
dependent on the chang-
es of the moon.

2) A lunatic person; a
person of unsound mind;
a madman. A madly foo-
lish person.

No revision

No revision
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Freak A sudden causeless | No revision; No revision
change or turn of the |additional
mind; a capricious hu- | meaning:
mour, notion, whim, or | one  who
vagary. More fully freak | freaks out;
of nature: an abnormally | [...] a drug
developed individual of | addict.

any species; in recent use
(esp. U.S.), a living curio-
sity exhibited in a show.

Table 1: Definitions of selected lemmas in the three editions of the OED.

3. Defining unconventional women

As Baigent (2005, 16) states, gender is a significant issue when it comes to
making a comprehensive list of words; however, as explained in the intro-
duction, scholars have already identified several points of concern about how
this theme was treated in OEDI. Indeed, we can say that attention to gender
was deliberately paid only with OED2, while OED3 is tackling this topic
even further (see Baigent et al. 2005 and Brewer 2010).

This part deals with the representation of those women who were con-
sidered as unconventional for Victorian and Edwardian times: as Stephens
(2020, 1) suggests, we should bear in mind that every era “selects one de-
finitive snapshot of femininity” which becomes naturalised in society’, and
every breach of etiquette or social rules immediately identifies the culprit
as an outcast of society. Specifically, the Victorian era was characterised
by heavily polarised understandings of gender, which Karusseit (2007, 38-
43) summarises as having to do with (a) the ideology of respectability, “a
complex combination of moral, religious and cultural systems”; (b) the cult
of domesticity, which, though defined as typically feminine, was actually
determined by the needs of men; (c) the paradigm of the separate spheres,
which denoted “the separation of male from female, work from the home,
and public from private”.

Historically speaking, this representation is situated in a time of social
and political upheaval concerning the so-called Woman Question, which en-

3 Parker further investigates the concept of femininity and talks of “feminine ideal”, which she
defines as “a historically changing concept of what women should be, seen in terms of a repres-
sive exercise of power” (1984, 2-4).
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capsulated several issues, “from political representation and the removal
of civil disabilities in terms of female access to the vote, to fundamental
questions of education, employment, and identity” (Mugglestone 2013, 39).
Including such debates in the dictionary, therefore, meant mirroring the con-
temporary changing nature of gender history and, at the same time, explor-
ing processes of socio-cultural change in which language played a key part,
too (Mugglestone 2013, 43).

The first examples to be analysed are two collocations pertaining to the
word woman (first included in OED] in 1928) which became quite popular at
the turn of the century. Fallen woman is defined as follows: “In a moral sense:
that has lost purity of innocence, ruined. One who has surrendered her chasti-
ty.” Here, the reference to morality and chastity makes us think of the concept
of respectability, which guided both men and women’s lives, though women’s
violation of this unwritten code was considered much more dangerous for the
balance of society: the term was associated with sexual promiscuity and, later,
directly with prostitution. The diachronic analysis shows us that the defini-
tion was revised only in OED3 in 2011, thus becoming “a woman who has
lost her chastity, honour, or standing, or who has become morally degenerate;
(sometimes) a prostitute.” Though almost a hundred years passed between the
original entry and its revision, we can see that this is more a rewording than a
true modification: indeed, the dictionary does not treat the term as archaic and
anachronistic, though the new quotations included show that today it is more
used in literary works and to refer to past times, as in the citation taken from
the novel Penmarric (1971) by Susan Howatch, set between the Victorian era
and the Second World War: “Nanny..said..she wouldn’t go and live in any
household where the mistress was a fallen woman—whatever that means”.

The other collocation, new woman, is linked to the “hostile dominant dis-
course” (Ledger 1997, 10) which rapidly grew around the Woman Question
at the turn of the century. In 1928, the editors defined the new woman as “a
woman of ‘advanced’ views, advocating the independence of her sex and de-
nying convention”: the element of defiance is clear, and the advanced views,
placed in scare quotes, are set in contradistinction to what was considered as
ordinary and conventional, and therefore ‘natural’ and ‘acceptable’. The entry

¢ Two other entries (not included in the dictionary) were originally drafted and then discarded:
the first was “The typical modern woman who aspires to freedom to go her own way and rejects
conventions”, the second (a rewording) was “the typical modern woman aspiring to freedom to
go her own way and defying convention”. In both cases, “a perceptual discourse of opposition
and rebellion is plain” (Mugglestone 2013, 51-53).
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was revised significantly in OED3 in 2019, and it became “A woman who is
considered different from previous generations; esp. one who challenges or
rejects the traditional roles of wife, mother, or homemaker, and advocates
independence for women and equality with men.” As can be seen, there is no
longer any reference to respectability: here, the editors chose to highlight how
the new woman defies traditional gender roles typically associated with her
sex, very often contradicting previous generations and their respective images
of womanhood. What is more, there are no scare quotes that suggest the ques-
tionability of such defiance: the new entry is thus certainly much more neutral
than the original one.

The last word belonging to this category is suffragette, a noun which re-
corded a new departure in the campaign for women’s rights in intentional-
ly negative ways’ (Mugglestone 2013, 58). The entry, which dates to 1915,
reads as follows: “a female supporter of the cause of women’s political en-
franchisement, esp. one of a violent or ‘militant’ type”. Though the definition
apparently seems neutral, it is important to highlight the reference to the use
of violence: this corresponds to a limited view of the suffragettes, who by
no means agreed about militant (and violent) strategies. Moreover, a further
issue arises with quotations: indeed, only a citation taken from the Daily Mail
(January 10™, 1906) is included among the examples (“It was not surprising
that Mr Balfour should receive a deputation of the Suffragettes”). Though it
is true that this is the first occurrence of the word in the English language,
coined by the Daily Mail itself, we should highlight how this represented the
anti-suffrage positions of the time, while the feminine (and feminist) point of
view is not included here.

The entry underwent a significant makeover in 2019, when it was changed
into “A woman who advocates or campaigns for women’s right to vote in
political elections, esp. through direct action or civil disobedience”. The edi-
tors of OED3 thus decided to substitute “violent” and “militant” with “direct
action” and “civil disobedience”: these more neutral choices would have trig-
gered a different response in Victorian dictionary users as well. Furthermore,
a quotation by Emmeline Pankhurst (one of the leaders of the movement) has
been finally included: “The women had received a direct rebuff, and they felt
that they must now act in such a way as to prove that the Suffragettes would

7 The noun indicated agency, but it did so through the calculated deployment of the suffix -ette:
as Mugglestone (2013, 58) explains, the diminutive signalled imitation, rather than actuality;
therefore, suffragettes were thought to be aberrant suffragists who led their campaign in unac-
ceptable ways.
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no longer quietly submit to this perpetual ignoring of their claims”. In this
way, some sort of gender balance in the quotations is recovered; moreover, as
the brief introductory paragraph below the headword reports, it shows that the
term, which was created with intentionally derogatory aims, was later adopted
by the movement as a true badge of identity and it also became the title of one
of their most famous newspapers.

However, the revised entry also includes a second meaning, which re-
ports the biased views that still might be attached to suffragette: “In extended
use: a woman who is characterized as emancipated, strong-willed, assertive,
etc. Also in derogatory sense: a woman who is characterized as unfeminine,
stern, aggressive, bad-tempered”. It is thus interesting to note how some
characteristics, such as assertiveness, can sometimes still be viewed as typically
unfeminine (a sin for which suffragettes were often blamed, according to the
era’s ideology), as the most recent citation taken from Leslie Beaton Headley’s
Zoey's Gift (1995) shows: “ You’re just too mulish and ill-mannered and un-
ladylike—" ‘Oh, when I could be prissy and affected instead, like—*“‘Stop
sayin’ I’'m prissy, you little suffragette’”.

This part of the analysis has shown how discourses of gender could inter-
vene in the making of the dictionary: specifically, it highlights how the treat-
ment of the Woman Question was imbued with the pervasive anti-feminist
assumptions of the time (Baigent et al. 2005, 19) and by naturalised gender
ideologies (Mugglestone 2013, 62). It is thus clear how limiting perceptions
of femininity continued to inform Victorian and Edwardian Britain; the ne-
ologism and new collocations relating to women presented here provided “a
convenient means by which attendant processes of negative stereotyping and
ridicule could come into play” (Mugglestone 2013: 55), thus effectively iso-
lating these unconventional women from society.

4. Defining mental illness

The second category of ‘undesirables’ to be analysed is that of people suffer-
ing from mental illness or displaying physical abnormality: images of physical
and mental difference had a strong hold on the imagination of Victorians, who
were at the same time both fascinated and repulsed by this. Mental illness,
specifically, was particularly rejected by Victorian society: the “idiots, imbe-
ciles and [...] the weak and feeble-minded” (as Eastoe defines them, 2020, 7)
were considered as inconvenient and increasingly removed from public life
(i.e., placed in asylums); the certification of their insanity was more a social
than a medical act, which, as we will see, was even more reinforced linguisti-
cally by definitions in the OED.
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The first example is linked to the category of unconventional women; the
word hysteria was first included in the dictionary in 1899 with the following
definition:

A functional disturbance of the nervous system [...] usually attended with
emotional disturbances and enfeeblement or perversion of the moral and intel-
lectual faculties. Women being much more liable than men to this disorder, it
was originally thought to be due to a disturbance of the uterus and its functions.

What is relevant here is the reference to “emotional disturbances” and to
the feminine nature of this illness, which recalls the ideological views de-
scribed in the paragraph above rather than a true medical explanation. The
entry was thoroughly revised by OED3 in 2020 and preceded by the label
medicine, which was not present in the first edition: the new version still re-
fers to “a (supposed) physical disturbance attributed to women”, but it then
becomes more technical, thus explaining that the first meaning has been dis-
carded with time and that hysteria is “a disorder characterized by neurological
symptoms (such as an inability to perform voluntary movements, loss of vi-
sion or hearing, seizure-like episodes, etc.), often accompanied by exagger-
atedly or inappropriately emotional behaviour”. Hence, references to gender
ideologies (such as to women’s supposed inclination to frequent mutability of
their mood), are replaced with a more scientific definition.

Related to the concept of mental instability is the word lunatic, first de-
scribed in OED1 in 1903; as in the case of Aysteria, this definition was based
on ideological (or even folkloristic) views: “Originally, afflicted with the kind
of insanity that was supposed to have recurring periods dependent on the
changes of the moon”, while it later became associated with the word insane,
but also to biased terms such as “A lunatic person; a person of unsound mind;
a madman. A madly foolish person”. In this case, the diachronic analysis re-
vealed that the entry still has not been revised, and so today we can read the
same definition which could be found more than a hundred years ago. Though
this might be simply due to the fact that the process of revision still has not
reached this word, we might also wonder if prejudice towards mental illness,
which is still present in the twenty-first century, has anything to do with it.

Finally, the word freak is situated halfway between mental and physical
illness; indeed, the term was first defined in 1898 as: “A sudden causeless
change or turn of the mind; a capricious humour, notion, whim, or vagary.
More fully freak of nature: an abnormally developed individual of any spe-
cies; in recent use (esp. U.S.), a living curiosity exhibited in a show”. It is in-
teresting to note how the dictionary refers to the freak show as mainly typical

298



Ideology, Social Exclusion, and Lexicography

of the United States, while it was quite popular in Britain, too®. Moreover,
freak acquired specifically negative connotations that differentiated it from the
sick and the disabled, and it became a social construction: as Stoddard Holmes
(2007, 14) states, “the proxemics (visual, linguistic, physical, and emotional)
that governed the situation of the ‘afflicted’ person and that of the ‘monster’
were substantially different”. Just as in the case of /unatic, this word has not
been fully revised yet; we can only find one new meaning which was added in
1989, and it refers to “one who freaks out; [...] a drug addict”. It is possible
to say, then, that some ideology concerning freak still remains today, though
it has acquired a new meaning, associated with people who use addictive sub-
stances, who are typically shunned by society.

We have thus seen how the dictionary reflected Victorian anxieties con-
cerning anyone who was considered different: it is also curious to notice how
mental illness was particularly feared (people were secluded and hidden from
the world, and the definitions in OEDI echoed folkloristic views, rather than
medical terminology), while physical abnormality, though certainly rejected,
was exploited and exposed in public shows and reported in the dictionary
without the same ideological biases.

5. Conclusion

The analysis of the selected examples has shed light on some of the ideologies
contained in the first edition of the OED and how these further validate ste-
reotypes and forms of social exclusion which were typical of the era. Among
other things, it is interesting to note how the category of women is linked to
that of mental illness, too: this may suggest that gender ideologies were much
more prominent and deeply entrenched with other sets of beliefs during the
Victorian era, as also supported by the other studies concerning the represen-
tation of gender already mentioned.

When commenting on these biased views, we should nevertheless bear
in mind that such evidence must always be treated with care, as “much of
it represents the culturally determined choices of Victorian and Edwardian
lexicographers and readers” (Brewer 2010, 28), and therefore it reflects the
cultural values (but also the social anxieties) of the era’. These same cultural

8 The freak show was a form of public entertainment which reflected the Victorians” obsession with
bodily matters and, at the same time, their fear of ‘contagion’ (see Craton 2009 and Woolf 2019).

? James Murray himself (chief editor of OEDI) wrote to his friend Edward Arber: “You and I are of
the Victorian era, and History, if it remembers us, will so describe us” (cited in Mugglestone 2007, 1).
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norms now appear biased to us, simply because our mindset has changed.
Indeed, the editors of OED3 are working precisely towards changing all those
entries that, from our point of view (i.e., an epoch that places greater emphasis
on issues of political correctness, sexism, racism and so forth), appear prob-
lematic; whenever such issues are found in definitions or citations, they are at
least consigned to history by being labelled as ‘obsolete’ (unless the entry has
not been revised yet).

The study presented only a handful of examples due to space constraints;
however, results could be further validated by expanding the research and in-
cluding a comparative analysis of norm (OED definitions) and usage, that is,
occurrences of the same words in a corpus of nineteenth and early twentieth
century British English: this would be useful to check the correspondence
between lexicographic definition and usage in everyday language, and to see
whether these ideological assumptions were thus further consolidated, too.

References

OED editions

A New English Dictionary on Historical Principles. 10 Volumes with supplement and
proposal volumes at https://archive.org/ (last accessed: January 2022).

Murray J. A. H. [et al] eds.1989. Oxford English Dictionary. 2nd edition, compiled by
J. A. Simpson and E. S. C. Weiner, 20 vols. Oxford: Clarendon Press.

Oxford English Dictionary Online (OED online). 3% edition, http://www.oed.com/
(last accessed January 2022).

Secondary sources

Baigent, E. [ef al.] 2005. “Women and the archive: The representation of gender in the
Dictionary of National Biography and the Oxford English Dictionary”. Archives:
Journal of the British Records Association, 30: 13-35.

Brewer, C. 2010. “Prescriptivism and descriptivism in the first, second and third edi-
tions of the OED”. English Today 26, 2: 24-34.

—. 2018. “Setting a Standard: Authors and Sources in the OED”, in Pilli¢re L.
[et al] eds. Standardising English: Norms and Margins in the History of the
English Language. Cambridge: Cambridge University Press, 127-143.

Coleman, J. 2013. “FORUM: Using OED Evidence”. Dictionaries: Journal of the
Dictionary Society of North America 34, 1-9.

Cowie, A. P.2009. The Oxford History of English Lexicography. Oxford: Clarendon Press.

300



Ideology, Social Exclusion, and Lexicography

Craton L. 2009. The Victorian Freak Show. The Significance of Disability and Physi-
cal Differences in 19"-century Fiction. Amherst, New York: Cambria Press.

Eastoe, S. 2020. Idiocy, Imbecility and Insanity in Victorian Society. Caterham Asy-
lum 1867-1911. London: Palgrave Macmillan.

Fournier H. S. and Russell D. W. 1992. “A study of sex-role stereotyping in the Oxford
English Dictionary 2E”. Computers and Humanities 26, 13-20.

Gulliver, P. 2016. The Making of the Oxford English Dictionary. Oxford: Oxford Uni-
versity Press.

Karusseit, C. 2007. “Victorian respectability and gendered domestic space”. Image
and Text: A Journal for Design, 39-53.

Mugglestone L. (ed.). 2000. Lexicography and the OED: Pioneers in the Untrodden
Forest. Oxford: Oxford University Press.

—. 2005. Lost for Words: The Hidden History of the Oxford English Dictionary. New
Haven, CT and London: Yale University Press.

—. 2007. ““Decent Reticence’: Coarseness, Contraception, and the First Edition of
the OED”. Dictionaries: Journal of the Dictionary Society of North America 28,
1-22.

—. 2013. “Acts of Representation: Writing the Woman Question in the Oxford En-
glish Dictionary.” Dictionaries: Journal of the Dictionary Society of North Amer-
ica 34, 39-65.

Ogilvie, S. 2020. “The Oxford English Dictionary”, in Id., The Cambridge Compan-
ion to English Dictionaries. Cambridge: Cambridge University Press, 170-180.

Russell, L. R. 2018. Women and Dictionary Making. Gender, Genre and English Lan-
guage Lexicography. Cambridge: Cambridge University Press.

Stephens, A. 2020. Wild Women. Crusaders, Curmudgeons, and Completely Corset-
less Ladies in the Otherwise Virtuous Victorian Era. Coral Gables: Conari Press.

Stoddard Holmes, M. 2007. Fictions of Afflictions: Physical Disability in Victorian
Culture. Michigan: Michigan University Press.

Woolf, J. 2019. The Wonders: Lifting the Curtain on the Freak Show, Circus and Vic-
torian Age. London: Michael O’Mara Books Limited.

301






BRANDON BREEN
Universita di Cagliari

Citta e non-luoghi come spazi dell’isolamento sociale nelle opere
di tre autori dal Corno d’Africa

Abstract

Questo articolo prende in considerazione tre romanzi: Le cose che porta il cielo
(2007) dell’autore etiopico americano Dinaw Mengestu, /I comandante del fiume
(2014) dell’autrice somala italiana Ubah Cristina Ali Farah e The Parking Lot Atten-
dant (2018) dell’autrice etiopica americana Nafkote Tamirat. Dimostrero che ognuno
dei tre protagonisti sceglie di isolarsi in risposta a un trauma subito da giovani e ana-
lizzerd come gli autori problematizzino la rappresentazione delle citta e dei non-luo-
ghi presenti nei romanzi. Infine, sosterro che la presenza del leitmotiv dell’alienazio-
ne — legato a temi di postcolonialismo ¢ immigrazione — permette di andare oltre il
pensiero dicotomico (paese di partenza vs. paese d’arrivo) che spesso caratterizza i
suddetti temi e la letteratura qui discussa.

Keywords: isolamento, alienazione, Corno d’Africa, diaspora, postcolonialita,
non-luogo

1. Introduzione

Il tema dell’isolamento sociale viene raffigurato spesso in narrazioni sulle mi-
grazioni e sulla condizione postcoloniale — qui inteso sia in termini di un
processo cronologico sia in termini di un argomento discorsivo critico-teorico.
In questo tipo di letteratura, 1’altro viene spesso rappresentato come estraneo
alla societa Occidentale al fine di dipingere al meglio I’inquietudine di chi
non appartiene completamente alla cultura dominante e la situazione precaria
in cui ci si trova. Questo contributo si concentrera su tre autori che provengo-
no dal Comno d’Africa, un’area del continente che ha un legame storico con
I’Italia. Dinaw Mengestu' nasce ad Addis Abeba ¢ all’eta di due anni emigra
negli Stati Uniti con la sua famiglia come rifugiato politico. Le cose che porta
il cielo, pubblicato in inglese nel 2007 e I’anno successivo nella traduzione

! Per un’approfondita discussione sulle opere di Mengestu in lingua italiana, rimando ad un mio
precedente articolo (Breen, 2022).
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italiana,? ¢ il suo primo romanzo e racconta la vita di Sepha, un immigrato
etiopico a Washington, DC che possiede un piccolo negozio alimentare in
fallimento. Ubah Cristina Ali Farah, somala italiana, nasce a Verona e cresce
a Mogadiscio. Il comandante del fiume, il suo secondo romanzo, pubblicato
nel 2014, racconta la storia di Yabar, un adolescente somalo che vive a Roma
fin da bambino, che non riesce a conciliare il suo passato con la sua italianita.
Nafkote Tamirat nasce a Boston da genitori etiopici e The Parking Lot Atten-
dant, il suo primo e finora unico romanzo, pubblicato nel 2018 ¢ un giallo
che ha come protagonista una liceale bostoniana di origine etiopica che viene
coinvolta in un complotto misterioso e violento.?

I tre protagonisti, sebbene si trovino in situazioni e Paesi diversi, scelgo-
no tutti di isolarsi in seguito a un trauma subito da giovani che si ricollega
all’epoca postcoloniale e agli effetti storici della decolonizzazione del Corno
d’Africa, piu specificamente di Etiopia* e Somalia. Questo contributo dimo-
strera che, a cominciare da Mengestu, gli autori rappresentano gli spazi urbani
occidentali come inospitali e sviluppano progressivamente una raffigurazione
problematica della citta, per poi abbandonarla definitivamente. Ad esempio,
Tamirat sposta 1’azione da Boston a un’isola inesistente, simboleggiata come
un non-luogo, per sdrammatizzare la fine della storia in uno spazio che I’au-
trice pud manipolare come vuole senza la costrizione di riprodurre fedelmente
un luogo che esiste nella realta. Paradossalmente, sebbene questi spazi portino
all’isolamento sociale e abbiano connotati negativi, gli autori li utilizzano per
reclamare il diritto di appartenenza dei loro protagonisti migranti alle nazioni
in cui vivono. Questo articolo ha, inoltre, 1’obiettivo di evidenziare 1’esisten-
za di aspetti transnazionali nella letteratura del Corno d’Africa che aiutano a
ripensare binarismi limitativi attraverso la continuita di specifiche tematiche
e il contesto storico dal quale questi testi — e gli autori stessi — emergono.

In un saggio su Dinaw Mengestu e Teju Cole, lo studioso Aliki Varvogli
sostiene che nei loro romanzi lo spazio urbano ¢ raffigurato come il luogo

211 libro & stato pubblicato in alcuni paesi con il titolo Children of the Revolution (i figli della
rivoluzione).

311 titolo del romanzo potrebbe tradursi come Il guardiano del parcheggio. Purtroppo, il ro-
manzo non ¢ ancora stato tradotto in italiano. Tutte le citazioni riportate nel saggio di opere che
sono originariamente in lingua inglese sono da considerarsi traduzioni mie ove non indicato
diversamente nella bibliografia.

4 Nel caso dell’Etiopia sarebbe piu corretto parlare di occupazione italiana durante la seconda
guerra mondiale e della decolonizzazione dell’Eritrea, ex-colonia italiana ed ex-territorio etio-
pe, ora nazione indipendente.
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della costruzione dell’identita dei protagonisti (Varvogli 2017, 254). Con il
focus sullo spazio urbano, gli autori svelano questioni nascoste o dimenticate
riguardo al tempo e alla storia:

Mengestu [...] elabor[a] lo spazio in modi complessi che cominciano a riempire
quel vuoto, riconoscendo che lo spazio puo essere un registro del tempo ¢ della
storia. Stephanos [...] legg[e] gli spazi in maniera storica, portando a Washin-
gton, DC la conoscenza della storia coloniale, della dittatura africana, dell’e-
sclusione storica e continuativa dell’altro in America (Varvogli 2017, 254).

Questo contributo vorrebbe suggerire che la tesi di Varvogli puo estendersi
a tutte le opere che emergono dalle recenti migrazioni e che hanno uno sfondo
storico postcoloniale. Infatti, siccome il presente saggio ha lo scopo di stabi-
lire un legame tra le letterature che emergono dal Corno d’Africa, usero que-
sto framework metodologico per analizzare la rappresentazione dello spazio
anche nell’opera di Ali Farah, sebbene il contesto non sia quello americano,
bensi quello italiano. La citta, intesa come le grandi metropoli di Washington,
Addis, Roma e Boston, ha un ruolo centrale nell’immaginario dei tre autori
in questione, ma anche il non-luogo ¢ presente nel romanzo di Tamirat. Nel
1992, I’antropologo francese Marc Augé introduce il concetto del non-luogo,
ovvero uno spazio che non si puo definire come relazionale, storico o relati-
vo all’identita; € un mondo che ci si arrende all’individualita solitaria e agli
aspetti e alle emozioni temporanee ed effimeri (Augé 1995, 77-78). I non-luo-
ghi sono delle utopie banali (Augé 1995, 95), senza storia, sempre concentrati
sull’'urgenza del presente (Augé 1995, 103-4). Si vedra, dunque, che sembra
sia il non-luogo a sviluppare la percezione della solitudine e dell’isolamento
incarnata prima nello spazio urbano.

2. Washington, Roma e I’isola di B—: gli spazi dell’alienazione

Sepha, il protagonista de Le cose che porta il cielo abita negli Stati Uniti da 17
anni ma non riesce a costruirsi una vita stabile. Sceglie di abbandonare suo zio
e la comunita etiopica a Washington e le sue uniche conoscenze sono altri due
immigrati africani e la nuova vicina di casa con cui ha un rapporto sentimentale
che perd non diventa mai romantico. Il suo unico ‘successo’ ¢ il negozio che
possiede, il quale pero ¢ in fallimento proprio a causa sua che chiude e apre
il negozio a orari bizzarri, senza incoraggiare potenziali clienti e venendo a
mancare come parte attiva della comunita del quartiere di Logan Circle. Tali
aspetti della vita di Sepha, che sono il risultato di scelte consapevoli, nascono,
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a mio avviso, dal trauma che subisce durante il Terrore Rosso d’Etiopia’ e
dall’inabilita di accettare che la vita a Washington ¢ permanente: non tornera
mai piu in Etiopia. Durante gli anni piu sanguinosi della dittatura militare, che
prese potere in Etiopia nel 1974 e che contribui alla creazione di una diaspora
etiopica permanente (Admasie e Wiebel 2019, 458), il padre di Sepha si prende
la responsabilita di aver fatto circolare locandine politiche contro la dittatura,
sebbene il figlio ne sia il responsabile. Per questo motivo, viene arrestato e
assassinato. Sepha ¢ obbligato a fuggire dal Paese ma non ha la capacita di su-
perare 1’evento violento e di venire a patti con la colpa che prova per la morte
del padre percio continua a prendere decisioni che portano alla sua alienazione
dalla societa americana, rifugiandosi invece nella geografia della citta.

Ha una conoscenza profonda della capitale statunitense ma ¢ spesso dispia-
ciuto per gli effetti della gentrificazione che epura la citta dei suoi residenti piu
poveri e neri. Evita i vicini afroamericani, forse perché non vuole legarsi quando
lo sviluppo urbano del quartiere minaccia di distruggere la loro comunita. Inve-
ce di collocarsi all’interno della comunita del suo quartiere, si isola nella capi-
tale. Durante una passeggiata per Washington, Sepha descrive la piazza del suo
quartiere con queste parole, paragonandola alla sua citta natale, Addis Abeba:

Ci sono soltanto tre isolati tra il generale Logan e me. Riesco appena a scorge-
re la fine del cerchio, le panche vuote e gli alberi agitandosi leggermente nel
vento. C’era un parco ad Addis che sembrava proprio Logan Circle a distanza,
con qualche piccolo cambiamento (Mengestu 2007, 216).

In primo luogo, durante il suo viaggio per la citta, che viene raccontato
a frammenti, disseminati in tutto il libro, Sepha dimostra di avere una cono-
scenza profonda di Washington: ¢ la dimostrazione che appartiene alla citta
anche se lui non ne ¢ consapevole e, al contrario, nega questo senso di appar-
tenenza. In secondo luogo, se in una delle citta piu grandi d’America Sepha
si sente completamente isolato, la possibilita di vedere tracce di Addis Abeba
gli da un senso di conforto perché nel suo immaginario, nonostante la diver-
sita delle due capitali, esse sono affini. Questo collegamento tra le due citta

5 11 Terrore Rosso ¢ il periodo che segue la Rivoluzione del 1974, colpo di stato in cui I’Impe-
ratore Hailé Selassié viene detronizzato. Mengistu Haile Mariam, nuovo leader della dittatura
militare, la cosiddetta Derg, avvia una repressione violenta di massa che ha il picco nel 1976-
78 in cui migliaia di etiopici vengono imprigionati senza processo, torturati ¢ ammazzati. La
brutalita di questo periodo costringe molti etiopici a lasciare il paese, creando per la prima
volta nella storia moderna dell’Etiopia grandi ondate di emigrazioni (si vedano Getahun 2007
e Zewde 2001).
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dimostra infatti che la geografia non ¢ soltanto quella che si vede sulla carta
geografica ma ¢ anche un’esperienza vissuta che continua a rimpicciolirsi ed
espandersi (Adebayo 2019, 98). Nella vita dell’autore stesso, la geografia vis-
suta ¢ parte integrante della propria identita. In un racconto autobiografico,
Mengestu spiega che ¢ tornato in Etiopia dopo un’assenza di venticinque anni
con una mappa disegnata a mano e con l’intento di reclamare i vari luoghi
importanti della capitale come appartenenti a lui, etiopico ma disperso nella
diaspora (Mengestu 2019). Nello stesso soggiorno, 1’autore nota che la nonna
ha mantenuto la casa uguale a com’era quando lui e 1 genitori sono scappati
dal conflitto (Mengestu 2010). In questo caso gli spazi rimangono statici, di-
mostrando I’irrecuperabilita del tempo perduto e I’incapacita di andare avanti,
due concetti che trapelano nel romanzo in questione.

Sepha paragona le due capitali, e nella sua immaginazione Addis Abeba
rimane uguale a com’era quando ¢ fuggito dal paese. Tale paragone impedisce
a Sepha di vivere pienamente la sua vita negli Stati Uniti perché il pensiero
ossessivo della terra d’origine continua a tormentarlo. Cio gli permette di ela-
borare quello che vede nella cittd sempre in maniera negativa per perpetuare
il suo stato d’isolamento voluto: la citta diventa un ricordo della sua alteri-
ta (Brown 2011, 21). Per esempio, descrive di sfuggita la “libreria chiamata
Madame X, il cui proprietario € nero” dove “i libri sull’emancipazione nera
raccoglievano polvere” (Mengestu 2007, 75). Louis Chude-Sokei legge que-
sto estratto come un esempio della totale assenza di un movimento panafri-
cano negli USA (Chude Sokei 2014, 58) mentre Steven Thomas ripudia Chu-
de-Sokei, citando una libreria davvero esistente a Washington, proprieta di un
regista etiopico, che ¢ fiorente di successo (Thomas 2020, 135). L’esistenza di
questa libreria mette in dubbio la visione della citta fornita dal protagonista:
manipola la realta per accontentare il suo stato emotivo e per trovare una scusa
per non sviluppare e migliorare come persona.

Ne Il comandante del fiume, un’altra capitale mondiale occupa il centro
della narrazione: Roma. Yabar, il giovane protagonista, era troppo piccolo per
ricordare bene la Mogadiscio della sua infanzia, percio appartiene alla gene-
razione 1.5, per adottare un termine di Mirianne Hirsch a questo contesto, e
Roma ¢ I’unica citta che sente sua. Nel suo saggio “The Generation of Post-
memory,” Hirsch, sulla scia di Susan Suleiman, usa il termine “generazione
1.5” per parlare degli ebrei che erano in vita durante 1’Olocausto, ma erano
ancora troppo piccoli per ricordarselo, sebbene si portino addosso il trauma
dell’evento (Hirsch 2009, 119). Nella mia accezione il termine indica quei
soggetti migranti che partono a un’eta giovane ¢ hanno dunque una memo-
ria sbiadita del paese d’origine e dell’evento traumatico che hanno subito (in
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questo caso Yabar € un bambino quando scoppia la guerra civile in Somalia e
fugge in Italia) e sono piu affini alla seconda generazione che alla prima nono-
stante non siano nati nel paese d’accoglienza.

Durante il libro il narratore spesso si concede spazio per descrivere in det-
taglio i diversi quartieri di Roma, aggiungendo a volte piccoli aneddoti sulle
leggende popolari della storia di luoghi importanti, cosi dimostrando che ¢
effettivamente romano malgrado il colore scuro della sua pelle. A differenza
di Sepha non tenta di fare paragoni nostalgici tra Roma e Mogadiscio perché
I’Italia ¢ la sua casa — anche se I’ombra della Somalia del suo passato ¢ sem-
pre presente e Yabar incontra membri della diaspora somala a Roma e anche
durante il suo soggiorno a Londra. Yabar pero, come Sepha, ¢ perseguitato da
un evento traumatico: I’abbandono del padre quando Yabar era piccolo ¢ la
scoperta che il padre ha ucciso lo zio di Yabar durante la guerra civile somala.
Dopo una bocciatura a scuola la vita del protagonista inizia ad andare alla
deriva: litiga con la madre e la sorella affettiva (amica della famiglia che sente
come sua sorella), rovina i rapporti con potenziali fidanzate e si isola perché si
sente incompreso da quelli che gli stanno attorno e non riesce a riconciliare il
colore della sua pelle con la sua italianita. Sopraffatto dalle emozioni e rivela-
zioni fugge nella citta in un tentativo di smaltire il dolore:

Sono arrivato a piazza Venezia e il Vittoriano stava al solito posto, bianco e
imponente come un tempio. [...] C’¢ un bar che fa angolo con via del Corso,
aperto a tutte le ore. Ho ordinato I’ennesima birra e sono rimasto per un po’ im-
palato in mezzo alla piazza a piangermi addosso: mio padre era un assassino, io
un impotente, tutte le persone che amavo mi avevano piantato in asso, cos’altro
mi potevo aspettare dalla vita? (Ali Farah 2014, 199).

Anche durante una crisi emotiva Yabar descrive i suoi movimenti orien-
tandosi perfettamente nella citta. Cita nomi di vie, bar, monumenti; in altri
momenti parla nel dialetto romano. Si sente completamente italiano e pit spe-
cificamente romano, ma le reazioni degli altri abitanti del luogo alla sua ita-
lianita lo mandano in crisi: minaccia lo status quo della bianchezza perché ¢,
per usare le parole di Homi Bhabha, “quasi lo stesso, ma non bianco” (Bhabha
2001, 128-129). Con queste parole Bhabha si riferisce a quei soggetti coloniali
che si sono integrati perfettamente nella societa del paese colonizzatore sia al

¢ Tali termini generazionali possono essere problematici in quanto suggeriscono che chi nasce
nella nuova nazione non le appartiene o che una persona che non ¢ mai immigrata ¢ un migran-
te come i genitori. Li uso consapevole della loro problematicita ma ritenendoli necessari per
offrire un discorso fluido e chiaro.
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livello linguistico sia al livello culturale, pero questi non potranno mai essere
accettati completamente dal popolo colonizzante in quanto non sono bian-
chi. In piu, 1’utilizzo di questa “spazialita multipla” tra Londra, Mogadiscio e
Roma, ma soprattutto tra i vari quartieri e luoghi di quest’ultima, sfida quelle
narrative che escludono i soggetti minoritari dalle loro storie di autodetermi-
nazione (Brioni 2015, 105). Non ¢ nemmeno una casualita che gli spazi urba-
ni romani sono anche luoghi storici: queste ambientazioni, secondo Caterina
Romeo, dimostrano che i ‘migranti’ della seconda generazione sono “radicati
nell’ambiente sociale in cui abitano” (2017, 126). Questi spazi non sono pero
sempre confortevoli, Yabar li usa per rifugiarsi e nascondersi per non dover
interagire con le persone che lo obbligherebbero a venire a patti con il suo
passato e la sua identita transculturale.

Quando Yabar viene investito da un motorino e finisce al pronto soccorso,
I’ospedale stesso € di nuovo un luogo importante: il Fatebenefratelli che sta
sulle sponde del Tevere tra il quartiere Trastevere e il foro romano. Qui I’ospe-
dale ¢ raffigurato non soltanto come un luogo di cure fisiche, ma uno spazio
in cui si possono affrontare i dolori emotivi. Al contrario del protagonista di
Mengestu, Yabar ¢ capace di uscire dall’autoimposto isolamento € non rimane
intrappolato tra due continenti e identita, ma allo stesso tempo accetta Roma
come casa e si rende conto che le identita ibride arricchiscono 1’Italia. Soltanto
dialogando con quelli che gli stanno piu a cuore riesce a concludere il suo per-
corso da protagonista e a questo proposito, ¢ 1’autrice stessa ad affermare che
trovare qualcuno disposto ad ascoltarci ¢ il primo passo per smettere di essere
estranei e stringere radici (Ali Farah 2015, 25).

Anche ne The Parking Lot Attendant 1la maggior parte dell’azione si svolge
in una grande citta, Boston, ma nel prologo e nell’epilogo del libro 1’autrice
situa la giovane protagonista senza nome e senza amici su un’isola inesistente
che possiede le caratteristiche di un non-luogo: “L’isola di B— dista piu di
seicento miglia da qualsiasi pezzo di terra conosciuto in tutte le direzioni” (Ta-
mirat 2019, 7). Si puo considerare tale isola come un non-luogo non in quanto
isola (Augé non parla affatto di isole nel suo testo) ma perché accomuna le
varie descrizioni dei non-luoghi avanzate dal loro ideatore.” La censura del

7 Anche lo stesso parcheggio del titolo potrebbe considerarsi come un non-luogo in quanto ¢ un
luogo quasi incomprensibile, senza storia (sono esistiti prima i parcheggi o prima gli etiopici
che li gestiscono?), concentrato sull’'urgenza del momento attuale, ovvero sul complotto politi-
co di Ayale, di cui si discutera in seguito. E uno spazio comune a tutti gli etiopici della diaspora,
o almeno a quelli che si trovano negli Stati Uniti. Sia Tamirat (Baird 2018) che Mengestu
(2016) hanno parlato di come conoscevano nella vita reale tantissimi etiopici che lavoravano o

309



Brandon Breen

nome dell’isola crea un’atmosfera di mistero, di inquietudine e rende impos-
sibile sapere (dove siamo, cos’¢ successo, cosa sta accadendo adesso).® La
protagonista nasce da una relazione costituitasi a causa di un trauma storico: i
suoi genitori sono sfuggiti dall’Etiopia durante il Terrore Rosso, € in piu viene
abbandonata dalla madre da bambina. Sembra che la vita della protagonista
cominci soltanto quando conosce Ayale, I’omonimo guardiano del parcheg-
gio; fino a quel momento € sempre stata solitaria. Diventando la sua assistente
non riesce a instaurare un’amicizia vera con Ayale, ma ¢ continuamente alla
ricerca della sua attenzione e quando non la riceve si isola ancora di piu. Un
altro modo in cui esprime il suo senso di dislocamento ¢ attraverso 1’invenzio-
ne di parole gergali come “loneless” (Tamirat 2019, 142), una parola coniata
dalla madre che € una combinazione di lonely (solitario) e homeless (senza
tetto). La studiosa Daria Tunca scrive infatti che “home(lessness) and (un)be-
longing” (2012, 109), ovvero (essere senza fissa) dimora e (non)appartenenza,
sono concetti che descrivono anche la nuova diaspora africana. Il fatto che la
protagonista e quasi tutti i personaggi principali con 1’eccezione di Ayale non
abbiano un nome, dimostra ancora di piu quanto la ragazza si sente sola e iso-
lata. Quando scopre che Ayale sta cercando di far scoppiare una crisi politica
internazionale tra Etiopia e Somalia e che lei stessa ¢ indagata dalla polizia,
scappa con il padre all’isola di B—, la sede del progetto colonialista di Ayale
che sogna di creare un nuovo impero etiopico.

L’isola, senza nome, ¢ raffigurata come un luogo di passaggio: i coloni vo-
gliono aumentare la forza e la grandezza della colonia per poi andare nell’O-
gaden, il territorio conteso tra Etiopia e Somalia. L’isola incorpora molte delle
caratteristiche di un non-luogo quali 1’obbligo alla solitudine ¢ 1’assenza di
una societa organica (Augé 1995, 95; 111-112): la protagonista ¢ isolata an-
cora di piu perché gli altri coloni non si fidano di lei; ¢ una distopia perché la
narratrice ¢ in pericolo costante e gli altri minacciano la sua vita. L’isola stessa
non ha una storia ben precisa, la narratrice offre al lettore qualche vago accen-
no a guerre territoriali ma 1’isola comincia a esistere soltanto quando arrivano
gli etiopici. Infatti, la narratrice nota che: “E sempre strano parlare in amarico
in un ambiento come B—[...] mi sento come se stessimo inserendo nella terra
un’iniezione veloce dell’etiopico, un calpestio del Corno” (Tamirat 2019, 13).

nei parcheggi o come tassisti, e tali aspetti compaiono anche altrove nella loro narrativa (Men-
gestu 2020).

$ Nel racconto “Our Pharmacy” (La nostra farmacia), Tamirat scrive di un’inesistente “colonia
etiopica in Bermuda” (2012, 40), che potrebbe essere 1’ispirazione per la colonia etiopica sull’i-
sola di B— nel suo romanzo.
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Lo spostamento dell’azione da Boston all’isola di B— fa si che Tamirat possa
far capire al lettore che la protagonista, che ha avuto dubbi e pensieri contra-
stanti riguardo alla sua appartenenza a Boston, fa parte degli Stati Uniti. Pur-
troppo, la narratrice stessa non giunge mai a questo accorgimento come Yabar,
né fallisce di riconciliare il suo passato con la sua solitudine, benché arrivi
a una fine molto piu orrifica. Le ultime pagine del libro dettagliano la fuga
della narratrice dalla colonia mentre pensa di essere inseguita. Il libro finisce
inaspettatamente in mezzo alla fuga, accennando alla possibile morte della
protagonista. Che Tamirat non espliciti il destino della protagonista e che non
risolvi i conflitti interiori che perseguitano la narratrice e la inducono all’isola-
mento non significa che il libro abbia una visione pessimistica dei personaggi
migranti e diasporici. Infatti, nel libro Tamirat scrive frequentemente della
cultura dell’Etiopia senza fornire il contesto sociale o storico al lettore: cosi
facendo si libera del “peso della rappresentazione” (Thomas 2020, 120). Con
lo stesso intento 1’autrice non sente il bisogno di dover affermare apertamente
I’appartenenza della protagonista etiopica americana alla nazione statunitense
perché dovrebbe essere ovvia. Non perde tempo in riflessioni filosofiche né a
raccontare la classica storia dell’immigrato con il sogno americano. Si libe-
ra dalle convenzioni di genere che di solito sono posti agli autori con radici
africane o straniere in generale, per cacciarsi nel territorio del giallo. Tamirat
va oltre lo spazio urbano della citta: il non-luogo evidenzia I’isolamento della
protagonista per aumentare 1’atmosfera di inquietudine e la suspense, nonché
per anticipare la brutta fine incombente.

3. Conclusione: letteratura diasporica e impegno sociopolitico

Tutti e tre i romanzi dialogano con un passato coloniale e un trauma storico
recente che hanno in comune, inclusa la decolonizzazione che ha portato agli
effetti drammatici dell’epoca postcoloniale. L’Italia ha provveduto a fornire
aiuti militari al regime di Siad Barre in Somalia, aggravando la situazione
politica e portando alla guerra civile dalla quale Ali Farah, e i suoi perso-
naggi, sono dovuti scappare (Del Boca 1992, 269). L’occupazione italiana in
Etiopia,” seppur breve, ha portato alla destabilizzazione del regime di Hailé
Selassié e alla delusione del popolo nei confronti dell’imperatore, portando
indirettamente alla rivoluzione militare ¢ al Terrore Rosso (si veda Zewde
2001 per una contestualizzazione storica), dal quale le famiglie di Mengestu

° Che, dal punto di vista etiopico, non ¢ stata effettivamente un’occupazione coloniale ma inve-
ce la continuazione della seconda guerra italo-etiopica.
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e Tamirat, e i loro personaggi, sono scappati. Tale trauma storico ¢ una delle
cause dell’instabilita dei protagonisti dei tre romanzi, che scelgono di isolar-
si, evidenziando cosi la loro esclusione dalla societa dominante, sebbene le
appartengano culturalmente. Infatti, la scrittura di Mengestu e di Ali Farah ¢
motivata dalla reclamazione dell’appartenenza dei personaggi migranti alla
nazione in cui vivono, mentre Tamirat non si preoccupa di rappresentare pie-
namente le difficolta di appartenenza in quanto cerca di rompere gli schemi e
le aspettative di genere di solito impostate agli autori di origine straniera.

Gli spazi sono centrali in queste opere e funzionano per mettere in risalto
I’alienazione sociale dei protagonisti, sia quando I’ambientazione ¢ un gran-
de spazio urbano sia quando ¢ un non-luogo pericoloso. In un articolo sulla
rappresentazione della stazione Termini a Roma attraverso decenni e diverse
modalita di espressione, Simone Brioni sostiene che la stazione abbraccia le
caratteristiche del non-luogo in opere che rivelano la paura del mondo globa-
lizzato, mentre nelle opere di immigrati in Italia la stazione viene raffigurata
come luogo di appartenenza (Brioni 2017, 9-10). I tre romanzi discussi nel
presente articolo sono scritti da autori con un passato migratorio, quindi non
da ‘immigrati’ né da persone nate e/o cresciute in Italia/USA. Le esperienze
della generazione 1.5 (come Mengestu e Ali Farah) descrivono le citta e gli
spazi come non-luoghi — non per esprimere la paura della globalizzazione,
come avanza Brioni nel contesto di autori migranti — quanto per denunciare
I’ambiente ostile in cui vivono persone che non sono nate nel posto in cui
vivono o che sono vittime di razzismo.

Questi spazi creano un dialogo transcontinentale e storico con allusioni
al passato dei personaggi in Africa — quando la capitale statunitense si so-
vrappone a quella etiopica o quando il significato di Roma o Boston viene
interiorizzato in maniera contrastante — dimostrando effettivamente che sa-
rebbe futile definire gli spazi come singolari o esistenti fuori da una rete di
spazi e storie interconnessi, come afferma Nicole Cesare (2015, 115). Tutti i
protagonisti hanno un forte legame sia con la cultura d’origine sia con quella
d’arrivo, ma non tutti riescono a gestire ’identita ibrida con successo. An-
che se i personaggi stessi non sempre hanno successo nei loro percorsi, le
opere di tutti e tre gli autori incorporano nella loro scrittura gli aspetti delle
contronarrazioni: del colonialismo, dell’attualita degli USA e dell’Italia. Una
contronarrazione serve perché, secondo Ali Farah, nella politica attuale esiste
“una retorica di aggressivita e violenza” (Giardina 2018). Ali Farah risponde
alla dimenticanza del colonialismo italiano e Mengestu ¢ Tamirat racconta-
no la vita delle persone nere e migranti che vivono ai margini della societa
americana che sono spesso ignorate ¢ escluse dall’immaginario nazionale.
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La sovrapposizione delle tematiche dei romanzi e delle motivazioni degli au-
tori ¢ piu di una casualita in un mondo globalizzato dove la migrazione € una
costante dell’attualita e la creazione di diaspore non ¢ affatto una novita. Di-
naw Mengestu, Ubah Cristina Ali Farah e Nafkote Tamirat rappresentano tre
autori di spicco che complicano molti concetti tra cui appartenenza, nazione,
diaspora e spazio. Come gli spazi descritti in questo articolo, gli autori stessi e
1 loro testi non sono mai statici, ma si relazionano 1’uno con I’altro e con I’am-
biente sociopolitico di nazioni specifiche ma anche del mondo intero. Sebbene
Etiopia e Somalia (e anche Stati Uniti e Italia) abbiano culture e storie molto
diverse tra di loro, la letteratura prodotta da questi autori attesta la presenza di
somiglianze al livello di contronarrazioni e rappresentazioni dello spazio che
caratterizzano 1’esperienza diasporica, tali da fare pensare ad un legame trans-
nazionale multiplo che vada oltre 1 binarismi (Etiopia-USA, Italia-Somalia)
entro cui queste opere e le migrazioni stesse sono spesso interpretate.
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Abstract

This article explores the theme of isolation and exclusion from society in Foreign
Gods, Inc. (2014) by Okey Ndibe. The protagonist, Ike, is a Nigerian migrant in the
USA whose life is characterised by an expanding rupture between him and American
society. The only possible solution he finds to his isolation is the theft and commod-
ification of his home country’s war god, Ngene, which, however, isolates him even
further. Notwithstanding numerous favourable reviews, the novel is still largely un-
derstudied within the academic context. One reason for this lack of interest might be
the impossibility to harness the novel within the academic debate held at the time of
its publication, which links the literary topos of return migration with Afropolitanism.
On the contrary, the article will argue that the novel problematises biased optimistic
visions of migration offered by the celebratory Afropolitan discourse as conceived
by Selasi (2005). By foregrounding the structures of privilege and their adherence to
neoliberal capitalist dynamics, the novel is able to effectively question the legitimacy
of the worldviews offered by Afropolitanism. This way, the analysis suggests, the
novel unveils the unattainability of the “American dream” for some migrants, an ideal
displaced by isolation and exclusion. At the same time, the novel reveals the author’s
fear of becoming complicit in the literary marketplace by constructing a work of liter-
ature that could be labelled as exotic.

Keywords: isolation, cosmopolitanism, afropolitanism, migration, world literature.

1. Migration: between Exaltation and Denunciation

The exaltation of migrancy has characterised postcolonial theory since its earliest
days and reached its pinnacle with its institutionalisation in the 1980s. Fuelled
by a strong anti-nationalist spirit and by the desire not only to question the West
but also to oust it from its Jocus at the centre of the world, the most emblematic
postcolonial critics such as Paul Gilroy, Stuart Hall, and Homi Bhabha deployed
a discourse based on hybridity, liminality, multiculturality, and route-oriented
belonging, with migrants and diaspora tending to be equated with a new sort of
cosmopolitanism (Farrier 2011). Even if this tendency has been largely criticised
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by materialist scholars such as Benita Parry, mainly for its lack of engagement
with the real-life experiences of displaced individuals, it is still one of the pillars
of what Lazarus (2011) calls the “selective tradition” of postcolonial scholars.
In contrast, postcolonial literature is steeped in works problematising the impact
of migration on individuals. This leads to the conclusion that Lazarus’ (2011)
acknowledgement of a discrepancy between postcolonial literature and theory
vis-a-vis the nation can also be evinced in the discourse on migration.

Nigerian literature, for instance, displays many characters whose migra-
tion experience is linked to trauma, pain, and despair (Okpewho and Nzegwu
2009), which are even more evident in the narrative of return. The recurring
figure of the been-to — a character who returns to the country after an extended
stay abroad — first appears in the novels of the independence period.? Today,
after a hiatus of a few decades, these returnees are resurfacing once more in
Nigerian literature. Some examples are Adichie’s Americanah (2013), A Bit
of Difference (2012) by Sefi Atta, and Looking for Transwonderland (2012)
by No Saro-Wiwa. Published in short intervals, these literary works have
been stubbornly associated by critics with the debate on Afropolitanism, even
though this meant overlooking some of their aspects.

The term Afropolitanism, widely spread by Selasi in her 2005 essay Bye
Bye Babar!, complicates the meaning of being African and maintaining a link
with the continent through the diaspora. Originally used in reference to “the
newest generation of African emigrants [...identifiable] by [the] funny blend
of London fashion, New York jargon, African ethics, and academic successes”
(Selasi 2005), the concept has been further expanded from a philosophical
stance by Achille Mbembe (2006). In his view, the two main characteristics of
Afropolitanism, i.e. mobility and hybridity, although emphasised by the dias-
pora, are ontological for Africa since they have always permeated the history
of the continent. According to Gehrmann (2016), Afropolitanism corresponds,
therefore, in short, to a “cosmopolitanism with African roots” (61). Initially,
the concept was received with great enthusiasm for its attempt to rethink Af-
ricanness outside the trope of crisis, but then it started to be criticised for its
entanglement with the neoliberal capitalist mindset and for “its elitism/class
bias, its apoliticalness and its commodification” (Gehrmann 2016).

! Drawing on Raymond Williams’s critique of modernism, Lazarus (2011) applies the concept
of “selective tradition” to postcolonial studies. In doing so, he compares the two movements and
states that both postcolonial studies and modernism present a “selective tradition” as universal.

2 The most emblematic novels during the independence period whose protagonists are been-tos
are No Longer at Ease (1960) by Chinua Achebe and The Interpreters (1965) by Wole Soyinka.
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In 2014, another novel whose protagonist returns to Nigeria was published:
Foreign Gods, Inc. (2014), by the USA-based Nigerian author and journalist
Okey Ndibe. Despite numerous positive reviews, the novel did not receive
much attention from academia. A reason for this indifference could be that the
publication period coincided with the climax of Afropolitanism, whereas the
novel does not engage in this celebratory discourse. Instead, Foreign Gods, Inc.
strongly emphasises the enmeshment between capitalism and cosmopolitanism
while criticising romanticised versions of migration, which lead the protagonist
to complete isolation and to his downfall rather than supporting cosmopolitan
ideals. He is entrapped in an inescapable state of isolation and, finally, madness
due to the uneven access to the structures of power and capital on the one hand
and the lack of access to the elitist cosmopolitan space on the other.

2. “Circulation Sweats Money from Every Pore”

The protagonist of the novel, Ike, is a Nigerian migrant living in the USA
who works as a taxi driver despite his cum laude degree in Economics. In
an America where cultural diversity is structural yet occulted, his Nigerian
accent jeopardises his career and denies him the possibility of working in his
field of study. At the novel’s beginning, his life is in shambles because of his
gambling addiction and recent divorce, which have exacerbated his already
precarious economic situation. When he comes across an art gallery called
Foreign Gods, Inc., which specialises in buying and selling sacred objects and
reproductions of gods from around the world, he considers a solution to his
disastrous financial condition. His idea is to return to Nigeria, steal the statue
of Ngene — the war god of his home village — and sell it to Mark Gruels, the
owner of the gallery. To complicate matters, however, the protagonist has a
special bond with the deity insofar as he was chosen by it to be its next priest.
Ngene’s predilection for Ike is revealed by the fact that the latter faints when-
ever “the sky open[s] and [weeps] its waters” (196). Thus, as will be seen, his
decision to steal the effigy leads to severing all ties with his family and coun-
try, inexorably completing his social isolation.

Exclusion characterises Ike’s life as a migrant in the USA even before this
decision: he’s relegated to what he perceives as the margins of society and
has scarce social contacts. What makes his life unbearable is the discovery of
the hypocrisy of American society, based on the simultaneous capitalist inter-
connection of the marketplace and the exclusion of certain segments of the
population. As mentioned earlier, his pertaining to these segments can be at-
tributed to his accent. During a job interview, an employer told Ike that “if he
wanted a job in the corporate world, he’d have to learn to speak English” (33),
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whereas a client during a taxi ride undauntedly affirms he cannot understand
him. The client believes in the correspondence between intelligence and the
lack of an audible non-American accent when speaking English, as he implies
when talking about another Nigerian he knows. Therefore, he perceives Ike
as unintelligent. This is at odds with how cultural difference is perceived by
certain elites, such as in academia. Outside the bubble of academia, however,
Ike seems to believe that this exalted cosmopolitanism has no real place:

We’re supposed to be living in this new global setting — a village, many call it.
In college, I took classes where the buzzwords were ‘synergy,” ‘hybridity’, ‘af-
finities,” ‘multivalency,” ‘borderlessness,” ‘transnationality,” whatnot. My sister
lives in Onitsha, near my village, but she has Internet access. A gallery some-
where in this city buys and sells deities from Africa and other parts of the world.
Many American companies are selling stuff to people in my village. They’re
certainly selling stuff to me, to lots of people who speak the way I do. But I
apply for a job and I’'m excluded because of ‘my accent,” quote, unquote. It’s
worse than telling me outright I’'m a foreigner, I don’t belong. Then academics
rush in to theorize me into an exile. That’s why I refuse to wear that tag. (55)

The juxtaposition of cosmopolitan rhetoric and the capitalist marketplace
economy harshly criticises what appears to Ike as contradictions of the status
quo. Such contradictions, however, could be interpreted as structural compo-
nents of the current world system. Calhoun (2002), for instance, highlights the
imbrication of cosmopolitanism with globalisation, viewing cosmopolitanism
as a form of capitalism that does not challenge the structures of global uneven-
ness. This global inequality is seen by the scholars affiliated with the Warwick
Research Collective (Deckard, Lawrence, Lazarus, Macdonald, Mukherjee,
Parry and Shapiro 2015) as the foundation of modernity itself. In their mono-
graph that theorises a new conception of world literature, they pinpoint that
“capitalist development does not smooth away but rather produces uneven-
ness” (12); hence, “capitalist modernisation” not only “entails development”
but also “development of underdevelopment, of maldevelopment and depen-
dent development” (13). From a materialist perspective, this enmeshment be-
tween development and underdevelopment can be seen in the depiction of
the small village of Utonki, where satellite dishes intermingle with recurrent
blackouts, luxury automobiles with still revered shrines, and millionaires with
people who have nothing to eat.

The tension between capitalism and cosmopolitanism — at least an elitist
version of it — is epitomised in Foreign Gods, Inc. by the title itself. This
aspect will be discussed in more detail further on; presently, I want to em-
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phasise that it associates the trade sphere with religious artefacts, reflecting
in this manner the commodification of cultural differences. Sacred objects
become the essentialising symbols of the countries from which they are; com-
modities that can be consumed by the “the wealthiest of the wealthy”, giving
them a taste of the “exotic” (69) without the aftertaste of questioning their
credo. Therefore, from their position of privilege, the buyers’ “willingness
to engage with the other” (Hannerz 1990, 239), an exchange that embodies
cosmopolitanism, is compromised in that their engagement is only superficial
and materialistic. The circulation of the go(o)ds allowing for such exchanges
is not only shown to be a mere dynamic of the Laws of Capital but also em-
bellished by a rhetoric that views both parties as winners. The gallery owner,
Mark Gruel, sees the circulation and consequent commodification of foreign
gods as necessary since “in a postmodern world, even gods and sacred objects
must travel or lose their vitality; any deity that would remain stuck in its place
and original purpose would soon become moribund” (64). By being removed
from their original context and inserted into the circulation of commodities,
the deities become part of the logic of capital and, for this reason, are kept
alive. His discourse reveals the incapacity to look beyond the current capitalist
configuration of the world.

Despite the fact that the circulation of cultural differences in the form of
migratory movement meant primarily exclusion and isolation for Ike, as Halle-
meier (2019) remarks, he remains trapped by the “cosmopolitan myth” so that
it can still produce equality. Relieved of his moral burden by the words of Gru-
el, who believes that the gods become part of “a visible and powerful cultural
current and force” (69), but still aware that his justification is “a lot of mumbo
jumbo” (62), the protagonist returns to Nigeria, steals Ngene, and brings it to
the USA. Nevertheless, the heist does not produce the expected results: trends
change rapidly in the fast-paced world of capital. By the time Ike returns to
the USA, African gods are no longer in vogue; Ngene is just “another African
God” (316). Even evidence of authenticity in the form of written accounts fails
to increase its value. The protagonist is paid far less than he imagined and is
left worse off than before his trip to Nigeria. Thus, his complicity in extend-
ing the logic of capital only further consolidates those structures that excluded
him in primis, rendering his isolation complete in both New York and Utonki.
Indeed, in orchestrating the robbery, Ike borrowed a sum of money from his
sole friend in the USA, but since he is unable to settle the debt, he avoids his
calls. The most tragic outcome, however, is the fact that he cuts all his family
ties by stealing the god. When in Utonki, Ike is, for a brief moment, part of the
community that revolves around Ngene’s shrine and plays an active role in un-
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masking Pastor Uka, a Christian priest that is, in reality, a conman looking for
money. The depiction of Pastor Uka parallels that of the Christian missionary
Mr Stanton, the protagonist of the story that fissures Ike’s narrative and takes
place during colonial times. The intertwining of the two events, far apart in
time, shows how the present is rooted in the past and how the current “amal-
gam of archaic with more contemporary forms” stems from the imperialist
enterprise, to use an expression by Trotsky borrowed by Deckard et al. (2015).
Readers are left to hope that Ike will change his mind and that the enemy of
Ngene is truly Pastor Uka. Yet, in the end, all hope is dashed: Ike truly steals
the god and leaves behind a catastrophic situation. His uncle is heartbroken,
and his mother, who remains under the influence of the cult-like predator of a
preacher, is wounded in the turmoil that follows the theft of the god. For Ike,
there is no coming back: migration and the desire to embrace the ideology of
Capital have turned into exclusion from both communities.

3. The Commodification of Subversion and the “Other”: From Foreign Gods
to Literature

The concluding part of the novel displays a profound ambivalence: Ngene,
once in the USA, is indeed revitalised, as the owner of the gallery suggested,
and exercises his power as he did many years ago with Ms Stanton by hunting
and plunging Ike into madness. At the same time, Ngene resists by emanating
a strong smell, which the protagonist keeps detecting even after he sells the
deity and, therefore, no longer possesses it. This form of resistance, however,
makes Ngene even more valuable, rendering it “a class act — as far as [the
gallery’s] African inventory goes” (330) and the only reason a Japanese buyer
acquires it. Hence, the novel seemingly concludes that even subversion can be
commodified in a world governed by the laws of the market. This passage, |
maintain, encapsulates what the Bourdieu-inspired theorist, Sarah Brouillette
(2007), devises as postcolonial writers’ “anxiety about [the] commercializa-
tion” (3) of their work and about their own imbrication with the marketplace.
According to the scholar, “the postcolonial author has emerged as a profound-
ly complicit [to the market] and compromised figure whose authority rests,
however uncomfortably, in the nature of his connection to the specificity of a
given political location” (2007, 3).

Okey Ndibe seems to be aware that there is no place outside capitalism
from which to present his own critique of the world system and that the sub-
version presented in the novel is what might increase its marketability as a
postcolonial book. As Brouillette (2015) remarks years later in reference to
what is hailed as the continuation of postcolonial literature, that is world lit-
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erature,® “laments about the commercialization of culture have become an
important motor within the cultural and academic industries” and writers
that engage in “anti-market—even anti-capitalist—views are central to a key
niche within [the market]” (97). Thus, since “talk of saving literature from
‘reduction’ to commodity status is now scarcely possible” (Brouillette 2007,
3), Ndibe renders his work’s imbrication in the capitalist system ostensible
through the title of the novel. As mentioned earlier, Foreign Gods, Inc. is also
the name of the gallery that sells the deities. This commonality between the
title of Ndibe’s novel and the name of the gallery self-critically highlights
his own complicity with the market. It is true that the author does not write a
novel that can be canalised within what Timothy Brennan (1997) dubs “new
cosmopolitan writing”: a literary genre composed of works produced with
postcolonial reception in mind, the conventions of which give the books an
“unfortunate feel of ready-mades” (203). Yet, his novel, which criticises capi-
talist exchange, cannot escape that exchange itself: written in English mainly
for Western readers (as evidenced by the explanations and clarifications of
certain Nigerian culturally specific customs) and published by the New York
City-based publisher Soho Press, Foreign Gods, Inc. is part of the internation-
al literary marketplace. This acknowledgement does not render the narrative
any less powerful but rather points to the complexification of the world. Since
Nigeria is never presented in the novel as a stainless alternative to the USA,
a virgin land devoid of capitalism, and a place percolated by its vortex, the
novel cannot be seen as an unblemished object of idolatry separate from the
configuration of the world. Hence, the unveiling of the contradiction at the
heart of the novel is not meant to encourage readers to seek other literary ex-
pressions detached from the capitalist system but rather to train their eyes for
such antonyms of capitalist reality.

However, the commodification of literature is not only the result of publish-
ers’ market strategies but is also related to readers’ demands and expectations.
Huggan (2001), in his cornerstone work, The Postcolonial Exotic (2001), in-
vestigates how postcolonial authors’ works are taken up by a general, usually
English-speaking, Western reader in search of the exotic; just as mainstream

* Although there is no single definition of world literature, but rather a plethora of diverse versions
that sometimes directly conflict with one another, the majority of them are characterized not by
the mere incorporation of national literatures into a wider global canon, but by the overcoming of
the idea of national literature itself within a global community (Cfr. Albertazzi 2013). In addition,
another commonly accepted feature of world literature is the dissemination of literary works to a
wider “world beyond its linguistic and cultural point of origin” (Damrosh 2003, 6).
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tourists do with foreign spaces. Therefore, the Inc. from the title in Foreign
Gods, Inc. might also call into question the fact that the novel can become part
of that category of cultural objects representing the “Other” that are under the
yoke of the marketplace. Ndibe’s disillusioned narrative emphasizes then that
his novel, like Ngene, can end up being considered a commodity for a general
hypothetical reader in search of a taste of the exotic. In his 2020 update of The
Postcolonial Exotic (2001), Huggan states that in accordance with today’s
capitalist fixation on particularity and diversity, the “perceived otherness of
postcolonial writers/writing is commercially exploited as a package of attrac-
tive cultural commodities circulating within a global marketplace of culturally
‘othered’ goods” (2020). On such occasions, he links the literary exotic to the
emergence of world literature, noting that it threatens to replicate the paradox-
es of the postcolonial exotic insofar as its aim:

the fostering of a cosmopolitan sensibility of worldliness that is open to dif-
ferent worldviews and is temperamentally averse to totalizing explanations— is
challenged by a late-capitalist ideology of globalism that seeks to market cul-
tural difference in its own image, and to establish a basis for the material con-
ditions that govern the international trafficking of readily identifiable (multi)
cultural texts” (Huggan 2020, 13).

In Foreign Gods, Inc., such a paradox is “solved” by subtracting the re-
demptive possibility of cosmopolitan aspirations tout court. Although the novel
has all the elements for the construction of a cosmopolitan aesthetics, such as a
protagonist and a narrative that straddle two cultures, the novel is cynical about
the possibility of creating a single imagined community — the typical element
of cosmopolitanism — either on a personal level, as in Ike’s case, or on a liter-
ary level, as in the case of the project of world literature. As the novel’s ending
seemingly implies, the profusion of capital in the configuration of our modern
world precludes the creation of a genuine single cosmopolitan community. The
circulation of individuals and goods does not contribute to the realisation of
the project but, in fact, pushes it further away. Indeed, after Ngene’s sale, the
protagonist is shown to be completely isolated from the world: “What went on
the streets no longer touched him” (327-328). The realism that characterises
the novel until the last chapter leaves room for an oneiric tone reminiscent of
Loéwy’s critical unrealism, an aesthetics “founded on a logic of the imagina-
tive, of the marvellous, of the mystery or the dream” (2007, 205) that offers an
articulate negative critique of reality. Ike slips within the realm of the fantastic
through his sense of smell: he keeps sensing the strong odour left by Ngene —
synonyms such as “smell”, “stink”, and “stench” dot the last pages — and before
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long, a curious swarm of maggots and flies invades his home. The third-person
narrative, focalised through the eyes of Ike, keeps returning to the presence
of the smell and the sight of the insects, embodying the decadence of the pro-
tagonist’s mind. The novel ends when some “voices” (330) are heard by the
protagonist outside his door, and someone knocks. While they might belong to
the social services coming to help him, by leaving their identity anonymous,
the author seems to hint at the protagonist’s belief that behind his apartment’s
entrance, there is Ngene bent on revenge and looking for divine retribution.
This leaves readers to assume that the protagonist has lost his mind.

4. Conclusion

This article explored the imbrication between capitalism and cosmopolitan-
ism in Foreign Gods, Inc. (2014) and showed how the latter is not always
accessible to specific individuals. The hope that cosmopolitanism might create
a single imagined community is thwarted by the protagonist’s ambition to
adhere to the logic of capital, leading to social isolation. Capitalism, as has
been argued, transcends the narrative story and also invades the relationship
between the author, his work, and his readers, making the idea of a single lit-
erary community embodied in the project of world literature a mere illusion.
Finally, the rift in the protagonist’s consciousness has come to epitomize the
separation between the author and his ideal readership, making the novel a
scathing structural critique of Afropolitanism.
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La furia del sogno. L’Isola di Ungaretti e la poesia pastorale

Abstract

Dopo “I’immanentismo” caratterizzante L’Allegria, Ungaretti si indirizza verso una
dimensione di scrittura che si colloca “in una sorta di presente assoluto, astratto ed in
potenza mitico” (Barenghi) che esitera nel Sentimento del Tempo (1933). Idealmente
diviso in due parti, una pagana ed una cristiana, il Sentimento del Tempo si svilup-
pa intorno all’ossessivo tentativo di ricomposizione della misura “classica” frantuma-
ta dalle avanguardie. Un ritorno all’ordine nel tentativo di ricostruire, con le sue stesse
macerie, una tradizione sentita quale “luogo sentito archetipico ¢ dissolto dalla stessa
stereotipia dell’imitazione reiterata” (Bologna). Esemplare di questa maniera ¢ L 'Iso-
la, componimento collocato nella seconda sezione intitolata La Fine di Crono. In esso,
difatti, il paesaggio di Tivoli risulta filtrato dall’immaginario pastorale. L’intervento
si propone dunque di rileggere il testo inserendolo in una piu ampia contestualizza-
zione della poesia pastorale. Per far cio si prestera particolare attenzione alle tessere
intertestuali (peraltro numerose: dalle Eglogues di Maurice de Plessys, da Polifemo
e Galatea di Gongora e dall’ Aprés-midi d 'un faune di Mallarmé) e al dato tecnico-sti-
listico. Il fine ultimo sara quello di mettere in luce il ruolo di quello che André Jolles
ha definito il “travestimento letterario” della poesia pastorale, capace di permettere
al soggetto, animato da una “nostalgia per le cose integre, pure, naturali”, una fuga
dalla societa. La finzione pastorale, saldata da Mallarmé alle astrazioni della poesia
pura, ¢ infatti il corrispettivo letterario all’isolamento del soggetto lirico (sintomati-
camente “oggettivato” nell’Isola, per la prima volta nella poesia ungarettiana, nella
terza persona) dichiarato dallo stesso poeta nel commento d’autore che correda Vita
d’un uomo: “Perché I’isola? Perché ¢ il punto dove io mi isolo, dove sono solo: € un
punto separato dal resto del mondo, non perché lo sia in realta, ma perché nel mio
stato d’animo posso separarmene”.

Si percorre il deserto con residui
Di qualche immagine di prima in mente,

Della Terra Promessa
Nient’altro un vivo sa.

Ultimi cori per la Terra Promessa, 5

“Tanto piu originale sara 1’opera quanto piu prese a prestito saranno le parole
usate, quantunque sottoposte alla sorpresa d’una radicale metamorfosi dalle
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esigenze dell’animo” (Ungaretti 1974, 724). Cosi scriveva Giuseppe Unga-
retti commentando la pittura di Picasso e di De Chirico, ma intendendo 1’arte
tout court dell’’estremo Romanticismo”, nei cui riguardi poco oltre il poeta
si domandava:

Sebbene il Romanticismo affermi 1’autonomia dell’attivita artistica e quindi
I’esperienza di ciascun artista decreti unica e talmente non trasmissibile che
nessuno mai potra rifare un’egloga di Virgilio o un ritratto di Franz Hals: non
sara forse 1’affermazione romantica in contrasto con il malessere morale palese
da quasi due secoli in tutta I’attivita umana? (Ungaretti 1974, 724)

Al caotico tramonto di una civiltd — siamo nel 1941 — all’artista poteva es-
sere riconosciuto, piu che una compiuta espressione dello “spirito del tempo”
attraverso il proprio stile, “uno sforzo anticipatore di sintesi stilistica, anche
se non veniva a segnalare se non 1’esplorazione d’un individuale continente
infernale” (Ungaretti 1974, 726).

Gia con questi accenni si delinea la questione estetica del “secondo” Un-
garetti; la sofferta ricerca, cio¢, di una paradossale “arte nuova classica” (Un-
garetti 1974, 13-16), frutto del recupero dell’idea di misura dopo la sperimen-
tazione delle avanguardie.! Nonostante 1’apparente scadimento delle forme
storiche, per cui non si hanno a disposizione “altre parole se non quelle che
ci fornisce la cultura; ma una cultura depauperata da ogni sostanza storica”
(Ungaretti 1974, 724), le macerie della tradizione occidentale varranno al-
meno come allusione a un’idea di unita culturale, seppure da ricostruire con
materiali di reimpiego. Nel caso specifico, il passo sopra citato in cui, anche
se fugacemente, compaiono le egloghe virgiliane, ¢ un suggestivo punto di
partenza per chiedersi se nel poeta girovago sopravviva in una qualche forma
la tradizione pastorale, il “genere poetico antico che, dopo il poema epico,
ha esercitato I’influenza piu rilevante” (Curtius 1992, 210) sulla letteratura
occidentale.

Nonostante la pastorale, con la sua artificiosa e idealizzata rappresentazio-
ne del paesaggio e dei pastori, sembri destinata a quel solaio di gozzaniana
memoria “dove il rifiuto secolare dorme! / In quella tomba, tra le vane forme
/ di cid ch’¢ stato e non sara pitt mai”, alcune significative eccezioni — si pensi
alle IX Ecloghe di Andrea Zanzotto, o in ambito anglosassone all’audeniana
Eglogue baroque di The Age of Anxiety e alla Bann Valley Eglogue di Seamus

! Per i rapporti tra I’Ungaretti del Sentimento del Tempo ¢ il senso di crisi della cultura europea
tra le due guerre cfr. Baroncini (1999).

326



La furia del sogno. L 'Isola di Ungaretti e la poesia pastorale

Heaney — mostrano come in alcuni scrittori novecenteschi sopravviva anco-
ra il mondo pastorale, magari polemicamente convocato proprio per la sua
convenzionalitd. Saranno immagini e “parole usate”, modificate in base alle
nuove “esigenze dell’animo”, per riprendere i termini ungarettiani: come ha
scritto Curtius, d’altra parte, gia in passato “l’Arcadia [...] ¢ stata piu volte
riscoperta” (Curtius 1992, 212), e la si potra quindi ritrovare in un contesto
ancora una volta diverso da quello dei “padri” del genere.

Un’interessante propaggine novecentesca della tradizione pastorale ¢ L’/-
sola, lirica del Sentimento del Tempo “tra le piu suggestive, fortunate e com-
plesse della creazione ungarettiana” (Ossola 2009: 934):2

L’ISOLA
1925

A una proda ove sera era perenne
Di anziane selve assorte, scese,
E s’inoltro

E lo richiam6 rumore di penne
Ch’erasi sciolto dallo stridulo
Batticuore dell’acqua torrida,

E una larva (languiva

E rifioriva) vide;

Ritornato a salire vide

Ch’era una ninfa e dormiva

Ritta abbracciata a un olmo.

In sé da simulacro a fiamma vera
Errando, giunse a un prato ove
L’ombra negli occhi s’addensava
Delle vergini come

Sera appi¢ degli ulivi;
Distillavano i rami

Una pioggia pigra di dardi,

Qua pecore s’erano appisolate
Sotto il liscio tepore,

Altre brucavano

La coltre luminosa;

Le mani del pastore erano un vetro
Levigato da fioca febbre (Ungaretti 2009, 202).

2 La fortuna critica del componimento ¢ testimoniata dalle non poche analisi dedicatele: cft.
Maggi (1978); Musti (1979);Sasso (1982); Pregliasco (1987); Paglia (2009).
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Gli interpreti si sono divisi tra chi considera la lirica un esempio di poesia
oscura — ¢ il caso di Hugo Friedrich, per il quale “i movimenti sono astratti,
significano se stessi e sono saturi del mistero dell’ininterpretabile vicenda in
cui si manifestano” (Friedrich 2002, 190-192) — e chi, come Contini, la ritie-
ne il “referto d’un’esplorazione”, di cui si constata sia il carattere di “lirica
descrittiva” che narrativa per 1’eccezionale (almeno nel contesto del Senti-
mento) “legatura storica” (Contini 1974, 59-60). Importanti e precoci rilievi,
quelli di Contini, cui si puo dar credito sia per I’evidente insistenza visiva del
componimento (si noti la ripetizione di “vide” ai vv. 8-9) che per I’uso della
terza persona in sostituzione dell’io lirico, accompagnata dall’alternanza dei
verbi narrativi di primo piano e di sfondo (passato remoto e imperfetto). Nel-
la stessa direzione punta il parere di Spitzer, che polemizzando con I’idea di
astrattezza verbale proposta da Friedrich defini il componimento una traspa-
rente “Verdinglichung, a materialization of the pastoral themes of the flame
of love and of the island of love” riconoscibile grazie al dettaglio finale delle
“mani del pastore”. Per il critico austriaco, infatti, rintracciato I’immaginario
pastorale cui L’Isola fa riferimento, “all motifs in the poem become clearly
visualizable and the language appears in strict accord with the dictation of
imagination — which is not verbal, but of a “materializing” kind” (Spitzer
1957, 531-532).

Tanto gli aspetti diegetici e linguistici rilevati da Contini, quanto quelli
relativi al piano dell’immaginario messi in luce da Spitzer, trovano una radi-
ce comune nell’intertestualitd del componimento, i cui modelli fondamentali
sono Alla primavera, o delle favole antiche di Leopardi e 1’Aprés-midi d’un
Faune di Mallarmé, entrambi testi di ascendenza pastorale ed estremi lembi
della tradizione bucolica.’ Proprio la finale adozione del “travestimento pasto-
rale” — che trasforma in narrativa I’impostazione rappresentativo-drammatica
della persona dell’egloga di Mallarmé intrecciandola con il “pastorello” leo-
pardiano — permette sia un allontanamento dall’““io lirico”, € quindi I’adozione
della terza persona e dell’impianto narrativo, sia una rappresentazione di un
luogo “oltre il mondo civilizzato” (Jolles 2003, 227).

3 Nonostante, in verita, vi sia “tutta una circolazione leopardiano-mallarmeana” tra la sezione
Prime e La fine di Crono, con particolare riferimento al Ricordo d’Affrica (Lonardi 1974, 50),
solo nell’Isola si avverte un vero riuso dell’immaginario pastorale proveniente da questi due
testi. Per quanto concerne I’intertestualita dell Isola, si aggiunga, ma solo per il prelievo di
alcune immagini, la Dedicace a Apollodore del Livre pastorale di M. de Plessys, di cui Unga-
retti tentd una traduzione (Ossola 2009, 934-935). Meno dirette invece le possibili ascendenze
pascoliane e dannunziane (Spezzani 1972, 140-145), di testi liberty (Pregliasco 1987) o anche
tassiane (Baroncini 1999, 2438).
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Si avra modo di tornare piu avanti sulla dimensione narrativo-descrittiva
del componimento, mentre preme correggere subito 1’identificazione dell’Iso-
la proposta da Spitzer, con quella indicata dallo stesso Ungaretti in una nota
di Vita d’un uomo: “Il paesaggio ¢ quello di Tivoli. Perché I’isola? Perché ¢
il punto dove io mi isolo, dove sono solo: ¢ un punto separato dal resto del
mondo, non perché lo sia in realta, ma perché nel mio stato d’animo posso
separarmene” (Ungaretti 2009, 770). Ennesimo approdo del naufrago “lupo
di mare”, alla perpetua ricerca di un “paese innocente”, al paesaggio di Tivoli
e del Lazio arcaico, con i suoi boschi e i suoi monumenti in rovina, si sovrap-
pone, per una sorta di doppia vista leopardiana, un “paesaggio spirituale”,
isolato dal resto del mondo e ancora animato da presenze mitiche dove, come
disse in un’intervista ad Amrouche, si puo avere “I’illusione di vedere passare
le ninfe”.# Una piu precisa interrogazione di Alla primavera e dell’ Aprés-midi
d’un Faune, pud chiarire il senso di questo viaggio, mosso dalla stessa “spe-
ranza inappagabile d’innocenza” che il poeta rinveniva al fondo della poesia
di Leopardi e Mallarmé (Ungaretti 1926, 133).

La canzone leopardiana, in realta, non appartiene propriamente al genere
bucolico, ma presenta una “scena” pastorale (vv. 23-38) di cui molto ¢ debito-
re il componimento ungarettiano, come ha notato in pagine classiche Gilberto
Lonardi.’ Nel testo del recanatese si rievoca un’umanita ancora innocente in-
carnata dal “pastorel ch’all’ombre / Meridiane incerte” conduce “le sitibon-
de agnelle” (vv. 28-31), un’umanita presso cui ¢ ancora viva la credenza di
condividere i luoghi naturali con le ninfe, i fauni e la divina Diana. Nel finale
della canzone, alla “nostalgia dell’eta aurea” si affianca la “speranza d’un’eta
aurea” (Ungaretti 2000a, 903),° che il poeta puo ricreare in sé qualora la Natu-

* 11 poeta ricordava un vecchio bosco vicino Marino che aveva ispirato artisti quali Poussin,
Corot e Delacroix, dove si aveva “I’illusione di vedere passare le ninfe, o di vedere apparire
Diana, o di veder sorgere 1’alba, nei primi raggi del sole, Apollo appena dissotterrato a Veio”
(Ungaretti e Amrouche 2017, 121-122). Sul paesaggio del Sentimento del Tempo si veda Gia-
chery (1993, 41-57).

’ Lonardi nota varie ascendenze leopardiane: la presenza delle ninfe e del pastore, I’incresparsi
delle onde dello “stridulo / Batticuore dell’acqua torrida” (“tremar I’onde / Vide” vv. 33-34, ¢
“caldi flutti” v. 36), ’abbraccio all’olmo (seppure in Leopardi non sia una ninfa a compiere il
gesto: “Gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ime / selve remote accolse” vv.50-51), la “fiamma
vera” (“Viva flamma agitar 1’esangui vene” v. 52), I’insistito polisindeto, il calco anche sintat-
tico del verbo “Vide” (v. 34) e lo “stupi”, che recupera I’atmosfera stupefatta del testo leopar-
diano (Lonardi 1974, 52-53).

¢ Sul tema cfr. anche Ungaretti (2000b, 673-680). Per il riuso del mito dell’eta dell’oro nella
letteratura italiana cfr. Costa (1972) che dedica le pp. 216-228 proprio a Leopardi.
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ra renda al suo spirito la “favilla antica” (v. 90). Spiega Ungaretti nel Secondo
discorso su Leopardi:

piu che rimpiangere, come avrebbe fatto un Neoclassico, le favole antiche, il
Leopardi si proponeva dunque di esprimere quello stato incerto tra sogno e ri-
cordo, proprio come piu tardi anche Mallarmé vorra fare nell’Aprés-midi d 'un
Faune (Ungaretti 2000d, 487).

Nella lettura ungarettiana, ¢ a monte nel testo leopardiano, agisce la conce-
zione dell’eta dell’oro espressa da Vico nella Scienza nuova, secondo il quale
gli uomini, animati da una fantasia poetica superiore, credevano che la terra
fosse visitata dagli dei (Costa 1972, 177-188).” Un’idea, questa, che gia in
Leopardi si salda con la tematica del meriggio, nella cui luce accecante si
potevano, ancora secondo gli antichi, manifestare le divinita,® e che funge
da vero e proprio trait d 'union con L’Apreés-midi d’un Faune. Si tratta di un
tema particolarmente caro a Ungaretti, non ultimo per i ricordi dell’infan-
zia egiziana, tanto che a meta degli anni Quaranta intraprese la redazione del
Demonio meridiano, un’antologia di componimenti di varie epoche (inclusi,
ovviamente, i testi di Leopardi e Mallarmé) in cui era stato espresso 1’incan-
to “del “demonio meridiano”, dei “miraggi”, dell’*ora panica”, insomma del
“delirio” che dai Romantici ai Surrealisti ¢ ostinatamente tornato a mettere in
moto ’ispirazione” (Ungaretti 2000, 903-904).°

Il topos del meriggio arriva alla tradizione occidentale proprio attraverso
la mediazione della poesia pastorale, la cui utopia traccia, come ha scrit-
to in un’analisi estetologica Francesco Giusti, uno spazio “di identita sog-
getto-oggetto, di immanenza del senso, di perfetta coincidenza di parola e
cosa dove il soggetto si trova nell’unita e nell’identico”, in cui € pertanto
“impossibile fare esperienza” (Giusti 2013, 306). Un cronotopo, quello del
meriggio pastorale, che quando diviene motivo lirico tende a sublimarsi in

" Per la concezione vichiana del mito e della storia in Ungaretti cfr. Baroncini (1999, 185-201).

8 Sul meriggio indugia Leopardi nella nota che accompagna la canzone. Una coincidenza tra
i due motivi era gia in Leopardi, che nel settimo capitolo (Del meriggio) del giovanile Saggio
sopra gli errori popolari degli antichi trattava del terrore superstizioso che prendeva gli antichi
al meriggio e subito dopo della mitica eta dell’oro.

° 1l progetto, nato inizialmente come commento alla canzone leopardiana, ¢ ora pubblicato in
1d., 2010. Vita d’'un uomo. Traduzioni poetiche. A cura di Ossola, C. e Radin, G., saggio intro-
duttivo di C. Ossola. Milano: Mondadori. Cfr. anche ’importante nota che ripercorre la storia
del libro alle pp. 1519-1560.
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un ideale desiderato e al contempo irraggiungibile, sentimentale in senso
schilleriano:!?

Ma, nel mondo reale, quella del mondo bucolico ¢ essenzialmente una nostal-
gia, il soggetto ne puod desiderare la concretezza ma non riesce a staccarsi dalla
realta che lo nega, quindi non riesce ad esaurire il desiderio per accogliere
pienamente la sua realizzazione (Giusti 2013, 307).

La lirica moderna, difatti, “fara della parola in assenza e sull’assenza
dell’oggetto — in senso strutturale e non solo amoroso — una base fondante del
proprio discorso e una parte sostanziosa (per non dire totale) della propria pro-
duzione” (Giusti 2013, 312). In quest’ottica Ungaretti (1948, 207-290) legge
lo slancio erotico frustrato del Fauno mallarmeano, di cui fu anche tradut-
tore.!! Argomento dell’ottocentesca EGLOGVE — a voler rispettare la grafia
latineggiante della princeps del 1876, accompagnata dai disegni di Manet —'
¢ il senso di perdita che assale il mitico protagonista durante 1’aprés-midi,
in seguito alla fuga delle ninfe scorte dormienti al meriggio; ma ugualmente
centrale, nel componimento, € il dubbio sulla loro esistenza reale o illusoria:

Ces nymphes, je les veux perpétuer.

Si clair,
Leur incarnat léger, qu’il voltige dans ’air
Assoupi de sommeils touffus.

Aimai-je un réve?

Mon doute, amas de nuit ancienne, s’acheve

En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais

Bois mémes, prouve, hélas! Que bien seul je m’offrais
Pour triomphe la faute idéale de roses.

10 Secondo Schiller la rappresentazione pastorale dell’idillio, proponendo un mondo pre-cul-
turale, non esclude solo gli svantaggi della cultura, ma anche i suoi vantaggi, e ci “conduc|e]
teoreticamente indietro, mentre praticamente ci port[a] in avanti e cosi ci nobilit[a]” e “p[uo]
quindi ispirarci soltanto il triste sentimento di una perdita, non quello sereno della speranza”
(Schiller 1986, 71-72).

' In Ungaretti (1948, 207-290) ¢ da notare ’accostamento del Faune con la gongorina Fabula
de Polifemo y Galatea, anch’essa dal tema pastorale.

12 Sul tema pastorale in Mallarmé si vedano Poggioli (1975, 283-311); Brunel (2005, 53-66);
Walker (1978).
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Réfléchissons. ..

ou si les femmes dont tu gloses
figurent un souhait de tes sens fabuleux!
Faune, I’illusion s’échappe des yeux bleus
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste: [...] (Mallarmé 1998,
163-166)."*

Utile il confronto del capolavoro mallarmeano con L Isola, non solo per
notare le coincidenze lessicali tra i due componimenti — comunque numerose
—ma perché L Isola condensa, nei suoi movimenti narrativo-descrittivi, alcuni
momenti della poesia di Mallarmé, caratteristica che risulta ancora piu eviden-
te se si tengono conto delle “““involontarie” indicazioni”* fornite dall’autore
alla meta degli anni Quaranta nel carteggio con Parronchi — traduttore dell’A-
prés-midi nonché catalizzatore della traduzione ungarettiana — relativamente
a problemi di interpretazione dell’egloga mallarmeana.

Decisiva, per la “visivita” dell’Isola, I’influenza della qualita “fisico-reali-
stica” della poesia dell’autore francese, su cui si innesta 1’idea che “la natura
esiste, ma essa non esisterebbe se non ci fosse la coscienza a renderla anti-
nomicamente reale”, poiché “la rappresentazione del mondo esterno non ¢
che emblema di un momento della nostra personale coscienza” (Ungaretti e
Parronchi 1992, 31). E proprio il trascolorare dell’impressione visiva in una

fantasia soggettiva a suscitare 1’interesse di Ungaretti:

L’Aprés midi ¢, a dirla in breve, un paesaggio: un bosco dove la “nuit” ¢ “an-
cienne” per il folto, e dove la luce penetra con difficolta e con molti giuochi:
giuochi infiniti di luci e ombre; ed essi dai rosa-rose dall’incarnato evocatore
di sensualita e di tenerezza portano la pittura che rappresenta naturalistica-
mente il paesaggio a farsi via via ricca del contenuto umano del poeta, meglio,
I’emblema d’un suo momento. Tutta la poesia parte dalla profondita dei rosa
(Ungaretti e Parronchi 1992, 38).

13 Si cita la traduzione da Ungaretti (1948, 250-261): “Le voglio, quelle ninfe, perpetuare. // Si
chiaro il loro incarnato leggero / Che nell’aria si volteggia assopita / Dai folti sonni. / Amai
forse un sogno? / Il mio dubbio, di notte antica ammasso, / Si rifinisce in pit rami sottili / E,
rimasto gli stessi boschi veri, / Prova, ahimé! Che m’offrivo da solo / L’abbaglio ideale di rose,
per trionfo. / Riflettiamo... // o se le donne che trae / Dal buio la tua glosa figurassero / Augurio
dei tuoi sensi favolosi! / Fauno, I’illusione sfugge dagli occhi / Turchini e freddi, come fonte in
pianti, / Della piu casta [...]".

14 Cosi Lonardi (1974, 49) definiva alcune osservazioni di Ungaretti nei saggi leopardiani.
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Ugualmente, L Isola potra essere definita I’’emblema d’un suo momento”, o
come scrive nella gia citata nota, “un punto separato dal resto del mondo, non
perché lo sia in realta, ma perché nel mio stato d’animo posso separarmene”. 1l
paesaggio dei boschi laziali assume i tratti equorei dei “bords siciliens d’un calme
marécage” dove si ambienta il Faune, e soprattutto ne riprende il gioco di luci e
ombre tra le fronde dei rami che sembrano animarli: tanto il mallarmeano “amas
de nuit ancienne” quanto il derivato ungarettiano “A una proda ove sera era peren-
ne / Di anziane selve assorte” sono parafrasati in “un bosco dove la “nuit” ¢ “an-
cienne” per il folto’; dove si notera, nel componimento italiano, un vero e proprio
calco dell’aggettivo francese esitante in “anziane” e lo slittamento-riproduzione
dell’effetto ottico di “amas” con la sospensione temporale del “perenne”.'

Inoltratosi nel bosco, il protagonista dell’Isola viene richiamato dal “rumo-
re di penne / Ch’erasi sciolto dallo stridulo / Batticuore dell’acqua torrida”, con
la progressiva “messa a fuoco” della “larva” che “languiva e rifioriva” e che si
precisa nell’immagine della ninfa dormiente. Vieni qui rappresentato, in atto, il
processo di confusione tra dato “fisico-realistico” (il rumore dell’agitarsi di un
uccello) e la sua introiezione soggettivo-fantastica (I’apparizione della ninfa),
su cui agisce in modo evidente la memoria del mallarmeano “ce vol de cygnes,
non! de naiades se sauve / Ou plonge...” (vv. 31-32).1¢

Il completo passaggio a una visione fantasticata del reale ¢ segnato dall’at-
tacco della strofe successiva (“In sé da simulacro a fiamma vera / Errando,
giunse a un prato [...]”),vero e proprio snodo del testo tanto che lo divide per-
fettamente a meta (& preceduto e seguiti da undici versi).!” Il gerundio dall’am-

'S Anche nel successivo “Distillavano i rami / Una pioggia pigra di dardi”, vi potrebbe essere un
altro prelievo lessicale dal Faune, dove lo sguardo del mitico protagonista penetra attraverso i
giunchi, riproponendo variata la topica dell’illusione ottica: “Mon oeil, trouant les jocs, dardait
chaque encolure / Immortelle” (v. 63) da Ungaretti poi tradotto “// mio occhio i giunchi trafo-
rando / Dardeggiava ogni collo immortale”.

16 Altre tessere mallarmeane sono il verbo “fioriva”, che reimpiega quello usato dal poeta fran-
cese per suggerire la trasformazione della siringa in ninfa: “refleurir aux lacs ou tu m’attends”
(v. 53); e la rappresentazione della ninfa dormiente: “Des dormeuses parmi leurs seuls bras
hasardeux” (v. 70). Per le presenze leopardiane cftr. supra.

17 Non ¢ un caso che nella versione uscita su “Commerce” nel 1927 il testo fosse diviso in tre
strofe, la seconda delle quali isolava, dilatandoli leggermente, i versi citati “Errando il pensiero
da quella / fiamma vera al simulacro, riprese / la salita.”. Nella versione in prosa in francese il
periodo era isolato da spazi bianchi e presentava un’inversione dei referenti: “Ses pensées alla-
ient du fantdme a la flamme réelle. Il se remit a monter” (Ungaretti 2009, 498-499). L’ importan-
za di questo passaggio ¢ stata gia notata in molte letture: cfr. Maggi (1978); Paglia (2009, 544);
cfr. anche Sasso (1982, 145) che rileva anche al v. 13 il quasi completo anagramma del v. 1.
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biguo valore temporale-causale (“dopo aver errato” o “poich¢ erro”... “giunse
a un prato”) dal punto di vista lessicale fonde 1’erranza “fisica” nel bosco con
I’“errore ideale”, come suona una traduzione proposta da Ungaretti per il ce-
lebre sintagma “la faute idéale de roses” (lettera dell’l novembre 1945, Un-
garetti e Parronchi 1992, 17). 1l definitivo passaggio a una dimensione fanta-
sticata, cio€ poetica, comporta, sul piano dei tempi verbali, una discontinuita:
dal passato remoto di primo piano della prima parte si passa all’uso esclusivo
dell’imperfetto, verbo di sfondo che descrive il raggiunto cronotopo idillico,
della pacificazione dove non vi ¢ piu storia. Qui, come ha sintetizzato Bachtin,
lo spazio ““¢ limitato e autosufficiente, e non ¢ legato sostanzialmente ad altri
luoghi, al resto del mondo” (un’isola, appunto), e dal punto di vista temporale
sirealizza “I’unione della vita umana e della vita della natura, 1’unita del loro
ritmo, il comune linguaggio per i fenomeni della natura e gli eventi della vita
umana” (Bachtin 2001, 373)."8

Questa calma ¢ solo velata dall’occorrere di una parola chiave del testo di
Mallarmé, “ombra”, che inizia a comparire “negli occhi [...] delle vergini” e
che prelude all’arrivo della sera, nell’interpretazione ungarettiana coincidente
con la scomparsa dell’ideale. “Couple,adieu; je vais voir ’'ombre que tu de-
vins”, conclude I’ Aprés-midi d 'un Faune: quell’ombra, che € prima “fatto vege-
tativo” (I’ombra della foresta) diviene, successivamente, “l’assoluta notte” che
lo stesso Fauno, alla fine, dovra vedere nonostante i suoi sens fabuleaux, “sensi
d’uomo che per prodigio di poesia riconquista il suo intatto, primordiale potere
di fantasia” (lettera del 15 dicembre 1945, Ungaretti e Parronchi 1992, 30).

Nell’Isola, tuttavia, non si giunge a questo finale svelamento e ci si con-
centra sul momento confondente dell’ora meridiana. Si assiste cosi al formarsi
degli abbagli favolosi della coscienza icasticamente sintetizzati dal dettaglio
delle mani febbrili del pastore.” Il momento di consapevolezza della fine del

18 Sul cronotopo dell’idillio nel romanzo cfr. Bachtin (2001, 372-390).

2 .

19 In realta I’iperbato rende ambiguo 1’accordo di “ombra”, “occhi”, “vergini”. Va tuttavia no-
tato come nella redazione (tanto quella italiana che quella tradotta in francese) pubblicata su
“Commerce” le “vergini” erano sintatticamente legate agli “occhi”. Se lette come proposto,
comungque, il sintagma ungarettiano ¢ un parziale calco, con coincidenze lessicali della costru-
zione con similitudine dei vv. 13-14: “L’illusion s’échappe des yeux blues / Et froid, comme
une source en pleurs, de la plus chaste” (illusion-ombra; yeux-occhi; chaste-vergini; le ninfe
sono inoltre al v. 75 definite dal Fauno “vierges”; i quasi opposti s ‘echappe-s ‘addensava).

2 Le mani in Ungaretti sono un’immagine solitamente associata alla creazione poetica, in que-
sto caso connessa alla febbrile accensione meridiana [cfr. anche la Risata dello Dginn Rull
(Ungaretti 2000c, 85-86), che in una sua pubblicazione in rivista aveva come titolo // demonio
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sogno cui giunge il Fauno durante I’aprés-midi, fine comunque ambiguamen-
te reversibile attraverso 1’arte, si ha in Ungaretti solo in momenti paratestuali,
come nel titolo della poesia e nella nota che appone a Vita d 'un uomo, o in altri
componimenti del Sentimento del Tempo, come nell’esplicita tematizzazione
in Stelle della successiva sezione Sogni e accordi:

Tornano in alto ad ardere le favole.

Cadranno colle foglie al primo vento.
Ma venga un altro soffio,
Ritornera scintillamento nuovo (Ungaretti 2009, 182).

Il rovescio ironico della capacita trasfiguratrice della poesia lo troveremo
forse, molti anni dopo, in Semantica, testo pubblicato in Un Grido e paesaggi.
In questo componimento inizialmente pensato per la rivista “Pirelli”, il poeta
gioca con ’etimologia colta del seringal — il nome portoghese del caucciu —
alla cui ombra ¢ possibile riposare, come vuole il fopos (“Riposo all’ombra
sospirata d’alberi / Di fusto dritto ed alto”):

I tronchi ne feriscono e, col succo,
Zufoli ed otri plasmano quegli Indi;
Oggetti il cui destino conviviale
Nel Settecento nominare fa

Ai Portoghesi lepidi

Seringueira, I’appiccicosa pianta,

E dirne la sostanza,

Arcadi cocciuti, seringa,

Chi la va raccogliendo, seringueiro,
L’irrequieto boschetto, seringal,
Con suoni ormai solo da clinica (Ungaretti 2009, 309).”!

Drogati di letteratura pastorale, questi conquistadores, che vedono a tutti
1 costi nelle abnormi foreste brasiliane una nuova Arcadia, con tanto di zu-
foli-siringhe — si ricordi che syrinx ¢ lo strumento del Faune — tracciano un
nuovo perimetro isolato, questo si definitivo, della clinica psichiatrica.

meridiano, dove si metteva in connessione meriggio e febbre: “un uomo, quando non ne puo
piu, ha i sudori freddi; e il deserto ha questo strato d’aria febbricitante™].

2l La lirica presenta inoltre vari endecasillabi sdruccioli e una notevole occorrenza di parole
proparossitone che fanno pensare a un’influenza della terzina sdrucciola tipica della poesia
pastorale italiana.
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Costruire nel vuoto
Il ruolo dello spazio del reparto di maternita nel Decamerone
delle donne di Julija Nikolaevna Voznesenskaja

Abstract

Il presente intervento si propone di analizzare il ruolo del reparto di maternita all’in-
terno di I/ Decamerone delle donne (Das Frauen Dekameron, 1985) di Julija Niko-
laevna Voznesenskaja, analizzandone la funzione nella struttura del testo alla luce
delle categorie di cronotopo e nonluogo. Il cronotopo dell’ospedale, come sottolinea
Helena Goscilo in Women's Wards and Wardens: The Hospital in Contemporary Rus-
sian Women's Fiction (1989), si configura come un elemento ricorrente nella pro-
sa femminile russa contemporanea in quanto luogo di reclusione dal tempo dilatato,
riservato ¢ lontano dallo sguardo maschile e, dunque, capace di dare voce alle de-
genti, alle loro problematiche e di ricreare una nuova socialita caratterizzata dalla
solidarieta individuale. Questo non solo permette di includere I/ Decamerone delle
donne nell’ambito della Zenskaja proza, ma anche di avvalorare I’importanza del luo-
go dell’ospedale come sfondo delle novelle del Decamerone delle donne. Lo spazio
ristretto del reparto di maternita, dove le dieci protagoniste si trovano in quarantena
per un’infezione cutanea, si trasforma in un’occasione di condivisione senza condi-
zionamenti ideologici che percorre le tappe cruciali, e talvolta traumatiche, del desti-
no di una donna dell’epoca, quali la violenza, la maternita, il matrimonio e I’incontro
con I’altro sesso. A questo proposito si identifica inoltre il reparto di maternita come
un non-luogo, definito da Marc Augé in Non-lieux. Introduction a une anthropologie
de la surmodernité (1992) come uno spazio anonimo, di passaggio e privo di identita.
Nel contesto dell’Unione Sovietica all’epoca della stagnazione brezneviana il nonluo-
go dell’ospedale permette dunque alle protagoniste di assicurarsi uno spazio sicuro e
ideologicamente non connotato, tale da permettere loro di esprimere il proprio punto
di vista rispetto alla condizione femminile nel byt sovietico in contrapposizione alla
versione propagandata dalla retorica di regime e, in ultimo, di costruire un’alternativa
possibile al vivere sociale della quotidianita sovietica.

1. Julija Nikolaevna Voznesenskaja

Julija Nikolaevna Voznesenskaja (Leningrado 1940-Berlino 2015) ¢ stata
una scrittrice e poetessa pietroburghese, attualmente nota al pubblico italiano
come autrice de Il Decamerone delle donne Voznesenskaja 1988), sebbene il
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lettore europeo abbia potuto godere al contempo della sua produzione pro-
sastica e poetica in traduzione tedesca, francese e inglese. Dopo una breve
formazione all’ Accademia teatrale di Leningrado, Voznesenskaja esordi come
poetessa nel 1964 sulla rivista “Smena” (Pavlikova 2019), attirando 1’atten-
zione di Tat’jana Gnedi¢, che divenne sua mentore.! Per comprendere appieno
la figura di Voznesenskaja occorre contestualizzarne I’attivita poetica nella
Russia sovietica di epoca brezneviana, contesto nel quale la ricerca di uno
spazio espressivo autonomo si collega a un’intensa attivita di opposizione al
regime sovietico.? A tale proposito occorre aggiungere che ’autrice, facente
parte della nota Leningrado underground (Sabbatini 2020), era solita ospitare
serate poetiche, seminari di storia e filosofia, mostre e concerti nell’apparta-
mento comunitario al 19 di via Zukovskij. Voznesenskaja si prodigd anche
alla creazione di un almanacco poetico, Lepta, da proporre come pubblica-
zione all’ente responsabile dell’editoria statale, il Gosizdat, con la firma di
32 poeti non ufficialmente riconosciuti come tali, in quanto non facenti parte
dell’Unione degli scrittori. Guadagnatasi 1’appellativo mat’ poetov (Kovalev
e Kuz’minskij 2006-2008, 9-10), la scrittrice si impegna non solo per la con-
servazione, custodia e ricopiatura dei versi dei membri della seconda cultura?
leningradese,* diviene anche redattrice della rivista “Casy” nel 1976 e lavo-
ra al progetto di un nuovo almanacco poetico indipendente dal titolo Mera
vremeni. A causa di tale almanacco e dell’intervista rilasciata per il giornale
Posev sulla repressione del pensiero non allineato in Urss (Sinjavin 1977),
Voznesenskaja fu arrestata il 21 dicembre del 1976. La scrittrice, gia in condi-
zioni di salute precarie, venne condannata a cinque anni di confino nella citta
di Vorkuta, a molti chilometri dai figli ancora minorenni.

L’autrice affronta spesso il tema della prigionia e del confino in alcune
prose autobiografiche pubblicate in samizdat (Sinjavin 1979) e tamizdat, che

"' In occasione dell’anniversario della morte di Gnedi¢ la poetessa le dedico la poesia Na 19
Jjanvarja 1977 goda (Voznesenskaja 2017, 195-198).

2 Per approfondire rimando a Bagozzi (2021, 239-254).

3 Con il termine seconda cultura, o, come Voznesenskaja preferiva identificarla, cultura alterna-
tiva pietroburghese si fa riferimento ad artisti, poeti, scrittori, registi non allineati con gli stan-
dard espressivi previsti dal regime. Gli artisti in questione, non potendo pubblicare o esporre
liberamente le loro opere, creavano dei circoli poetici, artistici e filosofici, non promossi dalle
autorita, nei quali poter leggere e far circolare le loro creazioni.

* Per avere un quadro piu chiaro della repressione degli artisti e dell’autrice si raccomanda il
seguente documentario W. Cran, 1980. Yulya s Diary, Disponibile online: https://www.youtube.
com/watch?v=0dVnq6frYyE&t=10s [Ultimo accesso: 5.07.2021].
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anticipano la sua predisposizione alla prosa documentaria. A seguito di un
tentativo di violazione del confino nel 1977 il giudice converti la sua pena
in due anni di reclusione in un campo nell’oblast’ di Irkutsk nel campo di
lavoro a Bazoj (Kazack 1996). A questa istanza non ¢ estraneo non solo i/ De-
camerone delle donne, come si mostrera successivamente, ma anche le prose
brevi pubblicate in tamizdat, quali Zapiski iz rukava (Voznesenskaja 1991),
Romaska belaja (Voznesenskaja 1982, 1983) e la raccolta di lettere personali
e di altre prigioniere sovietiche Pism’a o ljubvi (Voznesenskaja 1987). Per
restituire in maniera piu completa possibile il ritratto di Voznesenskaja ¢ bene
ricordare la sua partecipazione ai gruppi € omonimi almanacchi femministi
Zeni&ina i Rossija (1980), piu orientato verso il femminismo occidentale, e
Marija(1981) promotore di un femminismo antimarxista legato alla religione
cristiano-ortodossa. Fu proprio in relazione alla sua partecipazione al gruppo
“Marija” che, alla vigilia delle olimpiadi del 1980, fu esiliata in Germania
dell’Ovest, dove il gruppo continuo ad esistere sotto la sua supervisione ed
assunse una forte vocazione filantropica. Nel periodo dell’esilio Voznesen-
skaja si dedico con costanza alla difesa dei diritti umani in Urss, lavorando
alla commissione internazionale dei diritti dell’uomo e come speaker a Radio
Liberty. Ormai stabilmente residente a Monaco, la scrittrice scrive i/ Deca-
merone delle donne, Zvezda Cernobyl’, la raccolta di interviste Was Russen
iiber Deutschen denken (1988) e Pis’'ma o ljubvi (1987), testo che raccoglie
le lettere di detenute strappate ai loro legami affettivi e rinchiuse in prigioni e
gulag sovietici. Per concludere la dovuta introduzione sul percorso biografico
e artistico dell’autrice, € necessario menzionare la svolta’ religiosa avvenuta
nel corso degli anni *90 e la produzione letteraria ad essa successiva, che han-
no definitivamente consacrato Voznesenskaja come scrittrice russa religiosa
(Pavlikova 2019, 2). Secondo quanto annotato nella postfazione a Zapiska
Gospodu Bogu (2017) I’autrice ha dichiarato:

He nare 3to 66110 BooO111E 1e10. Ceiiuac ObI 1 HU 32 UTO HE CTajia Obl 3aHUMAThCs
TAaKUMH LITYYKaMHU; 51 CITYXKHJIa TOJIMTHUKE, CBOEMY CaMOBBIpaxeHH0. A bory s
He cITykuna. 5l caMu3aToM 3aHIMamach, ¢ peXKUMOM OOPOJIach, a HalO OBLIO
XPUCTHAHCKHE KHUTU W31aBaTh. M Terepsh BCIO CBOIO JKU3HBL JO MOHACTHIPS
sl OLIEHMBAIO KaK XH3Hb B “MHHYyCE”, B TOM YHCII€ U JAUCCHICHTCTBO, U BCE,
HAIKUCAaHHOE 10 MOHACTHIPSI.

’ Lautrice affronta il tema religioso anche nella prosa antecedente agli anni Novanta: esso,
tuttavia, non € mai preponderante rispetto ad altri, quali i diritti delle donne, il totalitarismo, i
campi di prigionia.
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Latto della scrittrice di sminuire o rinnegare la produzione artistica prece-
dente ¢ di difficile interpretazione nella descrizione complessiva del percorso
dell’autrice, considerando che la chiesa ortodossa russa attualmente pubblica
i testi dell’autrice di natura religiosa, alcuni facenti capo a un curioso genere
denominato pravoslavnyj fantasy o anche anti-Potter (Pavlikova 2019, 3).
Non essendo questo 1’oggetto del presente studio, tralasceremo questo aspet-
to per proseguire con I’analisi del Decamerone delle donne a partire dalla
categoria di cronotopo e nonluogo per fare luce sul modo in cui [’autrice
costruisca nel vuoto dell’isolamento una nuova forma di comunicazione tra
le protagoniste.

2. Il Decamerone delle donne

La struttura del Decamerone delle donne segue 1’impianto del Decameron
italiano, presentando un proemio, una cornice narrativa e un susseguirsi di
cento prose brevi suddivise in dieci giornate organizzate attorno a un nucleo
tematico narrativo, tutte introdotte da una breve rubrica con una sintesi della
novella e, in alcuni casi, con le considerazioni dell’To narrante.® Nella cornice
narrativa si inserisce 1’azione, come nel testo italiano, di dieci personaggi nar-
ranti con una precisa caratterizzazione psicologica. Il testo di Voznesenskaja
propone i racconti di dieci donne — diverse per eta, esperienza e stato sociale
— rinchiuse in quarantena in un reparto di maternita a causa di un’infezione
della pelle. E evidente come mantenendo un legame con ’orrido comincia-
mento boccacciano si sia data un’ulteriore stretta all’isolamento gia esistente
dei reparti di maternita in Unione Sovietica, dove, come sottolineato da Hele-
na Goscilo (1989, 83-86), era la norma isolare completamente le puerpere dal
mondo esterno, e proibire loro le visite di amici, parenti e dei padri dei bam-
bini. E in questo contesto che Voznesenskaja, come altre autrici annoverate
tra le fila della zenskaja proza,” ambienta il discorso femminile in uno spazio

¢ Tl testo presenta una certa complessita nella costruzione della voce narrante. Nelle rubriche il
punto di vista narrativo € quello di un io narrante esterno alla vicenda, assimilabile in parte alla
voce autoriale. Se nella cornice la narrazione si snoda dal punto di vista di un narratore esterno,
ogni novella ¢ raccontata in prima persona dalle protagoniste.

71l termine “Zenskaja proza” deriva dall’almanacco letterario “Ne pomnja$¢aja zla- novaja
zenskaja proza”, pubblicato nel 1990 dal Moskovskij Rabocij. Le redattrici dell’almanacco si
posero 1’obbiettivo di rivendicare uno spazio narrativo all’interno di un’editoria e un canone
spesso ostile alla scrittura femminile. In questo senso, per scrittura femminile, ci si riferisce ad i
testi che privilegiano il punto vista femminile, danno spazio a tematiche che riguardano il sesso
femminile da vicino e che, in ultimo, decostruiscono la rappresentazione tradizionale del genere
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inospitale, malsano e privo di figure di supporto psicologico. L’autrice descri-
ve con ironia la reazione all’isolamento, creando un parallelismo tra 1’orrido
cominciamento decameroniano ¢ gli urli disperati delle narratrici che distrag-
gono una di loro, Emma, intenta a immaginare una trasposizione teatrale del
Decamerone italiano. Emma, regista teatrale e in senso metaletterario regista
dell’intero testo, commenta la situazione come segue:

11 sipario € gia alzato, la scena ¢ illuminata solo da una luna bluastra di cartapesta.
Sullo sfondo una piazza di Firenze con una fontana nell’ombra e il portale di una
chiesa. Sul portale c’¢ la scritta: “Memento mori”. Di tanto in tanto un gruppo di
preti attraversa la scena trainando un carretto: sono i monatti. E una campana, bi-
sogna che una campana batta in continuazione: per chi non € suonata la campana...
E necessario che fin dall’inizio, prima ancora che cominci lo spettacolo, in sala
aleggi un’aria di morte. E su questo sfondo che i dieci giovani raccontano le loro
spensierate novelle. “Certo che ¢ ben difficile crederci: intorno regnano la pesti-
lenza, la morte, il dolore, e nel bel mezzo un gruppo di gentiluomini e gentildonne
si intrattengono allegramente raccontandosi novelle patetiche e oscene. Qui da noi
non c¢’¢ nemmeno la peste, ¢’¢ solo un’infezione della pelle, di quelle che di tanto
in tanto si diffondono nei reparti maternita, eppure guarda che pianti, che scene
isteriche! Forse al giorno d’oggi siamo tutti rammolliti. Perché ‘ste stupide non se
ne stanno un po’ tranquille? Che fretta hanno di mettersi a cambiar pannolini? Dio
mio, solo a pensarci mi cadono le braccia [...]” (Voznesenskaja., intr. I giornata).

Riprendendo il noto motivo boccacciano, I’autrice caratterizza la narrazio-
ne collettiva come un antidoto alla generale disperazione. Emma, infatti, al se-
guito del suo monologo metaletterario, propone alle compagne di raccontarsi
I’un I’altra delle storie, personali e non, sul modello del Decamerone italiano.
Il comune novellare diviene inoltre il catalizzatore di una nuova forma di co-
municazione in un luogo separato dall’esterno, che stimola la creazione di un
ordine sociale alternativo, non totalitario, e basato su una prospettiva intera-
mente femminile. NataSa, una delle dieci protagoniste e narratrici, descrive
infatti il gruppo, ormai consolidato, come una societa: “Ma io d’un tratto urlai
e scappai da quel “monticello” perché loro, le formiche, erano gia arrivate su
su fino a punti che [perfino] nella nostra societa non sta bene nominare”.®

femminile nel canone letterario. Per approfondire il dibattito e gli studi dedicati al tema, vedere:
Heldt (1987); Kelly (1994); Goscilo (1996); Marsh (1996; 2012).

T3

§ 41 B3BBUIA U OPOCHIIACH C ATOM “KOYEUKH™, TOTOMY YTO OHH, MYPaBbH, yXKE JI0 TAKHX MECT
00panch, 4TO ¥ HA3bIBAaTh HENIPUIMYHO B HHOM, He B HamleM ¢ Bamu oOmmectse!” (Voznesen-
skaja, I1I giornata, novella II).
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Helena Goscilo ha dimostrato come il cronotopo dell’ospedale costituisca
un elemento ricorrente nella prosa femminile russa contemporanea, poiché
esso prevede una separazione tra reparti maschili e femminili e, dunque, per-
mette di caratterizzare lo spazio da una prospettiva di genere. Jilia Kubinyiova
(2011) identifica lo spazio della clinica ostetrica (roddom) e il tema della ma-
ternita come una costante della prosa femminile russa, annoverandola non
soltanto tra le tematiche e tappe cruciali, alle volte traumatiche, del percorso
di una donna, ma associando a questa riflessione anche la presenza di dettagli
fisiologici della gravidanza, fino a sfociare nella Gernucha.’ E stato imputato
infatti alla Zenskaja proza la tendenza a presentare immagini cruente della
vita di una donna, tendenza che si rileva anche nel testo del Decamerone delle
donne, in particolare nella dedicata al tema della violenza sessuale. Descri-
vendo le violenze subite da bambina dagli insegnanti di pattinaggio, Albina,
una delle narratrici, non ne tralascia i dettagli piu cruenti: “uno mi teneva e
mi baciava come per tranquillizzarmi, e intanto 1’altro si dava da fare 1a sotto,
mi rivoltava sottosopra. Facevano a turno. Il tavolo si era riempito di sangue,
scorreva fino per terra” (Voznesenskaja, Novella II, Giornata V).

Inoltre, da uno scandaglio dei materiali contenuti nel suo fondo privato,
conservato nell’archivio Forschungsstelle Osteuropa di Brema, si evidenzia
un interesse di tipo giornalistico per i diritti delle donne; questi materiali
includono una riflessione sui diritti umani che Voznesenskaja (s. d., “Domasn-
ij trud: vtoraja smena sovetskoj zensCiny”; “AkuSersko-ginekologiceskaja
sluzba v SSSR”; “Prava Celoveka i zizn’ Celoveka: rody celoveceskie - akt
prirody”; “Prava celoveka i zizn’ Celoveka: pravo rodit’sja”; “Prava celoveka
1 zizn’ Celoveka: rody celoveceskie -tvorceskij akt”) intendeva condividere
nei suoi interventi a Radio Liberty, sulle condizioni disumane delle cliniche
ostetriche nella Russia sovietica e sulle conseguenze derivate dall’imposizio-
ne della responsabilita della gestione famigliare sulle spalle delle donne russe.

Secondo Helena Goscilo, lo spazio dell’ospedale trasporta i personaggi
femminili da un ruolo tradizionalmente piu passivo e legato alla sfera dome-
stica, a uno spazio esterno ad essa ed un ruolo attivo nella narrazione (Go-
scilo 1996). In questo senso, il cronotopo dell’ospedale restituisce uno spa-
zio forzatamente condiviso caratterizzato da un lento scorrere del tempo, sia
nella percezione delle protagoniste, sia inteso come ritmo narrativo, che dia
concretamente spazio alla riflessione di chi, in uno spazio non sospeso, non
riuscirebbe a prendere la parola. Lo spazio sospeso dell’ospedale prevede la

? Con Cernucha, tropo frequente nella prosa femminile russa di fine Novecento, si fa riferimento
all’impiego di scene violente ¢, a volte, disgustose in un testo letterario.
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mancanza di azione, che si concretizza su un piano interno attraverso dialoghi,
riflessioni e I’approfondimento della psicologia dei personaggi.

L’ospedale, inoltre, ¢ un luogo in cui le pazienti sono alla merce del per-
sonale medico, spesso caratterizzato come impreparato o poco sensibile alle
problematiche delle degenti. Queste caratteristiche sono ugualmente presenti
nel testo di Voznesenskaja: il reparto di maternita si presenta come un luogo
scialbo, di scarsa igiene e manutenzione, al punto che I’infezione cutanea che
coinvolge le protagoniste viene presentato come un avvenimento comune.
Le protagoniste, si sostentano del cibo inviato da amici e parenti, giacché
quello previsto dalla clinica ostetrica “non era sufficiente per una donna che
allattava” (Voznesenskaja., intr. IX giornata). Le pazienti sono inoltre alla
mercé di un personale medico scontroso ¢ maldisposto, come descritto nella
cornice introduttiva alla quarta giornata. Qui compare 1’inserviente Fedos’ja
Polikarpovna, uno dei pochi personaggi che interagisce con le degenti, che
borbottando pulisce le spalliere dei letti con uno straccio grigiastro, € non
appena le viene dato un piccolo contributo economico perché continui nella
sua pulizia, decide di terminare il lavoro, senza preoccuparsi del risultato. La
durezza dell’inserviente si esprime anche nel modo brusco col quale si rivolge
alle nuove madri: “Ma guarda queste come poltriscono! Hanno appena dato il
loro contributo alla miseria del mondo e sono pure contente... E i0 me ne sto
qui a pulire per loro per settanta rubli...” (Voznesenskaja., intr. [V giornata).

Secondo Goscilo, tali caratteristiche dello spazio ospedaliero, non estranee
al Decamerone delle donne, 1o rendono un equivalente al femminile del cro-
notopo carcerario, spesso associato a una voce maschile.!’ Lo spazio carcera-
rio e ospedaliero prevede ugualmente una narrazione sospesa, I’immobilita e
I’impotenza dei personaggi a un’autorita superiore, sia essa il personale me-
dico o le guardie del carcere. Se nel caso del cronotopo carcerario il protago-
nista ha accesso a una liberta interiore ed evolve in termini di arricchimento
spirituale, nell’ospedale i personaggi femminili ottengono la salute, un figlio
sano, un aborto, in altre parole, ricevono un premio corporeo. Le sofferenze e
prevaricazioni a cui sono sottoposte nel corso della degenza, secondo Goscilo,
non spingono i personaggi né a mettere in discussione il sistema totalitario in
cui vivono, né gli imperativi di genere loro imposti. Questo, tuttavia, non ¢ il
caso dell’opera di Voznesenskaja.

Applicando all’analisi dello spazio della cornice del Decamerone delle
donne il concetto bachtiniano di cronotopo, ¢ possibile definire come ivi “i
connotati del tempo si manifestano nello spazio, al quale il tempo da senso e

1" Le opere di E. Ginzburg e 1. Ratushinskaja sono, in questo caso, un’eccezione.
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misura” (Bachtin 1979, 232). La cornice del testo, che presenta come sfondo
I’ambiente del reparto di maternita, si caratterizza infatti come uno spazio
scandito unicamente dal rituale della narrazione notturna delle degenti e dal
tempo dilatato e separato dal contesto esterno. Proprio in questo spazio sospe-
so le dieci protagoniste riescono a trovare un luogo di riflessione e commento
sulla narrazione appena avvenuta, a confrontarsi su tematiche che, al di fuori
del contesto della quarantena, non avrebbero potuto trovare spazio. Le dieci
giornate del Decamerone delle donne, infatti, affrontano temi importanti per il
genere femminile, solitamente trascurati dal canone letterario prevalentemen-
te costruito su un punto di vista maschile. Il monologo iniziale di Emma, de-
dicato alla trasposizione teatrale del Decameron, viene interrotto proprio dal
lamento delle altre protagoniste, quasi a sottolineare la necessita di essere udi-
te e coinvolte nel processo narrativo. Come ben esplicitato dalle dieci narratri-
ci, inoltre, la vita frenetica e altamente ritualizzata che le impegna al di fuori
del roddom, le rende difficilmente partecipi in attivita di creazione letteraria e
artistica. A questo fa riferimento anche Yulya's Diary, il documentario girato
da William Cran nel 1981, in cui Viktorija Fedorova veste i panni di Vozne-
senskaja all’epoca della prigionia nel gulag di Bazoj: si mostra come non solo
il regime soffochi qualsiasi forma d’espressione artistica personale, ma anche
come le circostanze nelle quali una donna si trova a vivere quotidianamente
la ostacolino nel processo creativo, aspetto quasi ironicamente rappresentato
dalla frustrazione di Emma nel proemio del Decamerone delle donne.
Nell’isolamento della quarantena e della permanenza nella clinica ostetrica
le protagoniste del Decamerone non solo decostruiscono con I’arte della pa-
rola ’immagine della societa sovietica veicolata dalla propaganda del regime
(Zaczek 2006), ma costruiscono anche nel vuoto dell’isolamento una nuova
forma di socialita e comunicazione, che si fonda sulla reciproca solidarieta e
I’ascolto. Il successo di questo sforzo collettivo ¢ maggiormente comprensi-
bile se si analizza lo spazio del reparto di maternita alla luce della categoria
di nonluogo, ideata da Marc Augé (2009) in contrapposizione alla categoria
di luogo antropologico. E lecito controbattere che la categoria del nonluogo
fa riferimento alla surmodernita' e quindi a una realta caratterizzata dalla
spersonalizzazione e dallo spaesamento del mondo globalizzato e che, a una
prima lettura, difficilmente pud essere associata a un contesto storico e cultu-
rale come la Russia degli anni ’80. E altrettanto legittimo, tuttavia, applicare

" Surmodernita € un calco dal termine francese surmodernité, un neologismo inventato da Marc
Augé per identificare una societa altamente globalizzata e caratterizzata da un ampio sviluppo
industriale.
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la categoria di nonluogo all’ambiente del roddom, poiché esso si caratterizza,
nelle sue premesse, come un luogo di passaggio e solitudine a cui si attribuisce
esclusivamente la funzione di accogliere il parto delle degenti che tuttavia,
con I’espediente della quarantena, si trasforma in un luogo di stasi che isola
forzosamente le protagoniste dal contesto repressivo sovietico. Augé defini-
sce infatti il totalitarismo come il negativo del nonluogo (Augé 2009, 123),
giacché ogni sistema totalitario si caratterizza per la propria pervasivita, per
il suo controllo del presente e del passato e dunque in contraddizione con la
solitudine silenziosa intrinseca alla categoria di nonluogo e all’anonimato che
esso garantisce a chi lo attraversa.

Se era I’identita degli uni e degli altri, attraverso le connivenze del linguaggio,
i punti di riferimento del paesaggio, le regole non formulate del saper vivere,
che costituiva il “luogo antropologico”, ¢ il non luogo a creare 1’identita con-
divisa dei passeggeri, della clientela o dei guidatori della domenica. Indubbia-
mente, il relativo anonimato derivante da questa identita provvisoria puo anche
essere avvertito come una liberazione da coloro che, per un po’ di tempo, non
devono piu mantenere il proprio rango, il proprio ruolo o essere sempre pre-
senti a se stessi (Augé 2009, 112).

Applicando tale riflessione al contesto del Decamerone delle donne, ¢ pos-
sibile comprendere come ’anonimato del reparto di maternita consenta in un
primo momento di abbandonare i ruoli, i ritmi e le ritualita che le protagoniste
vivevano nella quotidianita totalitaria e successivamente permetta loro, con
la complicita dell’isolamento, di costruire nel vuoto un’alternativa al mondo
esterno. Il passaggio dal luogo della Russia sovietica al nonluogo del reparto
di maternita, dunque, permette alle narratrici di trovare un terreno fertile, dove
costruire un nuovo modo di vivere la socialita, ritrovare una propria identita
che superi la mera definizione dettata dal sistema sovietico, ovvero per funzio-
ne, e infine, permetta di creare un contesto di liberta di espressione e confron-
to, anche nei confronti di chi si fa promotore, come nel caso di Valentina, del
regime sovietico. Il dialogo e la narrazione delle dieci protagoniste si fanno
promotori non solo di un cambiamento interiore nelle narratrici, come nei casi
emblematici di Zina e Valentina sottolineati nell’analisi di Barbara Zaczek
(2006, 244), ma anche del luogo che ospita le loro voci che da nonluogo si fa
luogo antropologico, un luogo in cui si crea socialita e comunicazione.

Per concludere possiamo affermare che attraverso la categoria di cronoto-
po applicata allo spazio del reparto di maternita si puod mettere in luce come
I’autrice crei specifiche analogie tra 1’isolamento carcerario e I’isolamento,
rafforzato dalla quarantena, presente nel contesto del roddom. Inoltre si ¢ di-
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mostrata la frequenza del tema della prigionia nella prosa di Voznesenskaja e
I’interesse dell’autrice a dare spazio alle voci delle donne imprigionate. Infine,
per comprendere al meglio come le dieci protagoniste del Decamerone delle
donne costruiscano nel vuoto, si ¢ evidenziato come 1’anonimato del nonluogo
del reparto di maternita abbia costituito per loro un’opportunita di relazione
e superamento di una solitudine sociale ed interiore, trasformando infine il
nonluogo stesso in un luogo antropologico.
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nelli. Collabora, inoltre, con I’Istituto Culturale Coreano di Roma, per il quale
scrive articoli sulla cultura, letteratura e storia coreana per la rubrica “Corea
Today”. A novembre 2025 ha iniziato il dottorato di ricerca in linguistica co-
reana presso 1’Universita di Torino.



Autori

Sicvia Boraso ¢ Ricercatrice a Tempo Determinato presso 1’Universita Ca’
Foscari di Venezia dal 2025. I suoi interessi di ricerca spaziano dalle letterature
francofone, in particolare dell’area atlantica, agli studi coloniali e decoloniali,
all’ecocritica, alle digital humanities e alla scrittura autobiografica femminile,
con un’attenzione particolare ai testi religiosi del Seicento. Ha conseguito il
dottorato di ricerca in cotutela tra I’Universita Ca’ Foscari e I’Université Pa-
ris-Est Créteil, ricevendo il premio SOCARE 2024 per la sua tesi. Attualmente
¢ responsabile scientifica del sito EMAN Paysages haitiens e del progetto
WHRAP — Writing Haiti. Racialized representations of Haiti in the Franco-
phone Atlantic Press (1801-1915) (PNRR, Bando Young Researcher 2024). E
Iautrice di Haiti : Terre et regards. Une analyse écopoétique du paysage chez
les premiers romanciers (1859-1923), Paris, Honoré Champion, 2025.

BranpoN MicHAEL CLEVERLY BREEN si ¢ addottorato all’Universita di Ca-
gliari con una tesi sulla letteratura della diaspora etiope. Ha lavorato per diver-
si anni alle sedi italiane della Boston University a Padova e Venezia. Attual-
mente ¢ docente di letteratura e storia presso la scuola internazionale H-Farm
(TV). Tra le sue ultime pubblicazioni spiccano la traduzione inglese di Ne-
gretta. Baci razzisti di Marilena Umuhoza Delli (Voices in Italian Americana
2025 - traduzione intera in uscita per Rutgers University Press), il racconto
storico vincitore del concorso nazionale Dantebus Tutti gli altri (2024) e il
saggio “Questions of Ethnicity and Belonging in Ethiopian American Litera-
ture” (From Ethnics to Americans 2024).

RosseLLa Caria si ¢ addottorata nel 2024 presso 1’Universita degli Studi di
Milano con una tesi sulla letteratura ucraina degli anni Venti del Novecento.
Tra i suoi interessi di ricerca vi sono la letteratura ucraina moderna e contem-
poranea, gli studi postcoloniali e comparati. Attualmente si occupa di finan-
ziamenti alla ricerca presso 1’Universita degli Studi di Milano.

Luciana Carruccr ¢ insegnante di lingua inglese in una scuola secondaria
di secondo grado a Roma. Ha conseguito un Master di II livello in Traduzione
specializzata presso 1’Universita “La Sapienza” (2020) e un dottorato di ri-
cerca presso I’Universita “Tor Vergata” (2023) con una tesi sulla traducibilita
della variazione linguistica nella serie tv Peaky Blinders. 1 suoi interessi di
ricerca si concentrano sulla sociolinguistica e sulla traduzione audiovisiva.

SeErReNA CiancioTTo € dottoressa in Filologia e Critica — Letterature Moderne
presso 1’Universita di Siena, in cotutela con Universitit Leipzig (tutor: Prof.ssa
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Ida Campeggiani, Prof. Jobst Welge). La sua tesi intitolata La famiglia come
passato. Il romanzo multigenerazionale in Europa all’alba del nuovo millennio
¢ uno studio basato sull’analisi comparativa di casi europei — con particolare
attenzione alle letterature italiana, portoghese e tedesca — al fine di evidenziare
le caratteristiche fondamentali e le linee di continuita e di rottura che contrad-
distinguono il romanzo multigenerazionale alla soglia del XXI secolo rispetto
al suo antenato di fine Ottocento e inizio Novecento. Ha pubblicato articoli sul
tema delle scritture familiari e il loro rapporto con Storia e memoria, e fa at-
tualmente parte della rete di ricerca internazionale BRICC — Brazilian — Italian
Cultural Contact, con un progetto sulle narrazioni familiari dell’emigrazione.

ALEssiA DELLA Rocca € Assegnista di ricerca di Tipo B in linguistica fran-
cese (FRAN/01-B) presso 1’Universita degli Studi di Verona. Dal 1° marzo
2024 al 28 febbraio 2025 ¢ stata Assegnista di ricerca di Tipo B presso I’U-
niversita degli Studi di Milano e, nel 2024, ha conseguito il titolo di Dottore
di Ricerca in cotutela presso I’Universita degli Studi di Milano e I’Universi-
té d’Angers, con una tesi dal titolo “La Presse clandestine de la Résistance
frangaise (1941-1944): styles, langages, rhétorique et argumentations”. I suoi
interessi di ricerca riguardano la linguistica francese ¢ comprendono lo studio
del discorso, dell’argomentazione e della retorica durante 1’occupazione e la
Resistenza in Francia; la lessicografia e la terminologia.

Luca GENDOLAVIGNA insegna Lingue e Letterature Nordiche presso Sapien-
za Universita di Roma. Ha conseguito un dottorato in Studi Letterari, Lingui-
stici e Comparati presso 1’Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”. I suoi
interessi di ricerca si rivolgono all’identita e al multilinguismo letterario nella
letteratura svedese contemporanea legata alla migrazione. Ulteriori linee di
indagine sono le recenti narrazioni distopiche situate nel panorama letterario
svedese. Nel 2023 ha pubblicato per I’editrice Aracne di Roma una monografia
dal titolo Storie di identita. la Svezia postmigrante.

MarTINA GUZZETTI € assegnista di ricerca e docente di Lingua e Lingui-
stica Inglese presso 1I’Universita degli Studi di Milano e I’Universita degli
Studi dell’Insubria. I suoi principali interessi di ricerca si concentrano sugli
studi di genere e linguaggio in prospettiva diacronica, in particolare sulla les-
sicografia, sulla divulgazione del discorso medico e scientifico e sul discorso
giornalistico storico. Attualmente sta lavorando al recupero della lessicografia
medica e domestica femminile del XVIII e XIX secolo e all’analisi dei discor-
si relativi alla gravidanza presenti in questi testi.
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Gioraia Lo NiGro ¢ assegnista di ricerca in Studi francesi e docente a con-
tratto all’Universita di Udine. Ha conseguito il dottorato tra le Universita di
Udine e di Trieste e I’Université Saint-Joseph di Beirut, con una tesi sulle
letterature libanese e siriana di espressione francese. Le sue ricerche spaziano
dalle letterature contemporanee del Machrek e del Maghreb alla scrittura spi-
rituale femminile della Francia del XVII secolo. Lavora anche come traduttri-
ce dal francese, dall’inglese e dall’arabo in italiano.

Romano Maparo ¢ assegnista di ricerca in linguistica germanica presso
I’Universita di Verona. Si occupa di sintassi comparata e contatto linguistico,
dialettologia e studi sulle minoranze germaniche, con particolare attenzione
alla sintassi del verbo flesso, alla struttura della frase e alla variazione diacro-
nica e sincronica nell’Oberdeutsch, oltre all’acquisizione del tedesco come
L2/LS.

Lucia MasgTTl ha conseguito a maggio 2021 il dottorato in “Studi umani-
stici — tradizione e contemporaneita” presso 1’Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano, con tesi dal titolo Speranza e speranze nella letteratura
italiana del secondo Novecento. La sua ricerca si concentra in particolare sui
rapporti tra letteratura e psicologia. Attualmente frequenta il Master di Biblio-
terapia presso 1I’Universita degli Studi di Verona.

Lorenzo Morvipuccr ¢ docente di Lettere presso il Liceo Scientifico Sta-
tale Segre di Marano e Mugnano. Si ¢ addottorato presso la Scuola Superiore
Meridionale di Napoli (XXXVI ciclo) con una tesi di edizione critica e com-
mentata di Dietro il paesaggio di Andrea Zanzotto. Si ¢ laureato in Lettere
Moderne presso I’Universita degli Studi di Napoli Federico II con una tesi su
Variazioni belliche di Amelia Rosselli (tutor Giancarlo Alfano) e, presso lo
stesso ateneo, in Filologia Moderna con una tesi su La collana «Fenice» e la
casa editrice Guanda tra gli anni Trenta e Cinquanta (tutor Giancarlo Alfa-
no). Ha partecipato a convegni dottorali ed internazionali e scrive recensioni
di saggi letterari e di libri di poesia italiana contemporanea. Suoi saggi apparsi
sono: Magari per distruggere. Le IX Ecloghe di Andrea Zanzotto e I'imma-
ginario bucolico, «L’Ulisse» 2020; Progetti per la «Fenice» in due carteg-
gi di Ugo Guanda, «Studi e Problemi di Critica Testuale» 2020; Una Roma
sentimentale, «Engrammay» 181, 2021; «Un piccolo schermo fluorescente».
Testo e polifonia nel Galateo in Bosco in Le forme della voce. L immaginario
acustico nel secondo Novecento, a cura di Giuseppe Andrea Liberti, Milano,
FrancoAngeli, 2023.
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Francesco OTToNELLO ha conseguito il Dottorato di Ricerca in Studi Uma-
nistici Transculturali all’Universita di Bergamo, dove attualmente tiene il cor-
so OFA di Lettere: competenze logico-deduttive e linguistiche. Ha pubblicato
le monografie Pasolini traduttore di Eschilo. “L’Orestiade” (Grin Verlag,
2018) e Franco Buffoni un classico contemporaneo. Eros, scientia e traduzio-
ne (Pensa Multimedia, 2022; Premio Forum Traiani alla Saggistica 2023), la
curatela di Pasolini e il suo mito. Tradizione letteraria e metamorfosi interme-
diali («I’Ulisse», n. s. 1,2024) e della nuova edizione Mondadori di Lingua di
falce di Gavino Ledda (2025). E in uscita in inglese e in italiano la monografia
tratta dalla tesi di dottorato Ganimede: elaborazioni del mito dal mondo clas-
sico alla letteratura italiana. Ha preso parte a numerosi convegni internazio-
nali (Oxford, Cambridge, Trinity College Dublin, Aix-Marseille, KU Leuven,
Gent, Lisboa, Auckland, Bologna, Siena, Trento, Milano Statale, Roma Tre,
Napoli L’Orientale, Bergamo, Perugia, Cagliari, Palermo), affiancando all’ap-
proccio filologico interessi comparatistici. E redattore di «Testo a fronte» e
dirige www.mediumpoesia.com

BErNARDO Pact € ricercatore postdoc nell’ambito del Progetto ERC AIMO-
DELS presso I’Universita Ca’ Foscari Venezia, dove si occupa di genealogie
critiche dell’JA e neuronormativita. E stato assegnista di ricerca presso 1’U-
niversita degli Studi di Napoli “Federico II”, dove ha svolto ricerche di storia
intellettuale e filosofia politica sulle compagnie concessionarie coloniali. E
membro del Gruppo di Teoria Critica della Societa presso 1’Universita degli
Studi di Milano-Bicocca. E autore delle monografie Razzismo, colonialismo
e mitologie bianche. La storia rubata di Grande Zimbabwe (Ombre Corte,
2022) e A Materialist Conception of Knowledge: The Colonial Roots of Co-
gnitive Capitalism (Mimesis International, 2025).

Ciro Porcaro ha conseguito un dottorato internazionale in Studi Germa-
nici e Slavi (curriculum: linguistica tedesca) presso I’Universita Sapienza
di Roma e I’Universita di Praga Karlova. Egli ¢ stato inoltre assegnista di
ricerca presso il DIAG (Dipartimento di Ingegneria informatica, automa-
tica e gestionale) dell’Universita La Sapienza di Roma. Nel 2024 ha pub-
blicato con I’editore Peter Lang la monografia Metonymie zwischen Theo-
rie und Empirie. Eine kognitiv-linguistische Untersuchung des deutschen
Migrationsdiskurses. 1 suoi interessi di ricerca comprendono la semantica
cognitiva, la formazione delle parole, 1’analisi del discorso e la linguistica
computazionale.
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MoreNa Rosato, dottoressa di ricerca in Studi Umanistici in co-tutela di
tesi presso 1’Universita degli Studi di Palermo e I’Universita di Basilea. Se-
gretaria regionale del GISCEL Sicilia e socia del Centro di Studi Filologici
e Linguistici Siciliani. Docente di ruolo di italiano e latino presso un liceo
scientifico e cultrice della materia “Didattica della lingua italiana.”

Soria RossATELLI € ricercatrice post-dottorale presso I’Universita degli
Studi di Milano, dove ha conseguito il dottorato in Studi linguistici, letterari
e interculturali in ambito europeo ed extraeuropeo, con specializzazione in
cultura, civilta e lingua giapponese. Le sue ricerche adottano un approccio in-
terdisciplinare, che integra prospettive sociali e psicologiche per 1’analisi del
contesto socioculturale giapponese odierno. Nei suoi studi piu recenti, queste
dimensioni si combinano con arti visive ¢ musicali, con un’attenzione partico-
lare agli approcci teorici e applicativi delle artiterapie.

Maria GIOVANNA STATI ¢ contrattista di ricerca in Letterature comparate
presso I’Universita dell’Aquila, ha conseguito un dottorato (XXXVI Ciclo)
presso la stessa universita con un progetto di tesi sulla caratterizzazione del
personaggio nel romanzo ipercontemporaneo, studiato a partire dalla produ-
zione letteraria di Walter Siti, Emmanuel Carrére e Bret Easton Ellis. Ha pub-
blicato sulla narrativa contemporanea, italiana e straniera, su “Contempora-
nea”, “Costellazioni” e “SigMa”.

ILENIA VioLA ¢ assegnista di ricerca nell’ambito del Progetto PRIN 2022
TransLATINg Italian Literature — CUP H53D23006740006, coordinato dal
Prof. Francesco Lucioli (Sapienza Universita di Roma). Nel 2023 ha conse-
guito il titolo di Dottoressa di ricerca discutendo una tesi su L’ immaginario
carcerario nella scrittura di Benvenuto Cellini: analisi della figura dello scrit-
tore-detenuto (sotto la supervisione della Prof.ssa Maria Cristina Figorilli),
autore al quale ha dedicato una voce enciclopedica per Oxford Bibliographies
e numerosi saggi in rivista e in volume. I suoi studi vertono principalmente sui
rapporti tra letteratura, testi sacri e arti figurative e sulla fortuna, anche latina
e internazionale in epoca rinascimentale e controriformistica, di autori quali
Tommaso Campanella e Giovanni Botero.

ALESSANDRO VUuozzo ¢ attualmente assegnista di ricerca presso il
Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari dell’Universita di Padova. Si ¢
formato all’Universita di Bologna, dove ha conseguito il titolo di dottore di
ricerca, in co-tutela con 1’Université Sorbonne Nouvelle, discutendo una tesi
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sulla poesia politica di Vittorio Alfieri. Fa parte del gruppo di lavoro «Ma-
nuscrits italiens du Setfecento» costituito in seno all’équipe «Ecritures des
Lumiéres» dell’ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes) di Parigi. E
membro del comitato di redazione della rivista «Ecdotica». Si occupa princi-
palmente di filologia e critica della letteratura italiana, storia della ricezione e
delle pratiche editoriali dal Settecento al Novecento.
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FaBiana CECAMORE ¢ ricercatrice postdottorale all’Université du Québec
a Rimouski, dove lavora ad un progetto di letteratura comparate sul rapporto
fra letteratura e cinema nel romanzo francese e quebecchese. Ha conseguito il
Dottorato di ricerca in Studi letterari, linguistici e comparati presso 1’Univer-
sita di Napoli “L’Orientale” con una tesi sul rapporto fra letteratura e videoarte
nel romanzo francese contemporaneo.

MicreLE CoSENTINO, linguista, ¢ stato titolare di un assegno di ricerca
presso I’Universita degli Studi di Messina nell’ambito del PRIN 2022 PNRR
“Contact-induced change and sociolinguistics: an experimental study on the
Gallo-Italic dialects of Sicily” (P. I.: Alessandro De Angelis). Dal 2025 ¢ do-
cente a contratto di Linguistica Storica presso la medesima universita. Ad-
dottoratosi nel 2023 presso 1’Universita di Napoli “L’Orientale” con una tesi
intitolata Fonetica storica dei dialetti nord-calabresi del Corridoio dell Esaro
(Tutor: Marcello Barbato), si occupa principalmente di dialettologia romanza,
grammatica storica e linguistica del contatto.

EvLisaBeTTA ILARIA LiMONE ha conseguito nel 2023 il titolo di Dottore di ri-
cerca presso I’Universita di Napoli “L’Orientale” con un lavoro sulla poesia
archeologica del poeta e scrittore contemporaneo Durs Griinbein. I suoi prin-
cipali interessi di ricerca riguardano la Migrationsliteratur, la Exilliteratur, la
letteratura postcoloniale, la didattica delle lingue straniere (Tedesco e Italiano)
e teoria e storia della traduzione. Attualmente insegna Tedesco L2 presso il
Centro Formazione Insegnanti dell’Universita Christian-Albrechts-Universitét
di Kiel (Zentrum fiir Lehrerbildung - Christian-Albrechts-Universitit zu Kiel).

Emma PasquaLt ha conseguito il dottorato di ricerca in Studi Letterari, Lingui-
stici e Comparati presso 1’Universita di Napoli “L’Orientale” e insegna Lingua
e Letteratura Inglese presso I’Universita eCampus. Le sue ultime pubblicazioni
scientifiche includono la monografia Early Modern English Trials: Pragmatic
Influences on Thou and You (Loffredo Editore, 2024) e studi nell’ambito della
stilistica, della poetica cognitiva e della linguistica dei corpora [“Contamination
between Stylistics and Cognitive Poetics: An Analysis of Lord Randal”, Testo e
Senso, 2022; “The Paralysing Sea: A Cognitive Analysis of the Discourse Wor-
1ds in James Joyce’s ‘Eveline’”. Ticontre. Teoria Testo e Traduzione, 2022; “The
Corpus of Early Modern English Trials (1650-1700): Building of the Corpus
and Hypotheses of Normalization”. Status Quaestionis, 2023].
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Il presente volume nasce da una selezione di contributi presentati alla Graduate
Conference “Isole e Ponti. Per una topologia linguistica e letteraria dellisolamento’,
tenutasi dal 18 al 20 ottobre 2021 presso lUniversita di Napoli L'Orientale. | saggi quii
raccolti affrontano il tema dellisolamento, un fenomeno complesso e multiforme
che racchiude la dicotomia io/altro, fondamento della costruzione identitaria sia
sotto il profilo sociolinguistico sia culturale.

Articolato in cinque sezioni, il volume propone un percorso che intreccia letteratura
e linguistica, restituendo la pluralita di sguardi con cui lisolamento pud essere
indagato. La prima sezione si concentra sullautonarrazione e sulla costruzione iden-
titaria, dove la scrittura si configura come spazio privilegiato per il dialogo tra sé e
mondo esterno. La seconda mette in luce la tensione tra solitudine individuale e
ritorno alla collettivita, mentre la terza esplora le forme di esclusione politica e ideo-
logica, sempre filtrate dallelaborazione letteraria. Un approccio specificamente
linguistico caratterizza la quarta sezione, che considera lisolamento come nozione
relativa: le varieta linguistiche, pur mantenendo i propri tratti distintivi, non sono mai
completamente separate, ma vivono costantemente di contatti e interazioni. La
quinta e ultima sezione affronta i temi della solitudine e dellemarginazione in chiave
linguistica e letteraria, mettendo in rilievo tanto la dimensione negativa dellisola-
mento — come le discriminazioni linguistiche all'interno di una comunita - quanto la
sua valenza positiva, intesa come occasione di dialogo interiore o di appartenenza a
una comunita ristretta e selezionata.

Ne risulta un mosaico ricco e sfaccettato di visioni, interpretazioni e rielaborazioni del
fenomeno dellisolamento, che invita il lettore a ripensarne il significato nelle sue
molteplici declinazioni.
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