VA AV VA AV VA NN VA AV VA AV VA AV VA AV VA

L'ITALIANO
NEL MEDITERRANEO
E NELLE EX COLONIE
AFRICANE

a cura di
Rosa Piro, Giorgio Banti, Paolo Miccoli

@

y
UniorPress

VA AV VA AV VA AV VA AV VA AV VA AV VA AV V/




L'ITALIANO
NEL MEDITERRANEO
E NELLE EX COLONIE
AFRICANE

a cura di
Rosa Piro, Giorgio Banti, Paolo Miccoli



IMECA
I’Italia e I'italiano nel Mediterraneo
e nelle ex colonie africane
1| 2025






NS 3 %,
’{} }\K% UNIVERSITA DI NAPOLI L.’ ORIENTALE
€% DIPARTIMENTO DI STUDI LETTERARI, LINGUISTICI E COMPARATI

&\ ]
Wor™

q,\\l/“%

N

IMECA -1

[’1italiano nel Mediterraneo
e nelle ex colonie africane
a cura di

Rosa Piro, Giorgio Banti, Paolo Miccoli

@

3
UniorPress
NAPOLI 2025



IMECA

L’Italia e I'italiano nel Mediterraneo
e nelle ex colonie africane

n.1| 2025

Divrettrice della collana
Rosa Piro

Comitato editoriale e di redazione
Flavia Aiello, Rita Lettieri, Chiara Longo, Paolo Miccoli, Martin Orwin, Angelica Vitiello

Comitato scientifico

Daniele Baglioni (Universita Ca’ Foscari), Giorgio Banti (Universita di Napoli L’Orien-
tale), Guido Maria Cappelli (Universita di Napoli L’Orientale), Soufiane Chaari (Uni-
versité de Sfax), Daniele Comberiati (Université Paul Valéry — Montpellier), Luca
D’Anna (Universita di Napoli L’Orientale), Elvira Diana (Universita degli Studi “G.
D’Annunzio” — Chieti-Pescara), Luisa Revelli (Universita della Valle d’Aosta), Laura
Ricci (Universita per Stranieri di Siena), Raymond Siebetcheu (Universita per Stranieri
di Siena), Alessandro Volterra (Universita Roma Tre)

Gli articoli pubblicati in questo volume sono stati sottoposti
al processo di revisione tra pari.

Data di pubblicazione
dicembre 2025

@

)
UniorPress
Via Nuova Marina, 59 - 80133, Napoli

uniorpress@unior.it

ISSN 3103-4950
ISBN 978-88-6719-342-4

o020

This work is licensed under
a Creative Commons Attribution 4.0 International Licence



La collana L’Italia e Uitaliano nel Mediterraneo e nelle ex colonie
africane (IMECA) nasce con l'obiettivo di indagare, in pro-
spettiva linguistica, storica e culturale, le molteplici forme
di relazione che nei secoli hanno legato I'Italia alla storia
del Mediterraneo e, in epoca contemporanea, alle ex colo-
nie africane. In questo spazio complesso e stratificato, l'ita-
liano ha circolato come lingua franca, del commercio, della
diplomazia, della migrazione, della scuola, ma anche come
strumento di dominio coloniale e, successivamente, come
veicolo di memoria, mediazione e resistenza. Accanto a
queste direttrici, la collana dedica attenzione anche alla lin-
gua letteraria dei nuovi italiani, espressione delle trasfor-
mazioni sociolinguistiche e culturali dell’Italia plurale di
oggi, in cui voci diasporiche, transnazionali e postcoloniali
contribuiscono a ridefinire identita, immaginari e forme
dell’italiano contemporaneo.
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Introduzione

Rosa Piro

Il volume L’italiano nel Mediterraneo e nelle ex colonie africane nasce dall’esi-
genza di ricostruire e analizzare il complesso intreccio di relazioni lingui-
stiche, culturali e storiche che hanno segnato la presenza dell’italiano ol-
tre i confini della penisola, in particolare nei contesti coloniali e postco-
loniali africani e mediterranei. A differenza di altri spazi europei, la storia
dell’italiano in Africa ¢ un terreno ancora da sondare in modo sistematico
ed ¢ spesso stata relegata a un ruolo secondario nel piu ampio dibattito
sul colonialismo. Questo lavoro intende offrire un contributo in tale dire-
zione, proponendo una riflessione plurale e interdisciplinare sul lascito
linguistico e culturale dell’esperienza coloniale italiana e sulle sue riso-
nanze nella contemporaneita. Gli studi proposti si collocano in dialogo
con una solida tradizione di studi sul colonialismo italiano, sulla didattica
linguistica in contesto coloniale, sui contatti tra I'italiano e le lingue afro-
mediterranee e sul ruolo della letteratura come archivio postcoloniale e
contro-narrativo. I riferimenti bibliografici che accompagnano i saggi — e
che in molti casi derivano da ricerche inedite, tesi di dottorato, progetti
di documentazione linguistica e interviste orali — confermano I'approccio
interdisciplinare e documentale che anima il volume. Ne risulta un mo-
saico articolato di prospettive che da una parte mette in luce i limiti, le
retoriche e i traumi del passato coloniale, dall’altra restituisce voce e visi-
bilita ai parlanti, agli scrittori e ai contesti locali che hanno trasformato
I'italiano da lingua del potere a lingua della mediazione, della memoria
e, talvolta, della rivendicazione sociale.

Strutturato in quattro sezioni tematiche, il volume traccia un per-
corso che tocca fonti d’archivio, letterature postcoloniali, contatti lin-
guistici e didattica della lingua italiana, fino all’immaginario simbolico
dell’Italia legato alla Libia coloniale.

La prima sezione, Colonialismo e postcolonialismo linguistico, storico e cul-
turale, apre il volume con tre contributi che delineano una cornice sto-
rica e culturale ampia. Alessandro Volterra esplora la ricchezza e la com-
plessita degli archivi coloniali eritrei, recuperando le tracce scritte dei
sudditi coloniali attraverso fonti amministrative, giudiziarie e notarili.
Questo lavoro getta luce sulla realta linguistica dei colonizzati e sulle
dinamiche di mediazione, rivelando come I’italiano scritto sia stato ap-
preso, adattato, impiegato anche in contesti periferici. Daniele
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Comberiati offre una riflessione teorica e critica sulla letteratura post-
coloniale e transnazionale italiana, problematizzando la categoria della
“letteratura migrante” e tracciando un panorama variegato di autrici e
autori che, a partire da origini e traiettorie diverse, contribuiscono a
ridefinire 1 confini della narrazione nazionale. Paolo Miccoli, infine,
analizza la tappa dedicata alle ex colonie italiane all’'interno del Museo
multimediale della lingua italiana (MULTI), sottolineando I'impor-
tanza di una divulgazione accessibile e critica delle vicende coloniali,
attraverso strumenti narrativi e multimediali che raccontano la diffu-
sione della lingua italiana, la scuola, la toponomastica, le varieta ibride
come il pidgin, fino alla letteratura postcoloniale contemporanea.

La seconda sezione, L’italiano nelle lingue africane e viceversa, si concen-
tra sulle dinamiche del contatto linguistico tra italiano e lingue locali
africane, offrendo un doppio sguardo: da un lato sulle interferenze
dell’italiano nei repertori africani, dall’altro sulla sedimentazione di
africanismi (o presunti tali) nell’italiano. Il saggio di Luisa Revelli, de-
dicato ai Diari di Giacomo Naretti, artigiano piemontese attivo alla corte
del Negus Johannes IV, ricostruisce un vivido ritratto di interazione lin-
guistica nel secondo Ottocento. La lingua ibrida di Naretti — un misto
di italiano popolare, piemontese, francese, arabo e amarico — docu-
menta esotismi, prestiti e glosse, offrendo una testimonianza precoce di
contatto interlinguistico e di identita fluide in epoca precoloniale. Livia
Panasci, invece, analizza sistematicamente la presenza di italianismi
nell’arabo tunisino, dimostrando come l'italiano, veicolato anche dalla
lingua franca barbaresca e dalle comunita migranti, abbia lasciato tracce
profonde nel lessico tunisino. I casi di variazione diacronica e diatopica
rivelano l'intreccio fitto tra lingue del Mediterraneo e I'importanza di
una memoria linguistica da preservare.

La terza sezione, L’taliano nelle ex colonie e la scuola, indaga il ruolo
dell’istruzione nei processi di diffusione (e restrizione) della lingua ita-
liana durante I’epoca coloniale. Raymond Siebetcheu analizza le contrad-
dizioni della politica linguistico-educativa italiana nel Corno d’Africa, evi-
denziando una pianificazione frammentaria e classista, fondata su scuole
separate, accesso limitato e un modello di istruzione che mirava a mante-
nere gli indigeni in ruoli subalterni. Il suo contributo mostra come, da
queste dinamiche, sia nata una varieta semplificata di italiano, I’“italiano
coloniale”, usata tanto dagli italiani quanto dagli indigeni nei contatti
quotidiani. Laura Ricci ricostruisce I'ideologia linguistica che permeava i
manuali scolastici destinati agli italiani all’estero negli anni Venti e
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Trenta, mettendo in luce il rapporto tra espansione coloniale e orgoglio
diasporico: la lingua italiana € rappresentata come segno della superiorita
morale, culturale e perfino razziale della nazione. Infine, Giampaolo
Montesanto studia i testi scolastici prodotti dai frati cappuccini per gli
alunni indigeni in Eritrea tra il 1912 e il 1930. Nonostante I'impianto co-
loniale, questi manuali rivelano strategie didattiche sorprendenti: I'uso di
contenuti locali, la semplificazione linguistica, ’accento sull’apprendi-
mento intuitivo e un’attenzione alle condizioni linguistiche di partenza
degli studenti anticipano i principi della didattica moderna.

La quarta e ultima sezione, Raccontare la Libia, chiude il volume af-
frontando la stratificazione simbolica, linguistica e narrativa lasciata dal
colonialismo italiano, in particolare nel contesto libico. Luca D’Anna
analizza un corpus inedito di interviste a parlanti ebrei libici, oggi resi-
denti in Israele o in Italia, documentando la presenza pervasiva dell’ita-
liano nella vita quotidiana, nella scuola e persino nei ricordi familiari:
emerge un repertorio bilingue in cui I'italiano diventa lingua dell’iden-
tita, dell’affetto e della memoria. Elvira Diana ricostruisce, attraverso te-
sti letterari libici del XX e XXI secolo, la metamorfosi dello sguardo
sull’italiano: da figura violenta e colonizzatrice a presenza ambigua, tal-
volta ironica, talvolta ancora dolorosa. I testi analizzati restituiscono
un’Italia vista “dall’altra parte”, attraverso gli occhi dei colonizzati. In-
fine, Sara Bandinu propone un’analisi dei romanzi di Ahmad al-Fayturi,
ricchi di riferimenti autobiografici e mitici, in cui la narrazione si fa stru-
mento di resistenza e ricostruzione: il colonialismo italiano ¢ riletto at-
traverso una lente narrativa che mescola la voce dell’“altro” con un forte
radicamento nella tradizione orale e popolare libica.

Nel loro insieme, i contributi raccolti non si limitano dunque a una ri-
costruzione storica, ma intendono interrogare la memoria, I’eredita lingui-
stica e le nuove forme di transnazionalita che coinvolgono la lingua italiana
nei contesti postcoloniali. II volume si pone dunque come strumento di
riflessione sulla storia dell’italiano come lingua del Mediterraneo e
dell’Africa, segnata da incontri, tensioni e stratificazioni culturali.
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I

COLONIALISMO E POSTCOLONIALISMO
LINGUISTICO, STORICO E CULTURALE






Archivi coloniali e tracce di lingua scritta
dei sudditi coloniali in Eritrea

Alessandro Volterra

L’Eritrea ha avuto un processo di decolonizzazione atipico rispetto agli
altri paesi africani. Il cammino per raggiungere I'indipendenza ¢ mar-
cato dalle varie fasi che si sono susseguite: il lungo periodo di colonizza-
zione italiana, che ha avuto avvio con lo sbarco del colonnello Tancredi
Saletta a Massaua nel 1885 e si ¢ concluso nel 1941 durante la Seconda
guerra mondiale; il decennio dell’amministrazione militare britannica;
la federazione e successivamente 1’annessione all’Etiopia; la concomi-
tante guerra d’indipendenza e, infine, I'indipendenza dal 1991. Seb-
bene mostrino tratti molto diversi tra loro, tutte queste fasi presentano
un elemento importante nella costruzione dell’identita nazionale e
della storia del paese che, sul finire dell’Ottocento e nella prima meta
del Novecento, hanno visto come elemento caratterizzante proprio la
presenza coloniale italiana. Ne consegue che la ricostruzione della sto-
ria dell’Eritrea contemporanea, non solo debba necessariamente avva-
lersi dei documenti coloniali italiani ma che questi giochino un ruolo
non affatto secondario. Queste carte — che in alcuni casi furono preci-
pitosamente abbandonate a causa degli eventi bellici — fecero ritorno in
Italia negli anni Cinquanta del XX secolo e sono oggi conservate presso
I’Archivio  Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri
(ASDMAE), in particolare quelle raccolte nell’Archivio Storico del mi-
nistero dell’Africa Italiana (ASMAI) dove si trova il fondo Archivio Eri-
trea. Per la maggior parte si tratta di documenti relativi all’attivita del
governo coloniale con sede ad Asmara. Altri documenti di rilievo sono
stati conservati in ASMAI o in quello dell’Archivio dell’Ufficio Storico
dello Stato Maggiore dell’Esercito (AUSSME), fin dalla loro redazione,
probabilmente poiché prodotti in Italia o inviati in copia nella madre-
patria. Tra quelli conservati presso ’AUSSME di estrema rilevanza sono
i documenti del fondo Eritrea (L7) o quelli concernenti la campagna
del 1935-1936 e le operazioni di polizia coloniale (fondi DI, D2, D3, D4,
D5 e D6). Cosi come per altri fondi documentali, anche molte di queste
carte sono state trasferite nel corso del Secondo conflitto mondiale
prima al nord, durante la repubblica di Salo, poi sequestrati dagli
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Alleati, microfilmati e restituiti alle autorita italiane a partire dalla se-
conda meta del secolo scorso. Infine, si segnalano i documenti deposi-
tati presso I’Archivio Centrale dello Stato, in particolare il fondo Mini-
stero dell’Africa Italiana, i fondi personali — ad esempio le Carte Gra-
ziani o le Carte Badoglio — e soprattutto, la documentazione relativa ai
Tribunali Militari, con particolare riferimento alle sentenze dei Tribu-
nali Militari di Guerra in Africa. Tuttavia, in questa lunga lista si eviden-
zia un vero e proprio vuoto: le carte prodotte dagli uffici amministrativi
sia periferici, sia centrali, presenti nell’allora colonia. Il territorio
dell’Eritrea era suddiviso in commissariati, ciascuno dotato di un pro-
prio archivio e all'interno di questi operavano diverse strutture ammini-
strative, la giustizia e I’esercito, le piu importanti. Per almeno quaranta
anni questi archivi “minori” sono stati considerati perduti e rinvenuti
solo all’inizio degli anni Novanta. Si tratta di documentazione di parti-
colare interesse perché riguarda I’attivita di quelle che oggi potremmo
definire “amministrazioni di prossimita” e che quindi delinea il rap-
porto colonizzatore-colonizzato molto meglio dei documenti fino a quel
momento consultabili. L’accesso a queste fonti ha impresso un nuovo
impulso agli studi confermando quanto prima solo ipotizzato.
L’obiettivo del presente lavoro ¢ mettere in relazione I'attuale situa-
zione degli archivi del periodo coloniale italiano presenti in Eritrea, o altri-
menti in Italia, e la documentazione in essi conservata con il filone di ri-
cerca sulla lingua italiana diffusa, scritta e parlata, al di fuori dei confini
nazionali. Tale contributo, per quanto pionieristico, pone in evidenza i pos-
sibili sviluppi di una sinergia tra i due campi di ricerca, storica e linguistica.
In questo quadro proprio le testimonianze contenute nei dispositivi
delle sentenze dei “Tribunali indigeni” depositate presso il Municipio
di Asmara e I’Alta Corte dell’Eritrea, consentono, di ridare voce agli eri-
trei che, per tutto il periodo coloniale, appaiono allo studioso sostan-
zialmente muti. Molti di questi documenti rappresentano, anche oggi,
una fonte imprescindibile di informazioni: in particolare le pratiche no-
tarili e catastali relative alle proprieta private e a tutto il contenzioso
scaturito dalla temporanea nazionalizzazione dei beni immobili durante
il Dergue (1974-1987); gli studi fatti sul territorio per I’avvaloramento
agricolo; quanto pertiene la realizzazione delle infrastrutture (sistema
fognario, produzione ed erogazione elettrica ecc.) e dello sviluppo ur-
bano. Attualmente sono consultabili dagli studiosi, alcuni importanti
fondi archivistici ad Asmara (quelli gia citati del Municipio di Asmara e
nell’Alta Corte dell’Eritrea) (Locatelli 2014; Volterra 2008) a cui si
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aggiunge il materiale del “Commissariato di Adi Caiéh” attualmente de-
positato a Mendefera' (Taddia 1998). Presso questi archivi € conservata
la probabile copia unica dell’attivita amministrativa italiana che con-
sente di leggere la realta coloniale con lenti diverse da quelle che gli
studiosi sono abituati ad indossare quando si approcciano ai documenti
di quel periodo. La storia del rinvenimento di questi documenti ¢ ben
riassunta da Irma Taddia (1998: 423):

According to various oral testimony, in 1991 a large amount of colonial
papers was stored in the regional administration building at Addi
Qayyeh, completely without order, uncatalogued, and in poor physical
condition. Immediately on the establishment of the independent state
of Eritrea, the new government tried to restore, catalogue, and open this
collection to the public. The organizing and cataloguing operation took
two years to compete, and was conducted primarily by a young woman
from Asmara, Acberet Seyum.

Nel 1998, a causa dell’occupazione dell’esercito etiopico di parte del
territorio eritreo, I’archivio ¢ stato trasferito nella citta di Mendefera, capi-
tale della regione sud e sede piu lontana dal confine. In alcuni miei sog-
giorni (maggio 2012 e aprile 2016) ho avuto modo sia di consultare il cata-
logo compilato da Acberet Seyum, sia di visionare parte delle carte oggi
conservate a Mendefera. Si tratta di un repertorio di circa 200 pagine che
riordina per soggetto le carte ritrovate nel 1991. Il periodo interessato dai
documenti va dall’inizio del XX secolo fino ad oltre la meta degli anni Ses-
santa del Novecento. La maggior parte dei documenti ¢ relativa ai periodi
della colonizzazione italiana e a quello dell’amministrazione militare bri-
tannica, e ogni voce ha una sua continuita archivistica che prescinde i mu-
tamenti di regime. Il catalogo ¢ stato compilato in inglese ma molte delle
indicazioni, specie quelle relative alle carte coloniali, sono in italiano. Per
avere un esempio del tipo di lavoro svolto basta guardare la struttura delle
voci, un caso paradigmatico ¢ la voce Security che raccoglie documenti che
vanno dal 1902 al 1965 e dove si percepisce, dai soli titoli elencati, i vari

! L’accesso a questi documenti ¢ possibile rivolgendosi al Research and Documentation
Center (RDC) di Asmara. Questo istituto non solo ha avviato una intensa attivita di rac-
colta e inventariazione di materiali relativi alla storia dell’Eritrea, ma ¢ attraverso la pre-
sentazione e ’assistenza fornita dal RDC che ¢ possibile ottenere il nullaosta dagli uffici
che conservano i fondi appena citati. La direttrice, Azieb Tewolde, in questi anni ¢ stata
una preziosa guida sia per quanto riguarda le indicazioni sul materiale conservato, sia
per 'aiuto fornito nel poter accedere alle diverse strutture archivistiche eritree.
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passaggi che riguardano la storia dell’Eritrea. Si passa dal periodo colo-
niale, dove la preoccupazione principale era quella della sicurezza interna
e dei disertori, a quello della British Military Administration, e infine del go-
verno imperiale etiopico, in cui il problema principale sembra essere
quello degli Shifiaz e del banditismo, da interpretare specialmente come
forma di ribellione politica armata nei confronti dei vari governi succedu-
tisi. Ad una prima e superficiale analisi delle carte del periodo coloniale
italiano si puo notare come i documenti conservati siano prevalentemente
databili dall’inizio del secolo alla Prima guerra mondiale, decisamente mi-
nori sono quelli relativi agli anni Venti e quasi assenti quelli del periodo
dell’Africa Orientale Italiana. Non ¢ al momento noto il motivo per cui ci
siano pervenute le carte degli anni Dieci e in misura decisamente minore
quelle degli anni successivi. Si puo postulare che al momento della scon-
fitta, nel 1941, le carte allora piu recenti siano state distrutte. Inoltre, € op-
portuno tener presente che proprio all'inizio del Novecento Ferdinando
Martini, allora governatore della Colonia, ristrutturo completamente I’am-
ministrazione riducendo, tral’altro, gli effettivi dell’esercito. Una maggiore
produzione di documenti in quegli anni potrebbe dunque essere imputata
alla riorganizzazione militare della colonia. In entrambi i casi, ci troviamo
nel campo delle ipotesi pit che in quello delle prove storiche.

Facendo riferimento alle sole carte del periodo coloniale italiano, pro-
dotte in lingua italiana, le uniche da me consultate nelle due ricognizioni
d’archivio (2012 e 2016), I'impressione ¢ che il repertorio sia semplice-
mente indicativo del contenuto dei faldoni e dei fascicoli. Appare evi-
dente che nel corso degli anni, i documenti siano stati ricollocati in disor-
dine, forse anche a causa del trasferimento del 1998. Aprendo i faldoni
delle voci inequivocabilmente militari (Army, Military, Native Army) si
comprende la particolarita di questo archivio che conserva una gran mole
di ruolini relativi alle bande, alla milizia mobile e al chitet3. Nei faldoni e

2 Con questo termine erano indicati genericamente i predoni ma il termine fu stato utiliz-
zato, in negativo, anche per indicare coloro che parteciparono sia a fenomeni resistenziali,
sia a fenomeni di ribellismo armato, contro gli italiani fino al 1941 e, successivamente,
contro 'autorita britannica (e in funzione filo-etiopica) fino ai primi anni Cinquanta.

311 chitet era la chiamata tradizionale alle armi di tutti gli uomini validi. L’esercito pro-
pose in colonia lo stesso modello della madrepatria e mentre in Italia, in caso di guerra,
oltre all’esercito esisteva la possibilita di mobilitare i congedati attraverso la Milizia Mo-
bile e la Milizia Territoriale — dove la prima aveva un tasso di addestramento decisa-
mente piul elevato della seconda — in colonia esisteva lo stesso tipo di tripartizione dove,
a fianco dell'esercito e della Milizia Mobile, gli uomini potevano essere chiamati
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presente una corposa corrispondenza d’ufficio — composta soprattutto da
telegrammi — dedicata alla richiesta e alla ricerca di informazioni, da
parte dei comandi dei battaglioni coloniali. Si tratta di pratiche di accer-
tamento sulle qualita morali, e pit in generale sulla affidabilita dei singoli
individui che chiedevano di arruolarsi nelle unita del Regio Corpo di
Truppe Coloniali, nonché le riposte degli uffici del Commissariato. Trova
spazio, inoltre, una copiosa documentazione riguardante le richieste e le
relative concessioni dei porto d’arma, molte delle quali rilasciate ai capi
tradizionali e agli ex ascari4. Dalle carte conservate in questo archivio
emergono alcuni aspetti di estremo interesse sul livello di conoscenza
della lingua italiana utilizzata dai sudditi coloniali. Il primo elemento ri-
guarda il fatto che alcuni di essi avevano ricevuto un’alfabetizzazione im-
parando non solo a scrivere in lingua italiana in stampatello ma anche, in
alcuni casi, in corsivo. Il secondo aspetto, certamente legato al prece-
dente, ¢ che per presentare istanze alle autorita amministrative si faceva
ricorso all’opera degli scrivani. Tale pratica introduce il tema, qui sempli-
cemente accennato, delle mediazioni linguistiche.

La maggior parte delle tracce di italiano scritto che ci pervengono
dall’Eritrea coloniale riguardano le istanze amministrative o quelle giudi-
ziarie. A proposito di queste ultime, sono due le figure interessanti: gli
interpreti e i cancellieri. Questo per ovvi motivi: i primi traducevano
quanto dichiarato dagli imputati, dai testimoni, dagli attori e dai conve-
nuti; i secondi trascrivevano quanto veniva tradotto o quanto affermato
se il dichiarante si esprimeva in italiano, spesso correggendo i vocaboli se
non espressi adeguatamente. Ci si trova, dunque, di fronte a due diverse
tipologie di figure di mediazione linguistica che rappresentano un ulte-
riore elemento di cui tenere conto quando ci si confronta con la tematica
dell’italiano parlato in colonia. Rispetto a questo tipo di personale in ser-
vizio, sappiamo con certezza che i cancellieri erano tutti italiani. Si sotto-
linea, anzi, che nella prima fase della presenza italiana in Eritrea, questi
erano provenienti dai ranghi dell’intendenza militare, mentre le infor-
mazioni allo stato attuale della ricerca che riguardano gli interpreti sono
decisamente scarse. Tra queste, un fascicolo da me rinvenuto (ASMAE,
ASMAI, Archivio Eritrea, b.74, f. Personale civile) riveste una particolare

attraverso il chitet. Sugli aspetti del reclutamento delle truppe eritree SCARDIGLI 1996;
VOLTERRA 2005.

4 La consistenza complessiva dell’Archivio di Commissariato di Adi Cayeh si aggira in-
torno ai 120 faldoni.
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importanza nonostante la scarna consistenza dei documenti contenuti.
Sono in esso presenti diciotto schede personali di interpreti in servizio
presso I’'amministrazione coloniale tra il 1890 e il 1891. Si tratta di sem-
plici schede, quindi le informazioni biografiche che se ne possono de-
durre sono piuttosto limitate. Gli elementi principali per ogni attore ri-
guardano quante e quali erano le lingue parlate; quante e quali quelle
scritte; inoltre € presente una valutazione che riguarda la capacita di in-
terprete ed infine quella di mantenere un segreto. Questi elementi face-
vano si che ciascun interprete fosse valutato con un voto che complessi-
vamente riassumeva la sua competenza e affidabilita, principi fondamen-
tali questi ultimi per poter lavorare in tale contesto. Le informazioni che
si possono desumere dalle schede ci offrono un quadro complesso per
provenienza, competenze linguistiche e capacita di leggere e scrivere. In-
fatti, su un totale di diciotto interpreti nove erano analfabeti. Tale aspetto,
che apparentemente potrebbe sembrare un elemento contraddittorio
per la tipologia del lavoro da svolgere, evidenzia I'importanza prevalente
che ricopriva il saper parlare le lingue, almeno in quella prima fase
dell’esperienza coloniale. Di tutti gli interpreti solo due non conoscono
I’arabo, lingua parlata piu diffusa sulle coste eritree. Le altre lingue par-
late dagli interpreti risultano essere il tigrino, il tigre, ’amarico ma anche
alcune lingue europee quali l'italiano, I'inglese e il francese, probabil-
mente le piu diffuse nella zona di Massaua, importante snodo commer-
ciale marittimo. La loro provenienza era decisamente variegata: nove
erano eritrei (o meglio provenienti dai territori del Mar Rosso); due gli
italiani a cui vanno aggiunti un italiano di Alessandria d’Egitto e un suda-
nese adottatos; un interprete era proveniente da Aden; uno da Beirut; tre,
infine, provenivano dall’Etiopia e in particolare da Gondar, Adua e
Axum. L’ultimo dato riguarda I’appartenenza ai ruoli militari di alcuni di
questi: undici interpreti erano nell’esercito mentre sette non sembrereb-
bero arruolati, almeno per quanto riportato in queste schede, il che fa
propendere per I'ipotesi di un impiego civile di questi uomini. Si segnala
che il fascicolo ¢ contenuto in un faldone nominato del “Personale civile”
e proprio uno di questi civili, I'interprete Debbas Negasc, viene ritenuto
nella sua scheda «di limitata robustezza fisica, non avrebbe vigore fisico
necessario per funzionare come interprete presso un reparto in marcia»

5 Si tratta di Giuseppe Gagliardi, giovane sudanese adottato da Alfonso Maria Massari, uno
dei componenti della spedizione di Pellegrino Matteucci che tra il 1880 e il 1881 attraverso
trasversalmente I’Africa da Suakin in Sudan fino ad Akassa in Nigeria le cui uniche informa-
zioni, oltre a quelle riportate in questo fascicolo, sono riscontrabili in MASSARI 1892; 1918.
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e in quanto tale inidoneo al servizio militare ma occupabile presso I'am-
ministrazione civile. La vicenda di Negasc testimonia il fatto che ¢ proprio
in questi anni 1890-1891, ovvero i primissimi anni della costruzione della
colonia Eritrea, che si assiste alla formalizzazione dell’amministrazione,
tra personale civile e militare che nei cinque anni di occupazione dei ter-
ritori del Mar Rosso non era stata posta ancora in essere.

In questo quadro, appena tratteggiato, si muovono le testimonianze di
un altro importante e interessante archivio, quello della High Court of
Eritrea con sede ad Asmara. Questo archivio conserva una raccolta decisa-
mente notevole: quella delle sentenze del Tribunale di Arbitrato di
Asmara. Quest’ultimo fu voluto dal comandante della Zona di Asmara, il
maggiore Federico Piano, che nella sua «Relazione sull’amministrazione
della giustizia presentata al governo di Massaua» ne chiarisce i criteri di
realizzazione e di funzionamento (Mellana 1973: 48-53). Piano dimostra
un’attenta comprensione, non comune, verso i temi dell’amministrazione
coloniale e della politica indigena. Al momento del suo insediamento non
esisteva, come € owio, nessun tribunale regolare e cosi osservava:

E meraviglioso come gli abissini, dopo tanti secoli di vessazioni, lotte in-
testine e prepotenze, abbia conservata, spinta fino alla esagerazione,
I'idea del diritto. Essi non sanno piegarsi alle lunghe formalita della no-
stra procedura, anche perché dispendiosa, e perché giungendo a Mas-
saua, essi non sanno a chi debbano rivolgersi per avere giustizia. Essi de-
siderano, come ¢ nelle loro abitudini, che la giustizia sia pronta, data in
forma pubblica e dai capi militari. In Asmara dagli indigeni si osserva
come il nostro governo, che ha tanta cura nel rispetto delle proprieta,
che € un governo ottimo e fraterno, non avesse presa alcuna risoluzione
circa 'amministrazione della giustizia (Mellana, 1971: 49).

Per tali ragioni propose l'istituzione di un tribunale misto, composto da
italiani e indigeni, che operasse in giorni fissi e in forma pubblica ad
Asmara. Tale scelta non solo andava nella direzione di affermare la pre-
senza italiana sul territorio, ovwero di andare incontro alla necessita
dell’amministrazione coloniale e delle popolazioni locali, ma anche: «Di
poter trarne insegnamento per me e per gli ufficiali venendo a conoscenza
di costumi, persone, usi tradizionali aventi forza di legge»(Mellana,
1973:49). Un’affermazione, questa, che appare isolata se confrontata con
quelle degli altri amministratori coloniali dell’epoca; sarebbero dovuti pas-
sare circa vent’anni prima che un funzionario coloniale — questa volta civile
— ricostruisse in maniera organica «L’ordinamento della giustizia e la
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procedura indigena»°. Il Tribunale di Arbitrato” era competente per tutte
le cause civili e penali riguardante gli indigeni®. Le cause relative ai militari,
sia italiani che nativi, erano competenza del Tribunale Militare di Massaua,
mentre le cause relative ai civili (italiani ed europei, o quelle che vedevano
coinvolti questi e gli indigeni) erano trasferite al Tribunale Civile e Corre-
zionale di Massaua. Il Tribunale di Arbitrato giudicava solo le cause relative
a cose o persone che si trovavano nella Zona di Asmara, ma si riteneva com-
petente ad esprimere decisioni in forma conciliativa per cause tra indigeni
non della Zona, a patto che i contendenti si presentassero volontariamente
dichiarando, preventivamente, di accettare I’arbitrato. La competenza era
per tutti i reati civili e penali e utilizzava sia le leggi italiane sia quelle di
diritto consuetudinario:

Ad eccezione di gravi delitti, di tradimenti, di grassazione e rapina a
mano armata o di spionaggio, per i quali il Tribunale giudica a seconda
del Codice Penale dell’Esercito in tutte le altre cause sia criminali che
civili il tribunale, sentito il parere di tutti i Capi e Notabili indigeni, giu-
dica a seconda delle leggi consuetudinarie del paese, correggendole
quando urtano coi principi delle civili legislazioni, attenendosi a questi
casi, per quanto possibile, ai codici civili e penali pel Regno d’Italia (Mel-
lana, 2017: 51).

6 Ministero delle Colonie, 1913. Lavori parziali sugli ordinamenti indigeni furono redatti
da CAPOMAZZA, 1909; 1937); DE CASTRO, 1911; MARTONE, 2002; MULAZZANI, 1898.

711 tribunale era cosi composto: «Presidente: Comandante la Zona; Giudici: un Ufficiale
Superiore, due Capitani (di cui ¢ il Comandante le bande), due Ufficiali subalterni (di
cui uno ¢ 'ufficiale dei Carabinieri Comandante la Sezione di Asmara), tutti i Capi delle
Bande Assoldate, gli Anziani, i Priori dei Conventi, i Capi di paesi presenti all’Asmara
dove convengono volentieri nei giorni di seduta, ritenendo un onore il sedere in tribu-
nale. I giudici italiani hanno voto deliberativo. I Capi delle Bande, di paese, i Priori delle
Chiese e Conventi hanno voto Consultivo», MELLANA, 1971: 49.

8 Presso gli archivi del Municipio di Asmara e dell’Alta Corte dell’Eritrea sono ancora con-
servati alcuni registri del Tribunale di Arbitrato — per gli anni 1892, 1893, 1894, 1898 — per
poi trovare a partire dal 1902, il «Tribunale civile indigeno» (anche per gli anni 1906, 1907,
1908 € 1909) che nel 1910 assume la nuova denominazione di «Tribunale del Commissariato
Regionale dell’Hamasien - Registro delle decisioni del Tribunale Indigeno». Tale nome ri-
marra anche dopo la sconfitta italiana. L’ultimo registro conservato ¢ il «Registro e Verbali
udienze del Tribunale indigeno 1942», che contiene 16 sentenze tutte su problemi relativi
alla proprieta della terra. Sul ritrovamento di queste fonti Locatelli 2014; Volterra 2008. In
tutti questi registri ¢ possibile trovare una ben evidente traccia scritta della lingua italiana
parlata dai sudditi coloniali, attraverso testimonianze e deposizioni.
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In questo senso I'immagine del registro delle sentenze del Tribunale
d’Arbitrato di Asmara del 1894 mette in evidenza una delle attivita piu ri-
correnti rispetto ai giudizi emessi, le dispute sul diritto fondiario. Si tratta
di un argomento molto complesso, perché una delle forme di proprieta, la
terra 7esti, era di tipo collettivo e quindi dava adito a molti conteziosi. Ai fini
di questo studio, I’aspetto rilevante in questa specifica causa emerge dalla
pluralita dei testimoni che fanno dichiarazioni nella loro lingua madre,
probabilmente il tigrino, successivamente tradotte e trascritte in italiano.

1° Gabru uod Apte Gaber, che disse: «Sentii dire che meta delle terre di
Adi Canzenab erano delle gente di Endasmat Ogbit. Ai tempi di Re Gio-
vanni ho visto la gente in parola coltivare dei campi in detta localita». 2°
Uoldachidan: «deposizione identica alla precedente». 3° Cullotom:
«come sopra». 4° Garé Musse: «idem». 5° Casci Garesellasse: «Da vecchi
preti e da altre persone degne di fede (ora defunte) ho sentito spesso
raccontare come avvenne che la gente di Endasmat Ogbit si mise a colti-
vare le terre di Adi Canzenab. A Gheme essendo morto uno schiavo ne
chiese uno a Ogbit. Questi gli disse: ‘se te lo do, cosa mi darai in cambio?’
Il Gheme rispose: ‘Ti daro delle mie terre’. Cosi fu fatto. 6° Emunet uod
Sebat: ‘Io ho sempre sentito dire che le terre di Adi Canzenab sono rest
(proprieta) della gente di Gheme’.

Come gia accennato, queste deposizioni ci segnalano due ordini di
problemi: da una parte, attori, convenuti e testimoni non parlano in
italiano ma sono tradotti da un interprete, il che pone dei dubbi sulla
perfetta aderenza tra quanto affermato e quanto tradotto; dall’altra, la
verbalizzazione viene redatta da un cancelliere italiano che sintetizza
quanto riportato dall’interprete. Alcune deposizioni vengono riportate
infatti con le seguenti espressioni: deposizione identica alla precedente, come
sopra, idem. Oltre all’aspetto linguistico, questi registri rappresentano
una fonte importante per quanto riguarda I'individuazione e la sele-
zione dei testimoni che, come in questo caso, dovevano godere di un
certo prestigio sociale sia nella societa coloniale che in quella tradizio-
nale. Inoltre, questo tipo di fonti diventa fondamentale per compren-
dere le dinamiche profonde — proprio attraverso i contenziosi — della
societa dell’Altopiano. Contenziosi che non riguardavano solo il diritto
fondiario, come ¢ normale in una societa agricola, ma anche il diritto
di famiglia con numerose cause di divorzio, istituto all’epoca gia esi-
stente in Eritrea e sconosciuto nel regno d’Italia.
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L’ultimo dei fondi preso in esame, funzionale al discorso di questo breve
lavoro e che riguarda comunque I'ambito amministrativo-giudiziario, ¢
quello delle sentenze dei Tribunali Militari presenti nella neonata colonia
Eritrea. Si € gia accennato che nei primissimi anni Novanta del XIX secolo
le cause riguardanti i militari, sia italiani sia nativi, erano competenza del
Tribunale Militare di Massaua. A partire dal 1895 — nel momento in cui ini-
ziarono le operazioni militari che culminarono con la disfatta di Adua del
1° marzo 1896 — furono istituiti dei Tribunali Militari in tutti i centri princi-
pali dell’Eritrea. E cosi possibile consultare in Italia, presso I’Archivio Cen-
trale dello Stato, il volume delle sentenze dei Tribunali Militari di Massaua,
Adigrat, Asmara, Cassala e Cheren del 1896, facente parte del fondo “Iri-
bunali Militari”. Gli esempi che sono riportati riguardano le sentenze pro-
nunciate dopo il 1° marzo da un tribunale, quello di Adigrat nell’area di
confine tra Eritrea ed Etiopia. In particolare, si segnalano due sentenze di
rilievo poiché gli imputati eritrei pronunciarono in italiano le affermazioni
che poi furono ragione della loro condanna.

La prima sentenza riguarda il processo nei confronti dell’ascari
Abraha Gheremedin celebrato il 12 marzo 1896 dove per I'affermazione
che segue, I'imputato fu condannato a morte per tradimento: «prima ita-
liani e arabi far male abissini, adesso gli abissini trattare gli arabi e gl’Ita-
liani come puttane». Al di la della durezza della sentenza, il primo ele-
mento da notare ¢ che 'affermazione fu pronunciata in italiano; non ci
troviamo dunque di fronte ad alcuna mediazione linguistica. Cio ¢ dedu-
cibile da alcuni elementi: il cancelliere trascrive la deposizione dell’'impu-
tato, fedelmente nella prima parte della frase, e la modifica nella seconda
parte. Infatti, in questa, riconduce ad alcune forme di italiano piu cor-
retto tramite I'uso dell’articolo determinativo: gli abissini, gli arabi, gl’ita-
liani, che nella prima parte della frase (italiani e arabi) non viene utiliz-
zato. Nella verbalizzazione lascia pero inalterato il termine arabi, in luogo
di musulmani, poiché, agli occhi dell’imputato, certamente un cristiano
dell’Altopiano, avevano il medesimo significato e dunque non necessita-
vano di correzione.

La seconda sentenza sempre emessa dal Tribunale Militare di Adi-
grat, il 20 marzo 1896, nei confronti dell’ascari Uoldesellasse Murac che
nelle sue dichiarazioni appare evidentemente come un membro della
resistenza al dominio italiano. Cosi aveva dichiarato: «Noi faremo bara
e andremo soldati di Menelik. Quando incontriamo gli ufficiali italiani
allora adoperiamo la balestite per ammazzare». Faremo bara vuole signi-
ficare ‘bareremo’, ovvero ‘tradiremo’ per arruolarci tra le fila
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dell’esercito imperiale etiopico. Un altro termine che vale per la sua
tecnicita € la parola balestite in luogo di ‘munizioni’®. Per questa affer-
mazione l'imputato fu condannato a morte per tradimento, arruola-
mento [presso il nemico] e insubordinazione. Anche in questo caso si
puo essere certi che I'affermazione fu in italiano, quindi senza ricorso
ad alcuna mediazione linguistica, non solo perché viene attestato
dall’estratto della sentenza ma perché I'imputato utilizzo termini impro-
pri. In entrambi i casi la deposizione di affermazioni in italiano, dirette
o riferite, rappresenta un elemento importante sotto ’aspetto discipli-
nare, tanto piu che presentano una componente di valutazione e/o di
scelta politica.

In conclusione, uno sguardo di lunga durata che abbraccia il periodo
che va dalla meta degli anni Ottanta del XIX secolo alla Seconda guerra
mondiale ¢ imprescindibile per effettuare una lettura storica degli
eventi legati al sistema e al rapporto tra sudditi e amministrazione colo-
niale. I documenti presi in esame, situati negli archivi ritrovati deli-
neano una traiettoria decisamente originale sul ruolo della lingua ita-
liana usata, scritta e parlata nelle colonie pur tenendo ben presenti al-
cune interferenze, basti pensare a scrivani, interpreti, traduttori e can-
cellieri, piu volte citati. L’uso di queste fonti rappresenta cosi una op-
portunita in piu per ampliare le prospettive della ricerca. Questo € pos-
sibile grazie alla sinergia di competenze disciplinari differenti che si au-
spica creino un campo d’intesa dai molteplici sviluppi.
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Introduzione alla letteratura italiana
postcoloniale e transnazionale

Daniele Comberiati

Ho iniziato la mia esperienza di ricerca accademica lavorando su quella che
all’epoca veniva chiamata “letteratura italiana della migrazione”. Si trattava,
all’inizio degli anni Duemila, di un filone di studi relativamente nuovo all’in-
terno dell’italianistica, e forse, guardando anche il percorso di studiosi e stu-
diose di italianistica all’estero, si potrebbe pensare che a distanza di piu di
quindici anni vige ancora, nell’accademia italiana, una difficolta o una reti-
cenza nell’accettare tali ricerche e tale corpus come appartenenti di diritto
alla letteratura nazionale. Ma non ¢ questo — o non ¢ solo questo — il punto
cruciale del mio saggio: sono infatti numerosi i contributi, soprattutto
scientifici ma talvolta anche di impronta esplicitamente autobiografica, che
hanno messo in luce il presunto “ritardo” degli studi accademici italiani
riguardo a tematiche quali le scritture migranti, gli studi postcoloniali
(Lombardi-Diop, Romeo 2013), le riflessioni sul genere e intersezionali
(Deplano, Mari, Proglio, 2015). In questa sede non intendo ripercorrere
la storia del supposto provincialismo delle lettere italiche — anche se il
fatto che, fra le persone che si siano occupate di questi temi, la maggior
parte lavori fuori dai confini nazionali ¢ un dato eclatante —, quanto sof-
fermarmi su che cosa ha rappresentato, per la critica italiana, la riflessione
sulla letteratura postcoloniale e su quali siano gli ambiti disciplinari che
prende in conto.

Mi sono inoltre domandato se avesse ancora senso definire questo
corpus migrante e postcoloniale in maniera alternativa rispetto alla let-
teratura italiana contemporanea e in seconda istanza, qualora, come im-
magino, la divisione abbia perso senso, quali siano i lasciti critico-teorici
e quali le nuove possibili piste di ricerca.

La necessita di non considerare la letteratura migrante come “se-
zione”, “sotto-insieme” o addirittura “genere” specifico della letteratura
nazionale, che la includeva ma di cui costituiva pur sempre una porzione
marginale per tematiche impiegate, strategie narrative, lingua e stile e in
ultimo impatto mediatico e ricezione da parte del pubblico, ¢ stata fin
dall’inizio una delle mie preoccupazioni principali. Si tratta di un di-
scorso che diversi studiosi e studiose, ormai da anni, portano legittima-
mente avanti: ricordiamo che gia nel 2011 Daniela Brogi scriveva in
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Nazione Indiana un articolo dal titolo piu che indicativo Smettiamo di chia-
marla “letteratura della migrazione”? anticipando alcune delle questioni
che hanno costituito un importante asse critico-teorico nell’'ultimo de-
cennio, anche per gli studi sull’emigrazione e la diaspora italiane (Gatto,
Sforza 2021). Un asse che si ¢ spostato dal versante propriamente mi-
grante a quello transnazionale e transculturale, sottolineando come
I’esperienza (anche e soprattutto culturale) dell’immigrazione degli
anni Ottanta e Novanta non avesse unicamente sollevato questioni nuove
nel panorama nazionale, ma anche risvegliato pratiche, strategie e que-
stioni nate gia con l’emigrazione storica e nuovamente presenti attra-
verso le mobilita contemporanee.

E forse oggi possibile tracciare un primo bilancio delle scritture post-
coloniali di espressione italiana. Ad un primo sguardo emergono al-
meno tre tipologie di autori, individuabili attraverso aree tematiche e di
genere relativamente omogenee.

Innanzitutto sono da annoverare gli scrittori che, nati e cresciuti in fa-
miglie italiane o miste stanziatesi nelle colonie, hanno contribuito con le
loro opere a creare un legame, anche cronologico, fra periodo coloniale
e postcoloniale. Iloro testi sono spesso ambientati in un’epoca precedente
la fine della Seconda guerra mondiale e mettono in scena le contraddi-
zioni in seno alle comunita italiane locali, non trascurando pero di dare la
parola anche ai colonizzati. I resoconti libici di Luciana Capretti (2004) e
Alessandro Spina (2008), cosi come i romanzi eritrei di Erminia Dell’Oro
(1989) e Alfredo Antonaros (1987) offrono rappresentazioni interessanti
della vita quotidiana di comunita altrimenti dimenticate. Nella loro scrit-
tura scivola I’'ambiguita del colonialismo: la vita affascinante negli scintil-
lanti quartieri ricchi di Asmara e Tripoli non puo cancellare le periferie
malmesse e la poverta degli autoctoni, vittime dell’aggressione italiana. Il
punto di vista di tali autori € prezioso perché costituisce, per il lettore ita-
liano, uno sguardo ad un tempo interno ed esterno.

Un altro filone interessante ¢ costituito dalle narrazioni storico/au-
tobiografiche, che negli ultimi tempi hanno cercato di ricostruire, al-
meno parzialmente, la storia coloniale e postcoloniale italiana. Anche
in tal caso il rapporto con il pubblico € complesso: autrici come Martha
Nasibu (2005), Fazel Shirin Ramzanali (1993) e Ribka Sibhatu (1994)
utilizzano la lingua italiana nel tentativo di rivolgersi a lettori che igno-
rano o conoscono in maniera errata le loro storie. Queste scritture sono
differenti fra loro: ad esempio Martha Nasibu, figlia del generale Na-
sibu, braccio destro di Hailé Selassié, ¢ molto scrupolosa dal punto di
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vista storico, mentre le opere di Sibhatu e soprattutto di Maria Abbebu
Viarengo sono piu evocative e si avvicinano al genere del memoire, privi-
legiando I’aspetto intimistico delle vicende attraverso un’organizza-
zione temporale che ibrida continuamente passato e presente.

Vi sono infine due scrittrici coetanee, seppur diverse per origine e vis-
suto personale, che hanno pubblicato contemporaneamente il loro primo
romanzo: Madre piccola di Cristina Ali Farah (2007) e Regina di fiori e di perle
di Gabriella Ghermandi (2007) rappresentano due degli esempi piu riu-
sciti di letteratura postcoloniale italiana. Nelle due opere I'elemento sto-
rico ¢ fondamentale, poiché entrambe le narrazioni si basano su eventi
realmente accaduti che presentano in una luce diversa alcune vicende co-
loniali e postcoloniali; si nota inoltre un diverso uso della lingua, poiché
entrambe si servono di un italiano ibrido, corroso dall’interno dal somalo
e dall’amarico. Il plurilinguismo e la polifonia rappresentano un’esigenza
non solo estetica ma anche etica, che rende possibile I’esistenza di un ita-
liano coloniale e allo stesso tempo descrive alcune sue modifiche attuali,
mostrando come esso non sia affatto immutabile. Inoltre, in special modo
nelle opere di Ali Farah, si assiste ad un fenomeno molto interessante di
“somalizzazione” dell’italiano: alcuni vocaboli italiani vengono ripresi dalla
lingua somala e modificati secondo la sua fonetica, in un processo di riap-
propriazione inverso rispetto a quello politico/militare del colonialismo.
La strategia discorsiva della polifonia, utilizzata frequentemente anche
nelle opere della letteratura italiana della migrazione, serve alle autrici per
analizzare secondo diversi punti di vista una realta complessa come la so-
cieta postcoloniale. Alle due scrittrici si puo aggiungere Igiaba Scego, i cui
risultati piu interessanti sono riscontrabili soprattutto nei racconti e in
parte nella prima opera narrativa Rhoda (2004), descrizione a piu voci della
condizione postcoloniale italo/somala. Il recente romanzo Adua (2018),
lega la storia coloniale e le nuove migrazioni, esattamente come I/ coman-
dante del fiume di Cristina Ali Farah (2014), mostrando come il concetto di
postcoloniale esuli dal mero significato storico, ma ci porti a comprendere
le contraddizioni del nostro presente.

Naturalmente emergono dei temi trasversali che compaiono in nume-
rose opere: una citazione a parte merita la questione del “meticciato”, pre-
sente in diverse autrici provenienti da famiglie miste (in particolare nei ro-
manzi di Ghermandi e di Ali Farah), ma anche in scrittrici come Erminia
Dell’Oro e Igiaba Scego. Un’altra tematica ricorrente riguarda le mutila-
zioni genitali femminili, ancora in uso presso alcune comunita somale, non
solo musulmane: sia Ali Farah che Scego si sono soffermate piu volte
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sull’argomento, ma ¢ stata Sirad Salad Hassan (1997, 1999) (dottoressa che
opera fra gli Stati Uniti e I'Italia che per lavoro si ¢ occupata delle Mgf) ad
aver scritto i due testi piu interessanti sul tema. Negli autori postcoloniali e
inoltre alquanto ricorrente il tema della guerra, intesa sia come guerra di
occupazione italiana (soprattutto negli autori etiopici e libici), che come
guerra fra Eritrea ed Etiopia o come conflitto civile in Somalia.

Meno evidente ma comunque importante rimane la descrizione
delle ex capitali coloniali (le tre del corno d’Africa e Tripoli), conside-
rate luoghi simbolici dell’ambiguita e delle contraddizioni del colonia-
lismo italiano e dell’eta postcoloniale. Anche il tema del ritorno ¢ dif-
fuso, un ritorno di cui viene asserita I'impossibilita (come accade per
ovvie ragioni negli scrittori somali, ma anche in Ghbli di Luciana Ca-
pretti) o che provoca delusione (I'intera opera di Alfredo Antonaros e
parte di quella di Dell’Oro).

Non vanno infine dimenticate le produzioni poetiche degli autori
postcoloniali: un gruppo di poeti eritrei — in particolare Ribka Sibhatu,
ma in misura minore anche Elisa Kidané (1995), Tesfai Fuzum Brhan
(1996) e Hamid Barole Abdu (1997) — si rifa alle tradizioni orali locali
degli Aulo e dei Quené, sorta di filastrocche ironiche con risvolti politici.
Anche Ali Farah ha pubblicato diverse liriche nell’antologia Ai confini
del verso (Lecomte, 2000): sono componimenti dove la tradizione so-
mala, societa in cui la poesia aveva un ruolo fondamentale e veniva de-
clamata per affrontare questioni riguardanti la comunita o il clan, € me-
scolata alla letteratura di cordel brasiliana (studiata dall’autrice) e alla
tradizione poetica italiana del secondo Novecento.

Mi pare importante rilevare che nel 2008, e dunque dopo la pubblica-
zione dei romanzi di Ghermandi e di Ali Farah, che hanno ottenuto una
certa attenzione, i temi del colonialismo e del postcolonialismo si sono
affacciati nel panorama culturale italiano fout court. Nel 2008 ¢ infatti
uscito il romanzo di Carlo Lucarelli (2008) L ottava vibrazione, ambientato
a Massaua poco prima della disfatta di Adua. Risulta indicativo che un
autore noto si sia confrontato con la tematica coloniale, operando traI’al-
tro un’attenta ricognizione linguistica su alcuni termini tigrini dell’epoca
fedelmente riportati. L’idea di fondo dello scrittore romagnolo, inoltre,
¢ piuttosto affascinante: considerando gli spazi (apparentemente) disabi-
tati dell’Eritrea come “West italiano”, Lucarelli riflette sulla disfatta
dell’impresa e sui falsi miti di una nazione giovane, giunta a cercare nel
sopruso la propria flebile identita. Nello stesso anno esce il romanzo di
Enrico Brizzi (2008) L’inattesa piega degli eventi, sorta di ucronia nella
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quale il fascismo € rimasto neutrale durante la Seconda guerra mondiale
e ha cosi mantenuto le proprie colonie, che si distinguono per rapporti
differenti con la metropoli: attraverso il particolare punto di vista dello
sport, 'autore riflette sulle relazioni di assimilazione, subordinazione, ri-
volta e rivoluzione che si instaurano fra Roma e il corno d’Africa, mo-
strando come i rapporti centro-periferia possono invertirsi.

Nel 2008, al Festival del Cinema di Venezia, il premio speciale della
Giuria ¢ andato al regista etiopico Haile Gerima per il suo film 7eza,
racconto di cinquant’anni di storia etiope incentrato principalmente
sulla dittatura di Mengistu, ma che parte dalla guerra di liberazione con-
tro gli italiani. Ancora, nel settembre 2008, ¢ uscito il numero 43 della
nuova serie del periodico «Nuovi argomenti» dal titolo emblematico Ge-
neri coloniali, incentrato sul colonialismo italiano, che ospita I'interes-
sante articolo di Luca Scarlini (2008), Posti al sole e giochi di specchi: per
una storia della letteratura italiana d’Oltremare, che propone un amplia-
mento della geografia della letteratura coloniale (da cui la definizione
di “letteratura d’Oltremare”).

Sempre del medesimo anno ¢ il libro dello storico Matteo Dominioni
(2008), con la prefazione di Angelo Del Boca, Lo sfascio dell’impero, che
fa luce su una delle stragi piu efferate dell’occupazione italiana: nella
regione del Gaia Zeret-Lalomedir un gruppo di ribelli etiopici, fra cui
esponenti del clero locale, donne e bambini, inseguiti da una colonna
italiana, cerco rifugio in un’ampia grotta. Per avere la meglio sui ribelli,
I’esercito italiano bombardo la spelonca, utilizzando anche l'iprite. I su-
perstiti fuoriusciti vennero mitragliati a gruppi di cinquanta e gettati sul
ciglio di un burrone. La crudelta dell’azione ha spinto Dominioni a par-
lare di “foiba” etiopica; in una breve nota introduttiva I’autore fa luce
su due elementi importanti che riguardano la percezione dell’avventura
coloniale italiana: in primo luogo € da rimarcare che dal 1994 tutta la
documentazione militare sulla guerra italo-etiopica e sui successivi anni
di occupazione € consultabile; in secondo luogo nel maggio 2006,
quando la radio e il Tg3 diedero un certo spazio alla “scoperta” della
grotta, in Parlamento venne presentata una proposta di legge per listi-
tuzione di una giornata della memoria per le vittime africane del colo-
nialismo italiano, ma il progetto cadde nel vuoto a causa dell’interru-
zione anticipata della legislatura.

Il saggio di Eric Salerno Uccideteli tutti (2008) € un resoconto estre-
mamente preciso delle attivita del campo di concentramento di Giado,
in Libia, dove durante la Seconda guerra mondiale furono uccisi
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numerosi ebrei e alcuni arabi. Il testo giunge a sfatare due luoghi co-
muni sul colonialismo italiano e sull’alleanza con la Germania nazista:
il mito ormai infranto degli “italiani brava gente” in terra d’Africa e la
presunta “persecuzione blanda” nei confronti degli ebrei. La Libia, che
gia aveva visto feroci repressioni dell’esercito italiano contro la guerri-
glia locale, divenne cosi scenario di una nuova tragedia.

Nel 2012 infine vi ¢ stato il caso editoriale di Timira, dove questo dia-
logo fra scrittori che avevano legami biografici con le colonie e scrittori
che ne scrivevano per utilizzare una chiave per comprendere il presente,
¢ stato definitivamente sancito: Wu Ming 2 e Antah Mohamed (2012),
ricostruendo la storia di Giovanna Marincola, legano il passato coloniale
alla costruzione identitaria della nazione: 'immagine furtiva, ma assolu-
tamente non casuale, della donna di origine somala in Riso amaro, uno
dei capolavori del neorealismo, rappresenta simbolicamente il non-detto
(e il non-affrontato) del contesto italiano, laddove le emergenze della
questione della razza e del colore riportano alla formazione dell’unita na-
zionale, quel risorgimento vissuto come una “colonizzazione del sud” da
alcune parti — e non € un caso che molti scrittori sardi, a partire da Sergio
Atzeni (2008), abbiano parlato di letteratura postcoloniale sarda — e non
come una liberazione. Stessi cortocircuiti che vengono messi in moto dal
libro Point Lenana (Wu Ming 1, Roberto Santachiara, 2013), dove la que-
stione coloniale e postcoloniale ¢ affrontata anche attraverso un’analisi
dell’espansione ad est della nazione, della questione di Trieste e
dell'Istria (dunque in filigrana alla riscrittura contemporanea delle
Foibe) e dell’impiego pubblico della memoria pubblica e, aggiungerei,
dell’oblio collettivo.

Ma pensiamo anche a testi di recente pubblicazione: La linea del colore
di Igiaba Scego (2020), che permette alla letteratura italiana contempo-
ranea di riflettere e porsi in una condizione di “parita” sulle rappresen-
tazioni del “Black Live Matters” o L’unica persona nera nella stanza, di Na-
deesha Uyangoda (2020), che propone una critica intersezionale alla
realta italiana contemporanea.

La scomparsa della necessita della differenziazione fra i due campi
cui accennavo nella mia introduzione — che pure nei decenni prece-
denti poteva avere delle ragioni — non nasce da imposizioni critiche o
accademiche provenienti dall’alto ma, in maniera molto piu lineare,
dall’analisi delle produzioni letterarie contemporanee e dalla constata-
zione che, fra scrittori “migranti” e non, in diversi casi simili sono le
tematiche e le strategie narrative, come dimostra in particolare
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I’articolo di Silvia Contarini incluso nel volume curato con Chiara Men-
gozzi (2023). Tale similitudine potrebbe essere un ulteriore lascito di
questa letteratura nel pit ampio panorama nazionale: oggi ad esempio
tematiche come la migrazione, il colonialismo e il postcolonialismo, la
razza e il colore, sono centrali in romanzi, pur problematici, quali San-
gue giusto di Francesca Melandri (2017), Mare al mattino di Margaret Maz-
zantini (2011), Quando sei nato non puoi piu nasconderti di Maria Pace Ot-
tieri (2003), Non dirmi che hai paura di Giuseppe Catozzella (2014), per
non citarne che alcuni. D’altra parte gia Emanuele Zinato (2020) in
L’estremo contemporaneo, nel tentativo di individuare le caratteristiche spe-
cifiche della letteratura italiana contemporanea, ne menzionava alcune
che gia da anni si rivelavano centrali nelle produzioni degli scrittori mi-
granti: ad esempio il rapporto stretto della lingua scritta con quella
orale, I'importanza della testimonianza, il legame con I'attualita e i fatti
di cronaca, I'impiego di generi ibridi fra fiction e non-fiction.

Si tratta solo di pochi esempi, che probabilmente toccano I’opinione
pubblica in superficie, ma € possibile che le narrazioni postcoloniali ab-
biano portato ad un allargamento della discussione coloniale e postco-
loniale all’interno del contesto nazionale, e questo anche in ambito let-
terario. Cio che ¢ gia accaduto nei paesi lusofoni, anglofoni, francofoni
e, in maniera diversa, ispanofoni, insomma, ¢ in procinto di accadere
anche in Italia: le scritture postcoloniali porteranno inevitabilmente ad
un ripensamento della storia coloniale italiana, del canone letterario,
ed ¢ ugualmente possibile pensare che metteranno in discussione i con-
cetti di “patria”, “nazione” e, soprattutto, di “letteratura nazionale”.

Concludo brevemente con i possibili futuri sviluppi della critica e delle
opere migranti e/o postcoloniali in ambito italiano. Come gia scritto nel
recente libro curato con Chiara Mengozzi (2023) Scritture condivise. Narra-
zione e performance transculturali nell Ttalia contemporanea, se 1a letteratura sul
tema — o piuttosto la critica letteraria — ha mostrato segni di stanchezza,
lavorando sempre sugli stessi testi e ricreando un corpus normativo e cano-
nizzante piuttosto ridotto e non esemplificativo della verita della produ-
zione postcoloniale, oggi i risultati piu interessanti vengono da narrazioni
che escono dal letterario “puro”. Penso ad esempio a tutta una serie di pro-
duzione fumettistiche — da 1l mio migliore amico é fascista di Takoua Ben Mo-
hamed (2021) a Naftalina di Sole Otero (2020), passando per The Inheri-
tance di Elizabeth Povinelli (2021) — passando per il teatro (con la collabo-
razione del puparo siciliano Mimmo Cutino con artisti arabi) e i videogio-
chi, grazie ad esempio alla creazione di Babel — Il giorno del giudizio,
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coproduzione fra migranti e italiani fra il videogame, il documentario e la
realta virtuale, che dovrebbe riuscire a far comprendere anche a chi,
bianco e con i documenti “giusti” fin dalla nascita, le difficolta di chi invece
ogni giorno deve porsi il problema della propria carta d’identita. Anche in
tal caso si tratta di pochi esempi, che pero mostrano almeno due aspetti
interessanti: da una parte la disseminazione di alcuni approcci postcolo-
niali, che oggi affrontano tanti ambiti diversi del sapere e della produzione
culturale contemporanea; dall’altra una nuova tipologia di collaborazione
fra autori italiani e non, che porta anche a riflettere su che cosa ¢ italiano
e sulla definizione — almeno per me, che osservo la realta dal punto di vista
della letteratura — di che cosa sia oggi la letteratura italiana, visto che le
opere si scrivono anche in lingue diverse dall’italiano (prima ho citato fu-
metti ad esempio pubblicati in spagnolo o inglese) e contribuiscono an-
cora di piu ad allargare il campo di studi e le discipline coinvolte.
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La tappa sull’italiano nelle ex colonie nel Museo
multimediale della lingua italiana (MULTI)

Paolo Miccoli

I1 MULTI, Museo multimediale della lingua italiana, attivo on line dal 1°
giugno 2023 (https://multi.unipv.it/it/), ¢ il risultato di un progetto di
ricerca biennale che ha visto la partecipazione delle universita di Napoli
L’Orientale, della Tuscia di Viterbo e di Pavia, quest’ultima con il coordi-
namento scientifico nazionale. La progettazione e realizzazione del conte-
nitore multimediale sono state affidate allo studio milanese Dotdotdot.

I MULTT si presenta come una citta virtuale, composta da un atrio
delle origini e da sei percorsi che ruotano attorno a una domanda cen-
trale riguardante la storia della lingua italiana. Il percorso finale, dal
titolo Come si é diffusa la lingua italiana nel mondo?, si suddivide ulterior-
mente in cinque tappe: Prima dell’Unita d’Italia, Ex colonie, Emigrazione,
Ttalianismi e pseudoitalianismi, Immigrazione'.

In questo contributo sono presentate le otto schermate principali della
tappa sull’italiano nelle ex colonie, attraverso I'impiego virtuale della tec-
nica narrativa dello scrollytelling, che costituisce il nucleo del contenitore
multimediale del MULTIL. Le schermate in esame sono le seguenti: (1) Ex
colonie, (2) L’italiano nelle scuole delle ex colonie, (3) Dentro Uaula di una scuola

! Per un inquadramento della progettazione iniziale del sito e dei contenuti si veda Verso il
museo multimediale della lingua italiana (ANTONELLI, MICHELETTI, POLI 2023), che raccoglie gli
atti del seminario interdisciplinare Per un museo della lingua italiana, svoltosi nel maggio 2021.
In merito a un’indagine condotta tramite questionario, volta a sondare 'interesse di un cam-
pione di intervistati nei confronti dello spazio linguistico italiano in Italia e nel mondo, si
rimanda a Per un museo multimediale della lingua italiana. Partive dal visitatore: una prima indagine
sull’interesse per lo spazio linguistico italiano (MICCOLI, VENTURI 2022). Per una presentazione
generale della struttura, dell’articolazione e dei contenuti del MULTI, con particolare rife-
rimento ai percorsi curati dall’'unita di ricerca dell’Universita L’Orientale di Napoli, si veda
1l Muldti: Museo multimediale della lingua italiana (D’ AGUANNO 2023).

11 convegno napoletano L'’italiano nelle ex colonie africane e nel Mediterraneo, di cui il presente
volume raccoglie gli Atti, ¢ stata ’occasione per presentare al pubblico la tappa dedicata
all’italiano nelle ex colonie. Alla manifestazione scientifica, tenutasi presso la sede di Pa-
lazzo Du Mesnil dell’Universita di Napoli L’Orientale, ha preso parte la maggior parte
delle studiose e degli studiosi che, attraverso le proprie ricerche, hanno contribuito indi-
rettamente all’elaborazione dei contenuti della tappa. La responsabilita di eventuali im-
precisioni o inesattezze resta comunque da attribuirsi esclusivamente a chi scrive.
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coloniale, (4) Rivoluzioni toponomastiche, (5) Un pidgin italiano in Etiopia ed
Enitrea?, (6) Sapete come si dice falegname in somalo?, (7) Un lungo processo di
rimozione e (8) Letteratura postcoloniale in Italia.

1. Ex-colonie

La tappa si apre con la schermata Ex colonie, caratterizzata da una mappa in
cui I'Italia ¢ evidenziata in giallo e le ex colonie in rosa. Scorrendo alla
schermata successiva, la mappa si estende verso sinistra e compaiono tutte
le ex colonie italiane con un pallino nero (da sinistra verso destra: Libia,
Albania, isole del Dodecaneso in Grecia, Eritrea, Somalia, Etiopia, Tientsin
in Cina); passando il cursore del mouse su una colonia, il visitatore puo
metterla in evidenza e scoprire, grazie a una finestra a comparsa, il periodo
di occupazione italiana. In questa schermata ¢ inoltre presente un breve
testo introduttivo che anticipa i principali argomenti affrontati nel per-
corso, ovvero le tracce lasciate dalla lingua italiana nelle ex colonie, dall’Ita-
lia liberale postunitaria alla dittatura fascista, con particolare attenzione al
sistema scolastico, ai fenomeni di contatto e interferenza linguistica, non-
ché alla toponomastica; il percorso propone anche una riflessione sulla de-
colonizzazione e sulla letteratura postcoloniale (MULTI 2023)2.

In basso a sinistra, invece, compare il rimando al primo approfondi-
mento della tappa, Cenni sulla storia del colonialismo italiano, in cui si rico-
struisce il quadro generale dell’occupazione italiana nelle ex colonie3, ri-
cordando che la storia del colonialismo italiano ebbe inizio ufficialmente
nel 1882 con I'acquisto dello stabilimento di Assab in Eritrea dalla Com-
pagnia Rubattino, destinato a diventare una colonia sotto la sovranita del
Regno d’Italia. La fine del progetto coloniale viene collocata tra il 1941 e
il 1943, con la perdita dell’Africa Orientale Italiana e della Libia nel con-
testo della Seconda guerra mondiale. Si menziona, inoltre, che nel Se-
condo dopoguerra, I'Italia amministro la Somalia tra il 1950 e il 1960,
sotto I'egida delle Nazioni Unite (Amministrazione fiduciaria italiana
della Somalia).

2 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s11.

3 Per un approfondimento sulla storia del colonialismo italiano si rimanda a Gl italiani in
Africa Orientale (DEL BOCA 1992), Gli italiani in Libia (DEL BOCA 1993-1994), Oltremare. Storia
dell’espansione coloniale italiana (LABANCA 2002), Sudditi coloniali. Ascari eritrei 1935-1941 (VOL-
TERRA 2005) € La giustizia coloniale in Eritrea tra diritto comune e diritto consuetudinario (VOLTERRA
2008). Si ringraziano, inoltre, Beatrice Falcucci, Gianmarco Mancosu e Alessandro Volterra
per le preziose informazioni storiche fornite sulla fase coloniale e postcoloniale.
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Si evidenzia, pertanto, che ’espansione coloniale viene suddivisa in
due fasi distinte: la prima, legata al periodo della monarchia liberale,
vide I'occupazione dell’Eritrea, della Somalia e della Libia; la seconda,
corrispondente al periodo della dittatura fascista, fu caratterizzata so-
prattutto dalla conquista dell’Etiopia. Tra i territori colonizzati si anno-
verano anche la concessione italiana di Tientsin in Cina (1901-1943), i
possedimenti delle isole italiane dell’Egeo o Dodecaneso (1912-1943) e
I’occupazione dell’Albania (1939-1943)4.

2. L’italiano nelle scuole delle ex colonie

La schermata successiva L’italiano nelle scuole delle ex colonie si softerma sul
«contributo delle scuole alla diffusione della lingua italiana» (MULTI
2023)5. Il reperto multimediale ¢ composto da quattro fotografie selezio-
nate dall’Archivio storico dell’Istituto Luce, le quali ritraggono scene ce-
lebrative delle scuole coloniali. Attraverso lo scorrimento verticale del
cursore, il visitatore puo alternare le immagini visualizzate in primo
piano nella parte destra dello schermo. Sul lato sinistro compare un ri-
mando al secondo approfondimento della tappa, L ordinamento scolastico
delle colonie, che presenta informazioni dettagliate tratte dalle guide colo-
niali del Touring Club Italiano pubblicate nel 1929 e nel 1938°. Con I'ul-
tima fotografia, nella parte sinistra, dello schermo appare la prima curio-
sita della tappa, nella quale si evidenzia come «il sistema scolastico nelle
colonie [fosse] fortemente differenziato tra scuole riservate a italiani e
assimilati (meticci, figli di famiglie miste e indigeni che avevano diritto a
un’istruzione in italiano) e scuole destinate agli indigeni» (MULTI
2023)7. Tanto il testo introduttivo quanto la sezione delle curiosita, non-
ché la stessa selezione del reperto, pongono I'accento sugli aspetti pro-
pagandistici e razziali del sistema scolastico coloniale italiano. Quest'ul-
timo, peraltro, contribui solo in maniera «parziale e al di sotto delle
aspettative» alla diffusione della lingua italiana nelle ex colonie, a causa

4 Cft. https:/ /multi.unipv.it/it/percorso/linguaitaliana-nelkmondo/ ?sectionld=s11&inDepthld=43.
5 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s12.

6 Cfr. Guida d’Italia del Touring Club Italiano, Possedimenti e colonie: isole egee, Tripolitania,
Cirenaica, Eritrea, Somalia (TCI 1929) e Guida dell’Africa Orientale Italiana (TCI 1938). Si
segnala che, dal 1937 al 1945, per volonta del regime fascista, il Touring club italiano fu
rinominato Consociazione turistica italiana.

7 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s12.
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di «investimenti inadeguati di governi e istituzioni; mancanza di compe-
tenze del corpo insegnante (spesso non adeguatamente formato all’in-
segnamento della lingua italiana); programmi e manuali non adatti alla
platea scolastica di riferimento»8 (MULTI 2023)°.

3. Dentro I’aula di una scuola coloniale

La schermata Dentro l'aula di una scuola coloniale si inserisce nel filone te-
matico di quella precedente, approfondendo in particolare la manuali-
stica, le grammatiche e i dizionari destinati alla Libia e al Corno d’Africa,
nonché la propaganda relativa alle differenze razziali tra colonizzatori e
colonizzati. Il reperto consiste in una rielaborazione multimediale di un
poster che propone una versione dell’ortografia della lingua somala in
caratteri latini, risalente al periodo postcoloniale’, successivo al 1960,
anno di indipendenza della Somalia®. La presenza di questo reperto, le-
gato alla storia postcoloniale, intende creare un contrasto con quanto
esposto nel testo introduttivo, che descrive la storia del colonialismo ita-
liano e sottolinea come «i manuali, le grammatiche e i dizionari per la
Libia e il Corno d’Africa [...] non [mettessero] al centro le caratteristiche
e le esigenze del pubblico e dell’ambiente locale, soprattutto i manuali di
insegnamento della lingua italiana per le popolazioni autoctone»'2.
Nell’approfondimento della schermata I manuali didattici del periodo colo-
niale si torna a riflettere sulle differenti sensibilita del mondo scientifico
italiano tra il periodo coloniale e postcoloniale. Durante la fase coloniale,
infatti, «<in coerenza con gli studi di glottodidattica del tempo, [...] i mate-
riali didattici per la comunicazione quotidiana si basavano sull’idea che la
principale competenza linguistica da insegnare e apprendere fosse quella
di tradurre da una lingua all’altra»; di conseguenza furono diffusi manuali
che si configuravano come «prontuari linguistici con elenchi di parole,
frasi o dialoghi in piu lingue». Nella fase postcoloniale, successiva anche

8 Cfr. al riguardo La lingua dell’impero (RICCI 2005).
9 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s12.

10 Si tratta di un poster affisso presso la Biblioteca dell'IsIAO, situata nella Sala delle
Collezioni Africane e Orientali della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Si ringra-
ziano Beatrice Falcucci e Lorenzo Declich per la segnalazione e la digitalizzazione del
documento, di particolare interesse e valore storico.

1 Si ringrazia Giorgio Banti per la ricostruzione scientifica del periodo storico del reperto.

2 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s13.
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all’Amministrazione fiduciaria italiana della Somalia (AFIS), un accordo
tra il Ministero degli affari esteri e il governo somalo, porto alla fondazione
dell’Universita Nazionale Somala (UNS), presieduta da un Comitato Tec-
nico Scientifico (CTS), costituito da docenti delle universita italiane. I1 Co-
mitato si propose come obiettivo la “somalizzazione” del sistema scolastico,
redigendo una grammatica in lingua somala, che nel 1969 non possedeva
ancora un sistema di scrittura (introdotto solo nel 1972), e insegnando l'ita-
liano come lingua accademica'3.

In questo contesto, a differenza dei manuali del periodo coloniale, si-
mili a quelli destinati agli studenti italiani, i manuali del periodo postco-
loniale si sforzavano di adottare il punto di vista dello studente somalo*4.

4. Rivoluzioni toponomastiche

La schermata Rivoluzioni toponomastiche si distingue dalle due precedenti,
trattando un tema diverso: I’evoluzione della toponomastica coloniale ita-
liana nelle ex colonie. Il testo introduttivo sottolinea come l’italiano si sia
diffuso anche attraverso le ridenominazioni toponomastiche, fenomeno
che, sebbene presente gia nella fase liberale, conobbe un notevole au-
mento durante il periodo fascista, restando tuttavia principalmente docu-
mentato nelle fonti prodotte dai colonizzatori.

I reperto di questa schermata consiste in un’interfaccia multimediale,
che sovrappone due mappe coloniali di Tripoli: la prima, risalente al 1914,
e la seconda al 1934'. 1l visitatore puo interagire con I'icona blu, cliccando
sulle frecce e spostando il cursore del mouse da sinistra a destra e viceversa,
per passare da una mappa all’altra, osservando in modo intuitivo i cambia-
menti toponomastici, e in particolare il notevole incremento dei toponimi
coloniali italiani tra il 1914 e il 1934.

Nell’approfondimento della schermata Toponomastica di Tripoli dall’lta-
lia liberale al fascismo, che offre una descrizione piu dettagliata del reperto,

3 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s13&in-
Depthld=45.

4 Cfr. La debole «italificazione» delle ex colonie africane: sulla manualistica didattica per la Libia
e il Corno d’Africa (RICCI 2017) e Diffusione e didattica dell’italiano in Africa. Dal periodo
(pre)coloniale agli scenari futuri (SIEBETCHEU 2021).

15 11 reperto include la Pianta di Tripoli di Salussolia, datata 1914 e pubblicata dal Mini-
stero delle Colonie (MC 1914), e la Pianta di Tripoli di Michelini, risalente al 1934 e
pubblicata dal Comando della Tripolitania (CT 1934).
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si chiarisce come, nell’Italia liberale del 1914, I'italianizzazione dei nomi
dei luoghi fosse ancora limitata, rispetto all’Italia fascista del 1934.

Nel 1914, infatti, il Regno d’Italia era ancora una monarchia liberale e
aveva conquistato la Libia solo due anni prima, a seguito della vittoria
nella guerra contro I'Impero ottomano (guerra italo-turca: 1911-1912). La
mappa del 1914 mostra una scarsa italianizzazione dei toponimi della
citta: la maggior parte dei nomi di luogo € ancora in lingua araba, con
I’eccezione di pochi che hanno la funzione di orientare indicando alcune
caratteristiche geografiche o funzionali, come Terrazza a mare, Pontile Re-
gia Marina, Passeggiata a mare, Castello.

Nel 1934 il Regno d’Italia era un Regime dittatoriale. Negli anni
precedenti, Mussolini aveva ordinato una violenta repressione della
resistenza libica, culminata nel 1931 con la cattura e ’esecuzione del
capo della resistenza, Omar Al-Mukhtar. La mappa del 1934 riflette
un’italianizzazione molto piu diffusa dei toponimi della citta, con nu-
merosi nomi arabi sostituiti da nomi italiani, finalizzati a celebrare
luoghi, personalita, date ed eventi importanti per I'Italia, come via
Ancona, via Boccaccio, piazza Vittoria.

La schermata si conclude con una curiosita, volta a chiarire il signifi-
cato del termine foponimo, ‘nome diluogo’, e a distinguere tra tre diverse
tipologie di toponimi coloniali: gli esonimi ‘toponimi nella lingua dei co-
lonizzatori’; gli endonimi ‘toponimi nella lingua della popolazione lo-
cale’; e, infine, gli ibridi ‘toponimi che combinano elementi lessicali pro-
venienti dalla lingua dei colonizzatori e delle comunita autoctone’°.

5. Un pidgin italiano in Etiopia ed Eritrea?

La schermata Un pidgin italiano in Etiopia ed Eritrea? approfondisce un
controverso fenomeno di contatto linguistico: I’Asmara Pidgin Italian o
Italiano Semplificato d’Etiopia (ISE), un pidgin a base italiana che, se-
condo alcuni studiosi, sarebbe stato usato nei rapporti tra etiopi/eritrei
e italiani, e in parte anche come mezzo di comunicazione tra parlanti
etiopi ed eritrei di lingue diverse.

16 Per un approfondimento sulla toponomastica coloniale italiana si rimanda ai seguenti
studi: Colonial Place Names in a Comparative Perspective (STOLZ, WARNKE, LEVKOVYCH 2016),
Ttalokoloniale Toponomastik zwischen Liberalismus und Faschismus. Namenkundliche Aspekte des
italienischen Kolonialismus (MICCOLI 2017), Colonial place-names in Italian East Africa (Africa
Orientale Italiana AOI) with additional data from Tripoli (MICCOLI 2019) e Italokoloniale Urba-
nonyme im Vergleich. Tripolis und Rom wdihrend Liberalismus und Faschismus (MICCOLI 2021).
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Il reperto multimediale associato alla schermata ¢ un video che
raccoglie alcune interviste a italofoni di Asmara (italiani, figli di fa-
miglie miste e nativi) tra il 2015 e il 2017'7. Come si legge nella di-
dascalia del reperto, «le interviste danno un’idea delle diverse com-
petenze linguistiche tra gli italiani d’Eritrea, i meticci italo-eritrei e
gli indigeni eritrei»'8.

Nell’approfondimento Un mix di italiano, tigrino e amarico, il visitatore
puo esplorare piu nel dettaglio alcuni aspetti storici e linguistici del pre-
sunto ltaliano semplificato d’Etiopia. Tra questi si segnalano in particolare
alcuni tratti fonetici ricorrenti, come la riduzione dei dittonghi (ad es.
scuola=> skola) e la mancata opposizione delle occlusive /p/ e /b/, con
prevalenza di quest’ultima (ad es. porta=> borta). Tali fenomeni risultano
facilmente osservabili nell’ascolto diretto delle interviste e sono, in al-
cuni casi, segnalati nella relativa didascalia!®.

La schermata si chiude con una curiosita dedicata alle definizioni ge-
nerali di pidgin e creolo, con I’obiettivo di offrire ai fruitori non specialisti
una prima introduzione ai concetti chiave del contatto linguistico.

6. Sapete come si dice falegname in somalo?

La schermata Sapete come si dice falegname in somalo? ¢ dedicata al tema
degli italianismi nelle ex colonie, i quali, come si legge nel testo intro-
duttivo, appartengono prevalentemente ai campi semantici legati alla
vita quotidiana e ad attivita manuali®°. Il reperto associato consiste in

17 Per quanto riguarda l’italiano parlato in Eritrea e i materiali didattici impiegati in
epoca coloniale, si veda Italiani in Eritrea, dai manuali per Ualfabetizzazione coloniale (1912-
1930) alle ultime voci (MONTESANTO 2023). Le video-interviste presentate nelle schermate
cinque e sette sono state condotte da Giampaolo Montesanto ad Asmara tra il 2015 e il
2017. Si ringrazia I’autore per la concessione degli spezzoni video e di un documentario
utilizzati come reperti multimediali.

18 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s15.

19 Per un approfondimento sul pidgin Italiano semplificato d’Etiopia e, piul in generale,
sull’italofonia nel Corno d’Africa, si rinvia ai seguenti contributi: il gia citato SIEBETCHEU
(2021), Italofonie migranti del Corno d’Africa: immaginari sociolinguistici meticci (REVELLI
2019), Il mondo in italiano. Varieta e usi internazionali della lingua (TURCHETTA 2005), Pidgin
e creoli. Introduzione alle lingue di contatto (TURCHETTA 2009) e Italiano come pidgin nell’En-
ciclopedia dell’italiano della Treccani (TEI 2010).

20 Per ulteriori approfondimenti sugli italianismi nelle lingue delle ex colonie, si veda
anche Italianismi lessicali in saho (Banti, Vergari 2005).
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una fotografia di un sarto eritreo risalente al periodo della colonizza-
zione italiana?'. La didascalia che accompagna I'immagine presenta al-
cuni esempi di prestiti di necessita dall’italiano nei settori dell’industria
tessile e della moda: in amarico, ad esempio, cappotto e cravatta sono
attestati come kapoto e keravata, mentre in saho si riscontrano sharba e
banthallooni per sciarpa e pantaloni.

L’approfondimento intitolato Gli italianismi nelle lingue delle ex colonie
italiane fornisce ulteriori elementi di analisi. Si evidenzia come i prestiti
dall’italiano siano perlopiu sostantivi riferibili a numerosi ambiti seman-
tici, tra cui scienza, burocrazia, alimentazione, edilizia, moda, trasporti,
sport e giochi, meccanica, ambito militare, salute e religione. Viene inol-
tre sottolineato come, se da un lato I'influenza politica e militare dell’Ita-
lia abbia inciso significativamente in alcuni settori, in altri il contatto di-
retto tra parlanti sia stato determinante, in particolare nei domini legati
alla vita quotidiana e ai mestieri manuali. Sono infine riportati numerosi
esempi di prestiti dall’italiano relativi a vari ambiti semantici.

Artigianato: falariama, falariama in tigrino e faryaamein somalo (‘falegname’).

Meccanica e industria: kalawdo (‘collaudo’) e gomista (‘gommista’) in amarico,
grasoin tigrino (‘grasso, lubrificante per ingranaggi’).

Edilizia: simintoin amarico, camantoin tigrino, shamiintoin somalo (‘cemento’).

Abbigliamento: gaka (‘giacca’) e gona (‘gonna’) in tigrino.

Ambito domestico e arredamento: karadensa (‘credenza’) e ¢era (‘lucidatrice’)
in tigrino, iskafaale (‘scaffale’) in somalo.

Burocrazia: konciseyona (‘concessione’) e licansa (‘licenza’) in tigrino.

Medicinali e farmaci: burgaanti o burkaanti (‘purgante’), kaabsul (‘capsula di me-
dicinali’), farmashiye o farmasi in somalo, farmaca (‘farmacia’) in tigrino22.

7. Un lungo processo di rimozione

La settima schermata, Un lungo processo di rimozione, prosegue idealmente
quanto awviato nella prima, tornando alla storia per riflettere sul processo
di decolonizzazione storica e culturale in Italia. Il testo introduttivo eviden-
ziail ritardo nella decolonizzazione storiografica, avviata soltanto negli anni
Settanta con le ricerche di Angelo Del Boca, e le difficolta di quella

21 La fotografia utilizzata come reperto multimediale appartiene alla ricca raccolta Eritrea 2/F,
Attivita economiche e commerciali, conservata presso la gia menzionata Biblioteca dell'IsIAO di
Roma. Si ringrazia Lorenzo Declich per I'individuazione e la digitalizzazione del materiale.

22 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s16&in-
Depthld=48.
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culturale, tutt’oggi incompiuta, anche a causa di una conoscenza della sto-
ria coloniale ancora lacunosa e scarsamente diffusa.

Il reperto della schermata ¢ un video che raccoglie le testimo-
nianze di italo-eritrei nati ad Asmara dal 1936 al 196023. Il filmato
introduce il tema della cittadinanza mai riconosciuta ai meticci italo-
eritrei e ai loro discendenti, divenuti simbolo della rimozione storica
e culturale del periodo coloniale.

Nell’approfondimento intitolato 1/ lento e controverso processo di decoloniz-
zazione storica e culturale in Italia, il visitatore € invitato a riflettere sul signi-
ficato del termine “decolonizzazione” e sulle ragioni che hanno reso par-
ticolarmente complessi e controversi i percorsi di revisione critica, dal
punto di vista sia storiografico sia culturale. Nel testo si sottolinea come
la perdita della maggior parte delle colonie italiane sia avwenuta durante
la Seconda guerra mondiale, in concomitanza con la caduta del regime
fascista e il conflitto civile, eventi che hanno profondamente trasformato
il paese e favorito una parziale rimozione del passato coloniale e fascista.
Si richiama, a tal proposito, il caso emblematico di Pietro Badoglio che,
pur avendo firmato I’Armistizio con gli Alleati nel 1943, era stato prece-
dentemente protagonista della repressione in Libia e dell’'impiego delle
armi chimiche in Etiopia. Viene inoltre evidenziato come il processo di
decolonizzazione italiano, avvenuto in maniera eterodiretta e senza un
reale confronto con le popolazioni coloniali, abbia contribuito alla rimo-
zione del passato coloniale dalla memoria collettiva nazionale, in assenza
di una presa di distanza critica da quella fase storica.

In ambito storico e storiografico, si rileva come fino agli anni Ses-
santa sia mancata una sistematica elaborazione critica del passato colo-
niale italiano. Ne € esempio la produzione scientifica del Comitato per la
documentazione dell’opera dell’ltalia in Africa (attivo tra il 1955 e il 1981),
composto in prevalenza da ex governatori, ex funzionari coloniali e afri-
canisti di orientamento colonialista. Si evidenzia, infine, come a rom-
pere questo silenzio fu il lavoro pioneristico di Angelo Del Boca, che
ricostrul la storia politico-militare dell’espansione italiana in Libia e in
Africa Orientale, denunciando per la prima volta i crimini di guerra
commessi durante il colonialismo italiano?4.

231 video ¢ tratto dal documentario Italiani d’Eritrea - “Meticci”, realizzato da Giampaolo
Montesanto ad Asmara nel 2016.

24 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s17&in-
Depthld=49.
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8. Letteratura postcoloniale in Italia

L’ottava e ultima schermata, Letteratura postcoloniale in Italia, ¢ dedicata
alle scrittrici e agli scrittori provenienti dalle ex colonie italiane o nati
in Italia da famiglie originarie di quei paesi. La loro produzione scritta
affronta, tra gli altri, i temi della decolonizzazione e le nuove sfide
dell’inclusione culturale e si caratterizza per un repertorio linguistico
plurilingue, frutto dell’interazione tra il plurilinguismo endogeno (ita-
liano e dialetti) e quello esogeno (lingue parlate nelle ex colonie)?2s. 1l
reperto della schermata ¢ un video della scrittrice Shirin Ramzanali Fa-
zel?%, che riflette sul valore del plurilinguismo nella propria produzione
letteraria e sull’appartenenza della letteratura postcoloniale alla lettera-
tura italiana contemporanea.

Sono Shirin Ramzanali Fazel, scrittrice italiana di origine somalo-paki-
stana. Sono nata durante I’Amministrazione fiduciaria italiana in Soma-
lia e ho frequentato scuole italiane fin dall’asilo.

Durante la mia infanzia la presenza di italiani era molto forte. L’italiano
era la lingua ufficiale ed era presente ovunque. La lingua italiana ci ¢
stata imposta per motivi storici, politici; € la nostra lingua coloniale. I
miei genitori hanno abbracciato questa lingua straniera e I’hanno fatta
diventare la loro lingua franca, alle volte ’hanno stropicciata con voca-
boli che solo loro sapevano stropicciare. Papa non ha mai imparato a
parlare il somalo bene, era occupato a perfezionare la lingua italiana che
lo ha sempre affascinato per la sua musicalita.

Afssomaali € la lingua che racchiude i miei affetti, le emozioni, i sapori dei
cibi, della mia infanzia, delle feste, i suoni del mio quartiere. Parole che
alle volte diventano emozionalmente vuote se dette in un’altra lingua.
L’arabo ¢ la lingua del Corano che uso ogni giorno mentre recito le mie
preghiere. E il suono che mi porta una serenita interiore e mi da un
conforto spirituale.

L’inglese ¢ una lingua che uso e ho usato nei miei vari soggiorni
all’estero; per cui, quando nel 2010 mi sono trasferita a Birmingham nel
Regno Unito, autotradurmi e produrre delle nuove opere in questa lin-
gua € stato un passo naturale per me.

25 Cfr., al riguardo, Storie condivise nell Ttalia contemporanea. Narrazioni e performance trans-
culturali (COMBERIATI, MENGOZZI 2023), Narrazioni postcoloniali. Il caso italiano (COMBE-
RIATI 2012), La letteratura postcoloniale italiana: definizioni, problemi, mappatura (COMBE-
RIATI 2010). Si ringrazia Daniele Comberiati per le preziose informazioni fornite in me-
rito alla letteratura postcoloniale in Italia.

26 Sj ringrazia la scrittrice Shirin Ramzanali Fazel per la significativa testimonianza offerta.
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Nella mia scrittura io porto tutte queste lingue con me. Il plurilinguismo
mi ha liberato da rigidi schemi; le parole che uso si intrecciano, manten-
gono la loro originalita, si abbracciano senza pregiudizi, senza naziona-
lismi, appartengono a me che le amo.

La letteratura postcoloniale ¢ parte della letteratura italiana e la arric-
chisce di nuove espressioni linguistiche e culturali, ¢ dinamica, creativa;
crea ponti per la conoscenza dell’altro, cambia il focus, modella il modo
in cui vediamo e percepiamo il mondo e come gli altri ci percepiscono?7.

Nell’'ultimo approfondimento della tappa, La letteratura postcoloniale
in Italia, dopo una breve ricognizione sulla letteratura dell’epoca colo-
niale, vengono presentate le principali autrici e i principali autori ricon-
ducili a quella che ¢ ormai comunemente definita come letteratura
postcoloniale italiana. Tale rassegna intende mettere in luce le molte-
plici voci che, attraverso I’esperienza diasporica e il confronto intercul-
turale, hanno contribuito a ridefinire i confini linguistici e identitari
della narrazione italiana contemporanea.

Per quanto riguarda la letteratura postcoloniale le storie personali di chi
narra sono molto diverse tra loro: c’e chi proviene da famiglie stanziate nelle
colonie (Luciana Capretti ed Erminia Dell’Oro), chi ¢ originario di famiglie
miste (Gabriella Ghermandi, Ubax Cristina Ali Farah e Vittorio Longhi), chi
¢ nato e cresciuto in Africa (Elisa Kidané e Ribka Sibhatu), chi é nato in
Africa ma ¢ emigrato in seguito in Italia (Martha Nasibu e Garane Garane)
o infine chi € nato in Italia da genitori africani (Igiaba Scego). Le opere piu
importanti degli scrittori nati e cresciuti in famiglie italiane o miste stanzia-
tesi nelle colonie sono i resoconti libici di Luciana Capretti e Alessandro
Spina e i romanzi eritrei di Erminia Dell’Oro e Alfredo Antonaros. Poi c’¢
la produzione della comunita italo-ebraica di Libia (Raniero Speelmann,
Giorgio Mieli, David Gerbi, Victor Magiar), caratterizzata in molti casi
dall’esibizione del plurilinguismo, come nel romanzo E venne la notte di Vic-
tor Magiar in cui I'italiano ¢ “insidiato” dal ladino e dall’arabo tripolino. Al-
trettanto importante la produzione delle autrici e degli autori provenienti
dall’Albania (Ornella Vorpsi, Elvira Dones, Anilda Ibrahimi) che ¢ stata
prima protettorato, poi colonia italiana e che in seguito, durante il comuni-
smo, ha vissuto anche una sorta di “colonizzazione culturale” perché la tv
italiana (che si vedeva illegalmente) era I'unico contatto con I’Occidente.

Poi ci sono le narrazioni storico/autobiografiche di autrici come Martha
Nasibu, Shirin Ramzanali Fazel, Ribka Sibhatu e Maria Abbebu

27 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionld=s18.
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Viarengo. Tra gli esempi piu riusciti di letteratura postcoloniale italiana
sono da annoverare Lontano da Mogadiscio di Shirin Ramzanali Fazel, Ma-
dre piccola di Ubax Cristina Ali Farah, Regina di fiori e di perle di Gabriella
Ghermandi e La mia casa ¢ dove sono di Igiaba Scego.

Tra i temi ricorrenti della letteratura postcoloniale in Italia ci sono la
condizione dei meticci o figli di famiglie miste, le mutilazioni genitali
femminili (a questo proposito ¢ importante menzionare anche Sirad Sa-
lad Hassan) e in generale il ruolo della donna, la guerra, il ritorno e la
descrizione delle ex capitali colonializs.

9. Conclusioni

L’inserimento di un’intera tappa dedicata all’italiano nelle ex colonie
all'interno del MULTT risponde all’esigenza di contribuire alla divulga-
zione di una fase cruciale della storia linguistica e culturale italiana, ancora
0ggi poco conosciuta e raramente tematizzata. Per perseguire questo obiet-
tivo, si € adottata una doppia strategia comunicativa: da un lato, una narra-
zione semplificata, sostenuta da testi accessibili e funzionali all’accompa-
gnamento delle risorse multimediali, pensata per un pubblico ampio e non
specialistico; dall’altro, I’attenzione alla complessita dei fenomeni culturali
e linguistici affrontati, restituita attraverso rimandi a una bibliografia ampia
e aggiornata, utile ad approfondire ogni argomento proposto.

Un ulteriore principio metodologico, pur non esplicitamente trat-
tato in questo contributo focalizzato su una singola tappa, riguarda la
costruzione di connessioni tematiche trasversali tra le diverse sezioni del
percorso museale. Un esempio significativo in tal senso ¢ costituito dalla
scelta di concludere sia la tappa sull’italiano nelle ex colonie sia quella
sull’italiano dell’immigrazione con una schermata dedicata alla lingua
della letteratura postcoloniale nel primo caso e migrante nel secondo,
accompagnata in entrambe le tappe da un video-monologo di una scrit-
trice realizzato appositamente per il Multi.

Cosi Shirin Ramzanali Fazel, autrice italiana di origine somalo-pakistana
rappresentativa della letteratura postcoloniale, e Sabrina Efionayi, scrittrice
italiana di origine nigeriana legata alla letteratura della migrazione, riflet-
tono sul valore formativo dell’incontro tra il plurilinguismo esogeno dei
loro paesi di provenienza o di origine e il plurilinguismo endogeno ita-
liano, evidenziando come tale interazione si traduca in un arricchimento
linguistico e, di conseguenza, culturale, all'interno della loro scrittura.

28 Cfr. https://multi.unipv.it/it/percorso/ linguaitaliana-nelmondo,/ ?sectionId=s18&inDepthld=50.
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Questa osservazione finale rafforza ulteriormente I'idea che lo studio
della diffusione dell’italiano nelle ex colonie debba essere posto in
stretta relazione con lo studio dell’italiano dell’immigrazione, soprat-
tutto alla luce delle sfide contemporanee legate ai fenomeni migratori.
La storia linguistica dell’italiano in contesto coloniale, per quanto se-
gnata da contraddizioni storiche oggi inaccettabili, mostra come !'in-
contro linguistico e culturale possa e debba essere inteso come un’occa-
sione di reciproco arricchimento. Solo in questa prospettiva, la ricerca
e la divulgazione possono assolvere fino in fondo alla loro funzione
etica: contrastare la paura dell’altro e il linguaggio dell’odio, contri-
buendo alla costruzione di un lessico autenticamente transnazionale.
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L’ITALIANO NELLE LINGUE AFRICANE
E VICEVERSA






Esotismi abissinesi nell’italiano popolare
di Giacomo Naretti (Parella 1831 - Asmara 1899)

Luisa Revelli

1. Introduzione

Artigiano di modestissima cultura, nativo di un piccolo paese del canave-
sano, Giacomo Naretti lascio il Piemonte nel 1856 per emigrare in Francia.
Dopo essersi trasferito ad Alessandria d’Egitto, nel 1870 raggiunse 1’ Abissi-
nia, dove si stabili al servizio del Negus Johannes IV che — riconoscendo le
sue abili doti di artigiano —lo assunse come bageron incaricato di importanti
opere architettoniche collocate a Debra Tabor, Adua, Aksum e Macalle.
Dei primi venticinque anni della vita da migrante di Naretti resta testimo-
nianza nei suoi diari (Sbacchi-Vernetto 2004), scritti su 742 pagine di tac-
cuino in uno stentato italiano popolare (Raimondi 2009) che a piemonte-
sismi e francesismi affianca africanismi che ’autore talvolta introduce in-
consapevolmente, in altri casi traduce e commenta.

Attorno alle narrazioni di Naretti ruotano le figure di viaggiatori eu-
ropei come «il Raffray, il Matteucci, il Vigoni, il Rohlfs, lo Stecker [...]
e il Bianchi» che ebbero «la ventura di conoscerlo» (Cecchi 1886, II:
583-584). 1l quadro che scaturisce dall’integrazione delle memorie di
Naretti con le informazioni contenute in fonti odeporiche coeve che
pit o meno approfonditamente ne descrivono comportamenti € perso-
nalita permette di delineare la singolare storia linguistica di «un mode-
sto falegname, ma un falegname che ha cuore da Principe» (Matteucci
1880: 23) il quale — parlando «un misto di piemontese, d’italiano, di
francese, d’arabo e d’amarico, che non sempre si capisce» (Bianchi
1884: 20) — diventa per il Negus «una specie di ministro degli affari
esteri» (Mantegazza 1896: 300); consente, in parallelo, di mettere a
fuoco alcuni effetti del contatto lessicale fra I'italiano e le lingue
dell’Africa Orientale nelle fasi precoloniali del secondo Ottocento!.

1] prodotti lessicali di tale contatto saranno nelle prossime pagine indifferentemente
chiamati prestiti, esotismi, forestierismi: le accezioni terminologiche piu specifiche (Man-
cini 2023) risultano poco calzanti in relazione alle particolarita del contesto osservato e
rischierebbero di risultare fuorvianti rispetto ai differenti piani che si intersecano nelle
prospettive d’analisi adottate.
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2. L’Africa e le lingue di Giacomo Naretti

E con quali operai avete costruito quel palazzo?

— Con la gent del pais, diamine

Ma hanno imparato a costruire case all’europea in Abissinia?
— Ah, mai pi: j fasia tutt mi

Cosi, in dialetto piemontese, risponde Naretti a un giornalista del
Corriere della sera che, in occasione di uno dei suoi sporadici e brevi
rientri in Italia, gli rivolge alcune domande a proposito del palazzo
reale che ha realizzato per il Negus. L’articolo ¢ datato 11 dicembre
1886: ormai da una quindicina d’anni Naretti svolge I'incarico di ca-
pomastro reale in Abissinia, dove dal 1876 € sposato con una donna
locale, «figlia ad una abissinese e ad un europeo», che conosce «quat-
tro lingue del paese e due europee» (Vigoni 1881: 81) oltre «alla lin-
gua italiana, che parla meglio del marito, a cui serve d’interprete,
traducendo la lingua di lui in arabo, in tigrino e in amarico» (Bianchi
1884: 21). E anche grazie alla mediazione di Madama Naretti se gli
indigeni hanno «una certa venerazione» per il falegname piemontese
(Matteucci 1880: 23), perfettamente integrato nel contesto locale?
malgrado la sua scarsa conoscenza dell’amarico e cioe del codice «piu
invadente e piu comune [...] la lingua ufficiale di tutta 1'Abissinia,
grazie alla superiorita di numero che spetta agli abitanti dell'’Amharia
e alla loro preponderanza politica» (Cecchi 1887: 12).

Naretti scrive, a posteriori, le memorie della sua vita in Africa3, ma
nei suoi Diariil nome del continente compare quattro volte soltanto: i
suoi punti di riferimento spaziale sono regioni e localita che cerca di
rappresentare in forma scritta con rese che risentono di difficolta di
segmentazione delle realizzazioni orali prima ancora che della cono-
scenza delle specifiche convenzioni ortografiche della lingua italiana.

2 Racconta MANTEGAZZA (1896: 306) che Naretti «si era costruito la sua capanna all'uso
abissino, mangiava come tutti gli altri del paese [...] e fini poi per trasformarsi del tutto
in abissino, abbandonando quasi completamente 1'uso delle scarpe e cambiando le lo-
gore vesti all’europea nello sciamma degli amhara».

3 I Diari sono stati scritti nel biennio 1886-1887 ma gli eventi descritti nei taccuini
pervenuti si arrestano al 1881. Per le citazioni faccio qui riferimento alle trascrizioni
gentilmente messe a mia disposizione da Gino Vernetto, che ne ha curato la ver-
sione riscritta “in modo da avere un testo facilmente comprensibile e piacevolmente
leggibile” pubblicata in SBACCHI — VERNETTO (2004: 227-410).
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Il coronimo Abissinia* che impiega per denominare la terra in cui vive
¢ rivisitato a seconda dei contesti in forme aferetiche (bissinia, bissigna)
o agglutinate (labissinia, nabissinia)s. Le univerbazioni sono piu rare
nelle rese dell’etnico, che usa quasi sempre nella forma abissiniese (tal-
volta abissinese) — occasionalmente valida anche per il plurale ma-
schile («li Abissiniese») e per il femminile singolare con -afinale («mo-
glie Abissiniesa») — all’epoca piu diffusa di quella a suffisso zero, co-
munque nei diari occasionalmente rappresentata.

Naretti distingue dagli abissiniesi gli «indigene della costa nominati
Souo» (saho) e i «guarriere Galla» (oromo) con cui entra in contatto
spostandosi sui territori dell’impero, dove incontra anche «schiavi San-
galla»®, «indiani banian»7, «soldati egiziani», «Arabi piligrini», drago-
manni e viaggiatori di svariate provenienze.

Le categorizzazioni che elabora rispetto ai tratti distintivi delle di-
verse popolazioni si basano spesso su puntualizzazioni a proposito delle
gradazioni del colore della pelle: «quasi bianco» ¢ secondo il falegname
«il dragomano Marcia di raza Armena»; «piu tosto nero» invece «un
certo Vol cait buru, un Abissiniese»; «veri briganti come veri neri» sono
definiti i «i biduini della Costa». Assenti risultano invece le immagini

4 Il referente geografico a cui alludeva la denominazione di Abissinia era all’epoca molto
variabile (REVELLI 2023: 96-97): per Naretti la zona di riferimento era quella governata
dall’impero etiopico che aveva le sue tre capitali a Debre Tabor, Adua e Macallé e com-
prendeva anche territori e centri dell’attuale Eritrea, come Massawa.

5 Particolarmente frequenti risultano i casi di concrezione della preposizione in, con
caduta della vocale iniziale («siamo nabissinia») o suo passaggio ad a- («Antrai Anabi-
signa» e anche «cosa vai fare Ana bissinia»).

6 «oggi incontrammo pure una caravana che veniva del Goggiam con caffe i carichi
erano portati in parte da somale e in parte da giovini neri seminude del tipo schiacciato
sono schiavi Sangalla per modo che Arrivati in Adua si fanno le dui vendite del caffe e
di chi lo ha portato». La denominazione di Sciancalla/ Sciangalla era all’epoca attribuita
dagli abissini in modo generico e dispregiativo nei confronti di chi aveva un colore della
pelle piu scuro del loro (WALKER 2001). Gli Shankalla appartenevano soprattutto a pic-
cole tribu che venivano attaccate con lo specifico scopo di procurare schiavi da mettere
sul mercato (DULIO 1887: 168: «le spedizioni nei paesi degli Sciancalla provvedono gli
schiavi di razza nera pura, tanto ricercati alle corti dei re Amarici»).

7 Pressoché tutti i viaggiatori italiani segnalano, soprattutto nell’area di Massawa, la
presenza di «una colonia d'indiani che emigrano da Bombay e da Madras e vengono
sulla costa per vendere le telerie del loro paese, che per essere di pochissimo costo
ed a colori vivaci si scambiano facilmente coi prodotti delle terre Abissine» (MAT-
TEUCCI 1880: 34).
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delle lingue associate ai diversi gruppi etnici non europei: al netto
dell’irritazione che manifesta nei confronti di alcuni interpreti che nelle
loro traduzioni hanno il «bruto difeto sempre di Agiontare parole», Na-
retti non sembra consapevole della molteplicita di codici che caratte-
rizza la realta in cui conduce la sua vita e le difficolta di comunicazione
non sembrano costituire per lui una criticita.

I glottonimi che utilizza per fare riferimento agli idiomi locali sono
tre soltanto. Quattro delle cinque circostanze in cui € menzionato I’ama-
rico (lingua merica) fanno riferimento a lettere scritte o tradotte dalla
moglie, che svolge per lui il ruolo di interprete e mediatrice (Revelli
2022). Lo scarso numero di contesti in cui la lingua abissiniese viene ci-
tata non consente di comprendere se la locuzione sia utilizzata come
equivalente e alternativa a quella di lingua merica o alluda invece al se-
condo idioma piu diffuso sui territori abissini, ossia al tigrino (anche -
grigno, tigrigna o tigrignd negli scritti degli altri viaggiatori italiani), da lui
mai menzionato. L.’arabo compare occasionalmente nelle scarne descri-
zioni dei repertori linguistici di servitori e dragomanni, unicamente per
il suo ruolo di lingua veicolare.

Quando Naretti utilizza nei suoi Diari voci tratte dalle lingue del ter-
ritorio non specifica quale sia la matrice® ma talvolta traspone, glossa,
contestualizza: le distinte modalita con cui gli esotismi sono introdotti
nel suo italiano semicolto possono offrire spunti di riflessione a propo-
sito della diversita linguistica e culturale sedimentata nella sua interlin-
gua, e non soltanto.

3. Modelli e dispositivi di trattamento degli esotismi

Una valutazione dello statuto qualitativo e dell’apporto quantitativo dei
prestiti di matrice africana documentati nei Diari non puo non tenere
conto della stratificazione di codici che contraddistingue la scrittura mi-
stilingue di Naretti e dei plurilinguismi indigeni del territorio in cui si
trova immerso. E sufficiente un estratto di poche parole come «vidiamo
dei misere tucul Con un grande das speci di una topia coperta di fogli»
per constatare come il suo vocabolario sia contemporaneamente espo-
sto a processi di erosione della lingua in cui scrive e sollecitazioni da

8 L’unico caso in cui un esotismo ¢ esplicitamente associato alla lingua di provenienza
e comparativamente proposto in un altro codice del territorio ¢ il seguente: «Avevono
priparatto un Angurem nome Arabo na bissiniese Alga che e un letto semplicimente con
quatro piede e quatro traversi intricciato di stricie di pelle».
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nuovo input: affiancati a inconsapevoli dialettismi (topia “pergola”), gli
esotismi presenti nei Diari possono essere proposti intenzionalmente
con glosse di accompagnamento (das); possono altrimenti essere intro-
dotti senza note esplicative soprattutto quando la loro frequenza nel
contesto d’immersione ¢ ampia e la loro diffusione ¢ condivisa da piu
lingue indigene (fucul, altrove tuculo e tuccolo). L’uso di esotismi non
chiosati puo essere colto come implicito indizio di inconsapevolezza
della matrice non italofona del termine impiegato; puo essere indagato
sulla base di criteri di vitalita interna basati su principi di esclusivita, oc-
casionalita o alternanza degli usi. Se la sistematicita d’'impiego evidenzia
automatismi cristallizzati per alcune voci condivise dal piemontese e dal
francese (come madama per signora), la cifra che caratterizza I'uso di
prestiti dalle lingue del territorio africano € piuttosto quella dell’alter-
nanza: la rotazione di termini ad alta frequenza d’uso in riferimento al
medesimo referente manifesta in alcuni casi la piena consapevolezza
delle parziali corrispondenze interlinguistiche esistenti, come avviene
per i tipi vescovo (22 occ.) e abuna (25 occ).; «<la Buna che e il vescovo
cofto») rispetto ai quali il falegname arriva a categorizzare confini tra
un “noi” che lo include tra gli italofoni e un “loro” che lo distanzia dagli
abissini («il vescovo come luro dicono la Buna»). Dato, pero, che le rap-
presentazioni di alterita rispetto alle lingue locali possono variare molto
a seconda dei contesti, sono i modelli adottati per introdurre in modo
esplicito le equivalenze semantiche a fornire gli indizi pit convincenti a
riguardo del posizionamento dei codici all’interno del repertorio idio-
lettale narettiano.

Il formato piu frequente nei Diari ¢ quello che prevede I'impiego
dell’abissinismo seguito dalla formula “che vol dire” a introdurre il de-
finiente italiano, come nel seguente esempio: «li mandai Al re il massa-
racc che vol dire la buona notizia» (e altrove: «vi portiamo il Massareicie
che vol dire vi portiamo la bonna novella»).

Il modello viene utilizzato soprattutto in relazione alle denomina-
zioni delle feste e dei luoghi di culto?, occasionalmente anche per tra-
durre singole parole, brevi frasi e locuzioni ricorrenti nelle lingue

9 Ad es. «nella chiesa di Medanit jallem che vol dire il Salvature; «per la chiesa di Chidano
Mabret vol dire Grazia», ecc.
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indigene. Lo sbilanciamento dei plurilinguismi narettiani puo tuttavia
portare talvolta a un capovolgimento dei ruoli dei codici in gioco: cosi,
un termine italiano puo diventare I’oggetto della traduzione («canestro
vol dire meszep») o, erroneamente interpretato come esotismo, essere
tradotto con un altro termine italiano («masseria vol dire utenzile).

Piu riconoscibili nella loro veste di esotismi sembrano essere per la
coscienza metalinguistica di Naretti le denominazioni che fanno riferi-
mento a titoli e cariche d’ambito religioso, politico e militare. La consa-
pevolezza con cui Naretti li utilizza si manifesta — anche se non sempre
alla prima occorrenza — attraverso glosse, commenti o traduzioni che
mostrano la piena cognizione della necessita di fornire chiarimenti ai
destinatari italofoni cui i Diari si rivolgono, ai quali sono fornite indica-
zioni per cogliere almeno approssimative corrispondenze («balamba-
ras, che vol dire ufficiale») e gerarchie dei ruoli («gherac mec e piu
basso che un digiac mec sarebi dire un colonello»)

Le scelte di Naretti risultano comunque discontinue: le definizioni
possono essere ripetute piu volte («il cica di un paese sarebi un sindaco»;
«cica specie di sindeche dei paese»); essere espresse attraverso formule
che identificano vaghe corrispondenze di funzione («il prette che si
chiama il Nizza Abat'! del re che sarebbi dire il padre confisure»); fornire
dettagli accessori o ridondanti (ecceghi¢ «e sendo capo politico relegioso
e civile per cui non dive mai distacarse del re. e il re non pol fare niente
senza far consiglio con il cieghe») ma anche essere completamente
omesse. Quest’ultimo caso riguarda principalmente tecnonimi utilizzati
con un numero di occorrenze elevato, come bageron, a proposito del
quale Bianchi (1884: 69-70) scrive: «i re poi e anche i ras hanno alle loro
residenze un’amministrazione tenuta da tanti scium, bageron o direttori
che sono altrettanti tesorieri o, piuttosto, altrettanti magazzinieri. V’'e
[...] un bageron per lavorare ’oro e I'argento, un altro per lavorare il
ferro, e un bageron pei lavori di legno che é il nostro signor Giacomo
Naretti». Naretti — che rappresenta graficamente la parola come baidron
o con vari adattamenti e varianti'> — in tre casi di discorso riportato

10 Ad es. «salamidanit jellem vol dire per il Salvature fatine limosina »; «cridendo tamarac
tamarac che vol dire rendetivi che il vostro capo e preso»; «mi dicie con unaria contenta
in qua de sasigno vol dire li filicito tua reucita».

1 Si tratta probabilmente dei «Nafs-Abbat o padri dell’anima» citati da SAPETO (1857: 125).
12 Tra le altre, Naretti utilizza la forma bagerondi presente nel Dizionario e frasario eritreo di
BIANCHI (1903) con significato corrispondente a “tesoriere”.
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attribuisce in effetti il titolo a sé€ stesso'3, associandolo in altre circostanze
al ruolo di ministro («il ministro del re Bairdronde Grasilasi»).

I confini tra appellativi onorifici e professionali sono pero molto
sfumati, come evidenziano i travisamenti che si verificano quando Na-
retti interpreta i titoli che precedono le denominazioni personali
come componenti onomastiche, e li fonde conseguentemente in an-
troponimi adattati, come avviene nel caso dell’Aleca Biru — ammini-
stratore degli affari ecclesiastici a servizio del Negus — che nei Diari €
sempre menzionato come Alicabro. Gli equivoci si verificano anche
quando il falegname ha dimestichezza con i tecnonimi che sta impie-
gando, che pero probabilmente conosce in accezioni che non ne rap-
presentano l'intero spettro semantico: nel caso di aleca, ad esempio, le
definizioni e i contesti d’uso che fornisce («Aleca il capo della chiesa»;
«laleca il parco della chiesa», dove parco rappresenta la forma piemon-
tese per ‘parroco’) restringono all’ambito religioso il suo significato,
che possiede invece ben piu ampi domini d’uso riconducibili al senso
di ‘capo’, peraltro rappresentato da una moltitudine di altri termini
locali specializzati a seconda delle funzioni nei Diari ben documentati
(balambara, degiac, naib, ras, scium, ...).

Se I'ambito del lessico politico-religioso si configura come quello in
cui la percezione di distanza culturale di Naretti si concretizza piu spesso
in modo esplicito attraverso I'introduzione di brevi glosse e traduzioni, ¢
pero in quello relativo agli usi alimentari e ai rituali della commensalita
che si addensano i prestiti chiosati attraverso commenti estesi o anche
corredati da ampie note etnografiche. Naretti informa ad esempio che il
tec'4 («il nostro vino») € «fatto con pura miele e con la foglia di ghesso e
in quatro giorni finissi sua formentazione e il cingesimo si beve»; che si
conserva in un’anfora denominata gombo's e viene servito all’interno di

13 Nel rappresentare la reazione del Negus a una sua lettera di richiesta di un permesso
di rientro in Italia scrive, ad esempio, che «il re ricievendo la mia detta lettera si mete
legere e penza e relege e poi dici [...] Baidrond Naretti mi prega per lamor di Dio di
darci un permeso».

4 Nelle grafie di Naretti, in ordine di frequenza (43 occ. totali): tecc, lecce, tece, tec, teccie.
La voce amarica tig e prevalentemente resa come fecc dagli altri viaggiatori italiani; € fed)
nel testo francese di LEJEAN (1870).

15 11 gombo € un’anfora o vettina «per I'idromele (Theg) o la birra (Thalla)» per SAPETO
(1857: 118-119); un «earthern jar for water» per BLANC (1868: 244). La forma ¢ accentata
(gombo) in amarico secondo ALLORI (1895) e in lingua oromo secondo VITERBO (1886)
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corni oppure di contenitori che denomina brule / brile / brille'; che con
«il vino del tece» si fa una «Aquavita del paese [...] che e davero un licore
schisito quando e ben fatto»; che il tecc non puo mancare in occasione di
celebrazioni e ricorrenze, che Naretti utilizza come spunti per introdurre
le denominazioni locali di rituali, festivita e festeggiamenti'7.

Soltanto in tre occasioni, e a brevissima distanza I’'una dall’altra, uti-
lizza il cavallo di ritorno fantasia, penetrato nell’arabo «fin dall’epoca
delle imprese veneziane nel Levante» nel significato generico di ‘spetta-
colo pubblico’ (Hull 1988: 103) e destinato a diventare successivamente
un topos dell’immaginario folclorico (Manfren 2019) e del lessico colo-
niale (Ricci 2005: 222-223). Le prime due occorrenze fanno riferimento
a una battaglia contro gli egiziani descritta come “un combatimento di
fantasia” dalla quale re Johannes rientro «vitorioso facendo molta fan-
tasia». L’espressione compare a breve distanza nella descrizione del
giorno del matrimonio di Naretti quando, a causa delle gravi condizioni
di salute della suocera, lo sposo rimanda i festeggiamenti a «unaltra oca-
zione piu favorevole di far fantasia».

Lo slittamento semantico subito dal termine all’interno della base lessi-
cale comune della lingua franca (Baglioni 2021: 55) ¢ ben documentato nei
resoconti di viaggio in Abissinia a partire dai primi anni Ottanta del secolo®®.

che lo definisce «vaso per I'acqua e per I'idromele». Riceve al plurale -s finale in LEJEAN
(1870: «gombos d’hydromel»).

16 Per BIANCHI (1884: 62) il feggsi serve con «bottiglie a pancia larga, larga; a collo lungo,
lungo; dalla forma di cipolle prowviste di lungo germoglio; quasi sempre di vetro bianco,
rosso o turchino; qualche volta smerigliate, rabescate, dorate, ecc. Son dette beril>. LE-
JEAN (1870: 236) definisce il berille come «vase a boire a long goulot, de forme antique.

711 nagaritt, ad esempio, ¢ definito come la «musica reale composta di una dociena
di tamburi fatti per scalo di grandeza che dimunevisi del piu grandi Al piu picolo
di una buona mita e tutti A cavallo di un mule ciascuno e batano con li mane» Il
negarit (o nagaret / magarit; ndgarit in amarico e tigrino) viene di norma associato
dai viaggiatori al significato di “tamburo”. Concordemente con la descrizione di
Naretti, MASSAIA (1887, IV: 9) precisa invece che i negarit sono in genere in «<numero
non minore di dodici di varia grandezza» aggiungendo che «I’accordo di tutti quei
tamburi si chiama pure negarit».

18 Ad es. in B1zzoNI 1897, BOTTEGO 1895, CECCHI 1886, MANTEGAZZA 1888, MARTINI 1891,
NICOLETTI ALTIMARI 1897, PICCININI 1887, VIGONI 1881 e anche, nella medesima forma
fantasia, nel testo francese di VIGNERAS (1897: 124). Analoghe rappresentazioni sono
comunemente descritte anche nei resoconti di viaggio precedenti (ad es. MATTEUCCI
1880: 39) senza pero essere definite fantasie nei resoconti.
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Le fonti che lo utilizzano possono fare riferimento a rappresentazioni e con-
testi piuttosto diversi fra di loro*: alcune delle fantasie nuziali, guerresche,
militari, equestri, coreutiche, gastronomiche ma anche terapeutiche e fune-
bri descritte ad esempio da Bottego (1895) sono citate anche da Naretti, che
tuttavia le denomina genericamente feste.

Non emergono d’altra parte nei Diari altri termini riconducibili a va-
rieta ausiliarie o pidginizzate caratteristiche dell’interazione esolingue,
fatta eccezione per I’etnico france?, il cui impiego per indicare i significati
di ‘occidentale’, ‘europeo’ e anche ‘bianco’ ¢ documentato all’epoca an-
che nelle lingue locali meno diffuse dell’area esaminata®' e costituisce
una presenza costante nei racconti dei viaggiatori provenienti da diversi
Paesi europei: Raffray (1876) lo rappresenta in francese con la grafia fran-
gui, Rohlfs come frengi sia nella versione tedesca (1883) che nella tradu-
zione italiana (1885), Blanc (1868) nell’originale inglese come franks.

Nei testi italiani si alternano la forma frengi (con s finale in Issel 1862:
70) e la piu frequente frangi (Bianchi 1884, Piccinini 1887, Vicentini
1888, Savelli 1885 e altri), entrambe impiegate come invariabili e spesso
accompagnate da glosse che ne precisano il significato?2. Non mancano
tuttavia altre varianti: per Sapeto (1857) il tipo di riferimento € franco;
per Gamerra (1897: 81) «con I'appellativo ‘Frenc’ o pitt comunemente
quello di ‘Farangi’ si chiamano nello Scioa gli Europei». Che I’aggettivo

19 «Se in qualche villaggio nasce o muore qualcuno, se ¢'é un matrimonio, se c'¢ un
malato, fanno subito la fantasia, e la fantasia, per lo piu dura molto tempo, di notte, di
giorno, alle volte anche otto notti ed otto giorni di seguito» (MANTEGAZZA 1888: 110).

20 Documentato in Oriente sin dai tempi delle Crociate e diffuso nei contesti comunicativi
dell'impero bizantino, secondo TAGLIAVINI (1933: 375) il termine ¢ poi migrato «in due
diverse direzioni: verso occidente e settentrione ai popoli slavi [...] e verso oriente ai po-
poli di civilta musulmana (Turchi, Arabi, Persiani) che a loro volta lo diffusero nei paesi
su cui ebbero influsso».

21 Ad es. nelle frasi proposte a modello per la lingua oromo da VITERBO (1886: 92): «Frengi
dant duaniru - Molti bianchi perirono»); nelle Note sulle lingue parlate nell'Harrar di BRIG-
CHETTI-ROBECCHI (1897: 171: «[taliano: “€ ritornato vostro fratello d’Europa?» — Somali:
“Walalka arla-farangi maka Jimid?» — Harrari: “Ihkha Farangi badbe digia?”)

22 MASSAIA (1885, I: 118): «Gli Europei venivano chiamati Frangi, che era una storpiatura
di Franco o Francese, data loro per disprezzo”; SAPETO (1857: 210n): «Franco ¢ il nome
dato agli europei in Oriente»; BOTTEGO (1895: 57) «Frengi (uomo bianco) ¢ corruzione
di franchi, nome portato in Arabia dai crociati»; PIAGGIA (1879: 170: «Il Frangi, cioe I'Eu-
ropeo, trovava dappertutto grande ospitalita».
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sia di norma usato e percepito come neutrale categorizzatore etnico
sembra confermato dal fatto che in alcune circostanze ¢ utilizzato dagli
europei medesimi per qualificarsi come stranieri?. L’accezione spregia-
tiva che puo assumere ¢ pero sottolineata da Massaia (1892, X: 91)24 e
sottesa anche in Naretti, che — senza mai definirle — utilizza le forme
Jfrangi, afrangi e afransi esclusivamente per riprodurre il discorso diretto,
nella traduzione di battute pronunciate da parlanti indigeni?s. 1l ter-
mine non ¢ altrimenti da lui mai impiegato, e sembra anzi probabile
che lo eviti deliberatamente: negli enunciati attribuiti al Negus 1 viaggia-
tori provenienti dall’Europa sono neutralmente indicati come bianchi e
i conterranei del falegname come suoi compatrioti o italiani.

Paterioti sono d’altra parte definiti da Naretti tutti i viaggiatori prove-
nienti dal suo Piemonte e piu genericamente dalla Penisola e dall’Eu-
ropa, area in cui alternativamente si colloca («noi europei») o da cui
prende le distanze (per esempio quando gli occidentali mostrano di ri-
tenere a torto «li Abisiniese niorenti e incivilisati»), a conferma della
dialettica fluidita che caratterizza — parallelamente al suo repertorio lin-
guistico — il suo senso di appartenenza.

4. Conclusioni

Naretti puo essere considerato a tutti gli effetti un locutore plurilingue
con competenze da semi-parlante rispetto ai diversi codici che compon-
gono il suo repertorio. Cresciuto in un contesto dialettofono e scarsa-
mente alfabetizzato, ha stentatamente appreso l'italiano nei primi
vent’anni di vita trascorsi in patria senza avere I’occasione di perfezio-
narne la conoscenza successivamente. Per assenza d’interlocutori ha,
d’altra parte, solo occasionalmente praticato il piemontese, sua lingua
materna, negli oltre trent’anni vissuti da migrante. Dal piemontese €
mediata la sua conoscenza del francese, che ha parzialmente acquisito

23 BOTTEGO (1895: 209-210) riferisce, ad esempio, di essersi presentato a un interprete
indigeno dicendo: «Sono un frengi di un paese lontano, grandissimo e potente, posto
al di 1a di due mari, chiamato Italia, popolato da tribu di uomini bianchi».

24 «Gli europei [...] che voi, con gli Orientali, chiamate per disprezzo Frangi, anziché
nemici».

25 «li in digene restavono stupifati di cevono che forza che Anno li frangi»; «<molti dice-
vono ura sapiamo come si batano li Afrangi»; «mia poi detto il dragomano di cievono
Antra luro guardo come fanno A lavorare questi Afrangi vengono qui per Ampararne A
lavorare noi sapiamo fare meglio di lure».
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nei pochi anni trascorsi in Provenza e che probabilmente gli capita di
utilizzare occasionalmente in Abissinia. Le lingue marica, abissiniese e
araba fanno certamente parte delle sue pratiche sul territorio africano,
ma le testimonianze degli italiani che hanno occasione d’incontrarlo e
il frequente ricorso a interpreti e dragomanni evidenziano che non le
possiede pienamente.

L’analisi dei forestierismi rappresentati nel mosaico plurilingue dei
suoi Diari consente di delineare le configurazioni del contatto interlin-
guistico in diverse prospettive. A livello acquisizionale individuale puo
essere osservato che, malgrado I’estensione temporale dell’esperienza
abissina, gli africanismi documentati sono in numero significativamente
inferiore a quello dei piemontesismi e francesismi e — a differenza di
questi — rimangono circoscritti al livello lessicale e in genere isolata-
mente utilizzati. Quando introdotti senza precisazioni e impiegati con
frequenza possono presentare arrangiamenti ispirati alle convenzioni
dell’italiano; se accompagnati da traduzioni o glosse, rivelano invece la
consapevolezza dello scrivente che si tratta di elementi estranei al serba-
toio lessicale dell’italiano, e probabilmente per questa ragione tendono
ad essere riprodotti senza adattamenti.

I domini cui gli esotismi prevalentemente rimandano evidenziano il ten-
tativo di fornire un quadro etnografico rappresentativo di usi e costumi di
terri straniere a quell’epoca in Italia ancora pochissimo conosciute: la consa-
pevolezza della distanza dai contesti culturali dei destinatari dei Diari con-
ferma, in questo senso, I'ingenuo ambizioso intento di Naretti di «dare Al
letture un libro che non dispiacera Asai sodisfacenti e deletante».

In una prospettiva pit ampia, i prestiti documentati offrono motivi d’in-
teresse storico-linguistico, corrispondendo in alcuni casi a protocoloniali-
smi o esotismi retrodatabili di diversi decenni, in altri ad africanismi effi-
meri che — quand’anche comunemente presenti nei resoconti dei viaggia-
tori dell’epoca — non hanno poi lasciato tracce negli usi dell’italiano. Si
tratta, in tutti i casi, di termini che hanno il pregio di penetrare nei Diari
direttamente dalle lingue d’origine, quindi di non risentire di potenziali
effetti indotti dalla mediazione e dall’influsso di trafile esogene: dalla tra-
smissione esclusivamente orale che li veicola scaturisce la proliferazione di
varianti e adattamenti che consentono di comparare in sincronia le moda-
lita della ricezione — anche ma non soltanto in termini di esiti e interpreta-
zioni semantiche — nei coevi resoconti di viaggio redatti in altre lingue eu-
ropee, oltre che in quelli italiani; di verificare in diacronia — in altre testi-
monianze d’ambito odeporico, in differenti varieta d’italiano, in diverse
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tipologie testuali, nelle fonti lessicografiche —la continuita e persistenza di
esotismi che un «un povero giovine con lindolo coraggioso», consapevole
di non essere «ne siantifico ne gieografico», giudico meritevoli di essere
ricordati nelle pagine autobiografiche delle sue Memorie d’Affrica.
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Element di variazione diacronica e diatopica
nell’arabo di Tunisia: il caso dei prestiti dall’italiano

Livia Panasci

1. Introduzione all’arabo tunisino: prospettiva storica e contatti linguistici

La Tunisia ¢ un paese prospiciente il centro del Mar Mediterraneo, da
secoli terra di passaggio in cui si sono avvicendate genti e culture di-
verse. Erede di tanti contatti con il mondo esterno ¢ la lingua spontanea
parlata in Tunisia: il dialetto arabo tunisino (AT). Idioma dalla compo-
sizione lessicale varia vede coesistere uno strato linguistico principale
arabo, lingue di adstrato (berbero, punico, greco e latino) e molte lin-
gue di superstrato (spagnolo, lingua franca, turco, italiano, francese e
inglese). Presenta inoltre diglossia con il registro piu elevato di arabo
(arabo standard o classico) e bilinguismo con il francese!. L’italiano
(ITA), in particolar modo, puo vantare una centenaria storia di contatti
con I’AT, tanto da essere la seconda lingua fonte di prestiti in AT dopo
il francese (Baccouche 1994: 68). E fondamentale, come evidenziato da
Lakhdhar 2006, registrare il maggior numero di italianismi possibile e
analizzarne la diffusione e I’evoluzione, poiché molti stanno scompa-
rendo, sostituiti, per ragioni di prestigio, da termini in arabo, francese
e inglese. Essendo ’AT una lingua a tradizione quasi esclusivamente
orale, inoltre, qualora tali termini di prestito non venissero registrati,
rischierebbero di andare perduti per sempre.

1.1. Contatti linguistici tra ITA e AT
Approssimativamente tra il XV e il XIX secolo, 'ITA fu la lingua piu
prestigiosa nel Mediterraneo?: sotto I'Impero Ottomano fu l'idioma
d’elezione delle relazioni internazionali e in ITA si scrivevano trattati,
corrispondenza diplomatica e documenti ufficiali3.

I contatti tra AT e ITA si inseriscono in un quadro di fitti scambi tra
le sponde del Mediterraneo che, a partire dal Medioevo e proseguendo

1 Cfr. BACCOUCHE 1994: 26-45.
2 CIFOLETTI 2007: 456.

3 Cfr. CREMONA 2003; BAGLIONI (2010).
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con intensita sempre maggiore fino alla contemporaneita, esposero la
Tunisia all’influenza delle lingue romanze: dapprima lo spagnolo e
I’ITA, successivamente il francese. Le incursioni normanne, le Crociate,
la Reconquista della Spagna e 1’esodo dei moriscos, 1a nascita dell’Impero
Ottomano, gli scambi commerciali e il sorgere delle Repubbliche Mari-
nare sono solo alcuni degli eventi rappresentativi di un lungo lasso di
tempo in cui i popoli mediterranei videro i loro destini intrecciarsi sem-
pre piu strettamente, lasciando a testimonianza di scambi e conflitti
tracce linguistiche riscontrabili in tutti gli idiomi del Mare Nostrum.

Emblematico fu il nascere, a partire dal XV secolo ca., di una lingua
franca#4 che permise la comunicazione tra gli abitanti degli Stati barba-
reschi (ovvero le reggenze di Algeri, Tunisi e Tripoli) e gli europei,
nonché tra tutti coloro che, in un modo o nell’altro, erano lavoratori
del mare: naviganti, marinai, mercanti, viaggiatori, corsari e migranti.
La cosiddetta lingua franca barbarescas (LF) era un pidgin a base ita-
liana (nella sua fase piu antica) o francese (in un periodo successivo),
arricchito dal lessico delle lingue dell’area (spagnolo, corso, maltese,
berbero, arabo e turco) e rimase in uso per ben tre secoli, veicolando
I’ingresso di molti prestiti da lingue romanze, tra cui I'I'TA, in AT. Dun-
que, dai tempi dei commerci tra Tunisia e Repubbliche Marinare, co-
munita di italiani iniziarono a stabilirsi nel paese nordafricano. Dap-
prima furono commercianti e rinnegat®, a cui, nel Seicento, si aggiun-
sero delle comunita ebraiche italiane che, a fianco dell’arabo, conti-
nuarono a utilizzare le loro parlate giudeo-italiane, parte del cui les-
sico € entrato stabilmente in AT7.

E tuttavia il XIX secolo che vide impennarsi il numero di italiani re-
sidenti in Tunisia: lavoratori non specializzati, artigiani, operai e conta-
dini provenienti dal Meridione si riversarono in Tunisia alla ricerca di

4 Cfr. CIFOLETTI 2004; MINERVINI 1996; SCHUCHARDT 1909.

5 In riferimento a CIFOLETTI (2004: 11-24), con tale dicitura si indica il pidgin parlato
negli Stati barbareschi all’epoca del dominio ottomano nella regione. Infatti, seppure
delle varianti della LF (la cosiddetta lingua franca mediterranea) fossero in uso in tutto
il Mediterraneo, € solo negli Stati barbareschi che raggiunse lo status di pidgin stabile e
solo di questa varieta siamo in possesso di un numero cospicuo di documenti che ne
permettono un’adeguata trattazione.

6 Ex-schiavi cristiani catturati dai corsari ottomani e liberati in seguito alla conversione
all’Islam.

7 Celebre ¢ la descrizione del giudeo-arabo di Tunisi di COHEN 1964.
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un futuro migliore. Erano prevalentemente siciliani dialettofoni e anal-
fabeti ed emigrarono in cosi tanti da far assurgere gli italiani a comunita
europea pit numerosa in Tunisia, favorendo I'ingresso nel dialetto del
luogo di molti prestiti, principalmente nelle aree semantiche di arti e
mestieri, attivita marinaresche, agricoltura ed edilizia®.

2. Problematiche

Sulla base di quanto detto finora, emergono gia possibili problematiche
nell’analisi degli italianismi in AT.

2.1. Scarsita di fonti primarie

I’AT non € una lingua standardizzata con una grammatica, un alfa-
beto e dizionari di riferimento, né con una lunga tradizione di testi
letterari che ne testimonino il passato. Cio non significa che non sia
una lingua a tutti gli effetti, con un sistema fonologico, morfolo-
gico, sintattico e lessicale complesso. Tuttavia, la situazione di di-
glossia® che da sempre ha caratterizzato la lingua e i dialetti arabi,
ha fatto si che i dialetti venissero considerati dai parlanti come vol-
gari e inferiori rispetto all’arabo standard, percio non degni di es-
sere messi per iscritto.

L’AT ¢ dunque una lingua essenzialmente orale, cosa che rende
estremamente difficile disporre di fonti primarie su cui studiarne le fasi
piu antiche. In effetti le prime fonti scritte che presentano un cospicuo
numero di termini sono gli studi di dialettologi che, circa dalla meta del
XIX secolo, hanno iniziato a registrare AT in manuali, grammatiche e
dizionari a uso di europei. Proprio perché pionieristici, pero, tali studi
presentano delle problematiche: sono incentrati esclusivamente su les-
sici settoriali, non dichiarano quale sia la varieta linguistica descritta,
utilizzano trascrizioni approssimative della realta fonetica dell’AT.

Le criticita sopraelencate emergono particolarmente nello studio dei
prestiti ITA in AT: molti italianismi appartengono infatti ad ambiti se-
mantici legati all’oralita, come la terminologia marinaresca, nautica o
culinaria (Minervini 2006: 50-51).

8 BACCOUCHE 1994: 68-71; ZLITNI 2006: 349-354.

9 Riguardo alla diglossia in Tunisia cfr. DAOUD 2011.
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2.2. Attribuzione della lingua di origine

LAT é stato nel tempo in contatto con differenti varieta di ITA. La Tunisia
ha visto stabilirsi sul suo territorio siciliani, genovesi, ebrei livornesi; ricchi
e colti mercanti, marinai, umili contadini e pescatori; italofoni e dialetto-
foni. Ognuna di queste comunita di parlanti ha lasciato tracce nel dialetto
ma, in parte per la scarsita di fonti scritte a testimonianza dell’evoluzione
dell’AT, in parte per la difficolta di un ricorso alla fonetica'® come stru-
mento di disambiguazione, ¢ spesso impossibile attribuire con certezza a
un prestito un’origine piuttosto che un’altra. Non si deve poi dimenticare
che molti dei prestiti dall'ITA di piu antica entrata in AT sono stati veicolati
dalla LF o facevano parte di un condiviso repertorio lessicale del Mediter-
raneo, rendendone l'attribuzione problematica. Ad es., come stabilire se
I'AT baqalyaw o bagalaw (baccala) derivi dall'ITA baccala o dal siciliano bbac-
calaru (Bellatti Ceccoli/ Pierno 2006: 225), se risalga alla LF (Cifoletti
2002), al portoghese bacalhao o allo spagnolo bacalao?

Non ¢ solamente riguardo le diverse varieta di ITA che si pongono dubbi
etimologici. AT infatti, a partire dal Medioevo, ha mantenuto saldo il rap-
porto con tutta la sponda Nord del Mediterraneo, non solamente con I'lta-
lia. Se dunque per una fase piu arcaica della lingua puo esservi il dubbio su
un’origine spagnola o italiana, per una fase successiva ci si puo chiedere se il
prestito non venga dal francese. Trattandosi di lingue romanze la cui fone-
tica € adattata a una lingua semitica, I'aspetto esteriore del vocabolo ¢ insuf-
ficiente a stabilirne I'origine. Ad es., un termine AT come gazuiz (bevanda
gassata) potrebbe essere rapportato tanto all' ITA gazzosa (Cifoletti 2007: 458)
quanto al francese gazeuse (Stumme 1896: 178). Lo stesso puo dirsi di karita
(carro, carretto), identificato come ispanismo da Baccouche (1994: 74) e
come coincidenza con la LF da Cifoletti (2002: 132).

Interferenze linguistiche possono manifestarsi anche tra lingue tipo-
logicamente lontane, come il turco, idioma fondamentale in tutti i ter-
ritori dell’Impero Ottomano e fonte di molti prestiti in AT. E probabile
che il turco abbia funto da lingua veicolare per I’entrata in AT di termini
stranieri, in primis 'ITA, data 'importanza di questa lingua presso la Su-
blime Porta. Si annovera come esempio il termine karta, che in AT man-
tiene la polisemia tipica della parola: carta (materiale), carta da gioco,
carta da regalo ecc. Nelle fonti dialettologiche qui considerate il ter-
mine ¢ riportato con molte grafie differenti: garta, kart, kaged, kagat,

0 Vedi 3.3.

1 Ovvero quelle del corpus di PANASCI 2021, cfr. 4.1.
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kaged, kaget, karta, di cui solamente ’'ultima riscontrata in fonti recenti e
in interviste raccolte con parlanti madrelingua. Sembra difficile che il
termine si sia differenziato in tante varianti fonetiche, specializzandosi
di volta in volta in un significato specifico per poi riconvergere in
un’unica forma. Tuttavia, considerando che il Dizionario turco-ottomano
di Arcangelo Carradori (1650 ) riporta come lemmi relativi alla voce ‘carta’
kagd, kagat, kahat, ¢agat, potrebbe trattarsi di registrazioni di una fase
arcaica della lingua influenzata dalla pronuncia turca della parola ro-
manza, forse all’epoca diffusa in alcuni ambienti tunisini vicini al potere
ottomano, poi perdutasi nel corso degli anni.

Talvolta, infine, il caso puo creare ingannevoli somiglianze. Pren-
dendo ad es. I'AT teskra (biglietto), sembra piu probabile, basandosi
sull’affinita semantica, una provenienza dal turco fezkere, deformazione
dell’arabo tadkira (Ben Cheneb 1922: 30), piuttosto che dall’ITA tessera
(Lakhdhar 2006: 384).

2.3. Adattamento fonetico
Per quanto riguarda il consonantismo, € possibile riassumere I’adatta-
mento fonetico dell’ITA in AT con lo schema:

[p] — [b] [p] vl = [f] [p] [V] [g] — [g] [K] [ts] — [s] (n] — [n]
(k] — [k] [q] [g] [t] — [t] [t] [d] [d] [d3] — [3] [dz] —[z] | [£]—[l]

Si notera che ad alcuni fonemi consonantici italiani possono corrispon-
dere vari adattamenti in AT. Il repertorio consonantico dell’AT ¢ infatti
piu ricco di quello dell’arabo standard e contempla vari fonemi di pre-
stito, come [g], allofono dello standard [q] nelle varieta beduine del
paese e assimilato dalle parlate urbane, oppure [p] e [v], presi in pre-
stito dalle lingue romanze.

Per le vocali la questione ¢ piu complicata, essendo complesso € non
ancora unanimemente riconosciuto il sistema vocalico dell’AT'3. Tutta-
via, semplificando molto, ¢ possibile distinguere in AT tre fonemi voca-
lici lunghi, /a: i: u:/* (di cui la ain determinati contesti ¢ palatalizzata
[e:][e:]) e cinque brevi /aiudo/. Dunque, solitamente la [e] dell'ITA

12 ROCCHI 2011: 196.

13 Vedi DURAND 2012.
4 E in alcune parlate anche /e: o:/, derivati dalla monottongazione dell’antico arabo
/ay aw/.
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e resa come [i], mentre la [o] € resa come [u]. Talvolta una parola in -
opuo perdere la vocale finale (es. jilat da gelato) o, pit raramente, essere
resa come -a o -i per una ricategorizzazione morfologica nella lingua di
arrivo (ad es. madalina, femminile in AT ma derivato dal maschile man-
darino)’s. E anche possibile che la osia semplicemente mantenuta, indif-
ferentemente pronunciata come o o u (es. skubba o skobba, possibili va-
rianti dell’ITA scopa (gioco di carte)).

Parlando dell’adattamento fonetico dell’ITA € necessaria un’ulte-
riore osservazione: pur essendo due lingue tipologicamente distanti,
ITA e AT condividono alcuni tratti che hanno favorito I'ingresso di
termini di prestito dalla prima alla seconda lingua, primo tra tutti la
desinenza -a di nomi e aggettivi femminili*®. Cio ha portato I’AT a
italianizzare prestiti da altre lingue (come il francese) aggiungendovi
la stessa desinenza, rendendo cosi ancor piu difficoltosa I'attribu-
zione alla lingua di origine su base fonetica.

3. Metodologia di indagine

Dunque, date tutte queste problematiche e nel tentativo di registrare il
maggior numero possibile di prestiti, identificarne I’origine e collocarli
nel tempo e nello spazio, si ¢ innanzitutto preso in considerazione un
cospicuo numero di fonti lessicali in AT per aumentare la base di dati
analizzabili.

La casistica dei prestiti fa riferimento al proprio corpus lessicale di
AT (Panasci 2021), in cui € stato organizzato in struttura di vocabolario
bilingue AT-ITA tutto lessico presente in tre dizionari e dieci glossari
di AT, a cui si aggiungono i risultati di una ricerca sul terreno da me
condotta nel 2019 in diverse zone della Tunisia e relativa a una lista di
circa 1460 significati del vocabolario di base. Il corpus rappresenta piu
di un secolo di storia linguistica e include diverse varieta dialettali,
comprendendo sia parlate diatopicamente connotate che generico
AT. Tutto il lessico, per un miglior tentativo di collocazione spazio-
temporale, € stato inoltre comparato con I'atlante dei dialetti arabi di
Behnstedt/ Woidich (2011; 2012; 2014), un dizionario di arabo stan-
dard (Nallino/ Traini 2012) e due dizionari di arabo maghrebino, di
cui uno di meta Ottocento (Beaussier ef al. 2006) e uno contempora-
neo (Cheraifi 2005).

s Esempi e trattazione del vocalismo breve tratti da LAKHDHAR 2006: 385.

16 T AKHDHAR 2006: 383.
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Nel corpus le fonti di riferimento sono indicate da sigle, per cui a ogni
lemma potra corrispondere:

AN11: NICOLAS s.d. [1911] FT81: TALMOUDI 1981 |JQ61: QUEMENEUR 1961 a, b

AV2016: BEN AMMAR/ VACCHIANI 2016 |GB58: BORIS 1958 1JQ62: QUEMENEUR 1962

AW2010: BEN ALAYA/ QUITOUT 2010 HS1896: STUMME 1896 |MH77: MARCAIS/ HAMROUNI 1977

BAR77: BEN ABDELKADER et al. 1977 |]J13: JOURDAN 1913 MQ2002: QUITOUT 2002

I termini registrati in Tunisia nel 2019 prevedono una sigla rappresen-
tante la fascia d’eta dell'informante (1 per parlanti trai20 e i 30 anni; 2 per
parlanti trai 50 e i 70 anni) e la sua citta di origine:

AD: Ain Draham EH: EI-Hamma MN: Monastir
BJ: Béja GB: Gabes MT: Métouia
CH: Chenini Nahal KB: Kébili T: Tunisi

DJ: Djerba MD: Médenine Z: Zarzis

Infine, per quel che riguarda i materiali di confronto si avra:

BEAUS: BEAUSSIER et al. 2006 [M*: NALLINO/ TRAINI 2012 NC: non presente nei
materiali di confronto
CHER: CHERAIFI 2005 WAD: BEHNSTEDT/ WOIDICH 2011;|°: non presente in MSA
2012; 2014

4. Variazione nei prestiti dall'ITA in AT

Il corpus ha preso in considerazione un gran numero di fonti, for-
nendo un ampio bacino di indagine lessicale. In particolar modo il
confronto tra le fonti bibliografiche e le interviste condotte sul
campo ha fatto emergere prestiti e significati inediti. E il caso dell’ita-
lianismo véspa: non riscontrato se non nelle interviste condotte a Zar-
zis e Gabes, questo termine, derivato dal celebre modello di scooter
della Piaggio, assume il generico significato di motorino:

[< ITA Vespa] motorino

*  mutar BAR77/ mutar AV2016

e [< fra. motewr] mutur T2/ motor T1/ mutar GB1/ motor EH1/ motor Z1; [< fra. moto] moto
MN71; [< ITA Vespal vespa GB1/ vespa 71

* Omutar CHER; omata NC; ovespa NC
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Altre volte, invece, ¢ stato possibile identificare significati inediti, come
nel caso dell’italianismo kurda, non presente nelle fonti di AT se non in
Cifoletti (1998: 133), che lo annovera come coincidenza con la LF ma pre-
cisando che «oggi a Tunisi /kurda/ é solo la corda per saltare». Interes-
sante ¢ stato invece constatare che I'accezione generica di corda sembra es-
sersi mantenuta in parlate conservative come il dialetto di Gabes o il lin-
guaggio di un anziano della capitale:

[< ITA corda] corda

o Jwbel AN11/ habl GB58/ hbelBAR77/ hbal FT81/ hbal MQ2002/ hbel AW2010

o lbelT2/ hbelT1/ hbalBJ2/ hbelAD2/ hbelMN1/ hablEH1/ hbalKB1; kurda T2/ kurda GB1
o MSAppal BEAUS, CHER; °kirda NC

La metodologia adottata ha inoltre fatto emergere diversi casi di va-
riazione diatopica e diacronica. Se ne daranno di seguito degli esempi.

4.1. Variazione diatopica

Caso di variazione diatopica associata a slittamento di significato ri-
guarda il termine jarda, diffuso abbastanza uniformemente nel paese in
compresenza con il tunisoise jnina. Solitamente indica il ‘giardino’, tut-
tavia € stato possibile riscontrare come, per estensione, jnina sia stato
accostato a EI-Hamma anche al concetto di ‘orto’. Lo stesso slittamento
di significato avviene anche a Zarzis, dove pero la parola per ‘orto’ € un
prestito dall’italiano: jordina. E poi interessante vedere come Cifoletti
(2002: 137) citi come coincidenze tra AT e LF sia /jairda/ che
/jardi:na/, attribuendo pero a quest’ultimo il significato di ‘vettura da
passeggio’. Dunque si puo ipotizzare, per affinita semantica, che il ter-
mine riferito nelle interviste sia un prestito dall'ITA non mediato dalla
LF, e dunque possibilmente di entrata successiva in AT.

[< LF] giardino, orto; [< ITA giardino] orto

e 1) (giardino) jnén AN11/ jnénJJ13/ jnan MH77; sénya AN11; hdiga MH77; jnine BAR77; [< LF]
jarda BAR77/ jorda MQ2002/ jerda AW2010 2) (giardino domestico) jnina JJ13 3) (orto) sénya
AN11/ sanya GB58/ sanya FT81; hod GB58

e 1) (giardino) jnina T1; jarda T1/ jardaB]2/ jarda MN1/ jarde GB1/ jarde CH1/ jerda EH1/ jarda
DJ1/ jarda MD1/ jarde KB1; jardd MN1 2) (giardino domestico) jnina DJ1 3) (orto) sénya T2/
sénya AD2; jarda EH1; [< ITA] jordina Z1; gaba KB1

o M%psn BEAUS, CHER, WAD (‘giardino, orto’ WAD); °sanya BEAUS, WAD (‘jardin potager’
BEAUS) (‘giardino, orto’ WAD); M*4diga BEAUS, CHER, WAD (‘jardin public, parc’ CHER)
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(‘Gérten oder Parks’ WAD) (M**giardino’); ¥*jnina CHER (‘jardin® CHER) (‘Hausgarten’,
Tunisi; jinena ‘giardino, orto’, nord-est e centro WAD) (M*junayna ‘giardino’); °jarda WAD
(‘giardino, orto’ WAD); jurdina NC (jardina ‘giardino, orto’ in libico e maltese WAD); °gaba
NG; ohud BEAUS (hawd ‘petit carré de légumes formé par les rigoles d’irrigation’ BEAUS) (M4

‘aiuola; terreno (da difendere)’)

4.2. Variazione diacronica

Di seguito si annovera invece un esempio di variazione diacronica
relativa al termine di prestito farina. Questa parola € entrata ormai a
far parte del repertorio linguistico AT, avendo soppiantato 1’autoc-
tono dqig. E probabile che i due termini siano convissuti per lungo
tempo, infatti Stumme a fine Ottocento registrava farina per Tunisi
mentre Nicolas e Jourdan a inizio Novecento riportavano solamente
dqiq. Probabilmente erano varianti diatopiche o veicolavano signifi-
cati specifici, come si puo desumere dal fatto che Boris registrasse
farina negli anni ’50 nella parlata dei Marazig esclusivamente come
prodotto del grano tenero gia macinato, mentre Cifoletti (1998: 152)
riportava come a Tunisi, a causa dell’entrata nel linguaggio comune
del termine di prestito, dgig fosse passato a significare ‘semola’. Ad
oggi farina sembra essersi imposta definitivamente in AT, come di-
mostra il fatto che nessuno degli intervistati abbia menzionato la pa-
rola dqigq, se non degli informanti dell’area di Gabes, definendola
come ormai antiquata.

[< ITA7] farina

® ferinaHS1896/ ferine BAR77/ farina AW2010/ ferina AV2016; dgiqg AN11/ dqiq]J13/ dqiq
MH77 - farina fine dgig GB58 — farina (probabilmente di grano tenero) acquistata
gia macinata farine GB58

® ferinaT2/ frinaT1/ farmaB]2/ farmaB]1/ ferina AD2/ ferina MN1/ ferina MT1/ ferina
GB1/ ferina CH1/ farina EH1/ farina Z1/ ferina MD1/ ferina KB1; (antico, inusitato)
dgig GB1/ dgig CH1

e MSAdgig BEAUS, CHER, WAD); °ferina BEAUS, CHER, WAD

A volte é stato possibile rilevare sia variazione diatopica che diacro-

nica per uno stesso termine di prestito, come nel caso dell’italiano
‘gancio’. Questa parola in passato doveva essere molto usata in

17 STUMME 1896 indica per questo termine un’origine italiana, mentre CIFOLETTI (2004:
324) lo annovera tra le coincidenze tra AT e LF.
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Tunisia, infatti € entrata a far parte del lessico del secolo scorso in piu
di un’occorrenza. A fine Ottocento Stumme riportava infatti ganju con
il significato originale di ‘gancio’, che oggi sembra non essere piu in
uso. Jourdan, pochissimi anni dopo riporta invece il significato di
‘chiavistello’, che trova conferma nel linguaggio contemporaneo di un
anziano di Tunisi e un giovane di Kébili. Quest’ultimo ha semplice-
mente affermato che il termine ¢ desueto, mentre il primo ha spiegato
che si tratta di un tipo di serratura non piu in uso, consistente in una
trave trasversale atta a chiudere la porta. Il passaggio a sistemi di sicu-
rezza casalinga pit moderni spiega il progressivo declino della parola.
Riflesso dello stesso termine in italiano € poi gonjéya, che nelle parlate
di Gabeés e El-Hamma identificava in passato il ‘cucchiaio’ (per simili-
tudine nella forma dell’oggetto), e che dai giovani intervistati ¢ stato
citato come un termine arcaico, usato dai loro nonni.

[< ITA gancio o spa. gancho'®] ganju gancio; chiavistello; gunjaya cucchiaio

e 1) (gancio) ganju HS1896; mohtaf AN11/ muhtaf]]13; mlag MQ2002; sannara MQ2002
2) (chiavistello) sukkara HS1896; sckkara AN1; bloj JJ13; ganju JJ13 3) (cucchiaio)
mgarfa AN11/ mgarfa J]13/ mgarfe BAR77/ mgarfa MQ2002/ mgerfa AW2010/ mgarfa
AV2016

e 1) (serratura) (trave trasversale per chiudere la porta: paletto) ganju T2/ (antiquato,
inusitato) ganji KB1 2) (cucchiaio) mgarfa T2/ mgarfa T1/ mgarfa BJ2/ mgarfa BJ1/
mgarfa AD2/ mgarfa MN1/ mgarfa MT1/ mgarfa GB1/ mgarfa CH1/ mgarfa EH1/
mgarfa 21/ mgarfaMD1/ mgarfa KB1; (desueto) gonjeya GB1/ (antiquato) gonjéya KB1

o oganju NC (M*ganju ‘gancio’); °gunjaya BEAUS, WAD (‘cuillére a café’ BEAUS) (‘cuc-
chiaio’ WAD)

5. Conclusioni

Per questioni di spazio sono pochi gli esempi che si sono potuti fornire
in questa sede. Cio che si ¢ voluto tuttavia presentare ¢ una metodologia
di ricerca attraverso la quale registrare e studiare i prestiti ITA in AT,
ponendo particolare attenzione alla variazione lessicale. Si ¢ tentato di
mostrare come sia possibile raccogliere i dati linguistici e fare fronte alla
difficile analisi etimologica dei prestiti in AT, nonostante le problemati-
che presentate da una lingua principalmente orale: poche fonti dispo-
nibili, moltissimi contatti con altre lingue, difficolta nel collocare nel

18 [ ’etimo italiano € proposto da STUMME 1896, quello spagnolo da BEHNSTEDT/ WOIDICH
2012: 130-135.
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tempo e nello spazio i prestiti, assenza di un sistema di trascrizione stan-
dardizzato e rappresentativo della realta fonetica. Si sono poi voluti
esemplificare i risultati che da tale tipo di ricerca possono emergere.
Sono infatti molti gli italianismi identificati in Panasci 2021, circa 150, di
cui un terzo riguardanti il vocabolario di base, a riprova del forte im-
patto che I'ITA ha avuto sull’AT. Diversi sono i termini non presenti
nelle fonti scritte considerate ma emersi dalle interviste con gli infor-
manti madrelingua e molti i casi di variazione diatopica e diacronica
identificati grazie alla comparazione tra le fonti.

Certamente questa non ¢ che una goccia nel mare del lessico AT
ma sprona a persistere nella ricerca, alla scoperta di lingua che ancora
moltissimo ha da dare allo studioso che vi si avventuri.
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[’ITALIANO NELLE EX COLONIE
E LA SCUOLA






La questione dell’italiano in epoca
coloniale nel Corno d’Africa
Raymond Siebetcheu

1. Premessa

Durante il periodo coloniale, nel Corno d’Africa, come in altri territori
africani, regnava un etnocentrismo culturale e linguistico. «La coloniz-
zazione ha sistematicamente ostacolato lo sviluppo delle culture nazio-
nali, imponendo ovunque, come lingua ufficiale, e spesso come lingua
dell’istruzione pubblica, la lingua dei colonizzatori» (TRIULZI 1979:
119). E doveroso ricordare che la penetrazione della lingua italiana nel
Corno d’Africa durante il periodo coloniale, considerata dagli storici
«tra i lasciti piu significativi nei territori delle colonie», fu alquanto limi-
tata (TRIVULZI 1979: 119). Tuttavia storici e linguisti sono concordi
nell’osservare che questa questione € stata trascurata per molto tempo.
A questo proposito nel segnalare I'importanza della lingua nei fatti co-
loniali LABANCA (2007: 473) osserva che «sarebbe un errore coloniale
interpretare la storia postcoloniale delle popolazioni, dei territori, degli
Stati usciti dalla dominazione italiana soltanto o prevalentemente alla
luce della storia del colonialismo italiano». La scarsa attenzione degli
studi scientifici rispetto alla questione della lingua italiana nel periodo
coloniale ¢ confermata da FORESTI (1984: 134) che gia quattro decenni
fa, dopo una disamina dei pit importanti lavori sulla colonizzazione ita-
liana in Africa, sosteneva che era «del tutto assente I'interesse per i pro-
blemi linguistici correlati alla colonizzazione prima e durante il fasci-
smo». Nella stessa ottica, RICCI (2005: 17) osserva che ci sarebbe invece
spazio «per una riflessione anche dal punto di vista della storia della
lingua, per un’analisi che privilegi cio¢ modi e forme della comunica-
zione [...] nell’eta del colonialismo italiano». Secondo PALERMO (2015:
270) «I’avventura coloniale, intrapresa dai governi liberali e proseguita
poi nel ventennio fascista, costituisce un capitolo della storia linguistica
italiana poiché determina nuove vie di diffusione dell’italiano all’estero
e di accoglimento di parole esotiche nel nostro lessico». VEDOVELLI
(2002) condivide questa idea quando sottolinea che senza le radici della
storia linguistica italiana non si puo capire e interpretare le sue ten-
denze. BRUNI (2013: 157) rammenta che «stupisce infatti che sia passato
inosservato, in tanta fioritura di studi storico-linguistici, un pezzo di
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storia dell’italiano [...] cosl vistoso». REVELLI (2019) segnala che ¢ «so-
prattutto di quella residua nella contemporaneita che mancano ancora
indagini, studi e analisi» (REVELLI 2019: 78). Sulla scia di queste consi-
derazioni, in questo contributo focalizzeremo I’attenzione sulla posi-
zione e il ruolo della lingua italiana nel Corno d’Africa durante il pe-
riodo coloniale. Il contributo ¢ articolato in tre paragrafi: politica lin-
guistico-educativa dell’Italia nel Corno d’Africa; nascita dell’italiano co-
loniale; usi linguistici attraverso gli scambi epistolari.

2. La politica linguistico-educativa italiana nel periodo coloniale

La politica linguistica coloniale dell’Italia in Africa era quasi identica a
quella attuata in Italia, soprattutto nel periodo fascista (cfr. RICCI 2005;
P1770112018), e si prefiggeva di italianizzare (a livello amministrativo, sco-
lastico e toponomastico) i suoi territori. Ma 'uso dell’italiano costituiva
una sfida anche per gli italiani, sia perché I'italiano era appena diventato
un elemento fondante dell’identita nazionale, quando molti italiani
erano ancora dialettofoni e analfabeti (cfr. DE MAURO 1963), sia perché
in contesto coloniale la voglia di imparare una ‘lingua imposta’ non era
sicuramente proporzionale alla voglia di insegnarla, naturalmente
quando c’erano le condizioni per poterlo fare. Il punto 7 del Decalogo
dell’italiano all’estero recita, in effetti, quanto segue: «Educa i figli tuoi
nel culto dell’Italia. Obbligali a parlare, leggere e scrivere la lingua pa-
terna e a studiare la storia d’Italia; inviali di preferenza alle scuole italiane;
compra buoni libri italiani» (LEGA NAVALE 1913: 13). Per ERRINGTON
(2008), attraverso la politica del “divide and rule”, I'obiettivo di un “Afri-
can Tower of Babel” era quello di indebolire le lingue locali africane per
fare emergere I'italiano a livello amministrativo e scolastico.

Un detto popolare eritreo sintetizza la triplice colonizzazione su-
bita dall’Eritrea come segue: «Gli italiani ci dicevano “mangiate e
non parlate”, gli inglesi “non mangiate ma parlate”, gli etiopi “non
mangiate non parlate” Un detto popolare somalo recita inoltre: “La
lingua araba serve per la religione, la lingua italiana a riempire il
ventre”» (SIEBETCHEU 2021: 100). Quella italiana era quindi, se-
condo questi detti popolari, una politica educativa fondata sul
‘mangiare e non parlare’ ovvero su una forte inclinazione verso i
lavori manuali. Questo tipo di politica € riconducibile al «discorso
di odio escludente» che, secondo PETRILLI (2020), toglie il diritto
di parola insinuando indegnita ed escludendo I’odiato dal piano
dell’interlocuzione. PIZZOLI (2018: 189) conferma questo stato di
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cose osservando che: «la colonizzazione linguistica non fu un dise-
gno pratico con coerenza: nel settore dell’istruzione, piuttosto, ci si
concentro nella creazione di una scuola fortemente differenziata
tra istituti riservati alla formazione della classe dirigente italiana e
scuole destinate agli indigeni, peraltro non obbligatorie, nelle quali
venivano offerti i rudimenti per 'apprendimento di semplici lavori
manuali». Sulla stessa scia, PANKHUST (1972: 374) osserva che: «Ital-
ian policy aims at the elimination of prominent and educated na-
tives who are regarded as potential inciters of rebellion against Ital-
ian rule». Un’idea, questa, confermata da LABANCA (2002: 337), se-
condo cui, la scuola, che avrebbe dovuto “civilizzare”, formare e
istruire 1 sudditi africani, era vista dalle amministrazioni coloniali
non come uno strumento di integrazione, bensi come una forma di
assistenza da lasciare ai religiosi, o una fonte di spesa da compri-
mere, o un elemento che rischiava di fomentare nazionalismi e ri-
bellioni. La politica educativa italiana si prefiggeva pertanto di

mantenere I'indigeno legato alla terra, o farvelo ritornare dove, malaugu-
ratamente, se ne fosse allontanato, significa eliminare un altro pericolo
sociale: vogliamo alludere alla formazione di quei pseudo-intellettuali in-
digeni che, ricevuta un’istruzione troppo europea nelle scuole, disde-
gnano di ritornare alla terra e che, con I’'animo inquieto e pieno di illu-
sioni, vanno alla caccia del piccolo impiego e della piccola retribuzione,
destinati a divenire, con le disillusioni che la vita loro riserva, la facile e
predisposta preda della convulsione sociale (DE LEONE 1937: 638).

Il dovere di “civilizzare” I'indigeno non era altro che lo strumento
per promuovere gli interessi del colonizzatore. Cosi I'Italia opto per
due principi antagonisti all’istruzione: I'istituzione delle scuole sepa-
rate (discriminazione tra scuole per autoctoni e scuole per italiani) e
Iistruzione limitata a quattro anni. Cagnetta (1979) ricorda I’emble-
matica presa di posizione del primo governatore civile dell’Eritrea,
Ferdinando Martini, ministro dell’Istruzione dal 1892 al 1893, contro
qualsiasi forma di insegnamento agli indigeni: in primo luogo per evi-
tare in scuole miste, aperte a bianchi e neri, spiacevoli paragoni:
«scuole miste di bianchi e neri, no, no, e poi no. L’indigeno, fanciullo,
troppo piu agile e pronto, ha I'intelligenza del fanciullo bianco; evitare
dunque raffronti» (CAGNETTA 1979: 23). MBEMBE (2019: 319) osserva
a questo proposito che
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in una situazione coloniale il razzista dispone della forza. Ma questo non
basta per eliminare la paura. Infatti, il razzista ha paura del Negro anche
quando ne ha decretato l'inferiorita. Come si puo avere paura di chi €
stato svalutato, di qualcuno cui ¢ stato in precedenza sottratto ogni attri-
buto di forza e di potenza? Del resto, non si tratta solo di paura, ma di
un miscuglio di paura, di odio e di amore rimosso.

CAGNETTA (1979: 23) aggiunge, riportando il sentimento ideologico
di quel periodo, che «cosa ottima ¢ evitare che gli indigeni svolgano qual-
siasi lavoro non manuale; anche per i rapporti quotidiani fra dominatori
e sudditi non vi sarebbe alcun obbligo di accollarsi il peso dell’istruzione
dei nativi, tanto questi imparano da soli quel po’ di italiano necessario».
Ricordiamo alcune testimonianze degli indigeni che denunciano tale po-
litica educativa: «Durante il primo periodo coloniale, noi non siamo stati
affatto considerati dai colonizzatori dal punto di vista della nostra istru-
zione. Non abbiamo avuto nessun tipo di educazione scolastica»; «Ho
settantaquattro anni, e parlo poco la lingua italiana. Ho fatto le scuole
italiane, ma ho dimenticato»; «Da ragazzo ho frequentato, sempre a Sa-
ganeiti, la Scuola di arti e mestieri di S. Michele, che era gestita dai reli-
giosi cappuccini. A quel tempo per noi eritrei esisteva la possibilita di
frequentare solo i corsi elementari, dalla prima classe alla quarta. Non
era possibile andare oltre»; «Quello che hanno fatto gli italiani qui in
Eritrea dal punto di vista educativo durante I’amministrazione italiana ¢
veramente insignificante» (cit. in TADDIA 1996: 63).

E ancora: «Solo i figli dei mercanti, quelli ricchi andavano a scuola,
quelli che stavano bene. Erano brutti tempi, io ero un pastorello, senza
scarpe e qui era brutto»; «I miei figli li ho fatto studiare quando c’erano
gli inglesi, e tra loro e gli italiani non c’¢ paragone. Noi per studiare
dovevamo diventare preti [ovvero studiare presso le scuole dei missio-
nari e poi entrare in seminario]»; «Nello studio non c’¢ stato nessun
eritreo che ha fatto piu della quarta elementare [...] Durante il governo
italiano, la scuola era fino alla quarta classe, ma durante il governo in-
glese, chi aveva voglia poteva arrivare fino alle superiori»; «Durante il
governo inglese I'insegnamento era migliore»; «In ogni caso siamo chia-
mati figli dell’Italia, ma non hanno fatto niente per noi, non ci hanno
neanche insegnato a leggere e scrivere» (cit. in VOLTERRA 2007: 28-29).

Gli indigeni dovevano quindi conoscere I'Italia, le sue glorie, la
sua storia antica in modo da diventare delle milizie in grado di rispet-
tare fedelmente la bandiera italiana: «Il resto, il leggere e lo scrivere,
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verra certamente dopo; ma occorre saper “perdere tempo” col sa-
pone» (FESTA 1937: 135).

3. La nascita dell’italiano coloniale

Se ci atteniamo ai principali riferimenti bibliografici che ci propone la
letteratura, PERBELLINI (1937) e BUZZATI (1939), rispettivamente inviati
del Resto del Carlino e del Corriere della Sera, sono al momento le
prime testimonianze che documentano la nascita dell’italiano coloniale
nel Corno d’Africa. BUZZATI (1939) illustra I’origine e i locutori di que-
sta varieta come segue:

Decine di anni fa, uno dei nostri primi ufficiali coloniali, rivolgendo la parola
per la prima volta a un negro o a un arabo, in uno dei primi giorni della sua
esperienza africana, adopero il verbo all'infinito, come usano certi turisti stra-
nieri in casa nostra, con la convinzione di farsi intendere meglio. Disse, per
esempio: “Chi stare tu? Adesso tu andare prendere acqua”. Da quel mo-
mento ebbe origine la curiosa lingua — o dialetto — italo-africana che ci serve
per parlare con gli ascari, i servi, i mercanti, i facchini, le guide, siano essi
arabi, eritrei, somali, sudanesi, amara, galla ecc., basta che si tratti di indigeni.

PERBELLINI (1937: 39) specifica la motivazione dell’uso di tale varieta
come segue: «Gli indigeni non conoscono la nostra lingua e bisogna
affaticarne il cervello il meno possibile: evitare, dunque, la complica-
zione dei tempi e dei modi nei verbi, ridurre allo schema piu sommario
la costruzione del periodo, spezzettare il discorso nei suoi elementi es-
senziali». A nostro avviso ¢ probabilmente a causa di un repertorio lin-
guistico prevalentemente dialettale che gli italiani associavano 1'uso
dell’italiano standard ad un «affaticamento del cervello». Lo stesso PER-
BELLINI (1937) osserva che: «quando per esempio si dice ad un ascari:
“andare prendere mia valigia”, non si semplifica per niente la frase lo-
gica e corretta che si userebbe con un soldato nostro e cioé “vammi a
prendere la valigia”, ma si da vita a una barbara e ridicola caricatura
della limpida e chiarissima locuzione italiana». BUZZATI (1939) ¢ dello
stesso avviso quando specifica che probabilmente gli indigeni potevano
imparare facilmente l'italiano, «e se non lo fanno la colpa ¢ in gran
parte nostra. Siamo noi a metterci in mente, chissa perché, ch’essi siano
refrattari, e li abituiamo percio a dire “dormillo” invece che “dormire”,
“morillo” invece che “morire”, “biello” invece che “bello”. Cosi si
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perpetuano le efferatezze di questa rudimentale parlata, cosi diventa
legge cio che avrebbe dovuto essere provvisorio ripiego».

Un’altra ragione avanzata per giustificare ’'uso di questa varieta ¢
I'imitazione della forma all’infinito usata dai britannici nei confronti dei
loro sottomessi. Ma successivamente ci si rese conto che se fin dal prin-
cipio si fosse parlato in “buon italiano”, gli indigeni «lo avrebbero ap-
preso con la stessa facilita con cui hanno imparato il mostruoso miscu-
glio di cui fanno oggi barbaro uso. E cio ¢ ampiamente dimostrato da
quegli eritrei che, avendo frequentato le nostre scuole, hanno appreso
un italiano sopportabile che non ha forse strette parentele col senese o
il fiorentino, ma in fondo, ¢ quello stesso che noi comunemente par-
liamo» (PERBELLINI 1937: 49-50).

Di fronte a questo scenario, il motto “niente incroci, né di sangue,
né di parole” esortava gli italiani ad evitare ogni forma di “meticcismo
linguistico”, anche per non correre il rischio di perdere la dimestichezza
con l'italiano standard, che in realta pochissimi parlavano. E interes-
sante ricordare la sfuriata rivolta di un funzionario a un dipendente ti-
grino che non seguiva I'ingiunzione dell’autorevole cartello che vietava
di parlare all’infinito: «Se tu —urlava il dabbenuomo — continui a parlare
cosl, io prendere te a curbasciate!» (PERBELLINI 1937). L'uso della forma
vietata da parte del “garante della regola” rivela che questa varieta sem-
plificata faceva gia parte del patrimonio linguistico di tutti gli italiani,
soldati o funzionari, analfabeti o intellettuali, e che non bastava il divieto
per impedirne I'uso. Lo conferma BUFARDECI (2014) quando osserva
che I'uso dell’infinito era imprescindibile: «Terminata la lunga lista dei
pezzi che componevano il fucile retrocarica Wetterli, termini ripetuti
all’infinito invariabilmente storpiati in un guazzabuglio di dialetti della
penisola, altrimenti non se ne veniva fuori».

Anche LAVINIO (2017: 162-164) propone una serie di testimo-
nianze che illustrano le abitudini linguistiche degli italiani in Africa.
Si prende I'esempio di Graziella Delitala. In qualita di cittadina ita-
liana cresciuta nel Corno d’Africa, Graziella conferma le osservazioni
di BUZZATI (1939) e PERBELLINI (1937) rispetto al comportamento
linguistico degli italiani. Delitala afferma che per interagire con gli
indigeni tutti usavano un italiano strano, con i verbi all’infinito, e
pieno di “mescolanze”, cioe fatto di vocaboli di varia provenienza: i
soldi erano gli sghéi, come in veneto, i facchini, camalli, che € voce
ligure. Oppure c’erano parole scherzose come mangeria per il man-
giare, dormillo per dormire, morillo per morire.
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Un’altra testimonianza riportata da LAVINIO (2017: 168) ¢ quella di
Pia Maria:

[Pia Maria] annota che i servi neri “parlano un po’ di italiano — ci si esprime
sempre coi verbi all’infinito — e alcuni bestemmiano in francese per essere
sempre stati allevati alla missione lazzarista francese”. Fornisce anche alcuni
esempi di questo parlare all’infinito: muletto stare zucchero di iena, dicono gli
indigeni a proposito dei muletti terrorizzati perché hanno fiutato la pre-
senza di una iena; goitama, goitama zaptie portare via signora, ¢ il grido di al-
larme di un ragazzino che corre in ufficio ad avvisare il marito della signora
in questione della precarieta di una situazione in cui lei si € venuta a trovare.
Giudica “comicissimo” questo italiano e narra di un attendente che “ha di-
chiarato di essere stato per ben sei anni “serpente” [per dire ‘servente’] di
tavola” oppure dice che «quando si va in carovana c’¢ un capo che ha la
mania di scovare le peste degli animali feroci: va raccogliendo la terra e la
porta ad annusare dicendo: “Questa, signora, o latrina di leopardo”.

Se l'italiano coloniale descritto dalle precedenti testimonianze ve-
niva usato nelle interazioni orali sia dagli indigeni che dagli stessi italiani
residenti nel Corno d’Africa, per rivolgersi invece ai loro parenti in Ita-
lia, gli italiani usavano una lingua influenzata dal loro profilo dialetto-
fono. Per un’analisi sistematica delle caratteristiche linguistiche dell’ita-
liano coloniale usato dagli italiani e dagli indigeni rimandiamo agli
studi precedenti, tra cui SIEBETCHEU (2021), TOSCO (2008), TURCHETTA
(2005), HABTE MARIAM (1976).

4. Gli scambi epistolari degli italiani in epoca coloniale

I1 profilo sociolinguistico dei nostri connazionali in partenza per I’Africa
cosi come i loro disagi socio-culturali nei paesi di arrivo si potevano inter-
pretare e misurare attraverso le loro lettere. LAVINIO (2017: 140) rammenta
in effetti che «¢ cosa nota che molti italiani arrivassero in Africa da dialet-
tofoni e con un basso livello di istruzione, tanto che spesso imparavano pro-
prio oltremare I'italiano, ed era un italiano mescidato, ricco di forme e vo-
caboli provenienti da dialetti diversi». I.’emigrazione e la colonizzazione
hanno quindi avuto un ruolo importante per lo sviluppo dell’attivita scrit-
toria tra le popolazioni analfabete, come hanno gia confermato vari studi,
tra cui quelli di DE MAURO (1963). Proprio per questo motivo, LAVINIO
(2017: 140) suggerisce che «si potrebbero prendere in considerazione le
osservazioni metalinguistiche e metacomunicative di chi ebbe esperienza
diretta di tali contatti tra lingue e culture differenti, disseminate in scritti di

91



Raymond Siebetcheu

vario tipo: testi letterari, narrativi o poetici, memorie o diari, lettere indiriz-
zate a familiari o amici rimasti nella madrepatria».

PALERMO (2015:290-291) cita ad esempio I'autobiografia di Vincenzo
Rabito, «scritta in un italiano pericolante e fortemente interferito col
siciliano, si racconta cosi la partenza dal porto di Napoli per I’Abissinia.
L’atmosfera ¢ dapprima carica di speranze, poi soppiantate da disillu-
sione per le misere condizioni di lavoro, che preludono al rientro in
patria con un sostanziale fallimento del progetto migratorio».

AnNapole c’era li nave pronte, e abbiammo imparcato [imbarcato]. [...]
E abbiammo imparcato in una nave crante [grande] che portava piu di
6.000 passaggiere, tra operaie che antavino all’Africa per lavorare e tante
donne che antavino all’Africa che avevino stato chiamate delle loro ma-
rite, e tante soldate e tanto matriale [materiale] di guerra e tante mule,
cavalle e scechie [asini], e tante meze [mezzi] e tanto manciare che serviva
all’Africa. [...] II lavoro era lontano piu di 20 chilomitre, e con un solo
camio si doveva partire, e [...] c’era mezza ora di tempo per prenterene
[prenderci] una coccia [goccio] di acqua lorda [sporca], che il vero cafte
si lo prentevinio quelle che non facevino niente [...] Proprie io mi faceva
il conto che era alli lavore forzate. Era una vita troppo strapazata, antare e
venire con quello camio: antata di matina, venuta per manciare alle ore
12, ci facevino fare 2 ore di riposo e di nuovo partire, e poi alla sera, alle
ore 6, retornare. Cosi faciammo tutti li ciorne [giorni] 80 chilomitre con
quel camio, tutta all'impiede. (cit. in PALERMO 2015: 291).

Questa testimonianza epistolare fotografa non solo le condizioni di
lavoro degli operai italiani nel contesto coloniale ma anche il loro pro-
filo sociolinguistico. La forte presenza, nell’Africa coloniale, di italiani
che non avevano l'italiano fra i propri strumenti di reale uso comunica-
tivo ¢ similare ad una situazione gia rilevata da DE MAURO in riferimento
agli italiani, prevalentemente dialettofoni, che si recavano in vari paesi
del mondo. Per DE MAURO (1963) partivano giovani e dialettofoni alla
ricerca di una vita migliore e con la disponibilita e la forza di poter cam-
biare, di adattarsi al mondo sconosciuto, anche linguisticamente, che li
aspettava. La condizione linguistica precaria degli italiani in Africa era
inoltre giustificata dal frequente ricorso agli scrivani pubblici. SALVA-
TORE (2018: 98), nella sua analisi relativa alle lettere degli emigranti ita-
liani nel mondo, conferma questa tesi osservando che, proprio perché
il livello di alfabetizzazione di chi si recava all’estero era generalmente
basso, molti emigrati furono costretti a cercare lettori e trascrittori delle
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proprie missive, unico mezzo di comunicazione con la terra d’origine.
E tale ruolo di mediazione, aggiunge SALVATORE (2018: 98), «poteva es-
sere svolto da un individuo minimamente alfabetizzato che faceva parte
della microcomunita locale all’estero, o da un ecclesiastico». Attraverso
le loro lettere, i nostri connazionali intendevano riconoscere in qualche
modo apertamente il loro stato di analfabetismo sottolineando allo
stesso tempo la loro lotta contro tale fenomeno sociale, ad esempio, in-
vitando chi era rimasto in Italia ad andare a scuola.

Nelle produzioni epistolari degli emigrati, il ruolo del parlato era evi-
dente e le lettere non erano altro che «il tentativo di dare forma scritta
alle forme di parlato che si strutturano nelle dinamiche del contatto lin-
guistico» (VEDOVELLI 2011: 123). Sono dello stesso avviso GIBELLI / CAF-
FARENA (2001: 564) che sostengono che le missive degli emigranti condi-
vidono le caratteristiche generali di tutte le scritture incolte, mostrando
la persistenza di registri espressivi tipici dell’oralita e la precaria acquisi-
zione dei codici grafici e sintattici. La scrittura epistolare degli italiani in
Africa risulta uno strumento di grande interesse in quanto «documenta-
zione diretta e coeva rispetto all’esperienza vissuta oltremare, ‘scrittura
del tempo’ diversa sia dalla ‘memoria ricostruita’ delle autobiografie che
dalla ‘memoria sollecitata’ delle interviste» (DORE 2004 cit. in LAVINIO
2017:171). E la pertinenza storico-linguistica di questi testi deriva dal fatto
che, aggiunge LAVINIO (2017), la storia linguistica non possa essere fatta
senza considerare, insieme, la storia dei parlanti e delle esperienze pic-
cole e grandi da loro vissute, dei luoghi attraversati e dei contatti avuti
con altre lingue e culture. LAVINIO (2017: 169) cita a questo proposito un
passo tratto dall’epistolario di Caddeo, che appena arrivato in Eritrea rac-
conta: «Nei posti di rifornimento, dove ci fermavamo, accorrevano i ra-
gazzi color pece, con caraffe di caffe e sacchetti di caramelle e di sigarette.
‘Volere caffe?’ ‘Comprare caramelle?’». Lo stesso Caddeo, in una lettera
dove descrive il clima eritreo, scrive: «Il tempo si mantiene fresco, di tanto
in tanto piove, e gli indigeni dicono: “Grassie Dio, grassie Goberno. Ca-
bretto molta mangeria”!!! Come se il governo si sia curato di far crescere
I’erba per i loro capretti!”». Questi ultimi usi linguistici illustrano alcune
caratteristiche dell’italiano coloniale.

5. Alcune conclusioni

Alla luce di quanto osservato in questo contributo, si evince che nonostante
il suo status di lingua coloniale, ufficiale e anche del sistema educativo, le
testimonianze analizzate restituiscono una prevalenza nella comunicazione

93



Raymond Siebetcheu

quotidiana di una varieta semplificata di italiano. Anche se alcuni anziani
attualmente residenti in Eritrea, Somalia ed Etiopia sono ancora dotati di
una certa competenza di italiano, la nostra lingua non sembra costituire
una vera e propria eredita linguistica in questa parte del continente. LA-
BANCA (2002: 474) ricorda, in questo senso, la frase di uno storico africano:
«Qualunque cosa il colonialismo abbia fatto a favore degli africani in Africa,
date le sue possibilita, le sue risorse, il suo potere e la sua influenza, avrebbe
potuto e dovuto fare molto di piu di quanto fece». In riferimento specifico
alla lingua, SCEGO (2014) segnala quanto segue:

Mi colpisce come oggi a Mogadiscio per esempio tra le lingue piu diffuse
ci sia il turco e non l'italiano. [...]. Certo il colonialismo ¢ una brutta
faccenda, ma dimenticarselo come ha fatto I'Italia e non curare il rap-
porto con le ex colonie secondo me ¢ un delitto. Infatti I'italiano poteva
avere con gli eritrei e i somali dei perfetti ambasciatori della lingua [che
diffondono la bellezza e la potenza culturale di questa lingua nel
mondo], se solo avessero curato nel tempo i rapporti. Questo non € stato
fatto, quindi si € persa una battaglia [...] E il legame linguistico si sciolse
come neve al sole (SCEGO 2014).

Questa riflessione di Igiaba Scego conferma le testimonianze illu-
strate in questo contributo. La preferenza del sistema linguistico ed edu-
cativo inglese da parte degli indigeni ci fa capire che I’attuale assenza di
un peso linguistico e culturale da parte dell’Italia nel Corno d’Africa e
probabilmente legato alla discutibile politica linguistica ed educativa ita-
liana attuata nel periodo coloniale.
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Laura Ricci

Nel settembre del 1937, in occasione del XL raduno della Societa Dante
Alighieri presso la Regia Universita di Napoli, le maggiori autorita cultu-
rali della Nazione, guidate dal Ministro dell’Educazione Giuseppe Bottai,
annunciavano solennemente il traguardo raggiunto dall’Italia, ascesa
«dall’irredentismo all’imperialismo». Le istituzioni preposte alla diffu-
sione dell’italiano all’estero erano sollecitate a un rinnovato spirito di po-
tenza, guadagnato sul campo delle recenti conquiste coloniali; era giunta
I’ora di passare «da una funzione di difesa linguistica ad una funzione di
conquista linguistica [...] e di riaffermare il dominio della nostra lingua nel
mondo», un dominio da esercitare — oltre che nelle terre africane assog-
gettate — in tutte quelle aree dove si erano stabilite, a seguito del movi-
mento migratorio, cospicue comunita di connazionali:

Con le terre che vanno fondendosi nell’Impero noi abbiamo formato un
grande fascio linguistico, dalle Alpi all’Oceano Indiano, dal quale la lin-
gua italiana potra irradiarsi [...]. Siamo in un nuovo periodo di espan-
sione della lingua italiana'.

Per illustrare le orme della cultura italiana all’estero erano state
ideate negli anni Trenta le collane L’opera del genio italiano all’estero e
Civilta italiana nel mondo, allo scopo di documentare la propagazione
secolare della gloria italiana e di accertare «come nessun altro po-
polo della terra [avesse] mai dato tanto per la civilta e il benessere
altrui». Fra gli esempi, si anticipava sulle «Pagine della Dante» un
estratto dall’imminente saggio Avanguardie d’ltalia (ORANO 1938):
movendo dalle recenti «sanzioni mondiali ai danni dell’Italia impe-
gnata nell’impresa etiopica», attribuite all’invidia delle nazioni euro-
pee per la superiorita culturale italiana, Paolo Orano lodava la So-
cieta Dante Alighieri per le politiche linguistiche solidali «con I'Italia
degnissima d’Impero», connettendo il successo d’oltremare al defi-
nitivo superamento dell’epoca miseranda della grande emigrazione,

1 BOTTAI 1937: 6 (corsivo mio).
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per cui «non sarebbe piu degno di noi dissimulare il senso della no-
stra superiorita»2.

Con la guerra d’Etiopia la dittatura mussoliniana raggiunse — per
condivisa opinione degli storici —'apice del consenso. Pervenne alla sua
acme anche I’enfasi retorica: la parola chiave italianita si traduceva in
un sentimento di supremazia morale e culturale, mentre I’aggettivo im-
periale estendeva arbitrariamente le sue prerogative anche ai contesti mi-
gratori; il genioitaliano, innalzato dall’impresa coloniale, sfociava in una
concezione etnica, e in definitiva razziale, della lingua3. Le conquiste
coloniali portarono a compimento un processo di ribaltamento inter-
pretativo del fenomeno migratorio: non solo i colonizzatori d’Africa ma
tutti «gli emigrati rientravano nel disegno di costruire una nuova civilta
imperiale fondata sulla pretesa superiorita universale di quella italiana»
(PRETELLI 2008: 229). Il nuovo orientamento era diretto non solo a sal-
vaguardare il contributo delle comunita italiane all’estero e a preservare
I’'uso della lingua d’origine, ma anche a vantare I’espatrio di milioni di
italiani come propagazione di una superba civilta millenaria. In altre
parole, la campagna per l'affermazione dell’«italianita» all’estero si
espresse negli anni del Fascismo con una presunzione di suprematismo,
che, per la prima volta nella storia della diffusione della lingua italiana,
assunse l'inclinazione ideologica dell’imperialismo culturale.

L’italiano, «lingua senza impero»4, si era diramato spontaneamente
nel corso dei secoli attraverso i commerci e le relazioni culturali, affer-
mandosi come lingua di cultura e di scambio. Ma i processi migratori
tra fine Ottocento e inizio del Novecento avevano in parte compro-
messo I'immagine dell’Italia, ora collegata anche a condizioni di disagio
economico e di fragilita socioculturale. Il fascismo si proponeva di cor-
reggere questa tendenza, nobilitando in modo artificioso I'italofonia
conseguente all’emigrazione. Gli stereotipi di eccellenza gia circolanti
nella propaganda colonialista di eta liberale vennero sistematicamente

2 Cit. da PAGINE DELLA DANTE 1937: 1.

3 Come nell’esempio di TALARICO (1937: 6) che, elogiando la Dante, «superba fiaccola
di italianita nel mondo», auspicava «’affermarsi della lingua e della cultura Imperiale
nel mondo», mentre il popolo italiano sarebbe giunto «a considerare la sua lingua come
un privilegio di razza». Gli accenti di orgoglio etnico si fanno inequivocabilmente razzi-
sti nei territori delle colonie, dove vigevano in gran parte pratiche sociali e politiche
educative discriminatorie (RiccI 2010).

4 La fortunata formulazione & di BRUNI 2001.
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rinforzati: non solo nelle colonie d’Africa, ma anche all’estero si aspi-
rava «alla costruzione di una nuova civilta imperiale» che imprimesse
oltre i confini nazionali «il carattere dell’italianita» (PRETELLI 2010: 53).

L’immagine postunitaria dell’emigrato, spinto dalla necessita econo-
mica e oggetto di malinconico compatimento cedeva il posto a una nuova
figura di espatriato, «trasmigratore» per vocazione e istinto di conquista,
testimone dell’espansionismo italiano nel mondo e dell’emanazione del
genio italiano. E noto come lo stesso Mussolini sia stato I'artefice di que-
sto capovolgimento, fondato su un velleitario sillogismo e su elementari
topot. Gli italiani in Africa avevano conquistato con il loro valore terre e
popoli d’oltremare; in quelle terre straniere (e barbare) era stata dimo-
strata la loro superiorita; in nome di questo presunto primato nel mondo,
gli emigrati potevano vantare I’eccellenza dell’italianitas.

In questa mozione degli animi, tanto rudimentale e demagogica quanto
comprensibilmente persuasiva, sono rinvenibili elementi di continuita con
i luoghi comuni del cosiddetto ‘discorso coloniale’ (I'insieme dei testi pro-
dotti a sostegno delle conquiste d’Oltremare), da cui la narrazione fascista
derivo almeno il leitmotiv del ritorno di Roma caput mundi e il valore di
un’universale “missione di civilta”: escogitati per giustificare I'invasione in
Africa, questi presupposti ideologici finirono coll’estendersi in altri territori.

La climax retorica culmino nella vanagloriosa frase divenuta famosa
per l'iscrizione campeggiante sulle quattro facciate del Palazzo della ci-
vilta italiana nel quartiere romano dell’Eur®. Vale la pena ricordare che
il discorso mussoliniano da cui € estratto I’elogio degli italiani, «popolo
di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di navigatori, di trasmigratori», venne
pronunciato nel contesto della Guerra d’Etiopia, e in agguerrita oppo-
sizione alle sanzioni economiche inflitte all’Italia dalla Societa delle na-
zioni: il 2 ottobre 1936 Mussolini aizzava le folle contro le potenze euro-
pee, fra cui Francia e Gran Bretagna, che avevano osato condannare
I'Italia per I’attacco all’Etiopia, uno stato «universalmente bollato come
un paese senza ombra di civilta» (MUSSOLINI 1934/1X: 219).

5 Recuperando le idee colonialiste della “Patria in espansione”, il fascismo divulgo «una
visione mistica dell’emigrazione come espressione non di debolezza ma di vitalita della
razza italiana nel mondo» (BERTONHA 2001: 41).

6 La soprascritta del palazzo venne decisa nel 1939; in essa — dissero gli architetti — «lo
spirito del monumento si concreta e si suggella» (CASCIATO-PORETTI 2002: 92-94). Le
due terne originarie furono modificate per fare spazio a filosofi e scienziati, trascurati
da Mussolini, dando luogo alla dicitura definitiva: «<Un popolo di poeti, di artisti, di eroi,
di santi, di pensatori, di scienziati, di navigatori, di trasmigratori».
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Durante il fascismo, la rete di istituzioni, scuole e organi di stampa im-
pegnate per l'italiano fuori d’Italia fu potenziata sia sul fronte delle colo-
nie stricto sensu sia in quelle delle colonie lato sensu (aree di emigrazione
con popolose comunita). L’organismo di massima competenza divento
nel 1929 la Direzione degli italiani all’estero e scuole, mentre fu significativa-
mente soppresso, nel programma di ridefinizione anche nominale, I’ «in-
glorioso» Commissariato Generale dell’Emigrazione, creato nel 1901.

L’intensa attivita produsse successi quantitativi, e in particolare dagli
anni Venti agli anni Trenta aumentarono le scuole italiane all’estero e
gli studenti iscritti; gli esiti furono qualitativamente discutibili, ovvero
piu orientati a esibire la magnificenza italiana che non a seminare in
modo lungimirante, anche in questo caso con analogie fra I’azione edu-
cativa in colonia e all’estero?.

Una vasta pubblicistica si impegno a fronteggiare la campagna diffa-
matoria alimentata contro gli italiani all’estero e a correggere quei cli-
chés— delinquenza e criminalita mafiosa, ignoranza e miseria — affibbiati
alla massa degli emigrati italiani. Se da una parte si ridisegnava un’im-
magine dell’emigrato come onesto e operoso cittadino in grado di col-
laborare al progresso della nazione ospitante, dall’altro si ando sosti-
tuendo stereotipo a stereotipo, basando la nuova raffigurazione
sull’apologia della stirpe italica e sulla pretesa «che I'italianita avesse ca-
ratteri di universalita, avendo irradiato tutti i popoli del mondo con I’ec-
cellenza artistica e la laboriosita» (PRETELLI 2010: 56-57).

La lingua italiana, idealizzata in una rappresentazione che eludeva in
primo luogo le varieta dialettali, reale e vitale espressione dell’italofonia
esterna, veniva monoliticamente fissata nei suoi tratti privilegiati: la discen-
denza dalla latinita imperiale e la nobile espressione dei massimi poeti, a
loro volta cristallizzati in medaglioni faziosi, quando non caricaturali, come
¢ il caso di Dante, antesignano del fascismo®. Numerose pubblicazioni® ria-
bilitavano «la figura dell’emigrato italiano avvicinandola sempre di piu a

7 Sulle scuole e sulla propaganda culturale all’estero, cfr. CAVAROCCHI 2010: 208-255.

8 Un esempio: «Che Dante sia fascista lo dimostrano tutte le sue opere», «Dante dunque
¢ un precursore del Fascismo e, se fosse vissuto ai giorni nostri, ci avrebbe onorati sicu-
ramente della sua compagnia, impugnando il manganello contro tutti i socialisti e i co-
munisti rinnegatori e disgregatori della Nazione» (JACOPINI 1928: 7, 17).

9 La saggistica del tempo offre titoli eloquenti sul contributo elargito allo sviluppo della
civilta globale: oltre al gia citato ORANO 1938, segnalo almeno ARENA 1927, IMPERATORI
1924, IMPERATORI 1937, MONDAINI 1942. Di altri si offriranno alcuni stralci pit avanti.
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quella del colonizzatore», collocandola nel progetto di costruzione di «una
nuova civilta imperiale italiana» (PRETELLI 2008: 229).

In un libretto per le scuole estere dedicato alle Glorie d’Italia (FANCIULLI
1937), I'introduzione di Piero Parini, Direttore degli Italiani all’estero e
delle scuole, approva lo spirito patriottico dell’opera e il destino di grande
awvenire che evoca: «L.’'Italia vivra in eterno e dominera ancora» (ivi: I).
Articolato in sezioni che danno corpo alla celebre frase mussoliniana (Ma-
dre di Santi, La Terra dei carmi, La Terra dei canti, Gli Eroi, Le vie del mondo
ecc.), il libro celebra i grandi navigatori della storia come pionieri
dell’espansione («sull’aperta carta del mondo sempre pit numerose sono
le orme degli Italiani», ivi: 299), con focus sull’esplorazione in Africa. L’in-
traprendenza dei conquistatori ha dimostrato come agli italiani «spetti il
diritto e il dovere di essere largamente colonizzatori» (ivi: 302)°.

Rivolgendosi agli emigrati in America, ORANO 1938 offre un esempio di
tale presunzione, alludendo, con I'eroicizzazione di Colombo, a una coloniz-
zazione italiana delle Americhe (ivi: 33-34). Il Fascismo avrebbe chiuso defi-
nitivamente «l’eta degli ‘emigrati’ e degli ‘esuli’», aprendo quella degli «ita-
liani nel mondo che non soltanto lontano si serbano con nobile gelosa fie-
rezza patrioti, ma si considerano missionarii della nuova luminosa idea civi-
lizzatrice» (ivi: 86). La vera lingua italiana ha finalmente preso il posto del
«disgustoso charabia** degli emigrati», una mescolanza di dialetti e «<scempio
frasario forzato delle lingue dei padroni» (scil. le lingue dei paesi d’arrivo;
ivi: 62). La climax retorica che costruisce I’equazione fra prestigio linguistico
e potenza nazionale suona oggi urticante: «Una patria debole non ha il di-
ritto di far prendere sul serio la propria lingua. L'uso ¢ imposto dall'impor-
tanza della nazione e dal numero. Le parole italiane non hanno trovato il
conio mondiale che quando sulla nazione risorta € squillato il comando che
sgomenta fuori dai confini (ivi: 63)».

Il principale artefice della politica per I'italiano nel mondo fu il gia men-
zionato Piero Parini, nominato dal 1929 Segretario generale dei Fasci
all’Estero e, dal 1930, Direttore generale degli Italiani all’estero e delle

1o Compilato all’'indomani della guerra d’Etiopia, il volumetto ¢ carico di enfasi impe-
rialista. Nel futuro dei giovani a cui si rivolge si intravede «la romana Italia di domani,
[...] florida di messi, sonante di opere e di canti; i mari e il cielo la congiungono al suo
Impero; su tutte le strade del mondo, tra i figli non piu dispersi e gli stranieri, il suo
nome risplende e trova onore» (ivi: 412-413).

1t Francesismo non attestato in GDLI né GRADIT; di discussa etimologia, vale ‘gergo con-
fuso e scorretto’.
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scuole. Dato il ruolo, si trovo intensamente implicato anche nelle questioni
coloniali; in particolare, nella guerra d’Etiopia, si fece organizzatore e ani-
matore della Legione 221 — nota appunto come «Legione Parini» — che riu-
niva i combattenti provenienti dai territori dell’emigrazione, e che ricevette
il plauso del generale Graziani come emblema del salto di qualita da emigrati
a coloni imperialit?. A Parini si deve l’escalation verso una propaganda
all’estero fanatica e aggressiva, volta a rivendicare ovunque il primato cultu-
rale d’Italia; dall’organo di stampa dei Fasci italiani all’estero («Il Legiona-
rio»), incoraggiava come azione politica la missione della Diffusione della lin-
gua e della cultura italiana nel mondo (PARINI 1933/36: 3). Occorreva difendere
«con la nostra lingua, le ragioni della nostra avanzata nel mondo»3:

Bisogna parlare e far parlare italiano: operare una conquista delle masse. La
lingua ¢ I'espressione vivente e attiva di un popolo nella sua continuita storica
e compendia le sue glorie passate come le sue possibilita presenti. [...] La
difesa e la diffusione della lingua si identificano cosi, con la difesa e la diffu-
sione del genio italiano, della civilta italiana, della civilta fascista (zbidem).

Nel volumetto Gli italiani nel mondo, PARINI (1935) ribadisce la con-
naturata vocazione colonizzatrice del popolo italiano attraverso il para-
gone con altre ‘razze’ per le quali I’espatrio si era palesato come noma-
dismo e scorribanda piratesca: «Ben diverso dell’istinto errante della
razza ebraica o del popolo tzigano, I'Italiano ha nel sangue I'istinto fon-
datore e colonizzatore» (ivi: 16). Le opere di bonifica, semina e costru-
zione delle nostrane «comunita trasmigrate> certificano «il dinamismo
della stirpe italiana, non meno di quanto le avventure di filibustieri e
bucanieri attestano ’audacia anglosassone» (ivi: 20, 33).

Come altri campioni della gonfia retorica, Parini fu abile nel gettare
suggestive esche in una platea popolare lusingata da tali affermazioni di
straordinaria benemerenza culturale. Il ‘carattere etnico’ coincideva con
una sbandierata «italianita»; la parola, di genesi e sapore risorgimentale,
conosce un incremento negli interpreti del nazionalismo primonove-

2 Nel commiato del 25 agosto 1936 ai combattenti provenienti dall’estero, Graziani ri-
svegliava cosl nei legionari 'attaccamento alla patria: «Ovunque andiate e in qualsiasi
circostanza, siate sempre orgogliosi della vostra patria, sempre fieri di appartenere al
nostro popolo millenario che nulla ha da apprendere dagli altri, che alle altre genti
molto ha insegnato nei secoli come ora» (BERTONHA 2018: 266).

13 Nella Relazione al 38° congresso della Dante Alighieri (PARINI 1933: 3).
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centesco (con D’Annunzio in prima linea) che ne esasperano il significato
verso una ‘superiorita etnica della gens italiana’4. Il solerte Parini evoca
I’italianita a pie sospinto, inoculando in particolare nei connazionali emi-
grati d’America un sentimento di rivalsa: «Il passato che talvolta vi umiliava
¢ tramontato per sempre; la coscienza di un nuovo prestigio € chiara nelle
vostre opere come nei vostri pensieri, sappiate che l'italianita ¢ un patrimo-
nio di storia civile indistruttibile» (PARINI 1934: 522).

Anche il genioitaliano — a cui si ispirano alcune rubriche del «Legiona-
rio» — diventa moneta corrente, assumendo un valore di superiorita an-
tropologica, preferibilmente estendendosi dall’eccellenza individuale
alla generalita etnica's. Una formula di rinnovato successo ¢ anche I'an-
tica «difesa della lingua», attestata nella trattatistica linguistica di orienta-
mento purista, ma ripresa con accenti marcatamente nazionalisti'®.

Significativa ¢ la censura che colpisce i termini emigrazione ed emi-
grati, da sostituire in tutte le denominazioni ufficiali con la dicitura
«Italiani all’estero» o «Italiani nel mondo» (PRETELLI 2010: 57). Il
tabu verbale produce anche il noto sinonimo altisonante trasmigra-
tore; pur condividendo la radice del termine messo al bando, I’allu-
sione naturalistica ai moti armoniosi dell’avifauna e la preziosita del
vocabolo rispondono alla solita esigenza di dissimulazione dell’im-
magine negativa del migrante economico'7.

14 Specie nel contesto del dibattito accesosi intorno all’impresa libica: cfr. GDLIs.v., con
la significativa citazione (§4) di Gian Pietro Lucini, poeta e critico antinazionalista e
antidannunziano: «[D’Annunzio] concepisce l'italianita come il libito di scannare tutti
li altri che hanno dei dubbi sulla opportunita della guerra di Tripoli». Nel Legionario un
breve articolo Per la difesa dell’ltalianita incoraggia a salvaguardare «lo spirito d’italia-
nita»: minacciato dal contatto con altri popoli, solo se alimentato con piu vigore potra
restare intatto; «Ma I'impronta della razza ¢ tenace, nell’italiano, e in ogni parte del
mondo ’oriundo italiano ha sempre qualcosa della nostra patria» (DARIOSKI 1927: 8).

s Ess. Il genio italiano nel mondo, in «Il Legionario», 12 marzo 1932; Il genio italiano
all’estero, in «Il Legionario», 30 marzo 1935. Cfr. anche CAVAROCCHI 2010: 120-22.

16 Nella rivista «I diritti della scuola», CIARLANTINI (1930: 36), sollecitando provwedimenti «per
la difesa della nostra lingua italiana all’estero», afferma che «primo dovere degli insegnanti
all’estero ¢ I'estirpazione dei dialetti natii»; altrettanta diligenza si richiede nel divellere «i vizi
dell'imbarbarimento»: le mescolanze frutto del contatto linguistico fra italiano e lingue d’arrivo
sono «mostriciattoli», come prova I’ «ineffabile. . .italo-americano».

17 La plateale frase, di immediato successo e largo riuso, era gia popolare quando fu
immortalata nel monumento che avrebbe dovuto celebrare I'apoteosi di Mussolini
come culmine di due millenni di storia italiana (GENTILE 2010: 190).
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I prosastici emigrati trasformati in alati trasmigratorinon tardarono a di-
ventare, nella retorica di regime, colonizzatori e civilizzatori. Negli «An-
nali dell’Africa italiana», MEREGAZZI 1939, approvando I’organizzazione
segregazionista del governo coloniale (La politica di razza), recupera la ci-
tazione mussoliniana a tutela della «purezza della razza dominatrice» mi-
nacciata dal meticciato, frutto indigesto della contaminazione fra indi-
geni e colonizzatori: i «valori della schietta italianita» sono da preservare
contro ogni ibridismo che possa intaccare «il magnifico popolo di poeti,
di artisti, di eroi, di santi, di navigatori e di trasmigratori».

Se dalla propaganda non ci si attende di piu che velleitari propositi,
una maggiore concretezza si auspicherebbe nei documenti operativi
(regolamenti e strumenti didattici), che restano invece poco produttivi
sulle effettive modalita di insegnamento dell’italiano nelle scuole estere.
In una Circolare emanata dalla Direzione generale nel 1930 ¢ ribadito
il collegamento fra I'uso della lingua italiana e il rafforzamento del “ca-
rattere etnico”. Ai maestri si raccomanda, alquanto tautologicamente,
di insegnare l'italiano «cominciando a dare costante esempio di un par-
lare italianamente corretto; esigendo dagli alunni, qualunque sia I’argo-
mento della lezione, una espressione altrettanto corretta; ammettendo
soltanto risposte chiare e complete ad ogni domanda; richiamando I’at-
tenzione degli alunni sulle espressioni e sui vocaboli piu evidenti e piu
propri che da ogni lezione scaturiscono» (CAVAROCCHI 2010: 239).

Formulazioni di tal fatta ricordano i vaghi programmi ideati per le
scuole coloniali, dove a una riflessione anche critica, sia per le scuole me-
tropolitane sia per le scuole destinate ad indigeni (secondo una modalita
di separazione irrigidita negli anni del fascismo) corrisponde solo debol-
mente la manualistica linguistica e scolastica (RICCI 2017). Com’¢e noto,
I’azione colonialista registra nel Ventennio un’impennata delle iniziative
politico-gestionali, la crescita di testi specializzati (periodici, riviste, produ-
zione narrativa, manualistica scolastica), I'intervento dei nuovi media (ra-
dio, cinema) intensamente impegnati a favore della causa imperialista®. La
formula é riassunta dalla nota espressione «coscienza coloniale», ovvero
I’auspicata consapevolezza delle potenzialita espansive e di dominio. Una
fierezza indotta non tanto in virti della forza militare (misurabile nella
quantita di territorio annesso e di popolazione indigena assoggettata) ma
sulla base di una pit imponderabile superiorita morale e culturale. La pro-
duzione manualistica specificamente rivolta agli «indigeni» e alla scuole

18 Si rimanda a VENTURINI 2013.
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coloniali risulto tuttavia modesta rispetto ai proclami della propaganda,
non di rado critici verso la gestione prefascista della questione.

I tentativo di pianificare piu rigorosamente le prassi educative sia nei
domini coloniali sia nelle scuole estere fu attuato mediante due con-
corsi, banditi tra il 1921 e il 1922 e finalizzati alla selezione di libri scola-
stici da adottare fuori d’Italia. Sia il decreto del 25 dicembre 1921 per le
scuole estere, sia quello del 20 agosto 1922 per le scuole in Tripolitania
e Cirenaica raccomandavano percio la creazione di libri appositi, dove
fosse evidente I’adattamento al contesto di apprendimento®.

Per le scuole elementari all’estero si richiedeva una manualistica rea-
lizzata ad hoc, in considerazione delle «particolari esigenze degli am-
bienti diversi nei quali verra adottata»; d’altra parte, non andava trascu-
rato nelle terre d’emigrazione il «contributo recato dai nostri grandi e
dagli umili lavoratori allo sviluppo e all'incremento della civilta nel
mondo in tutti i tempi e in tutti i luoghi, per modo che nei fanciulli
italiani, viventi in paesi cosi vari e lontani tra loro, il sentimento di na-
zionalita venga alimentato e reso piu saldo da una fede cosciente nella
grandezza della patria» (BARAUSSE 2008: 1328).

Nel concorso per i libri delle colonie libiche (Cirenaica e Tripolita-
nia) i propositi sono ispirati a prudenza e funzionalita: «lingua e stile
debbono essere piu facili che non in libri destinati a italiani del Regno»
e «il corredo dei vocaboli sara scelto soprattutto in rapporto ai bisogni
della vita nelle due colonie». Nondimeno i nuovi sussidiari dovranno
trasmettere «quell’alto e sereno spirito nazionale che deve animare tutta
I’opera della scuola italiana all’estero», cercando al contempo di «evi-
tare, con tatto, quelle estrinsecazioni di patriottismo che tornerebbero
inefficaci presso alunni non italiani e fors’anco darebbe luogo in essi a
false ed inopportune interpretazioni». Altre raccomandazioni di buon
senso riguardano l'orientamento “multiculturale” e una “sceneggia-
tura” sensibile alle situazioni paesaggistiche e antropologiche locali:

nei raccontini si cerchera che i protagonisti siano non soltanto italiani,
ma anche talvolta indigeni, e si cerchera altresi di istallare negli alunni
il reciproco affetto e rispetto, malgrado le differenze profonde di nazio-
nalita, di razza, di confessione religiosa e di costumi. [...] Alle scene di
vita italiane, che tornerebbero incomprensibili o non chiare ai ragazzi
del luogo, saranno sostituite scene di vita coloniale (LUATTI 2017: 199).

19 Cfr. LUATTI 2017: 196-199; BARAUSSE 2008: 1327-38.
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Solo all’inizio degli anni Trenta — nel periodo della riorganizzazione fa-
scista dell’Africa Orientale Italiana (A.O.L.) e della Libia — alcuni volumi
pubblicati a cura del Ministero delle Colonie realizzano I’obiettivo di alle-
stimento dei sospirati «libri di stato per la colonia», divaricando non casual-
mente la serie fra quelli destinati alle «scuole metropolitane» (per i bam-
bini italiani, figli di coloni e di militari) e quelli alle «scuole per indigeni».

Sfogliando le pagine di questi ultimi, emergono alcuni adattamenti
superficiali, come i nomi esotici dei bambini protagonisti e la citazione di
ambienti e toponimi locali: «<Misurata ¢ una oasi ricca di palme», «Sulei-
man, Said e Saad sono cari bambini», «Massaua ¢ il porto della Colonia
Eritrea nel Mar Rosso», «Salah, meschino, vive di elemosina» (MINISTERO
DELLE COLONIE 1931a: 42-44). Nella sezione di addestramento grammati-
cale mancano pero accorgimenti peculiari: I'impostazione del sillabario
¢ del tutto analoga a quelli in uso nelle scuole italiane, con esempi di
parole e frasi sui punti critici del sistema grafico e fonetico (digrammi,
trigrammi, sillabazione). Nel libro per la terza classe si apprezzano le aper-
ture verso riti religiosi come il Ramadan e la descrizione di costumi locali
come gli Ornamenti delle popolazioni libiche (MINISTERO DELLE COLONIE
1931b: 101-2). Meno caratterizzato a favore dell’ambiente di adozione, ¢
un altro volume per la terza classe (MINISTERO DELLE COLONIE 1933): I'an-
tologia di letture pare piuttosto destinata a rafforzare un sentimento di
adesione al fascismo e alla causa colonialista, con particolare spazio dato
alla storia romana della Libia e alla conquista italiana. La sezione gram-
maticale annovera analiticamente tutte le nove parti del discorso, con de-
finizioni ed esercizi complessi, solo superficialmente declinati verso topo-
nimi e antroponimi locali: «Ricopiate le seguenti parole correggendo,
dove occorre, I'iniziale minuscola in maiuscola: tunisi, bengasi, maria,
mamma, cane, fido, scuola, maestro, megenin, garia, monte, pianura, azi-
zia, zanzur, falma, mare mediterraneo, golfo di sirte, oasi di zitlen, mo-
schea dei caramanli, suk el turk [...]», ivi: 37).

Passando dalle colonie ai testi confezionati per le scuole italiane
all’estero, nonostante la distanza dei contesti, permangono la fonda-
mentale impostazione patriottica e I’astrazione didattica; la lingua ita-
liana prima che insegnata € elogiata come manifestazione di un pri-
mato. Si conferma anche la consueta predilezione per la funzione emo-
tiva delle parole (florilegio di brani esemplari) a discapito di una fun-
zionale preoccupazione di adattamento: mancano glosse, semplifica-
zioni, esercizi mirati e graduati.
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Appena al di qua del periodo fascista, Cuor lontano (PASCIUTI-DI GIUSTO
1921) mostra in copertina, accanto all’iconica personificazione dell’Italia
turrita, la sagoma di una nave, simbolo dell’emigrazione, nobilmente pre-
sentata fin dalla prima lettura come cammino della gloriosa bandiera ita-
liana in tutti paesi del mondo, «perché non vi ¢ paese del mondo, dove
gl’italiani non siano, non prosperino con l'attivita feconda del loro inge-
gno, non trionfino per virtt del loro lavoro» (ivi: 5-6). L'Italia € la «pit pura
fra le nazioni civili» e gli Italiani sono una «forza immensa disseminata nel
mondo». Sebbene non ancora infarcite dei ritornelli della propaganda fa-
scista, le pagine dei volumetti «traboccano di fervore patriottico e di un
sentimento di italianita iperbolico e onnipresente» (LUATTI 2017: 188),
come mostrano i ritratti dei «Grandi navigatori italiani» e dei «Grandi
scienziati italiani», o le sezioni sulle «Visioni di bellezza e di gloria nell’Italia
lontana», «Visioni di bellezza e di forza nell’Italia lontana» e «Visioni di
sacrifici e abnegazione nell’Italia lontana»2°. Nella Prefazione, si ammette
che, fino al momento presente, alle scuole estere si € continuato «a desti-
nare quegli stessi [testi] adoperati per I'interno, trascurando cosi le pecu-
liari esigenze delle nostre scuole oltre confine»; si lodano dunque i pro-
gressi ora offerti dal corso di letture che si presenta, scritto «con purezza e
proprieta di lingua»; Cuor lontano avrebbe il merito «di far sentire ai nostri
fratelli all’estero la dolce visione della Patria nei suoi nuovi confini, nelle
sue bellezze naturali, nei suoi ricordi di una civilta millenaria, nelle sue ma-
nifestazioni di lavoro e produzione». Tuttavia, il recensore lamenta che
avrebbe giovato una traduzione «in guisa di facilitare maggiormente i primi
apprendimenti della nostra lingua a quei piccoli connazionali nati o che
nascono in terra straniera» (PASCIUTI-DI GIUSTO 1921: 4).

La prassi abituale nei sussidiari delle scuole patrie, che affidavano
I’apprendimento della buona lingua soprattutto a una scelta di letture
modello, viene replicata senza particolari accorgimenti per i contesti mi-
gratori; resta percio alquanto vaga I’esortazione a fare grande la Patria
mantenendo viva la lingua. Proprio la consapevolezza di tali limiti, ov-
vero la prassi di estendere fuori dai confini gli stessi libri adottati in pa-
tria, indusse il Ministero degli Esteri a bandire, come si accennava, un
concorso per la creazione di materiali didattici pensati ad hoc per le
scuole all’estero; una Commissione, presieduta da Giuseppe Lombardo
Radice, fu incaricata di selezionare i migliori prodotti. Prevalsero, come
si ricava dalla relazione finale, giudizi severi su tutti i fronti: gli esperti

20 PASCIUTEDI GIUSTO 1921: 44, 61; PASCIUTEDI GIUSTO 1922: 54-57, 74-75, 104-105, 109-110.
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valutarono negativamente i contenuti — spesso futili, a volte sconclusio-
nati e spesso inappropriati al pubblico di riferimento — e la forma, con
stroncature che vanno dalla «sconvenienza del dettato» al «verbalismo
stomachevole». Oltre ad alcuni errori grossolani (New York collocata in
Argentina!) viene negativamente rimarcata la scarsa sensibilita per gli
ambienti di apprendimento a cui i manualetti sono destinati. I concetti,
quando non del tutto artefatti, alludono a dati ignoti ai piccoli appren-
denti, mentre la forma — scrive la commissione — € inadeguata alla com-
prensione di scolari appena alfabetizzati: «Un capitoletto sulla emigra-
zione comincia con questi paroloni, capaci di far sgranare gli occhi ai
piccoli lettori: “L’emigrazione ¢ genesi di popoli nuovi, resurrezione di
razze antiche. Nel Paese d’'immigrazione 'uomo quadruplica il valore
individuale e sociale” (ASCENZI-SANI 2005: 720). Un premio minore fu
infine assegnato a un corso di letture, Italia lontana, poi pubblicato da
Bemporad (BUONAIUTI 1925), compilato, secondo la motivazione dei
valutatori, almeno con «onesto zelo» (LUATTI 2017: 201-204).

Ricorrono all’ <abusatissima metafora delle rondini, che partono e ri-
tornano» (ivi: 205) i tre volumetti intitolati Come le rondini di MARCHI-
BATTISTELLI 1927-28, per le prime classi elementari, in cui la retorica
patriottica acquista terreno, anche nei toni esaltati («Io sono italiano e
me ne vanto»). E ancora le rondini, sfreccianti come aerei in acrobatica
pattuglia, tornano sulla copertina di BAGAGLI 1933, in cui I'Italia lontana
e la lingua materna sono celebrate con accenti sentimentali:

[E I'Italia] anche nei piti remoti e inospitali paesi del mondo ovunque
ci siano italiani che nel nome della Patria diano I’opera del loro braccio
e del loro ingegno. Ricordate che ¢ Italia ovunque i tre colori della no-
stra bandiera facciano battere i cuori e brillare negli occhi una lacrima
d’amore e d’orgoglio, ¢ I'Italia ovunque, aprendo gli occhi alla luce,
sotto qualsiasi cielo, un bimbo balbetti per la prima volta nella nostra
bella lingua il dolce nome di mamma” (ivi: 105).

Piero Parini introduce Sole d’ltalia (SCUOLE ITALIANE ALL’ESTERO
1930), che sciorina un’antologia delle piu belle pagine della letteratura
italiana allo scopo di suscitare nell’animo dei lettori «un legittimo orgo-
glio», se non addirittura un desiderio di primato: «I’Italia vantava una
letteratura perfetta quando le genti dell’antica Europa erano ancora
nell’oscura barbarie» (ivi: IIFIV). Ad apertura di pagina, sul foglio di
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guardia, la rappresentazione cartografica dell’Impero romano alla sua
massima estensione avverte sulla continuita imperialista cara al regime.

La propaganda di matrice colonialista esportata nei territori d’emigra-
zione non fu sempre tollerata pacificamente. Sollevo un incidente diplo-
matico, in Francia, la Il ed. (1935) del Sole d’Italia, dove la Corsica figurava
colorata di rosso fra i possedimenti italiani. In Brasile, invece, gli eccessi
patriottici dei libri per le scuole italiane sollevarono qualche protesta du-
rante il governo ipernazionalista di Getulio Vargas (1937-39), che mal
sopportava il fanatismo degli italiani: gli spazi di diffusione della lingua
italiana vennero in questa fase ridotti a vantaggio del portoghese?'.

Una negoziazione dovette aprirsi anche negli Usa. Qui fu il pragmati-
smo americano a porre la questione dell'inadeguatezza dei materiali,
troppo retorici e poco accessibili ai figli degli emigrati. Mario Giani, di-
rettore scolastico a New York, chiese con fermezza libri nuovi, «coraggio-
samente modificati nella forma e nella sostanza», dato che quelli in corso
non parevano adatti agli italo-americani «affatto digiuni di nostra lingua
e di nostra storia, circondati da gente a noi poco amica ed affetti, quindi,
da un latente sentimento di diffidenza e di pregiudizio contro I'Italia e gli
Italiani». Parini dovette cedere alle richieste di revisione, dichiarandosi
pero inflessibile sul conservare un adeguato risalto «al contributo dato
alla storia americana dai navigatori e dai pionieri italiani»22.

In replica alle sollecitazioni della sede newyorchese, BAGAGLI 1937
introduce elementi relativi al ‘contatto’ italo-americano; il volu-
metto, eccezionalmente ideato per le scuole italiane statunitensi, pre-
senta un evidente ridimensionamento dell’eloquenza nazionalista.
La maggior parte delle letture (Il cane, 1l gallo, La citta, La campagna,
Aurora, Tramonto ecc.) svolge i temi universalmente innocui delle let-
ture infantili. A pi¢ di pagina viene aggiunta la traduzione inglese di
alcune parole, unico segnale di mediazione linguistica durante tutta
la produzione del Ventennio; ed ¢ introdotto, seppure non sistema-
ticamente, 1’accento grafico nelle parole proparossitone, altra mi-
nima facilitazione di lettura. Come raccomandato dalla Direzione Ita-
liani all’Estero, resistono oltre a paesaggistiche descrizioni (Il bel
Paese, Citta d’Italia, Mari d’Italia) alcune letture edificanti sugli ltalian:

21 CAVAROCCHI 2010: 246-251.

22 LUATTI 2017: 265-68. Piu in generale, questi episodi di dialettica internazionale (su
cui cfr. anche PRETELLI 2010: 141-142 e CAVAROCCHI 2010: 248) esemplificano i limiti
espressi dall’attivita editoriale promossa dalla Direzione Scuole estere.
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nel mondo («Non c’e paese del mondo dove gli Italiani non abbiano
portato la ricchezza del loro lavoro», ivi: 128) o su I grandi navigatori
italiani del passato. Restano salde le radici della romanita imperiale
nella frase in esergo («Roma fu in ogni tempo madre di civilta. Ogni
uomo civile ha in Roma la sua patria. Studiare la lingua italiana signi-
fica avvicinarsi all’anima immortale di Roma»).

Ma la lettura Impero italiano (ivi: 161) costringe entro i limiti della sola
Etiopia il risultato dell’anelito espansionista e la Maesta di Roma (ivi: 163)
¢ piuttosto un elogio della pax romana che un invito a rinnovellare le
glorie imperiali. A parte le glosse in inglese, un’unica lettura appare
specificamente indirizzata: si tratta di un Messaggio al popolo degli Stati
Uniti, firmato Mussolini (ivi: 164-65), in cui colpiscono il tono moderato,
i concetti prevedibili ma pacati, lo stile semplice. Piti che un segno di
remissione, un atteggiamento piu cauto verso quelle potenze nazionali,
come gli Stati Uniti, che forse non era il caso di sfidare sul piano del
ruolo e del prestigio internazionale.
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Element di didattica moderna nei manuali scolastici
dei frati cappuccini in Eritrea negli anni Vent del XX secolo

Giampaolo Montesanto

Premessa

I'manuali scolastici per gli indigeni eritrei redatti dai padri missionari all'i-
nizio del XX secolo rappresentano un capitolo affascinante nella storia
dell'educazione. Nel contesto educativo coloniale, I'approccio pedago-
gico impiegato dai religiosi con gli studenti africani costituisce un caso di
studio di particolare interesse per la sua innovativita metodologica. Que-
sta ricerca si basa sull'analisi di tredici manuali scolastici stampati tra il
1912 e il 1930 nella Tipografia Francescana di Asmara, che ho esaminato
per la mia ricerca dottorale (cfr. Montesanto 2023). A partire dal 1923 la
metodologia di insegnamento adottata evidenzia tecniche come il brain-
storming, la contestualizzazione dei contenuti, 1'utilizzo di domande di
comprensione testuale e di indicazioni operative per gli insegnanti, che
possono essere considerate precorritrici di moderne pratiche didattiche.
Tali approcci pedagogici rivelano una precoce e avanzata concezione
dell'insegnamento che mette al centro il discente, anticipando alcuni
principi che saranno formalizzati soltanto in epoche successive.

In particolare il Libro per le scuole elementari indigene, pubblicato nel
1923, ¢ indicativo di un percorso evolutivo nell'approccio didattico ma-
turato attraverso anni di esperienza diretta nell'insegnamento ai giovani
eritrei. Nell'introduzione al Libro viene esposto un metodo di insegna-
mento che si ispira al dibattito pedagogico italiano dell'epoca post-uni-
taria, ma che va oltre, adeguandosi alle esigenze specifiche di un pub-
blico di studenti nativi di lingua tigrina. Nei libri per indigeni creati
nella scuola e per la scuola I’alunno viene infatti posto al centro del pro-
cesso di apprendimento. Tale orientamento, pur non essendo comple-
tamente inedito nel panorama educativo dell'epoca, acquisisce un'im-
portanza significativa in quel contesto storico caratterizzato dalle politi-
che educative fasciste che imposero una visione classista e discriminante
dell'istruzione. In tale scenario l'approccio adottato nelle missioni cat-
toliche in Eritrea assume una dimensione di particolare rilevanza, met-
tendo in luce come, in un contesto di marcata diseguaglianza sociale,
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possano emergere sforzi significativi verso un insegnamento piu inclu-
sivo e adattato alle necessita degli alunni indigeni.

Nell’articolo saranno trattati i seguenti temi: le politiche e le teorie edu-
cative italiane nella colonia Eritrea (1882-1941); I'introduzione alla manua-
listica per indigeni ad opera delle missioni religiose; I'analisi del Libro per le
scuole elementari indigene del 1923, in particolare gli elementi innovativi
nell'approccio all'insegnamento e le tecniche didattiche utilizzate.

1. Le politiche scolastiche italiane nella colonia Eritrea: educare gli indigeni

Diversamente dalle politiche coloniali tradizionali adottate dalle po-
tenze europee, che imposero la propria lingua nei territori occupati,
l'italiano in Eritrea conobbe una diffusione limitata. Questo fenomeno
puo essere attribuito sia al ridotto numero di coloni italiani insediatisi
fino alla meta degli anni Trenta del secolo scorso, sia alle limitate risorse
economiche destinate dall'amministrazione nazionale all'istruzione. Per
una comunita come quella italiana di fine Ottocento, tanto diversificata
quanto impreparata all’avventura coloniale, il confronto con I’altro,
I'indigeno, si rivelo complesso anche a livello linguistico. L’esigenza di
istruire le popolazioni locali all’'uso della lingua italiana si intrecciava,
infatti, con le difficolta gia presenti nella penisola, dove il sistema scola-
stico faticava a imporsi in un contesto caratterizzato da un diffuso mul-
tilinguismo. «In colonia esistevano scuole ma non un sistema scolastico
[...] L’amministrazione coloniale italiana, gia nel suo periodo liberale,
non si dimostro particolarmente sollecita ad alleviare le lacune
dell’istruzione dei piccoli ‘indigeni’» (LABANCA 2007: 334-335). La man-
canza di un sistema scolastico strutturato porto i governi liberali ad affi-
dare l'istruzione ai missionari, in particolare ai padri Cappuccini che
furono incaricati in Eritrea. La relativa liberta d’azione di cui godettero
i religiosi nel campo dell'istruzione diede origine nel tempo a una pro-
duzione di manuali didattici che si discosto dai percorsi editoriali nazio-
nali, diventando piuttosto luogo di sperimentazione di tecniche e stra-
tegie d’insegnamento rivolte agli studenti eritrei di lingua tigrina.
Subito dopo l'unificazione in Italia emerse il problema di come inse-
gnare l'italiano in un contesto pluridialettale: il dibattito tra filosofi e
pedagogisti cerco di definire il modello letterario di riferimento e i me-
todi attraverso cui la lingua e la grammatica avrebbero dovuto essere
insegnate a una popolazione prevalentemente dialettofona. I1 Con-
gresso Pedagogico Italiano del 1874 vide confrontarsi due posizioni ri-
guardo all'insegnamento dell'italiano: quella di Alessandro Manzoni,
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che identificava nel fiorentino parlato il modello di riferimento, e quella
di Graziadio Isaia Ascoli il quale propendeva per la comparazione con i
dialetti locali secondo il principio «dal noto all'ignoto», come vedremo
in seguito, ovvero partire dalla lingua e dal contesto socioculturale di
provenienza degli alunni. Fu la seconda posizione a prevalere dando
vita al metodo contrastivo dialetto-italiano che avrebbe influenzato la
produzione delle grammatiche e la stampa di vocabolari dialetto-lingua.
Tra i contributi di maggiore rilievo quello del pedagogista e filosofo ca-
tanese Giuseppe Lombardo Radice il quale sottolineo I'importanza dei
processi di apprendimento nel bambino, cosi come del contesto lingui-
stico e culturale di provenienza. Questo cambio di prospettiva basato
sulle conoscenze di partenza dei discenti si originava proprio dalla fram-
mentazione linguistica italiana: per il pedagogista siciliano era il primo
passo verso l'acquisizione della lingua nazionale. Secondo Lombardo
Radice i metodi di insegnamento elementare dovevano tener conto dei
«meccanismi di apprendimento del bambino e delle sue condizioni lin-
guistico-culturali di partenza [...] nell’ambito di una scuola attiva e in-
tuitiva che poneva le sue basi nell’enciclopedia di conoscenze di par-
tenza degli apprendenti» (DE MARTINI 2014: 53).

E significativo notare come i manuali per gli indigeni d’Eritrea ac-
colgano gradualmente queste nuove idee partorite per un’utenza dia-
lettofona italiana e si sforzino di adattarle al mondo degli alunni indi-
geni. E questa la sfida che si pone innanzi ai missionari. Presso le
scuole religiose della colonia il parallelo suggerito dal metodo contra-
stivo non sara piu quindi tra I'italiano e il dialetto ma piuttosto tra
I’italiano e il tigrino, lingua semitica dotata di una grafia propria. Ma
come ci si rapporta agli indigeni? Alla loro educazione linguistica?
Come si insegna l'italiano agli stranieri? Questo approccio sperimen-
tale e a tratti avveniristico comporto un cambio necessario negli obiet-
tivi, nei metodi e nelle pratiche didattiche. L’attenzione al contesto e
alle conoscenze di partenza si basava su elementi locali eritrei quali il
cibo, le consuetudini sociali, le unita di misura, fino alla flora e alla
fauna. Analizzando i testi missionari progettati per i piccoli indigeni si
ha quindi la sensazione di trovarsi di fronte a un esperimento: tra-
sporre le idee del dibattito italiano sull’istruzione alle scuole per indi-
geni della colonia eritrea adattando metodi e strategie alla realta lo-
cale africana. L’opera dei religiosi acquista maggior valore se si consi-
dera che le politiche educative dei vari governi italiani mantennero
sempre forti tratti discriminatori. Nel caso dell'Eritrea la richiesta di
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manodopera indigena poco qualificata comporto la limitazione dei
programmi di studio e la riduzione della frequenza scolastica a soli
quattro anni (Volterra 2007: 23).

2. I manuali scolastici della missione (1912-1930)

La produzione dei manuali per indigeni copre I’arco di circa un ventennio
e si compone di almeno 13 volumi redatti e stampati ad Asmara presso la
Tipografia Francescana. Fu un processo di progressiva sperimentazione
che si interruppe quando, nel 1930, il regime fascista impose il Testo Unico
di Stato per le elementari, anche alle popolazioni sottomesse’. Dalla lettura
dei primi volumi emergono, da un lato, i limiti dovuti alla mancata forma-
zione professionale dei religiosi, dall’altro le finalita evangeliche — talvolta
persino politiche — quando condizionate dall’intervento del governo nazio-
nale, interessato a mantenere gli eritrei in una condizione di subalternita.
Il corpo insegnante era composto principalmente da religiosi italiani sup-
portati da personale eritreo di lingua tigrina, costituito verosimilmente dai
seminaristi che avevano conseguito la licenza liceale presso I'Istituto di Che-
ren. Questo spiegherebbe la presenza del tigrino all'interno dei testi scola-
stici: € probabile quindi che i religiosi eritrei agissero da mediatori lingui-
stici nei confronti degli studenti. Dall'impostazione dei testi emerge I'im-
portanza del maestro che aveva il compito di somministrare ai piccoli indi-
geni contenuti spesso astrusi espressi in un italiano poco comprensibile. In
effetti 1 primi volumi consistono in raccolte di letture, concepite per un
pubblico italiano e quindi non adatte a un’utenza non madrelingua. La
contestualizzazione dei contenuti, cosi come la semplificazione della lin-
gua, avvenne gradualmente nel corso degli anni. Il volume Embaie. .. (Vitto-
rie del lavoro) del 1920, ad esempio, narra le vicende di un alunno indigeno
che dalla missione del suo villaggio raggiunge la capitale Asmara e poi

U1 Testo Unico di Stato per le elementari, introdotto dal regime fascista nel 1930-31, era
uno strumento di propaganda destinato a trasmettere ai bambini 'ideologia fascista.
Esaltava Mussolini, le opere pubbliche, le imprese militari italiane e imponeva un con-
trollo totale sull’'insegnamento, eliminando I’autonomia degli insegnanti e obbligando
gli alunni a seguire percorsi educativi mirati a formarli come “veri fascisti”.

Parallelamente, furono realizzati testi specifici per le scuole delle colonie, con un’educazione
orientata alla formazione di africani militarizzati attraverso i corsi pre-ascari. Sotto la guida
di Giuseppe Bottai (1936-1943), 'educazione coloniale si allineo alle teorie fasciste
sull’"'uomo nuovo", abbandonando I'ideale cristiano di uguaglianza delle scuole cattoliche
per preparare le nuove generazioni a servire il regime (Montesanto 2023, 50-51).
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I'Italia, dove diventa un uomo ricco; la storia, di impianto autobiografico,
¢ narrata dal punto di vista dell'indigeno Embaié¢. La svolta metodologica
in senso moderno ¢ tuttavia legata all’arrivo in Eritrea di Padre Giandome-
nico da Milano?. I Libro del 1923, di cui si riportano qui vari frammenti,
contiene importanti cambiamenti rispetto ai volumi precedenti.

3. Il Libro per le scuole elementari indigene, Asmara 1923

Il Libro, pubblicato dalla Missione Cattolica nel 19233, rappresenta un
punto di svolta nell'ambito della produzione manualistica missionaria. Il
volume si distingue dalle edizioni precedenti per la consapevolezza peda-
gogica nelle scelte educative adottate. Chi lo redasse era sicuramente al
corrente del dibattito sulla scolarizzazione e sull’educazione linguistica che
da alcuni decenni impegnava i grammatici e i pedagogisti italiani. Inse-
gnare agli studenti eritrei di lingua tigrina richiedeva I'adattamento dei te-
sti alla realta locale e la ricerca di soluzioni didattiche adeguate attraverso
la sperimentazione sul campo. I padri missionari, che all’inizio del Nove-
cento alfabetizzarono gli indigeni eritrei, dovettero pertanto confrontarsi
con l'insegnamento dell'italiano come lingua straniera. In mancanza di
una preparazione glottodidattica specifica e con una scarsa bibliografia di-
sponibile si basarono principalmente sulla pratica quotidiana.

Il Libro non riporta il nome dell'autore o degli autori; tuttavia, per
l'originalita dell'approccio e delle soluzioni se ne puo presumibilmente
attribuire la paternita a padre Giandomenico da Milano, attivo in Eri-
trea dal 1919 e autore esplicitamente indicato nei successivi volumi che
posseggono lo stesso impianto metodologico: il Sillabario del 1928, il Li-
bro per la classe IV del 1925 e il Libro per la classe 11l del 1930. La consape-
volezza di un approccio didattico totalmente nuovo ¢ evidente gia nella
prefazione, denominata Alcune Dichiarazioni, dove si precisa che ’azione
pedagogica della Missione Cattolica, diversamente dai manuali pubbli-
cati negli anni precedenti, debba virare verso un approccio pit mo-
derno partendo dai bisogni dell’utenza quotidiana:

2 Fu un insegnante di lettere presso il seminario di San Pietro in Verzolo (PV). Nel 1919,
all’eta di 44 anni, divenne missionario in Eritrea.

3 Da ora in poi il Libro pubblicato dalla Missione Cattolica del 1923 si indichera con
Libro 1923. Inoltre, nelle citazioni si riportano i segni diacritici del testo originale.
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Ma occorreva che essa stessa, sul campo dell’azione pedacogica, acqui-
stasse esperiénza di luoghi, di cose, di fatti, di persone, prima di potér
preparare un libro per le scuodle nostre indigéne, che rispondeésse alle
moderne esigeénze della scuola, e fosse accessibile alla mente dello sco-
laro eritréo, per il quale — tutti sanno — che, anche i migliori libri sco-
lastici usi nelle elementari d’Italia, sono, in troppe cose, vuoti di senso,
perché riguardanti fatti, condizioni, grado di civilta che non cadono
sotto la sua esperieénza diretta (Libro 1923, p. 1).

Dall’esperienza maturata sul campo si giunge quindi a proporre con-
tenuti vicini alla realta eritrea poiché gli argomenti dei testi scolastici ita-
liani potrebbero risultare privi di senso agli scolari indigeni. Una delle
prime soluzioni originali introdotte nella prefazione del Libro ¢ 1'uso
dell'accento grafico sulle parole con almeno tre sillabe, per favorire una
pronuncia corretta e rendere la lettura piu aderente alla lingua parlata.

«Per evitare, il pit possibile, gli errori di pronuncia, oltre le parole tron-
che, sono state accentate in tutti e tre i volumi le parole di almeéno tre
sillabe. E gitisto che il critério scolastico di Antonio Stoppani, in un libro
italiano fatto per Abissini, sia messo in pratica (ivi, p. IV)».

Il riferimento ¢ ad Antonio Stoppani, autore del volume 1l Bel Paese
(1876), edito per le scuole italiane, in cui si riportava l'accento grafico
sulle parole per facilitare la lettura e I'intonazione agli scolari alle prime
armi con il testo scritto.

I1 Libro del 1923 viene presentato come il risultato di pratiche didattiche
gia maturate nella colonia attraverso le quali € stato possibile conoscere la
realta e i bisogni degli alunni. I’esperienza sul campo risulta pertanto cru-
ciale per la compilazione del volume. Nelle Dichiarazioni introduttive si de-
linea chiaramente I'obiettivo dell'insegnamento missionario:

Una parola sul metodo. Il «Libro» ¢ stato diviso in tre volimi, da servire
per le classi: seconda, terza, quarta elementari. Abbraccia le solite mate-
rie dell’insegnameénto primario, con programma quasi simile ai pro-
grammi per le scuole Elementari Italiane, coordinato allo scopo di av-
viare gli alinni ai mestieri del sarto, del calzolaio, del sellaio, del fale-
gname, non trascurando le nozioni che possono giovare per uno scri-
vano, un’interprete (sic), un piccolo commerciante.
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Si precisa inoltre che le varie nozioni erano impartite secondo un si-
stema ciclico «di modo che il primo volume contiéne, in germe, il secondo,
e il terzo e tutto preparato nel secondo» (ivi, p. III). Questo approccio pe-
dagogico mira a costruire una progressione nell'apprendimento che pre-
para gli studenti per il materiale successivo, seguendo il principio «dal noto
all'ignoto».

Le indicazioni metodologiche, come l'utilizzo del sistema do-
manda/risposta e l'importanza del maestro nel fornire spiegazioni e
chiarimenti, dimostrano la conoscenza del dibattito in corso in Italia
sull'insegnamento dell'italiano ai bambini dialettofoni:

Perché I'uso di domande e risposte seguito in tutti e tre i volumi? E il pit
naturale, il piu facile, il piu atto a seguire il metodo “dal noto all’ignoto”.
L’esperienza ha provato che ¢ il piu vantaggioso. Del resto, le brevi e
concise risposte lasciano ancora molto campo al maestro per dare spie-
gazioni, dilucidazioni, schiarimenti (ébid.).

L’insegnante riveste un ruolo cruciale nella trasmissione del sapere.
Il Libro, infatti, oltre che agli studenti eritrei, si rivolge ai maestri i quali
dovranno fornire «spiegazioni, dilucidazioni, schiarimenti». Per i mae-
stri infatti viene stilata una guida dell’insegnante, seppur allo stato em-
brionale, che accompagna le varie sezioni del libro sotto la voce Osserva-
zioni € Nota bene. Si tratta di indicazioni metodologiche specifiche per
aiutare i maestri nell'insegnamento.

«Qua e la si sono presentate delle «Osservazioni», e fatti dei «Nota bene»,
diretti al maestro, il quale ne terra quel conto che credera conveniénte.
Nelle une e negli altre parve bene comunicare alcuni modesti frutti di
esperienza (ibid.)».

Altra soluzione pensata per un'utenza non madrelingua ¢ quella di
fornire, alla fine del testo, un piccolo vocabolario di termini ritenuti dif-
ficili usati durante le lezioni, «necessarissimo per gli scolari, nelle cui
mani un vocabolario italiano non capita spesso, e quello tigray-italiano
capita solo quando usciti dalla scuola» (ivi, p. IV).

Consapevole della novita dell’approccio didattico, I’autore conclude
la prefazione sottolineando lo sforzo pedagogico di una scuola che si
propone di adattare la didattica a un’utenza non-madrelingua, in que-
sto caso i bambini eritrei.

119



Giampaolo Montesanto

Il volume consta di 131 pagine. Il paragrafo introduttivo evidenzia I’ap-
plicazione del sistema ciclico a cui si fa riferimento nell’introduzione.

«LINGUA ITALIANA. Ricapitolazione della lettiira e scrittiira apprése
nella classe prima elementare.

PAROLE. Di-o pa-ne latte er-ba pe-pe sale pé-co-ra murlétto ar-ti-gia-no stra-
da fa-le-gna-me sar-to seHa-io con-ta-di-no suo-na-to-re sol-da-to (ivi, p. 1)».

Alla fine del capitolo vi sono alcune indicazioni metodologiche indi-
rizzate al maestro:

Osservazione. 11 maestro, dietro I’esempio di questi esercizi di lettura sil-
labata, puo compilarne altri molti, scrivendone, prima, lui stesso alcuni
sulla lavagna, poi invitando, or I'uno or l'altro scolaro a scriverne altri
sotto dettatura, pure sulla lavagna, quindi o facéendo copiare da queste
pagine, sul quadeérno apposito gli esercizi sopra riportati, o dettandone,
sillaba per sillaba, dei nuovi a tutta la scolaresca insieme (ivi, p. 6).

E un approccio completamente nuovo che individua nei docenti le
figure essenziali alla trasmissione del sapere attraverso precisi metodi di
insegnamento. L’introduzione al verbo, di seguito riportata, presup-
pone che gli alunni si muovano in classe rappresentando un’azione:

VERBO - Il maestro faccia fare a ciasctino degli scolari qualche azione ben dist-
nta, precisa, per qualche momento, poi domandi a ciascuno che cosa ha fatto.
Tutt risponderanno con un «wverbo»; cosi sara facile la lezione intorno a questa
parola. Se lo scolaro non sapesse il nome del verbo italiano corrispondente
all’azione compiuta, il maestro faccia la domanda in tigray, e, aviita la risposta in
tigray, la traduica lui stesso nel corrispondente italiano. Lo stesso sistéma si usi per
introdurre la lezione intorno alle persone singolari e plurali del verbo (ivi, p. 19).

Dalle note metodologiche si evince che i maestri sono anche eritrei,
altrimenti non si spiegherebbero il riferimento alla lingua 'tigray' e 1'ac-
centazione, nelle note stesse, delle parole con piu di tre sillabe. Nel caso
del verbo, come si vede, il riferimento alla conoscenza della lingua locale
¢ diretto. Un approccio moderno e analitico si rileva anche nel tratta-
mento degli errori. Nella sezione dedicata al nome si legge quanto segue:

Alterni, il maestro, la lettira con la copiatura e il dettato, e curi di cor-
reggere, non di notare solamente, gli errori incorsi o in quella o in
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questo. Dal numero e dalla qualita degli errori potra conoscere su quali
parole bisogna insistere, per abituare i propri scolari alla retta scritttira
del dettato e a una buona lettura (ivi, p. 10).

Come si nota il testo non parte dall’eliminazione dell’errore; lo consi-
dera piuttosto punto di partenza per attivare, a seconda del suo numero e
della sua qualita, quelle che oggi si chiamano attivita di rinforzo. «In-
somma, imparare la lingua ¢ come imparare a stare a galla, in quanto
nell’esercizio di entrambe le abilita si procede per tentativi ed errori, in
base ai quali si costruiscono le regolarita della procedura» (De Martini
2014, p. 56). Due pagine dopo, in sede di esercizi orali, si osserva come la
riflessione grammaticale venga posticipata rispetto alla pratica delle
nuove strutture appena apprese (volgere i nomi dal singolare al plurale):

Osservazione. Il maestro faccia appréndere a volgere i nomi dal singolare
al plurale e viceversa in modo pratico, senza pérdere il tempo nell’asse-
gnare regole, per le quali la mente dello scolaro non ¢ ancora aperta.
Molto meno dia régole per la distinzione del genere dei nomi, quando si
tratta di cose, poiché lo scolaro, nel suo dialetto, non ¢ solito distinguere
il génere, quando non si tratti di fémmine o di maschi il cui génere sia
ben noto (Libro 1923, p. 12-13).

Il rifiuto dell’apprendimento mnemonico della grammatica cosi
come la pratica del metodo contrastivo espressi nelle Osservazioni rievo-
cano i principi espressi dagli studiosi italiani dell’epoca, in particolare
Lombardo Radice nelle Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale
del 1913. Allo stesso modo la valorizzazione dell’intuizione:

Osservazione. Solo in modo intuitivo deve lo scolaro conoscere quali sono
in italiano il pronome, l'avverbio, 1a preposizione, 1a congiunzione, Uesclama-
zione, percio qui non si fa che proporre modelli di brevi proposizioni
tigray nel loro corrispondente italiano. Questi modelli il maéstro potra
moltiplicarli a suo piacimeénto, finché lo scolaro praticaménte sappia di-
stinguere queste parole quando le trovera nelle «Brevi letture» poste qui
appresso (ivi, p. 27).

Le Brevi Letture seguono quindi la sezione dedicata alla lingua ita-
liana: si tratta di letture attive nelle quali lo scolaro dovra ritrovare,
con I'ausilio del maestro, le strutture studiate in precedenza. Gli argo-
menti proposti ricalcano i temi consueti della didattica missionaria
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nelle colonie: il buon comportamento, la famiglia, la scuola, 'autorita
militare. I contenuti sono comunque maggiormente contestualizzati e
i protagonisti quasi sempre eritrei. Tuttavia, ¢ ancora nella metodolo-
gia che si riscontrano i tratti piu innovativi: nell’ Osservazione che
chiude il capitolo il redattore si rivolge all’insegnante con parole che
richiamano alla mente le domande di comprensione del testo presenti
nei manuali scolastici di oggi.

Osservazione. Per far comprendere agli scolari il senso di quanto hanno
letto, € bene che il maestro dopo due o tre volte che si sara letto uno
di questi raccontini, abbia a ridurlo a domande brevi, semplici in modo
che gli scolari possano rispondere cavando le nozioni espresse dal rac-
conto letto.

Esémpio. Per dove passava quell’'uomo sapiénte? Quel bambino cono-
sceva quel sapiente? Che cosa domando il bambino a quel sapiénte —
Che cosa mostro il sapiénte a quel bambino? [...] N.B. Un simile in-
terrogatorio si sarébbe potuto mettere dopo ciascun racconto, ma per
non aumentare la mole di questo volume, I’abbiamo tralasciato. Il
maestro, pero, non tralasci questa specie di interrogatori, se vuole
che T’alunno si abitui a riflettere su quanto legge e a réndersene
conto (ivi, p. 52)4.

Si suggerisce inoltre di utilizzare materiale extra-didattico per stimo-
lare le capacita dei discenti:

Qualche volta sara bene che preseénti agli alinni dei quadri, delle illu-
strazioni, e per mezzo di domande faccia a poco a poco capire il senso
delle scene e dei fatti rappresentati, e poi dia un tema relativo alla scena
veduta o intésa. Cosl viene abituato 1’alunno alla osservazione, al raziocinio,
alla ordinaria espressione di quanto ha veduto (ibid.)s.

L’alunno viene posto, pertanto, al centro del processo educativo at-
traverso strategie motivazionali preposte al coinvolgimento dei singoli
al fine di un piu efficace apprendimento. Nell’'ultima parte delle Osser-
vazioni (p. 53) si trova un’anticipazione di quel processo di attivazione
nel discente delle conoscenze pregresse attraverso associazioni di idee,
parole e immagini, che introducono in modo coinvolgente al tema che

4 MISSIONE CATTOLICA 1923: 52.

5 Ibidem.
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si vuole trattare: una pratica che alcuni decenni piu tardi sarebbe stata
identificata con il termine brainstorming.

Sempre poi, quando si assegna un tema, si deve tenere cogli alunni, una
larga e interessante conversazione, per suggerire tutti quei vocaboli, e co-
municare o risvegliare quelle idee che essi devono usare nello svol-
gimeénto. Guai se I’alinno trova il tema un accozzamento di parole oscure
e indecifrabili ovvero una proposizione che non porta luce al suo intel-
letto. Non gli si deve fare lo svolgimento, gli si deve perd preparare, ossia
si deve mettere I'alunno nella condizione felice di chi puo dire: «Ora so
fare da me». E si otterra cosi non solo l'effétto di componimentini discreti
anche nella seconda classe elementare, ma quello, ben pit importante di
far piacere all’alunno l'istruzione e di rendergli simpatica la scuola: ma-
gico secreto per la diffusione della civilta (ivi, p. 53).

Far acquisire agli alunni la consapevolezza di un apprendimento au-
tonomo («Ora so fare da me») significa lavorare coscientemente allo
sviluppo delle abilita, quello che oggi si definisce saper fare, raggiungibile
in fase inziale con la guida di insegnanti che mettono in campo strategie
didattiche motivanti. Il «magico secréto» a cui fa riferimento 1'autore
(ovvero «far piacere all’alunno l'istruzione») altro non e che I’approc-
cio moderno alla didattica. Come ricorda Lombardo Radice: «[l]a
scuola € una cosa seria; ma fra serio e il noioso c’é un abisso... € seria
quando sa esser piacevole».

Anche nella sezione Aritmetica si apprezza lo sforzo di contestualizza-
zione degli argomenti. Dagli esercizi emerge infatti la vita quotidiana
dell’Eritrea urbana e rurale degli anni Venti, un contesto familiare agli
alunni eritrei e italo-eritrei che frequentavano le scuole missionarie.
Leggere queste pagine aiuta, infatti, a capire meglio la vita nella colonia
dove, in questa prima fase, emerge chiaramente la coesistenza delle con-
suetudini tradizionali eritree con le forme di modernita introdotte dagli
italiani. Vengono alla luce alcuni aspetti tipici di quel tempo, come ad
esempio 1'uso della doppia valuta negli acquisti: nonostante gli italiani
avessero imposto la lira, il tallero d’argento di Maria Teresa restava la
moneta piu diffusa in tutta I’Abissinia.

15. Al mercato vostra madre ha speso 4 talleri per un vitello, 6 talleri per una
tela, 15 talleri per taf. Ha ancora 195 talleri. Quanti talleri aveva quando e

6 DEMARTINI 2014: 70.
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andata al mercato? — 6. Il padre di Tesft ha due debiti, uno di lire 250, Ialtro
di lire 80. Quante lire ha di débito? — 5. Giovanni distribuisce ogni domeénica
della dura ai poveri. Doménica distribui 54 menelich di dura. Quanti poveri
ha beneficato, se a ciasctin povero, diede 3 menelich? (ivi, pp. 74-75).

Il menelich era un’unita di misura per i cereali, corrispondente a circa
un litro. Prendeva il nome dall’imperatore d’Etiopia, e il recipiente impie-
gato per la misurazione era un vaso di ferro recante I'effigie del sovrano.

L’ultima Osservazione del capitolo fornisce ai maestri precise indica-
zioni sul come rendere piu accessibile la matematica attraverso strategie
motivazionali e coinvolgenti:

Osservazione. Per non aumentare la mole del libro non pongo qui una rac-
colta di problemi sulle quattro operazioni. Si ricordi che nella scelta dei
medesimi si dovra sempre essere molto pratici, precisi, interessanti, piu vi-
cini che si puo alla vita reale. Quando lo scolaro sente nel probléma dei casi
che rispecchiano la vita sua e della sua famiglia, ¢ invogliato a risolverlo con
attenzione, e vi riuscira con soddisfazione sua e del maestro (ivi, p. 53)7.

Il capitolo Lezioni di cose tratta in maniera concisa una varieta di temi
che ruotano intorno al mondo degli studenti. Il capitolo ¢ introdotto
dalla seguente Osservazione:

Osservazione. Sia cura del maestro abituare gli scolari alla riflessione in-
torno a cio che sono, tisano, vedono, toccano, ai ludoghi dove vivono, agli
esseri coi quali pitt comunemente si trovano a contatto; e delle pit usuali
il maéstro suggerisca i nom: precisi, intercalando queste lezioni con os-
servazioni morali, igieniche... adatte all'eta e alla capacita del fanciullo.
Specialmente in queste lezioni la scuodla deve éssere una continua conver-
sazioneviva tra maestro e scolari (ivi, p. 93).

Anche in questo caso si intuiscono i riferimenti alle teorie pedagogi-
che che dominavano la scena dell'Italia di quegli anni. Nell'ultimo para-
grafo della Osservazione si raccomanda la creazione di un contesto di ap-
prendimento attivo e partecipato, orientato al dialogo piuttosto che alla
mera trasmissione di nozioni. Il termine conversazione suggerisce una
forma di comunicazione orale a cui non si fa cenno nell’ambito delle

7 Ivi: 93.
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attivita didattiche: probabilmente era sottinteso che le abilita di ascolto e
di espressione si imparassero per contatto, attraverso le conversazioni.

Nella sezione dedicata al corpo umano si raccomanda di utilizzare
materiale extra-didattico: «NB. Si faccia suonare un campanello, o la
tromba, o si faccia qualche rumore. D. Con che cosa sentite i suoni, ¢ rumori,
la mia parola? R. Con le orecchie (ivi, p. 100)». Alla fine del paragrafo il
testo suggerisce ai maestri di accompagnare gli esempi pratici con rifles-
sioni di tipo morale e comportamentale:

Osservazione. Si prenda occasione di queste nozioni per interrogare chi
ha creato I'uomo cosi ricco di mezzi per soddisfare tutti i suoi bisogni;
per suggerire e inculcare la pulizia del corpo, la nettezza delle mani, dei
denti, delle orécchie, degli occhi, del naso, e come chi trascura questa
nettezza, si espone a malattie, e mette schifo. Si raccomanda pure di non
permettersi di insultare nessuno che ¢ nato storpio, cieco, gobbo, o che
per qualsiasi accidénte ¢ divenuto tale. Se gli scolari hanno visto dei mu-
tilati della destra e del piede sinistro, parli dei valorosi Ascari di Adua, e
come I'Italia ogni mese paga loro un sussidio di riconoscénza per il sa-
crificio che hanno compiuto (ivi, p. 101).

Quest’ultima annotazione ¢ un richiamo diretto alla realta entro cui si
muovevano i giovani eritrei dove probabilmente era piuttosto comune im-
battersi negli ascari fatti prigionieri dall’imperatore Menelik II dopo la bat-
taglia di Adua del 1896 e condannati alla mutilazione della mano destra e
del piede sinistro. La contestualizzazione dei contenuti continua nel para-
grafo successivo che tratta di «cibi, bevande, vesti e abitazione», dove si nota
sia il ricorso ai prestiti dal tigrino, sia all’'uso della grafia originale per faci-
litare la comprensione. E interessante notare che, diversamente da altri ter-
mini, la parola injera (nel testo trascritto «<anghéra») non é traslitterata nella
grafia tigrina né si presenta in corsivo®. Probabilmente, il termine era en-
trato nell’italiano locale che lo trascriveva nel modo in cui lo pronunciava,
cosl come i termini tafe dura: «Di che cosa ¢ fattal’anghera? R. E fatta di taf
o di dura, che si chiamano cereali» (ivi, p. 102).

Non sempre ’accostamento tra la realta italiana e quella eritrea trova
delle precise corrispondenze; nella parte dedicata agli animali, a p. 108,
«se il cane abbaia, e il gatto miagola, la iena ulula». Il Libro si chiude con

8 11 termine injera & amarico e, pur diffuso in questa forma anche in Eritrea, in tigrino si
pronuncia angéra con velare occlusiva (cfr. Kane 1990).
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un glossario, denominato Nomenclatura, in cui viene fornita la spiegazione
dei termini meno comuni non trascurando riferimenti alla lingua locale.

Il Librodel 1923 € un testo innovativo dal punto di vista della didattica
e della metodologia. Il contributo di padre Giandomenico da Milano si
tradusse in nuove idee di insegnamento per le scuole della Missione ma
anche in una consapevolezza pedagogica che discendeva dal dibattito
nazionale istruzione. Il porre I'alunno al centro del processo educativo
implica I’adozione di strategie motivazionali innovative e, nell’ambito
della missione, induce gli insegnanti a contestualizzare i contenuti in
rapporto all’'utenza indigena, nonché a riflettere sull’insegnamento
dell’italiano come lingua straniera. Questo nuovo orientamento da
luogo a soluzioni didattiche spesso originali e a tecniche di insegna-
mento che talvolta anticipano sviluppi futuri. Non bisogna tuttavia di-
menticare che, al di la degli intenti dei missionari, nell’Italia coloniale
il fine dell’educazione degli indigeni era quello di creare cittadini su-
balterni e poco qualificati. Cio si evidenzia con chiarezza nella sezione
Occupazioni dell’'womo ove sono elencati i lavori a cui potevano accedere
gli studenti eritrei:

OCCUPAZIONI DELL'UOMO - D. Che cosa deve fare un bambino
quando comincia a distinguere le cose, se vuole diventare un bravo ope-
raio. R. Deve andare a scudla. D. Chi va a scuola come si chiama? R. Sco-
laro. D. Che cosa si impara nella scuola? R. si impara a leggere, a scrivere,
a fare i conti, a eéssere educato e civile.

D. Chi coltiva la terra come si chiama? R. Contadino o agricoltore. D.
Che cosa usa il contadino per coltivare la terra? R. L'aratro, la vanga la
zappa, I'erpice. D. Chi prepara gli abiti come si chiama? R Sarto. D. Che
cosa usa il sarto per il suo mestiere? R. La macchina da cucire, ’ago le
forbici, il gesso, il metro a nastro, i modelli... D. Chi prepara i finimenti
per mulétti come si chiama? R Sellaio. D. C'¢ un mestiere che si esercita
nel fare suole sandali scarpe? R. Quello del calzolaio (ivi, p. 112).

L'istruzione dei giovani eritrei rimase sotto il controllo dei religiosi
fino agli anni Trenta, quando il Regime avvio un processo di fascistizza-
zione del sistema scolastico, finalizzato a forgiare cittadini-sudditi edu-
cati fin dalla prima infanzia ai principi dell’ideologia fascista. Tale cam-
biamento interesso anche le colonie. Parallelamente al Testo Unico di
Stato per le scuole elementariitaliane, imposto a partire dall'anno scolastico
1930-31, il Ministero delle Colonie progetto testi scolastici anche per gli
indigeni d'oltremare. Le nuove teorie fasciste, basate sull’ideale
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dell’*uomo nuovo”, avrebbero quindi interessato anche le scuole per i
nativi africani che ora si sarebbero dedicate alla formazione di corpi mi-
litarizzati locali attraverso i corsi pre-ascari affiancati alle classi elemen-
tari (Volterra 2007, pp. 5-42). Cio decreto la fine dell'impegno univer-
salistico della scuola cattolica missionaria, quel lavoro pionieristico dei
Padri Cappuccini d'Eritrea che nei primi decenni del XX secolo speri-
mentarono approcci educativi originali rivolti ai piccoli indigeni. I risul-
tati di questa lunga esperienza sul campo riemergono oggi grazie alla
rilettura dei manuali scolastici ideati in Eritrea negli anni Venti del No-
vecento e pubblicati dalla Tipografia Francescana di Asmara.
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Giudeo-arabo e italiano in contatto
nelle comunita ebraiche della Libia coloniale

Luca D’Anna

1. Introduzione

Lo studio della diffusione dell’italiano al di fuori dei confini della Penisola
ha conosciuto, negli anni, diverse direttrici di ricerca. Con specifico riferi-
mento al ruolo dell’italiano nel Mediterraneo, tali direttrici vanno dallo stu-
dio dei prestiti italiani (CIFOLETTI 1994, 2008), alla diffusione dell’italiano
nei territori dell’Impero Ottomano (MINERVINI 2006, 2018), per finire con
il ruolo dell’italiano come lingua dell impero, parafrasando un recente saggio
di Laura Ricci (2005). Questo interesse ha prodotto una messe di studi di
pregevole fattura, i quali ci restituiscono un’idea piuttosto dettagliata dello
status della lingua italiana nel bacino mediterraneo e, piu in generale,
nell’area MENA. Restringendo il campo ai paesi su cui I'ltalia esercito una
diretta autorita coloniale, ossia Eritrea (1882-1947), Somalia (1890-1960), Li-
bia (1911-1943) ed Etiopia (1936-1941)*, non sono finora stati pubblicati studi
basati su corpora orali che analizzassero il contatto tra I'italiano e le lingue
locali. Il presente studio si propone di colmare, in minima parte, questa la-
cuna, offrendo dati inediti sul ruolo dell’italiano presso le comunita ebraiche
della Libia e analizzando un campione di intervista che esemplifica lo stretto
contatto, e la reciproca influenza, tra italiano e giudeo-arabo libico.

2. Gli Ebrei di Libia e la colonizzazione italiana

I1 4 ottobre 1911 segna I'inizio dell’aggressione coloniale dell’Italia nei con-
fronti della Libia, all’epoca parte di un Impero Ottomano ormai in declino.
Dal 1881, anno in cui I'occupazione francese della Tunisia aveva frustrato
le aspirazioni coloniali italiane in Nord Africa, la conquista della Libia era
stata una sorta di idea fissa nella mente dei politici italiani (SEGRE 1974:
20). Allo scopo di preparare al meglio I'invasione, I'Italia aveva iniziato a
stampare e distribuire in Libia giornali in lingua italiana gia dal 1892, anno
in cui arrivo in edicola Leco della stampa, seguito poi, nel 1910, da 1l giornale
di Tripoli. La diffusione della stampa italiana fu accompagnata, negli anni

! In questa sede, abbiamo volutamente omesso la menzione del breve protettorato ita-
liano sull’Albania (1918-1920) e della piu lunga occupazione italiana delle isole del Do-
decanneso (1912-1943).
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che precedettero I'invasione, da una penetrazione economica alquanto ag-
gressiva, sostenuta e finanziata dal Banco di Roma, e dalla fondazione di
scuole italiane nel paese, 6 nella sola Bengasi tra il 1881 e il 1911 (SULIAMAN
2017: 196). I due giornali italiani precedentemente citati furono chiusi
all'indomani dell’aggressione e della conquista parziale del paese, rimpiaz-
zati da Barid Tarabulus ‘La posta di Tripoli’ e Nuova Italia, pubblicati in ita-
liano e arabo (CAMERA D’AFFLITTO 2007: 61).

Nei decenni che prepararono l'invasione, I'Italia poté sfruttare, ai
fini della penetrazione economica e culturale, la presenza di una piccola
colonia di immigrati italiani (SEGRE 1974: 41), certo non paragonabile
a quella, piu sostanziosa, presente in Tunisia (TRIULZI 1971: 154), e il cui
apporto lessicale al dialetto tunisino ¢ stato oggetto di numerosi studi
(CIFOLETTI 1994, 2004; AIRO 2007).

Come gia accennato in precedenza, i primi mesi di guerra portarono
ad una conquista solo superficiale del paese, con diversi focolai di resi-
stenza, soprattutto in Cirenaica. La cosiddetta “pacificazione” della Li-
bia, ossia la brutale repressione della legittima resistenza libica contro
I’aggressione italiana, si avra solo nel 1932. Fin dal 1911, tuttavia, e con-
trariamente a quanto avvenne da parte della popolazione musulmana,
la comunita ebraica libica accolse (con poche eccezioni) con favore I’ar-
rivo degli italiani, e strinse coi colonizzatori importanti rapporti sociali,
politici e commerciali (ROUMANI 2009: 6). Tali rapporti furono, nella
maggior parte dei casi, facilitati dall’esistenza di relazioni e scambi com-
merciali di lunga data tra le comunita ebraiche da sempre presenti in
Libia e quelle degli ebrei italiani, specialmente livornesi.

A differenza di quanto avvenuto nelle colonie francesi, che I’ammi-
nistrazione coloniale tento ad ogni costo di gallicizzare linguisticamente
e culturalmente, I'Italia non mostro mai troppo interesse verso l'italia-
nizzazione della colonia. Gli Statuti Fondamentali del 1919, ad esempio,
stabilivano che I'arabo rimanesse per i musulmani lingua di insegna-
mento di tutte le materie nel corso dell’istruzione primaria e di quelle
scientifiche durante l'istruzione media. L’italiano era insegnato come
seconda lingua in tutte le classi, tranne le prime tre della scuola prima-
ria (Art. 11), (APPLETON 1979: 134; CRESTI 2000: 137).

La calorosa accoglienza riservata dagli ebrei libici ai colonizzatori ita-
liani non evito il deterioramento della loro condizione a seguito dell’ascesa
del Fascismo. Se, in un primo momento, il regime fascista tratto gli ebrei
libici con benigna indifferenza, il progressivo allineamento di Mussolini
alla politica hitleriana causo un repentino peggioramento della situazione
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delle comunita ebraiche nella colonia. Dopo il 1937, anno della promulga-
zione delle leggi razziali, la politica di persecuzione attiva delle comunita
ebraiche culmino nel 1942-1943, con la deportazione di circa 2000 ebrei
nel campo di concentramento di Giado le cui vicende sono state magistral-
mente raccontate nel libro di Eric Salerno (2012). All’indomani della scon-
fitta delle potenze dell’Asse, la situazione miglioro solo in parte. La diffu-
sione di un forte movimento sionista creo, com’era prevedibile, frizioni in-
sanabili con la popolazione musulmana, degenerate in pogrom ed episodi
di violenza nel 1945 e nel 1948 (ROUMANI 2009: 48-56).

Questo insieme di fattori causo un progressivo esodo delle comu-
nita ebraiche, che si stabilirono in diversi paesi occidentali (tra cui
I’Italia) e in Israele, fino alla definitiva espulsione degli ultimi rimasti
a seguito di un ulteriore pogrom scoppiato in occasione della Guerra
dei Sei Giorni nel 1967 (TIBURZI 2012).

3. L’italiano in Libia: stato dell’arte

Nonostante lo scarso interesse dell’Italia verso I'integrazione lingui-
stica della Libia, la lingua italiana conobbe una certa diffusione nei
territori sottoposti ad amministrazione coloniale. All’indomani
dell’occupazione coloniale, e prima delle sopraccitate leggi fonda-
mentali del 1919, in Libia esistevano due generi di scuole: gli studenti
italiani e, piu in generale, europei, frequentavano scuole ricalcate sul
modello italiano, mentre gli allievi di religione musulmana erano
convogliati nelle cosiddette sezioni italo-arabe, previste nelle scuole
elementari e in quelle di arti e mestieri (RICCI 2005: 169). Nelle
scuole per musulmani, I’italiano fu inizialmente materia di base, ma
i numeri degli iscritti risultano talmente esigui da rendere l’istitu-
zione scolastica sostanzialmente inefficace nel suo compito di diffu-
sione della lingua italiana nella colonia (RICCI 2005: 171-172).
Mentre i colonizzatori si mostravano poco interessati all’apprendimento
dell’arabo, i colonizzati furono costretti, a causa dello squilibrio nei rap-
porti di potere, ad acquisire i rudimenti della lingua italiana. Sfortunata-
mente, non abbiamo a disposizione studi che analizzino i rapporti sociali
all’interno della Libia coloniale, ma il lessico dei dialetti arabi della Libia
mostra in maniera inequivocabile il marchio della presenza italiana. II di-
zionario di prestiti italiani in dialetto libico compilato da ABDU 1988, infatti,
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conta approssimativamente 700 lemmi, di recente sottoposti ad una preli-
minare analisi fonetica e morfologica (D’ANNA 2018).2

E opportuno ricordare che il contatto tra italiano e arabo non
ebbe termine con la sconfitta dell’Italia e la fine del colonialismo, dal
momento che piu di 20.000 italiani rimasero in Libia anche dopo
I’indipendenza del paese, ottenuta ufficialmente il 24 dicembre 1951.
Gli italiani rimasti in Libia continuarono, inoltre, a godere di uno
status sociale elevato, fino alla loro definitiva cacciata da parte del
regime rivoluzionario di Muammar Gheddafi, avvenuta nel 1970 e ac-
compagnata dalla confisca di tutte le proprieta degli ex coloni
(D’ANNA 2018: 172-173). I primi due decenni del regime rivoluziona-
rio videro I'adozione di politiche estremamente restrittive sul piano
linguistico, a partire dal divieto di utilizzare 1’alfabeto latino e fino
alla messa al bando dell’insegnamento delle lingue straniere nel 1984
(PEREIRA 2008: 57). Le politiche di arabizzazione linguistica del re-
gime, in ogni caso, non ebbero il successo sperato, soprattutto nel
loro tentativo di rimpiazzare i prestiti da lingue europee con equiva-
lenti arabi. Negli ultimi anni del regime di Gheddafi, queste posizioni
oltranziste vennero progressivamente abbandonate, fino all’apertura
di un dipartimento di italianistica presso I’Universita di Bengasi nel
2005 (D’ANNA 2018: 173).

Allo stato attuale delle nostre conoscenze, le uniche analisi sul rap-
porto tra italiano e arabo in Libia riguardano lo studio dei prestiti. In
particolare, il grado di bilinguismo residuo non ¢ mai stato oggetto di
analisi, ormai virtualmente impossibili da realizzare ad oltre cin-
quant’anni di distanza dalla cacciata degli ultimi italiani dal paese.

In ogni caso, I'interesse (in verita piuttosto limitato) degli studiosi si
e fin qui focalizzato sulle comunita musulmane della Libia, tralasciando
quelle di religione ebraica. I dati che presenteremo nelle prossime se-
zioni sono il frutto, in larga parte inatteso, di un progetto di ricerca nato
nel 2019 e volto a documentare, prima della loro definitiva estinzione, i
dialetti giudeo-arabi parlati dalle comunita ebraiche un tempo viventi
in Libia. In tutto il mondo arabofono, infatti, il fenomeno dei dialetti
confessionali ¢ molto ben documentato, ed € stato oggetto di numerosi
studi (BLANC 1964, HOLES 1983, 2019), ai quali rimandiamo il lettore
interessato. Al di la delle specificita dialettali in senso stretto, le

2 L’analisi contenuta in D’ANNA 2018 integra il ricchissimo dizionario di Abdu con pre-
stiti spigolati da YODA 2005, PEREIRA 2010 e ricerca di campo.
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interviste raccolte e trascritte hanno restituito un’immagine piu chiara
del grado di bilinguismo e del ruolo rivestito dall’italiano in seno alle
comunita ebraiche libiche, la cui disamina sara oggetto delle sezioni che
seguono.

4. Le testimonianze dei parlanti

Le interviste raccolte durante il progetto di ricerca sopra menzionato
testimoniano la grande ricchezza del repertorio linguistico dei parlanti,
con una grande abbondanza di prestiti e un frequente ricorso alla com-
mutazione di codice. Le varieta linguistiche maggiormente interessate
sono, come prevedibile, il dialetto giudeo-arabo dei parlanti e I'ivrit.
Ciononostante, prestiti e, in misura molto ridotta, commutazione di co-
dice riguardano anche lingue apparentemente lontane dall’universo
dei parlanti, come l'inglese e il francese. L’italiano, in questo quadro,
compare in maniera sistematica, tanto in quei parlanti che si sono tra-
sferiti in Italia dopo I'espulsione dalla Libia quanto, cosa ancor piu sor-
prendente, in coloro che hanno sempre vissuto in Israele.

I parlanti stessi, del resto, appaiono concordi nell’affermare il ruolo
dell’italiano nell’istruzione e nel repertorio linguistico delle comunita
ebraiche libiche, anche nei centri abitati piu lontani dalla capitale. In
primo luogo, l'italiano era insegnato nelle scuole, comunitarie e non,
come appare chiaramente dagli estratti che seguono, e che suggeriscono
una sostanziale differenza rispetto ai libici di religione musulmana:

mao-l ol... "™Pkit™®. .. ol-, ol-"classe' l-owwla kenna ndersu I-$akbi, qraya u-kciba,
u-linglis u-t-talyani. kif Zit 1o-naya, qalu-l-i: «nci dzi man Libya, kifas ¢aSrfi okki
bay I-talyani?» qol¢-ell-om: «ana drest mfa l-tlayna u-mSa l-mselmin, u-mfa I-
ifiud, ol-koll m%a batd-na, kenna fi skola wahda» (Betty Luzon, Bengasi).
Dalla prima elementare studiavamo arabo, lettura e scrittura, inglese e ita-
liano. Quando sono venuta qui [in Italia], mi dicevano: «Tu vieni dalla Li-
bia, come fai a conoscere I'italiano cosi bene?». Io rispondevo loro: «<Ho
studiato con gli italiani, coi musulmani e con gli ebrei, tutti insieme, era-
vamo nella stessa scuola».

MPaz"™ Callom fr-na "™"ha-koll, az™ warret-u '™ maxberet™ hada [...] "qua-
derno™ bi-t-talyani. u-Magro Yosef bi-t-talyani, u-Kussabat, ret-a bi-t-talyani, rayt-
a? (Yoset Magro, Msellata)
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Lui ci insegnava tutto, cosi gli ho fatto vedere questo quaderno [...] quaderno
in italiano. E Yosef Magro in italiano, e Cussabat, hai visto? In italiano, hai vistor3

w-baS'den Zaw, tallfu-na, Za aduni o™ italkim™®, tallfu lyahud al-kull mon
Msollata raffuna liF™"bet sefer'™, fi... wen kunna not§allmu hna bi-t-tolyani,
hatta-na gadi, bas ma-yagetlu-na-s lb-msalmin (Yosef Magro, Msellata).

Poi sono venuti, ci hanno evacuati, quegli italiani sono venuti e hanno
evacuato tutti gli ebrei da Msellata, ci hanno portati ad una scuola, in...
quella in cui studiavamo italiano, ci hanno messi li, per impedire ai mu-
sulmani di ucciderci.

kanmna fi - Xoms gadik, §allemna ba-t-lolyani. s-safa, s-safa tmanya nomsiw b-s-,
b-s-, ba... skola, nat§allmu, hatta li-s-saSa (nas, s-sasa (nas nrawwhu notgaddaw,
u-s-sasa tnen nomstw "™"bet a-knesset™® notlallmu Sand robbi Friza Zwarss,
yaSallom fi-na (Amos Rahamim, Khoms).

Laggiu, a Khoms, studiavamo I'italiano. Alle otto andavamo a scuola e stu-
diavamo fino alle dodici. Alle dodici, tornavamo a casa a pranzare, e alle
due andavamo in sinagoga a studiare con il rabbino Friza Zwarss, che ci
faceva da insegnante.

Come si evince chiaramente dai quattro estratti precedenti, I'inse-
gnamento dell’italiano era diffuso in maniera abbastanza capillare in
seno alle comunita ebraiche della Libia. Continuando la nostra breve
disamina delle testimonianze emerse dal nostro corpus, appare chiaro
che I'italiano non fosse una lingua meramente scolastica, ma che il suo
insegnamento fungesse da supporto ad una situazione di diffuso bilin-
guismo in seno alla comunita ebraica libica:

awa, wa-s*chaufter™, ak as™chauffer™ fplyani, wwa mo-hda- ma-omma had,

qt-lu «Salas ma-thatt-nrs mo-hda-k?» qal la, anca cmut gadi. ba-t-talyani, qal-l-i

«'"tu vai morire™» (Nisim Robin, Khoms).

Lui, I'autista, ’autista era Italiano, accanto a lui non c¢’era nessuno, cosi gli ho

detto: «Perché non mi fai sedere accanto a te?». Lui mi ha detto: «No, tu vai

a morire la». In italiano, mi ha detto: «Tu vai a morire».

hacca Sala xator um, bo-zayd mon-om kanu yo dwiw bo--talyani fi [-hos (Betty Luzon,
Bengasi).
Anche perché molti di loro [i.e. gli ebrei di Tripoli] parlavano italiano a casa.

3 Cussabat era il nome di Msellata durante il periodo coloniale.
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Nell’estratto seguente, il parlante richiama alla memoria un episodio
durante il quale egli, ancora bambino, era andato a cercare il fratello a

casa della fidanzata italiana. Nel farlo, nonostante i circa settant’anni
trascorsi € nonostante non abbia mai vissuto in Italia, riproduce in ita-
liano la frase che la ragazza aveva rivolto al fratello:

@It «nhabb xu-ya, sami xt-ya Siyon qasad sakon Sand-komana», qat-lu bo-t-lyani, qat-
lu «Siyon "tuo fratello ti chiamal!™, xu-k inadi alek» (Nisim Robin, Khoms).

Io ho detto: «Voglio mio fratello, mio fratello si chiama Sion, € qui da te».
Lei gli ha detto in italiano, lei gli ha detto: «Sion, tuo fratello ti chiama, tuo
fratello ti chiama» (Nisim Robin, Khoms).

Questa situazione di diffuso bilinguismo agevolo il trasferimento e
I'integrazione in Italia di quella parte della comunita che decise di ri-
manervi dopo la frettolosa evacuazione avvenuta nel 1967, all'indomani

della Guerra dei Sei Giorni:

basden qali-n-na «<onzlu b... b-hisan-kom, koll wahad yaxad "valigia™, na§iw-
kum Sasra ini u-fi tlaca "scaglioni™ mcas tayyara u-tsafru b'"Romad”™. gadi u-
baSden Samlu alli chabbu». al-kall lb'"Romd™ xator al-kall yoSarfu Litali, al-kall
yoSarfu t-telyani (Betty Luzon, Bengasi).

Quindi ci dissero: «Andate alle... alle vostre case, ognuno prenda una vali-
gia, vi daremo dieci ghinee e in tre gruppi, in aereo, andrete a Roma. La
fate quello che volete». Tutti a Roma perché tutti conoscevano l’italiano,
tutti conoscevano l’italiano.

Vale la pena menzionare il fatto che la conoscenza dell’italiano fosse,
con assoluta probabilita, molto piu diffusa di quella dell’ebraico, dal
momento che diversi parlanti ricordano le difficolta linguistiche incon-

trate nel momento del loro trasferimento nello stato di Israele. Si veda,

amo’ di esempio, I'estratto seguente:

baSd "™ kamd™. .. gpddas sasa, dxolna F™Israel™, dxolna Sant Lukos [Saint Lukas],
mon Sant Lukos [Saint Lukas] Zabu-n-na F™Binyamina™ b-hnéya, fi F™makom™
ada. $arafc™ talkit™, bo-t*"talkit™, nal§ allmu bo-""™talkit™. Zena sy ael, ma-nSarfu
Sey. wen-ma nomsiw o to to lo lo lo to ™veze hu™ bo-tHolyani. u-bafden Skafna
T Card™. .. F™ i ™ nsena talyani (Sarah Ben Amos, Zanzur).

Dopo qualche ora, siamo entrati in Israele. Siamo entrati a Saint Lukas, da
Saint Lukas ci hanno portati a Binyamina, qui, in questo posto. Io conoscevo
I'italiano, 'italiano, studiavamo in italiano. Siamo venuti in Israele e non
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sapevamo nulla. Dovunque andassimo, to to to to to to to e basta, in italiano.
Poi abbiamo imparato l’ara... I’ebraico e abbiamo dimenticato l’italiano.

I dati qui riportati rappresentano, in ultima analisi, soltanto le opi-
nioni dei parlanti sulla situazione linguistica nella Libia all'indomani
del periodo coloniale. Ciononostante, il quadro che appare ¢ quello di
una comunita in seno alla quale gli stretti rapporti economici e sociali
con gli occupanti italiani si rispecchiavano in bilinguismo diffuso, le cui
tracce sono ancora evidenti, a distanza di oltre settant’anni, anche in
quei parlanti che non hanno mai vissuto in Italia.

5. Commutazione di codice ed enunciazione mistilingue

Nel paragrafo precedente sono state utilizzate testimonianze provenienti
dalla viva voce dei parlanti per mostrare come i membri della comunita
ebraica libica fossero caratterizzati da un repertorio linguistico molto ricco,
all'interno del quale I'italiano svolgeva un ruolo di primo piano.

Allo scopo di esemplificare le modalita in cui questo repertorio ve-
niva utilizzato dai parlanti, analizzeremo ora un estratto da una intervi-
sta rilasciata da Giulia Arbib ad Hamos Guetta4. Nell’intervista, Giulia
Arbib racconta in prima persona eventi verificatisi a Zawia dopo I’armi-
stizio del 1943, quando i libici reagirono alle notizie provenienti dall’Ita-
lia con disordini e rappresaglie contro gli occupanti italiani. In questo
frangente, Giulia Arbib, all’epoca una bambina di 10 anni, venne salvata
da una famiglia italiana che le diede riparo in casa propria.

E opportuno notare che Giulia Arbib non ha mai vissuto in Italia, essen-
dosi trasferita in Israele subito dopo I'espulsione dalla Libia. Il suo appren-
dimento dell’italiano, dunque, ¢ avvenuto n fofo durante gli anni dell’in-
fanzia trascorsi nella Libia coloniale. L’ intervista, inoltre, € stata rilasciata
ad un altro membro della comunita, il che riduce al minimo il paradosso
dell’osservatore e ci restituisce un’immagine abbastanza credibile dell’uso
linguistico degli ebrei di Libia al tramonto del colonialismo italiano:

1. nar at-flayna xasru u-m-msolmin qamu fe-a. w-ana rit Lmsalmin ayda, qasdin
tharab. .. §ayytu, Zic ba-n-niyya, Zic hacca I""cancellu™ ¢fatt nobki ayda ba-t-toba.
2. Za Fprincipe™ habb yotla$, eh zgar-u habb yololu gal-lom ma-yatlas had

4 L’intervista ¢ pubblica e disponibile sul canale YouTube di Hamos Guetta, al link
https:/ /www.youtube.com/watch?v=Z5ar-Ehs6-s&list=PLoNRU6nt63cgn3pPJFq2P5wOng-
3k2xN3t&index=73.
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natlas kim ana. al-kall agfadu. 3. Zab "lupo™ fid-u "cane lupo™ u-tfucile™ £
kbira u-a bahda FTcancello™. 4. gal-l< "perché piangi, pupar ™ ana gat-l-u
"yollio mia mamma'™ gal-i "dentro tua mamma, vieni'™. xafu alli iq*atla-ni.
5. Sadd-ni myadd-u daxxal-ni daxal. gat-F-u"dov’e mia mammar™ gal-li"ecco
qui, ¢’¢ Maria Bia, Maria Gabriella, come ti chiami?™ go¢-F-u "Giulia™ gal-l-
¢ ™ gam'™ "Maria Giulia™. 6. mas marc-u "Maria™? xafor hiya "regina'. msa
awa w-hacta ana daxxal-ni fi Fbec gal-li "questa Bia, e questa Gabriella, e tu
Giulia, giocate assieme'. 7. u-@mma aduk al, alli itabblu brom, miabblin,
aduk, b-t-tlayna, "cioccolato caramelle™ u-ga$'du iganniw ada bes ana naskac.
ska¢ gal "adesso tua mamma sta venendo non ci pensare'. 8. hatt-ni fi haza
uyzazi beya u-yfrah brya, w-ana sakca. adak al-waqc kan §and-i Sasra snin ayda.

1. Il giorno in cui gli Italiani vennero sconfitti, i musulmani si rivoltarono.
Mentre vedevo i musulmani urlare, andai di proposito, andai al cancello e
rimasi a piangere, cosi, seduta. 2. Venne il principe, voleva uscire, eh, i
suoi figli volevano uscire, ma lui disse loro: «Non esce nessuno, esco solo
io, rimanete tutti qui». 3. Porto un lupo, al guinzaglio, un cane lupo, e il
fucile grande, e venne accanto al cancello. 4. Mi disse: «Perché piangi,
pupar». Io gli risposi: «Voglio mia mamma.» Mi disse: «Tua mamma ¢ den-
tro, vieni». Avevano paura che mi uccidessero. 5. Mi prese per mano e mi
porto dentro, io gli chiesi: «<Dov’é mia mammar». Mi disse: «Ecco qui, c’¢
Maria Pia, Maria Gabriella, come ti chiami?». Gli dissi: «Giulia». Mi disse:
«Anche Maria Giulia.» 6. Sua moglie non era Maria? Perché era regina.
Lui ando, e andai anch’io, finché non mi fece entrare in casa e mi disse:
«Questa ¢ Pia, questa ¢ Gabriella, e tu sei Giulia, giocate assieme.» 7.
C’erano quelli che, che suonavano per loro, che suonavano, quelli, per gli
italiani. Cioccolato, caramelle, si misero a suonare, questo per farmi smet-
tere di piangere. Io mi zittii, lui disse: «Adesso tua mamma sta venendo,
non ci pensare.» 8. Mi mise su qualcosa e inizid a coccolarmi e farmi le
feste, e io stavo in silenzio. All’epoca avevo dieci anni.

L’estratto proposto offre un’immagine molto chiara del comporta-

mento linguistico della parlante e delle lingue che compongono il suo re-

pertorio. Per ragioni di spazio, questa non ¢ la sede appropriata per fornire

una analisi linguistica dettagliata dei fenomeni che emergono dallo stralcio

di intervista, ma € possibile soffermarsi brevemente sui piu significativi.
I1 brano si configura come una enunciazione mistilingue, all’interno
della quale la parlante alterna tre diversi codici, ossia giudeo-arabo libico
(in una varieta riconoscibile come quella di Tripoli), italiano ed ebraico.s

5 In questo estratto, I’ebraico ¢ relegato a un caso singolo di commutazione di codice,
sebbene esso rappresenti la varieta linguistica pitt comunemente usata dalla parlante
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Le sezioni 1-3 del brano sono caratterizzate da un utilizzo quasi esclu-
sivo dell’arabo, per quanto inframmezzato da brevissime commutazioni
di codice in italiano. Dal momento che tutti i casi di commutazione di
codice, in questo frangente, riguardano un singolo lessema, sarebbe le-
cito chiedersi se essi non rappresentino, piuttosto, dei prestiti. Come giu-
stamente messo in evidenza da ADALAR / TAGLIAMONTE (1998), distin-
guere tra prestiti e commutazione di codice puo talvolta essere difficile.
Uno sguardo piu attento, tuttavia, ci consente di ipotizzare una distin-
zione fra cancellu, da considerarsi prestito, e principe, fucile e cane lupo, che
considereremo, invece, esempi di commutazione di codice intrafrasale.
Innanzitutto, cancellu € menzionato da ABDU 1988 nel suo dizionario di
prestiti, a differenze di principe, fucile e cane lupo. Questo fatto potrebbe,
di per sé, essere irrilevante, dal momento che il dizionario di Abdu ¢ stato
composto, per sua stessa ammissione, sulla base del dialetto musulmano
di Tripoli (ABDU 1988: 11). Ad un esame piu attento, tuttavia, notiamo
che cancellu ¢ foneticamente integrato nel dialetto giudeo-arabo della par-
lante, presentando il tipico innalzamento [o] — [u] caratteristico delle
vocali post-toniche (D’ANNA 2018: 180).° E interessante notare come
Abdu riporti il prestito nella veste fonetica [kan'fellu], con dissimilazione
dell’affricata [tf], assente dall’inventario fonetico dell’arabo musulmano
di Tripoli, nella fricativa [[]. La nostra parlante, al contrario, realizza I’af-
fricata, probabilmente in virtu del fatto che essa ¢ presente nell’inventa-
rio fonetico del giudeo-arabo tripolino, in cui rappresenta I’esito del fo-
nema /t/.7 Confrontando la realizzazione di cancellu con quelle di prin-
cipe, fucile e cane lupo, notiamo che in nessun caso la vocale media post-
tonica ([e] o [0]) € innalzata, il che ci spinge a considerare questi tre casi
come esempi di commutazione di codice.

durante la sua vita quotidiana nello stato di Israele. E, tuttavia, opportuno ricordare che
la padronanza dell’ebraico da parte degli ebrei libici, al momento del loro trasferimento
in Israele, era spesso quasi inesistente.

6 La presenza di una seconda occorrenza di cancello, questa volta realizzata con [o]
finale, ¢ problematica. Potrebbe trattarsi, in questo caso, di commutazione di co-
dice, dal momento che il lessema esiste, in quanto prestito, nel dialetto giudeo-
arabo della parlante, ma anche nel suo italiano. L’effettivo grado di indipendenza
dei due lemmi nella grammatica mentale della parlante ¢ una questione che esula
dai limiti di questo studio.

7 Per una trattazione piu dettagliata del fonema /t/ e della sua affricazione in giudeo-
arabo tripolino, si veda YODA 2005: 52-54.

138



Giudeo-arabo e italiano in contatto nelle comunita ebraiche della Libia coloniale

La lingua matrice (MYERS-SCOTTON / JAKE / OKASHA 1996; MYERS-
SCOTTON 1997; JAKE / MYERS-SCOTTON 2022), in questi casi, € sempre
I’arabo. Si consideri I’esempio seguente:

u=l="fucile" [=kbir-a
e=DEF-fucile® DEF-grande:F.SG
e il grande fucile

Il lessema italiano fucile, qui, € preceduto dall’articolo determinativo
invariabile a/ dell’arabo e seguito da un aggettivo in funziona attributiva.
L’aggettivo attributo si conforma ai requisiti di grammaticalita dell’arabo,
come evidente dalla presenza dell’articolo determinativo. Una ulteriore
interferenza dell’arabo ¢, inoltre, evidente dal genere femminile dell’at-
tributo, probabilmente da attribuire al fatto che la parola araba per fucile
o pistola, bondga in giudeo-arabo libico, ¢ femminile.

Nella seconda parte dello stralcio, a partire dalla sezione 4, il ricorso
alla commutazione di codice diviene via via pit importante. La parlante,
infatti, riporta alla memoria la conversazione avuta con l’italiano (se-
condo il suo racconto, un nobile di Casa Savoia) che le diede asilo in
casa propria, utilizzando I’arabo per la cornice narrativa e passando
all’italiano ogniqualvolta ripropone stralci di conversazione. L’italiano,
in questo caso, ¢ utilizzato per riportare tanto le parole dell’interlocu-
tore italiano quanto le proprie, il che ci conferma come i colonizzati
avessero bisogno dell’italiano per rivolgersi agli occupanti e se ne servis-
sero fluentemente. La diversa padronanza, in questo caso, era legata
all’entita e alla frequenza degli scambi tra i due gruppi sociali.

Da un punto di vista formale, dunque, la seconda parte ¢ caratteriz-
zata da una serie di commutazioni di codice interfrasali, con occorrenze
occasionali di commutazioni intrafrasali, come nel caso seguente:

mas  marc=u Maria™ 2 xatr hiya "regina’™
NEG moglie=3.M.SG Maria perché 3.F.SG regina

Sua moglie non era Maria? Perché era regina.

I casi di commutazione di codice interfrasale sono di particolare in-
teresse, in quanto ci forniscono materiali di studio riguardanti I'italiano

8 Le glosse morfemiche interlineari sono basate sulle Leipzig Glossing Rules, disponibili
all'indirizzo https://www.eva.mpg.de/lingua/pdf/Glossing-Rules.pdf.

139



Luca D’Anna

parlato dagli ebrei di Libia durante il periodo coloniale. Sebbene, anche
in questo caso, un’analisi esaustiva dell’italiano coloniale della parlante
esuli dai limiti del nostro articolo, qualche osservazione potra darci
un’idea della sua natura e stimolare studi piu approfonditi.

Dal punto di vista fonetico, ¢ possibile notare differenze sostanziali
rispetto al corpus di prestiti italiani in libico, ma anche rispetto alla fo-
netica dell’italiano L2 descritta da MORI 2007 e basata sul corpus Arablt.
Le indagini sui corpora appena menzionati si sono focalizzate, come
prevedibile, sulle consonanti che sono presenti nell’inventario fonetico
dell’italiano ma assenti da quello arabo. Nel nostro caso, il fonema /tf/
e stato espunto dalla lista, dal momento che esso ¢ presente nell’inven-
tario del giudeo-arabo tripolino. Quanto agli altri, € interessante notare
come la parlante realizzi per ben 9 volte il fonema /p/ nella sua realiz-
zazione sorda standard, sonorizzandolo solo 2 volte. In confronto, nel
corpus dei prestiti italiano in libico, /p/ viene sonorizzato in [b] nel
98,5% dei casi (131 occorrenze su 133). In maniera simile, la fricativa
labiodentale sonora /v/ compare sempre nella sua realizzazione stan-
dard, laddove tale realizzazione rappresenta solo il 34,14% dei casi nel
corpus dei prestiti libici (D’ANNA 2018: 175). Il breve stralcio oggetto di
analisi, invece, conferma la difficolta nella realizzazione dell’approssi-
mante laterale /£/, realizzata come [llj].

La morfologia verbale e nominale delle frasi italiane non presenta
deviazioni dallo standard, mentre ¢ interessante notare, dal punto di
vista sintattico, la costante assenza della copula, evidente interferenza
dall’arabo. E.g. dentro tua mamma; questa Bia, e questa Gabriella. Le uni-
che eccezioni a questa tendenza sono la frase dov’e mia mamma? e
I’espressione locativa c’.

Di fronte al breve caso studio proposto, e nonostante il suo interesse,
sarebbe lecito sollevare dubbi in merito alla sua rappresentativita, dal
momento che esso si basa su un singolo parlante. Per tentare di fugare
tali dubbi, chiuderemo questa sezione con una citazione tratta dal sag-
gio di David Meghnagi Tra memoria e storia, che chiude I’edizione italiana
(parziale) del famoso Highid Mordekhai:

Nel nostro dialetto, che certi compagni di Liceo ebrei si sforzavano di
dimenticare, io potevo declinare una parola italiana come se fosse araba,
al contrario potevo coniugare un verbo arabo come se fosse italiano. Nel
dialetto ero libero di collocare i pronomi italiani in fondo alle parole
arabe e viceversa. Potevo passare da un codice linguistico all’altro,

140



Giudeo-arabo e italiano in contatto nelle comunita ebraiche della Libia coloniale

modificare la struttura della frase a seconda della persona e con lo stesso
interlocutore in circostanze diverse (MEGHNAGI 1994: 202-203).

6. Conclusioni

Questo breve studio ha presentato i risultati preliminari di un progetto di
ricerca piu ampio, mirato alla descrizione del contatto linguistico tra ita-
liano e arabo libico durante il periodo coloniale, con specifico riferi-
mento agli usi linguistici delle comunita di religione ebraica.

I dati presentati mostrano come gli ebrei di Libia disponessero di un
repertorio multilingue che includeva, oltre alla loro varieta di giudeo-
arabo, anche I’arabo musulmano della comunita in cui vivevano, e che
era usato per scambi interconfessionali, e I'italiano dei colonizzatori
(D’ANNA in corso di stampa). L’ebraico era padroneggiato in maniera
variabile, sebbene i diversi movimenti sionisti attivi in Libia nell’imme-
diato dopoguerra ne promuovessero lo studio e l'utilizzo. Per quegli
ebrei libici che si trasferirono nel neonato Stato di Israele dopo la loro
espulsione dalla Libia, ovviamente, la situazione si ribalto nel volgere di
pochi anni, e I’ebraico moderno (ivrit) acquisi un ruolo di primo piano.

La pubblicazione di questo breve saggio rappresenta un primo passo
nella direzione di uno studio piu approfondito dell’italiano parlato
nell’ex colonia libica. Tale studio necessita, in primo luogo, di un cor-
pus piu rappresentativo, la cui creazione ¢ il compito piu urgente, data
I’eta avanzata dei parlanti superstiti. Un corpus di dimensioni adeguate
permettera, a sua volta, un’analisi piu approfondita e sistematica dei fe-
nomeni di contatto (prestiti, interferenza, commutazione di codice) sui
quali ci siamo brevemente soffermati, restituendoci un’immagine piu
dettagliata della realta linguistica della Libia coloniale italiana.
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Sguardi incrociati: oltre un secolo di volti e storie
di italiani nell’immaginario letterario libico

Elvira Diana

Con lo sbarco delle truppe italiane a Tobrugq il 4 ottobre 1911 e a Tripoli il
giorno dopo, iniziava la colonizzazione italiana in Libia che, se paragonata
ad altre imprese coloniali avvenute nel resto del Nord Africa, risulto relati-
vamente breve!. Tuttavia, il suo impatto sulla popolazione locale fu ugual-
mente devastante, considerato che tutt’oggi, a distanza di oltre un secolo
dall’inizio di quegli eventi, la letteratura libica — specchio delle condizioni
sociopolitiche vissute dal paese — ancora registra la produzione di opere
che offrono uno sguardo sulla “Libia italiana”. Dato che I'occupazione mi-
litare fu accompagnata anche dalla volonta di “italianizzare” il popolo li-
bico —sopprimendone I'identita, la cultura e la lingua —, non c’e da stupirsi
se, da allora e per lungo tempo a seguire, lo sguardo dell’altro posto su di
noi, nell'immaginario letterario libico, sia rimasto ingabbiato nell’opposi-
zione binaria colonizzatore-colonizzato, dominazione-resistenza.

Nella poesia libica orale dell’epoca, unico genere letterario soprav-
vissuto alla ferrea censura culturale imposta dai colonizzatori, emerge
spesso il ritratto arrogante e violento di alcuni personaggi italiani che,
nei rispettivi ruoli e in tempi diversi, hanno marcato la Storia d’Italia in
Libia: Italo Balbo, Emilio De Bono, Rodolfo Graziani, Benito Mussolini,
Giuseppe Vaccari. Uno dei tanti poeti-combattenti, Ahmad Rafiq al-
Mahdawi (1898-1961), nei suoi versi, oltre a menzionare personaggi ita-
liani, condanna quei connazionali che, per interesse personale, scesero
a compromesso con i colonizzatori:

Non temo gli occhi degli italiani che mi sorvegliano,

né i giorni di Balbo, di De Bono, di Vaccari,

li ho affrontati senza temere le cattive conseguenze

né le punizioni o le minacce di un tiranno.

Come mi puo chiedere di tacere un manipolo di persone

che ha svenduto pubblicamente la propria coscienza per un soldo?
(DIANA 2011: 44)

! L’avventura coloniale italiana si concluse nel gennaio 1943.
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E soprattutto il racconto, pero, che, seppur in quegli anni ancora nella
sua fase di formazione, fotografa e descrive lo sguardo sull’ altro, I'usurpa-
tore italiano. In un racconto di Wahbi al-Buri (1916-2010), scritto nel
1938, ma pubblicato solo nel 1996, intitolato Rabiha, dal nome della gio-
vane protagonista, lo scrittore propone I'immagine dei soldati italiani, in-
tenti a portare a termine una delle pagine piu efferate della loro occupa-
zione in Libia: il piano di deportazione della popolazione nomade cire-
naica, concepito da Badoglio gia nel 1928, ma attuato da Graziani tra il
1929 e il 1931. Per ’occasione circa centomila libici, in maggioranza vec-
chi, donne e bambini, furono fatti marciare per centinaia di chilometri
in territorio desertico per condurli nei campi di prigionia predisposti nel
retroterra cirenaico?. al-Buri ricostruisce, in chiave letteraria, questo spac-
cato della Libia italiana mitigandone l'intensa drammaticita grazie alle
sue doti di abile scrittore, che amalgama gli avvenimenti storici con una
delicata storia d’amore tra due giovani libici, Rabiha e il cugino Sa‘ad.
Ecco un estratto, in cui Rabiha rievoca I’abbandono delle proprie terre
sul Jabal al-Akhdar e il duro viaggio verso i campi di detenzione:

Quel terribile giorno la gente della tribui fu svegliata dai rumori delle camio-
nette, dai nitriti dei cavalli e dalle voci dei soldati che avevano circondato il
piccolo villaggio tutt'intorno. Dopo un po’ era comparso un ufficiale ita-
liano con un interprete e qualche soldato; aveva convocato una riunione
con gli shaykh per comunicare loro la decisione governativa di trasferirli. Fu
chiesto loro di prepararsi alla partenza, decisa per il mattino seguente. Gli
shaykh chiesero di posticiparla, per poter recuperare gli animali che pasco-
lavano lontano, portare via i cereali dai depositi e organizzare le proprie
cose che avevano su quella terra, dove vivevano da secoli.

L’ufficiale, pero, rispose:

- La data che vi ho comunicato non si puo rimandare. Desidero infor-
marvi, inoltre, che il villaggio ¢ completamente circondato e che chiun-
que cerchera di abbandonarlo sara ucciso. Coloro che posseggono ani-
mali che pascolano nelle vicinanze, hanno il permesso di portarli via
sotto la sorveglianza dell’esercito. Invece, per gli animali che pascolano
lontano, si vedra in seguito!

[...] Rabiha si ricordo anche del viaggio della sofferenza che ne segui, fatto
a piedi sotto il controllo dei soldati abissini che avevano I’ordine di uccidere
tutti quelli che fossero rimasti indietro, indiscriminatamente, tra bambini,
vecchi e animali. La gente camminava come un gregge condotto verso un
destino ignoto, a colpi di frusta e di fucile. (DIANA 2011: 58-59).

2 Sull’argomento si veda SALERNO 2019.
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Dopo l'indipendenza del paese (1951), in particolare negli anni Ses-
santa, con la fioritura qualitativa e quantitativa della novellistica libica,
si diffonde un nuovo modello di narrazione — definito letteratura storica
(adab ta’rikhi) — che, coniugando la narrativa con eventi realmente acca-
duti, ricostruisce, con la lente araba, volti e storie degli italiani in Libia.
Un processo necessario, da parte libica, per rispondere al bisogno di
rimpossessarsi della propria Storia, fino ad allora scritta solo dal colo-
nizzatore. A questo proposito, Hisham Matar scrive

Un libico che voglia dare un’occhiata a tale passato deve, come un in-
truso a una festa privata, entrare in tali libri con la piena consapevolezza
che per la maggior parte non sono stati scritti da e per lui, e quindi sono,
in buona sostanza, narrazioni che riguardano la vita degli altri, le loro
avventure e disavventure in Libia, come se il proprio Paese non fosse che
un’occasione per gli stranieri di esorcizzare i loro demoni e realizzare le
loro ambizioni. (MATAR 2016: 133)

In quegli anni vengono cosi rinarrati e descritti senza filtri le batta-
glie della resistenza libica, i campi di detenzione, ’arruolamento forzato
nell’esercito italiano di giovani libici mandati a combattere nella cam-
pagna militare in Abissinia, la visita di Mussolini in Libia e, persino, la
percezione, da parte libica, della bandiera italiana. Il tricolore, infatti,
simbolo di liberta e giustizia per gli italiani, per i libici divenne emblema
di soprusi e violenza, dato che essa anticipava I’arrivo dell’esercito colo-
nizzatore. Esemplificativo, in tal senso, ¢ il racconto Qalb al-madina (11
cuore della citta, 1968), di Kamil Hasan al-Maghur (1935-2002), che ri-
chiama una tappa storica successiva all’occupazione italiana, ma che in-
direttamente coinvolge ancora gli italiani, ’accordo Bevin-Sforza del
1949. La possibile applicazione di questo piano prevedeva il ritorno de-
gli italiani in Libia, una prospettiva invisa ai libici perché:

Tutti sapevano cosa volesse dire il ritorno degli italiani. Gli anziani, con
le barbe bianche, ricordavano bene le forche e i campi di concentra-
mento, dove erano stati segregati e lasciati senza acqua e cibo. I giovani,
che ritornavano da Matruh, el-Barrani, Sollum, Agedabia, conoscevano le
conseguenze dell’arruolamento e della guerra e ricordavano come
erano stati posizionati lungo le linee di fuoco. [...]

Cosl come tutti sapevano cosa significava lavorare senza ricevere uno stipen-
dio; cosa voleva dire per le donne essere violentate nel loro onore. Tutti
conoscevano il significato della bandiera italiana tricolore, innalzata
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durante una salva di cannone che annunciava mezzogiorno, mentre rima-
nevano sull’attenti agli ordini della polizia. Tutti ricordavano come erano
stati frustati e sputati in faccia, mentre gli italiani li chiamavano “arabacci”.
E i bambini, persino quelli molto piccoli, sapevano bene cosa volesse si-
gnificare il ritorno degli italiani. Erano consapevoli di essere bambini
poveri mentre i figli degli italiani erano ricchi. Capivano di non avere
abiti, mentre gli italiani sapevano come vestirsi. (DIANA 2011: 78-79)

In questo passo si accenna a un altro volto dell’italiano colonizzatore,
altamente esecrabile, quello del molestatore delle donne libiche: un tema
su cui non ¢ facile reperire informazioni storiche o documentaristiches,
ma a cui fa riferimento anche un racconto di Ibrahim al-Kawni (al-Koni,
1948), Tarig ila Awres (La strada verso ’Aures)4 del 1986. Qui, uno dei
protagonisti, Amud, raccontando le atrocita compiute dagli italiani con-
tro i civili allo scopo di annientare la resistenza e i suoi sostenitori, confida
al compagno di viaggio, mentre attraversano il deserto, che: «Nel ’31, du-
rante la loro offensiva a Ghat, gli italiani uccisero la mia prima moglie.
Cercavano me e siccome non mi trovarono, interrogarono lei, la picchia-
rono e la violentarono, poi la legarono a un’automobile e la trascinarono
per tutta Ghat finché non mori. A quel tempo io e i miei compagni era-
vamo rifugiati sul monte Akakus». (AL-KONI 2007: 245)

Con la comparsa del romanzo libico, gli italiani hanno continuato a po-
polare le pagine di molta narrativa, a partire da Min Makka ila huna (Dalla
Mecca a qui, 1970) di al-Sadiq al-Nayhtim (1937-1994), in cui si delineano
ritratti di italiani tanto ironici, quanto sgradevoli. Il protagonista del ro-
manzo ¢ un pescatore nero che da Bengasi si trasferisce nel villaggio di
Susa, per tentare di sottrarsi all’oppressione italiana. Egli, nonostante sia
un uomo umile e analfabeta, con coraggio e determinazione sfida le ipo-
crisie religiose e sociali tanto della cultura libica, quanto di quella italiana.

3 1l tema rientra in quello pit ampio della violenza sulle donne africane nelle colonie
italiane, per il quale si rimanda a VOLPATO 2009. D’altronde, le donne libiche nei campi
di detenzione “dovevano tenere un recipiente nella tenda per fare i loro bisogni. Ave-
vano paura di uscire. Fuori rischiavano di essere prese dagli etiopi o dagli italiani”. (DEL
Boca 1988: 185). Va ricordato anche che, sin dall’inizio della presenza italiana in Libia,
comparve il mabruchismo, dal nome arabo femminile Mabruka, molto diffuso tra le locali.
11 mabruchismo, come il madamato, consentiva al colono italiano di acquistare dai geni-
tori una bambina o un’adolescente, costrette cosi a convivere in concubinaggio con il
colonizzatore. Molte giovani, pero, venivano rapite e tutte erano destinatarie della vio-
lenza patriarcale coloniale da parte degli ufficiali italiani. (TARCHI 2023: 117 € segg.)

4 Catena montuosa in Algeria.
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Tra i personaggi italiani che lo ostacolano c’é un fattore italiano di origini
siciliane, che si spaccia per romano, chiamato semplicemente il rimi. Egli
¢ descritto con una gamba di legno e questa sua disabilita fisica sembra
essere allusiva della condizione “claudicante”, dunque imperfetta, della ci-
vilta occidentale che, agli occhi di al-Nayhum, appariva estremamente ma-
terialista e lontana dai bisogni dell’animo umano.

Con l'avvento degli anni Ottanta e Novanta la percezione dell’ita-
liano, nell'immaginario letterario libico, in versi e in prosa, continua a
seguire lo stesso stereotipo. Si rispolverano, cosi, antiche ferite mai gua-
rite: la poesia Birsaliyirt (Bersaglieri) del 1995, di Idris Ibn al-Tayyib al-
Amin (Idris Tayeb Lamine, 1952), ripropone uno tra i piu efferati mas-
sacri compiuti dagli italiani in Libia, come reazione a un attacco a sor-
presa delle forze turco-libiche, quello dell’oasi di Sciara Sciat (1911):

Sfoglio la memoria

Per imprimere una traccia di sorriso su un’antica ferita.
Passo per Porta Pia, a Roma

Guardo il monumento agli audaci soldati

Leggo le loro glorie d’oltremare

Lo smonto pezzo a pezzo

Colloco al posto del bersagliere una delle vittime

che resistettero tenacemente in Sharia el Shatt

alla ferocia degli invasori bersaglieri.

Ma io,

piango per tutti quelli che morirono

caduti in pasto ai sogni di tutti gli imperatori assassini. (LAMINE 1997: 47)

Il combattimento di Sciara Sciat ha ispirato anche la letteratura piu
recente: il romanzo Sunduq al-raml (Lo scatolone di sabbia) di ‘A’isha
Ibrahim (1969), pubblicato nel 2022, si apre con il soldato italiano San-
dro Comparetti, sopravvissuto a questo attacco arabo-turco:

Sulla linea del fuoco, ad ‘Ayn Zara, a sud di Tripoli, dove ardeva I’'in-
ferno della battaglia, dopo una settimana intera di razzi, odore di pol-
vere da sparo, gelo e pioggia fastidiosa, Sandro Comparetti celava in
sé il desiderio recondito che succedesse un miracolo che lo facesse
schizzare via, lontano dal quel pantano. Pensava che fosse un deside-
rio indecente, espressione di un declino morale che riguardava solo
lui, immerso nel vortice dei suoi recenti comportamenti incoerenti,
finché una pallottola gli trapasso la spalla destra. Allora lesse I'invidia
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nello sguardo dei suoi commilitoni e li senti mormorare sulle ferite
fortunate, quelle che non uccidono e non fanno amputare arti, anzi
regalano un passaporto per uscire sani e salvi da un’odiosa vita mili-
tare. (NICOSIA 2024 )

Nel romanzo, il soldato Comparetti sembra non rispondere del
tutto al cliché dell’italiano finora ritratto, anche se la scrittrice ricalca
il filone della denuncia degli eccidi e delle umiliazioni perpetrate dai
colonizzatori. Comparetti € un uomo mite e sognatore; suona il pia-
noforte e ambisce a diventare giornalista professionista. Un giorno a
Tripoli si imbatte in una giovane venditrice di latte, Halima, di cui si
invaghisce al primo sguardo. Tuttavia, deve obbedire agli ordini del
generale Caneva che impongono di vendicare I’episodio di Sciara
Sciat, assalendo le abitazioni tripoline e catturando la popolazione
che non si arrende. Sandro si ritrova, cosi, a uccidere una donna che
gli resiste con un bastone, scoprendo, poi, che era la madre di Ha-
lima; cosi come sara costretto a catturare la giovane e suo fratello,
che insieme a tanti altri civili, saranno destinati a essere confinati
sull’isola di Ustica. (NICOSIA 2024)

Proprio i deportati a Ustica sono i protagonisti del romanzo di
Salih al-Sanusi (1950), al-Hurub min jazirat Ustika (Fuga dall’isola di
Ustica) del 2018. Tra le umiliazioni, le torture e gli stenti subiti dai
prigionieri libici, emerge una storia d’amore tra un deportato e una
giovane lavoratrice dell’isola, Lorenza.

Nel nuovo millennio, uno sguardo ampio e versatile sugli italiani
si riscontra nel romanzo Khara’it al-ruh (Le mappe dello spirito,
2007) di Ahmad Ibrahim al-Faqih (1942-2019)5, in cui lo scrittore en-
fatizza il concetto di mascolinita italiana che accompagno le colonie,
concepite come «luoghi essenzialmente maschili, in cui il sessismo
italiano poté dispiegare i suoi toni piu espliciti e volgari, senza le po-
che remore presenti in madrepatria. [...] Agli italiani veniva fatta ba-
lenare la possibilita di accedere a una sorta di harem coloniale, con la
precisa funzione di rendere desiderabile il trasferimento nelle colo-
nie» (VOLPATO 2021). Tuttavia, la trama del romanzo ¢ ambientata
dal 1935 in poi, cio¢ negli anni in cui il mabruchismo non fu piu tolle-
rato, giacché si imposero le idee sulla superiorita della razza bianca

5 L’opera, considerato il romanzo contemporaneo arabo piu lungo, ¢ composta da quat-
tro trilogie che superano le duemila pagine.
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e sul pericolo del meticciato. Pertanto, nel romanzo il machismo ¢
presentato solo attraverso la figura di Balbo, a cui lo scrittore dedica
un’intera sezione della prima trilogia, attribuendogli tante amanti,
italiane e straniere. al-Faqih ricalca, cosi, il ritratto letterario del go-
vernatore proposto, oltre quarant’anni prima, da ‘Ali Mustafa al-
Misrat1 (1926-2021) che, in un suo racconto lungo intitolato Mismar
li-Mussilint (Un chiodo per Mussolini, 1964), metteva in risalto la con-
dotta libertina di Balbo, come massima espressione del binomio tra
virilita italiana e fede fascista.

Khara’it al-ruh, nell’ampiezza della sua struttura, ricostruisce altre
pagine della Storia degli italiani in Libia, come quelle relative allo
sbarco dei Ventimila, un’ondata migratoria di massa dall’Italia che
rientrava nel programma della colonizzazione demografica del terri-
torio libico. Per i nuovi arrivati erano state approntate case modello e
poderi sui terreni confiscati alle famiglie libiche, tra le quali anche
quelle deportate nei campi di detenzione, come narrato nel racconto
di al-Buri. La novita in al-Faqih, pero, ¢ il volto umano che egli attri-
buisce ai nuovi coloni italiani, considerati «mainly poor peasants loo-
king for a new chance away from their motherland. [...] Thus, he [the
writer] does not dare to blame or condemn anyone of those men and
women who landed on Libyan soil in search for their personal Eden»
(VIVIANI 2014: 34). D’altra parte, pero, al-Faqih stigmatizza il riassetto
urbanistico della capitale tripolina attuata dai colonizzatori, che ri-
spondeva al progetto di italianizzare la citta, trasformando Tripoli in
una nouvelle ville all’europea, accanto all’area della medina araba ri-
servata alla popolazione locale. La denuncia di questa forzata italia-
nizzazione della capitale si ritrova anche in Sirab al-layla... al-‘ilka (11
miraggio della notte... la gomma da masticare), di Mansur Bushanaf
(1954). Nel romanzo, uscito in arabo nel 2008 e poi riproposto in in-
glese nel 2014 con il titolo Chewing Gum, a tal merito si legge

Dopo aver soffocato la resistenza, gli italiani, come ultimo colpo di coda
da occupanti, iniziarono a dividere Tripoli in zone, come se fosse una
citta italiana. Comparvero cosi le stazioni di polizia, i palazzi del gover-
natore, i bar, i casino, i teatri, i musei, le fabbriche, tutto affinché Tripoli
assumesse i lineamenti di una citta italiana. I resti del parco del piacere
notturno del pascia furono ridisegnati secondo il gusto degli italiani e
adattati alla loro sensibilita urbana. Per livellare il terreno e tracciare la
superficie furono assunti centinaia di libici, con i loro cammelli e asini.
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Il parco divenne degno di una qualsiasi citta italiana. D’altronde, Tripoli
erala capitale della tanto decantata Quarta Sponda, o Fourth Shore, rivolta
verso la punta della scarpa italiana che rimase sospesa nel corso della
storia, timorosa di bagnarsi nelle acque del bacino del Mediterraneo.
(DIANA 2017: 32)

Sempre Bushanaf, in un racconto di natura autobiografica pubbli-
cato online nel 2017, Klawdiya bin Mirka (Claudio, il figlio di Mirco),
apre una finestra sul rapporto tra libici e italiani nella Libia indipen-
dente, in particolare nel passaggio dalla monarchia alla repubblica
che, nel 1970, vide I’espulsione degli italiani. Il racconto, ambientato
a Misurata, ha come protagonisti un padre, Mirco, e suo figlio Clau-
dio — amico dello scrittore nella vita privata —, che rappresentano ri-
spettivamente la prima e la seconda generazione degli italiani in Li-
bia: i primi arrivati sulla cosiddetta “Quarta sponda” durante il pe-
riodo coloniale; 1 secondi nati e cresciuti in Libia. Ecco come
Bushanaf ritrae Claudio:

He was our friend and companion and we always considered him one of
us. We never felt that he was not from Misrata, that is, that he was not
Libyan. He played with us, sang our songs, fought like us and even swore
like us. No one could have distinguished him from us. Even his Mediter-
ranean features were at that time a common sight on the streets of Mis-
rata. [...] He rooted for the local team and his favourite champions were
the goalkeeper Karim al-Wash and the players Hamaymi and Mahmud al-
Darrat. He danced to the music of the small Misrata pipe and we rarely
saw him socializing with other Italians. He was one of us, just like us.
(DIANA 2020: 125)

In questo modo Bushanaf — come altri scrittori libici, tra cui Muhammad
al-Asfar nel suo romanzo Milh (Sale) del 2010 —riscatta lo stereotipo dell’ita-
liano. O meglio, ribalta la relazione di alterita riscontrata finora tra libici e
italiani, perché I'opposizione noi/gli altri, solitamente costruita sulla diver-
sita di lingua, cultura o appartenenza religiosa, tra lui e Claudio € annullata.
Altrettanto evidente, nel prosieguo del racconto, ¢ che I'espulsione degli
italiani fu vissuta come una disillusione da parte di un’intera generazione
sia di giovani libici — quale era lo scrittore all’epoca — sia di giovani italiani,
“libicizzati” per educazione, cultura e mentalita, come Claudio, che ave-
vano visto nella rivoluzione di Gheddafi la possibilita di una transizione de-
mocratica per quello che consideravano il loro paese, la Libia.
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Anche se il colonialismo italiano rimane una ferita sempre aperta,
la percezione dell’italiano nell’immaginario letterario libico, negli ul-
timi tempi, si € evoluta e diversificata, rispondendo ai cambiamenti so-
ciopolitici del paese. Nel romanzo Nisa’ al-rth (Donne nel vento, 2010)
di Razan Na‘im al-Maghribi (1961), come nel racconto satirico al-Hayat
al-qasira al-‘ajiba li "l-kalb Ramadan (La straordinaria breve vita del cane
Ramadan, 2010) di ‘Umar al-Kiddi (1959)¢, I'Italia non ¢ piu vista come
terra dei colonizzatori, bensi come terra di immigrazione clandestina:
le spiagge di Lampedusa simboleggiano il miraggio di un futuro mi-
gliore per i tanti harraga che, mettendo a rischio la propria vita su bar-
che fatiscenti, attraversano il Mar Mediterraneo sognando di arrivare
in Europa. L’Italia diventa, cosi, la linea di demarcazione tra I'inferno
dei paesi di origine e 'agognato Occidente. La stessa immagine si ri-
trova nel romanzo Rama Twrmint (Roma Termini) del 2021, di Najwa
Bin Shatwan (1968), dove il Bel Paese é ritratto come un popolo di
vecchi, lasciati soli dai figli e costretti, percio, a condividere la loro
quotidianita con le badanti straniere, spesso immigrate clandestine
dell’Est Europa. Nel romanzo, la protagonista ottantenne Anna Maria,
nonostante necessiti della preziosa assistenza di Natasha, una giovane
ucraina, le ripete continuamente: «L.’Italia non puo accogliervi tutti.
Venite a invaderci da mezzo mondo e rubate il lavoro ai nostri gio-
vani». (NAJWA BIN SHATWAN 2024: 26)

In questo rapido excursus si € cercato di offrire una panoramica, cer-
tamente non esaustiva, su quale sia stata e sia la rappresentazione dell’ al-
trol’italiano nell’immaginario letterario libico, anche alla luce di un pas-
sato conflittuale di oltre trent’anni condiviso dai due popoli. Inoltre, si &
scelto di concentrarsi solo sulle figure maschili, ben consapevoli che la
trattazione della donna italiana, secondo lo sguardo libico, avrebbe ri-
chiesto altrettanto spazio. Conoscere la visione, seppur in chiave lettera-
ria, che gli altrihanno avuto e hanno di noi, elaborando opinioni e giudizi
sui nostri comportamenti nei loro confronti, puo costituire un primo
passo — seppur con le varie problematicita connesse — verso un pitt ampio
riconoscimento del nostro passato coloniale, certamente gia avvenuto in
prospettiva storica, ma non ancora maturato e intimizzato nella coscienza
di una parte sia dell’opinione pubblica che della stessa classe politica. In
particolare, I’esecrazione e la presa di distanza dal nostro passato di colo-
nizzatori potrebbe essere la base per una nuova narrazione della Storia,

6 EL-KIDDI, 2011: 49-59.
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in grado di guardare con occhi pit comprensivi i tanti migranti di oggi,
provenienti da quelle terre che anche noi italiani abbiamo contribuito a
depauperare e sfruttare a danno delle popolazioni locali.
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Dall’altra parte del Mediterraneo:
1l colonialismo italiano nei romanzi
di Ahmad al-Fayturi

Sara Bandinu

Nota introduttiva

Il contenuto del presente lavoro ¢ frutto di una rielaborazione di parte della
tesi di laurea magistrale della sottoscritta, dal titolo Dall’altra parte del Medi-
terraneo: Il colonialismo italiano nei romanzi di Ahmad al-Faytarr, supervisionata
dalla relatrice Maria Avino e discussa in data 18 aprile 2023.

Una consistente parte del presente lavoro si basa sull’analisi e sul commento
di alcuni estratti dei romanzi Sirat Bani Gazi e Sarib, i cui testi inediti mi
sono stati gentilmente forniti dall’autore Ahmad al-Faytari. Per questa ra-
gione, in bibliografia non vengono indicate né la casa editrice né I’anno di
pubblicazione delle rispettive opere. Tutti gli estratti del romanzo Sirat Bant
Gazr presenti sono frutto di una traduzione personale.

Per riportare fedelmente i toponimi e i nomi propri arabi si ¢ optato per
I’adozione del sistema di trascrizione scientifico in uso nell’ambito accade-
mico italiano.

1. La questione del rimosso coloniale

Rispetto al panorama della storiografia recente, uno dei leitmotiv piu ri-
correnti che attraversa le pubblicazioni e le riflessioni accademiche sul
passato coloniale italiano € rappresentato dalla questione del «rimosso
coloniale»!, celebre espressione coniata da Angelo Del Boca, tra i piu
autorevoli esperti di colonialismo italiano. Attingendo all’accezione
quasi clinica del termine, lo storico ha voluto dare un nome al processo
di ostinato diniego e omissione cui ¢ stata condannata la memoria del
non troppo remoto passato d’oltremare e delle sue pagine piu buie,
quasi si trattasse dell’asportazione di un elemento patologico necessario
a mantenere integra la salute del corpo-nazione2.

Negli anni in cui la celebre espressione di Del Boca ha visto la luce era
giusto e necessario descrivere in questi termini la situazione di generale

! Cfr. al riguardo DEL BOCA, 1988.

2 Cfr. al riguardo MELLINO, 2022.
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omissione e censura, in parte coordinata dall’alto, di una porzione della
storia italiana. Tuttavia, sarebbe ingenuo non riconoscere che la situazione
odierna sia profondamente cambiata rispetto a trent’anni fa. Se, dunque,
il panorama storiografico risulta addirittura saturo di pubblicazioni sul co-
lonialismo italiano, il focus della questione deve spostarsi sul perché, nono-
stante I’enorme mole di informazioni di cui disponiamo, il dibattito non
sia arrivato ai luoghi chiave della produzione della conoscenza e negli
«snodi centrali dell’articolazione dell’egemonia culturale (tipo la scuola, la
politica, i media o il dibattito pubblico)»3. Da una simile riflessione deriva
la volonta di recuperare una delle pagine piu controverse della storia re-
cente, con I'obiettivo di dimostrare quanto sia riduttivo considerare ’occu-
pazione della Libia (1911-1942) un’esperienza esclusivamente italiana. Si ¢
scelto, in tal senso, di riscattare il protagonismo della sponda Sud del Me-
diterraneo restituendo una prospettiva libica sui momenti piu salienti del
colonialismo italiano, letto in controluce nelle opere dell’autore bengasino
Ahmad al-Fayturi. Lo si e scelto di fare privilegiando il mezzo letterario, in
quanto la sua espressivita arriva laddove il resoconto storico, con la sua ri-
gidita e obbiettivita, non riesce ad arrivare, consentendo con rara imme-
diatezza I'ingresso nella dimensione “dell’altro”.

Negli estratti tradotti dei suoi romanzi, la finzione letteraria si alterna
alla testimonianza storica, in un gioco di incastri e riflessi che da un va-
lore aggiunto alle condizioni centrali della condizione umana. La nar-
razione gioca un ruolo fondamentale per I’autore, quasi fosse la via pri-
vilegiata per penetrare all'interno della mente umana. Questa, impre-
ziosita dall'immaginario folkloristico della tradizione orale libica, arric-
chisce le vicende narrate e ne anima i personaggi, al punto che, talvolta,
la devastazione della guerra portata dagli occupanti non fa che da
sfondo. Questi elementi culturali e la potenza espressiva della lingua
araba, per cui molti concetti non trovano un corrispettivo perfetto in
italiano, soprawvivono al “tradimento” della traduzione e contribui-
scono a far emergere la vitalita e la legittimita di una cultura che, al
tempo, le politiche dell’occupazione italiana tentarono in tutti i modi
di soffocare e che oggi ¢ considerata ancora un prodotto di nicchia.

3 Ibidem.
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2. Cenni biografici sull’autore

Nato a Bengasi nel 1955, attivita intellettuale dello scrittore e gior-
nalista Ahmad al-Fayturi rappresenta un importante contributo alla
rinascita culturale della Libia contemporanea, oltre che una testimo-
nianza del suo talento poliedrico. Come ricorda lo stesso autore, il
primo contatto con la finzione letteraria avvenne in tenera eta: in
Sarib, il suo primo romanzo, ricorda il fascino prodotto dai racconti
della nonna con cui passava la maggior parte del suo tempo e rievoca
le lunghe ore in cui doveva aiutare il padre nella sua attivita commer-
ciale occupate con la lettura di riviste per bambini.

Nonostante il precoce awvio alla carriera giornalistica, le prime velleita
artistiche di al-Faytari sono state soddisfatte dal mondo del teatro: nel 1970
entro a far parte alla compagnia teatrale della citta, che ricorda come un
ambiente progressista e culturalmente attivo. In questo periodo il giovane
al-Fayturl organizza molte attivita culturali, partecipa a seminari e confe-
renze, presenta il suo primo spettacolo teatrale intitolato Sari‘ Bu Hamsin e
scrive i suoi primi sceneggiati destinati alla radio e alla televisione. Questo
impegno culturale lo fara figurare tra i membri fondatori della moderna
compagnia teatrale di Bengasi fino a diventare, nel 1973, editore della rivi-
sta al-Ra’id, pubblicata dal teatro al-Ahli.

Nel dicembre del 1978, al-Fayturi con un gruppo di diciotto per-
sone formato da amici, colleghi, giornalisti e scrittori, venne arrestato
con l'accusa di appartenere a un partito marxista-leninista che mi-
rava a distruggere le conquiste della rivoluzione. Lo scrittore lo ri-
corda cosi: «il regime ci tese una trappola. Ci invito a partecipare a
un festival letterario e poi ci fece arrestare. Come quasi tutti in quel
gruppo passai dieci anni in prigione. Al-Qaddafi pensava di danneg-
giarmi, invece mi ha regalato decine di amici scrittori»4. Paradossal-
mente, i dieci anni di reclusione rappresentarono un’occasione per
quel folto gruppo di intellettuali, che trasformarono il carcere in uno
stimolante laboratorio culturale. Vennero organizzati corsi di lingua
per i detenuti e furono redatti racconti, traduzioni, poesie e drammi
teatrali. Al-Fayturi e i suoi colleghi detenuti lavorarono al giornale al-
Qabwiyya (‘La sotterranea’), il cui nome faceva riferimento ai sotter-
ranei che ospitavano le loro celle e il cui motto era «un giornale che
non cerca la verita, e se dice la verita ¢ per pura coincidenza»s. La

4 AL-FAYTURI in MATAR, 2016: 102.

5 AL-FAYTURI 2017: 2.
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rivista aveva un tono satirico e conteneva molte traduzioni di brani
di libri stranieri e articoli accompagnati da disegni e caricature rea-
lizzate dai detenuti. Il giornale veniva scritto con carboncino su car-
tine di sigarette e ne veniva prodotta una sola copia che potessero
leggere tutti i detenuti. Lo stesso valeva per il mensile al-Nawafir (‘Le
fontane’), che raccoglieva recensioni sul cinema, soprattutto alge-
rino, critiche letterarie, studi storici e romanzi a puntate. Sebbene
dura, I’esperienza carceraria rappresento per al-Fayturi un vero e
proprio cantiere culturale che gli permise di non abbandonare i suoi
interessi nel campo dell’editoria e della scrittura.

Dopo la scarcerazione, nel 1990, ha co-fondato la rivista La’
(‘No’), di cui curo diversi numeri e contribui anonimamente a molti
articoli. Negli anni successivi arrivarono le prime pubblicazioni signi-
ficative, tra queste la raccolta di scritti teatrali §ay’ ma hadata, say’ ma
lam yahdut (‘Qualcosa di cio che ¢ accaduto, qualcosa di cio che non
¢ accaduto’, 1998) e Qasidat al-gunud (‘L’Ode ai soldati’, 2000). Pro-
prio nel 2000 viene pubblicato il primo dei suoi sei romanzi, dal titolo
Sarib dalla casa editrice cairota Markaz al-hadara al-"arabiyya.

L’apporto prezioso di al-Fayturi alla scena intellettuale libica con-
temporanea puo essere colto meglio se inquadrato nell’orizzonte
della primavera araba che travolse la Libia nel 2011. Ce ne offre uno
spaccato lo scrittore libico HiSam Matar nel suo romanzo The Return
(‘I1 Ritorno’), in cui descrive il viaggio di ricongiungimento con il
proprio passato e, al tempo stesso, con il proprio Paese all’indomani
della caduta del regime di al-Qaddafi. Matar vi si reca per fare luce
sull’uccisione di suo padre, oppositore politico che trovo la morte
nel massacro del carcere tripolino di Abu Salim nel 1996. Immedia-
tamente dopo il suo arrivo a Bengasi, viene descritto I'incontro orga-
nizzato con al-Fayturi, del quale dice

Voleva far rinascere al-Hagiga, un giornale chiuso da al-Qaddafi nei primi
anni Settanta. Per gli scrittori della generazione di Ahmad, nati negli anni
Cinquanta e Sessanta, al-Haqiga era una preziosa fonte di informazione in-
dipendente e di analisi letterarie di qualita. Non essendo riuscito ad acqui-
stare la testata dall’editore, ha deciso di fondare al-Mayadzn. 11 termine signi-
fica ‘piazze’. Voleva chiamarlo cosi perché ‘le rivoluzioni in Tunisia, in
Egitto e qui sono scoppiate tutte nelle pubbliche piazze’. Al-Mayadin inten-
deva ‘documentare la rivoluzione del 17 febbraio a livello politico, econo-
mico, sociale, culturale e giudiziario’. Era ovviamente un uomo di grande
energia e abilita, perché, in mezzo alle battaglie e all'instabilita dell’epoca,
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¢ riuscito a pubblicare il primo numero tre mesi dopo l'inizio della rivolu-
zione, quando il regime non era ancora caduto®.

L’esperienza biografica di al-Faytur1 testimonia il desiderio di rivalsa
rispetto alle limitazioni imposte da uno dei piu longevi regimi del
mondo arabo, nei confronti del quale la nuova generazione di scrittori
libici — di cui fanno parte personalita come Mansur Busanaf e Muham-
mad al-Asfar — si sono posti in maniera apertamente critica. Nonostante
la caduta del governo abbia permesso a molte opere, di venire alla luce,
¢ lo stesso scrittore a ricordare in un’intervista del 2020 per la testata
online Taqafat che «il regime di al-Qaddafi non ¢ ancora caduto, ¢ ca-
duto solo il capo di quel regime»?. Molti degli esponenti della nuova
‘eta dell’oro’ della letteratura libica disegnano parallelismi tra le condi-
zioni di precarieta presenti e quelle passate che il Paese ha attraversato.
In particolare, opere come Chewing Gum di Busanaf e Sarib dello stesso
al-Fayturi tracciano un’implicita sovrapposizione tra il clima oppressivo
vissuto in Libia durante il colonialismo italiano e I’analoga vessazione
che ha caratterizzato i turbolenti anni del regime di al-Qaddaft.

Non solo il panorama libico contemporaneo ha fatto ampio ricorso
alla potenzialita critica del mezzo letterario ma, quasi fosse una forma di
resistenza, € riuscito a sfruttarne la capacita d’evasione. Dice al-Fayturi, a
tal proposito, che «il romanzo ci porta fuori dallo stato di fretta e di ne-
cessita in cui viviamo, come se fosse un testo aperto capace di ingoiare
ogni altro genere. Nel romanzo capita tutto cio che desideriamo e tutto
cio che non ci aspettiamo. Il romanzo € una sorta di realta in un mondo
sempre piu virtuale»8. Effettivamente, le opere dello scrittore sono carat-
terizzate da una commistione di generi in cui alla prosa lineare del ro-
manzo si sovrappongono le potenzialita espressive della poesia e del rac-
conto folkloristico, delle canzoni popolari e del genere autobiografico.
Nei suoi scritti, arabo standard e dialetto si combinano, cosi come i punti
di vista si frantumano in mille prospettive diverse che fanno perdere di
vista la voce del narratore e descrivono eventi che, pur seguendo linee
temporali differenti, si incastrano I'uno nell’altro. Secondo la visione di
al-Fayturi non ¢ piu possibile distinguere in modo canonico tra i diversi

6 MATAR, 2016: 98.
7 AL-FAYTORI in GABIL, 2020: 1.

8 Ibidem.
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generi letterari, «poiché il genere letterario ha iniziato a declinare a fa-
vore della creativita»?.

Oggi al-Fayturi rappresenta un punto di riferimento per I’orizzonte cul-
turale contemporaneo libico e, oltre ad essere un prolifico autore di ro-
manzi, critiche letterarie e antologie, dal 2014 fa parte della giuria dell’ Ara-
bic Book Prize e dal 2016 di quella dei concorsi letterari organizzati dall’asso-
ciazione culturale libica al-Mawrid. Porta avanti la sua analisi critica sull’at-
tuale condizione sociopolitica che interessa la Libia e il mondo arabo pub-
blicando articoli per diverse testate, tra cui al-Wasat (‘I Medio Oriente’),
al-Hiwar (‘11 Dialogo’) e Libiya al-Mustagbal (‘La Libia de futuro’).

3. Sirat Bani Gazi

Stando a quanto riferito da al-Fayturi, una prima edizione dell’opera
vide la luce negli anni Novanta, in seguito alla pubblicazione da parte
del Maglis al-‘Amm li-l- Taqafa (‘Assemblea generale per la cultura’) di
Bengasi. Circa vent’anni dopo, nel 2011, la casa editrice cairota Dar Mirit
curo una seconda edizione del libro, che ricevette maggior attenzione a
livello mediatico e un certo riconoscimento da parte del pubblico. Coe-
rentemente alla filosofia letteraria predicata dall’autore, Sirat Bani Gazi

(‘Biografia di Bani Gazi’) € uno scritto difficilmente inquadrabile entro
un genere letterario specifico; come lui stesso riconosce:

Volevo scrivere un testo che non avesse genere, un testo aperto a diverse
interpretazioni, tanto piu che non ho indicato in copertina un genere
specifico come “romanzo” o qualcos'altro. Credo che Swrat Bant Gazi sia
un testo non identificabile con un unico genere, a partire dal suo stesso
titolo, dal suo contenuto, attingendo a ogni angolo della memoria per-
sonale o agli scaffali di una biblioteca'®.

11 titolo del libro fa riferimento al leggendario itinerante sufl e bene-
fattore della citta Sidi Ibn Gazi (‘figlio del guerriero’), che si stabili nei
pressi dell’antico centro di fondazione greca intorno al XV secolo. Alla
citta fu, quindi, dato in suo onore il nome di Bani Gazi, ossia abitata dai
‘figli di Gazi’, come attestato da una mappa del 1579 di ‘Ali al-Sarafi in
cui compare per la prima volta il toponimo Marsa Bani Gazi (‘porto
di Bani Gazi’). Sebbene lintertestualita del titolo sia un chiaro

9 Ibidem.

10 AT-FAYTURI, 2022: 1.
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riferimento alla saga epica araba Sirat Bant Hilal, che narra il viaggio
della tribu beduina dal deserto del Nagd fino alle coste del Nord
Africa, passando per I’Egitto, sarebbe riduttivo classificare I’opera di
al-Fayturi come una semplice biografia. Il testo si allinea senz’altro al
filone letterario della szra (‘biografia’) caratteristico della tradizione
araba, che da epiche classiche come la Swrat ‘Antar e la Swrat al-Zahir
Baybars, ha suggestionato il panorama letterario arabo arrivando alle
porte della contemporaneita e adattandosi a nuove formule espres-
sive, che pongono al centro le rapide evoluzioni dei profili urbani,
come nel caso di Swrat Madina (1994) di ‘Abd al-Rahman Munif, de-
dicata alla citta di ‘Amman.

L’opera di al-Fayturi guarda alla tradizione recuperando la sugge-
stione delle biografie popolari e il loro linguaggio al confine tra la
prosa e la poesia, ma il suo stile eclettico la proietta in una dimen-
sione vicina alle avanguardie della letteratura postmoderna. Nel ten-
tare di definirla, lo scrittore la considera

una biografia della citta, un romanzo di cronaca documentaria. Ho voluto
scriverlo come un romanzo fuori contesto, in cui convergono le arti della
poesia e del mito, del teatro, del cinema e delle arti figurative, del giorna-
lismo, della storia, delle memorie e della narrazione popolare, in cui si
mescolano lo spazio e il tempo, si sovrappongono il tempo del mito e della
realta e il luogo della geografia e della storia!!.

Nel complesso, il testo ricostruisce la storia della citta di Bengasi
raccogliendo, come frammenti di un mosaico, le prospettive e le voci
delle diverse personalita che vi hanno vissuto e che hanno contri-
buito ad arricchirne il panorama culturale e a influenzarne la storia.
La realta talvolta si confonde con I'inafferrabile orizzonte dell’imma-
ginazione e, insieme alle suggestioni dell’immaginario mitologico
classico — cui la fondazione della citta € profondamente legata — le
storie raccolte sono spesso affollate da esseri fantastici come ginn e
gul, appartenenti al folklore arabo e alla tradizione orale libica.

1 Ibidem.
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4. 11 colonialismo italiano in Swrat Bani Gazi

4.1. Bengasi, 19 ottobre 1911

Sebbene, come si evince, il respiro dell’opera sia molto ampio e si
muova in una linea temporale non ben definita, i riferimenti espliciti al
periodo coloniale italiano sono numerosi e offrono uno spaccato pre-
ciso della dimensione storica e umana dell’evento. Questo viene appro-
fondito a partire dalla guerra italo-turca (1911-1912), da considerarsi in-
cipit dell’invasione italiana: la dichiarazione di guerra venne presentata
all'impero ottomano il 29 settembre del 1911 e, a distanza di pochi
giorni, ebbe inizio I’attacco alle principali citta costiere della Libia, tra
le quali Bengasi, che venne occupata il 19 ottobre. Non ¢ un caso, dun-
que, che il capitolo di riferimento in Sirat Bant Gazisia intitolato Bengasi,
19 ottobre 1911. Sebbene il titolo fornisca delle coordinate temporali e
geografiche attraverso cui ricostruire il contesto, 'apertura del testo e
in medias res e il lettore si trova sprovvisto di informazioni dettagliate su
cio che accade. Fin dalle prime righe, davanti ai suoi occhi si delinea
uno scenario apocalittico:

Una citta [...] che odora di polvere da sparo, il faro di Sidi Ahribis brilla
come una stella in un mare di tenebre, tuoni e lampi illuminano la notte
come se fosse mattino, le sue strade sono fili di una ragnatela, ovunque
¢ una trappola. L’apocalisse ¢ ora [...], pance aperte, carne lacerata e
ossa spezzate, ferro e polvere da sparo, gatti perplessi da topi che fug-
gono nella loro direzione: dov’e la via di fuga?'2

Si tratta della presa della citta da parte delle forze italiane. La men-
zione al faro di Sidi Ahribis esplicita che I'incursione avviene nella citta
di Bengasi, uno dei centri chiave per I’esercito italiano, affinché possa
assicurarsi un vantaggio sui turchi. Per I'attacco alla citta vengono im-
piegati nove piroscafi, otto navi da battaglia, tre cacciatorpediniere e
sette torpediniere italiane in cui era imbarcato un contingente di circa
novemila uomini, a fronte dei 600 soldati del contingente turco, il cui
unico vantaggio era la conoscenza topografica della citta e delle sue
mura. Dopo aver approntato i mezzi da sbarco, il viceammiraglio Augu-
sto Aubry da il via ai bombardamenti e, in poco tempo, la citta diventa

12 AL-FAYTURI, 2009: 26.
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teatro di morte e devastazione'3. Al-Fayturi ci trasporta nel vivo della tra-
gedia bellica attraverso il protagonista di questo capitolo, di cui non ci
viene detto nulla: non ne conosciamo il nome, né il ruolo all’interno
della vicenda. Non sappiamo se ¢ un civile in fuga o un militare chia-
mato a combattere che cerca di salvarsi da morte certa, ma proprio que-
sta “assenza” d’identita permette di attribuire alla sua esperienza un va-
lore universale. Il narratore ¢ esterno, ma fin dalle prime battute siamo
catapultati nel suo stato confusionario e osserviamo la calamita che si
imbatte sulla citta attraverso i suoi occhi:

La paura si era impadronita dei suoi sensi, penso, facendogli perdere il
senno e tuffare senza criterio. Dov’e la via di fuga? Inizio a brancolare
come un gatto senza testa, straziato da una terribile sinfonia [fatta di]
grida, lamenti, scoppi ed esplosioni. Si chiese come potesse essere suc-
cesso tutto questo. Un silenzio improvviso gli rispose: “Non ce ne siamo
accorti”. Ignaro di cio, si preparo per il sonno eterno, mentre I’orizzonte
avvolto dall’oscurita veniva squarciato dai tuoni inviati dal mare. [...] Era
chiaro che tuffarsi fosse la [sua unica] via di fuga4.

Ci viene dato accesso ai pensieri che si susseguono nella mente del
protagonista, di cui condividiamo lo stato di smarrimento misto a ter-
rore. Lo sconcerto ¢ legato tanto agli orrori causati dall’assedio italiano,
quanto all’incomprensione generale davanti all’inattesa efferatezza
dell’Italia, che avanzava pretese coloniali su una terra che non aveva
mosso nessun attacco nei suoi confronti. La radice araba Ji& (g —f-1),
tradotta nel testo con “non ce ne siamo accorti”, trasmette I’'idea di di-
strazione, ma anche di negligenza, quasi a voler sottintendere che, ben-
ché ci fossero i segnali di una graduale penetrazione italiana, il popolo
libico non si fosse impegnato abbastanza per reagire in modo efficace.
Nel tentativo di trovare una via di fuga da uno scenario tanto orrendo,
il protagonista si tuffa in quella che scoprira essere I'acqua salmastra
della sabha's di Sidi Husayn, poco distante dal porto della citta. Scam-
pato alla morte, lo spettacolo che prende forma davanti ai suoi occhi e

13 Cfr. al riguardo ROMANO, 2015.
14 AL-FAYTURI, 2009: 26.

5 La sabha indica generalmente le distese o le depressioni incrostate di sale, talvolta
prossime a paludi di acqua salmastra, che si incontrano comunemente lungo le coste
del Nordafrica.
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raccapricciante ma non lascia spazio ad alcun dubbio: insieme al suo
corpo, le strade e le case di Bengasi sono prese di mira dalle cannonate
delle navi da guerra italiane:

Dalla terra [veniva] il fragore dei proiettili, dal mare le esplosioni delle
bombe, ma non li si riusciva a distinguere [...]. Fuggi, calpestato dalla
sua vilta, [insieme] agli sfollati che si ripararono nelle periferie della
citta. [...] Non volto le spalle all’orizzonte di fuoco: vide alberi sradicati,
uccelli in volo urtare contro teste mozzate, radici di palme galleggiare
nella confusione della pioggia e delle esplosioni. Durante la fuga scopri
che [gli italiani] si preparavano a sparare con i cannoni, dilaniando i
corpi delle madri le cui mani esangui lasciavano cadere i neonati in fa-
sce; ora saltava per recuperare uno di quei fagottini, ora avanzava lenta-
mente per evitare di essere raggiunto dalle schegge. L’orrore era tale
che cio che aveva visto gli sembrava il parto di una mente malata, e cio
che aveva sentito le palpitazioni del cuore di un codardo®.

La brutalita della guerra ¢ resa in modo dettagliato e le descrizioni
indugiano sui particolari piu grotteschi, oltre che su quelli pit me-
schini. La psiche del protagonista ¢ tormentata dall’angoscia delle
immagini di corpi mutilati e dalla mefistofelica sinfonia di guerra
dell’artiglieria. Dettaglio non privo di rilevanza ¢ il senso di colpa che
deriva dalla scelta di fuggire dall’apocalisse della battaglia e che rie-
mergera piu volte nel corso della vicenda. Sebbene la descrizione
dell’assedio avvenuto il 19 ottobre a Bengasi possa davvero sembrare
il “parto di una mente malata”, le fonti che attestano la ferocia dell’at-
tacco italiano che si consumo quel giorno sono numerose. In una
lettera indirizzata alla madre, il soldato italiano Iginio Brunelli scrive
in merito al «primo attacco al nemico sulla misteriosa spiaggia di
Bengasi» che, mentre i cannonieri italiani impiantavano batterie di
mitragliatrici, lui sentiva «spesso passare sulla testa palle nemiche che
facevano cadere al [suo] fianco morti e feriti. Io ero diventato una
belva. [...] Era diventata una vera sanguinosa battaglia»'7. La guerra
che fa perdere la natura umana ai soldati per trasformarli “in belve”
e demonizza le vittime per legittimare la violenza nei loro confronti
€ un topos tristemente ricorrente, al punto che il conflitto

16 AL-FAYTURI, 2009: 27.

17 BRUNELLI in COLONNELLI, 2015: 6.

166



Dall’altra parte del Mediterraneo: il colonialismo italiano nei romanzi di Ahmad al-Fayturi

consumatosi a Bengasi diventa simbolo universale della barbarie bel-
lica. E storicamente vero, tra I'altro, che a Derna e Bengasi si com-
batté assai pit che a Tripoli e gli italiani riuscirono a conquistare la
citta a prezzo di grande fatica, cui fece eco una violenza spropositata.
Anche un testo come La guerra italo-libica di Antonio De Martino,
dalla dubbia imparzialita, non nasconde le efferatezze compiute dai
contingenti italiani in quell’occasione:

I danni provocati nella citta da questo infernale fuoco di tutte le nostre
artiglierie eran visibilissimi. Le case crollavano e s’incendiavano come
torce resinose accese dal fulmicotone delle granate-mine, un minareto
crollava al decimo colpo di cannone [...]. E a quel punto che la battaglia
assunse il massimo della sua tragicita. Perché, appena apertasi la linea
delle siluranti e apparsa la flottiglia di imbarcazioni, tutte le rovine fu-
manti parvero incendiarsi [...]. Tutte le artiglierie piccole, grandi, gran-
dissime, delle otto navi da guerra alla fonda innanzi alla citta concentra-
vano il loro fuoco sullo spiazzato immediato alla banchina e sulle case
circostanti, mitragliando senza pieta le trincee!s.

Nel mezzo di uno scenario tanto desolante, il personaggio nato dalla
penna di al-Fayturl continua a fuggire in preda alla confusione e alla
paura, «<ma nella sua fuga non vi era luogo in cui non incontrasse
‘Azra’ll che lo inseguiva»'. ‘Azra’il, noto anche come malak al-mawt
(‘angelo della morte’), € il nome tradizionalmente attribuito nell’islam
all’arcangelo incaricato da Dio di portare la morte agli uomini. I riferi-
menti coranici nell’opera di al-Fayturi sono numerosi e qui la morte,
personificata da ‘Azra’il, ¢ la minaccia che incombe sul protagonista du-
rante il suo tentativo di allontanarsi dal clamore della battaglia. La
strada lo conduce verso il quartiere di al-Barka, nella citta vecchia,
anch’esso presso di mira dai cannoni italiani: «qui i civili in fuga si con-
fondevano in mezzo ai soldati disorientati e i cittadini si erano armati di
vecchi fucili. Per evitare le schegge si nascose tra le donne, assumendo
I’aspetto di un servo che le aiutava nella fuga»2°. Giunge con gran fatica
nel vicino paese di Qawarisa, dove nel frattempo si sono radunati i civili
in fuga e le donne, usando i propri vestiti, hanno piantato delle tende

18 DE MARTINO, 1912: 76.
19 AL-FAYTURI, 2009: 27.

20 Ibidem.
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rudimentali per dare riparo ai bambini. Sebbene distanti dalla citta or-
mai devastata, I’eco della guerra raggiunge i superstiti:

I fucili non tacevano, i suoi timori non tacevano, non tacevano i bambini
che gridavano né le donne che gemevano, né tacevano i lampi del cielo,
ma tacque la sua fame: il cibo non aveva piu lo stesso sapore da quando
erano apparsi i sette incrociatori e i venti convogli militari sulla spiaggia
all’alba del giorno prima2'.

Gli giunge voce dello sbarco dei «soldati cristiani» nell’ «<isola che
divideva la citta dalla palude»22: il riferimento € con ogni probabi-
lita all’isola di Giuliana (‘Gazirat Gulyana’), una lingua di terra
chiusa tra due saline e antistante il porto, il cui nome ricordava la
figlia di un console inglese che era morta bambina e vi era sepolta.
Qui, il 20 ottobre del 1911, si combatté la pit importante battaglia
che interesso Bengasi, in cui gli invasori italiani subirono pesanti
perdite che vennero commemorate, in seguito, con la costruzione
in loco di una statua bronzea dedicata ai caduti. Dopo l'indipen-
denza del Paese, il monumento italiano fu rimosso e al suo posto
venne eretta una colonna commemorativa dei martiri libici. In se-
guito alla battaglia di Giuliana si concluse I’assedio di Bengasi, ma
nonostante la sproporzione fra i mezzi degli attaccanti e quelli dei
difensori, le truppe ottomane non desistettero e si accamparono sul
colle di Benina, poco distante dalla citta. Da 1i, i soldati turchi e i
civili libici armati organizzarono una guerriglia che mise a dura
prova gli italiani, asserragliatisi dentro alla citta. Scrive al-Fayturi:

Quando i soldati italiani si insediarono in citta, le guarnigioni turche si
ritirarono dalle loro caserme sul colle Benina e li realizzarono un accam-
pamento, al quale erano accorsi i civili e chi, delle tribu circostanti, si era
unito alla lotta [contro gli italiani]. [...] Dopo i primi giorni né gli abi-
tanti di Qawarisa né quelli dei villaggi vicini riuscirono ad ospitare le
donne e i bambini sopravvissuti e migliaia di pance [rimasero] vuote. Di
li a breve la fame, presagio di morte, assedio I’accampamento. Alcuni tra
gli affamati avevano lasciato a casa, nella citta devastata, provviste di
grano e d’orzo, cosi pensarono di andare a prenderle per poi tornare
[velocemente all’accampamento]. Nelle aree attorno alla citta

21 Ibidem.

22 AL-FAYTURI, 2009: 28.
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scoprirono le prime fosse comuni, [occupate da] migliaia di cadaveri di
civili, soldati turchi e molti soldati italiani. Chi era scappato torno [su-
bito] sui propri passi e comincio a spargere una voce infondata: si era
diffuso il colera. Lo avevano portato dagli italiani insieme all’artiglieria
pesante e alle mitragliatrici moderne?23.

Effettivamente, lo stato di miseria in cui precipito la citta durante
I’occupazione italiana e le precarie condizioni igieniche delle trincee
contribuirono a diffondere la piaga del colera a Bengasi. Dopo la
guerra, la malattia non fu del tutto eradicata e mieté molte vittime nel
corso degli anni, al punto che nel 1914 venne costruito un ospedale a
punta Giuliana noto tra i locali come ‘al-Karantina’ (‘la quarantena’),
destinato alle malattie infettive.

Le notizie sull’andamento della guerra inquietano il protagonista
che, consapevole del fatto che non esista luogo in cui possa sentirsi al
sicuro, decide di scappare dall’accampamento di Qawarisa e di avventu-
rarsi verso il nulla desertico che si staglia davanti a lui. E proprio verso
la citta in fiamme, da cui non si era mai allontanato prima, che rivolge
un ultimo sguardo, mentre il risentimento lo tormenta: «Lui che non
I’aveva mai lasciata, ora fuggiva da essa? Lasciando le sue due sorelle alla
mercé del destino, e la sua casa agli attacchi delle navi degli invasori...
da Bengasi verso dove [andare]?»24.

Fattosi coraggio, inizia a errare lontano dalla citta e la dimensione
geografica del testo diventa sempre piu fumosa, difficilmente riconosci-
bile o associabile a un ambiente concreto. I pochi riferimenti alla vege-
tazione e alla fauna sono le uniche coordinate che abbozzano un conte-
sto e il protagonista si ritrova in una dimensione in cui viene recuperato
il contatto diretto con una natura selvaggia, che lo fa precipitare in uno
stato di precarieta. Trovato riparo dalla pioggia sotto a un arbusto di
terebinto, 'uomo, provato dalla fame, rievoca i suoi ricordi d’infanzia,
durante la quale accendeva fuochi con la selce e cacciava uccelli, ricci e
gerbilli con estrema facilita. A un certo punto, nota che un lupo lo os-
serva in lontananza ma, piuttosto che esserne spaventato, solidarizza con
I’animale affamato e condivide con esso parte della pernice appena cat-
turata. Non solo la condivisione allevia la sua solitudine, ma I’incontro
con il lupo — che piu avanti chiamera suo «compagno» e «guardiano» —

23 AL-FAYTURI, 2009: 29.

24 Ibidem.
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gli da occasione di riconoscersi nelle capacita dell’animale di sopravvi-
vere a un ambiente ostile: «Non parlavano ma erano accomunati da una
lontana somiglianza e, sebbene fossero diversi, la presenza dell’uno era
una consolazione per I'altro»?5. Santner e Pick mettono in evidenza
come sia frequente nella narrativa araba che gli animali emergano sia
come allegorie di una sofferenza specificamente umana che come in-
carnazioni di precarieta condivisa. Una simile condizione viene simbo-
leggiata dal vagabondaggio che caratterizza i personaggi di un enorme
numero di romanzi, in cui la vulnerabilita della vita ‘all’aperto’ (f al-
‘ara’), alla mercé delle intemperie e degli imprevisti, viene esasperata
dagli stati febbrili e allucinatori che interessano i personaggi delle vi-
cende e che spesso sono canalizzati attraverso esseri non umaniz®.

Il romanzo di al-Fayturi rappresenta un interessante esempio in tal
senso. Il protagonista del capitolo rievoca i fantasmi della notte passata
davanti al fuoco acceso per scaldarsi e, addormentatosi per la sfinitezza
e per il freddo, il suo sonno viene disturbato da un delirio onirico che
lo catapulta nuovamente nel fragore della battaglia. Sogna di aggirarsi
per le vie della citta, aprendo le pance dei soldati turchi con un coltello
da cucina e mozzando le teste ai soldati italiani, e tra le fiamme delle
esplosioni che inghiottono le case intravede le sue sorelle. Caduto in
una fossa scavata da una palla di cannone, viene soccorso da una mano
che si rivela essere quella della madre defunta, dietro alla quale scorge
«suo padre vigile dietro di lei, illuminato [a intermittenza] dal bagliore
delle esplosioni»?7. Rievoca la scelta del padre, che aveva abbandonato
entrambi per andare a combattere al fianco dei turchi contro I’esercito
italiano, gli stessi turchi che gli avevano salvato la vita a Creta poiché
appartenente alla comunita musulmana, una scelta che portera alla
morte imprecisata della madre, di cui vengono precisate la nazionalita
italiana e la religione cristiana. Risvegliatosi in preda ai brividi, il prota-
gonista si rende conto di essere in balia di una febbre che lo fa delirare
e per curarsi si affida alle tecniche tradizionali che aveva visto mettere
in pratica dalla sua vicina di casa beduina; scava un fosso in cui brucia
del timo e dell’assenzio e ne inala il fumo.

25 AL-FAYTURI, 2009: 28.
26 Cfr. al riguardo SANTNER/PICK in OLSZOK, 2020.

27 AL-FAYTURI, 2009: 29.
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Non si tratta dell’'unico spaccato sulle tradizioni libiche che incon-
triamo nell’opera di al-Fayturi; un altro elemento carico di suggestione
che ne caratterizza la poetica ¢ la ricorrente menzione all’universo ani-
male. Il folklore libico abbonda di animali e creature fantastiche, recupe-
rate dall’immaginario coranico e dalla poetica sufi, in cui viene sublimato
lo stretto legame che le tribu libiche, soprattutto quelle nomadi, avevano
con la natura impenetrabile e magica del deserto. Le opere di alcuni dei
piu grandi romanzieri libici, come Ibrahim al-Kawni e Sadiq al-Nayhum,
recuperano la centralita simbolica del mondo animale in cui sono proiet-
tati valori sociali come la pace, la saggezza e la moderatezza. Il critico li-
bico Salim al-‘Abbar interpreta i frequenti riferimenti al mondo animale,
le cui virta sono direttamente contrapposte alla vulnerabilita umana,
come un’eredita di lunga durata della colonizzazione italiana e del suo
logoramento delle comunita locali. «Dimostrandosi superiori agli
umani», scrive al-‘Abbar, «gli animali indicano gli estremi dell’aliena-
zione e della malinconia derivanti da secoli di dispotismo, che hanno por-
tato allo spostamento dell'umanita dal posto centrale che Dio le aveva
concesso»28. In questo capitolo del libro, il lupo presenta molte affinita
con il protagonista e in piu occasioni si dimostra un aiutante fedele, ma
non ¢ I'unico animale presente. Perse le sue tracce, I'uomo viene colto
da una solitudine profonda e, in preda allo sconforto, urla in faccia al
deserto e inizia a vagare da solo, come un «cammello rognoso»; poco piu
avanti rischia di essere punto sul petto da uno scorpione, che si sente mi-
nacciato dalla sua presenza. Scampata la morte, un altro “abitante del de-
serto” viene evocato dallo scrittore: si tratta del ¢ibl, I'impetuoso vento
caldo e secco che attraversa il deserto libico.

[V]olto il suo viso e lo travolse I’anima del deserto: il qibli [riempiva]
I’aria... si ricordo che questo vento faceva maturare i datteri e, [allo
stesso modo], fece maturare la sua anima, indicandogli la via verso nord,
dove era il mare, dove tutto era iniziato. La sua citta adesso doveva essere
un cumulo di macerie fumanti abbandonato dalla vita e quei fucili,
quelle bombe, le mitragliatrici e i proiettili avevano una sola faccia, ed
era la faccia della morte, al contrario del qibli e del deserto. La bellezza
si era mascherata da bruttezza in questa landa sconfinata: il vento del sud
gemeva insieme all’ululato della lupa e al sibilo dei serpenti29.

28 AL-“ABBAR in OLSZOK, 2020: 29.

29 AL-FAYTURI, 2009: 30.
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La simbologia del ¢ibli ¢ duplice, poiché il vento non viene semplice-
mente evocato come metafora della vita e posto in netta contrapposi-
zione con la citta, teatro di morte, ma ¢ anche materializzazione prodi-
giosa della volonta del deserto, che interviene per far ritrovare la strada
al protagonista. Una strada concreta che lo riconduca alla citta, oltre
che metaforica, affinché possa redimersi dal senso di colpa. Probabil-
mente, pero, il simbolo piu significativo dell’intera vicenda € rappresen-
tato dalla gazzella «timorosa» che il protagonista scorge «tra la rugiada
del mattino»3°; questa viene immediatamente associata a Rim, figlia dei
vicini e suo amore di gioventu. Il parallelismo tra la bellezza femminile
e laleggiadria della gazzella € un fopos ricorrente nella poesia araba clas-
sica, ma la metafora recuperata da al-Fayturi si carica di una suggestione
ancora piu grande, poiché il protagonista si lancia all’inseguimento
reale e metaforico del miraggio che trasfigura ’animale in Rim. Ven-
gono rievocate le dolci memorie delle visite della ragazza a casa sua, per
studiare con la sorella del protagonista, e il ricordo degli sguardi timo-
rosi che gli rivolgeva la ragazza lo distrae per un attimo dalle sofferenze.
Mentre il protagonista corre dietro al suo miraggio, la violenza improv-
visa di una freccia che fende I’orizzonte e colpisce I’animale lo restitui-
sce alla realta e si rende conto che il miraggio ¢ stato tutt’altro che ca-
suale, in quanto lo ha riportato davanti alla citta. Lo spettacolo che si
staglia davanti ai suoi occhi ¢ devastante:

Palazzo sopra palazzo, gli edifici che in citta si contavano sulla punta
delle dita, erano crollati gli uni sugli altri; le strade soffocavano in preda
all’angoscia di quanto successo. I soldati italiani si aggiravano tra le ma-
cerie in cerca di qualche sopravvissuto ma non riuscivano a dare un’iden-
tita ai cadaveri [...]. Ovunque volgesse lo sguardo non trovava che col-
line di soffice sabbia circondate da dune di fuoco. Indietreggio e pianto
il suo corpo [a terra] come un palo, alzando le mani [al cielo]3.

Awvilito dalla desolazione a cui Bengasi ¢ stata destinata dalla violenza
colonizzatrice, il protagonista perde le speranze e, con esse, le forze. In
un ultimo disperato gesto alza le mani al cielo invocando aiuto, e mentre
sente che le energie lo abbandonano, le visioni dei protagonisti del suo
pellegrinaggio gli compaiono davanti, come fossero un sogno. Rievoca il

30 AL-FAYTURI, 2009: 31.

31 AL-FAYTURI, 2009: 31-32.
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lupo, suo custode e compagno, e ringrazia la gazzella e il qibli per avergli
indicato la via di ritorno. All'improvviso, poco prima di perdere i sensi, il
clamore di uno scontro lontano lo distrae: «Senti un rumore che non
distinse chiaramente, ma comprese che [si trattava] di una contesa tra la
tribit degli ‘Afarit e quelle dei Ginn su chi delle due avesse diritto su di
lui»32. La narrazione di al-Fayturi attinge ampiamente all’immaginario
fantastico del folklore arabo, da cui vengono recuperati i ginn, spiriti che
popolano la natura e il cui influsso, ora benefico ora malefico, si esercita
continuamente sulla vita umana, e gli ‘afari, una tipologia di ginn origi-
natasi dal fuoco, dotati di eccezionale forza e bellezza e di carattere mali-
zioso. Le due “tribu” si contendono il corpo del protagonista morente
rivendicando di essere le destinatarie delle sue suppliche e, mentre tra di
loro infuria la battaglia, il moribondo inizia a esalare I'ultimo respiro.
Poco prima di morire, il ricordo del grottesco destino capitato alle sue
sorelle lo tormenta. Ne era venuto a conoscenza negli accampamenti edi-
ficati dai turchi sui colli circostanti per il reclutamento di volontari che
volessero partecipare alla resistenza contro ’occupante.

Fatima, la maggiore, era fuggita in seguito alla caduta di una bomba sulla
chiesa in cui viveva la suora inglese che li aveva accolti dopo i primi attacchi
alla citta; durante la fuga cadde nelle mani di un soldato siciliano, che la
violento con il piacere del vendicatore. Maryam, la sorella piu piccola, fu
violentata da uno degli arabi della citta, dopo che fu vista prendere dell’ac-
qua dal pozzo della chiesa. Pensandola cristiana, la violentd come rappresa-
glia per lo stupro di un soldato italiano a una ragazza di nome Fatimas.

La macabra ironia che collega le violenze di cui le due donne sono
vittime rappresenta un’ulteriore testimonianza della barbarie della
guerra e una riflessione sull’insensatezza dei piu brutali istinti umani,
come la vendetta, consumata sul corpo delle donne. Mentre il rimorso
per quanto successo logora il protagonista, vengono descritti gli ultimi
istanti prima che perda definitivamente coscienza. I raggi abbacinanti
del sole lo accecano ma, mentre il suo corpo ¢ ancora piantato a terra e
le mani tese verso il cielo, scorge due ombre nere che «sollevano il corpo
poco prima dell’ultimo respiro: “non vi ¢ dio al di fuori di Dio e Mao-
metto ¢ il suo profeta”. Un balsamo per le sue labbra rigide. Tremo e

32 AL-FAYTURI, 2009: 32.

33 Ibidem.
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vacillo: un solo brivido, un unico gemito, un unico respiro; la vita lo
pervase e sulle sue labbra apparve un sorriso»34.

4.2. Bengasi, 24 dicembre 1911

Il finale, per quanto ambiguo, suggerisce che il protagonista sia stato
salvato dalla morte incombente, ma la sua vicenda umana non si inter-
rompe con la fine del capitolo; anzi, le pagine che seguono portano una
maggiore chiarezza al quadro generale. Dal titolo Bengasi, 24 dicembre
1911, il capitolo successivo ¢ sempre ambientato a Bengasi ma sposta in
avanti di qualche mese la narrazione.

Sebbene la citta sia stata definitivamente occupata dalle truppe ita-
liane, la battaglia € tutt’altro che persa dall’esercito ottomano, il quale,
stabilitosi in accampamenti fortificati nelle aree circostanti Bengasi,
continua a organizzare la resistenza contro I’occupante. L’incipit de-
scrive con ironia dissacrante I'impatto che I'utilizzo dei primi rudimen-
tali aerei militari dovette avere sui soldati ottomani, al punto che, non
riconoscendoli, vi fanno riferimento chiamandoli «uccelli»:

Stormi di uccelli3s che scagliano tuoni a cui segue del fumo: c’¢ chi
[prova a] sparare a cio che attraversa il cielo e fende [I’aria], ma [sono]
molti i soldati [che] non capiscono di cosa si tratti. Nessuno [di loro]
crede a quello che vede, né vengono accettate le spiegazioni fatte circo-
lare dal loro comandante, che precisa di aver visto gli aerei, usati per la
prima volta in ricognizioni militari, a Parigi, per dei voli dimostrativi. Lo
stupore della scoperta fece sottovalutare la cosa a tutti nell’accampa-
mento, tanto piu che gli aerei “non sparavano che scoregge d’asino”,
come ebbe a dire sarcasticamente uno dei soldatis®.

Effettivamente, la guerra italo-turca fu il primo evento bellico in cui
I’aviazione venne impiegata per scopi militari e I'Italia fu la prima na-
zione al mondo a stabilire alcuni record, tra cui figurano il primo bom-
bardamento civile portato a termine da un aeroplano e il primo volo
notturno per una missione di guerra3’. Come ricorda Nicola Labanca
«gli aeroplani costituirono forse la vera novita tecnologica della

34 Ibidem.
35 Riferimento coranico alla sura dell’elefante (sura 105, versetto 3).
36 AL-FAYTURI, 2009: 34.

37 Cfr. al riguardo SALERNO, 2005.
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campagna, permettendo un’esplorazione piu lontana e sicura di quanto
avrebbe potuto fare la cavalleria3®. L’aviazione aggiunse sicuramente
un’altra dimensione alla guerra, ma non ¢ 'unica innovazione tecnolo-
gica che contribui a fare della campagna per la Libia uno dei primi
esempi significativi della potenzialita distruttrice dei conflitti del Nove-
cento. Durante il conflitto, vennero utilizzate autovetture blindate per
fini logistici, potenziate le mitragliatrici, e la velocita di comunicazione
fu migliorata dall’uso del telegrafo e del telefono. Nella sua Battaglia di
Tripoli (1911), Filippo Tommaso Marinetti canto I'impresa bellica come
guerra della modernita e, travolto dal furore futurista, sogno di lasciare
la sua forma corporea per trasformarsi in ordigno bellico e cantare la
guerra “dalla parte delle armi”. La tecnologia non fu I'unico aspetto che
attribui al conflitto italo-turco una dimensione moderna rendendolo, in
un certo senso, precursore della Prima guerra mondiale. Nelle citta co-
stiere occupate dagli italiani i militari cercarono di rafforzarne la difesa
innalzando fortificazioni e scavando trincee. Sebbene non paragonabili
alle trincee sul Carso per la diversa natura morfologica del terreno, que-
sta tipologia di difesa messa a punto attorno alle citta libiche rappre-
sento una novita per I’esercito italiano. Gli spazi angusti e bui, le scarse
condizioni igienico-sanitarie e 'impietosa calura africana accrebbero la
tragicita di una guerra diventata, ormai, di posizione. Al-Fayturi ne da
uno spaccato storico nel capitolo:

L’esercito italiano aveva occupato la citta asserragliandovisi dentro, men-
tre I’esercito turco aveva trovato rifugio sul colle Benina, insieme ai civili
e ai nomadi che si erano uniti [alla battaglia]. A poco valse il tentativo
degli italiani di rompere I’assedio, allo stesso modo non furono risolutivi
gli sforzi dei bengasini per riprendere la citta. Cosi lo scontro si tra-
sformo in una guerra di posizione. Gli italiani scavavano trincee da cui
uscivano ripetutamente, ma tornavano [sempre] indietro, [mentre] gli
accampamenti dei turchi erano affollati dalle tribu confinanti [con] la
citta e non solo. Tutti si ostinavano a combattere, nonostante la maggior
parte di loro non possedesse nemmeno una cartuccia; ragion per cui il
generale ‘Aziz al-Misri sembrava il comandante delle “belle speranze”,
mentre il generale italiano Briccola il generale dei “cattivi auspici”3?.

38 LABANCA, 2004: 78.

39 AL-FAYTURI, 2009: 34.
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Proprio I’alleanza tra soldati turchi e tribu locali fa presagire agli ita-
liani il pericolo che la guerra scivoli nel pantano di una guerriglia e la
strategia a cui ricorre I'impreparato esercito italiano, per assicurarsi il
controllo delle citta costiere, € trincerarvisi all’interno. Cio che, pero,
risulta piu interessante € la menzione alla risolutezza libica nel voler
portare avanti la lotta per la propria liberazione nonostante la consape-
volezza di non disporre né delle stesse tecnologie degli italiani, né di un
contingente numericamente a proprio vantaggio. La forza d’animo dei
locali e I'esperienza militare del generale ottomano ‘Aziz al-Misri sono
gli ingredienti che favoriscono i successi militari della resistenza antita-
liana. I personaggi citati dallo scrittore sono storicamente esistiti e rap-
presentano due nomi importanti della guerra italo-turca, poiché il loro
confronto segno le sorti della campagna militare.

Il generale ottomano ‘Aziz ‘Al1 al-Misr1 (1879-1965), nato al Cairo da
padre circasso e formatosi al collegio militare di Astana, era un naziona-
lista arabo convinto e fu uno dei principali animatori del gikad libico,
per il quale mobilitd un gran numero di egiziani volontari. Arrivo in
Cirenaica nel 1911 e, organizzate le proprie truppe formate per lo piu
da tribu beduine, combatté gli italiani ottenendo numerosi elogi dalla
stampa egiziana: «A Bengasi gli arabi e i turchi sotto il comando del va-
loroso tenente colonnello dello stato maggiore ‘Aziz Bey ‘All al-Misri
hanno attaccato le fortificazioni italiane, uccidendo 400 italiani e feren-
done molti altri»4°. Anche in seguito alla firma ottomana del trattato di
Ouchy (1912), il colonnello non abbandono il campo di battaglia e, con-
travvenendo agli ordini della Sublime Porta, combatté da volontario
unendosi ai primi nuclei di resistenza organizzati da Sulayman al-
Baruni. Queste scelte risolute portarono all’arresto del generale, a cui
furono imputati nove capi d’accusa e una condanna a morte, per la
quale ottenne la grazia su pressioni delle ambasciate inglesi e francesi.
La figura di ‘Aziz al-Misr1 ha un alto valore simbolico per la storia colo-
niale della Libia e la centralita che al-Fayturi gli riserva nel presente ca-
pitolo gli rende senz’altro omaggio.

Dall’altra parte, il nome del generale italiano Ottavio Briccola (1853-
1924) viene citato di sfuggita in una sola occasione e la ragione di una
simile scelta risulta comprensibile se si approfondiscono le responsabi-
lita storiche che gli vengono attribuite. 155° comandante del corpo

40 BALDINETTI, 1992: 270.
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d’armata operante in Cirenaica, il generale Briccola era «un piemontese
di cinquant’anni, duro e sbrigativo, privo di tatto ma naturalmente por-
tato al mestiere delle armi»4. Durante la presa di Bengasi ordino che la
citta venisse bombardata nonostante lo straccio bianco esibito in segno
di resa dai notabili arabi rinchiusi nel consolato inglese. Questo divenne
mira, insieme alle chiese e alle moschee della citta, delle cannonate dei
cacciatorpediniere italiani. Da Bengasi, inoltre, le truppe comandate da
Briccola operavano punizioni collettive nei villaggi assaliti, prendevano
in ostaggio i notabili delle citta che non collaboravano o li deportavano
al domicilio coatto in Italia. Sul suo conto, Nicola Labanca scrive:

la stessa sua fiducia che avrebbe dovuto portare le popolazioni libiche
allo stremo non traduceva certo una strategia umanitaria: Briccola era
convinto che la fame avrebbe spinto la popolazione a piegare i capi nativi
in quel momento alleati degli ottomani. La sua era in nuce una strategia
di food denial. E singolare come su queste pratiche di guerra nient’affatto
“bonarie” la storiografia abbia spesso taciuto42.

Dopo un breve spaccato sui progressi della campagna militare, il rac-
conto di al-Fayturi sviluppa un nuovo intreccio che mette al centro I’espe-
rienza umana di un sopravvissuto a una delle battaglie nei dintorni di
Bengasi. Questo viene soccorso dai soldati turchi e immediatamente por-
tato all’accampamento piu vicino, venendo cosi «salvato dalle grinfie del
fiume Lete, che era sul punto di inghiottirlo»43. Qui I'immagine classica
del “fiume dell’oblio” in cui si abbeveravano le anime dell’oltretomba di-
venta una suggestiva metafora riferita alla morte. Non appena arrivato,
«un’anziana beduina — [equivalente a] una specie di medico nell’accam-
pamento — lo recupero, trovandosi [tra le mani] un corpo come di cera,
posseduto dal fuoco»44. I soldati incuriositi circondano il corpo consu-
mato dalle ustioni, ne ipotizzano la provenienza e la religione, mentre la
beduina lo cura con olii e miscele d’erbe attinti dai rimedi tradizionali
delle tribu cirenaiche. Durante questo stato di incoscienza, il soldato fe-
rito viene travolto dalle memorie della sua infanzia: ricorda le gradevoli

41 ROMANO, 2015: 128.
42 LABANCA, 2012: 82.
43 AL-FAYTURI, 2009: 34.

44 Ibidem.
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nuotate al ruscello, il gusto del latte appena munto dalla capra e le danze
del saltimbanco della busa diyya*s. Ma, soprattutto, ricorda la sua caccia
agli uccelli con la fionda presso il cimitero di Sidi Ahribis: il dettaglio non
¢ di poco conto, poiché permette di desumere che il protagonista della
vicenda, ancora una volta senza nome, possa essere originario della citta
di Bengasi. A un certo punto, I'uomo si riprende:

[curato] da mani tanto premurose, apprezzo i vantaggi di questo suo
stato di incoscienza, avrebbe volentieri fatto a meno di riaversi, se solo
non avesse sentito il fuoco crepitare e il ferro avvampare. [Non appena]
si accorse degli attrezzi per la cauterizzazione, si alzo in piedi e si diresse
verso l'uscita della tenda [...]. [Poiché] il malato versava in gravi condi-
zioni, non appena la vecchia si accorse della sua assenza spiego allo
Sayh4¢ di essere stata in passato la balia dello smarrito, cosi questi ordino
che venisse cercato all’istante47.

Un ulteriore elemento interviene a infittire 'intreccio della vicenda,
aggiungendo una nuova chiave di lettura. Le cure premurose e inces-
santi che la beduina prodiga al ferito risultano piu chiare alla luce della
sua confessione, e cioe di essere stata in passato nutrice dell'uomo, la
cui scomparsa comprensibilmente la preoccupa. Come pezzi di un
puzzle che, incastrandosi, fanno apparire una figura sempre piu chiara,
gli indizi disseminati da al-Fayturi nella sua narrazione fanno emergere
di volta in volta i legami sempre piu evidenti con il capitolo precedente.
Il ritrovamento del corpo moribondo nel campo di battaglia, la men-
zione all'infanzia bengasina e la confessione della balia beduina sono
elementi che lasciano supporre una plausibile sovrapposizione tra il
protagonista di Bengast, 19 ottobre 1911 e 'uomo di questo nuovo capitolo.
Gli sviluppi narrativi della storia raccontata contribuiranno a dare un
nome e un’identita al misterioso protagonista. Improvvisamente I'uomo

45 Spettacolo di danza tradizionale diffusa in Nord Africa in cui un saltimbanco dalle
fattezze che ricordano uno stregone di colore intrattiene i bambini con racconti ed ese-
cuzioni musicali.

46 Nel contesto dell’ordine senussita, ogni zawiyya radunava gli ihwan (‘fratelli’), mem-
bri dell’ordine religioso, attorno alla figura dello Sayh, I’anziano capo da cui dipendeva
I’amministrazione religiosa e politica della loggia. In Cirenaica, essendo stata la resi-
stenza anticoloniale portata avanti principalmente dalla Senussia, la figura dello Sayh
assume anche prestigio militare.

47 AL-FAYTURI, 2009: 35.
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disperso fa ritorno all’accampamento, ma piuttosto che il sollievo ¢ lo
sconcerto a diffondersi tra 1 soldati:

Un gruppo di mugahidin di ritorno da un’incursione contro le forze ne-
miche trincerate in citta portava un prigioniero italiano ferito. Tutti
erano sicuri che si trattasse della stessa persona di cui la vecchia si era
rivendicata balia. Il biasimo li travolse: aveva addosso una divisa da uffi-
ciale italiano4s.

Interviene prontamente I’anziana beduina, che reclama il diritto di pre-
stare le dovute cure al prigioniero ferito, cosi questo viene subito condotto
alla sua tenda, sorvegliata dalle guardie. Per guadagnare tempo fa comuni-
care dalle sue assistenti che le condizioni del ferito si sono aggravate, nel
mentre lo interpella piu volte sull'inspiegabile divisa, ma invano, poiché
I'uomo non riesce a ricordare quanto successo. Il clamore diffusosi nell’ac-
campamento diventa, pero, insostenibile e la vecchia ¢ costretta a conse-
gnare il prigioniero al comandante, che procede a interrogarlo. Attraverso
le risposte fornite dal prigioniero veniamo finalmente a conoscenza del suo
nome e di poche altre informazioni biografiche sul suo conto, tuttavia suffi-
cienti a dipanare quell’alone di mistero che aleggia su di lui. L'uomo dice di
chiamarsi Ahmad Husayn Harakis, di essere un diciottenne originario di
Bengasi e di professare I'islam; alle domande sul significato della divisa ita-
liana e delle modalita di cattura risponde, pero, di non sapere niente. Un
rapporto sbrigativo approntato dai servizi segreti turchi fornisce ulteriori in-
formazioni per sbrogliare la matassa:

dalle informazioni [raccolte] ¢ emerso che il qui presente Ahmad
Husayn Harakis Qaritli appartiene alla comunita musulmana cretese,
trasferita per ordine dei turchi a Barqa in Cirenaica intorno all’anno
1883, subito dopo la loro ritirata dall’isola di Creta. [Figlio di un certo]
Husayn, arruolatosi volontario nelle nostre forze e morto in uno scontro
contro l'esercito italiano. Sua madre, di nome Maria, era figlia di un ita-
liano di nome Alberto appartenente alla comunita italiana residente a
Bengasi e noto come “al—éiéiliéni”, in riferimento all’isola di cui era ori-
ginario. Ahmad Harakis ¢ stato catturato da un reparto di combattenti
in uno scontro armato contro il nemico, in quell’occasione fu trovato
solo e ferito in una zona non molto lontana dalle postazioni dell’esercito
nemico. Le presenti informazioni sono state riferite da alcuni abitanti

48 Ibidem.
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della citta e da alcuni dei nostri soldati che lo ricordano in quanto ha
studiato in una scuola turca di Bengasi. Rammentano che sa parlare
bene, oltre al turco e all’arabo, il greco, I'italiano, e un po’ di inglese49.

Risulta inequivocabile che si tratti dello stesso protagonista la cui fuga
dalla citta durante I’assedio del 19 ottobre ¢ stata descritta dettagliatamente
da al-Fayturi nel capitolo precedente. L’incubo delirante in cui vengono
rievocate le storie del padre di origine cretese, unitosi alla lotta contro gli
occupanti italiani, e la menzione all’identita italiana e cristiana della madre
sono delle prove piu che sufficienti. Con estrema maestria, I’autore ha in-
trecciato i due capitoli costruendo un graduale processo di agnizione, im-
preziosendo cosi la trama di uno dei tanti microcosmi che costituiscono
Strat Bant Gazz. La scelta di combinare in modo ibrido una vicenda inven-
tata a una cornice storica che, sullo sfondo, ricostruisce i momenti piu im-
portanti della guerra italo-turca, da un valore aggiunto alla narrazione, che
carica di pathos il tono anodino del resoconto storico.

La ricostruzione della biografia di Ahmad Harakis ¢, inoltre, testimo-
nianza della natura multiculturale e cosmopolita della citta di Bengasi, in
cui gia durante i secoli di dominazione ottomana «accanto agli arabi vive-
vano i funzionari turchi del castello, i militari della guarnigione, alcune cen-
tinaia di ebrei, una piccola collettivita maltese, qualche cretese musulmano,
i francescani del convento e i rappresentanti del corpo consolare, per lo piu
europei.». Nella figura del protagonista si intrecciano le diverse anime cul-
turali che rappresentano la citta e il suo essere «figlio di cristiana», insieme
all’enigma dell’'uniforme italiana, ne fanno un anello di congiunzione tra i
due mondi. I fronti contrapposti della sanguinosa guerra trovano una sin-
tesi nel personaggio creato da al-Fayturi, che sembra quasi voler suggerire
che il vero nemico non ¢ I'italiano, bensi I'oppressore, sottintendendo I'in-
sensatezza di uno scontro tra due civilta che hanno sempre convissuto in
armonia. Nonostante non venga piu considerato prigioniero, per Ahmad la
vita nell’accampamento si rivela, comunque, problematica:

[Il ragazzo] catturo I'attenzione del comandante dell’accampamento
‘Aziz al-Misri, che lo convoco e gli chiese di collaborare con il reparto
amministrativo e di prendere parte all’addestramento militare. Noto,
tuttavia, il modo in cui alcuni soldati lo osservavano, si accorse delle

49 AL-FAYTURI, 2009: 36.

50 ROMANO, 2015: 128.
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rimostranze di molti degli uomini delle tribu che combattevano [al
fianco dell’esercito], riconosceva il sospetto nei loro occhi, sentiva i sus-
surri ogni volta che passava davanti a lorost.

Accortosi delle rimostranze della maggior parte dei soldati, il gene-
rale ‘Aziz al-Misri decide di indagare sulla figura di Ahmad per garan-
tirsi di potersi fidare di lui; lo incalza piu volte con domande sull’accam-
pamento nemico, sollecitando la balia beduina a fare altrettanto affin-
ché recuperi la memoria. Angosciato dal cattivo stato in cui versa la sua
memoria, Ahmad cerca di redimersi dedicandosi anima e corpo all’ad-
destramento militare, collaborando assiduamente con il comandante
alla traduzione di documenti italiani e chiedendo piu volte di parteci-
pare alla guerriglia contro I’esercito italiano, se non addirittura di essere
inviato in citta per raccogliere informazioni sulla situazione degli italiani
trinceratisi dentro.

Continuo a dedicarsi all’addestramento e agli incarichi amministrativi di
routine fino alla notte del 24 dicembre, in cui fu strappato dal letto per
ritrovarsi nel vivo della battaglia, un assalto [programmato] alle forze ita-
liane concentrate nella regione di Hawari, a pochi chilometri dalla cittasz.

I riferimenti storici su cui al-Faytar1 costruisce la sua narrazione sono
impeccabili. A testimonianza di cio, i resoconti militari del volume La
guerra italo-turca di De Martino riportano gli stessi scontri menzionati
dall’autore libico in un capitolo dall’enfatico titolo Natale di sangue a
Bengasi. Scrive, a tal proposito, De Martino:

Alle dieci antimeridiane, quando i nostri bravi soldati attendevano alla
celebrazione della ricorrenza natalizia, con addobbi ed altri preparativi,
dagli avamposti giunsero le segnalazioni che due colonne nemiche
erano state avvistate. Il nemico sceglieva la ricorrenza di una festa tradi-
zionale, sperando, forse, di cogliere alla sprovvistass.

5t AL-FAYTURI, 2009: 37.
52 Ibidem.

53 DE MARTINO, 1912: 271.
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Dopo aver dimostrato il suo valore e la sua fedelta sul campo, Ahmad
entra sempre piu in confidenza con ‘Aziz al-Misri, che gli chiede di in-
segnarli I'italiano in cambio di qualche lezione di tedesco e si confida
con lui sulla citta, sulla sua gente e perfino sulla sua vita. Racconta di
essere di origine circassa e della sua formazione militare prima ad
Astana, poi presso i tedeschi. La figura storica dell’ufficiale ottomano
viene omaggiata dallo scrittore, che proietta su di lui una grande leva-
tura morale, simboleggiata dall’'umanita e dalla fiducia nei confronti di
Ahmad, il cui passato ambiguo sembra perdere significato di fronte agli
sforzi di cooperazione del ragazzo. Un giorno, uno dei mugahidin co-
mandati dallo sayh senusso che aveva partecipato alla guerriglia contro
gli italiani lo riconosce; il suo intervento aggiunge nuovi particolari alla
vicenda del protagonista:

Ti ho osservato per tutto il tempo e ti ho seguito fin dentro alla citta,
dove sei tornato alla vostra casa, in parte crollata. Senza curartene, hai
dormito nel tuo letto, dopodiché sei uscito errando per le strade deserte.
Che strano che, quando un soldato italiano si accorse della tua presenza,
iniziasti a parlargli come [se fossi] uno di loro. Pero quando i mugahidin
invasero la citta, in quell’istante ti ho perso, fino a che non ti vidi in divisa
italiana, prigioniero nel nostro accampamentos+.

La voce si diffonde nell’accampamento e i soldati, sempre piu diffi-
denti, cominciano a chiamarlo «figlio di cristiana». La solitudine op-
prime Ahmad, non piu di quanto lo angosci il senso di incertezza, poi-
ché i dettagli forniti dal mugahid non erano serviti a spiegare come
avesse ottenuto la divisa da ufficiale. Vengono descritti i giorni trascorsi
all’accampamento, passati a leggere e tradurre i giornali italiani che gli
procurava il comandante, a partecipare agli addestramenti degli ufficiali
turchi e ad aiutare la vecchia balia beduina a curare 1 feriti, trasmetten-
dole un po’ della sua conoscenza in medicina moderna. «Allo stesso
modo si fece travolgere dal mare della guerra, dimenticando molti det-
tagli di quello che gli era capitato e cessando di farsi turbare dagli
sguardi diffidenti»55, scrive al-Fayturi, avviandosi a concludere il capi-
tolo. Vengono menzionati i dubbi e i timori che tormentano il protago-
nista, eppure viene messo in chiaro come a torturarlo sia il pensiero di

54 AL-FAYTURI, 2009: 37.

55 AL-FAYTURI, 2009: 38.
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cio che ¢é successo, non il dubbio su chi realmente sia. Il finale del capi-
tolo lo esplicita perfettamente:

la sua preoccupazione non ¢ mai stata chi fosse. [Poiché] la sua unica
preoccupazione in questo accampamento [che ¢ la] vita, ¢ la stanza che
lo ripara dal sole, mentre Ummi Rahmas® attraversa la strada con un fa-
gotto contenente del pane, burro di montone e miele. Lo nutre con cura
incessante perché si riprenda del tutto dalla malattia, [ottimo] pretesto
per cibo simile, raro anche in tempi non di guerra. In un simile stato lo
sorprende nuovamente [il ricordo] della sua infanzia, di lui che gioca
con una scodella di latte, di una mano premurosa che lo invita a bere,
cresciuto da una balia che chiama “mamma”, mentre chiama sua madre
per nome. Se il ventre che lo nutre fosse di Maria, lui lo lascerebbe ben
volentieri per scegliere quello della beduina, poiché trova di suo gradi-
mento piu di qualunque altro il suo lattes?.

La chiusura poetica di questo primo scorcio sul periodo coloniale ita-
liano, vissuto attraverso I’esperienza umana del personaggio nato dalla
penna di al-Fayturi, comunica un messaggio profondamente umano e ori-
ginale. Il passato del protagonista non viene intenzionalmente rivelato
perché, in fondo, 'essere italiano o I'aver combattuto nel contingente
nemico ¢ meno importante del sentimento di appartenenza rivendicato
dall'uvomo, che, consapevolmente, sceglie di stare dalla parte di un po-
polo oppresso e di contribuire alla lotta per la sua liberazione.
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