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Introduzione
Le ragioni di una Call creativa

C. Maria Laudando

L’iniziativa di cui questo volume vuole conservare una testi-
monianza ha una lunga genesi. Le ragioni di sperimentare
per la prima volta una Call creativa, la Call for Ideas, sono
strettamente intrecciate all'intensa progettualita strategica
del Dipartimento di Studi letterari, linguistici e comparati
(DLLC) approvata nel lontano novembre 2018 che ha poi
dato vita a due Progetti di Ricerca Dipartimentale (PRD)
nell’'ambito della creativita e dell’inclusione.

I1 primo PRD (2019-21) di interesse strategico, Inclusione
e creativita: il ruolo della creativita linguistica, letteraria, teatrale
nei processi di integrazione sociale, ha gettato le basi per coin-
volgere idealmente tutti i settori scientifico-disciplinari del
Dipartimento sul terreno comune della creativita nelle sue
maggiori declinazioni espressive e sovra-areali come ele-
mento cruciale per costruire e/o ripensare percorsi di inte-
grazione, di appartenenza, di educazione e formazione civi-
le secondo le linee di ricerca dell’'Unione Europea.

Da sempre l'espressione linguistica, la pratica della lettera-
tura, le arti performative, hanno contribuito alla crescita de-
gli individui, alla coesione dei gruppi, alla promozione della
vita sociale, contribuendo a costruire percorsi di appartenen-
za, di cittadinanza, di partecipazione. Il progetto rispondeva
all'esigenza diffusa di ripercorrere l'esperienza creativa ed
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educativa del passato per intervenire sulle crescenti difficolta
comunicative e relazionali degli individui, sulle dinamiche di
esclusione sociale, sul bisogno sempre piu pressante del dia-
logo interculturale. Di qui I'obiettivo del DLLC di mettere a
disposizione di questo ampio dibattito, in costante raccordo
con le istituzioni pubbliche e della societa civile, le sue ampie e
specifiche competenze nelle lingue e nelle culture dell’Europa
e delle Americhe. Sin dall’inizio si e trattato di un program-
ma di ricerca ambizioso, volto a coniugare momenti di analisi
scientifica dei fenomeni culturali e sociali a iniziative e pra-
tiche creative — nell'ambito dell’espressione linguistica, della
scrittura, delle arti performative — a sostegno dell’inclusione
sociale. Per favorire le aggregazioni interdisciplinari e mul-
tidisciplinari il programma di ricerca fu declinato in cinque
macro-aree (0 macro-temi) che portarono alla costituzione di
cinque corrispettivi gruppi di lavoro per definire il program-
ma di un Convegno internazionale di lancio delle linee pro-
gettuali che si svolse dal 15 al 17 gennaio 2020: Inclusione tra
narrazione e ri-mediazione; Traduzione e rigenerazione; Co-
gnizione e acquisizione; Lingue ai confini: ponti di creativita
fra culture; Cittadinanza globale e industria creativa.

Come sottolineato nel piano di sviluppo strategico della
ricerca 2019-2021, questo progetto ha rivestito una forte va-
lenza identitaria oltre che aggregativa perché mirava a con-
solidare e promuovere la visione distintiva del Dipartimento
valorizzando la ricchezza e l'interazione di tutte le sue speci-
fiche competenze in area euro-americana sul terreno comune
della creativita quale nucleo fecondo di integrazione sociale,
di innovazione economica e di consapevolezza critica. Questo
segno identitario si esprimeva non solo sul piano scientifico
progettuale attraverso il coinvolgimento delle tre declinazio-
ni sovra-areali del DLLC (quella linguistico-filologica, quella
letteraria e quella teatrale) ed era in linea con una delle cinque
aree strategiche del PNR 2015-2020 (4.Turismo, patrimonio
culturale e industria della creativita) e con il programma Ho-
rizon 2020 - Work Programme 2018-2020 Europe in a changing
world — Inclusive, innovative and reflective societies, ma anche sul
piano dei rapporti con il territorio e dell'innovazione didattica.
Rappresento quindi un’occasione autentica di coinvolgimento
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di tutta la comunita scientifica del Dipartimento a modulare
percorsi multidisciplinari di maggiore integrazione progettua-
le tra didattica, ricerca e terza missione: la politica della qualita
programmaticamente declinata nella visione strategica del Di-
partimento come valorizzazione e difesa del suo sapere umani-
stico e come capacita progettuale di inclusione e integrazione.

In linea di continuita con tale visione si e posto il secondo
PRD 2022-24 di interesse strategico, dal titolo Interazioni e tran-
sizioni critiche: dialoghi di lingue, letterature e culture per un modello
inclusivo del sapere umanistico, volto a promuovere il dialogo in-
terdisciplinare tra tutti i settori del dipartimento (con particolare
riferimento al patrimonio creativo delle lingue, letterature e cul-
ture presenti) nella convinzione che proprio il sapere umanisti-
co sia oggi particolarmente capace di trasmettere e valorizzare
modelli relazionali inclusivi che educhino al dialogo, al rispetto
delle differenze, alla resilienza per contrastare ogni forma di vio-
lenza e discriminazione. In breve, la rivendicazione che proprio
le humanities possano giocare un ruolo formativo cruciale nella
congiuntura di crisi permanente in cui ci troviamo oggi.

Entro questa cornice programmatica rispondente alle linee
del Piano Nazionale della Ricerca e di Horizon Europe 2021-
2027 dell'Unione Europea, I'iniziativa piu significativa del pro-
getto nell'ambito della promozione della cittadinanza attiva
e stata la Call for Ideas Una panchina rossa in memoria di Giulia
Tramontano. Le voci de L'Orientale contro la violenza sulle donne.
La Call e stata presentata nel dicembre 2024, in occasione della
intitolazione di una panchina rossa alla memoria di Giulia Tra-
montano, ex studentessa del nostro Ateneo barbaramente assas-
sinata dal compagno nel 2023, assieme al bimbo di sette mesi che
portava in grembo; mentre per la data di chiusura della Call si
¢ scelta la Giornata Internazionale delle Donne, 1’8 marzo 2025,
e per l'evento di presentazione delle proposte la data di inizio
della primavera, il 21 marzo 2025, per il suo valore simbolico
di rinascita e resilienza. La programmazione di eventi pubblici
legati alla Call rispondeva naturalmente al macro-obiettivo di
sensibilizzare tutta la comunita dell’ Ateneo al tema della violen-
za contro le donne e, nello specifico del PRD 2022-2024, al valore
della creativita e del sapere umanistico a favore di un modello
culturale inclusivo di contrasto a ogni forma di discriminazione.
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Vale la pena ricordarne qui i momenti salienti.

I lavori della giornata di lancio della Call, il 20 dicembre
2024, si aprirono nel cortile di Palazzo Santa Maria Porta Coeli
—sede del DLLC — con il monologo teatrale “Io sono Timoteo”,
interpretato da Francesco Annella’, un monologo potente nato
in seno a un importante progetto di Public Engagement (PE)
di Fabiana Sciarelli, e con I'intitolazione della panchina rossa
del cortile alla memoria di Giulia Tramontano con una targa
ad hoc, alla presenza di entrambi i genitori, delle cariche istitu-
zionali dell’Ateneo e di una folta rappresentanza del Diparti-
mento. A seguire la sezione performativa dell’evento, scandita
dalla coinvolgente esibizione del Coro multietnico di artiste da
diversi Paesi del mondo, tutte con un passato di violenza alle
spalle, il NewMalLab, a cura dell’Associazione Le Kassandre,
da tempo impegnata nel contrasto alla violenza di genere, e
dal Reading teatrale tratto da Disconnessione di Yvette Nolan,
interpretato dagli attori Sharon Amato, Clara Bocchino e Ga-
briele D" Aquino. 1l testo, tradotto e diretto per la messinscena
italiana da Sara Riccetti Selim, offri una riflessione intensa sulle
dinamiche di potere e controllo nelle relazioni interpersonali,
mettendo in luce la complessita della violenza psicologica e so-
ciale nonché il ruolo di sensibilizzazione del teatro su questioni
di grande rilevanza civile. La giornata si chiuse con una tavo-
la rotonda dedicata al dialogo interdisciplinare e all'industria
creativa come educazione alla resilienza, nel corso della quale
furono presentati diversi progetti di ricerca e PE coerenti con
il PRD a cura di Anna Mongibello, Giuseppina Scotto di Carlo,
Marianna Pace, Rosa Piro, Katherine Russo e Fabiana Sciarel-
li, tutti focalizzati sul ruolo delle discipline umanistiche e delle
industrie creative nella promozione della cittadinanza attiva®.

1 testo e liberamente ispirato alla tragica storia di Giulia Tramon-
tano dalla prospettiva del bambino di sette mesi che portava in grembo
(cf. “To sono Timoteo, un bambino che sente”, in F. Sciarelli, Tanto ho le
cuffie. Violenza minori, Napoli, Graus edizioni, 2023, 67-74).

2 Si tratta di progetti finanziati nell'ambito del Gender Equality
Plan (GEP) di Ateneo: S.H.L.F.T. (Social media Hate speech Investigation on
victim blaming: fostering Transformation) di A. Mongibello e G. Scotto di
Carlo; Violenza di genere: un percorso interdisciplinare attraverso il diritto,
il linguaggio e la cultura di M. Pace; Diversity Management: la diversita
sul lavoro come valore aggiunto di R. Piro; Tanto ho le cuffie — La forza della
sopravvivenza di F. Sciarelli. L'intervento di K. Russo insieme a una



PANCHINE ROSSE. VOCI PER GIULIA TRAMONTANO — 11

Per quanto riguarda la Call, la componente creativa accan-
to a quella di taglio accademico, come programmaticamente
declinata a partire dalla doppia articolazione, performativa e
scientifica, dell’evento di lancio, vuole, appunto, mettere in ri-
salto I'importanza della creativita nei processi di elaborazio-
ne di modelli e percorsi formativi di inclusione e di educazio-
ne alla resilienza come cifra distintiva del modello di sapere
umanistico che il PRD 2022-2024 riconosce come “strategico’
oggi. In un’epoca che punta sempre piu sulla spettacolariz-
zazione mediatica della violenza, le azioni messe in campo
dal Dipartimento vogliono richiamare piuttosto l'attenzione
sull'esigenza della riflessione condivisa e della sensibilizza-
zione profonda che l'universita deve svolgere in primo luogo
come comunita di persone direttamente coinvolte nei proces-
si di educazione alla cittadinanza attiva, persone che si inter-
rogano con preoccupazione su un fenomeno cosi tristemente
pervasivo quale il femminicidio e scendono in campo attivan-
do risorse creative e strategie diverse di narrazione.

La Call For Ideas ¢ stata aperta a tutte le componenti dell’A-
teneo (personale docente e tecnico-amministrativo, studenti/stu-
dentesse ed ex studenti/studentesse), prevedendo la doppia arti-
colazione sopra menzionata: una sezione creativa e una sezione
accademica. L'iniziativa in ambito creativo non era finalizzata a
scegliere e premiare le proposte piu1 originali perché voleva piut-
tosto incoraggiare la condivisione di qualunque forma di mes-
saggio creativo contro la violenza sulle donne, accogliendo anche
opere gia realizzate per altre occasioni e incoraggiando il coinvol-
gimento di persone esterne all’ Ateneo come familiari o amici.

Per la sezione accademica sono pervenute diciannove
proposte, tutte approvate dal Comitato Tecnico Scientifico
nominato dal DLLC ed esposte sotto forma di poster nell’au-
la che ospito l'evento di presentazione.

Per la Sezione creativa sono pervenute altrettante propo-
ste, distribuite nelle categorie come figurano nel presente

rappresentanza di studentesse riguardava invece il progetto InTranslation
che ogni anno coinvolge la platea studentesca in attivita laboratoriali di
traduzione audiovisiva (ovvero sottotitolazione) verso l’italiano di film
e/o cortometraggi inediti per OMovies, il Festival internazionale di cinema
omosessuale, transgender e questioning che si svolge a Napoli.
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volume: Fotografia; Racconto; Poesia; Digital Poetry; Moda;
Pittura, Musica, Podcast. L'unica proposta pervenuta per la
categoria Slam Poetry fu invece ritirata dal proponente in
seguito alla mancata autorizzazione alle liberatorie previste
da parte di un paio di componenti del suo gruppo.

Per l'evento pubblico del 21 marzo 2025 si e deciso di dare
piena visibilita a tutte le proposte pervenute allestendo un per-
corso espositivo attraverso una serie di poster sia all'interno delle
ampie bacheche presenti nell'atrio del Palazzo Santa Maria Porta
Coeli sia all'interno dell'aula 221 al secondo piano del Palazzo,
che ha ospitato l'evento stesso, grazie all'ausilio di appositi riqua-
dri ricavati sulla parete di fondo e lungo i due lati della sala su
pannelli ad hoc. Il percorso culminava con l'installazione delle
due proposte pittoriche sul lato destro a ridosso del palco attrez-
zato per l'esibizione delle canzoni. Per quel che concerne invece
la presentazione effettiva delle proposte, per limiti di tempo, si e
scelto di offrire per la sezione accademica solo un paio di esempi
in un quadro generale di riferimento, e di privilegiare piuttosto la
sezione creativa attraverso la partecipazione dal vivo di un nutri-
to gruppo di proponenti,una volta acquisita la loro disponibilita
a presentare personalmente i lavori.

La giornata si e chiusa con l'esibizione avvolgente del
duo di cantautrici Fede ‘n” Marlen, anch’esse ex studentesse
dell’Ateneo, che hanno alternato i pezzi piui rappresentativi
del loro repertorio (tra cui una canzone dedicata a Giulia)
con letture di citazioni e riflessioni sulla violenza di genere.

E difficile restituire in queste pagine, che pure sono necessarie
per lasciarne una traccia tangibile, I'intensita del coinvolgimento
affettivo e intellettivo che ha segnato in modo indelebile la parte-
cipazione attenta e commossa della comunita presente all’'evento.
Nulla compete con la forza inalienabile della parola autentica che
scaturisce dal proprio vissuto e si offre all'ascolto dell'altro/a. “A
word after a word after a word is power”.

% Si tratta di un celebre verso da una poesia di Margaret Atwood,
Spelling del 1981, spesso citato in interviste ed eventi celebrativi come
un aforisma a sé, la formula che compendia perfettamente la poetica
e politica di resistenza alla censura e all’emarginazione femminile da
parte della scrittrice-attivista canadese.



Categoria
Fotografia







Angulus
Claudia Criscuolo con Prime Minister Napoli

Sono Claudia Criscuolo, nata a Napoli 1'11 luglio del 2003.
Sono una studentessa di Scienze politiche e Relazioni Inter-
nazionali all’Universita di Napoli L’'Orientale, attualmente
al terzo anno.

Al di la dello studio accademico, faccio parte di un”Asso-
ciazione femminista da quasi quattro anni, ovvero “Prime
Minister: scuola di politica per giovani donne” di Napoli.
Questo mondo mi ha permesso di crescere in quanto perso-
na e, in parte, in quanto studentessa, dandomi gli strumenti
necessari per decostruire la realta che mi circonda, propo-
nendomi tematiche di cui ignoravo l'esistenza o che sentivo
lontane da me. L’Associazione mi ha dato la possibilita di
esprimere la mia voce, la mia rabbia, le mie opinioni, rispet-
to a temi che mi infiammano il cuore, tra i quali la parita
di genere spicca sovrana. Ho imparato, in questo senso, ad
avere uno sguardo critico proiettato sul genere rispetto alle
diverse tematiche che si affrontano, non solo a livello acca-
demico, ma anche sociale.

Angulus é il titolo della mostra sugli stereotipi di genere
ideata da alcune studentesse di “Prime Minister” di Napoli.
E stata presentata in anteprima all'edizione 2022 del Salone
del Libro di Torino ed esposta per la prima volta il 25 giugno
2022 nel Complesso Monumentale di San Domenico Mag-
giore a Napoli.
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Basta incolpare
la vittima

Ogni volta che una
donna denuncia una
violenza sessuale le
prime domande che le
si pongono sono: “Cosa
indossavi? Com’eri
vestita?”, colpevoliz-
zando cosi chi subisce
violenza. In realta la
violenza non puo essere
evitata cambiando abito,
ma lavorando sulla
mentalita della societa.
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m Gli stereotipi
sono spazzatura
e e LW R R
Nella foto e

rappresentata una
ragazza vestita da
spazzina con una
busta della spazzatura
in mano per far
comprendere che

gli stereotipi, che
colpiscono entrambi i
sessi, sono inutili.







Genitrice in India
Giovannamaria Massaro

Giovannamaria Massaro, ex studentessa dell’Universita di
Napoli L’Orientale e manager di azienda, ha intrapreso di-
versi viaggi attraverso 'Indonesia, I'India, la Bolivia, il Mo-
zambico e il Malawi. Durante i suoi viaggi, ama ricercare
storie che raccontano quella essenza della vita umana che
troppo spesso resta invisibile. Cerca, con la fotografia, di
unire mondi diversi attraverso quelle sfaccettature solo ap-
parentemente cosi lontane.

Uno sguardo di stupore e curiosita che si abbandona alle
braccia sicure e protettive di una madre, un abbraccio che
racconta la storia del legame piu autentico del genere uma-
no. A quello che sarebbe dovuto essere e non é stato, perché
la violenza non tradisca mai piu il legame piu forte e natu-
rale che esista. A quelle madri, come Giulia Tramontano,
custodi e protettrici di vite.

Genitrice
in India

(Varanasi, India,
aprile 2019)







Scene di vita quotidiana
da un viaggio in Eritrea

Luigi Mondo con Pietro Riccio
foto di Luigi Mondo
foto di Pietro Riccio

Luigi Mondo e funzionario dell'Universita di Napoli L'Orien-
tale. Viaggiatore instancabile e fotografo per passione, trasfor-
ma esperienze e incontri in narrazioni visive. Organizzatore
di eventi culturali e artistici, integra nei suoi progetti una forte
sensibilita per le espressioni creative. La musica accompagna
e ispira il suo percorso personale e professionale.

Pietro Riccio e collaboratore amministrativo presso 1'Uni-
versita di Napoli L’Orientale. Nel 2007 ha conseguito presso
la stessa Universita la laurea in Lettere Moderne. Appassio-
nato di storia e fotografia, coltiva da anni questi interessi
come strumenti per comprendere e raccontare il mondo che
lo circonda; attraverso la fotografia ha dedicato particolare
attenzione anche ai temi della condizione femminile e del-
la violenza sulle donne. Ha rivolto grande cura allo studio
della storia della sua citta, approfondendone eventi, luoghi
e memorie. Da questo percorso di ricerca e nato il volume
Prima dell’oblio. Le Quattro giornate a Capodimonte e l'aviere ri-
trovato (Napoli, Rivista Aeronautica 2018).

1l reportage e stato realizzato in Eritrea durante un viaggio
di documentazione presso le missioni religiose eritree dei
Vincenziani (in particolare a Hebo) e l'insediamento gover-
nativo di Hagaz, nei pressi di Keren, Eritrea.

Attraverso una serie di scatti che uniscono osservazione e par-
tecipazione, il progetto racconta la vita quotidiana delle co-
munita locali, la dimensione spirituale delle missioni e le sfide
sociali di un territorio sospeso tra tradizione e cambiamento.
Il lavoro ha dato origine alla pubblicazione di un calendario
per l'anno 2004, che nello stesso anno é stato premiato du-
rante la trasmissione televisiva di RAI 2 La vita in diretta.
11 reportage intende restituire un ritratto sincero e rispet-
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toso dell’Eritrea, dando voce ai volti di donne e bambine e
ai luoghi del loro vissuto quotidiano che raramente trovano
spazio nella narrazione ufficiale.

Donna
tra la folla
(Eritrea, agosto 2003)
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Donna

tra bidoni
(Massaua, Eritrea,
agosto 2003)
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Memoriale
per i martiri
della guerra
(Saganeiti, Eritrea,
agosto 2003)
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Donne dietro
un cancello
(Decamere, Eritrea,

settembre 2003)
l -y ‘
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Donna in
preghiera

(Cheren, Eritrea, 2003)
La preghiera, per una
donna, puo essere un
atto di resistenza per
affermare la propria
identita, per riconoscere
e onorare la propria
forza interiore. In un
mondo che spesso tende
a minimizzare la sua
voce, la sua esistenza o
la sua dignita, pregare
diventa un’affermazione
di sé, della propria

fede e della propria
speranza. (Testo di
Pietro Riccio)
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Bambina
(Hebo, Eritrea,
settembre 2003)







Volti e storie

di donne dal mondo

Barbara Violante con Paolo del Duca

foto di Paolo del Duca

testi di Barbara Violante e Paolo del Duca

Mi chiamo Barbara Violante e sono una collaboratrice
amministrativa e contabile con una carriera che abbraccia oltre
tre decenni nell’'ambito accademico. Dal 1991, ho avuto I’onore
di fare parte dell'Universita L’Orientale di Napoli, iniziando
la mia avventura professionale presso il Dipartimento di
Studi Letterari e Linguistici dell'Occidente, situato nella
storica sede di Palazzo Giusso. Qui ho lavorato fino a giugno
1999, momento in cui ho intrapreso un nuovo percorso al
Centro Linguistico d”Ateneo. Nel corso degli anni, ho avuto
la responsabilita di gestire la programmazione e la gestione
contabile dei Centri di servizio e del SIBA, un compito che ho
portato avanti con dedizione fino a ottobre 2024. Dopo questa
esperienza, sono tornata al Dipartimento di Studi Letterari,
Linguistici e Comparati, dove continuo a svolgere la mia
attivita di amministrativa contabile. Oltre alla mia carriera
professionale, ho sempre nutrito una profonda passione per le
arti:la musica, la pittura, la scultura, la fotografia, la letteratura
e la poesia sono state fonti di ispirazione e creativita nella mia
vita. In particolare, sono onorata di utilizzare la fotografia come
mezzo per sensibilizzare e dare voce a tematiche importanti,
come la violenza sulle donne, cercando di promuovere la
consapevolezza e il cambiamento sociale attraverso l'arte.

Mi chiamo Paolo del Duca, sono nato e vivo a Napoli dove
svolgo la professione di architetto dal 1995, anno della lau-
rea presso I'Universita di Napoli Federico II. Parallelamente
all’attivita, conservo da sempre la naturale curiosita per tutto
cio che mi circonda e che mi ha portato spesso nei diversi
angoli del mondo con una macchina fotografica sempre con
me. Non posso considerarmi un ‘viaggiatore’, tantomeno un
‘fotografo’, ma semplicemente una persona che prova il pia-
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Donna in rosso
(Etiopia, settembre 2018)

La donna di spalle,

con il volto nascosto,
rappresenta una
mancanza di voce e
visibilita, sottolineando
come molte donne
vivano in silenzio le
loro sofferenze. Il burqa
rosso puo evoca-

re diversi significati

e interpretazioni:

in alcune culture ¢
indossato come simbolo
di modestia e identita
religiosa, ma puo anche
essere visto come un
simbolo di oppressione
e mancanza di liberta
per molte donne. In
questo contesto, il
colore rosso, spesso
associato alla passione,
alla forza e al sacrificio,
puo simboleggiare il
dolore e la resistenza.

cere di ‘andare’ e di raccogliere cio che istintivamente 'at-
trae. Culture, religioni, tradizioni, distanti, differenti, sono
tutti aspetti della vita che ci fanno comprendere quanto 1'u-
manita abbia il comune denominatore dei sentimenti e delle

emozioni e a ciascuno, per I'imprevedibilita del caso, e capi-
tato di nascere in angoli diversi del mondo. Tutto il resto e in-
terpretazione, nel bene e nel male, di quel qualcosa che non
andrebbe interpretato, ma soltanto ascoltato. “Ho passato la
vita a guardare negli occhi della gente, e 'unico luogo del
corpo dove forse esiste ancora un’anima”. (José Saramago)
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La violenza sulle donne é un fenomeno complesso e diffuso
che si manifesta in molte forme, tra cui la violenza fisica,
psicologica, economica e sessuale. E importante affrontare
le cause profonde di questo fenomeno, promuovendo I'ugua-
glianza di genere, l'educazione e il rispetto per i diritti delle
donne. La sensibilizzazione e I'azione collettiva sono fonda-
mentali per combattere la violenza e garantire che tutte le
donne possano vivere libere e al sicuro.

Donna Abomey
(Benin, aprile 2024)

Donna giovane,

con sudore e occhi

tristi, rappresenta

il simbolo di molte
donne che affrontano
quotidianamente
situazioni di violenza e
discriminazione.

E fondamentale che la
comunita internazionale
e le istituzioni locali

si impegnino per
combattere questo
fenomeno, fornendo
supporto alle vittime

e creando programmi
di sensibilizzazione. Le
storie di queste donne
devono essere ascoltate
e valorizzate, affinché

si possa costruire un
futuro in cui ogni donna
possa vivere libera dalla
paura e con dignita. La
lotta contro la violenza
di genere e un impegno
collettivo che richiede

la partecipazione di
tutti: uomini e donne,
istituzioni, organizzazioni
e cittadini.
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Il dolore nascosto
(Zanzibar, gennaio 2023)

“Era il sedicesimo
compleanno di Sara e
avrebbe dovuto essere
felice, invece la mamma
le aveva comunicato, da
parte di nostro padre,
una notizia per lei molto
triste. Dal momento
delle mestruazioni,
comparse due anni pri-
ma, Sara aveva messo il
velo. Il velo la rendeva
una non persona e ben
presto smise di parlare
dei sogni di grande
successo che aveva colti-
vato negli anni infantili.
Mi resi conto allora che
i tempi felici ci sono
chiari solo quando
siamo infelici.”

“Tl marito era stato
scelto esclusivamente
per gli affari commer-
ciali fra le due famiglie.
Aveva 62 anni e Sara
sarebbe stata la sua
terza moglie. Lei non
aveva mai incontrato
quel vecchio, ma lui
aveva sentito parlare
della bellezza di Sara ed
era ansioso di fissare la
data del matrimonio.”
“Sentii le catene della
tradizione avvilupparmi
strettamente, avevo an-
cora sei mesi da assapo-
rare. Attendevo che il
mio destino si compisse,
bambina impotente
come un insetto intrap-
polato in una ragnatela
ordita da altri.”

(Jean P. Sasson,
Dietro il velo)
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Infibulation
(Benin, aprile 2024)

L’infibulazione si basa

su pratiche legate alla
verginita e alla virtu delle
donne. La chiusura fisica
tramite infibulazione e
considerata una forma

di imene; infatti, se &
intatta al momento del
matrimonio & considerata
una prova della verginita
e di elevati standard
morali della donna. Dato
che bisogna lacerare o
tagliare il sigillo cutaneo
infibulato, la minzione

e le mestruazioni

sono rallentate e
particolarmente dolorose;
ugualmente dolorosi
sono l'iniziazione
sessuale e il parto.
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Il trauma
dell’innocenza
(India, agosto 2012)

Secondo le stime
dell’'UNICEF, aggiornate
a marzo 2025, piu di

370 milioni di ragazze e
donne - ovvero una su
otto — hanno subito uno
stupro o una violenza
sessuale prima di com-
piere 18 anni.

“La violenza sessuale sui
bambini ¢ una macchia
sulla nostra coscienza
morale”, ha dichiarato

la Direttrice Generale
dell’'UNICEF Catherine
Russell. “Infligge traumi
profondi e duraturi,
spesso da parte di
qualcuno che la bambina
conosce e di cui si fida,
in luoghi in cui dovreb-
be sentirsi al sicuro”.

I dati mostrano che la
violenza sessuale contro
le bambine e i bambini

¢ pervasiva e attraversa

i confini geografici,
culturali ed economici.
L’ Africa subsahariana ¢
la regione con il maggior
numero di vittime, con
79 milioni di ragazze

e donne colpite (22%),
seguita da 75 milioni
nell’ Asia orientale e
sudorientale (8%), 73
milioni nell’ Asia centrale
e meridionale (9%),

68 milioni in Europa e
America settentrionale
(14%), 45 milioni in
America Latina e Caraibi
(18%), 29 milioni in Afri-
ca settentrionale e Asia
occidentale (15%).
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Donna coperta
(Chitral, Pakistan, 2025)

Questo scatto risale a
un viaggio compiuto
dopo la partecipazione
all’evento del 21

marzo 2025 e vuole
aggiungere un’ulteriore
testimonianza ispirata
dall’iniziativa della Call
for Ideas, come si spiega
nelle riflessioni che
seguono.
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Riflessioni ulteriori

La partecipazione all’evento sulla violenza sulle donne e
stata per noi I’occasione per conoscere meglio 'argomento e
dare spazio a confronti e riflessioni. Nel leggere i dati raccol-
ti dagli Enti e associazioni che operano sul campo, si pren-
de coscienza della portata, dei numeri e che questi numeri,
sono persone... 1, 10, 100.000, percentuali di popolazione di
interi paesi, in maggioranza femminile, ma anche bambini,
purtroppo. Ed anche in questi casi, per le bambine la dram-
maticita raggiunge livelli sconfortanti. Si fa davvero fatica
a pensare come la mente umana possa partorire tali crudel-
ta. Se ad un certo punto si prende davvero coscienza della
portata si rabbrividisce, si resta senza parole. La cosa che
maggiormente colpisce non e tanto il singolo argomento,
per quanto ciascuno con la sua specifica drammaticita, ma e
lI'indifferenza e la superficialita con la quale viene recepito.
Penso alla condizione in cui una ragazzina o una donna puo
trovarsi, in una comunita che ritiene ‘normale” qualcosa che
ha un impatto devastante sul corpo e sullo spirito, senza po-
ter far nulla. Dove un genitore ti dice che e giusto cosi, dove
le sorelle o le amiche piu1 grandi di te ci sono passate. Cosi
si convince la vittima a giustificare il carnefice: “Gli uccelli
nati in gabbia, pensano che volare sia una malattia”, come
scrive Alejandro Jodorovsky. Non sto parlando di un’epoca
lontana nel tempo, ancora oggi in molte parti del mondo
una donna puo sentirsi inerme di fronte a una comunita che
decide per lei o puo rischiare la vita se si innamora con I'im-
possibilita di cambiare il proprio destino, vittima sacrificale
di un delirio collettivo. Facciamo fatica ad immaginare come
un padre possa uccidere la propria figlia, com’e successo
alla giovane Saman Abbas. Eppure, puo sembrare la cosa
giusta da fare se si e vittima inconsapevole di un sistema che
ha plasmato in un modo talmente perverso il sentire di una
collettivita. Perché non si tratta del gesto inconsulto di un
folle, si tratta di un’intera comunita che ti osserva, aspetta
da te l'azione giusta, che confermi l'integrita morale tua e
della tua famiglia. E il padre, in quanto uomo, capo e tutore
della famiglia ha la responsabilita e 'obbligo a far rispettare.
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Nel corso del mio ultimo viaggio in Pakistan, ho avuto
I'opportunita di essere ospitato per una sera dalla famiglia
del nostro autista nella cittadina di Chitral. Protetta dalle
mura domestiche, la figlia si e sentita libera di mostrarsi sen-
za 'hijab e di conversare con me, unico uomo accolto nella
parte della casa destinata alle donne. E insegnante di scuola
elementare e mi ha parlato con orgoglioso senso di apparte-
nenza delle loro regole islamiche.

Eravamo in una regione al confine con 1’Afghanistan,
poco lontano dal luogo d’origine del premio Nobel Malala
Yousafzai. Le ho chiesto se il burqa, che avevo visto indos-
sare in citta, non fosse un po” estremo rispetto ad altre forme
di velo. Mi ha risposto con tutta la semplicita di un discorso
ovvio, che no, non & estremo, € una scelta personale. Poi ci
si abitua. Il rispetto per una cultura cosi diversa dalla mia,
non mi ha frenato dal formulare la domanda successiva:
scelta personale di chi? Padre, sposo, fratello o della perso-
na che l'indossa? Ma in un contesto dove la maggioranza
delle donne lo indossa diventa normale, diventa un simbolo
di identita culturale e che garantisce la riservatezza in una
societa che ha un senso del pudore differente dal nostro. Cio
che e inconcepibile per una societa, € normale per altre. E
viceversa. Non c’e bisogno di andare troppo lontano, e faci-
le trovare il male distante, in una cultura diversa dalla no-
stra e tanto basta per ritenerla inferiore. E un atteggiamento
necessario perché disimpegna, aiuta a collocare il peggio
altrove per nascondere il proprio. E intanto troppo spesso
in Italia le donne pagano con la vita a causa di una cultura
ancora troppo aggrappata ai valori di un passato che non
esiste pil; se pensiamo alla religione, elemento cardine di
ogni cultura considerata esempio di virtu morale, dove il
ruolo della donna e sempre inferiore ed a tutti i livelli: nes-
suna donna sara mai Papa, Cardinale oppure, semplicemen-
te officera una messa. Per ‘fede’ ¢ accettato un ruolo della
donna in subordine all'uomo e allora il retaggio culturale
si tramanda, diventa insito nell’animo di ciascuno. Allora la
mia fede e I'unica, gli altri sono creduloni blasfemi e arretra-
ti, la mia cultura ¢ quella pit etica e gli altri sono immorali
o, al limite, bizzarri e cosi via. Quanto distante ¢ dal modo
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di pensare di un arabo integralista considerare, ad esempio
all’interno di un tribunale italiano, tra le attenuanti in una
causa di stupro il modo in cui era vestita la vittima.

Ecco che accade nel nostro quotidiano, che una donna
debba sapersi fare spazio nella comunita dimostrando di es-
sere lei il vero sesso forte per trovare il proprio spazio, quan-
do nel lavoro viene considerata un essere umano di capacita
inferiore o quando attira su di sé I'invidia perversa dei col-
leghi che non tollerano che una donna raggiunga risultati
migliori, quando le danno del ‘tu” confidenziale al primo
incontro di lavoro, anche se € una professionista. Sembrano
esempi leggeri, ma e proprio li che alberga il subdolo germe
della violenza. Ogni comunita ha il suo burqa, ma vede solo
quello degli altri. Anche la nostra, che e forse la piu difficile
da smascherare proprio perché si erge ad esempio di liberta
e modernita. E allora succede che in questo momento stori-
co, si giustifichi il genocidio che non ha aggettivi per poter
essere descritto, proprio da quella parte del mondo che si
vanta di essere portatrice dei sani principi e valori di de-
mocrazia e civilta e che si sente in diritto di giudicare come
barbari gli altri. Comprendere quel ‘viceversa’ apre uno
squarcio nella retina fitta davanti agli occhi che protegge dal
sole dall’esterno e mortifica la vista dall’interno; e difficile
scostare il velo, ci si trova sotto 1'occhio inquisitore di chi
quel velo se lo e cucito addosso, ma si incontrano anche tan-
te persone col velo fuori posto, che provano a tirarlo via,
proprio come stai facendo tu. E non ti sembrera piu sconcio,
bizzarro o blasfemo, troverai invece l'affinita di un pensiero
nuovo riconoscendoti nell’altra/o. Come disse Gandhi: “Sii
tu il cambiamento che vorresti vedere avvenire nel mondo”.

Bisogna viaggiare, osservare, guardare negli occhi le per-
sone che si incontrano lungo il cammino, sentirne I'empatia
umana dove alla differenza non deve corrispondere la diffi-
denza, ma il valore aggiunto della ricchezza nella diversita.
Perché la violenza non si manifesta nei fatti eclatanti, nelle
notizie da telegiornale, € subdola, si nasconde nelle pieghe
oscure della normalita, della morale religiosa, della tradizio-
ne, dell’etica di una presunta cultura. Tutti condizionamenti
che nulla hanno a che fare con i sentimenti e le emozioni
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umane. Bisogna saper scindere le due cose, ripulire dalle so-
vrastrutture imposte l'essenza dell’essere e la violenza non
avra piu spazio. “Se l'ignoranza fosse un vuoto sarebbe fa-
cile riempirlo di cose, di cultura, di civilta. Ma l'ignoranza,
caro mio, e un pieno. Eun muro, e i muri si possono solo ab-
battere, oppure scavalcare”, come scrive Antonio Tabucchi.

(Testo di Paolo del Duca)
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Il leone che miagola
Carmine De Rosa

Nato a Napoli il 9 Luglio 2002, Carmine De Rosa e uno stu-
dente dell’Universita di Napoli L’Orientale, iscritto al primo
anno del corso di laurea magistrale di Letterature e Culture
Comparate. Da sempre appassionato all’arte e alla letteratu-
ra, scrive canzoni, racconti, poesie e riflessioni su tematiche
sociali e psicologiche, con I'obiettivo di sensibilizzare lettori
e ascoltatori e favorire lo sviluppo di una societa piu aperta
e accogliente, poiché crede fermamente nel potere dell’arte
di aprire porte sui mondi interiori di ciascun individuo.

Ancora 0ggi, nonostante i diritti concessi e le varie manife-
stazioni di uguaglianza, che hanno l'obbiettivo di aprire la
finestra su un mondo libero da violenze, discriminazioni e
disparita, si é costretti ad assistere agli influssi di una men-
talita maschilista e patriarcale, che non fa altro che generare
aggressioni, sofferenza e morte, oltre che allontanarci ancora
di pin gli uni dagli altri. Diventa quindi necessario confron-
tarsi con questa piaga, tentare di scoprirne le dinamiche. C’e
un detto: “Conosci il tuo nemico”. Con questo mio racconto,
provocatoriamente intitolato Il leone che miagola, ho vo-
luto provare a mettere in scena quelli che possono essere gli
influssi di queste mentalita retrograde e discriminanti, oltre
che cercare di indagare cosa possa accadere nella testa di un
uomo violento. L’intento non e di portare il lettore a empa-
tizzare col soggetto in questione, bensi quello di esporre un
fatto: bisogna eliminare credenze misogine alla radice, per
estirpare il male della violenza sulle donne.

Quella sera, Mattia crolld non appena si mise a letto. Il
pover'uomo aveva lavorato duramente per tutta la giornata,
aveva passato ben dieci ore seduto su quella maledetta pol-
troncina dell’ufficio, che gli causava quel fastidiosissimo do-
lore alla zona lombare della schiena, a rispondere a chiama-
te di potenziali acquirenti che chiedevano dettagli e sciocche
informazioni sui prodotti dell’azienda. Mattia quel lavoro
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massacrante lo odiava. “Cinque anni a studiare Storia del
Medio Oriente per arrivare a questo”, si ripeteva sovente.
Non era certamente questa la vita che aveva sempre so-
gnato. Da piccolo era un ragazzino molto timido e introver-
so, figlio di una famiglia da tutti definita “per bene’. Il padre,
Alberto, era un rispettato impiegato di un‘azienda del paese,
da tutti ritenuto un grand’'uomo, un onesto lavoratore, una
persona squisita. La madre era una casalinga, non era in pos-
sesso di alcun titolo di studio, pur se tutti notassero in lei
una spiccata intelligenza e sensibilita, e quindi aveva deciso
di dedicare I'intera vita ad occuparsi del marito e dei suoi tre
figli. Scelta assolutamente rispettabile e nobile decidere di ri-
nunciare deliberatamente a qualsivoglia ambizione per met-
tersi al servizio della famiglia ... certo, se di scelta si tratta.
Mattia era il primo di tre figli, due maschietti e una fem-
minuccia. La famiglia suscitava grande ammirazione nei
cuori degli abitanti del paesello. Delle volte potevi sentire Al-
berto chiamare i suoi figli per andare allo stadio, per giocare
a pallone, oppure per osservarlo e dargli una mano quando
si trattava di dover riparare l'auto o la motocicletta. Al suono
di: “Mattia, Alfonso, venite qui che vi insegno qualcosa”, era
possibile vedere i due maschietti di casa correre entusiasti di
apprendere dal babbo, mentre di sopra la sorellina dava una
mano alla mamma con le varie faccende domestiche. Altro
fattore da tutti ammirato nel paesello era come Alberto insi-
stesse ogni settimana per far si che i figli partecipassero alle
celebrazioni ecclesiastiche: ogni domenica, Natale, Pasqua
con tutta la Settimana Santa e tutte le festivita potevi trovare
la famigliola seduta nelle prime file di banchi della chiesetta,
con i tre uomini posti in prima fila uno vicino all’altro.
Mattia era sempre stato un tipo introverso, ‘bizzarro” lo
definivano i suoi compagni di classe durante le scuole. I suoi
amici erano i classici bellocci che si vedono all’interno dei col-
lege stile Danny Zuko in Grease, affascinanti, machi, estroversi
e un po’ rozzi, con questi capelli pieni di gel e le giacche in
pelle. Mattia invece non era come loro, era molto piti sensibile,
vestiva fuori moda e non sapeva nemmeno come si usasse il
gel o qualsiasi altra diavoleria da mettere nei capelli. Al liceo
la differenza di carattere si accentuo particolarmente: gli altri
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ragazzi erano soliti radunarsi sul muretto di fronte la scuo-
la sia prima che dopo la lezione per fumare una sigaretta e
scherzare su quante ragazze fossero state con loro nell'ultima
settimana. Di tanto in tanto passava una ragazza carina, non
necessariamente vestita in modo provocante o chissa, e i ra-
gazzi avviavano la loro danza della seduzione animalesca a
suon di fischi e di mosse che mettevano in risalto il basso ven-
tre. Alcune di loro, infatuate da cotanta prova di mascolinita e
superiorita intellettuale, cadevano tra le loro braccia comple-
tamente perse, in modo che il giorno dopo uno di loro avrebbe
avuto un racconto in piu per I'allegra combriccola del muretto.

Mattia ripudiava quegli atteggiamenti, li sentiva com-
pletamente estranei a lui. Non aveva una particolare dan-
za dell'amore per mettere in mostra i suoi talenti, e non era
solito richiamare l'attenzione su se stesso con linguaggi di
cosl elevato spessore culturale, e difatti come accade quando
non pubblicizzi a dovere qualcosa, nessuno riesce a rendersi
conto della sua effettiva esistenza, e cosi Mattia rimase ver-
gine per tutto il periodo del liceo.

Alberto stesso non era affatto soddisfatto del modo in
cui il figlio si approcciava al mondo femminile. Gli impu-
tava spesso una mancanza di polso, di dover prendere le
situazioni di petto... e il reiterarsi di queste critiche e questi
consigli dal babbo lo segnarono profondamente. Certo, mai
quanto lo segno vedere il modo in cui fosse il genitore a rap-
portarsi al mondo femminile.

Alberto amava sua moglie, la amava fin dal profondo
del cuore, e non avrebbe mai permesso a nessuno di farle
del male o di portargliela via. Era un uomo per bene che si
sacrificava 10 ore al giorno per la famiglia. Tuttavia, Mat-
tia aveva sempre visto qualcosa che non andasse nel suo
rapporto con la mamma. Sin da bambino, a domande come
“Ma perché la mamma sta sempre a casa a lavare per terra e
non viene pure lei in garage?” o “Ma perché la mamma non
va in ufficio come te?” il buon uomo rispondeva: “Perché
non e il suo posto.” I dubbi perd cominciarono a sorgere
dopo la nascita della piccolina, I'ultima figlia. L’evento ven-
ne a combaciare con un periodo di forte stress e stanchezza
per Alberto, che tornava a casa letteralmente stremato. Li
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le domande cominciarono a essere del tipo “Papa, perché
la mamma ha un occhio nero?”, Perché ha il labbro sporco
di sangue?”, “Perché ieri notte ¢ venuta I'ambulanza?” A
queste domande, Alberto rispondeva: “Ti ricordi quando
ti dicevo che certe cose non erano il posto di mamma?”, e
Mattia fece con il capo un accenno di si. “Bene, quando non
stai al tuo posto, e vai dove non devi andare e fai le cose
che non devi fare, capita di farsi male. Questo & successo
alla mamma”. Fu per la paura di sbagliare posto e di farsi
male che Mattia da grande segui le orme del padre e cerco
di trovarsi una postazione in azienda, poiché se babbo non
si e fatto male, forse e quello il posto giusto dove stare.

Tornando al presente, con il carico di peso della brutta
giornata sulle spalle, con un tonfo si corico e si cullo beata-
mente tra le braccia del sonno, aprendo la porta su quel me-
raviglioso e caotico mondo che ¢ la mente, che ci allieta con i
nostri sogni. E i Mattia incontro un vecchio che lo guardava
con sguardo soddisfatto.

“Sei soddisfatto?” Fece il tipo canuto.

“Guarda lasciami stare”.

“Sono orgoglioso di te. Hai imparato davvero tutto.”

“Per questo devi lasciarmi stare.”

“Cosa vuoi dire? Non sei contento?”

“Neanche un po™

“Eppure guardati, sei esattamente la copia di tuo pa-
dre: parli come lui, hai un lavoro simile al suo, ti
vesti come lui.”

“lo odiavo I'idea di essere come lui. Non era cosi che
volevo essere.”

“Eppure sei qui. A quanto pare, non e vero che la mela
non cade mai troppo lontano dall’albero da cui pro-
viene.”

“Anche quel che ho fatto oggi, non volevo farlo. Ricor-
do che da bambino, quando vedevo papa mentre lo
faceva, pensavo ci fosse qualcosa di profondamen-
te sbagliato, e lo odiavo.”

“Eppure guarda le tue mani, sporche.”

“E stato un attimo... non so cosa sia successo.”
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“Andiamo, smettila di raccontartela. Sai bene cosa e
successo.”

“E stato come un black-out.”

“Mattia, non puoi prendere in giro la tua mente.”

“Non sto... Non credo...”

“Tuo padre ti ha sempre insegnato come vivere, come
comportarti, cosa fosse giusto e cosa non lo fosse,
quali fossero i ruoli all’interno della societa, qua-
li fossero gli oneri e gli onori di questo casino che
chiamiamo, con quella falsa felicita e quel fintissimo
ottimismo, vita. Sai cosa fanno i leoni?”

“I'leoni?”

“I leoni. L'animale per eccellenza: forte, coraggioso,
elegante, regale e potente. Hai mai visto un docu-
mentario sulla Savana? Sai cosa succede a provare
a rubare la proprieta del capobranco?... Te lo dico
io... Si viene sbranati, attaccati e percossi a sangue,
finché le gerarchie all’interno del gioco dei ruoli
non viene ristabilito. E oggi tu hai visto che un altro
leone voleva insediarsi nel tuo territorio.”

“Non capisco di cosa tu stia parlando” rispose Mattia
con voce tremolante.

“Continua a raccontartela, non preoccuparti. Possiamo
fare finta per anni dinon vedere i nostri scheletri nell’ar-
madio, cio non fa si che questi scompaiano pero.”

“lo non so di cosa parli.” Urlo Mattia tremando.

“Ti ricordi come era prima? Lei, come era in quel loca-
le la prima volta che vi siete incontrati?”

“Perché mi stai facendo questa domanda?” chiese al-
lora Mattia con una faccia fintamente sorpresa e
stupita.

“Raccontami di quando I'hai conosciuta la prima vol-
ta... Come e stato?”

“Fu magico. Ero in discoteca con il mio gruppo dell’e-
poca. E cosi bella la spensieratezza dei ventanni,
quando ti senti giovane e onnipotente, convinto
che il mondo sia Ii, ad aspettare che tu te ne impos-
sessi e ne faccia quel che ti pare.”

“Lei? Te la ricordi?”
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“Assolutamente si. Era la piu bella del locale. Dei ca-
pelli che sembravano i fili d’arpa dorati di un ange-
lo, due labbra che cantavano pur senza muoversi,
due occhi verdi come lo smeraldo pitu pregiato del-
la corona di una regina. E poi un corpo, una voce,
un portamento...”

“Ricordi cosa pensasti quando la vedesti?”

“Deve essere mia!”

“Continua.”

“Ricordo che andai a parlarle. Io ero molto impac-
ciato, non ero per niente spigliato e brillante come
i miei compagni, e avevo una grande paura di
dire o fare qualcosa di sbagliato. Fortuna volle
che lei apprezzasse proprio questo mio carattere
cosl singolare. Quella sera non successe nulla di
particolare, ma rimanemmo d’accordo per veder-
ci un’altra volta giusto la sera dopo, stesso posto
e stesso orario.”

“Dali?”

“Da 1i una favola. Insieme ci divertivamo, ridevamo,
piangevamo, chiacchieravamo per delle ore, senza
mai stancarci. Sembrava di vivere un film roman-
tico di quelli classici e ricchi di cliché, ma che rie-
scono sempre a portarti in una dimensione di pace
e di amore. Sembrava tutto perfetto e passavamo
un sacco di tempo insieme, ci amavamo profonda-
mente e sinceramente, e quindi dopo qualche anno
decisi di fare il passo, come un vero uomo dovreb-
be fare: le chiesi di sposarmi. Lei ovviamente accet-
to, e il matrimonio fu simile a quello di un principe
e una principessa delle favole. Dopo solo un anno
arrivo anche la notizia che stavamo aspettando la
piccolina. Fu una gioia immensa. E poi dopo di lei
sono venuti anche Marco, Enrico e Flavio.”

“E poi?”

“Poi pero le cose hanno cominciato a non andare pit.
Abbiamo smesso di passare quelle notti fantastiche
che tanto mi piacevano, ha smesso di coccolarmi e
amarmi come aveva sempre fatto, dicendo di esse-
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re troppo stanca e costantemente col mal di testa a
causa della difficolta nel gestire i figli.”

“E tu? Che hai fatto?”

“Beh io niente, cosa dovevo fare? Chiaramente non
presi benissimo la cosa, non era piu la storia che
volevo. Inoltre anche io ho cominciato a sentire il
peso e la stanchezza del mio lavoro. Ho cominciato
a ritirarmi tutti i giorni tardi da lavoro dopo ore
a litigare con i clienti. La cosa che pilt odiavo era
tornare a casa e dover lottare anche con mia moglie
per un piatto caldo e una carezza, io che mi sbatto e
sgobbo per la nostra famiglia. Quindi si, lo ammet-
to, ho cominciato un po” a trascurarla, le attenzioni
che le avevo sempre dato hanno cominciato a venir
sempre meno, ma ehi...io ero stanco. Per un perio-
do, ho semplicemente evitato di discutere, mi sono
completamente concentrato sul lavoro e su altro.”

“Ma poi siamo arrivati ad oggi, non & vero?”

“Oggi non ci ho visto pit.”

“Cosa hai fatto?”

“Era una settimana circa che la sentivo chiacchiera-
re a telefono per poi staccare quando io mi avvi-
cinavo. Oggi ho visto I'ultima chiamata persa, era
il nome di un altro uomo. Ho sbloccato il telefono
e ho aperto WhatsApp. L’ho cercato. Ho aperto la
chat con lui.”

“E cosa hai visto?”

“Senti, tu sei il mio inconscio con le sembianze di mio
padre... sai meglio di me cosa e successo.”

“Voglio che tu lo gridi.”

“A quel punto lei si e avvicinata a me, io ho chiuso gli
occhi e le mani hanno cominciato a librarsi nell’aria,
producendo suoni simili a quelli di quando vengo-
no frustate le povere bestie. Mai credo di aver fat-
to un simile gesto di violenza. Non lo volevo certo
fare, eppure I'ho fatto.”

“Dovevi farlo Mattia. Hanno provato a entrare nel tuo
territorio, e un leone che miagola non viene temuto
e rispettato da nessuno.”
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Dopo questa lunga chiacchierata con 'uvomo anziano,
Mattia apri gli occhi. Si sveglio per andare a lavoro. Alzan-
dosi fece cadere il bicchiere nel quale aveva conservato la
mimosa che aveva portato a sua moglie quello stesso giorno
per I’8 marzo, ancora sporca di rosso per quanto accaduto
la sera prima.



Giorgia e la riscoperta della bambina
perduta

Francesca Mellone

Francesca Mellone e nata a Napoli il 29 giugno 2003 e vive
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di matematica; ha avuto una menzione speciale dal circolo
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cittadino sotto la supervisione del Presidente della FAI An-
tiracket; ha realizzato un prototipo di app digitale nel corso
“Apple Foundation Program”.

11 racconto breve di Giorgia inizia quando lei ha sei anni,
un'eta simbolica in quanto rappresenta l'inizio delle scuole
elementari che e, un po” per tutti, l'origine dei rapporti so-
ciali con il mondo oltre la famiglia. Progredisce, poi, con il
racconto della sua adolescenza, in cui vivra un periodo di
fragilita legato alla sua autostima e la sua personalita, nata
come gioiosa e vivace, subira un’involuzione. Qualche anno
dopo incontrera un uomo e fara una scelta cruciale per la sua
vita, ovvero trasferirsi in un paese straniero. Ma, di questa
decisione, per la violenza psicologica che sta subendo, non e
per nulla conscia e si ritrova, negli anni, a dover affrontare
diverse situazioni che la faranno dubitare di poter riuscire a
riprendere la sua vita in mano. Una cruda rappresentazione
del percorso di una ragazza, che, nel corso degli anni, arri-
vera alla consapevolezza che non bisogna mai sottovalutare
i segnali del proprio corpo, che sanno parlare anche quando
la mente non sa ascoltare.
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1l testo affronta il tema della violenza psicologica in una
relazione abusiva; e un viaggio intimo nelle emozioni di chi
vive l'abuso in silenzio, che porta a vivere insieme alla pro-
tagonista gli anni piu fragili della sua vita e a riconoscerne
la causa e I'inizio. 1l racconto si fa, dunque, portavoce di un
invito a riflettere sull’importanza di identificare i segnali
della violenza psicologica, per restituire voce, forza e dignita
a chi ne é vittima. Un’opera che intreccia denuncia sociale e
riscatto personale, nata da un’urgenza autentica e contem-
poranea, come la tragica scomparsa di Giulia Tramontano,
per mano della persona che diceva di amarla, dimostra, cosi
come tanti altri casi di femminicidio.

Giorgia e la riscoperta della bambina perduta vuole
dare voce al dolore di chi vive I'abuso in silenzio. Un rac-
conto che esplora le dicotomie che abitano la mente di chi
vuole denunciare una relazione tossica ma non ha la forza
di farlo, di chi vorrebbe scappare ma non riesce. Perché la
violenza psicologica, fatta di manipolazione e sottili tecniche
di controllo, porta a credere di non valere nulla, o meglio, a
non saper piu in cosa credere. Perché se ad una persona vie-
ne detto “non vali niente” anche tramite il linguaggio non
verbale, prima o poi, inizia a crederci. Il racconto si propone,
dunque, l'obiettivo di riconoscere i meccanismi psicologici
che si intersecano tanto bene nella mente della vittima di
violenza da non saperli piu distinguere e, talvolta, portare
a danni irreparabili. La complessita delle emozioni che si
provano in una relazione abusiva e un mare vasto ed affasci-
nante e, allenarci a comprenderle e analizzarle puo salvare
noi e chi ci sta intorno. Si inizia dalla famiglia, dalla scuola
o dagli amici, ma la necessita di dire “basta” diventa sempre
pit pulsante.

Ma non tutte le persone ce la fanno, o non subito. Gior-
gia, ad esempio, ha imparato a nascondersi bene: sono stati
anni difficili quelli che ha vissuto per riuscire a mettere un
punto. Cosi é restata a vivere con lui, sola e in un paese
straniero. Un giorno in pitl, una speranza in meno. Ma poi,
in una qualunque mattinata di sole, qualcosa e cambiato.
Forse é stato il riflesso del suo viso nello specchio: spento,
ma ancora li. O forse é stata la frase che ha sentito dire dalla
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sua vicina di casa: “Se ti spegne, non e amore: e controllo.”
Quelle parole le sono rimaste dentro, come un seme che non
sai nemmeno di aver piantato, ma poi sboccia. Giorgia non
scappa subito, non urla e non fa gesti eclatanti. Ma inizia a
parlare e, una parola alla volta, comincia a ritrovare la bam-
bina che era stata. Quella che rideva di tutto e si emozionava
davanti a un film d’amore. Quella bambina era ancora Ii.
Aspettava solo che Giorgia la riprendesse per mano.

Giorgia ha sei anni e ama gli aquiloni, li rincorre e li im-
magina fusi alla sua anima, perché sa che con un pizzico di
leggerezza si puo volare via da qualsiasi catena. Magrolina
e determinata, capelli castani e occhi color caffe: e lei che
vuole creare le basi del suo destino. Giorgia ha sette anni e
non conosce la violenza. Guarda i film romantici e 'unica
cosa che percepisce dai baci tra due persone ¢ affetto, sti-
ma, rispetto. Non immagina che possono essere frutto di
un piano che ¢ volto a innalzare l'ego di una sola persona
della coppia, nonostante la relazione sia fatta di due perso-
ne e quindi i valori, sentimenti e bisogni di entrambi con-
tano da che mondo e mondo in egual misura. Non crede
possibile che fidarsi delle parole dette dall'uomo che ama
possa portare a ritrovarsi mani sul proprio corpo estranee
e situazioni che non sono arrivate gradualmente e con-
sensualmente, ma tramite la manipolazione psicologica.
Giorgia, pero, di tattiche psicologiche non sa nulla: vede il
mondo con occhi limpidi e per lei tutto & cosi come sembra;
non sa che dietro la parola “persona” si trincera un’etimo-
logia che riconduce a “maschera”, una maschera che puo
essere usata per raggiungere scopi diversi dall'unico tipo
di amore che lei conosce: quello puro e disinteressato. Lei
ha sempre visto il bacio come l'espressione piu profonda
dell’'unione sincera tra due persone. Al matrimonio di sua
cugina il prete pronuncio la frase “lo sposo puo baciare la
sposa” solo dopo averli dichiarati marito e moglie e aver
detto “da questo momento in poi voi siete due entita diver-
se unite in una sola carne”. Non arrivava certo a pensare
che un bacio, a volte, e solo il frutto di un “s1” pronunciato
per disperazione dopo innumerevoli “no”.
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Giorgia ha dieci anni e la vita le sembra un prato fiorito
di un giardino fatato e non riesce a credere ai suoi occhi per
quanto meravigliosa la sua vita sia: sta per concludere in
bellezza un percorso scolastico che I'ha vista, per la prima
volta nella sua vita, rapportarsi ai suoi coetanei e con essi
passare i pomeriggi a disegnare e colorare, fare i compiti
o parlare al telefono di casa che, per le tante ore passate a
chiacchierare, diventava ogni volta bollente. La sua classe
delle elementari le ha regalato momenti indimenticabili, ad
esempio, ricorda particolarmente i vestiti sfarzosi delle re-
cite scolastiche che la facevano sentire sempre una star, 1'o-
dore di pizzette appena sfornate che, puntualmente, erano
presenti alle feste di compleanno... Un po’ ¢ dispiaciuta di
dover lasciare i suoi compagni, tuttavia, ha sempre amato
i nuovi inizi ed e piu entusiasta che mai di cominciare un
percorso nuovo alle medie. E, in effetti, & cosi che vanno le
cose: conosce altre persone, comincia a chiamare i docenti
“prof” e non piul “maestri” , cresce e si sviluppa nel modo
pil naturale possibile e sereno.

Giorgia ha quattordici anni: € sempre piu felice del mon-
do che la circonda, ricco di tante persone diverse tra loro,
delle cui peculiarita caratteriali ¢ sempre piu incuriosita.
Ora non e piu circondata da bambini, ma da adolescenti che
hanno educazioni diverse dalla sua e caratteri piti 0 meno
formati e cio la porta a sviluppare una capacita d’ascolto
incomparabile e, per questo, € molto ricercata dagli amici.
In effetti, Giorgia ha tante conoscenze e questo, per lei, &
come toccare il cielo con le mani, perché si sente parte di
una grande famiglia. I suoi amici sono gentili e qualcuno e
anche gia fidanzato. Dicono che & una cosa bellissima e lei
deve assolutamente dare il primo bacio: ormai “l'eta giusta
ce I'ha”. Giorgia ha sedici anni e a casa sta sempre meno,
ma i suoi genitori non vedono la cosa in malo modo, per-
ché e pur sempre una ragazza che porta a casa buoni voti,
aiuta con le faccende domestiche e, talvolta, € anche brava a
svolgere dei carichi di lavoro domestico particolarmente pe-
santi da sola. Ma, in realta, Giorgia non vive una situazione
serena col suo corpo: di mangiare ha sempre meno voglia e
ogni volta che prova a parlarne coi genitori pensano che sia
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un capriccio. Loro lo attribuiscono immediatamente al fatto
che la mamma ha da poco iniziato a lavorare e non ha tempo
di cucinare cose che le garbano. Giorgia sente sempre tan-
ta pressione esterna e, spesso, non sa distinguere nemmeno
pitt da dove essa proviene, perché non ha modo di esprime-
re i suoi sentimenti con le persone di cui si fida di piu: i suoi
genitori. Nel frattempo, i suoi amici sono tutti fidanzati e lei
no, perché non instaura nulla aldila di un’amicizia con un
ragazzo. Ma si sente indietro rispetto agli altri. “Com’e pos-
sibile che non scatta nessuna scintilla con nessuno?”, “Ho
qualcosa che non va?”, “Sara forse il mio essere studiosa che
da I'impressione che sono noiosa?”, “O forse sono i miei ve-
stiti a non essere ok?”: Sono solo alcuni dei pensieri che le
rimbombano nella mente ogni volta che prova a chiudere
gli occhi. Giorgia ha diciassette anni e a casa non c’e mai.
Conosce tante persone e spesso si parla del primo viaggio
con l'aereo. Tra pochi mesi compira diciotto anni e i genitori
decidono di accontentarla.

Giorgia ha diciotto anni, finalmente, e parte per Parigi
per una settimana con le sue amiche. Alla guida del taxi che
le accompagna in hotel c’e un uomo affascinante, Luca, che
ascolta attentamente i piani delle ragazze, perché le trova
simpatiche, ma, in particolare, ha visto negli occhi di Gior-
gia una purezza quale in tutte le donne con cui ha dormito
non ha trovato. Ha passato tutto il pomeriggio a pensare a
quel paio di occhi color caffe che trasmettevano una dolcez-
za infinita, ma soprattutto a quell’odore di rosa che il suo
corpo emanava. Una purezza che gli ha fatto perdere i sen-
si e I'ha reso incapace di chiudere occhio la notte seguente,
perché fin quando non l'avrebbe guardata, toccata e stretto
con forza i suoi fianchi lui non sarebbe stato sereno. Passa
un giorno e la cerca per tutta la citta senza trovarla: sta per
impazzire e le conseguenze di quel che puo fare non sono
prevedibili. Trascorre un’altra notte insonne e dopodiché si
calma, ragiona e, finalmente, riesce a risalire all’indirizzo
dell’hotel dove le aveva lasciate il giorno prima. Succes-
sivamente si reca li e incontra un’amica di Giorgia, Lucia,
la quale, dopo essersi accorta dalle domande che Luca fa-
ceva che provava interesse verso Giorgia, gli rivela il lo-
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cale dove sarebbero andate quella sera. Lucia ha pensato
che a Giorgia avrebbe fatto piacere conoscerlo, dato il suo
impellente desiderio di fidanzarsi. Ella racconta all'uomo
che I'amica sente costantemente di essere in difetto per non
aver mai avuto almeno un fidanzato, che la sua fiducia in
sé stessa non era al picco massimo e stava passando un
periodo particolare col cibo. E cosi che Luca acquisisce pili
informazioni di quanto dovrebbe su Giorgia: indicazioni
sensibili ma, per lui, utili a far aumentare in men che non
si dica l'autostima che le mancava. Ma, in tal modo, € ine-
vitabile bruciare le tappe di una semplice conoscenza, per-
ché si inneschera un meccanismo di dipendenza affettiva.
Arriva il momento della serata e Luca e Giorgia si parlano.
Giorgia resta sorpresa dalla sensibilita che mostra di ave-
re quest'uomo e dal fatto che le sembra di conoscerlo da
una vita: e tutto come un sogno e pensa che, finalmente, il
suo principe azzurro e arrivato. Cosi decide di dargli una
possibilita, iniziano a parlare e il loro rapporto continua
anche una volta tornata in Italia. Si sentono ogni giorno:
lei non si stacca nemmeno per un secondo dal telefono per
chattare, e impossibile per lei stare bene senza sentirlo e,
in piu, lui dice che e perfettamente normale quando si ha
una relazione a distanza. Quando deve andare a scuola (e
il suo penultimo anno di liceo scientifico) ogni mattina le
fa vedere come e vestita, perché lui dice che ¢ importante
“ammirare la sua bellezza e il modo in cui abbina i colo-
ri”. Le fa presente sempre che gli manca da togliere il fiato
e ogni giorno le propone di valutare 1'idea di trasferirsi,
perché lei ¢ “la ragione di ogni suo respiro” e senza di lei
si sente di morire. Inizialmente Giorgia non e d’accordo a
cambiare paese, perché cio avrebbe comportato abbando-
nare gli studi: lei che ha sempre investito nell’istruzione e
si & impegnata con tutte le sue forze per arrivare con degli
ottimi voti al penultimo anno di liceo non puo permetter-
selo. Certo, restare indifferente a tutte quelle dichiarazioni
d’amore cosi importanti, alle attenzioni che aveva sempre
sognato di ricevere da un uomo e al modo unico in cui la
fanno sentire e molto difficile ed e per questo che, succes-
sivamente, cambiera idea. Tra l'altro, i messaggi arrivano
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continuamente sul suo telefono e fare finta di niente & di-
ventato impossibile. In quell’anno Giorgia si allontana dal-
le sue amiche, inizia a non uscire piu di casa e pensa solo
a lui e a come farlo stare bene, perché, da cio che dice, ha
sempre tanti problemi e lei gli vuole troppo bene per non
aiutarlo. Il punto cruciale che 1'ha fatta prendere la deci-
sione di partire e stato sentir dire dalla sua bocca “un altro
giorno senza di te e mi ammazzo”.

Giorgia ha diciannove anni ed e partita per Parigi per an-
dare a vivere con il suo fidanzato. Ogni notte si trova a dor-
mire in un letto di una camera senza nemmeno un quadro o
un poster, dove c’e solo un letto matrimoniale. E una stanza
simile ad una camera d’hotel: spoglia e fredda, con lenzuola
bianche e tende grigie; € una stanza che non sa di “casa”.
Un luogo dove si entra e si esce continuamente e dove lei ha
lo strano sesto senso di non essere 'unica a dormire. Ma, a
queste sensazioni, lei non ha nemmeno il tempo di pensare,
perché lui la riempie di complimenti: le elogia spesso 'ine-
stimabile coraggio che ha avuto di partire e lasciare tutto per
lui, quanto sia una brava fidanzata e, per questo, le arrivano
fiori ogni due settimane, ovviamente senza un motivo e/o
ricorrenza. Lei si sente veramente speciale in quei momenti,
ma poi la notte svanisce tutto: torna a sentire quel senso di
solitudine e inutilita che la pervade ogni volta che non le
arrivava un suo messaggio, nonostante sia piu vicina che
mai a lui e abbia quelle mani grandi e mature sul suo cor-
po esile, senza poter fare resistenza. La notte, durante quei
momenti, si sente distaccata dalla realta e sente tanto, tanto
dolore. Fisico e mentale. Ma non ha la forza di urlare e sa
che, se lo fa, nessuno la sente. La sua impotenza, in real-
ta, nasce dal credere che senza di lui e il suo amore non ha
senso di esistere: lui ha un lavoro avviato, mentre lei ha la
terza media; lui paga l'affitto e lei vive in quella casa grazie a
lui; lei & sola in un paese straniero e lui i ha la sua famiglia
e i suoi amici. Ma Giorgia, nel suo inconscio, sa anche che
quelle mani sul suo corpo gelido e sempre piu teso non la
fanno sentire al sicuro e protetta, ma in pericolo e sola. Tutti
pensieri che, pero, non riescono a trovare un filo conduttore
nella realta dei fatti, anzi, spariscono ogni mattina seguente,
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quando si ritrova davanti dei croissant appena sfornati con
del latte e caffe e un bigliettino con scritto “anche stanotte
mi hai dimostrato quanto ci tieni a me, ci vediamo stasera”.
Nel frattempo, Giorgia e la sua famiglia si sentono e lei gli
dice che sta bene.

Giorgia ha vent’anni e, in una mattina come tante, si sve-
glia e trova I'ultimo modello di iPhone sul comodino. Lo ac-
cende e vede un profilo iCloud a nome suo, con un unico
nome salvato in rubrica: quello di Luca, che, dall’altro lato del
letto, con un grande sorriso le dice che € un regalo per lei. Lei
si adira, perché avrebbe voluto avere piu liberta di scegliere
se cambiare numero o meno e lui le risponde “I'ho compra-
to grazie ai miei sacrifici per te, dovresti essere contenta” e
le tira il primo schiaffo. Per anni la relazione va avanti cosi,
Giorgia deve stare sempre attenta a come parla, a come si
veste, si trucca, pulisce, cucina, risponde agli sconosciuti per
strada, a misurare i sorrisi che concede, a non dare “troppa
confidenza”, altrimenti ne paga le conseguenze. Giorgia, per
anni, fa il lavoro piu difficile che c’e: cercare di assecondare
la volonta di una mente malata e ne e sempre piu alienata.

Giorgia ha venticinque anni e non sa piu chi sia, né chi sia
stata, né come il sentirsi in balia delle onde della vita e fare
una singola scelta sbagliata possa portare a desiderare di
morire. Lei ha deciso di andare a Parigi sei anni prima, dopo
aver sentito dalla bocca di Luca “se non lo fai mi uccido”;
tuttavia, ad oggi e lei che si ritrova in uno stato psicologico
che vivo non si puo definire e ora sa che, in realta, quella fra-
se non era altro che una minaccia. Giorgia non sa piu perché
quella bambina che guardava i film romantici pensava che
un bacio fosse espressione di affetto, stima, rispetto: per lei
¢ stato solo 'avvio di un incubo, di tocchi non consenzienti,
di tutti i tipi di sottomissione esistenti. Ma Giorgia a quella
bambina ci tiene troppo e ha voglia di riscoprirla.

Giorgia ha ventisei anni e un giorno, mentre lui e al lavo-
ro, lascia il telefono sul comodino con la funzione attiva di
Netflix e avvia la visione di un film, perché e convinta che
il suo cellulare sia stato clonato da Luca: troppo spesso si ri-
trova azioni che non provengono da lei, come chat con mes-
saggi gia letti che, in realta, non aveva ancora visto. Esce di
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casa e va a mangiare un pain au chocolat tutta sola. Passeggia
per Parigi e si rende conto di quanto sia bella questa citta,
che non ¢ un caso che il destino I'abbia condotta proprio nel-
la citta dell’amore. Perché anche se Giorgia non e in grado
di chiedere aiuto una cosa certa c’e e, nel suo inconscio, lo sa
dal primo momento: quello non € amore. Passano i mesi e
inizia a parlare con la vicina di casa mentre lui non c’e e, fi-
nalmente, riesce a chiedere aiuto. Insieme trovano dei modi
per recuperare qualche soldo per comprare, innanzitutto,
un telefono nuovo e cambiare numero e poi per permetterle
di tornare in Italia dalla sua famiglia.

Giorgia ha ventotto anni, vive in Italia e si e iscritta all'u-
niversita; la sua vita ha avuto una vera e propria svolta, ma
ogni giorno deve combattere con i suoi attacchi di panico:
certe volte, mentre parla con un’amica o passeggia per stra-
da iniziaa sudare o a non riuscire a respirare bene, il battito
si accelera e tutto il mondo attorno € come se scomparisse:
si dissocia dalla realta. Ha imparato delle tecniche di respi-
razione applicabili in qualsiasi contesto e giorno dopo gior-
no le crisi diventano sempre meno lunghe. Uno potrebbe
domandarsi “Come mai ha deciso di intraprendere questo
percorso cosi complicato?” E la risposta sarebbe “Perché le
e stato insegnato a lottare per quello che vuole ottenere o
mantenere saldo nella sua vita”. A tal proposito, la cosa piu
bella che le sia mai capitata € riconducibile a quando aveva
sette anni, quel momento in cui, emozionata, guardava un
un film romantico e si perdeva nel sogno che lega due in-
namorati, ma con la differenza che ora non e pitt un uomo
che insegue. Il focus, ora, ¢ mantenere integro il senso di ap-
pagamento che prova indipendentemente dalle circostanze
esterne nel vedere un film d’amore, che la felicita non € una
meta, ma un punto di partenza che inizia, finisce e si rige-
nera continuamente a partire da qualcosa che vive nel posto
piu profondo di noi stessi.






Una di loro
Carmen Mondo

Nasco il 19 luglio 1990 a Napoli, citta che, nonostante mi sia
trasferita a Reggio Emilia, porterd sempre nel cuore. Diplo-
mata al Liceo Linguistico, dopo essermi dedicata per diversi
anni alla famiglia, decido di riprendere gli studi all'Universita
L’Orientale in Lingue, Letterature e Culture dell’'Europa e del-
le Americhe. Ho partecipato a diversi Contesti Letterari, otte-
nendo la pubblicazione dei miei racconti e collaborando alla
realizzazione delle seguenti antologie: Racconti di Natale (2021),
Young Stories (2022), Scarpette Rosse (2022) e Storie in Giallo (2024)
con Rudis Edizioni; Ai miei nonni (2022) con Apollo Edizioni;
Racconti Storici (2022) con Historica Edizioni. Nel febbraio del
2024 pubblico con Aletti Editore Il Rogo delle Ribelli. Scrivo per
passione, amo i viaggi, intesi come scoperta di luoghi, persone,
profumi e colori di altre culture. Credo nell'importanza della
lettura e della cultura come valore personale, perché solo co-
noscendo, si puo essere libere di scegliere.

Una di loro e un breve testo ispirato a fatti di cronaca. I
personaggi sono frutto della fantasia, ma non le situazioni
che li rendono protagonisti. Per tutte le donne, e non solo,
soprattutto per quelle che si rispecchiano o si sono trova-
te almeno una volta in una situazione simile, affinché si
possa riflettere su quella che purtroppo e la dura realta; un
mondo in cui, per molti aspetti, sono stati raggiunti im-
portanti traguardi, mentre per altri c’e ancora tanta strada
da fare. 1l testo e stato pubblicato nell'antologia Scarpette
Rosse (2022), un progetto realizzato in collaborazione con
Rudis Edizioni e I’Associazione di promozione sociale KE-
NAZ-LA SPERANZA DIVAMPA.

Layla aveva poco piu di vent’anni; occhi blu profondo e
tanta voglia di vivere, di viaggiare, di essere libera. Luni-
co suo errore? Essersi innamorata dell'uomo sbagliato. Pit
grande di lei di dieci anni, in grado di darle sicurezza, pro-
tezione e annullare la sua autostima in un modo cosi silen-
te da passare quasi inosservato. Piccoli segnali che solo col
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tempo, come dei tasselli di un puzzle hanno dato vita a un
quadro chiaro e definito ma, lei, non ha avuto il tempo di
rendersene conto...

Marta aveva da poco compiuto quarantacinque anni; due
figli e tanta paura ’hanno spinta a lasciare il marito per un
luogo lontano, al sicuro, o almeno cosi credeva, finche quel-
lo stesso uomo che aveva tanto amato, la medesima mano
che otto anni prima l'aveva accolta davanti all’altare giuran-
dole amore eterno, divenne la stessa che le tolse la vita, in-
sieme alle sue creature...

Claudia vive invece nel buio piu totale; non esce mai da
sola di casa per paura di essere seguita dal suo ex fidanzato,
denunciato piu1 volte per atti persecutori e stalking, ma che
la giustizia ha per ora lasciato indisturbato...

Alessia, vittima di violenza sessuale da parte di uno sco-
nosciuto mentre, alle prime luci dell’alba si recava a lavoro,
in treno, é stata accusata di aver indossato una gonna trop-
po corta e una camicetta bianca; provocatrice silenziosa che,
dopotutto, se I’¢ cercata...

Marika ha subito ben sei operazioni per la ricostruzione del
suo volto, sfigurato. Un ragazzo, ingaggiato dall’ex conviven-
te, incapace di accettare di essere stato lasciato per un altro
uomo, 'ha aspettata sotto casa e 'ha punita, gettandole dell’a-
cido addosso; se non poteva averla lui, nessun altro poteva...

Enrica a volte incontra al supermercato l'assassino di sua
figlia; una riduzione della pena e una buona condotta ’han-
no gia reso libero. Anna aveva ventisei anni ed era sposa-
ta da soli due quando ha preso atto dell'uomo che aveva
accanto e ha deciso di mettere fine al suo matrimonio. Ora
nonna Enrica cresce sua nipote Martina come una figlia; una
bambina alla quale il padre ha privato della madre e che
cerca di ricostruire, passo dopo passo, la sua nuova vita...

L’altro giorno Giorgia ¢ andata a lavorare con un occhio
nero, nascosto sotto a un paio di occhiali da sole; in fondo non
voleva farle del male, aveva soltanto bevuto un po’, di certo non
capitera pil1, come d’altronde accade solo da qualche anno...
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Siria, grazie ad un Centro Antiviolenza, e riuscita ad al-
lontanarsi da una famiglia, la sua, in cui il fratello, il padre
e la madre, la tenevano segregata in casa, per tenerla lonta-
na dalle tentazioni che una ragazza di sedici anni potrebbe
avere se lasciata libera, rovinando cosi la loro reputazione...

Samyra voleva continuare gli studi e vivere come tutte le
donne occidentali. Italiana dalla nascita ma oppressa dalle
leggi legate alle sue origini, aveva rifiutato il matrimonio con
un lontano parente, come pianificato dai genitori. Il suo corpo
e stato ritrovato sepolto nel giardino di casa; una giovane vita
spezzata dallo stesso uomo che l'aveva messa al mondo...

Queste sono solo alcune delle moltissime storie che per
molte, troppe donne, ogni giorno non rappresentano altro
che la dura realta; una quotidianita che spesso diventa abi-
tudine. Madri, logorate dal senso di colpa per aver scelto
I'uomo sbagliato e aver dato ai propri figli un padre cosi;
donne, che non riescono a uscire dal buio di un tunnel senza
fine; altre che invece ’hanno fatto e non ci sono piu; altre an-
cora che dopotutto continuano a lottare, bersaglio di minac-
ce e intimidazioni, in attesa di un processo che tra qualche
anno arrivera e se saranno fortunate, potranno presenziare
per dare la loro testimonianza.

A tutte le donne forti, soprattutto a quelle che non sanno
di esserlo, che si chiudono in se stesse e si puniscono accet-
tando di subire violenze e maltrattamenti, che acconsentono
a togliere il rossetto, i tacchi o la gonna per non sembrare
delle poco di buono, che rinunciano a incontrare le amiche e
limitano i contatti con i parenti piu stretti e tutto questo per
non farlo arrabbiare; a chi ritiene di aver sbagliato e di meri-
tare dunque delle punizioni; beh... a queste donne voglio
dire di lottare e di non arrendersi mai, di non permettere a
nessuno di calpestare le proprie idee e il desiderio di una
vita diversa, di rendersi indipendenti, economicamente e
non solo, per non dover dipendere da nessuno.

Nella speranza che ci siano al pit1 presto soluzioni prati-
che a tutte queste situazioni che ogni giorno ci sfuggono di
mano, perché non si puo morire a diciotto, a venti, ma nem-
meno a cinquant’anni per mano di un uomo che non riesce
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ad accettare la fine di un rapporto, tantomeno sopportare
insulti e vessazioni perché si crede non vi siano altre solu-
zioni. Non si puo morire perché innamorate di un prepoten-
te che professa 'amore e pretende di conoscere le leggi che
lo regolano, anche se di esso non ne sa niente.

Che le donne non siano piu vittime, ma forti guerriere,
come le amazzoni mitologiche che hanno regnato grandi
imperi e comandato potenti eserciti.

Reagite, sempre, anche quando sembra non ci siano solu-
zioni, perché una donna, una mamma, ha una forza d’animo
che nemmeno cento uomini possono eguagliare.

Siate libere; di pensare, parlare e agire. Insegnate ai vostri
figli il rispetto, per se stessi, verso il prossimo e per le idee
altrui, anche quando queste non coincidono tra loro.

Ognuno di noi vale, non permettete mai a nessuno di in-
durvi a credere che non sia cosi. Dopotutto, 'amore e un’al-
tra cosa; va oltre gli schemi e le aspettative e non va confuso
con la gelosia o con la possessivita che una mente ossessio-
nata dalla mania del controllo ha da offrirvi, confondendola
con affetto e protezione.

Amare non puo essere una colpa, tantomeno essere li-
bere un crimine; morire o vivere morendo dentro non ¢ la
soluzione al problema di uomini insicuri crogiolati nel nar-
cisismo piu assoluto.

Che la scomparsa di Layla, Marta, Anna e molte altre non
sia una morte vana; che il grido di ribellione di Claudia, Ma-
rika, Siria, non sia soltanto un’eco udito da lontano di vitti-
me sole e impaurite, ma un grido forte e deciso di tutte le
donne e non solo, che credono fermamente che tutto questo
non debba piti accadere. Utopia? No, e il semplice diritto
alla vita e alla liberta, un dono che acquisiamo alla nascita e
di cui nessuno ci puo privare. E il diritto di Martina ad avere
una madre e di Enrica una figlia; di Alessia ad uscire con la
gonna corta e di Giorgia a trovare la forza per reagire. Se
proviamo a pensare che tutte siamo state o potremmo essere
una di loro, la nostra vita avrebbe un valore diverso.

Numerosi aforismi e citazioni paragonano la donna ad un
fiore in quanto bella, graziosa, delicata, ingenua e dall’ani-
mo puro. o preferisco pensare che ogni donna sia piuttosto
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come una quercia; forte, possente, secolare, con grandi rami
in grado di abbracciare per proteggere ma anche di scostare
per difendersi e che tutto questo sia possibile senza l'aiuto
di un uomo che non sia in grado di rispettare la sua natura.






Je vais me libérer du cancer
Rosa Morra

Mi chiamo Rosa Morra. Ho trentuno anni. Vivo ad Arzano
(NA). A luglio del 2024 mi sono laureata in Mediazione lingui-
stica e culturale all'Universita di Napoli L'Orientale. E stato
un percorso concitato e tanto sudato per motivi personali ed
economici, che mi hanno spinta a svolgere diversi lavori per
affrontare le spese universitarie e per acquisire autonomia. Ho
lavorato come cameriera, receptionist, animatrice, organizza-
trice di feste, come operatrice culturale e sociale presso la Cro-
ce Rossa Italiana, ho lavorato presso Amazon e come operatri-
ce telefonica per il piano assicurativo, ho svolto lezioni private
per il recupero di diverse materie. Oggi sono fiera di lavorare
per un progetto sull'Intelligenza artificiale, € un primo passo
verso quello che amo fare: insegnare. Sono iscritta alla magi-
strale, attualmente al corso in Lingue e Comunicazione In-
terculturale in Area Euromediterranea (MLC), augurandomi
di fare il passaggio a Lingue e letterature moderne europee e
americane (MEA). Mi dedico tanto alla lettura, mi interessano
tanto la letteratura e la narrativa. Amo l'attivita sportiva.

E la storia di Nadia, una ragazza cresciuta in un ambien-
te familiare difficile, che nella lettura e nella scrittura cer-
ca una dimensione idilliaca per tagliare fuori la violenza a
cui assisteva. Le vicende familiari la segnano determinando
tante sue fragilita. Sebbene Nadia abbia sempre affrontato le
situazioni anche piu ostiche con molta forza, quelle fragili-
ta l'accompagnano e non la rendono libera, ritrovandosi in
situazioni che non la valorizzano. Cosi a ventiquattro anni
si ritrova intrappolata in una relazione con Paolo, violento
e manipolatore, che dapprima con la violenza verbale e psi-
cologica la annienta emotivamente e poi arrivando alla vio-
lenza fisica le causa delle lesioni. Una relazione discontinua
e tossica che le sottrae sette anni della sua vita. Il giorno piu
sofferente determina il passo decisivo di Nadia. La sua storia
e un grido di liberazione, un viaggio dalla sofferenza alla
consapevolezza e alla ricerca dell'amor proprio.
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Ventiquattro anni sono pochi per riconoscere che cio che ap-
pare non sempre € cio che e, sono pochi per capire da chi scap-
pare, prima che la sofferenza ci assorba, rendendoci vittime in-
coscienti di un egoismo cieco e spudorato, che si maschera da
amore “gentile”, per poi scoprire che di amore non c’era nulla.

Per Nadia ventiquattro anni non erano abbastanza, se
durante la sua infanzia la violenza domestica era una prati-
ca quotidiana in una famiglia in cui il dialogo e la comuni-
cazione erano molto poveri.

Cos’altro poteva fare, oltre a manifestare la sua sofferen-
za e a ritagliarsi la sua dimensione, in cui trovare la pace?

A dieci anni circa aveva iniziato a scrivere delle pagine di
diario, che le restituivano la spensieratezza.

A tredici anni la docente le consiglio i primi libri da leg-
gere. Sceglieva le storie alle quali si sentiva piu vicina, rigo-
rosamente drammatiche con lieto fine, amava quel genere
perché da quelle storie ricavava la Speranza, si perché la o il
protagonista che fosse viveva situazioni drammatiche e ne
usciva sempre vincente.

Cosi si avvicino alla concezione di vita come sfida con-
tinua, "bisogna attraversare le avversita per giungere alla
felicita”, cosi diceva a tredici anni.

Del resto, ritrovava i suoi pensieri negli autori che stu-
diava, notava che chi aveva vissuto tanto e anche il dolore,
aveva cose piu interessanti da dire, che lei sentiva di condi-
videre sempre, i loro vissuti arricchivano le loro opere, ren-
dendole speciali e alle quali si appassionava.

A venti anni circa una persona le disse: “la cosa piu diffi-
cile, ma anche la pitt importante che dovrai fare, e spezzare
le catene, per non incorrere in situazioni violente, che ripro-
ducano il modello che hai vissuto.”

A ventiquattro anni la prima grande passione l'aveva tra-
volta tanto da insonorizzare i campanelli d’allarme, aveva
percepito i segnali, ma quello che sentiva superava il timore
di un pericolo, pensava che lui non sarebbe mai stato capace
di farle del male.

Nadia aveva conosciuto Paolo a lavoro. Nei primi giorni
tutto era tranquillo, sebbene una sensazione di inadeguatez-
za albergasse in Nadia, perché Paolo era un papa di due bim-
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be piccole, per quanto ci fosse un’intesa, sentiva la sua situa-
zione soffocante e incompatibile con il suo percorso di vita.

Paolo, consapevole delle sue titubanze cercava di fare il
possibile per convincerla a restare, arrivando a dirle parole
pesanti, incurante del suo stato d’animo.

Fu l'inizio dell’inferno che l'avrebbe tenuta di li in avanti
in una pseudo-relazione, che le avrebbe prosciugato le ener-
gie, sottratto anni, spento il sorriso e un velo di sofferenza si
sarebbe annidato nei suoi occhi.

Paolo voleva portare avanti quella relazione, tuttavia
senza mai accennare a un progetto futuro.

Quel rapporto ruotava intorno a una forte intesa sessua-
le, ma mancava tutto il resto e Nadia ne era consapevole,
aveva capito che non funzionava nulla e che quell’ardore
nei suoi occhi si era spento. Quando provava a raccontargli
qualcosa che riguardasse il lavoro o I'universita, Paolo non
mostrava alcun interesse, ci0 che Nadia amava, lui non lo
considerava neppure.

Trascorsero mesi e notava che Paolo era spesso nervoso,
le incomprensioni aumentarono e di li a poco iniziarono le
sparizioni, ogni cosa, anche la piu banale diventava un pre-
testo per andare via, qualcosa su cui non era d’accordo o
lI'aver parlato di lui a qualcuno accendevano la sua rabbia.
Iniziava la fase di scaricare le colpe, per convincere Nadia
che fosse responsabile delle sue sparizioni. Nadia sprofon-
dava in un vortice di domande: “cosa ho fatto di male?”,
“perché e sparito?”. Era solo la prima delle tante sparizioni
senza motivazioni, che le toglievano la vitalita.

Quella ‘relazione’ senza rispetto, ansiogena la logorava.
Si prometteva che la prossima sparizione sarebbe stata 1'ul-
tima, non gli avrebbe aperto piu la porta.

Ma Paolo aveva studiato i punti su cui far leva per otte-
nere il perdono, con la consapevolezza malvagia che in Na-
dia aveva creato un ‘filo rosso’. Spregevolmente le ripeteva
spesso “se rompi con me, non troverai la stessa intesa con
qualcun’ altro.” Strategie meschine per tenerla legata a sé e
per intimorirla.

Nadia sperava con 'amore di renderlo migliore, era an-
che consapevole dell'instabilita di Paolo nelle sue relazioni,
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tanto che inizio a parlarne con le amiche. Gli allontanamenti
improvvisi, il disprezzo gratuito, la mancanza di empatia la
inquietavano, ma nello stesso tempo pensava di poter tene-
re tutto sotto controllo.

Ogni volta che Paolo tornava dopo sparizioni lunghe
mesi, ne accadeva una. Una volta, dopo aver saputo di nuo-
ve conoscenze durante la sua assenza, la umilio, la insulto
pesantemente in un parcheggio di fronte a una vasta platea,
che le costo giorni di forte tachicardia e di insonnia. Ogni
volta che la metteva k.o., Nadia sprofondava, ma si rialzava
e rimetteva insieme i pezzi, le costava un’immensa fatica,
ma la voglia di liberarsi da quel male era piu forte.

L'ultima sparizione risaliva all'anno 2024. Trascorsero nove
mesi felici, durante i quali Nadia era rinata, cerco di recupe-
rare gli anni che Paolo le aveva sottratto, di riprendere la sua
vita e focalizzarsi sui suoi obiettivi, si laureo e inizio la specia-
listica, promettendosi che non avrebbe pit1 permesso a niente
e a nessuno di compromettere anche questo percorso. Voleva
che questo nuovo capitolo fosse felice, come invece non era
stato il precedente. Ora si sentiva libera da quella storia noci-
va, i suoi sentimenti erano scemati e questa volta era certa che
quel male non sarebbe rientrato piti nella sua vita. I ritorni im-
provvisi sembrarono terminati e Nadia sentiva di aver tagliato
completamente i fili che la legavano a quella infelice relazio-
ne. Tante cose belle erano accadute in quei mesi, che avevano
compensato il male ricevuto, tra cui un amore incondizionato
che l'aveva fatta rinascere e le aveva fatto capire la differenza
tra uomini, ora almeno aveva un’idea precisa dell'uomo che
voleva accanto, I'amore non era nulla di quello che quel mo-
stro le aveva dato in quei sette asfissianti anni.

Ma il 6 gennaio senti quelle premesse vacillare, quel ritor-
no che sembrava distante anni luce, se lo ritrovo dietro 'ango-
lo. Accettare la sua richiesta di avvicinarsi e di parlarle ricuci
i fili tossici, perché accettare, piuttosto di scappare? Probabil-
mente per un attimo le baleno il pensiero che quei nove mesi
avessero dato a quel soggetto la saggezza e la consapevolez-
za. Tutt’altro, discorsi vittimistici, di nuovo a scaricare le col-
pe, un film gia visto. Ansia e paura ritornarono nella vita di
Nadia, le medesime sensazioni del passato che l'avvertivano
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che quell'uomo fosse il male. “Non mi devi piu1 sconvolgere
e rovinare la vita, ogni volta che ritorni succede questo, ora
che ho un percorso da seguire, lavoro e amo quello che faccio,
temo di ritornare in quel baratro, se ti lascio anche solo uno
spiraglio.” Queste furono le parole di Nadia il 6 gennaio.

Del resto si puo cambiare un comportamento, solo dopo
aver riconosciuto dove si sbaglia e a lui questa capacita non
€ mai appartenuta, piuttosto sentiva di non sbagliare mai,
o al massimo laddove lo riconosceva, lo giustificava come
conseguenza di un comportamento di Nadia, tutte le sue
azioni nefaste erano secondo lui sempre motivate!

Nadia dopo quell’incontro aveva timore di essere ricaduta
nella sua trappola. Cerco allora di cancellarlo, pensando che
non fosse mai esistito, alle sue richieste insistenti di sbloc-
carlo sui social e sbloccare le chiamate, Nadia rifiuto tassa-
tivamente, dicendogli che stava benissimo lontana da lui e
non voleva piu incroci, che lui faceva passare come fortuiti.
La sua convinzione vacillo la settimana successiva, quando
all'ennesima sua richiesta, decise di sbloccarlo, seppur con
forti dubbi. Il 17 gennaio il male di sette anni sfocio in un
comportamento estremo, quella dimensione infernale in cui
era relegata raggiunse il culmine, fu il punto di non ritorno.

Nadia non trascorse una giornata tranquilla, alla sua ri-
chiesta di vedersi non fu assalita dalle sensazioni soffocan-
ti, allora accettd pensando che avrebbe potuto confidare a
qualcuno la sua giornata. Inconsciamente Nadia aveva scel-
to il soggetto meno adatto, che approfitto della sua vulnera-
bilita per farle ulteriormente male.

Dopo essere arrivata in auto, Paolo si comporto in modo
insolito, solo perché Nadia chiese di abbassare il volume del-
la radio, Paolo minaccio di farla scendere e lasciarla per stra-
da, Nadia rimase impietrita e immediatamente la paura la in-
vase, quasi pensava di tornare a casa. Intanto Paolo ignorava
ogni suo discorso e buttava fuori insulti gratuitamente. Deci-
se poi di fermarsi, in quel momento si calmo e inizio a parlar-
le tranquillamente, come se prima non avesse avuto nessun
comportamento anomalo, mentre Nadia era quasi assente,
pensava che quella scena appena terminata suggeriva che Pa-
olo fosse pitt mostro di prima! Inizio ad avvertire il pericolo.
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Il suo ennesimo ritorno era finalizzato a vendicarsi di
quei nove lunghi mesi in cui Nadia aveva raggiunto la se-
renita lontana da lui? Era forse finalizzato a distruggerle la
felicita, di cui lui non faceva parte?

Quel mostro si avvicino, dicendole che non doveva temere,
che voleva solo abbracciarla, mentre cercava di approcciare e
avere un contatto, Nadia improvvisamente venne colpita vio-
lentemente sul viso, non riusci a schivarlo per la velocita del col-
po e perché in quel momento la situazione non faceva pensare
ad un gesto violento. All'istante Nadia senti la testa scoppiare,
le pulsava dal viso alle tempie, vedeva tutto ruotare intorno a
lei, scoppio in un pianto disperato, mentre quel mostro impas-
sibile e privo di sensi di colpa di fronte alle sue lacrime, arrivo a
dirle “Era uno schiaffetto per scherzo, mica volevo farti male.”

Quello schiaffetto per scherzo spinse Nadia in ospedale
per trauma cranico, da quel momento inizio una sfilza di
visite mediche, il colpo cosi violento le provoco una forte
nevralgia, che la costrinse a cure importanti, problemi all’o-
recchio e una disfunzione alla mandibola. Per circa un mese
Nadia non sentiva bene all’orecchio colpito e peggio ancora
non riusciva ad aprire la bocca, i medici le dissero che pro-
babilmente per la mandibola avrebbero dovuto fare qualco-
sa in seguito. La rabbia si accese in Nadia, pensando che un
miserabile, farabutto 'aveva ridotta cosi, non sentiva bene,
masticava faticosamente, anche nel parlare tuttora Nadia
massaggia la guancia per avere sollievo. Questa volta decise
di raccontare tutto alla famiglia, era cosi grave che non pote-
va tenerlo per sé e non ci sarebbe mai passata sopra!

Il dolore fisico ed emotivo condussero Nadia a denunciare.
“Cosli come in quei sette anni infernali mi ha fatta sprofonda-
re, ora soccombera nella fossa che ha creato con le sue stesse
mani. Non immagina neppure d’ora in poi cosa gli aspetta”,
quel giorno cosi disse, decisa e determinata nel fargliela pa-
gare. Il mostro pensava forse che lei non sarebbe mai arrivata
a denunciare, sentendosi autorizzato a farle ancora del male.

Sono trascorsi circa due mesi e Nadia vive ancora gli
esiti del colpo, che la rendono preoccupata, si chiede se
questi dolori la lasceranno e insieme ad essi andra via
anche il dolore emotivo.
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Malgrado tutto Nadia non perde la forza, cerca di condurre
la vita com’era prima dell’evento, prova a non dargli troppo
potere, cosi da non permettere a cio che le e successo di rovi-
narle quello che ha costruito. Nei suoi alti e bassi tanti pensieri
I'accompagnano, alcuni inquieti, che fanno tanto rumore. “In
quella lista di donne, insieme al nome di Giulia, ci sarebbe po-
tuto essere anche il mio, se fosse andata peggio.” Questo € uno
di quei pensieri inquieti nei suoi momenti down.

E forse una consolazione per Nadia pensare che seppur
con dolori, e viva, puo continuare a studiare, a lavorare, a
vivere, puo ripartire, ricostruire, ha tutto il tempo per farlo
e puo pensare che finché e viva, tutto si risolve. Questi sono
invece i suoi pensieri di speranza nei suoi momenti positivi.

Nadia e certa che nella vita tutto quello che si da, torna
indietro.

“Uomini del genere devono augurarsi che un giorno le loro
figlie non incontrino esseri riprovevoli come loro”, ripensan-
do a cio che quel mostro le ha fatto, pronuncia queste parole.

Non ci sara nessun miglioramento per un individuo che
vive di violenza e secerne il male, un solo destino gli si pro-
spetta: la solitudine e una vita apparentemente “vita”, per-
ché emotivamente non sa di essere gia morto!

Nadia aspetta il giorno del processo per poter dire “Mi
sono liberata da un cancro” e magari dire a quella persona
che e riuscita finalmente a spezzare quelle catene.

Se e vero che bisogna trovare il lato positivo, da questa sto-
ria drammatica Nadia ha capito che I'amore arricchisce solo
chi gia e ricco, non trasforma mai un mostro in un principe!

Ventiquattro anni erano pochi per capirlo, ma trentuno
sono stati tanti.






Il vestito rosso
Giuseppe Vitale

Sono Giuseppe Vitale, uno studente dell’Universita di Na-
poli L’Orientale con una grande passione per la scrittura.
Attento ai temi sociali e culturali, utilizzo la scrittura come
strumento di riflessione e denuncia. Il racconto che segue
nasce dall’esigenza di dar voce a tutte quelle persone che lot-
tano per liberarsi da dinamiche di controllo e oppressione.

11 vestito rosso racconta la storia di una donna intrappo-
lata in una relazione tossica caratterizzata da manipolazio-
ne e controllo psicologico. Attraverso un semplice atto di
ribellione, indossare un vestito, la protagonista compie un
piccolo grande passo verso l'affermazione della sua identita
e della sua liberta.

Irene si guardo allo specchio. Il vestito rosso le scivolava
addosso come un’onda di velluto, accarezzandole le gambe
con un movimento fluido e sensuale. L’aveva comprato mesi
prima, ma non lo aveva mai indossato.

“Troppo appariscente”, le ripeteva sempre Luca, “Troppo
corto, troppo aderente, troppo provocante”, insomma, troppo.

Irene ci penso su per qualche secondo e respird profon-
damente, aveva deciso che quel giorno sarebbe uscita cosi.

Aveva passato gli ultimi anni a piegarsi sotto il peso delle
parole di Luca, a ridimensionarsi, a scegliere con attenzione
ogni gesto, ogni abito, ogni sorriso, e tutto cio per non farlo
innervosire. Lui non alzava mai la voce. Non aveva bisogno
di farlo. Bastava il tono, il modo in cui la guardava, la pres-
sione delle sue dita attorno al polso quando la tratteneva con
troppa forza. Bastava quel silenzio gelido dopo una risposta
che non gli piaceva. Bastava il disgusto nei suoi occhi ogni
volta che Irene provava a essere qualcosa di diverso da quel-
lo che lui voleva. Lei aveva smesso di indossare certi colori.
Evitava scollature, gonne troppo corte, abiti che potessero
suscitare discussioni. Con il tempo la sua immagine si era
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ridotta a un riflesso sbiadito della persona che era stata. Ma
quella sera il vestito rosso non era solo un capo di vestiario,
era un atto di ribellione.

Irene si avvicino alla porta. Il cuore batteva forte, ma non
era paura. No, era qualcosa di diverso. Qualcosa che non
provava da tanto tempo.

Quando la porta si apri, Luca era in piedi nel soggior-
no. Si giro a guardarla. Lo vide irrigidirsi appena, le labbra
serrarsi in una linea sottile. I tic all’angolo della bocca era
impercettibile, ma lei lo riconobbe subito.

— Dove pensi di andare vestita cosi?

La voce era calma, troppo calma.

— A cena con Marta.

Luca fece un passo avanti per avvicinarsi a lei, allungo una
mano e le sfioro il braccio. Un gesto leggero, quasi dolce, ma
carico di un significato che Irene conosceva fin troppo bene.

— Sai che non mi piace quando ti vesti cosi. Sembri...

Non fini la frase, ma dal disgusto nei suoi occhi era chiaro
cio che volesse dire. La sua mano ora le stringeva saldamen-
te il polso, non forte abbastanza da farle male, ma quanto
bastava per farle sentire il peso del suo controllo.

Irene aveva promesso a se stessa che questa volta non
avrebbe ceduto.

— E solo un vestito.

Lui ridacchio.

— Solo un vestito? No, Irene. E una dichiarazione. Vuoi
provocare? Vuoi che ti guardino?

La presa attorno al suo braccio si strinse di poco, ma il
cuore di Irene batteva sempre piu veloce.

Eppure non abbasso lo sguardo, non questa volta.

— Ti sbagli.

— Amore, lo sai quanto tengo a te, io lo faccio per te, per
proteggerti, sei mia.
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La sua voce era tagliente, e Irene si senti sempre piu in
gabbia. Quante volte si era sentita cosi? Quante volte aveva
permesso che quelle parole diventassero catene? Quei gior-
ni erano finiti.

Luca si avvicino ancora. Irene senti il calore del suo re-
spiro sulla pelle.

— Vai a cambiarti.

Come risposta non ci fu nient’altro che un silenzio abissale.

Quello era il momento, il punto di rottura. Poteva abbas-
sare lo sguardo, tornare in camera, togliere il vestito e infila-
re i soliti jeans con la maglietta larga. Poteva tranquillamen-
te rimanere nella sua gabbia. Oppure...

— No.

Luca la fisso con sguardo sorpreso. Irene stessa si stupi
della fermezza nella propria voce.

Si libero dalla sua presa, fece un passo indietro. Aveva
paura, certo, ma sotto la paura c’era qualcosa di piu forte.

Prese la borsa e uscl.

Scese le scale senza voltarsi indietro, con respiro corto e
il cuore in gola. Ogni gradino sceso era un grido di liberta.
Si aspettava di sentire il rumore della porta aprirsi alle sue
spalle, la voce di Luca che la chiamava indietro, ma non ac-
cadde nulla.

Giu in strada l'aria fresca della notte le accarezzo la pelle.
Il vestito ondeggiava come una Fiamma viva. Per la prima
volta, dopo tanto tempo, Irene si senti libera.

E straordinariamente bellissima.
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Vuoto
Sara Miserere

Sara Miserere, nata a Campobasso il 23/10/2000, e una lau-
reanda del corso di laurea magistrale in Lingue e letteratu-
re europee e americane. Ha frequentato il liceo linguistico
“Sandro Pertini” a Campobasso, pratica la conoscenza della
lingua tedesca da dieci anni, oltre a un’ottima conoscenza
della lingua inglese e della lingua francese. Tirocinante pres-
so la Fondazione Teatro di San Carlo, presta le sue abilita di
scrittura e di traduzione letteraria, cosi come nella passata
esperienza di tirocinio presso la Regione Molise, nella sezio-
ne delle Minoranze Linguistiche. Appassionata alla scrittura
e alla letteratura gia dall’infanzia, & stata premiata diverse
volte nell'ambito della narrativa (Premio letterario “Macchia
d’Isernia” 2013 con Una minaccia mortale e “Racconti Abbruz-
z0 Molise” 2018 con Alice nel paese delle malinconie) e della po-
esia (Premio letterario Giuseppe Aletti “Tra un fiore colto e
l'altro donato” 2020 con Futura e Premio letterario Giuseppe
Aletti “Parole in fuga” 2024 con Flusso di coscienza).

Vuoto non é una semplice poesia. E un'esperienza concreta,
che lascia entrare il lettore nelle viscere di quanto accade; la
lettrice, il lettore sono partecipi, insieme all’io lirico, e impo-
tenti, come l’io lirico.

Silenzioso 1'urlo del mio cuore
soffocato dalla gelosia

che il collo mi stringe

Incrocio languente degli occhi

dai tuoi amore non traspare

gelido, cinico iride paralizza i sensi
cosl come fanno ora le braccia

Sgorga sangue dal femmineo grembo
fonte vitale diviene I'origine del dolore
ti supplico
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No

non mi senti

ci riprovo

No

la mia voce é flebile
No

indifferente riscontro

Interiora dissipate

lacerata anima

volto pregno di un invisibile pianto
te ne vai lasciando un vuoto
tragicamente incolmabile



Un fiore da campo e altre poesie
Martina Pia Picariello

Martina Pia Picariello nasce nel 1996 nella provincia di
Avellino. Coltiva da sempre la sua passione per la lettura,
le lingue, la scrittura e la musica. Finito il Liceo, si iscrive
presso I'Universita di Napoli L’Orientale dove studia arabo
ed ebraico. Durante i suoi studi, ha la possibilita di vivere
in differenti posti in Europa e non solo. Queste esperienze
la aiutano ad avere una visione piti ampia del mondo. Dalla
laurea magistrale lavora nel customer service, ma continua
a dedicare il suo tempo libero alle lingue, alla scoperta e alla
scrittura, cercando di trasformare dolori profondi come la
violenza e il lutto in carburante per una vita piena.

Le mie poesie esplorano i temi legati alla violenza subita
durante l'infanzia, come senso di colpa, resilienza e rinasci-
ta. In Un fiore da campo faccio riferimento alla scoperta
terribile di non essere stata 'unica vittima del mio abusato-
re. Da questo ennesimo dolore ho cercato di riemergere per
ri-creare il mio presente.

Un fiore da campo

A volte,

e meglio lasciarla riposare la verita,
Ii addormentata,

non riportarla mai in vita...
Svegliare il mostro che dorme

non conviene,

meglio lasciarlo cullare nella gondola del “non e la mia
storia”...

Io so che ci sono

parti ancora annebbiate,

risposte non date,

ma per il sereno vivere

¢ meglio far finta di dimenticare.
Vero papa?

Ma io sono la mia verita,
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la domatrice di mostri,

plasmo il mio mondo di abusi ed orrori
ricavandone un fiore da campo

che sorregge il mio presente.

* %k X

La famiglia perfetta descrive una famiglia apparentemente
ideale ma incapace di gestire il trauma di una bambina che
ha subito violenza. Profondamente religiosa, si affidano alle
parole dei capi della comunita, insinuando nella me bambi-
na il senso di colpa e la vergogna dell’esser stata abusata.

La famiglia perfetta

C’era una volta una famiglia perfetta,
vivevano tutti in una bella casetta:

un padre, una madre, tre figli e un cane,
un orto, una tavola e un pezzo di pane.
Tutti felici, tutti sorridenti,

tutti sognatori, tutti intraprendenti.

Si sposavano, lavoravano, figliavano,
come Dio comanda, si moltiplicavano.

I genitori erano orgogliosi,

sull’altare lo dichiaravano ad alta voce:
“Dio ha trasformato in amore la nostra croce.
In questa famiglia non ci si emoziona,
in questa famiglia si perdona.

Tutto si perdona!”

Tutto si perdona...

anche la violenza,

anche se muori,

anche se ti uccidi,

anche se una bambina si batte il petto.
“Tutto si perdona”

Scrivono con le mie lacrime.

Io soffro, io mi dispero,

ogni giorno sempre pit1 nel buco nero.
Qui mamma non c’¢, Papa non c’e, Dio non c’e.
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Quanti urli ho dovuto soffocare

Per essere degna d’amare?

Quanti giorni tristi da dimenticare
Solo per vedere la nostra famiglia acclamare?
Muori dentro.

Scavati la fossa da sola.

Sempre piu git

dove il sole non puo arrivare,

dove non hai nessuno con cui parlare,
sola devi restare,

non cercare aiuto,

non dirlo in giro,

soffri in silenzio.

Non parlare male di tua madre.

Non ingiuriare tuo padre.

La famiglia e sacra,

le persone sono sacre...

Invece tu sei stata violentata a cinque anni.
Quindi non lo sei,

non sei una persona,

sei una pedina:

ti spostano un po” a destra e un po’ a sinistra,
ti dicono cosa fare,

ti suggeriscono di perdonare.

“Prega e stai zitta!

Stai zitta e prega!”

Ti devi abituare:

il tuo dolore ¢ minore degli altri,

il tuo trauma e inenarrabile.
Accontentati:

hai tante cose belle nella vita!

Amici, familiari, nipoti.

Lavoro, viaggi, sogni.

Ma e tutto finto.

La famiglia perfetta ¢ finta.

La madre santa e finta.

Il padre amorevole e finto.

Eppure e difficile credere

che 'amore di due genitori non basti,
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che il sostegno dei tuoi fratelli non sia abbastanza,
che il Dio della comunita tu non lo vedi,

che l'essere intelligente sia solo una scusa.

Tu soffri e hai sofferto,

rinchiusa nella gabbia dorata

della tua famiglia perfetta.

* % X

La fiamma della verita parla del recupero della mia voce
e dell’esser divenuta per la prima volta la narratrice della
mia storia. Inoltre, introduce il senso di unione percepito
nel conoscere altre/i survivor.

La Fiamma della Verita

La fiamma della verita mi ha salvata,
dalla cenere dell’ingiustizia.

Ustionata sin da bambina,

I'ho cercata sempre dentro di me.
Dolorosa, oscura, tagliente —

Eppure li era nascosta la mia voce.
Dopo continue bruciature

finalmente sono riuscita a fronteggiarla,
e, infine, domarla.

Ora narro la mia verita.

Non pit nascosta,

ma dichiarata.

La mia storia e la storia di molte,
vittime da sempre costrette al silenzio e all’oblio.
Invece, la nostra verita ¢ fiamma,

la nostra verita e bellezza.

* % X
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La me oltre 'abuso parla della decostruzione fatta in te-
rapia per disinnescare i meccanismi di difesa post-trauma,
ricostruendo un rapporto sincero con la mia famiglia, sco-
prendo 'amore romantico e godendomi la vita con amici e
nipoti.

La me, oltre I'abuso

Lontana dalle lande desolate dell’abuso,

vedo nascere la mia infanzia nella me adulta.

Recupero sogni, gesti, doni.

Sento I'innocenza sorgere nei miei pensieri di nostalgico
amore per lui,

ritrovo per la prima volta la spensieratezza della fanciul-
lezza nei giochi leggeri con i miei nipoti,

percepisco il dolore irrilevante per il mio vestito mac-
chiato,

intuisco il profondo abbraccio nelle braccia tese di mia
madre e mio padre,

comprendo la compassione nei futili scherzi con i miei
fratelli,

odoro il sapore di fresco e nuovo nella scoperta con le
mie amiche.

Rivivo come un’infante, e finalmente, recupero la me ol-
tre I'abuso.

* X *






Una speranza
per ogni donna
Angela Principe

Mi chiamo Angela Principe e frequento il secondo anno del
corso di laurea in Lingue, Letterature e Culture dell’Europa
e delle Americhe (le lingue che studio sono I'inglese e lo spa-
gnolo). Ho sempre avuto passione per la poesia e sono inte-
ressata ai temi della condizione e della scrittura femminile.

Sono rimasta colpita dalla tragica scomparsa di Giulia Tra-
montano e ho sempre avuto a cuore i temi proposti dalla
Call for Ideas, per questo ho pensato di scrivere qualcosa a
riguardo. La mia proposta é una poesia sulla necessita della
speranza, la speranza di un futuro migliore per tutte le don-
ne, la speranza di un mondo in cui non c’e giustificazione al
dolore della violenza e in cui l'amore non viene dimenticato.

Con la speranza
immaginare

in lontananza

ogni donna

la cui vita

non e stata negata

non e stata strappata

non e stata dimenticata
immaginare

un destino diverso

un altro universo

in cui il dolore non e giustificato
e 'amore non dimenticato
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Cara piccola donna
Giulia Simioli con Gabriele Eneches

Mi chiamo Giulia Simioli, ho 21 anni, sono residente a Scau-
ri, comune di Minturno in provincia di Latina (LT) e diplo-
mata presso il liceo linguistico “M.T. Cicerone” di Formia
(LT). Sono una studentessa al terzo anno presso 1'Universita
di Napoli L’Orientale nel corso di laurea triennale in Lingue,
letterature e culture dell’Europa e delle Americhe. Ho sem-
pre avuto un fervente interesse per le materie umanistiche e
una forte vocazione nell’aiutare gli altri e dare sostegno a chi
ne ha bisogno, nella misura che posso. Ho anche prestato
servizio di volontariato e assistenza per alcuni enti, incluso
il servizio civile universale.

Mi chiamo Gabriele Eneches, ho 24 anni, nato e residente a
Gaeta (LT). Sono sempre stato affascinato da tutto cio che e
arte, come la musica, la pittura, il teatro. Attualmente studio
musica e sogno di diventare un docente siccome la mia prin-
cipale vocazione e quella di trasmettere, che siano nozioni di
teoria o emozioni.

Simioli Giulia, Eneches Gabriele.mp4 (testo di Giulia, edi-
ting del video e musica inedita di Gabriele Eneches)

Il componimento presentato nel video si intitola Cara, pic-
cola donna. Si tratta di una poesia scritta per un tema che
da sempre mi e rimasto molto a cuore. In occasione di que-
sta Call for Ideas abbiamo voluto cogliere l'occasione per
ampliare e dare maggior forma alle parole di questo compo-
nimento, associando al testo una voce, una musica e delle
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immagini. L'intenzione e quella di sensibilizzare sul tema
della lotta contro la violenza di genere, nello specifico quella
sulle donne, un argomento tutt’oggi ancora molto attuale e
oggetto di discussione.

Cara, piccola donna

Cara piccola donna,

sei nata tra le braccia di un mondo che, sin da quando eri
bambina, ha riempito con auspicio il tuo buon cuore con tante
speranze, sogni e fantasie. Quelle fantasie che solo tu sapevi
creare, che solo tu conoscevi, in cui nulla di tutto cio che vi in-
serivi, secondo il tuo pensiero, potesse risultare inadeguato.

Cara piccola donna,

nella tua piena infanzia fremevi dalla voglia di cantare
le canzoni dello Zecchino d’Oro, o le musichette di quelle
favole che ti facevano sognare. E spesso la voce del tuo canto
andava a confondersi con le tue stonature e quasi gridavi
piuttosto che azzeccare la nota giusta. Ma a te andava bene
cosi, ed eri felice in questa semplice maniera.

Cara piccola donna,

a Natale adoravi rannicchiarti nel tuo fortino fatto di cu-
scini e lenzuola. Hai sempre lasciato uno spazietto aperto,
cosi che potesse entrare anche il calore del tuo focolare: un
calore accogliente che ti faceva sentire al sicuro. E dei peri-
coli quasi non te ne importava pit.

Cara piccola donna,

hai imparato a conoscere i colori nel momento in cui hai
saputo associarli alle sensazioni. Sapevi distinguere che
qualcosa colorato di rosso era pervaso dall’ardore bollente,
che il blu invece raffigurasse il gelo e il freddo. Che il giallo
rappresentasse 1'aspro e il bianco la purezza.

Cara piccola donna,

hai appreso davvero molto presto a saper fare le cose da
sola. Ormai sai come si allacciano le scarpe, sai come si met-
te a posto il letto, sai avere cura dei vestiti che indossi. Da
queste piccole cose hai imparato a scegliere cio che ti piace,
dai cartoni animati a cio che vorresti mangiare per merenda.
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Cara piccola donna,

ricordi bene i pianti che facesti mentre guardavi i film
della Disney, quando il povero Mufasa o I'innocente madre
di Bambi fecero quella brutta fine. Hai avuto il timore che
tale disgrazia potesse succedere anche a te, ma poi ti sei ras-
sicurata del fatto che noi, mica siamo animali!

Cara piccola donna,

e come ti piaceva vivere nelle favole! Ogni volta che il prin-
cipe azzurro chiedeva in sposa la principessa che aveva appe-
na salvato, farfugliavi a bassa voce il desiderio che anche a te
potesse arrivare, un giorno, un avvenimento cosi bello.

Cara piccola donna,

quante cose sono cambiate ora che sei grande, non e cosi?
Da donna, ormai, inizi a comprendere molto di piti come
il mondo, in verita, ti ha sempre tenuto nascosto il suo lato
oscuro. Farai fatica, si, ma e cosi ingiusto raccomandarti di
fare attenzione la fuori.

Tu, Donna,

dovrai imparare a non perdere la voce per urlare, se mai
dovessi finire tra le grinfie di un manipolatore che vorra
solo farti tacere.

Tu, Donna,

percepirai tanto tepore che ti difendera dal freddo, ma,
ahime, stai all’erta da quella calura che potrebbe trarre in
trappola, perché questo potra ustionarti molto dolorosa-
mente, se non verra spenta fin da subito quella fiamma che
ha cominciato ad essere troppo alta.

Tu, Donna,

dovrai distinguere il colore che I'amore ti sta dando. E dai
retta a me, lascia perdere se il colore nero sovrappone il rosa
pulito che tu avresti voluto. E se dovessero averti rassicura-
ta quelle sfumature che ritenevi fossero normali, beh, lascia
che si sbiadiscano da sole.

Tu, Donna,

non devi avere timore di decidere per te stessa. Non stare
a sentire per nessuna ragione le voci che contesteranno il tuo
volere: se vuoi scegliere di non volerne pit, urla al mondo il
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tuo “no”, unico e sincero. E fa si che questo non venga ripe-
tuto pit di una volta.

Tu, Donna,

se da piccola hai pianto per la morte di personaggi fittizi
e hai aspettato a lungo che il principe azzurro arrivasse da
te, sii forte e basta. Abbi la tenacia di piangere per un dolore
che ti & stato inflitto, abbi il coraggio di scartare quel principe
azzurro che ti ha tirato uno schiaffo, perché la visione dell’a-
more non deve mai essere giusta per uno dei due soltanto.

A tutte noi, care piccole donne, che lottiamo contro la vio-
lenza di genere.



Categoria
Moda







Set di abiti resilienti
Rosaria Gaudiello con Alessandra Russo

Rosaria Gaudiello vive a Napoli, si e diplomata presso il
Liceo scientifico statale Leon Battista Alberti di Napoli, si
e laureata in Lingue e letterature straniere moderne, indi-
rizzo europeo, presso 1'Universita di Napoli L’Orientale il
3/12/1990, conseguendo la votazione di 110 e lode, relatri-
ce prof.ssa Maria Stella. Dall’ottobre del 1992 ¢ impiegata
presso 1'Universita di Napoli L’Orientale dove attualmente
lavora come collaboratrice amministrativa nel Dipartimento
di Studi Letterari, Linguistici e Comparati.

Alessandra Russo vive a Napoli, si e diplomata nel 2013
presso il Liceo scientifico statale Leon Battista Alberti (NA),
dal novembre 2013 al giugno 2016 si e formata presso 'Isti-
tuto Superiore di Design — ISD, sito in Napoli, conseguen-
do in data 23 marzo 2017 il Diploma di Fashion and Textile
Design con votazione di 110/110, relatrice prof.ssa Bonizza
Giordani Aragno. Il 13 luglio 2018 ha conseguito il CEFR
Level B1.2 (Trinity College London). Nel marzo del 2019 si e
iscritta all’Istituto Confucio — Universita di Napoli L’Orien-
tale — dove ha frequentato il corso di Lingua cinese di I Li-
vello, superando la prova finale. Da dicembre 2019 a luglio
2020 ha frequentato il Master annuale di Fashion and Texti-
le Design presso 'Istituto Superiore di Design. Alessandra
Russo ha conseguito, in data 15 settembre 2025, la Laurea
in Design della Moda, indirizzo di lingua inglese, discuten-
do la tesi dal titolo Body, Fashion, Identity: The Dress As Self
Architecture all’Accademia della Moda di Napoli — IUAD,
corso accademico riconosciuto dal MUR ed equipollente ai
titoli di laurea triennali.



Look 1:

Ferita che
Diventa Forza
(novembre 2024)

L’abito rosso ispirato

al tema della violenza
sulle donne e un’opera
intensa e simbolica,

che unisce design e mes-
saggio sociale. Il tessuto
principale € una seta
che, al tatto, richiama la
delicatezza e la vulnera-
bilita, ma il colore rosso
acceso rappresenta la
passione, la forza e la
resilienza.




Look 2:

Ali della
Rinascita
(novembre 2024)

Le ruches, con il loro
design fluido e ondulato,
simboleggiano il movi-
mento e la resilienza delle
donne. Analogamente,

gli schizzi di pittura,
caratterizzati da linee
frenetiche ed energiche,
rappresentano il tumulto
emotivo e le esperienze di
violenza. Insieme, creano
una narrazione visiva che
parla di lotta e di forza nel
superare le avversita.
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Look 3:

Voce che
Grida Liberta
(novembre 2024)

L’abito rosso non e solo
un pezzo di moda,

ma una dichiarazione
d’intenti.

Indossarlo significa ab-
bracciare la lotta contro
la violenza di genere e
portare visibilita a una
questione che affligge la
societa. Ogni volta che
I'abito viene indossato,
diventa un simbolo di
resistenza e speranza,
un modo per dire “ba-
sta” e “non sei sola”.
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Look 4:

Donna che
esprime il suo io
(maggio 2024)
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Look 5:

Donna elegante
e volitiva
(maggio 2024)
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Outfit WOMAN IN THE SPACE
(novembre 2023)
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Outfit WOMAN IN THE SPACE
(novembre 2023)
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LA DONNA E UNA
CREATURA AUTONOMA,
INDIPENDENTE E
VOLITIVA, CAPACE DI
LASCIARE LA PROPRIA
IMPRONTA OVUNQUE,
PERSINO NELLO SPAZIO
INFINITO DELLA
GALASSIA. LA SUA
FORZA NON E SOLO
FISICA, MA
SOPRATTUTTO MENTALE
ED EMOTIVA: UNA
VOLONTA INARRESTABILE
CHE SFIDA | LIMITI
IMPOSTI DALLA SOCIETA
E DAL TEMPO. COME LE
STELLE CHE BRILLANO
NEL COSMO, LA DONNA
ILLUMINA IL CAMMINO
CON DETERMINAZIONE E
CORAGGIO,
PLASMANDOLO CON LA
SUA ESSENZA. NON E UN
SATELLITE CHE ORBITA
ATTORNO A UN CENTRO,
MA UN PIANETA CON UNA
PROPRIA GRAVITA, UNA
SUPERNOVA CAPACE DI
ESPANDERE LA PROPRIA
LUCE.






Categoria
Pittura







La luce di Giulia
Natasha Bucciero

Nata a Napoli sono sempre stata affascinata da qualsiasi for-
ma di arte. Ho iniziato lo studio del pianoforte a otto anni e
lo proseguo tutt’ora. L'amore per la pittura I’ho invece sco-
perto dopo la laurea in legge quando ho vissuto tra Londra
e Granada. Dopo questa esperienza all’estero sono tornata
a Napoli e, solo di recente, sono diventata una dipendente
dell’Universita di Napoli L’orientale. La pittura che predili-
go € prevalentemente la pittura ad olio e la pittura su legno
o materiale plastico. Cerco, nei miei dipinti, di rendere deli-
cate immagini forti.

Per la realizzazione di questo quadro, pensare a Giulia non
e stato facile.

Immedesimarsi per un attimo in cio che ha subito. Per un
attimo, perché solo un attimo puo durare anche solo il pen-
siero di cio che altre mani le hanno inferto.

Ero in ufficio quando ho letto di questo bando e subito dopo
averlo letto, e stata immediata l'azione di prendere un post
it e fare uno schizzo di cio che avrei voluto rappresentare.
Sarebbe stato certamente piu semplice rappresentare Giulia
nella sua solarita, nel suo felice essere mamma. Ma sponta-
neamente ho disegnato una minima parte di cio che ha subi-
to. Le ferite, cosi come il toccare il male che le é stato accanto
e del quale era inconsapevole e lo ¢ stata fino alla fine.

Cosi come, spontaneamente, ho voluto rappresentare anche
la vita che Giulia ha portato con sé, fino alla fine di entram-
bi. Il lavoro e stato eseguito nel 2024.
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La luce

di Giulia
Pittura acrilica

e a olio con spatola.
Dimensioni tela:
lunghezza 42cm;
larghezza 30cm.




Penelope
Roberta Passaro

Nata a Napoli classe 1996. Consegue laurea triennale e spe-
cialistica presso 1’Accademia di Belle Arti di Napoli nel Cor-
so di Pittura (Dipartimento di Arti Visive). Attualmente stu-
dentessa di Lingue, Letterature e Culture dell’Europa e delle
Americhe presso 1'Universita di Napoli L’Orientale. Il suo
percorso artistico esordisce con una iniziale predisposizione
verso la pittura essendo questa considerata come linguaggio
di predilezione per la sua esigenza comunicativa: il suo alfa-
beto visivo. Ciononostante, il suo dialogo si amplifica attra-
verso le nuove esperienze accademiche, si espande utilizzan-
do le infinite possibilita multiformi proprie dell’arte come la
fotografia, la performance, I'installazione e l'audio-visivo fo-
calizzandosi sull'importanza del messaggio contenuto e non
sul suo medium. La sua ricerca si impronta sul ready-made,
sull'immaterialita e sulla riproducibilita dell’oggetto artisti-
co, avendo come obiettivo per quest’ultimo la restituzione
della sua aura in forma rinnovata.

Penelope ¢ un’opera pittorica realizzata con tecnica mista
su tela ITmx1m. L'opera e realizzata in tela removibile per
sottolineare l'azione dedicata al personaggio femminile di
Penelope nell’Odissea e alla sua dedizione verso il marito
Ulisse. La tela di Penelope e per I'appunto il suo celebre
stratagemma per garantirsi la liberta di non finire a nuove
nozze mentre aspetta fedelmente il ritorno di suo marito, per
questo diventa per antonomasia il simbolo della fedelta co-
niugale femminile. Il lavoro si propone di offrire una rinno-
vata interpretazione dello stereotipo di genere ed insinuarci
una crepa per empatizzare con questa figura femminile dal
carattere universale.

11 lavoro elaborato nel 2018 e stato esposto in una mostra
collettiva intitolata “"Anemoni”, mostra dedicata a Lea Mat-
tarella a cura di Maria Cristina Antonini e Federica De Rosa
e nel novembre 2019 nella biblioteca "Anna Caputi” presso
I’ Accademia di Belle Arti di Napoli in occasione di uno spa-
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zio dedicato alle donne artiste “Donne ad arte” per le parte-
cipanti al Premio Pavoncella alla Creativita Femminile VIII
Edizione 2019 dedicato a Lea Mattarella. Per definizione la
tela di Penelope e uno stratagemma, uno stratagemma della
moglie di Ulisse, ideato dalla stessa per non addivenire a
nuove nozze. Penelope aveva creato un alibi per non rispo-
sarsi subordinando la scelta del pretendente all’ultimazione
di quello che avrebbe dovuto essere il lenzuolo funebre del
suocero Laerte. Per impedire che cio accadesse, la notte di-
sfaceva la tela che aveva tessuto durante il giorno. Nei secoli
Penelope disfa la tela per aspettare il ritorno a casa del ma-
rito. E stata elogiata per secoli per il suo ingegno, Penelope,
o per dirlo meglio, la sua astuzia e stata celebrata. Tutt’oggi
si cita la tela di Penelope per riferirsi ad un lavoro buono
nelle intenzioni ma “impossibile”, che non potra mai avere
termine perché ogni volta si ricomincia dall’inizio.

Il mio contributo e una rilettura, se c’e una cosa che ho avu-
to il privilegio di imparare e che continuo ad avere come
studentessa di questo Ateneo e che per risignificare bisogna
innanzitutto reinterpretare e questa e una nostra respon-
sabilita di noi tutti qui presenti. Penelope é simbolo della
fedelta femminile, I'angelo del focolare che aspetta pazien-
temente e dolorosamente il ritorno di un marito in viaggio,
celebrata nella cultura occidentale per aver ideato un mitico
gioco d'astuzia pur di non concedersi ai Proci.

Eppure dopo secoli, ci appare ancora estremamente facile
empatizzare con la figura di Penelope, il suo stratagemma ci
risulta ancora un trionfo perché ogni donna probabilmente
presente in quest’aula stamattina sa che per difendersi o per
difendere la propria incolumita, anche se per una sola volta
nella sua vita, ha dovuto creare uno stratagemma, aguzzare
l'ingegno: chiamare l'amica mentre si torna a casa la sera,
non prendere la metro dopo il tramonto, non mettere quella
maglia troppo scollata, prendere il pullman all’ora di punta,
tenere le chiavi di casa strette nelle mani, aprire il cancello
e tirare un sospiro di sollievo pensando “anche 0ggi ce I’ho
fatta”, “ce I'ho fatta anche 0ggi a rifuggire dai Proci”. E una
storia, e una societa che ci insegna ad aguzzare l'ingegno
per rimanere libere, ma non ci ribadisce che siamo nate li-
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bere. E il nostro compito per preservare la nostra liberta é
quello di iniziare a scrivere una nuova storia. Una storia
che potrebbe sembrarci lunga un’Odissea, ma che magari
alla fine lasci a casa Ulisse stavolta a fare un sudario per la
suocera e faccia viaggiare Penelope per il mondo.
E arrivato il momento di disfarla per sempre quella tela, per-
ché non vogliamo ricominciare piu dall’inizio.

Penelope, 2018
Tecnica mista

su tela removibile.
Dimensioni tela:

Im x Im.







Categoria
Musica







Core mio
Valerio Bruner

Valerio Bruner & un cantautore, scrittore e autore teatrale na-
poletano che ha fatto delle sue canzoni uno strumento che
possa dar voce a tematiche dallo spiccato valore sociale.
Inizia il suo percorso artistico come autore teatrale e at-
tore nella compagnia teatrale professionista e indipendente
Te.Co. — Teatro di Contrabbando, con la quale vince nel 2015
la rassegna nazionale “Stazioni d’Emergenza” indetta dallo
Stabile d’'Innovazione Galleria Toledo di Napoli con lo spet-
tacolo Nonsense a nord del Tamigi di cui e autore e per cui cura
la composizione musicale dal vivo. Nel 2019 vince, nella ca-
tegoria “Miglior Spettacolo”, la rassegna I Corti della Formica
con lo spettacolo Dead Man Working, il lavoro nobilita I'uomo,
di cui e autore per la regia di Francesca Romana Bergamo.
Dopo l'ep d’esordio Down the River (autoprodotto) nel 2017,
pubblica nel 2019 La Belle Dame (Volcano Records), un disco
incentrato sulla violenza di genere, i cui proventi sono stati
destinati al supporto di APS Le Kassandre di Napoli, cui fa
seguito La Belle Dame #2 (Volcano Records) nel 2020. Nel 2021
presenta il successivo ep, Someday (Volcano Records), all’in-
terno del festival internazionale “Glory Days” in Rimini.
Nel 2022 tiene un concerto presso I’Auditorium Nove-
cento di Napoli in cui presenta i primi brani in lingua na-
poletana che andranno a formare I'album successivo. L'in-
tero ricavato dalla vendita dei biglietti viene destinato a
APS Le Kassandre, a sostegno delle loro attivita contro la
violenza sulle donne sul territorio napoletano. Nello stesso
anno, in collaborazione con il regista Salvatore De Chiara
e il produttore discografico Alessandro Liccardo, realizza il
documentario Come Fuoco, la cui colonna sonora e la canzo-
ne Sempe Cca, dedicata all’amico Mario Paciolla, cooperante
ONU tragicamente scomparso il 15 luglio 2020 in Colombia.
Il progetto gode di diversi patrocini morali istituzionali tra
cui quello del Comune di Napoli, dell’Universita di Napo-
li L’Orientale e del Sindacato Unitario dei Giornalisti della
Campania. Il brano e stato presentato dal vivo il 15 luglio



120 — PANCHINE ROSSE. VOCI PER GIULIA TRAMONTANO

2022 in alcuni luoghi simbolici della citta di Napoli e presso
la Sala del Capitolo del Convento di San Domenico Maggio-
re di Napoli, in occasione della commemorazione ufficiale
di Mario Paciolla nel giorno della sua scomparsa, nonché
presso la Casa Internazionale delle Donne a Roma e per il
raduno 2022 di Libera Giovani.

Nel 2023 pubblica Vicaria (Santa Marea Sonora Records),
il primo album in lingua napoletana, incentrato sulla Napoli
degli ultimi, dei dimenticati e degli emarginati, allinterno
del quale mantiene sempre vivo il tema della violenza di
genere con il brano Maronna Nera. L’album e presentato in
diversi concerti svoltisi in luoghi come il Carcere di Secon-
digliano, lo Spazio Comunale Forcella e la Biblioteca Nazio-
nale di Napolj, il Labas di Bologna, lo Spazio 211 di Torino,
il Rock ‘n” Roll di Milano, il Discobolo di Foggia, I’'Eskimo
di Benevento.

A fine ottobre 2023, il quotidiano La Repubblica gli dedi-
ca la rubrica “I volti di Napoli”, incentrata sulle personalita
artistiche che, attraverso il proprio lavoro, si sono distinte
nella citta di Napoli.

Nel 2024 prosegue il tour dedicato a Vicaria, che conta al
suo termine un totale di 40 concerti, e pubblica per la casa edi-
trice napoletana Homo Scrivens l'e-book Quel giorno nel Carce-
re di Secondigliano, che racconta dell’esperienza all’interno del-
la casa circondariale della periferia di Napoli. A fine ottobre &
impegnato nella lavorazione del prossimo album, registrato
a Rimini in collaborazione con il produttore Gianluca Morel-
li (Landlord) presso il Deck Lab Studio. L'uscita dell’album,
dal titolo Maddalena (Ulisse Records), & prevista per maggio
2025 e, come il precedente, anche questo lavoro e incentrato su
quella Napoli pit1 oscura e dimenticata, sulle lotte quotidiane
della gente comune, senza tralasciare il fine ultimo della musi-
ca come strumento di impegno e denuncia sociale.

Core Mio ¢ una canzone tratta dal mio album Vicaria (Santa
Marea Sonora Records, 2023). E un brano su di un amore che non
conosce distinzioni di sesso, di etnia, di religione, di provenienza
sociale. Amore che “tene na faccia sola” come recita l'ultimo verso
della canzone. La sua nascita deriva dall incontro che ho avuto con
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una ragazza trans che abitava nel mio quartiere, a ridosso di Piaz-
za Garibaldi. La sua storia, di donna costretta a prostituirsi per
andare avanti, mi ha ispirato fino a diventare canzone. Ho girato
il videoclip del brano nei pressi della Doganella, il lungo stradone
crocevia tra il cimitero, I'aeroporto e la periferia est, un tempo luo-
go di prostituzione. 1l brano e il video godono del patrocinio morale

di ADV Rain Arcigay di Caserta.

Link al video:

https://www.youtube.com/watch?v=8NK2tnhDM5c

Core mio (testo)

Viche scure

Nun passa nisciuno stasera

Sulo guardie e ‘nu uaglione “‘mbriaco
‘Ca m’allucca “Ricchio!”

Terra ‘e nisciuno

Addo nun te cercano vase

E l'ammore se venne a ore

Ma ie ce credo ancora

Ce credo ancora

Core mio, tutto more e se ne va

Ma si coccosa rimane tu astregnete a me
Core mio, nun cagna niente nun ce penza
Me faccio bella stasera e t’aspetto cca
Addo me puo chiamma Ammore

Notti ‘e dulore

‘E vite ittate mmiez’ a ‘na via

So’ sulo lagreme ‘e scuorno

Facce pittate e vulie

Figli ‘e nisciuno

Anime disperate

Ind’a stu vico addo se venne ammore
Se scorda ogne bene

Ma ie ce credo ancora
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Core mio, tutto more e se ne va

Ma si coccosa rimane tu astregnete a me

Core mio, nun cagna niente nun ce penza

Me faccio bella stasera e t’aspetto cca

Core mio, quanto hamma suppurta

Primma ‘e capi ‘ca l'ammore tene ‘na faccia sola



Come stai?
Francesco Nacchia

Francesco Nacchia in arte Amalinze, classe ‘89, ¢ Ricerca-
tore in Tenure Track in Lingua e Linguistica Inglese presso
I"Universita di Napoli L'Orientale. In carriera ha pubbli-
cato 9 lavori tra albums, EPs, e mixtapes oltre a varie col-
laborazioni per un totale di piti di 80 brani. Ha fatto del
suo rapporto con il territorio, la critica sociale, e la ricerca
di contaminazioni da svariati generi, la sua cifra stilistica.
Nel 2022 lo scrittore e storico Gerardo Sinatore pubblica il
libro Prof. Amalinze - riflessioni su un professore-rapper e la sua
arte in cui esplora la figura dell’artista attraverso un’anali-
si musico-sociale, e ne condensa l'essenza in queste righe:
“Amalinze rappresenta la tradizione e allo stesso tempo l'a-
vanguardia; € I'unico cantautore-performer che risveglia il
bisogno all’essere di essere un ‘essere umano’, restituendo al
rap, dopo un interminabile vuoto, la sua originaria Nobilta
Popolare”. Tra i premi e riconoscimenti per la sua musica
spicca la vittoria del “Giffoni Rap Contest” 2019 con giuria
presieduta dal producer DON JOE, oltre al premio “Squar-
ciare i Silenzi” 2015, il premio “Ritratti di Territorio” 2020,
un riconoscimento speciale all’International Music Contest
“Francesco Cardaropoli” 2023, ed il premio “Gatta Cenne-
rentola” 2023 succedendo a Fausta Vetere, Peppe Barra ed
Eugenio Bennato.

Come Stai? esplora il conflitto tra una madre e una figlia,
mettendo in luce le pressioni sociali e familiari che impongo-
no un determinato modello di donna. La protagonista si con-
fida con un amico, esprimendo il disagio di sentirsi costretta
in uno schema che non le appartiene. La canzone affronta la
violenza psicologica attraverso manipolazione, controllo e
senso di inadeguatezza nelle relazioni familiari tossiche. I
testo tocca i tabu legati all’autodeterminazione femminile
e alla liberta di vivere il proprio corpo senza sensi di col-
pa. La musica e le parole diventano strumento di denuncia
e riflessione, evidenziando il peso delle aspettative sociali e
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della pressione familiare. La domanda “Come stai?” é cio
che la figlia vorrebbe sentirsi chiedere dalla madre, un segno
di ascolto e accettazione che non arriva, soffocato dall’osses-
sione materna per un modello perfetto. Il brano é un raccon-
to di resistenza e consapevolezza, che invita alla riflessione
sulla liberta di essere se stessi al di la delle aspettative altrui.

Link al video:
https://youtu.be/8tU2W9eVwII?is=I-py9yQyTHInhVCG

Come stai (festo)

Ho fatto tanto, chissa poi per cosa
Seguiamo schemi senza interrogarci
L’alibi € che non e mai colpa nostra
E la societa che tende a deformarci

Sono indecisa tu che mi consigli?
Lo faccio e quello che viene sara
Tu puoi capirmi, tu che mi assomigli

Tu puoi capirmi non sara lei
A dirmi cosa dovrei

Fare cosa potrei

Dire chi diverrei

Lo sai quanto darei
Mi chiamassi verrei
Un desiderio vorrei
Fossi mio figlia ti chiederei

Come stai? come stai?
Come stai? come stai?
Come stai? come stai?
Come stai? come stai?

Faccio da me come quando sto nervosa
Faccio da me come quando ho tanto studio
Faccio da me come quando sto da sola
Faccio da me come quando mi masturbo
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Come stai? come stai?
Come stai? come stai?
Come stai? come stai?
Come stai? come stai?
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Voci d’archivio.

Il passato che risuona
nel presente

Alessandra Ruggiero

AlessandraRuggierosielaureata pressol’Istituto Universitario
Orientale. Insegna Studi culturali all’'Universita di Teramo. Le
sue aree di interesse includono il teatro inglese e irlandese,
la performance poetry, il romanzo contemporaneo di lingua
inglese, gli adattamenti e lo storytelling transmediale e
crossmediale. Ha di recente tradotto tre atti unici di Brian Friel
per il primo di due volumi dedicati al drammaturgo irlandese
(Arcadia & Ricono 2022), di cui ha curato anche I'introduzione,
e ha co-curato il numero monografico di Anglistica AION su
Brexlit: Redefining Borders (2025).

La proposta riguarda la realizzazione di un podcast che ri-
porti alla luce le voci delle studiose che, dagli anni Ottanta
(gli anni in cui mi sono formata presso I’Ateneo), hanno
fatto dell’ Archivio delle Donne dell’allora Istituto Universi-
tario Orientale un laboratorio vivo di idee, pratiche e saperi,
apportando un contributo importante ad animare il dibat-
tito sul ruolo delle donne nella vita culturale e civile del
nostro territorio.

Un viaggio sonoro nella memoria viva di un archivio che
conserva storie, dialoghi e visioni per il presente.

Faccio parte, nell’Universita di Teramo, di un gruppo di
ricerca sulla radio e sulle sue nuove forme e mi piacerebbe
elaborare nei prossimi mesi il progetto di uno o piu podcast
dedicato a queste voci in collaborazione con le studiose, col-
leghe e amiche, dell’ Ateneo dove mi sono formata.

Un filo di storie che unisce generazioni.









QbCENTRo

A PLEIADI | =,

Prodotto presso il Centro Pleiadi
Sezione Officine Grafico-Editoriali — Il Torcoliere
Universita di Napoli L’Orientale
finito di stampare nel mese di dicembre 2025



Nel dicembre 2023 una panchina rossa fu installata nel cortile di Palazzo
Santa Maria Porta Coeli, sede del Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici
e Comparati dell'Universita di Napoli L'Orientale, come segno tangibile di
unazione di cittadinanza attiva nellambito del Progetto di ricerca di
interesse strategico del Dipartimento, Interazioni e transizioni critiche
(2022-2024). Contestualmente si decise di lanciare la prima Call for Ideas
dedicata alla memoria di Giulia Tramontano, ex studentessa dellAteneo,
barbaramente assassinata dal compagno nel maggio 2023.

Questo volume raccoglie tutte le proposte pervenute nelle diverse categorie
della sezione creativa prevista dalla Call secondo lordine di presentazione
seguito nellevento pubblico del 21 marzo 2025: Fotografia, Racconto,
Poesia, Digital poetry, Moda, Pittura, Musica, Podcast.

Liniziativa non aveva il fine di scegliere e premiare la proposta piu
originale o piu bella, ma di incoraggiare un'ampia partecipazione e
soprattutto la condivisione di qualunque forma di messaggio creativo.
Nulla compete con la forza inalienabile della parola autentica che
scaturisce dal proprio vissuto e si offre all'ascolto dell'altro/a.

C. Maria Laudando insegna Letteratura inglese presso I'Universita di Napoli
L'Orientale. | suoi interessi abbracciano gli studi sul Settecento (con una
monografia sulle strategie intertestuali di Sterne e la traduzione e cura del
trattato hogarthiano sulla bellezza), Shakespeare, la teoria e la critica letteraria
in chiave performativa e mediologica, il mostruoso, la traduzione letteraria, la
scrittura femminile (con una monografia sugli ‘atti’ della scrittura-lettura in
Virginia Woolf), gli studi postcoloniali e di gender.

La sua produzione recente include diversi saggi sullopera intermediale di
Kentridge ispirata a Hogarth e a Sterne e sul trittico di novelle di Anita Desai, The
Artist of Disappearance in chiave eco-critica e transnazionale, accanto a una
rilettura postumana del Tale swiftiano.
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