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Ricordi



(Alberto Ventura, 26-9-1953 ‒ 9-8-2022)



In ricordo di un amico. 
(Alberto Ventura, 26-9-1953 ‒ 9-8-2022)

Claudio Lo Jacono
Istituto per l’Oriente Carlo Alfonso Nallino

La vera amicizia non consiste nell’essere inseparabili, 
ma nell’essere in grado di separarsi senza che nulla cambi. 
(Anonimo)

Non ho voluto presenziare alla cerimonia organizzata a Roma in 
ricordo di Alberto Ventura dopo la sua morte.

La scomparsa di un amico è insopportabile, perché la ferita che 
si pensava chiusa, riprende invece immediatamente a sanguinare.

Ma Alberto un giorno di gennaio di anni fa prese il treno da 
Cosenza per giungere a Roma per il funerale del mio amato figlio-
lo Maurizio, che aveva conosciuto subito dopo la nascita, quando 
lo portavo in passeggino all’Istituto per l’Oriente in cui lavoravo 
come redattore di Oriente Moderno e in cui lui era Bibliotecario. 

Lo faceva ridere di cuore che io sistemassi quel piccino per 
permettergli di osservare il mondo che lo avvolgeva coi suoi occhi 
azzurri che muoveva a destra e a sinistra: “come un serpentello”, dice-
va con scherzoso affetto Alberto … 

Un debito con lui che non ho potuto ripagare.
Ho anche esitato a commemorarlo a Cosenza, quando la sua 

ultima Università l’ha voluto celebrare e dedicargli una delle sue 
aule. Ma infine ho ceduto alle affettuose insistenze di Francesco 
Alfonso Leccese, che avevo conosciuto a Napoli quando era allie-
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vo di Alberto, negli anni quasi felici dell’Orientale, e alle insisten-
ze di Roberto Tottoli, nostro comune amico e collega, ora Rettore 
dell’Ateneo in cui con Alberto abbiamo insegnato, in una città 
in cui aveva vissuto negli anni del liceo, a causa dell’impegno di 
funzionario bancario del padre.

“Quasi felici”, ho scritto. Perché quelli ‘felici’ erano stati vissuti a 
Cagliari, dove insieme abbiamo insegnato per vari anni, lavoran-
do gomito a gomito in una stanza molto più lunga che larga del 
II piano della Facoltà di Scienze Politiche, in viale Fra’ Ignazio da 
Laconi 78. E quelli “felicissimi” furono senza dubbio quelli trascor-
si insieme da giovani all’Istituto per l’Oriente di Roma, nella sua 
ormai storica sede al secondo piano di via Alberto Caroncini 19.

Eravamo freschi di laurea, e del tutto estranei all’atmosfera 
dell’accademia, in locali che profumavano, allora come ora, di 
libri antichi e meno antichi, di giornali arabi, turchi e persiani, di 
stampe e di riviste del mondo, per lo più islamico, accanto ad ami-
ci con cui operavamo di giorno e di sera. Ben al di là degli orari 
previsti, allestendoci un pranzo quasi sempre a base di pizza bian-
ca, fiordilatte e prosciutto crudo, o di mortadella (“pizza e mor-
tazza” è una classica ghiotta merenda per i Romani), tostata su 
un fornelletto elettrico messo a disposizione dall’amica Daniela 
Amaldi, in un’atmosfera scanzonata e trimalcionesca, in compa-
gnia del terzo “moschettiere”: l’amico Giacomo Emilio Carretto, 
raggiunti per bere il caffè finale fornitoci da una Bialetti dal caris-
simo Francesco Castro, allora Segretario dell’Istituto, in quell’età 
d’oro di Saturno che precedette la sua indimenticata presidenza. 

I miei rapporti con Alberto, devo ammetterlo, non furono su-
bito idilliaci. 

Credevo infatti, con superficialità cui spesso ci condanna la 
giovane età, che il suo arrivo fosse stato la diretta conseguenza del 
sostegno assicuratogli da Alessandro Bausani, suo professore alla 
Sapienza, allora Presidente dell’Istituto, che l’aveva già inviato ad 
agire, da vero Cireneo, alle dipendenze dell’avvocato Vittorio Spi-
nazzola, che il Tribunale di Roma aveva incaricato di redigere un 
catalogo dello sterminato prezioso patrimonio a stampa del fon-
datore dell’Istituto, il grande Carlo Alfonso Nallino.

Ciò avveniva nel periodo che aveva seguito la morte della de-
vota sua figlia Maria, che aveva stabilito che l’intera preziosa bi-
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blioteca del padre e sua fossero accolte da quell’altra creatura di 
Carlo Alfonso, l’Istituto per l’Oriente, in cui Maria aveva operato 
con solerzia e competenza in qualità di Direttrice Scientifica.

Già in quell’opera di catalogazione Alberto aveva messo subito 
in luce tutta la sua competenza, malgrado la giovane età, vergan-
do a macchina un catalogo completo cui, non di rado, facciamo 
ancora all’occorrenza riferimento.

Già allora ebbi modo di toccare con mano quanto fossi stato 
frettolosamente ingiusto con lui, mutando presto la mia iniziale 
diffidenza in schietta ammirazione per la sua preparazione arabi-
stica e islamistica, e per la sua capacità di lavorare.

Passare all’amicizia fu quasi automatico, considerando la sua 
schietta simpatia e il suo senso dell’umorismo. Alberto divenne 
così uno dei miei più cari amici. E tale rimase per sempre.

Nei locali dell’Istituto trascorrevamo, anche durante l’interval-
lo di chiusura pomeridiana, lunghe ore a leggere i quotidiani che 
arrivavano per il Notiziario di Oriente Moderno, e discutendo, non 
sempre necessariamente di arabistica e di islamistica. 

Scrivevamo ad esempio a sei mani, per dare spazio alle nostre 
pulsioni ludiche, ironiche e criptiche bibliografie, attribuite fan-
tasiosamente a questo o a quello studioso, più o meno chiaris-
simo, in cui il fil rouge era sempre quello dello sberleffo, non ri-
sparmiando affettuosamente neppure chi frequentava l’Istituto, 
componente o meno della folta redazione di Oriente Moderno che, 
sotto la capace e bonaria guida del suo Direttore, Paolo Minganti 
(1925-1978), redigeva un prezioso Notiziario dei Paesi arabi e isla-
mici, frutto dello spoglio sistematico della migliore stampa locale 
e internazionale, purtroppo affossato da una parte non partico-
larmente avveduta dei Consigli d’Amministrazione del dopo-Min-
ganti, morto prematuramente a 53 anni d’infarto. 

Notiziario che fu una straordinaria finestra aperta, fino alla fine 
degli anni Settanta dello scorso secolo, sul mondo del Vicino e 
Medio Oriente, prevalentemente (ma non esclusivamente) arabo 
e islamico, indispensabile strumento di lavoro per chi si occupava 
di storia contemporanea, che si affiancava ai più recenti Keesing’s 
World News Archives britannici e alla replica francese realizzata da 
Maxime Rodinson (1915-2004) coi Cahiers de l’Orient contemporain, 
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suscitando una lusinghiera ammirazione in uno studioso come 
l’inglese Arnold Joseph Toynbee (1889-1975), che già nel 1925, 
aveva descritto Oriente Moderno sul suo Survey of International Affairs 
(Oxford, Oxford University Press – Londra, Humphrey Milford) 
«a scholarly production which also happens to be the best existing journal 
of current Islamic politics and affairs».

Ma un’amicizia non si crea solo perché si opera nello stesso po-
sto di lavoro. La si costruisce anche nei momenti di svago (specie 
se si è giovani), praticando lo stesso sport o trovandosi intorno a 
una tavola imbandita. 

Nel nostro caso gustando le pietanze della ricca gastronomia 
romana e laziale, nell’area suburbana di Roma Nord e nei suoi 
paesetti circonvicini, dove abitualmente facevamo onore a gustosi 
primi piatti, a generose porzioni di carne alla brace e a montagne 
di patate al forno o fritte di contorno. Per Alberto mai però di 
verdura (che chiamava “merdura”) e assai poco anche di frutta.

Lo sport che praticavamo, senza la forzata partecipazione di 
Giacomo, era il calcio ma fruendo dell’apporto del fratello mag-
giore di Alberto, Paolo, eccellente oculista mio e della mia fami-
glia, con cui menavamo calci su qualche campetto in terra battuta 
fuori Roma, in cui i due fratelli Ventura avevano modo di mostra-
re, a mio ludibrio, il loro talento ben superiore rispetto al mio.

Siamo andati “in trasferta” in paesetti come Montalto di Castro 
o come Sacrofano, dove più tardi Alberto si trasferì per un certo 
periodo a vivere, misurandoci nel suo salone, lungo l’arco di nu-
merose giornate pomeridiane e a volte di vari mesi, in giochi di 
simulazione di guerra (boardgames). Alberto era il più dotato fra 
noi, e con Giacomo approfittavamo regolarmente della sua ottima 
conoscenza dell’inglese per farci tradurre le lunghe paginate del-
le complesse regole. 

Ricordo ancora, non senza una punta di orgoglio, la nostra 
vittoria nei panni “francesi” a Waterloo, contro Giacomo e Angelo 
Scarabel…

Il lavoro ci ha portato talora e convegni, uno dei quali, inter-
nazionale, si svolse a Palermo, organizzato dal nostro Presidente 
d’allora, il compianto Umberto Rizzitano. La carenza di stanze e la 
scarsa rilevanza di entrambi, ci obbligò a dividere una stanza nell’al-
bergo Politeama. Fortunatamente nessuno dei due russava e, visto 
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che all’epoca anche io fumavo, Alberto aveva modo di appestare 
liberamente la comune stanza con le sue tante, troppe, sigarette.

Allora ci divertimmo, per non perdere l’allenamento allo sber-
leffo, a presentarci come rappresentanti di un fantomatico CIPO 
(Cripto Istituto Per l’Oriente), senza che qualcuno ci chiedesse 
fortunatamente mai delucidazioni in merito. 

Un giorno il prof. Calogero Piazza, fresco vincitore di un con-
corso a cattedra a Cagliari (dove dal 1974-75 ero professore in-
caricato) mi chiese se potessi suggerire a qualche bravo studioso 
in erba di presentarsi a un concorso di ricercatore che stava per 
bandire la Facoltà di Scienze Politiche. 

Scelta per me assai facile, che mi costrinse però a una faticosa 
opera di convincimento proprio di Alberto, quanto mai riottoso 
a entrare nei ranghi dell’università, che superò le sue resistenze 
solo grazie al fatto che gli prospettavo la possibilità, in caso di vitto-
ria, di lavorare insieme anche in quell’isola meravigliosa. Non da 
ultimo, lo feci riflettere sulla precarietà del posto di Bibliotecario, 
che lui amava, nell’Istituto per l’Oriente, per il quale era chiaro 
che si stessero per aprire anni “di vacche magre”, in cui mancavano 
all’epoca sempre “diciannove soldi per fare una lira”. 

Neanche a dirlo, Alberto vinse il concorso, col voto favorevole 
unanime dei 3 commissari.

Del pari unanimemente favorevoli saranno i giudizi dei 5 com-
missari per il posto di professore associato chiesto a Cagliari e 
di professore ordinario bandito a Bologna, cui entrambi parte-
cipammo e vincemmo, chiamati subito dall’Orientale di Napoli, 
dove io m’ero già trasferito nel 1987, su lusinghiera richiesta della 
carissima Clelia Sarnelli Cerqua e di Roberto Rubinacci, allora 
Rettore dell’Ateneo napoletano, e già Presidente dell’Istituto per 
l’Oriente dal 1984 al 1989. 

A Cagliari si fece subito apprezzare e benvolere dalla cricca di 
colleghi docenti romani, emiliani e milanesi con cui passammo 
anni che ancora rimpiango.

Rimase a Cagliari alcuni anni, mentre io mi trasferivo all’O-
rientale, che avvedutamente lo chiamò per insegnare Islamistica. 
Ringraziò implicitamente il Dipartimento di Studi Asiatici rasse-
gnandosi a essere eletto suo Direttore. Lavoro sfiancante, per chi 
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è chiamato a coordinare “cari” ma spesso capricciosi “colleghi”. Il 
suo carattere calmo e razionale lo fece apprezzare da tutti, prima 
che decidesse, per motivi familiari e personali di trasferirsi ad Ar-
cavacata di Rende, nell’Università della Calabria dove operò fino 
alla fine.

Mi dispiacque quella sua decisione, anche se la capii. 
Finivano però così le fitte frequentazioni, agevolate dal fatto 

che avevamo vissuto per tre giorni settimanali a Napoli sotto il 
medesimo tetto in Vico San Pietro a Majella, insieme ai fraterni 
amici Nanni D’Erme, iranista quanto mai fine, geniale linguista 
ed esperto di letteratura (in special modo di Ḥāfiẓ, di cui tradusse 
con acribia densa di passione i ghazāl), e Michele Bernardini, che 
è difficile recintare in un solo raggruppamento scientifico acca-
demico, spaziando come fa dall’Iran al mondo turco e a quello 
centrasiatico, dalla storia, alla storia dell’arte e alla codicologia.

Lontano dagli occhi, lontano dal cuore, afferma spicciativamente 
un detto popolare. Con Alberto siamo infatti rimasti amici, anche 
se dolorosamente lontani, senza poterci più aprire il cuore come 
facevamo da giovani negli ombrosi locali dell’Istituto per l’Orien-
te, o a Cagliari o a Napoli, dandomi però modo di confermare 
quanto fosse giusta la massima di Arthur Schopenhauer quando 
affermava: La lontananza che rimpicciolisce gli oggetti all’occhio li in-
grandisce al pensiero.



Alberto: pensiero e voce dell’islamistica italiana

Roberto Tottoli
Università di Napoli L’Orientale

Tutti gli amici di Alberto, colleghe e colleghi, i suoi lettori e appas-
sionati ascoltatori troveranno in queste pagine le testimonianze 
più diverse. Quelle delle allieve e degli allievi e di chi, magari non 
allievo diretto, ne ha seguito visioni e chiavi interpretative; quelle 
degli amici di una vita, come Claudio Lo Jacono, compagno di 
avventure accademiche e non, e di anni insieme tra Istituto per 
l’Oriente, Università di Cagliari e all’Orientale di Napoli. Vi sono 
poi le testimonianze, i ricordi, i pensieri dolenti per una scom-
parsa così precoce di chi, come il Sottoscritto, ha incontrato e 
accompagnato Alberto né come allievo, né come sodale di lunga 
data. E che si è sempre riconosciuto nel suo modo di parlare di 
Islam e di musulmani, nella sua capacità di cercare una via oltre le 
diffidenze, le ignoranze e le facili semplificazioni. Un pensiero, il 
suo, ben servito da una voce inconfondibile.

Per chi ha iniziato a studiare islamistica lavorando su temi non 
riconducibili ai suoi interessi e in realtà accademiche che non per-
mettevano un contatto diretto, Alberto era in primo luogo proprio 
una voce unica e suadente. La sua presenza in programmi radio 
nazionali a spiegare l’Islam è stato un fattore fondamentale a far 
uscire la disciplina e il tema stesso dell’Islam dal circolo degli ad-
detti ai lavori, ben prima dei richiami dell’attualità, ahimé incom-
bente per ragioni spesso poco piacevoli. Non conosco nessuno che 
non sia stato sedotto da quella voce priva di inflessioni, frutto di 
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un peregrinare tra varie regioni italiane con la sua famiglia e dopo 
per il suo lavoro, piena al punto giusto e capace di oscurare ogni 
intervistatore. L’eloquio seducente ha fatto innamorare allo stu-
dio dell’Islam non poche persone, ma soprattutto ha ricondotto 
la religione islamica in uno spazio nuovo, non più eccentrico né 
pedantemente specialistico. Cosa non da poco ancora oggi.

E non vi era solo il timbro e l’eloquio, vi era pensiero, una ca-
pacità che riversava anche nel suo insegnamento insuperato nelle 
aule, di comunicare una visione dell’Islam che era fortemente ra-
dicata in letture e studi continui, in un percorso interpretativo fer-
mo che era dettato dalla sua consonanza e partecipazione all’og-
getto di studio. Non per questo, però, Alberto faceva sconti alla 
lucidità storica né al coraggio di esplicitare la propria visione di 
quello che era a suo parere il centro e la novità dell’Islam sufi in 
un terreno conteso di definizioni a cui concorrevano musulmani e 
studiosi. La limpidezza della voce era figlia della limpidezza di un 
pensiero forte, figlio ma ben cresciuto e diventato adulto precoce, 
del maestro Alessandro Bausani, e forse il migliore tra tanti altri.

Non è certo strano, per tutto ciò, che il mio primo contatto 
con Alberto sia stato via telefono, da Cagliari, per una questione 
relativa al radicalismo islamico, prima ancora di cominciare una 
frequentazione diretta dagli anni del mio dottorato all’allora Isti-
tuto Orientale di Napoli nel 1991 e ancor più assidua con il suo 
arrivo all’Orientale e la mia presa di servizio come ricercatore nel 
2002. Alberto era appena stato eletto direttore del Dipartimento 
di Studi Asiatici ed era allora un attore protagonista in quella che 
era una formazione unica per coesione che vedeva lui, Claudio Lo 
Jacono, Giovanni D’Erme e Michele Bernardini convivere a stret-
to contatto a Palazzo Corigliano e poi anche in un monolocale 
soppalcato a Piazza Bellini che aveva i contorni del mito tra quegli 
altri colleghi che magari non l’avevano mai visto.

Vi sarebbero troppe cose da dire di quegli anni, cadenzate da 
cene e frequentazioni nelle stanze del dipartimento o nella piazza 
San Domenico, e in ogni direzione. Alberto era un appassionato 
sostenitore delle sue concezioni sull’Islam, ma non di meno un 
appassionato di mille cose, dai film di Totò alle poesie del Belli, il 
tutto servito da una memoria fotografica, e da una naturale pre-
disposizione alla battuta che solo citarne qualcuna farebbe torto 
a tutto il resto.
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La sua partenza precipitosa dall’Orientale ha lasciato tutti sor-
presi. Ricordo come la scelta di un ritorno a casa in Calabria, dove 
da tempo viveva abbandonando quelle continue peregrinazioni 
che gli avevano visto sommare, come ricordava lui stesso, quattor-
dici traslochi, era giustificata dalla volontà di fuggire da impegni 
amministrativi e dal volere dedicarsi con più tempo agli studi. La 
sua generosità, immancabilmente, lo vide dedicarsi senza tregua 
all’attività didattica e alla vita del suo nuovo Ateneo, in cui si è fat-
ta apprezzare come in tutte le sedi in cui ha lavorato, lasciando un 
segno indelebile in chiunque l’avesse conosciuto, dal personale 
amministrativo, studentesse e studenti, al corpo docente.

Della sua attività scientifica e degli impegni editoriali parlerà  
Francesco Alfonso Leccese, non serve ripetersi qui, su una pro-
duzione che era meditata e lontana dagli esiti moltiplicatori dei 
nuovi parametri di abilitazione. Ogni articolo, ogni capitolo di 
Alberto erano dettati dal bisogno di fissare appunti in un percorso 
che avrebbe poi trovato un suo ideale, benché breve, compimento 
nella collana “Islamica” di Mondadori in cui vi era tutto di suo: la 
collaborazione con un collega (M. Amir-Moezzi); il promuovere 
una cultura islamica che non fosse strettamente vincolata al solo 
arabo; il favorire la collaborazione di giovani; e spingere per un’o-
perazione che fosse popolare e a grande diffusione. E così è stato 
al di là della breve vita a causa delle disattese promesse e delle 
circostanze del sempre fragile mercato editoriale italiano.

Alberto mancherà a tutte e tutti quanti. E chissà che questa sua 
ricerca continua, tra sensibilità e interrogativi religiosi si sarà alla 
fine composta. Mancherà il pensiero forte di un islamista profon-
do, attento e anche fuori da molti schemi, mancherà quella voce 
che ha fatto capire che si potesse ammaliare e veicolare messag-
gi profondi, mancheranno le sue battute, le sue sigarette e diete 
impossibili, e alla fine il suo consumarsi ad ascoltare tutti quanti, 
con pazienza e rimandando sempre al futuro l’agognato respiro 
lungo davanti a un libro e al desiderio di carpirne ogni segreto. 
Forse tutto ciò lo ha oggi e, come spesso accadeva, ha capito tutto 
lui e ci ha preceduti in una pace profonda, accompagnata da un 
ultimo pensiero, la sua parola e una battuta fulminante.
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Alberto Ventura è stato tra i maggiori islamisti contemporanei, di 
certo, anche secondo il giudizio di molti colleghi e studiosi, un 
autentico antesignano nello studio di tematiche poco dibattute 
nel contesto accademico nazionale e internazionale. Da sempre, 
nei suoi scritti, si osserva una capacità rara di rendere intellegibi-
li – a lettori specialisti e non – autori e dottrine di non semplice 
comprensione. Caratteristica ben nota anche a coloro che, nel 
corso degli anni, hanno avuto il privilegio di frequentare le sue 
lezioni presso le università di Cagliari, dell’Orientale di Napoli 
e della Calabria, oltre che in occasione di seminari e conferenze 
tenute in altre sedi.

Nella cosiddetta catena di trasmissione degli studi accademici, 
gli scritti e gli insegnamenti di Ventura ne fanno inoltre il pri-
mo tra gli allievi di Alessandro Bausani. Ma mentre il maestro, 
Bausani, ha saputo mirabilmente incentrare i propri interessi di 
ricerca sull’Islam dei margini o marginale,1 Ventura non ha mai 

1 Cfr Francesco Zappa, “Comprendere il centro a partire dai margini: l’im-
postazione bausaniana degli studi dell’Islam come antidoto alla loro crescente 
compartimentazione.” In Claudio Lo Jacono (a cura di), Il retaggio culturale di 
Alessandro Bausani a un trentennio dalla sua morte. Roma, 11-12 ottobre 2019, Accade-
mia Nazionale dei Lincei, Fondazione Leone Caetani – Testi di Storia e Storio-
grafia, 8. Roma: Bardi Edizione 2021: 237-260.
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interrotto lo studio e la scrupolosa dimostrazione di quanto que-
gli elementi ritenuti caratteristici dell’Islam periferico, in verità, 
permeino credenze e pratiche del nucleo originario dell’Islam. 

Dal principio, l’opera di Alberto Ventura è stata fortemente ca-
ratterizzata da una ricerca imperniata sul Sufismo, cuore pulsante 
dell’Islam e motore di uno sviluppo dottrinale e metodologico 
proprio delle società musulmane. In particolare, la dottrina di Ibn 
ʿArabī rappresenta uno dei filoni principali delle sue pubblicazio-
ni ed è già presente in uno scritto d’esordio, Considerazioni sulla 
waḥdat al-wuǧūd nella dottrina di Ibn ‘Arabī e della sua scuola, presen-
tato da Alessandro Bausani il 14 maggio 1977 presso l’Accademia 
Nazionale dei Lincei e pubblicato lo stesso anno in Accademia Na-
zionale dei Lincei. Estratto dai Rendiconti della Classe di Scienze morali, 
storiche e filologiche.2

Vi si colgono, in nuce, alcuni tra i temi ricorrenti nelle ricerche 
di Ventura: il carattere prevalentemente islamico del Sufismo, il 
rifiuto del pregiudizio secondo cui esisterebbe un Sufismo orto-
dosso (di un Qušayrī o di un al-Ġazālī) e un Sufismo eterodosso 
(di un al-Ḥallāǧ o di un al-Ǧīlī), la centralità della figura di Ibn 
ʿArabī, l’ortodossia della dottrina della waḥdat al-wuǧūd (unicità 
dell’esistenza). Come sostiene egli stesso, la maggior parte dei 
fraintendimenti e delle mistificazioni riguardanti il Sufismo, ieri 
come oggi, è frutto di un approccio scorretto alle dottrine sufi. 

Il Sufismo non può essere interpretato attraverso il prisma del-
le categorie mistiche cristiane, che distinguono la mistica naturale 
da quella soprannaturale, ma va inteso come esoterismo islamico. 
Quest’ultimo non è pertanto limitato alla sola dimensione misti-
ca, ma si è manifestato nel corso dei secoli grazie al diffondersi 
di scuole dottrinali. Una vera e propria metafisica sufi fondata su 
metodi di realizzazione spirituale peculiari, nonché veicolata dal-
le confraternite. Il nucleo di questo primo scritto di Ventura mira 
dunque a confutare l’opinione di Louis Massignon, che liquida 
la scuola di Ibn ʿArabī come una «fumeria d’oppio sovrannatura-

2 Alberto Ventura, “Considerazioni sulla waḥdat al-wuǧūd nella dottrina di 
Ibn ‘Arabī e della sua scuola.” In Accademia Nazionale dei Lincei. Estratto dai Ren-
diconti della Classe di Scienze morali, storiche e filologiche, fasc. 5-6, maggio-giugno 
1977: 375-387.
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le»,3 dimostrando invece come la waḥdat al-wuǧūd non sia in alcun 
modo interpretabile come un monismo o un panteismo. 

Nell’edizione iniziale della sua prima monografia – di fatto, 
una versione rivista della sua tesi di laurea incentrata su al-insān 
al-kāmil ʿAbd al-Karīm al-Ǧīlī – intitolata, non a caso, L’esoterismo 
islamico, licenziata nel marzo del 1978, ma andata in stampa ben 
tre anni dopo, nel 1981, Ventura scrive: «Ogni “panteismo” è dun-
que una dottrina di carattere nettamente anti-metafisico, perché 
comporta l’idea di una “entrata” del Principio negli esseri mani-
festati, attraverso una reale modificazione, cosa che è ovviamente 
negata dall’esoterismo islamico: “Egli non entra nel dominio del-
la Sua creazione” (‘adam dukhûlihi fî ḥukm khalqihi)”».4

Un contributo originale alla conoscenza della scuola di Ibn ʿ Arabī 
può essere rintracciato, inoltre, in due articoli pubblicati rispettiva-
mente nel 1978 e nel 1985; sono tradotti e commentati autori la cui 
opera viene presentata, per la prima volta, in una lingua europea. 
Il primo è Šams al-Dīn ʿAbd Allāh di Pasai, maestro sufi malese del 
XVII secolo, che nel suo breve trattato intitolato Nūrud daqāʾiq (Luce 
sulle cose difficili da comprendere) esamina in maniera molto essenziale 
gli snodi della waḥdat al-wuǧūd. Il contributo di Ventura, edito nel 
1978 all’interno dei Cahiers de l’Unicorne, resta un’assoluta rarità.5 Ar-
slān di Damasco, maestro sufi della prima metà del XII secolo, e la 
sua Epistola sull’unificazione sono invece oggetto di una traduzione 
inedita e di un’analisi pionieristica6 in cui Ventura getta luce su un sa-
piente medievale di notevole rilevanza, ma del tutto trascurato negli 
studi accademici, fino alla “riscoperta” avvenuta un decennio dopo 
da parte dell’islamologo francese Éric Geoffroy.7

3 Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mistique musul-
mane. Paris: Vrin 1968 (2a ed.): 79-81.

4 Alberto Ventura, L’esoterismo islamico. Principi dottrinali. Roma: Atanòr 1981: 52-53.
5 Alberto Ventura, “La métaphysique de l’ésotérisme islamique dans le trai-

té «Lumière sur les choses difficiles à percer».” Cahiers de l’Unicorne 3. Milano: 
Archè 1978: 7-22.

6 Alberto Ventura, “‘L’epistola sull’unificazione’ di Arslân di Damasco.” In Cle-
lia Sarneli Cerqua (a cura di), Studi arabo-islamici in onore di Roberto Rubinacci nel 
suo settantesimo compleanno. Napoli: Istituto Universitario Orientale 1985: 773-803.

7 Éric Geoffroy, Djihâd et Contemplation. Vie et enseignement d’un soufi au temps 
des croisades. Paris: Dervy 1997.
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Questo scritto è ora parte del volume Sapienza sufi. Dottrine e 
simboli dell’esoterismo islamico, pubblicato nel 2016,8 dove sono stati 
raccolti e aggiornati gli articoli pubblicati da Alberto Ventura nel 
trentennio precedente in merito agli aspetti dottrinali e simbolici 
del Sufismo. Indubbiamente, l’opera più recente ha in sé l’inne-
gabile valore di riunire in un’unica fonte diversi scritti di difficile 
reperimento, oltre a costituire l’ideale sviluppo di quel primissi-
mo contributo risalente al 1977, ossia Considerazioni sulla waḥdat 
al-wuǧūd nella dottrina di Ibn ‘Arabī e della sua scuola. 

I rimandi di Ventura sono ricorrenti, ma come egli stesso sottoli-
nea, mai fini a se stessi o piegati a un inutile esercizio di erudizione. 
I passi tratti dalle opere dei maggiori maestri del Sufismo di epoche 
storiche e aree geografiche differenti (con una spiccata predilezio-
ne per il pensiero di Ibn ʿ Arabī e per il Sufismo indiano) gli consen-
tono di trattare in modo sistematico e unico snodi fondamentali del 
pensiero sufi: la presenza divina nel cuore, il rapporto tra profezia 
e santità, la funzione dei pensieri e del tempo nell’esoterismo isla-
mico, la dottrina dell’unicità dell’esistenza, la concezione di uomo 
perfetto (al-insān al-kāmil). A distanza da molti studi monografici, 
spesso privi di una visione d’insieme, spiccano la coerenza di fondo 
connaturata alla metafisica sufi e l’evidenza di punti di contatto con 
concezioni tradizionali di altre tradizioni religiose. 

La figura e l’opera di al-Ḥusayn ibn Manṣūr al-Ḥallāǧ ha rap-
presentato un altro dei punti nodali delle ricerche di Alberto Ven-
tura. Possiamo affermare, infatti, di essergli debitori dell’unica 
traduzione italiana del Dīwān, (Canzoniere) di al-Ḥallāǧ, pubbli-
cato per la prima volta nel 1987.9 Alla figura di al-Ḥallāǧ Ventura 
ha dedicato anche, nel 1998, un ciclo radiofonico all’interno del-
la trasmissione Uomini e Profeti di Radio Rai 3 condotta da Gabriel-
la Caramore. Purtroppo, la registrazione non è disponibile negli 
archivi Rai, ma può senza dubbio ritenersi una lectio magistralis 
radiofonica, in seguito trascritta e pubblicata nel 2000 con il titolo 
Il Crocifisso dell’Islam. Al-Hallaj, storia di un martire del IX secolo.10 

8 Alberto Ventura, L’esoterismo islamico. Milano: Adelphi 2017.
9 Al-Ḥallaj, Dīwān. Introduzione, traduzione e commento a cura di Alberto 

Ventura. Genova: Marietti 1987. 
10 Alberto Ventura, Il Crocifisso dell’Islam. Al-Hallaj, storia di un martire del IX 

secolo. A cura di Gabriella Caramore. Brescia: Morcelliana 2000.



Francesco Alfonso Leccese

23

Oltre a essere prova di alta divulgazione, questo volume te-
stimonia la predilezione di Ventura per lo strumento radiofoni-
co cui si lega l’uso sapiente della voce. Una reminiscenza, forse, 
dell’esperienza liceale napoletana accanto al compianto compa-
gno Mario Scarpetta, con cui avrebbe potuto coltivare una carrie-
ra teatrale, se non avesse deciso di dedicarsi alla sua prima pas-
sione, iscrivendosi alla Scuola Orientale della Sapienza di Roma. 
Nel corso degli ultimi trent’anni, oltre alla già citata trasmissione 
Uomini e Profeti, Ventura ha preso parte anche a programmi radio-
fonici di approfondimento culturale sull’Islam, a cura della radio-
televisione svizzera in lingua italiana.11 

Una seconda edizione aggiornata del Dīwān è invece presente 
nel volume intitolato Il Cristo dell’Islam. Scritti mistici,12 pubblicato 
nel 2007 all’interno della prestigiosa, purtroppo estinta, collana 
Islamica (2007-2010) curata da Alberto Ventura stesso per i tipi di 
Mondadori. Un’eccellenza che riporta la traduzione commentata 
del Kitāb al-Ṭawāsīn, testo impervio, dove però il commento alle 
sentenze di al-Ḥallāǧ permette al curatore di concentrarsi su due 
temi a lui cari: il Sufismo come metafisica e il simbolismo. 

Nel Kitāb al-Ṭawāsīn figurano vere e proprie rappresentazioni 
simboliche, rese graficamente e, cito, «concepite come strumento 
visivo per meditare su verità inesprimibili a parole».13 Come sem-
pre nel percorso sapienziale di Ventura, il canzoniere di al-Ḥallāǧ 
e le sue sentenze trovano collocazione in un quadro più generale. 
Il rapporto tra natura divina e umana, il mistero della presenza 
divina nell’essere umano pienamente realizzato, ovvero l’uomo 
perfetto (al-insān al-kāmil), sono tra i fondamenti delle liriche di 
al-Ḥallāǧ. La traduzione in italiano dell’opera omnia di al-Ḥallāǧ 
è un’impresa cui Ventura si è dedicato con particolare dedizione, 
offrendo al lettore e studioso italiano la possibilità di fruire di un 

11 Si pensi, a mero titolo esemplificativo, alla puntata di «Uomini e Profe-
ti» del 12 aprile 2021, condotta da Felice Cimatti, e interamente dedicata alla 
metafisica sufi intitolata «La vera essenza del Sufismo» con Samuela Pagani e 
Alberto Ventura https://www.raiplaysound.it/audio/2021/04/Ricordo-di-Ele-
na-Pulcini---La-vera-essenza-del-Sufismo-con-Felice-Cimatti-7bbc3713-d938-4f-
0f-95e8-3a0207cdb26b.html (consultato il 05/06/2025).

12 A-Ḥallāǧ, Il Cristo dell’Islam. Scritti mistici. A cura di Alberto Ventura. Milano: 
Mondadori 2007.

13 Ibid.: 104.
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gioiello della letteratura sufi, la cui conoscenza rimane a tutt’oggi 
piuttosto limitata anche tra gli arabofoni. 

La poesia sufi ha d’altronde, spiega sempre Ventura, «l’estre-
ma cura di descrivere l’indescrivibile, e cioè le modalità più sot-
tili e complesse della realizzazione spirituale».14 Nello scritto La 
produzione mistica: luogo di interazione di esperienze del 2003 rileva 
anche come la complessità del Sufismo rappresenti «nell’Islam il 
luogo per eccellenza di una interazione di esperienze molteplici: 
non è una teologia né una filosofia, eppure ha offerto alcune tra 
le visioni più originali del pensiero islamico; non è, strettamente 
parlando, una letteratura, ma ci ha lasciato un’eredità letteraria 
che nessun altro ramo del sapere islamico ha saputo eguagliare».15 

Da questa stessa eredità, provengono il linguaggio d’Amore e 
della metafora, quest’ultima uno strumento di conoscenza; come 
recita la sentenza «la metafora è un ponte verso la realtà» (al-maǧāz 
qantara al-ḥaqīqa) e, cito sempre, nonostante «tra la metafora e la 
realtà vi sia un vero abisso ontologico, non è possibile fare a meno 
della prima, se non si vuole condannare la seconda a rimanere 
irraggiungibile nella sua astrazione (taʿtīl)».16 Solo su queste fon-
damenta, secondo Ventura, si può fondare una conoscenza piena 
della poesia sufi: parlare la lingua dell’amore non è il segno di una 
malattia mentale, di una follia, ma al contrario l’abbandono della 
ragione per elevarsi a un più elevato livello di conoscenza intuitiva17. 

Agli occhi del profano, ciò appare come una semplice perdita 
di senno, in realtà, l’ebrezza generata dall’amata o dal vino d’Amo-
re è una veste di sapienza. Così, scrive sempre Ventura: «L’idea che 
la bellezza umana sia un velo di quella divina non è una semplice 

14 Alberto Ventura, “La produzione mistica: luogo di interazione di esperien-
ze.” In Mario Capaldo (a cura di), Lo spazio letterario del Medioevo. 3: Le culture 
circostanti, 2: La cultura arabo-islamica. Roma: Salerno Editrice 2003: 306.

15 Ibid.: 299.
16 Alberto Ventura, “«The “Intellect of Love» in Islam (Literature, Theology 

and Sufism).” In Paolo Santangelo (edited by), Expressions of States of Mind in Asia. 
Proceedings of the INALCO-UNO Workshop Held in Naples, 27th May 2000. Napoli:  Uni-
versità degli Studi di Napoli L’Orientale/Istituto per l’Africa e l’Oriente/Institut 
National des Langues et Civilisations Orientales, Serie Minor, LXVII, 2004: 7.

17 Alberto Ventura, “Il sufismo e il linguaggio d’amore.” In Matilde De Pa-
squale, Angelo Iacovella (a cura di), La “santa” affabulazione. I linguaggi della mi-
stica in Oriente e in Occidente. Lavis: La Finestra 2012: 359. 
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sublimazione della passione terrena in amore spirituale, ma è in 
un certo senso il suo contrario: l’innamoramento per una forma 
umana non è che il riflesso di un eterno ed essenziale desiderio 
dell’essere (ʿišq ḏātī), che, se opportunamente interiorizzato, si ri-
vela come una nostalgia degli uomini per la loro natura primor-
diale».18

Prima di rammentare nuovamente l’apporto vitale di Ventura alla 
disseminazione del pensiero sufi, desidero rimarcare il suo contributo 
anzitutto alla conoscenza dell’Islam in Italia. Imprescindibili, a questo 
proposito, sono gli interventi nel volume Islam curato da Giovanni Fi-
loramo e pubblicato per la prima volta nel 1999. Nella stessa opera, 
Ventura affronta l’Islam sunnita del periodo classico, l’Islam della tran-
sizione e le confessioni scismatiche dell’Islam, ma altrettanto fonda-
mentali sono i contributi sull’Arabia preislamica e l’Islam contempora-
neo a cura di Claudio Lo Jacono e del compianto Khaled Fouad Allam. 
Un manuale di storia delle religioni e, probabilmente, uno dei saggi 
sull’Islam più letti in Italia. Giunto ormai alla sesta edizione, Islam è tra 
i manuali universitari più studiati, pur se talvolta frainteso o ridotto a 
dispense. Tuttavia, a ventisei anni di distanza, la sintesi e completezza 
di quegli scritti rimane un unicum nel panorama editoriale italiano 
per la capacità analitica e il dono di una prosa asciutta e cristallina che 
contrassegna da sempre le pagine di Ventura.

Di natura più islamistica, a partire dall’esame di alcuni testi 
specifici, sono gli scritti dedicati al capitolo in esergo al Corano, 
al-Fātiḥa, e quelli dedicati alla devozione per il Profeta e alle pre-
ghiere del pellegrinaggio. La Fātiḥa è traslitterata, tradotta e com-
mentata con riferimenti ai commentari di Rūzbihān Baqlī, Ibn 
ʿArabī e al-Qāšānī, tralasciando completamente le interpretazioni 
moderniste in voga tra gli orientalisti italiani, e facendo in questo 
modo emergere gli aspetti più eminentemente spirituali dell’er-
meneutica coranica. Così, Ventura accompagna il lettore nelle 
profondità del testo, facendo emergere la complessità insita in 
ogni singolo versetto e parola del Testo Sacro e il fervido dibattito 
teologico dell’Islam classico.19 

18 Ibid.: 352.
19 Alberto Ventura, Al-Fātiḥa, l’Aprente: la prima sura del Corano. Genova: Ma-

rietti 1991.
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L’interesse per l’aspetto devozionale è presente anche negli scrit-
ti inclusi nei Materiali per un archivio della pietà musulmana pubblicati 
nel 1997 e nel 1998. Il primo, intitolato La devozione per il Profeta, è 
chiarita la funzione della preghiera rivolta al Profeta come elemento 
caratteristico della devozione islamica prescritta dal Corano. Ventu-
ra firma inoltre la traduzione – anch’essa inedita – di ampi estratti 
di I segni delle grazie divine e gli orientamenti delle luci (Dalāʾil al-ḫayrāt 
wa šawāriq al-anwār), volumetto compilato da un celebre santo sufi 
marocchino del XV secolo, Abū ʿAbdallāh Muḥammad al-Ǧazūlī, 
che deve la propria fama proprio alla popolarità di questa sua ora-
zione. La preghiera è esemplificativa di una devozione che travalica 
la figura storica di Muḥammad e si rivolge a quel principio universa-
le definito nel Sufismo «realtà» o «luce muhammadiana» (al-ḥaqīqa 
al-muḥammadiyya, nūr muḥammadī).20 Il secondo scritto, appartenen-
te all’Archivio della pietà musulmana, si basa su un’altra traduzione 
inedita di un manuale del pellegrinaggio. Ventura commenta i riti e 
i testi prescritti, facendo riecheggiare la solennità e la simbologia del 
più evocativo dei cinque pilastri della pratica islamica, vale a dire, la 
visita alla casa di Dio e momento di purificazione interiore.21

Nel corso della carriera accademica, Alberto Ventura non ha 
però soltanto affrontato scritti peculiari del Sufismo, ma si è ci-
mentato con la sfida forse più ardua cui un islamista possa aspira-
re: coordinare una traduzione del Corano. Nel 2010, dopo anni di 
lavoro inesausto, è stata pubblicata la traduzione del Corano a cura 
di Ida Zilio-Grandi, forte del più ampio commento disponibile in 
una lingua europea. Una traduzione che intendeva fare tesoro di 
quella pubblicata nel 1955 da Alessandro Bausani,22 pur con l’in-
tento di levare arcaismi e spinosità di quella che recentemente, in 
occasione del trentennio dalla morte del celebre islamista, è stata 
definita una vera e propria «neolingua bausaniana coranica».23 

20 Alberto Ventura, “Materiali per un archivio della pietà musulmana. I. La 
devozione per il Profeta.” Archivio italiano per la storia della pietà. Volume X. Roma: 
Edizioni di Storia e Letteratura: 1997: 21-41.

21 Alberto Ventura, “Materiali per un archivio della pietà musulmana. II. Le 
preghiere del pellegrinaggio.” Archivio italiano per la storia della pietà. Volume XI. 
Roma: Edizioni di Storia e Letteratura: 1998: 65-95. 

22 Il Corano. Introduzione, traduzione e commento di Alessandro Bausani. 
Firenze: Sansoni 1955. 

23 Giuliano Lancioni, “Markuska, bailabalan, volapük: Alessandro Bausani e 
l’invenzione delle lingue.” In Claudio Lo Jacono (a cura di), Il retaggio cultura-
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L’immenso lavoro svolto da Ventura nella revisione complessi-
va del testo e dei commenti ai capitoli, scritti con Ida Zilio-Grandi, 
Mohyddin Yahya e Mohammad Ali Amir-Moezzi, restituisce al letto-
re e studioso italiano un esempio fulgido di traduzione commentata 
del Corano che, ancora per molti decenni, sarà riferimento essen-
ziale per chiunque si accinga ad affrontare il testo sacro dell’Islam.24

Un lavoro analogo si ritrova in un corposo progetto editoriale 
curato da Ventura, Vite e detti di Maometto, pubblicato nei Meri-
diani Classici dello Spirito Mondadori nel 2014.25 Di questo mo-
numentale e organico corpus, spicca ancora una volta la visione 
d’insieme: non uno sterile repertorio delle tradizioni attribuite 
al Profeta Muḥammad, né un’ordinaria biografia a lui dedica-
ta, ma una raccolta che fonde profilo e detti, dando voce a un 
Islam vivente. L’opera apre infatti ai fondamenti spirituali dell’I-
slam classico, già vibranti nel Corano, come l’ascensione cele-
ste (miʿrāǧ), tra gli elementi troppo spesso considerati espres-
sione di un presunto Islam popolare sia da parte di orientalisti 
ottocenteschi, e dei loro epigoni contemporanei, sia da parte di 
modernisti e fondamentalisti musulmani impregnati di ingenuo 
razionalismo.

Seppur secondari rispetto ai tratti sapienziali dell’opera di Ven-
tura, sono gli scritti che affrontano aspetti del fondamentalismo 
islamico e, più in generale, della nascita in età moderna di un’i-
dentità islamica. Nel saggio Il mondo islamico contemporaneo e la cre-
azione di una nuova identità si evince come la nascita di un’identità 
islamica contemporanea26 sia stata influenzata dallo stravolgimen-
to della trasmissione del sapere tradizionale. Non più un’educa-
zione religiosa, dunque, ma primariamente identitaria, affermata-
si nel mondo musulmano, già a partire dalla fine del XIX secolo. 

le di Alessandro Bausani a un trentennio dalla sua morte. Roma, 11-12 ottobre 2019.
Accademia Nazionale dei Lincei, Fondazione Leone Caetani – Testi di Storia e 
Storiografia, 8. Roma: Bardi Edizione 2021: 149-160.

24 Il Corano. Traduzione italiana di Ida Zilio-Grandi, a cura di Alberto Ventu-
ra, commenti di A. Ventura, M. Yahia, I. Zilio-Grandi, M. A. Amir-Moezzi. Milano: 
Mondadori 2010. 

25 Alberto Ventura (a cura di), Vite e detti di Maometto. Traduzioni di Roberto 
Tottoli, Massimo Laria. Milano: Mondadori 2012.

26 “Il mondo islamico contemporaneo e la creazione di una nuova identità.” In 
Roberto Tottoli (a cura di) Le religioni e il mondo moderno III. Islam (collana a cura di  
Giovanni Filoramo). Torino: Einaudi 2009: 275-294.
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Essa scaturisce da un adattamento di teorie politiche e ideologie 
che, sottolinea Ventura, seppur sotto l’aura musulmana, rimanda-
no a un pensiero fondamentalista islamico il cui tratto distintivo è 
una prassi di deculturazione,27 che ha plasmato un’identità rigida 
e artefatta. «L’islamismo» scrive «è stato in genere etichettato da-
gli studiosi occidentali come un movimento tradizionalista, lad-
dove invece tutta la sua storia ha rappresentato un rovesciamento 
dei valori della cultura islamica tradizionale».28

In tale senso, altro motivo ricorrente negli scritti di Ventura è 
la complessità della tradizione islamica indagata attraverso i meto-
di del Sufismo e, in particolare, di una specifica via sufi, la ṭarīqa 
Naqšbandiyya. Sin dalla monografia del 1990, intitolata Profezia e 
santità secondo shaykh Aḥmad Sirhindī,29 Ventura si è occupato del-
lo sviluppo della confraternita Naqšbandiyya nel subcontinente 
indiano. Parte di tali ricerche si sono concentrate sulla figura di 
Aḥmad Sirhindī, maestro indiano vissuto tra il XVI e XVII secolo, 
cui si richiama il ramo della Naqšbandiyya Muǧaddidiyya, centrale 
per la diffusione di questa via sufi nell’oriente islamico. 

Lo studio delle maktubāt, le lettere di indirizzo spirituale di 
Sirhindī ai propri discepoli e l’analisi delle dottrine peculiari del-
la Naqšbandiyya hanno trovato una sintesi illuminante nell’ultima 
monografia, pubblicata nel 2019 e intitolata Lo Yoga dell’Islam. Sa-
rebbe un’impresa immane riassumere l’apporto di quest’opera al 
sapere del Sufismo, in essa riecheggiano la vastità e varietà degli 
studi di Ventura: la preminenza del ḏikr (l’invocazione del nome 
di Dio) silenzioso nella pratica naqšbandī, la dottrina e il metodo 
dei centri sottili, le contemplazioni (murāqaba) e il legame tra il 

27 Già Alessandro Bausani non esitò a definire alcuni elementi dell’identità 
islamica moderna come una vera e propria forma di “auto-colonialismo”: «Si 
giunge così sia per la via del modernismo, sia per la via del laicismo (che in molti 
punti finiscono per coincidere) a una singolare forma di autocolonialismo che 
è il pericolo più sottile cui sono esposte, ahimé quasi sempre senza alcuna difesa 
proprio perché lo considerano il massimo dell’anticolonialismo, le élites dei gio-
vani paesi musulmani». In Alessandro Bausani, “Sopravvivenze pagane nell’Islam 
o integrazione mistica?.” In Studi e materiali di storia delle religioni, 37, 1966: 209. 

28 “L’islamismo oggi”. In Dizionario di Storia. Roma: Istituto della Enciclopedia 
Italiana fondata da Giovanni Treccani 2010.

29 Alberto Ventura, Profezia e santità secondo Shaykh Ahmad Sirhindi. Cagliari: 
Istituto di Studi Africani e Orientali 1990.
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maestro e il discepolo (rābiṭa). Nonostante il riferimento a pratiche 
sufi, il libro non va però inteso come un manuale “fai da te” poiché, 
come recita il celebre aforisma: «Chi non ha un maestro, ha Satana 
per proprio maestro» e, pertanto, un metodo può essere seguito 
solo sotto la guida di un maestro la cui tradizione risalga al Profeta.

Il Sufismo come metodo e dottrina: ecco, in definitiva, il cuo-
re dell’opera di Alberto Ventura. Una ricerca tesa a mostrare il 
connubio tra dottrine metafisiche di diversa ascendenza, con un 
respiro che muove ben oltre i rigidi steccati dei saperi islamistici. 
Così, se nell’alveo degli studi sul mondo musulmano le manifesta-
zioni più esteriori o violente dell’Islam affiorano alla superficie 
come la schiuma del mare, l’opera di Ventura continua a sondare 
le profondità di un oceano di sapienza islamica preclusa a molti.
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La connaissance de ʿAlī comme Lumière du cœur.
Réflexions sur le ḥadīṯ al-maʿrifa bi nūrāniyyat 
ʿAlī. Aspects de lʾimamologie duodécimaine XIX *

Mohammad Ali Amir-Moezzi**
École Pratique des Hautes Études – PSL – Sorbonne – Paris

Čashm-e del bāz kon ke jān bīnī
 Ān če nādīdanī-st ān bīnī 

 (“Ouvre lʾœil du cœur pour voir lʾesprit
Tu verras ainsi tout ce qui est invisible”)*** 

Les exercices spirituels, ayant le cœur comme lieu, support et or-
gane subtil (laṭīfa, pl. laṭāʾif), ont déjà fait lʾobjet de nombreuses 
études consacrées au soufisme. Mon savant et très regretté ami 
Alberto Ventura, grand spécialiste de la mystique musulmane, 
sʾest profondément intéressé, et à de nombreuses reprises dans 
son œuvre abondante, à lʾimportance du cœur comme organe 
spirituel et initiatique1. La présente étude, consacrée à la même 

* Cet article est le dix-neuvième d’une série d’études consacrées à l’imamo-
logie duodécimaine. Les dix premières sont réunies maintenant dans Moham-
mad Ali Amir-Moezzi, La religion discrète. Croyances et pratiques spirituelles dans l’islam 
Shiʿite, Paris: Vrin 2006 – 20152- (chapitres 3 et 5 à 14); les suivantes se trouvent 
dans Mohammad Ali Amir-Moezzi, ʿAlī, le secret bien gardé. Figures du premier Maître 
en spiritualité shiʿite, Paris: CNRS  2020 (chapitres 1 et 5 à 9); les dix-septième et 
dix-huitième sont les suivantes: “Prière de pèlerinage englobant (al-ziyāra al-jā-
miʿa) (Aspects de lʾimamologie duodécimaine XVII).” dans Raison et quête de la 
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thématique dans le shiʿisme duodécimain, lui est dédiée avec af-
fection et admiration.

Comme dans toute doctrine de type ésotérique et initiatique, 
la mystique duodécimaine, loin dʾêtre uniquement un corps de 
connaissances théoriques et spéculatives, accorde une position 
centrale aux pratiques et exercices spirituels, depuis les temps an-
ciens jusquʾà nos jours. Parmi ces exercices, différentes formes 
de prière semblent occuper une place de choix2. Mais une des 
pratiques les plus importantes – étant donné les qualificatifs qui la 
caractérisent dans les textes – et sans doute les plus secrètes – vu le 

sagesse. Hommage à Christian Jambet, éd. Mohammad Ali Amir-Moezzi, Turnhout: 
Brepols 2020: 31-60 (aussi dans ZDMG 172/1 (2022), pp. 113-134; et “Prophétie (nu-
buwwa) et Alliance divine (walāya). Autour des figures de Muḥammad et ʿAlī en 
spiritualité imamite (Aspects de l’imamologie duodécimaine XVIII).” Sous presse 
dans RSO. 

** Ecole Pratique des Hautes Etudes (Sorbonne)/Paris Sciences et Lettres 
Université/Laboratoire dʾEtudes sur les Monothéismes (UMR 8584, équipe de 
recherche du Centre National de la Recherche Scientifique).

*** Ḥātif Iṣfahānī, Dīvān, éd. V. Dastgerdī, Téhéran, 3e éd., 1332 solaire/1954, 
“ Tarjīʿ band .”, 4e section, vers 1, p. 18.

1 Je pense d’abord à ses deux monographies: “La presenza divina nel cuore.” 
Quaderni di Studi Arabi 3, 1985: 63-72 et “L’invocazione del cuore.” Dans Biancamaria 
Amoretti & Lucia Rostagno, (éd.), Yād Nāma in memoria di Alessandro Bausani, Rome: 
Bardi Editore 1991: 475-485; mais également à de nombreux passages dans ses livres 
plus récents comme Sapienza sufi. Dottrine e simboli dellʾesoterismo islamico, Rome: Edi-
zioni Mediterranee 2016; Lʾesoterismo islamico, Milan: Adelphi 2017 ou encore Lo Yoga 
dellʾIslam, Rome: Edizioni Mediterranee 2019. Mentionnons encore quelques études 
décisives d’autres chercheurs: l’introduction et les commentaires de Fritz Meier à 
Die Rawāʾiḥ al-jamāl wa fawātiḥ al-jalāl des Najm ad-Dīn al-Kubrā, Wiesbaden, Franz 
Steiner Verlag GMBH 1957, passim; Henry Corbin, L’homme de lumière dans le soufisme 
iranien, 2e édition, Paris: Editions Présence 1971, passim; Geneviève Gobillot et Paul 
Ballanfat, “Le cœur et la vie spirituelle chez les mystiques musulmans.” Connaissance 
des Religions Janvier septembre 1999: 57-59; 170-204; Geneviève Gobillot, “Les sources 
de lʾanthropologie spirituelle chez les mystiques musulmans: une réflexion à partir 
de la notion de ʿaql.” Dans Abdeljelil Temimi (éd.), Mélanges Luce Lopez-Barralt, Za-
ghouan: Fondation Temimi 2001: 267-314; Saeko Yazaki, Islamic Mysticism and Abū 
Ṭālib al-Makkī: The Role of the Heart, London and New York: Routledge  2013, passim.

2 Voir Mohammad Ali Amir-Moezzi, “Notes sur la prière dans le shiʿisme ima-
mite.” Dans Mohammad Ali Amir-Moezzi, Christian Jambet et Pierre Lory (éds.), 
Henry Corbin: philosophies et sagesses des religions du Livre, Louvain: Brepols 2005: 
65-80 (repris dans La religion discrète, chapitre 11); Mohammad Ali Amir-Moezzi, 
“Prière de pèlerinage englobant (al-ziyāra al-jāmiʿa) (Aspects de lʾimamologie 
duodécimaine XVII).”  (ci-dessus note préliminaire *). 
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langage allusif qui la présente ainsi que la dispersion des informa-
tions la concernant- est celle appelée “la vision par – ou ʿdansʾ- le 
cœur” (al-ruʾya bi l-qalb; la particule bi a le double sens de “par” 
et de “dans”). Elle consisterait en l’expérience visionnaire de la 
contemplation de la Face divine qu’est l’Imam, le Guide divin, 
dans le cœur et sous forme d’une lumière. Dès les premières com-
pilations de traditions shiʿites, dont les plus anciennes parvenues 
jusqu’à nous vont de la seconde moitié du 3e/9e siècle à la seconde 
moitié du siècle suivant, les enseignements remontant aux imams 
font allusion à cette pratique. Dans l’exposé qui suit, les données 
doctrinales sont issues de ce monumental corpus, en particulier 
chez des compilateurs aussi décisifs qu’al-Ṣaffār al-Qummī (m. 
290/902-903), Muḥammad b. Yaʿqūb al-Kulaynī (m. c. 329/940-
941) ou encore Ibn Bābūye/Bābawayh al-Shaykh al-Ṣadūq (m. 
381/991)3. Le signataire de ces lignes a déjà consacré plusieurs 
enquêtes à la spiritualité du cœur dans ce que l’on pourrait appel-
er lʾinitiatique shiʿite imamite4. Il cherche ici à affiner davantage 

3 Sur le ḥadīṯ imamite, voir Etan Kohlberg, “Shīʿī Ḥadīth.” In A.F.L. Beeston et 
al. (eds.), Arabic Literature to the End of the Umayyad Period, Cambridge, Cambridge 
Univeristy Press: 1983: 299-307; Amir-Moezzi, Le Guide divin dans le shiʿisme originel. 
Aux sources de l’ésotérisme en islam, Paris-Lagrasse: Verdier 1992 (20072): 48-71. Sur 
les deux premiers compilateurs mentionnés voir Mohammad Ali Amir-Moezzi, 
Le Coran silencieux et le Coran parlant. Sources scripturaires de l’islam entre histoire et 
ferveur, Paris: CNRS 2011, respectivement chapitre 4 et 5. Sur al-Kulaynī voir aussi 
Mohammad Ali Amir-Moezzi, La Preuve de Dieu. La mystique shiʿite à travers l’œuvre 
de Kulaynî (IXe-Xe siècle), Paris: Cerf 2018. On sait cependant que ces compilations 
transmettent également des sources beaucoup plus anciennes mais aujourd’hui 
apparemment perdues; voir Hassan Ansari, L’imamat et l’Occultation selon l’ima-
misme. Etude bibliographique et histoire des textes, Leiden-Boston: Brill 2017.

4 Mohammad Ali Amir-Moezzi, Le Guide divin: 112-145 (“Excursus: la vision 
par le cœur.”); id., “Visions d’Imams en mystique duodécimaine moderne et 
contemporaine (Aspects de lʾimamologie duodécimaine VIII).” Dans Eric Chau-
mont et al. (éds.), Autour du regard: mélanges islamologiques offerts à Daniel Gimaret, 
Louvain-Paris: Peeters 2003: 97-124 (repris dans Mohammad Ali Amir-Moezzi, 
La religion discrète, chapitre 10); Mohammad Ali Amir-Moezzi, “Icône et contem-
plation: entre l’art populaire et le soufisme dans le shiʿisme imamite (Aspects de 
l’imamologie duodécimaine XI.”, Bulletin of Asia Institute New Series 20, 2006: 
1-12 (repris et augmenté dans Ali. Le secret bien gardé, chapitre 9, sous le titre: 
“Icône et contemplation: ʿAlī, Face de Dieu et support de méditation.”). La pra-
tique de la contemplation du visage du guide spirituel est très fréquente dans le 
soufisme aussi bien sunnite que shiʿite. Elle est désignée par différents termes 
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ses réflexions et présenter de nouvelles sources en relation avec 
cette problématique. 

 Afin de saisir les différents éléments théoriques et pratiques 
contenus dans “la vision par le cœur”, on présentera dʾabord ses 
fondements dans les trois domaines qui semblent en constituer le 
socle doctrinal, à savoir la théologie, l’imamologie, enfin l’anthro-
pogonie et la théorie de la vision qu’elle entraîne. Ensuite, notre 
propos sera illustré par des extraits d’un important enseignement 
attribué au premier imam, ʿAlī b. Abī Ṭālib (m. 40/661), homme 
divin et guide théophanique par excellence, à savoir le ḥadīṯ dit de 
“la connaissance de ʿAlī en tant que Lumière”. 

I - Fondements doctrinaux

1. Théologie

La théologie shiʿite distingue deux niveaux ontologiques en 
Dieu. L’Essence (ḏāt) de Dieu est dite à jamais ineffable, incon-
cevable, inimaginable, au-delà, de manière absolue, de toute 
connaissance, de toute pensée, de toute conception. Ce niveau 
caché est le niveau de l’Inconnaissable, de l’abscondité absolue 
de Dieu. Dans son Essence insondable, Dieu demeure le tran-
scendant inconcevable qui ne peut être décrit ni appréhendé que 
par les termes avec lesquels Il s’est décrit Lui-même à travers ses 
Révélations5. A ce niveau, Dieu est la Chose (al-šayʾ, terme d’une 

et expressions comme rābiṭa, murābiṭa, tawaǧǧuh, wiǧha, fikr, ṣūra fikriyya, tafak-
kur bi-waǧh allāh, sakīna, sakīna qalbiyya, khiyāl-i ṣūrat, etc. Voir par ex. Khwāja 
ʿUbaydallāh Aḥrār, Malfūẓāt, éd., ʿA. Noshāhī, Téhéran, 1380 s./2001: 151, 197, 
262; Wāʿiẓ Kāshifī, Rashaḥāt ʿayn al-ḥayāt, éd. ʿA. A. Muʿīniyān, Téhéran, 1976, 
vol. 2: 499, 513; Sulṭān Muḥammad Gonābādī, Bishārat al-muʾminīn, Téhéran, 
1362 s./1984: 242-243 ; id., Walāyat Nāmeh, Téhéran, 1380 s./2001: 192, 300; Rāz 
Shīrāzī, Qawāʾim al-anwār, éd. Kh. Maḥmūdī, Shiraz, 1383 s./2005, pp. 137, 249; 
Sayyid Muḥammad Mahdī Baḥr al-ʿulūm, Resāle-ye sayr va sulūk, éd., S. M.Ḥ. Ḥu-
saynī Ṭihrānī, Mashhad, 1420/1999: 180-183, 197. Sur la question, notamment 
dans la mystique shiʿite, voir maintenant R. Karbalāʾī, Fiqh al-sulūk, Téhéran, 
1399 s./2021. 

5 Al-Kulaynī, al-Uṣūl min al-Kāfī, éd. J. Muṣṭafawī, avec traduction persane en 4 
vol., Téhéran, s.d. (le dernier volume, traduit par Ḥ. Rasūlī Maḥallātī est daté de 
1386/1966), Kitāb al-tawḥīd, bāb iṭlāq al-qawl bi annahu shayʾ, vol. 1: 109 sqq., n°s 
216 sqq. (en numérotation continue) ; Ibn Bābūye, Kitāb al-tawḥīd, éd. H. al-Ḥu-
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neutralité maximale) au sujet de laquelle l’homme ne peut avoir 
qu’un discours négatif. La théologie le concernant ne peut être 
qu’apophatique. D’où toute une série de négations marquant les 
propos attribués aux imams au sujet de l’Essence de Dieu: néga-
tion de l’espace (makān), du temps (zamān), de l’immobilité ou 
du mouvement (sukūn, ḥaraka), de qualification et de représen-
tation (tawṣīf, tamthīl), d’une conception corporelle ou formelle 
(ǧism, ṣūra), etc6.

Mais, si les choses en restaient là, aucune relation, aucune com-
munication ne serait possible entre le Créateur et les créatures. La 
théologie ne serait que pure agnosticisme (taʿṭīl). Alors Dieu, dans 
Sa Bonté, fit éclore en Son propre être, un autre niveau: celui des 
Noms et des Attributs (asmāʾ, ṣifāt) à travers lesquels Il Se révèle et 
Se fait connaître. Ce niveau révélé n’est plus Dieu l’Inconnaissable, 
mais Dieu l’Inconnu qui aspire à être connu. Or, les Noms et les 
Attributs agissent dans la création à travers des véhicules, des “Or-
ganes divins” qui sont autant de lieux de manifestation de Dieu. Ici, 
la théologie n’est plus apophatique mais théophanique. Or, dans 
le shiʿisme, le lieu de manifestation divine par excellence, le plus 
haut lieu de révélation des Noms divins, c’est-à-dire de ce qui peut 
être connu en Dieu, est un être métaphysique que la littérature 
shiʿite, selon les auteurs et selon les époques, a appelé l’Imam dans 
le ciel, l’Imam de Lumière, l’Homme cosmique, l’Imam spirituel, 
le ʿAlī céleste, etc. Il s’agit de l’Imam (avec un “I” majuscule) dans 
son acception ontologique universelle. La connaissance de sa réal-

saynī al-Ṭihrānī, Téhéran, 1398/1978, bāb 7: 104 sqq. Sur la théologie négative 
dans le shiʿisme, voir les réflexions subtiles de Henry Corbin, En Islam iranien. 
Aspects spirituels et philosophiques, Paris: Nrf Gallimard 1971-72, index s.v. tawhîd, 
tanzîh; id., Paradoxe du monothéisme, Paris: L’Herne 1981, surtout la Partie 3. La 
théologie apophatique shiʿite atteint son sommet dans l’ismaélisme; voir à ce su-
jet Daniel De Smet, La philosophie ismaélienne. Un ésotérisme chiite entre néoplatonisme 
et gnose, Paris: Cerf 2012, chapitre II (“l’Ultime au-delà de l’être et du néant. Les 
voies radicales du tawhîd ismaélien.”). 

6 Al-Kulaynī, op.cit., bāb al-nahy ʿani l-jism wa l-ṣūra…, vol.1: 140 sqq. (n°s 
278 sqq.) et 169 sq (n°s 321 sqq.).  ; Ibn Bābūya, op.cit., bāb 2: 31 sqq.; bāb 6: 
97 sq.; bāb 28: 173 sqq.; id., ʿUyūn akhbār al-Riḍā, éd. M.Ḥ. Lājevardī, Téhéran, 
1378/1958, vol. 1, bāb 11: 114 sqq. Sur la Chose et la choséité (shayʾ/shayʾiyya) et 
leur application à Dieu en théologie musulmane voir Daniel Gimaret, Les Noms 
divins en Islam, Paris, 1988: 142-150.
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ité équivaut ainsi à la connaissance de ce qui peut être connu en 
Dieu, puisque le véritable Dieu révélé, ce qui révèle tout ce qui est 
révélable en Dieu, c’est l’Imam cosmique. Celui-ci s’exprime par la 
bouche des imams historiques (“imam” avec un i minuscule) c’est-
à-dire des manifestations terrestres de l’Imam métaphysique, dans 
dʾinnombrables traditions: “Nous sommes les plus Beaux Noms 
de Dieu (al-asmāʾ al-ḥusnā)”7; “Nous sommes l’œil (ʿayn) de Dieu, 
nous sommes la Main (yad) de Dieu; nous somme Sa Face (waǧh), 
Son Cœur (qalb), Son Côté (ǧanb), Sa Langue (lisān), Son Oreille 
(uḏn)…”8. C’est dans ce sens que l’Imam est décrit comme étant 
“la Preuve de Dieu” (ḥuǧǧat Allāh), le Seuil de Dieu (bāb Allāh), le 
Chemin de Dieu (ṣirāṭ Allāh), le Vicaire de Dieu (ḫalīfat Allāh) ou 
encore qualifié par des expressions coraniques comme “l’Anse la 
plus solide” (al-ʿurwa al-wuṯqā), lʾauguste Symbole (al-maṯal al-aʿlā) 
et le Signe suprême (al-āya al-kubrā)9. On peut déceler dans ce dou-
ble niveau, une transposition, au niveau divin, de la division shiʿite 
de toute réalité en un niveau caché, secret, ésotérique (bāṭin) et 
un niveau apparent, révélé, exotérique (ẓāhir). L’Essence de Dieu 
serait ainsi l’ésotérique de Dieu, sa dimension à jamais cachée ; et 
l’Imam cosmique Sa dimension manifestée, Sa Face révélée, serait 
lʾexotérique de Dieu10. D’où également d’innombrables traditions 

7 Al-Kulaynī, op.cit., Kitāb al-tawḥīd, bāb al-nawādir, vol.1, p. 196, n° 352 ; al-
ʿAyyāshī (m. vers 320/932), Tafsīr, ed. H. Rasūlī Maḥallātī, Qumm, 1380/1960, 
vol. 2: 42, n° 119.

8 Al-Ṣaffār al-Qummī, Baṣāʾir al-darajāt, éd. M. Kūtchebāghī, Tabriz, 2e éd., 
s.d. (l’introduction de l’éditeur date de 1380/1960), section 2, bāb 3: 61 sqq. et 
bāb 4: 64 sqq. ; al-Kulaynī, ibid., vol. 1: 196 sqq., n°s 353 sqq.; Kitāb al-ḥujja, bāb 
jāmiʿ fī faḍl al-imām, vol.1: 283 sqq., n°s 518 sqq.; Ibn Bābūye, Kitāb al-tawḥīd, bāb 
12: 144 sqq. et bāb-s 24 à 26: 159 sqq.; id., ʿUyūn akhbār al-Riḍā, bāb 11, vol. 1: 115 
sqq. et surtout: 149-153 (khuṭbat al-Riḍā fī l-tawḥīd) ; id., Kamāl al-dīn, éd. ʿA. A. 
Ghaffārī, Qumm, 1405/1985, bāb 22, vol. 1: 231 sq. Les Organes de Dieu sont 
mentionnés dans le Coran. Dans ces traditions, il s’agit de l’Imam ontologique, 
l’Homme divin cosmique dont l’imam historique est la manifestation sur le plan 
sensible. Nous allons y revenir.

9 Al-Ṣaffār al-Qummī, op. cit., section 2, bāb 3; Ibn Bābūye, al-Amālī/al-Maǧālis, 
éd. avec traduction persane de M.B. Kamareʾī, Téhéran, 1404/1984, maǧlis 9, n° 
9: 35 et maǧlis 10, n° 6: 38-39.

10 Sur ce couple, déterminant la vision du monde duelle du shiʿisme, voir 
Mohammad Ali Amir-Moezzi & Christian Jambet, Quʾest-ce que le shiʿisme?, Paris: 
Fayard 2004, chapitre 1: Amir-Moezzi, La Preuve de Dieu: 38-45.
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de ce genre: “C’est grâce à nous (i.e. les imams représentant l’I-
mam céleste) que Dieu est connu et grâce à nous qu’Il peut être 
adoré”11; “Celui qui nous connaît connaît Dieu et celui qui nous 
méconnaît méconnaît Dieu”12; “Sans Dieu, nous ne serions pas con-
nu et sans nous Dieu ne serait pas connu”13; “Dieu a fait de nous 
Son Œil parmi Ses adorateurs, Sa Langue parlante parmi Ses créat-
ures, Sa Main de bienveillance et de miséricorde  étendue sur Ses 
serviteurs, Sa Face grâce à laquelle on peut se diriger vers Lui, Son 
Seuil qui oriente vers Lui, Son Trésor au ciel et sur terre…”14.

2. Imamologie

L’imamologie constitue le domaine central des doctrines shiʿites. 
La figure de l’imam, le Guide divin, constitue l’axe autour duquel 
pivote toute la religion shiʿite. Comme on vient de le voir, cette 
figure, elle aussi, possède une dimension exotérique, l’imam hi-
storique physique (que nous écrivons avec un i minuscule), ma-
nifestation terrestre de l’Imam cosmique spirituel lequel en est 
la dimension ésotérique (écrit avec un i majuscule). Etant donné 
que ce dernier est le lieu de manifestation (maẓhar, maǧlā) du Dieu 
révélé et que les deux dimensions de la figure du Guide sont in-
dissociables, l’imamologie rappelle parfois remarquablement les 
doctrines christologiques. Autrement dit, la personne de l’imam 
est en même temps humaine et divine. Ce qui a amené l’auteur 
de ces lignes à soutenir que le shiʿisme est la religion de l’Imam 
comme le christianisme est celle du Christ15. 

Concernant les imams historiques, pour les shiʿites, chaque 
grand prophète, chaque messager d’En-Haut, est accompagné 
dans sa mission d’un ou de plusieurs imams : d’Adam, premier 
homme et premier prophète, à Muḥammad, le “Sceau de la 
prophétie législatrice”, en passant par beaucoup d’autres: Hén-

11 Ibn Bābūye, Kitāb al-tawḥīd, bāb 12, n° 9: 152.
12 Al-Ṣaffār, op. cit., section 1, bāb 3: 6 sqq. ; Ibn Bābūye, Kamāl al-dīn, bāb 24, 

n° 7, vol. 1: 261.
13 Ibn Bābūye, Kitāb al-tawḥīd, bāb 41, n° 10: 290.
14 Al-Kulaynī, op. cit., Kitāb al-tawḥīd, bāb al-nawādir, vol. 1: 196, n° 353; Ibn 

Bābūye, ibid., bāb 12, n° 8: 151-152.
15 Voir en dernier lieu Ali. Le secret bien gardé, passim et plus particulièrement 

le chapitre 2 (“Muḥammad le Paraclet et ʿAlī le Messie.”). 



La connaissance de ʿAlī comme Lumière du coeur.

44

och, Noé, Abraham, Joseph, Moïse, Salomon ou Jésus entre au-
tres. A travers ces envoyés et leurs imams, les différents cycles 
prophétiques sont reliés entre eux par une chaîne ininterrompue 
de prophètes, d’imams et de saints “mineurs”, formant ensemble 
la grande famille des “Amis” ou des “Alliés de Dieu” (walī plu-
riel awliyāʾ), ceux qui portent et transmettent l’Alliance divine, 
la walāya, terme central dans le shiʿisme, signifiant, entre autres, 
aussi bien la fonction que la nature de l’imam ainsi que l’amour 
du fidèle à l’égard de son imam16. Les Amis de Dieu font parvenir 
aux hommes la Parole de Dieu. À des moments particuliers, celle-
ci est révélée à travers des Livres, des Écritures saintes amenées 
par des grands prophètes législateurs, ceux que le Coran décrit 
comme “doués de ferme résolution” (ūlū l-ʿazm). Les listes diver-
gent selon les différents ouvrages, mais les noms les plus fréquem-
ment retenus sont : Noé, Abraham, Moïse, Jésus et Muḥammad. 
Or la Parole divine, offerte grâce à la Révélation sous forme d’un 
Livre, possède, elle aussi, un aspect apparent, exotérique, et un 
aspect secret, ésotérique ; une “lettre” sous laquelle est caché un 
“esprit”, pour reprendre le couple mentionné par Saint-Paul. Le 
prophète-envoyé connaît bien entendu les deux niveaux. Il cumu-
le, en sa personne, la prophétie (nubuwwa), mission du prophète, 
et l’Amitié (walāya), message de l’imam.  Cependant sa mission 
à lui consiste à présenter la lettre de la Révélation, son niveau 
exotérique, “ce qui est descendu” (al-tanzīl), à une majorité de 
gens (al-ʿāmma, al-akthar), à la masse des fidèles de sa commu-
nauté. Comme on vient de le dire, il est accompagné dans sa 
mission d’un ou de plusieurs imams. Là encore, les sources ne 
sont pas unanimes sur les noms de ces derniers; les listes les plus 
récurrentes donnent par exemple Sem comme imam de Noé, Is-
maël comme celui d’Abraham, Aaron et/ou Josué pour Moïse, 
Simon-Pierre, Jean ou encore l’ensemble des Apôtres pour Jésus, 
enfin, bien entendu, ʿ Alī et ses descendants pour Muḥammad. Par 
un parallélisme et une complémentarité rigoureuse, la mission de 
l’imam consiste précisément à faire connaître l’esprit du Livre, 

16 M. A. Amir-Moezzi, “Notes à propos de la walāya imamite (Aspects de l’ima-
mologie duodécimaine X).” Journal of the American Oriental Society 122.4, 2002: 722-
741 (maintenant dans La religion discrète, chapitre 7); Maria Massi Dakake, The Cha-
rismatic Community: Shiʿite Identity in Early Islam, Albany: SUNY Press 2007, passim. 
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son niveau ésotérique révélant le secret de son origine par l’her-
méneutique (taʾwīl), non pas à tous, mais à une minorité d’initiés, 
à l’élite de la communauté. Cette minorité d’initiés, au sein de 
chaque communauté religieuse, est appelé “les shiʿites” (shīʿa) 
ou “l’élite” (ḫāṣṣa, ḫawāṣṣ, al-aqall) de celle-ci. Moïse avait pour 
mission d’apporter à la majorité des juifs la lettre de la Torah. 
Son imam (Aaron et/ou Josué) avait pour mission d’initier une 
minorité parmi les juifs au sens caché de la Torah. Cette minorité 
constitue “les shiʿites juifs”. De même, Jésus apporta la lettre de 
l’Evangile à l’ensemble de ses fidèles. Ses imams initièrent une mi-
norité parmi ces derniers au sens caché de l’Evangile. Cette mino-
rité sont “les shiʿites chrétiens”.  Enfin, la mission de Muḥammad 
était d’apporter la lettre du Coran à l’ensemble des musulmans. 
Ses imams, ʿAlī et ses descendants, avaient pour mission d’initier 
une minorité au sein de cette communauté aux secrets du Coran. 
Cette minorité ce sont “les shiʿites de l’islam”, autrement dit les 
shiʿites historiques17. Les shiʿites revendiquent ainsi leur caractère 
minoritaire comme un signe d’élection. Sans l’enseignement ini-
tiatique de l’imam, le texte de la Révélation ne délivre pas ses 
profondeurs, comme une lettre dont l’esprit resterait méconnu. 
C’est pourquoi le Coran est appelé le Livre silencieux ou le Guide 
muet (Kitāb/Imām ṣāmit), alors que l’imam est dit être le Livre ou 
le Coran parlant (Kitāb/Qurʾān nāṭiq)18. L’imam historique phy-

17 Cette prophétologie typiquement shiʿite est largement traitée dans toutes 
sortes d’ouvrages doctrinaux; voir par ex. Ibn Bābūye, Kamāl al-dīn, bāb 22, n° 
1, vol. 1: 211 sqq., bāb 58, n°s 4 et 5, vol. 2: 664 sqq. ; id., Kitāb man lā yaḥḍuruhu 
l-faqīh, éd. al-Mūsawī al-Kharsān, Najaf, 5e éd., 1390/1970, bāb 72, vol. 4: 129 sqq. 
Elle est le sujet de la célèbre monographie Ithbāt al-waṣiyya (de très nombreuses 
éditions) attribuée à al-Masʿūdī (m. 345/956), célèbre auteur des Murūǧ al-ḏahab. 
Sur l’attribution du livre voir maintenant Ḥasan Anṣārī, Moʿammā-ye tchand ketāb: 
az Kitāb al-awṣiyāʾ-e Shalmaghānī tā Ithbāt al-waṣiyya-ye Masʿūdī . dans id., Barresī hā-ye 
tārīkhī dar ḥawze-ye eslām wa tashayyoʿ, Téhéran, 1390 solaire/2012: 875-918; sur la 
revendication des shiʿites de leur statut minoritaire comme signe d’élection voir 
Etan Kohlberg, “In Praise of the Few.” Dans G.R. Hawting, J.A. Mojaddedi and A. 
Samely (eds.), Studies in Islamic and Middle Eastern Texts and Traditions. In Memory of 
Norman Calder, Journal of Semitic Studies Supplement 12, 2000: 149-162 (maintenant 
dans Etan Kohlberg, In Praise of the Few. Studies in Shiʿi Thought and History, ed. A. 
Ehteshami, Leiden-Boston: Brill 2020, chapter 14). 

18 Mahmoud Ayoub, “The Speaking Qurʾān and the Silent Qurʾān: A Study 
of the Principles and Development of Imāmī Tafsīr.” Dans Andrew Rippin (éd.), 
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sique est donc le guide spirituel par excellence, celui qui initie 
ses fidèles aux mystères divins surtout à travers l’herméneutique 
ésotérique des Ecritures.

3. Anthropogonie et théorie de la vision

Comme on l’a déjà mentionné, l’imam historique est aussi la face 
révélée de l’Imam spirituel, le Guide cosmique métaphysique. 
Les données concernant ce dernier remplissent des traités entiers 
mais ce qui intéresse notre propos c’est qu’il a été décrit comme 
un être de lumière tirée de la Lumière divine et représenté par 
les personnages saints par excellence du shiʿisme, c’est-à-dire soit 
l’ensemble des imams de la descendance de ʿAlī, soit la Pentade 
sacrée, i.e. Muḥammad, ʿAlī, Fāṭima, al-Ḥasan et al-Ḥusayn, soit 
le couple Muḥammad et ʿAlī, soit enfin ʿAlī seul comme symbole 
suprême de l’Alliance divine et donc englobant tous les autres 
personnages19. Dans de très nombreuses traditions, ces derniers 
sont présentés comme étant les premiers êtres créés sous formes 
d’entités lumineuses dans des univers spirituels bien avant la créa-
tion du monde sensible. Pratiquement tous les recueils anciens de 
ḥadīṯs comportent des chapitres entiers sur les mondes spirituels 
de la Mère du Livre (umm al-kitāb), le Monde des Particules (ʿālam 
al-dharr), le Monde des Ombres (ʿālam al-aẓilla) où le Guide pri-
mordial s’adonne aux actes d’adoration sous forme de “silhouette 
de lumière” (shabaḥ min nūr/shabaḥ nūr), “esprit de lumière” (rūḥ 
min nūr) ou encore “ombre/particule de lumière” (ẓill/dharr min 
nūr)20. A la création matérielle de la race humaine, la Lumière 
est déposée par Dieu en Adam et elle est ainsi transmise à travers 

Approaches to the History of the Interpretation of the Qurʾān, Oxford: Clarendon Press 
1988: 177-198; Amir-Moezzi, Le Coran silencieux et le Coran parlant, passim et notam-
ment le chapitre 3; Meir M. Bar-Asher, “The Authority to Interpret the Qurʾan.” 
Dans Farhad Daftary & Gurdofarid Miskinzoda (éds.), The Study of Shiʿi Islam: 
History, Theology and Law, Londres: I. B. Tauris 2014: 149-162.

19 Sur ʿAlī, comme centre de gravité des doctrines mystiques et ésotériques, 
voir Amir-Moezzi, Ali, le secret bien gardé, passim et notamment Epilogue; id., “Pro-
phétie (nubuwwa) et Alliance divine (walāya). Autour des figures de Muḥammad 
et ʿAlī en spiritualité imamite (Aspects de l’imamologie duodécimaine XVIII) .” 
(cité ci-dessus dans la note préliminiaire *).

20 Amir-Moezzi, Guide divin, partie II-1 (“Les Mondes d’avant le monde. Le 
Guide-Lumière.”): 75-95.
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des générations d’hommes et de femmes de l’Histoire sainte de 
l’humanité, prophètes, imams et saints, pour atteindre ses véhi-
cules prédestinés par excellence, c’est-à-dire les Muḥammad, ʿAlī, 
Fātima et les imams de leur descendance21. “Abū Ḫālid al-Kābulī 
22questionna l’imam al-Bāqir au sujet du verset [64  :8] ʿAjoutez 
foi en Dieu, son Apôtre et la Lumière que Nous avons fait descendre”. 
L’imam: “Ô Abū Ḫālid, par Dieu la Lumière ce sont les imams de 
la descendance de Muḥammad et ce jusqu’au Jour de la Résur-
rection. Ce sont eux la Lumière de Dieu qui descendit ici-bas, la 
Lumière de Dieu dans les cieux et sur terre. Par Dieu, Abū Ḫālid, 
la Lumière de Dieu dans les cœurs des initiés est plus éclatante 
que celle du soleil au milieu du jour. Ce sont eux qui illuminent 
les cœurs des fidèles initiés”23.

Ainsi, ceux que les shiʿites appellent les saints Infaillibles (maʿṣūm) 
sont des lumières divines faites hommes (et cette Lumière est pré-
sente dans le cœur de leurs fidèles; jʾy reviendrai bien sûr). Ils sont 
les détenteurs et les transmetteurs d’un Secret dont le contenu ul-
time est précisément leur propre double nature, divine et humaine.

Revenons à l’expérience visionnaire de Dieu. La doctrine ima-
mite semble avoir deux étapes distinctes concernant cette ques-
tion. Dans un premier temps, c’est l’impossibilité de la vision ocu-
laire de Dieu qui est professée24. Plusieurs versets coraniques sont 
invoqués dans les traditions pour insister sur cette impossibilité, 
par exemple le Coran 6 (al-Anʿām) : 103 (“Les regards ne sauraient 
L’atteindre alors qu’Il peut atteindre les regards”), le Coran 20 
(Ṭāhā):110 (“ils ne L’embrassent point de leur savoir”) ou le Coran 
42 (al-Shūrā):11 (“Rien n’est à Sa ressemblance”)25. La raison c’est 
que l’objet vu (marʾī, i.e. ici Dieu) n’est pas de la même nature que 

21 Ibid., parie II-2 (“L’humanité adamique. Le ʿvoyageʾ de la Lumière.”): 96-112.
22 Abū Khālid al-Kābulī, transfuge kaysānite devenu disciple intime de l’imam 

Zayn al-ʿĀbidīn (selon certains auteurs, il aurait été le Seuil – i.e. le disciple spé-
cialement initié – de cet imam) et de l’imam Muḥammad al-Bāqir. Sur lui voir 
Leonardo Capezzone, “Abiura dalla Kaysāniyya e conversione all’Imāmiyya: il 
caso di Abū Khālid al-Kābulī.” Rivista degli Studi Orientali 66/1-2, 1992: 1-14.

23 Al-Kulaynī, Uṣūl, Kitāb al-ḥujja, bāb anna l-aʾimma nūr allāh, vol. 1: 276, n° 
509 (= Amir-Moezzi, Preuve de Dieu, p. 179).

24 Par ex. Ibn Bābūye, Kitāb al-tawḥīd, bāb 8 (mā jāʾa fī ruʾyat allāh): 107 sqq.
25 Al-Kulaynī, al-Uṣūl min al-Kāfī, Kitāb al-tawḥīd, bāb 9 (bāb fī ibṭāl al-ruʾya), 

vol. 1: 128 sq., n°s 255 sqq. ; Ibn Bābūye, op. cit.: 110-111.
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le sujet voyant (rāʾī, i.e. l’œil physique); ce qui rend la vision im-
possible. “La vision n’est possible, aurait dit le dixième imam ʿAlī 
al-Hādī (m. 254/868), que lorsqu’il y a de l’air transparent entre 
le sujet voyant et l’objet vu; sans cet air et sans une lumière entre le 
sujet et l’objet, il ne peut y avoir de visibilité. Or, l’existence d’une 
cause efficiente commune entre eux deux (al-sabab al-mūǧib bay-
nahumā) entraîne la similitude de nature (ištibāh) entre le voyant 
et le vu; ce qui n’est autre que l’assimilationnisme (tašbīh)”26. Pour-
tant, dans un second temps, et parfois dans les mêmes chapitres 
que les traditions précédentes, de nombreux ḥadīṯs des imams in-
sistent sur le fait que Dieu peut être vu par le cœur sous forme 
de Lumière (nūr) ou plusieurs modalités de lumière (anwār). La 
première phase concernerait l’Essence de Dieu, sa dimension in-
connaissable, ineffable et donc invisible. La seconde aurait pour 
objet Sa Face révélée lumineuse. Un disciple demande au onzième 
imam, al-Ḥasan al-ʿAskarī (m. 260/874): “Comment un serviteur, 
ne voyant pas son Seigneur, pourrait-il l’adorer?” L’imam lui en-
voie sa réponse par écrit: “Mon Seigneur …est trop transcendant 
pour qu’Il puisse être vu” [première phase]. Le disciple insiste: “Et 
l’Envoyé de Dieu (Muḥammad), est-ce qu’il voyait son Seigneur?” 
L’autographe du Maître ne tarda pas: “Dieu a rendu visible au 
cœur de Son Envoyé ce qu’Il aimait montrer de la Lumière de Sa 
majesté” [seconde phase]27. Or, on l’a vu, cette Face lumineuse de 
Dieu n’est autre que l’Imam spirituel, le Guide de lumière, lieu 
théophanique du Dieu révélé à travers Ses Organes, Ses Noms et 
Ses Attributs. Elle peut être perçue par ou dans le cœur. Selon 
un ḥadīṯ attribué au cinquième imam Muḥammad al-Bāqir (m. 115 
ou 119/732 ou 737): “la Lumière de l’Imam dans les cœurs des 
croyants fidèles est plus éclatante que celle de l’astre lumineux du 
jour”28. Dans son fameux sermon sur la nature de l’Imam à la gran-

26 Al-Kulaynī, ibid., n° 4, vol. 1: 130, n° 257 ; Ibn Bābūye, ibid., n° 7: 109. Une 
doctrine similaire, appliquant, avec plus ou moins de rigueur la théorie aristo-
télicienne de la perception au contexte imamite de l’impossibilité de la vision 
oculaire de Dieu, est attribuée au théologien imamite Hišām b. al-Ḥakam (m. 
vers 179/795-796) (al-Kulaynī, ibid., n° 265). 

27 Al-Kulaynī, ibid., n° 254 ; Ibn Bābūye, Kitāb al-tawḥīd, n° 2.
28 Al-Kulaynī, op. cit., Kitāb al-ḥuǧǧa, “bāb inna l-aʾimma nūr allāh.”, vol. 1:  

276, n° 509 (voir Amir-Moezzi, La Preuve de Dieu: 179) et 278, n° 512.
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de mosquée de Marw, le huitième imam, ʿAlī al-Riḍā (m. 203/818), 
ne cesse d’identifier la figure du Guide avec la Lumière à l’aide 
d’images comme “le soleil lumineux” (al-šams al-muḍīʾa), “la pleine 
lune rayonnante” (al-badr al-munīr), “la lampe brillante” (al-sirāǧ al-
ẓāhir), ou “la lumière éclatante” (al-nūr al-sāṭiʿ)29.

En même temps, le cœur en soi, organe spirituel par excellen-
ce, est parfois identifié à l’Imam: “Le rang du cœur au milieu du 
corps est semblable au rang de l’Imam au milieu des hommes”, se-
lon une tradition remontant au sixième imam Ǧaʿfar al-Ṣādiq (m. 
148/765)30. Cette identification possède des racines anthropogo-
niques. Au sein de longs chapitres sur la préexistence des imams, 
autrement dit sur les modalités d’être de l’Imam spirituel, il ex-
iste toujours un sous-chapitre sur la création du corps et du cœur 
(siège de l’esprit) de l’Imam et de ses vrais fidèles (muʾminūn)31.  
Cette création est faite à partir de la substance céleste de ʿIlliyyīn, 
comme la création des adversaires de l’Imam et de ses partisans est 
réalisée à partir de la matière infernale de Siǧǧīn32. Il y est dit que 

29 Al-Ṣaffār, Baṣāʾir al-darajāt, section 7, bāb 18; al-Kulaynī, al-Uṣūl, Kitāb al-ḥu-
jja, bāb nādir jāmiʿ fī faḍl al-imām, vol. 1, n° 518: 283-290; al-Nuʿmānī (m. 345 ou 
360/956 ou 971), Kitāb al-ghayba, éd. ʿA.A. Ghaffārī, Téhéran, 1363 solaire/1985, 
pp. 315sqq.; Ibn Bābūye, Kamāl al-dīn, vol. 2: 675 sqq. Il est à noter que dans 
le Coran, la seule “chose.”, le seul substantif auquel est identifié Dieu c’est la 
lumière : “Dieu est la Lumière des cieux et de la terre.” (Coran 24 – al-nūr-: 35). 
L’article de Georges Vajda, “Le problème de la vision de Dieu (ruʾya) d’après 
quelques auteurs shiʿites duodécimains.” Dans Toufic Fahd (éd.) Le shîʿisme imâ-
mite, Actes du Colloque de Strasbourg (6-9 mai 1968), Paris: Presses Universi-
taires de France 1970: 31-54, ne concerne que la première phase de la doctrine 
et s’avère donc incomplet (voir d’ailleurs la remarque de H. Corbin à la fin de 
cet article: 53-54). Sur la question de la vision de Dieu en théologie musulmane 
d’une manière générale, voir les études citées par Amir-Moezzi, Guide divin, p. 
119, note 232 et  J. van Ess, “Le miʿrāj et la vision de Dieu dans les premières 
spéculations théologiques en islam.” dans M.A. Amir-Moezzi (éd.), Le voyage 
initiatique en terre d’islam. Ascensions célestes et itinéraires spirituels, Paris: Cerf 2015 
(nouvelle édition): 27-56.

30 Par ex. Ibn Bābūye, ʿIlal al-šarāʾi, Najaf, 1385/1966, bāb 96, vol. 1: 109 sq.
31 Sur le sens technique de muʾmin (initié aux enseignements des imams) et 

īmān (la religion de la Foi en ces enseignements) et leur différence avec muslim 
(simple “soumis” aux aspects exotériques de la religion) et islām (religion exoté-
rique de la Loi), voir Amir-Moezzi, Guide divin, index s.v. 

32 Sur ces termes d’origine coranique, voir respectivement le Coran 88 
(al-Muṭaffifīn): 18-21 et 7-9 où ils désignent “le Livre des pieux.” et “le Livre des 
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le cœur (et donc l’esprit) de l’Imam est créé à partir de quelque 
chose qui se trouve au-dessus de ʿIllyyīn et son corps à partir de 
ʿIllyyīn même. Le cœur du fidèle est créé à partir de ʿIllyyīn et son 
corps de quelque chose en-dessous de ʿIllyyīn. Ce qui concerne 
notre propos, c’est que le cœur du fidèle et le corps de l’Imam, 
fait de Lumière, sont consubstantiels. La vision est donc possible, 
selon la théorie de la perception visuelle que nous venons d’expo-
ser, lorsque le premier, le cœur du fidèles, est le sujet voyant et le 
second, le corps lumineux de l’Imam, l’objet vu. “L’œil du cœur” 
est ainsi l’organe de la vision de la Lumière divine qu’est l’Imam 
spirituel33. Cette vision par le cœur est présentée non seulement 
comme possible mais, selon une célèbre tradition remontant à 
ʿAlī, comme nécessaire pour un véritable acte d’adoration, indi-
spensable à la vraie foi: quelqu’un demanda à ʿAlī b. Abī Ṭālib: 
“ô prince des croyants initiés! Vois-tu ton Seigneur lorsque tu t’a-
donnes à Son adoration?”.  ʿAlī: “Prends garde! Je n’adorerais pas 
un Dieu que je ne verrais pas”. – “Alors, comment Le vois-tu?” - 
“Prends garde! Les yeux ne peuvent Le voir par le regard mais ce 
sont les cœurs qui Le voient par les réalités de la foi”34.

Récapitulons: l’Essence de Dieu est à jamais inconnaissable. 
Ses Noms qui révèlent quelque chose de connaissable en Lui se 
manifestent à travers l’Imam métaphysique spirituel. Celui-ci est 
présent dans l’être depuis l’aube de la création sous forme d’une 
Lumière procédant de la Lumière de Dieu. Cette lumière existe 
dans le cœur du fidèle qui est de la même substance que le corps 

impies.”. Ces “Livres.” coraniques sont perçus, dans les traditions anthropogo-
niques shiʿites, comme des “matières premières.” à partir desquelles, selon la 
vision dualiste shiʿite, les Forces du Bien et du Mal sont créées dans les mondes 
spirituels d’avant le monde matériel; voir M.A. Amir-Moezzi, “Cosmogony and 
Cosmology. V. in Twelver Shiʿism.” Encyclopaedia Iranica, vol. 6 1993: 317-322 
(consultable en ligne) et id. & Christian Jambet, Quʾest-ce que le shiʿisme?, Paris: 
Fayard 2004, chapitre 1.

33 Sur l’expression “œil du cœur.” (ʿayn al-qalb) ou “les yeux du cœur.” (lit-
téralement “les deux oeils du cœur.”, ʿaynā al-qalb) voir par exemple al-Kulaynī, 
al-Rawḍa min al-Kāfī, éd. H. Rasūlī Maḥallātī, Téhéran, 1389/1969, vol. 2: 15, n° 
260; Ibn Bābūye, Kitāb al-tawḥīd, bāb 60: 366 sqq., notamment n° 4.

34 Al-Kulaynī, al-Uṣūl, Kitāb al-tawḥīd, bāb 9 (bāb fī ibṭāl al-ruʾya), vol. 1: 131, 
n° 259; Ibn Bābūye, op. cit., bāb 8 (fī l-ruʾya): 109, n° 6. Sur muʾmin signifiant 
techniquement le croyant initié aux enseignements des imams voir ci-dessus 
note 31 et le texte afférent.
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lumineux de l’Imam ; ainsi le fidèle, grâce à l’enseignement ini-
tiatique, acquiert la possibilité d’en avoir la vision et d’en faire son 
guide intérieur. Ajoutons enfin que le disciple passé par cette ini-
tiation est désigné par une expression technique importante: “le 
fidèle dont le cœur a été éprouvé par Dieu pour la foi” (al-muʾmin 
imtaḥana llāh qalbahu li l-īmān) ou plus sommairement “le fidèle 
éprouvé” (muʾmin mumtaḥan)35. 

II – Le ḥadīṯ de “la connaissance de ʿAlī comme Lumière”

1. Sources

A part les nombreux textes concernant la ruʾya bi l-qalb dont nous 
avons déjà mentionnés certains, un ḥadīṯ important, particulière–
ment prisé par les mystiques et pourtant peu connu de la recher-
che académique, mérite d’être présenté ici. Il s’agit d’un long 
enseignement (appelé souvent “sermon” ou “discours”, ḫuṭba) 
donné par ʿAlī à deux de ses principaux disciples Salmān al-Fārisī 
(m. vers 37/657) et Abū Ḏarr al-Ġifārī (m. 31 ou 32/651 ou 652). 
Le ḥadīṯ est appelé “la connaissance de ʿAlī en tant que lumière” 
(al-maʿrifa bi nūrāniyyat ʿAlī; littéralement: la connaissance de la 
luminosité de ʿAlī). Bien qu’en accord parfait avec les données 
doctrinales anciennes, cette tradition semble inconnue des vieux 
recueils de ḥadīṯs. Le célèbre savant mystique imamite des 8e et 
9e/14e-15e siècle, al-Ḥāfiẓ Raǧab al-Bursī, paraît être le premier à 
l’avoir rapporté dans son opus magnum, les Mašāriq anwār al-ya-
qīn fī ḥaqāʾiq asrār amīr al-muʾminīn (“Les Orients des lumières 
de la certitude concernant les réalités des secrets du Prince des 
croyants/initiés ” –i.e. ʿAlī), ouvrage connu sous l’intitulé abrégé 
Mašāriq al-anwār ainsi que dans ses Mašāriq al-amān 36. Le grand 

35 Sur cette expression capitale voir Amir-Moezzi, Guide divin, index sub muʾ-
min et imtiḥān al-qalb; id., Religion discrète, index sub (al-) muʾmin imtaḥana llāh 
qalbahu li l-īmān; id., Ali, le secret bien gardé, index sub muʾmin mumtaḥan. 

36 Al-Ḥāfiẓ Rajab al-Bursī, Mašāriq al-anwār, éd. al-Sayyid Ǧamāl Ašraf al-Māzan-
darānī (il existe d’innombrables autres éditions), Téhéran, 1426/2005, chapitre 
145 (“al-khuṭba al-maʿrūfa bi l-nūrāniyya.”): 303-307 (la tradition ne figure pas dans 
la traduction partielle de l’ouvrage par Henry Corbin, Les Orients des Lumières, éd. 
P. Lory, Paris-Lagrasse, 1996); id., Mašāriq al-amān wa lubāb ḥaqāʾiq al-īmān, éd. 
ʿA. Zayn al-Dīn, Beyrouth, 1430/2009: 151-153 (Faṣl al-maʿrifa al-nūrāniyya; version 
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philosophe et théologien al-Fayḍ al-Kāšānī (m. 1090/1679) en 
parle et y reproduit une partie, assez différente de la version d’al-
Bursī, dans ses Kalimāt maknūna37. Une version longue du discours 
est rapportée par le grand savant traditionniste de l’époque safa-
vide, Muḥammad Bāqir al-Maǧlisī (m. 1111/1699) dans sa monu-
mentale encyclopédie des traditions shiʿites, les Biḥār al-anwār. Il 
introduit le sermon en écrivant que son propre père, Muḥammad 
Taqī al-Maǧlisī (m. 1070/1659), connu pour ses penchants mys-
tiques, avait trouvé cette tradition dans un “livre antique” (kitāb 
ʿatīq) tout comme lui-même l’avait repéré dans un livre similaire 
sur les vertus du Prince des croyants ʿAlī38.  Chez al-Maǧlisī égale-
ment les divergences avec la version d’al-Bursī sont nombreuses. 
A partir de l’époque safavide, d’innombrables ouvrages imamites, 
en particulier ceux des auteurs mystiques, appartenant ou non à 
l’une des confréries soufies shiʿites, vont rapporter, analyser, in-
terpréter ou mettre en vers ce discours remontant à ʿAlī39. Il s’agit 

quelque peu différente de la précédente). Sur l›auteur et son ouvrage voir Todd 
Lawson, “The Dawning Places of the Lights of Certainty in the Divine Secrets Con-
nected with the Commander of the Faithful by Rajab Bursī.” Dans Leonard Lew-
isohn (ed.), The Legacy of Medieval Persian Sufism, Londres-New York: Khaniqahi Ni-
matullahi Publications: 1992:  261-276. Et maintenant Amir-Moezzi, Ali, le secret bien 
gardé, chapitre 8; Sajjad Rizvi, “Esoteric Shiʿi Islam in the Later School of al-Ḥilla: 
Walāya and Apocalypticism in al-Ḥasan b. Sulaymān al-Ḥillī (d. after 1399) and 
Rajab al-Bursī (d. c. 1411).” Dans R. Adem & E. Hayes (eds.), Reason, Esotericism and 
Authority in Shiʿi Islam, Leyde-Boston: Brill 2021: 190-241 (traduction d’une partie 
du ḥadīṯ, pp. 229-230).

37 Mawlā Muḥsin Fayḍ Kāšānī, Kalimāt maknūna, éd. Ṣ. Ḥasanzādeh, Qumm, 
2e éd., 1386 solaire/2007, section 85: 177. Sur cet ouvrage voir Todd Lawson, “The 
Hidden Words of Fayḍ Kāshānī.” In Maria Szuppe (éd.), Iran: Questions et connais-
sances. Vol. II, Périodes médiévale et moderne, Paris: Peeters/AAEI 2002: 427-447. 

38 Al-Maǧlisī, Biḥār al-anwār, édition dite de Kumpānī, Téhéran-Qumm, 
1376-1392/1956-1972 (en 110 vols.), vol. 26, bāb 13 (bāb nādir fī maʿrifatihim 
bi l-nūrāniyya):  1-7 (l’auteur n’identifie pas les deux “livres antiques.” mention-
nés; le discours n’a pas de chaîne de transmetteur. Il est rapporté par un cer-
tain Muḥammad b. Ṣadaqa, inidentifiable tel quel, lequel rapporte directement 
d’Abū Dharr et de Salmān). 

39 Voir en dernier les bibliographies de Mīrzā Fatḥ ʿAlī b. Mīrzā Bābā Ḏahabī 
Šīrāzī, Resāle dar bayān-e maʿrefat be nūrāniyyat-e Amīr al-muʾminīn, éd. Ḥ. Naṣīr 
Bāghbān avec les commentaires de M. Karbalāʾī, Téhéran, 1396 solaire/2018 (je 
remercie chaleureusement mon collègue Murtaḍā Karbalāʾī de m’avoir présen-
té et offert ce volume).
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en fait, comme on l’a déjà dit, de l’illustration d’une pratique spi-
rituelle de premier ordre d’importance dans le soufisme shiʿite, 
même aujourd’hui. 

Il nous semble utile ici de traduire quelques extraits de ce ser-
mon d’autant que les explications préliminaires qui viennent d’être 
données (ci-dessus partie I) en rendent claires, me semble-t-il, de 
nombreux éléments. Le texte de base pour cette traduction est la 
version longue rapportée par al-Maǧlisī, complétée le cas échéant 
par celle d’al-Bursī. Aussi bien chez l’un que chez l’autre mais de 
manière différente, le texte du discours semble avoir été mélangé 
avec les textes d’autres sermons de ʿAlī que nous avons appelés 
ailleurs “les sermons théo-imamosophiques” (des ḫuṭba-s comme 
al-Bayān, al-Iftiḫār ou al-Taṭanǧiyya)40.  Ces parties, prises donc très 
probablement dans d’autres sermons de ʿ Alī, ne sont pas traduites. 
D’une manière générale, les extraits présentés ici ne concernent 
que les parties en relation avec le sujet du présent article.

2. Extraits traduits et commentés 

[Biḥar al-anwār (dorénavant: BA), vol. 26, p. 1] Abū Ḏarr interrogea 
Salmān le Perse: “Abū ʿAbdallāh (kunya de Salmān)! Que signifie la 
connaissance du Prince des initiés (i.e. ʿAlī) en tant que Lumière?41“ 

40 Voir maintenant Ali, le secret bien gardé, chapitre 4, partie 3.
41 Le ḥadīṯ met en scène deux des plus importants Compagnons du Prophète 

et, après la mort de celui-ci, partisans et disciples de ʿAlī. Salmān al-Fārisī est le 
symbole du fidèle initié aux enseignements les plus secrets de Muḥammad et de 
ʿAlī (voir par ex. Louis Massignon, “Salmân Pâk et les prémices spirituelles de 
l’Islam iranien.” Société d’Études Iraniennes, Cahier 7, Paris, 1934 = Opera Minora, 
éd. Y. Moubarac, Beyrouth, 1963, vol. 1: 443-83 et maintenant dans L. Massignon, 
Ecrits mémorables, sous la dir. C. Jambet, Paris, 2009, vol. 2: 576-613.; voir aussi 
Giorgio Levi Della Vida, “Salmān al-Fārisī.”, EI2, vol. 12, Supplément:  701-702). 
Abū Dharr, quant à lui, est l’archétype du fidèle pieux et ascète, non initié aux 
enseignements secrets car non encore suffisamment préparé (voir par ex. James 
Robson, “Abū Ḏarr al-Ġifārī.”, EI2, vol. 1, p. 118; Alan John Cameron, Abū Dharr 
al-Ghifārī. An Examination of His Image in the Hagiography of Islam, London : Luzac 
1973; informations intéressantes dans Sean Anthony, The Caliph and the Heretic. 
Ibn Sabaʾ and the Origins of Shīʿism, Leiden-Boston: Brill 2012: 52-56). D’où le fa-
meux ḥadīṯ du quatrième imam ʿAlī b. al-Ḥusayn (m. 92 ou 95/711 ou 714) : “Si 
Abū Dharr connaissait ce qui était dans le cœur de Salmān il l’aurait maudit (ou 
ʿtuéʾ).” (voir par ex. al-Ṣaffār, Baṣāʾir al-daraǧāt, section 1, chapitre 12, n° 21: 25; 
al-Kulaynī, Uṣūl, K. al-ḥuǧǧa, bāb fīmā ǧāʾa anna ḥadīthanā ṣaʿb mustaṣʿab, vol. 
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Salmān répondit: “Ǧundub (nom dʾAbū Ḏarr: Ǧundub b. Ǧunāda),  
allons poser la question à lui-même”…[ ʿAlī est absent. Les disciples 
l’attendent. Une fois rentré, ʿ Alī leur demande la raison de leur visite]. 
“Nous sommes venus te demander la signification de te connaître en 
tant que Lumière”. ʿAlī: “Vous êtes les bienvenus, ô amis de Dieu, 
engagés dans la religion de Dieu sans en réduire la portée (lastumā 
bi-muqaṣṣirīn)42. Je jure par ma propre vie qu’une telle connaissance 
est une obligation canonique (wāǧib) pour tout initié, qu’il s’agisse 
d’homme ou de femme43. Ô Salmān! Ô Ǧundub!” “Nous sommes à 
toi (labbayka) ô prince des initiés”, répondirent ensemble les deux 
disciples. ʿAlī: “La foi initiatique n’est complète que si la profondeur 
de ma connaissance en tant que Lumière est atteinte. Celui qui a 
atteint cette connaissance a le cœur illuminé, il est celui dont Dieu a 
éprouvé le cœur pour la foi (al-muʾmin imtaḥana llāh qalbahu li l-īmān) 
et en a ouvert la poitrine (šaraḥa ṣadrahu). Un tel fidèle devient ainsi 
l’homme de connaissance salvatrice et de vision intérieure (ṣāra ʿāri-
fan mustabṣiran) alors que celui qui ne détient pas cette connaissance 
est menacé par le doute et l’hésitation. 

Salmān!  Ǧundub ! Ma connaissance en tant que Lumière c’est 
la connaissance de Dieu [ BA, 26 :2] et la connaissance de Dieu 
c’est ma connaissance en tant que Lumière (maʿrifatī bi l-nūran-
iyya maʿrifat Allāh wa maʿrifat Allāh maʿrifatī bi l-nūraniyya)44. C’est 

2: 254, n° 1045 (Amir-Moezzi, Preuve de Dieu: 262-263); al-Maǧlisī, Biḥār, vol. 22: 
343; voir aussi Amir-Moezzi, La religion discrète: 221). Comme on va le voir, ici les 
doctrines les plus secrètes sont exposées aux deux disciples, il est vrai de manière 
fort allusive. 

42 La notion de taqṣīr est technique et elle désigne, dans les textes shiʿites, 
l’opinion des fidèles qui ne reconnaissent pas les vertus divines et les capacités 
surnaturelles des imams; appelés les muqaṣṣira, ces fidèles réduisent le rôle des 
imams à celui de grands savants religieux. Ce “réductionnisme.” s’oppose à la 
notion de ġuluww/ifrāṭ/irtifāʿ qui, à l’autre extrême du spectre, désigne ceux qui 
“exagèrent.”, hors de toutes limites, les attributs des imams. 

43 Inna ḏālik wāǧib li kull muʾmin wa muʾmina. Il semble évident qu’ici, étant 
donné l’exigence d’une telle connaissance, les termes de muʾmin et muʾmina ne 
désignent pas n’importe quel croyant et croyante shiʿite mais les fidèles initiés 
aux enseignements ésotériques des imams. 

44 La deuxième partie de la phrase ne figure curieusement pas dans la version 
d’al-Maǧlisī alors qu’elle existe dans toutes les autres versions. La phrase, avec ses 
deux parties symétriques, constitue même la citation la plus fréquente du ḥadīṯ 
et remplace chez beaucoup d’auteurs tout le sermon. C’est qu’elle apporte une 
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cela la religion pure (al-dīn al-ḫāliṣ) au sujet de laquelle Dieu a 
dit: “On leur avait seulement ordonné de servir Dieu purement 
en Lui rendant un culte vrai, de s’acquitter de la prière, de faire 
l’aumône. Telle est la religion solide” (Coran 98 – al-Bayyina -: 
5). On leur avait seulement demandé (i.e. aux fidèles) d’accep-
ter la mission prophétique de Muḥammad qui a établi la pure et 
simple religion muḥammadienne. Et puis “s’acquitter la prière” 
c’est en vérité professer ma walāya45. Croire en ma walāya est une 
chose ardue, très difficile et ne peuvent le porter qu’un ange de 
la Proximité (malak muqarrab), un prophète envoyé (nabī mursal) 
ou un fidèle dont le cœur a été éprouvé par Dieu pour la foi46…
Le fidèle éprouvé est celui qui a le cœur illuminé et la poitrine ou-
verte chaque fois que notre enseignement (amr) lui est proposé, 
l’empêchant ainsi de tomber dans le doute et l’hésitation47. Sache 
Abū Ḏarr48 que je suis un serviteur de Dieu et son Vicaire (ḫalīfa) 
auprès de Ses serviteurs. (Vous, les fidèles) écartez de nous (nous 
les imams) le statut seigneurial et ensuite vous pourrez dire sur 
nos mérites ce que vous voulez (lā taǧʿalūnā arbāban wa qūlū fī 

dimension universelle au discours: celui qui connaît Dieu dans n’importe quelle 
religion connaît en fait le Guide de Lumière, l’Homme divin que les shiʿites 
appellent ʿAlī. Autrement dit, les vrais initiés, quelle que soit leur appartenance 
religieuse et doctrinale, occupent le même rang dans l’économie spirituelle 
puisqu’ils détiennent la connaissance visionnaire de Dieu en tant que Guide de 
Lumière, la connaissance de Dieu grâce à celle de l’Homme divin théophanique.  

45 Sur ce terme axial de la religion shiʿite voir ci-dessus la note 16 et le texte af-
férent. Très brièvement dit, appliquée à l’imam, la walāya désigne sa nature en tant 
qu’être théophanique et sa fonction en tant que guide divin. Appliquée au fidèle, 
elle signifie l’amour, la foi et l’allégeance que l’initié doit à son maître initiateur. 
C’est la raison pour laquelle le shiʿisme est souvent appelé la religion de la walāya.  

46 Sur le célèbre ḥadīṯ concernant la difficulté de suivre l’enseignement de l’imam 
et les trois catégories d’initiés mentionnés voir par ex. al-Ṣaffār, Baṣāʾir al-daraǧāt, sec-
tion 1, chapitre 11 et 12 ; al-Kulaynī, Uṣūl, “Kitāb al-ḥuǧǧa.”, bāb mā ǧāʾa anna ḥadītha-
hum ṣaʿb mustaṣʿab, vol. 2: 253 sqq., n°s 1044 sqq. (Preuve de Dieu, pp. 261sqq.).

47 Le terme amr, traduit ici par “enseignement.” est d’une grande complexité 
technique dans les textes shiʿites ; il signifie en même temps “affaire.”, “ordre.”, 
“enseignement.”, “chose.”, “pouvoir.”, “doctrine.”.

48 Ici ʿ Alī s’adresse à Abū Ḏarr seul. Salmān connaît-il déjà cet enseignement? 
Est-ce pour rendre supportable à l’ascète le mystère ésotérique de la “ double 
nature” du Guide divin en le rassurant que l’Imam est en tout cas subordonné à 
Dieu ? La suite de la phrase semble le confirmer. 
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faḍlinā mā šiʾtum)49. Sachez seulement que vous n’arriverez pas à 
atteindre la réalité ultime de ce que nous sommes car Dieu nous 
a gratifié de ce qui dépasse ce que vous pouvez décrire ou penser. 
Si vous réalisez cela vous faites partie de nos fidèles…

[ BA 26:3] Salmān! Ǧundub! Muḥammad et moi étions une Lu-
mière unique tirée de la Lumière de Dieu. Dieu ordonna à cette Lu-
mière de se diviser en deux, qu’une moitié devienne Muḥammad 
et l’autre moitié ʿAlī. C’est la raison pour laquelle l’Envoyé de Dieu 
déclarait toujours : “Je procède de ʿAlī et ʿAlī procède de moi”…
[BA 26 :4] Nous sommes tous les deux une même Lumière. A partir 
de celle-ci, Muḥammad est devenu l’Envoyé al-Muṣṭafā (rasūl Allāh 
al-muṣṭafā) et je suis devenu son Légataire al-Murtaḍā (waṣiyyuhu 
l-murtaḍā). Il est devenu le Parlant (al-nāṭiq) et moi le Silencieux (al-
ṣāmit) car chaque époque possède son Parlant et son Silencieux50…

[ BA 26 :5] Salmān! Ğundub! Avec la permission de mon Seigneur, 
j’ai été celui qui embarqua Noé sur l’Arche, celui qui sauva Jonas du 
ventre de la baleine, celui qui fit traverser Moïse la mer, celui qui sortit 
Abraham du feu sain et sauf…[ BA 26 :6] Je suis le commandeur de 
tout initié, homme ou femme, dans le passé et dans le futur; je suis 
soutenu par l’Esprit de la Majesté (rūḥ al-ʿaẓama); je suis Adam, Noé, 
Abraham, Moïse, Jésus, Muḥammad. Je traverse les formes corporel-
les comme je le veux (ataqallabu fī l-ṣuwar kayfa ašāʾ); celui qui me voit 
voit ces derniers et celui qui les a vu mʾa vu en réalité51…Et pourtant je 

49 Expression consacrée dans les débats sur la nature de l’Imam. Le Guide 
est le lieu de manifestation des Noms et Attributs divins mais il n’est pas le Créa-
teur (al-Ḫāliq), qualificatif que le Seigneur (al-Rabb) ne partage avec rien ni per-
sonne. L’imam est donc créé (maḫlūq) et subordonné au Seigneur (marbūb). 
Pour les sources, les variantes et les discussions concernant cette expression, voir 
al-Maǧlisī, Biḥār al-anwār, vol. 25: 289, 347 sqq., 366 sqq. Pour une variante cou-
rante (“Considérez-nous comme des êtres créés – maḫlūqīn - et ensuite vous pour-
rez dire à notre sujet ce que vous voulez.”) et les débats à son sujet voir al-Ḥasan 
b. Sulaymān al-Ḥillī (m. vers 802/1399), Mukhtaṣar al-baṣāʾir, éd. Mushtāq al-
Muẓaffar, s.d. s.l. (réimpression Qumm,1379/1959): 280-284.

50 Comme on le sait, Muṣṭafā et Murtaḍā, l’Elu et l’Agréé, sont respective-
ment les titres de Muḥammad et de ʿ Alī. Par ailleurs, dans la prophétologie ima-
mite, le Parlant désigne le prophète législateur, annonciateur du Message divin 
à son peuple. Il est accompagné d’un imam Silencieux qui réserve discrètement 
ses enseignements à une minorité au sein du même peuple. A ne pas confondre 
avec le couple du Coran silencieux et du Coran parlant (voir plus haut).

51 Sur la présence du Guide de Lumière dans les personnages saints de l’Histoire, 
voire son identité avec ceux-ci, voir ci-dessus les notes 20 et 21 et les textes afférents.
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suis un serviteur de Dieu parmi d’autres. Ne nous considérez pas com-
me des créateurs et alors vous pouvez dire à notre sujet ce que Dieu a 
fait de nous: Ses Preuves, Ses Vicaires, Ses Confidents, Ses Imams, Sa 
Face, Son Œil, Sa Langue…

 Salmān! Ǧundub! Celui qui croit fermement en ce que je viens 
de proclamer, déclare vrai ce que je viens d’exposer, de comment-
er, d’élucider, celui-là est un fidèle éprouvé par Dieu, au cœur 
illuminé, à la poitrine ouverte…

 Salmān! Ǧundub! Je fais mourir et je ressuscite qui je veux 
avec la permission de mon Seigneur. Je connais ce que vous faites 
dans l’intimité de vos demeures et ce qui se passe dans le secret de 
vos âmes. Les guides de ma descendance (i.e. les imams suivants) 
ont les mêmes capacités. [BA 26  :7] Nous pouvons nous mani-
fester à chaque époque sous la forme que nous désirons avec la 
permission du Seigneur. Ce que nous voulons est la volonté de 
Dieu et ce que nous rejetons est rejeté par Lui…Dieu nous a en-
seigné le Nom Suprême (al-ism al-aʿẓam) grâce auquel nous pou-
vons fendre les cieux, dominer la terre, le Jardin (du paradis) et le 
Feu (de l’enfer) ; nous pouvons monter au ciel, aller en un instant 
au Levant et au Ponant de la terre, nous rendre auprès du Trône 
de Dieu et nous y installer devant Lui52…C’est tout cela ma con-
naissance comme lumière. Celui à qui est donnée cette connais-
sance, celui-là acquiert la vision intérieure, atteint la plénitude et 
la perfection (kāna mustabṣiran bāliġan kāmilan) et il est plongé 
dans l’océan de la sagesse…Il prend ainsi conscience d’un Secret 
des secrets de Dieu et des mystères de Ses trésors”. 

Le ḥadīṯ de “la connaissance de ʿAlī en tant que Lumière”, à 
l’instar de quelques autres traditions, sert de base à la pratique 
de la “vision par le cœur”, un exercice contemplatif qui traverse 
toute l’histoire du shiʿisme duodécimain. Il est intéressant de no-
ter que la dernière monographie sur ce ḥadīṯ a été publiée très 
récemment par un ordre soufi shiʿite (voir ci-dessus, note 68). A 
ma connaissance, la “vision par le cœur” existe aujourd’hui dans 
tous les ordres de ce genre. Textuellement, elle est attestée dans 
certaines des plus anciennes compilations de ḥadīṯs shiʿites des 
3e/9e et 4e/10e siècles et dans les grandes sources spirituelles de 

52 Sur le Nom suprême de Dieu dans le shiʿisme voir Guide divin: 230-232.
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l’imamisme duodécimain avant et après l’ère safavide. Cette lon-
gue et persistante tradition témoigne de la présence d’une ima-
mologie intériorisée comme fruit d’une initiation fondée sur la 
walāya. Elle constitue ainsi un puissant point commun avec cer-
tains exercices spirituels du soufisme sunnite.

Résumé : 

L’article est une étude du célèbre ḥadīṯ shiʿite connu sous le titre de 
“la connaissance de ʿ Alī en tant que Lumière” (al-maʿrifa bi nūrāniyyat 
ʿAlī), tradition particulièrement prisée par les mystiques dans leur 
pratique contemplative de “la vision par le cœur”. Ce ḥadīṯ, rapporté 
par des sources tardives (à partir des 8e-9e/14e-15e s.), trouve des fon-
dements doctrinaux très anciens dès les premières compilations de 
ḥadīṯs shiʿites (3e-4e/9e-10e s.) dans la théologie (le double niveau on-
tologique de Dieu, son Essence –ḏāt – et Ses Noms –asmāʾ), l’ima-
mologie (la double nature de l’imam, humaine dans sa personne 
historique et divine dans son “corps de lumière”) et l’anatomie sub-
tile fondée sur des données anthropogoniques (la consubstantialité 
entre le cœur du fidèle initié et le corps de lumière de l’Imam).
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Alberto

La personalità straordinaria di Alberto Ventura ha lasciato un se-
gno nella mia vita. Quando entrò all’Orientale nel 1995, la nostra 
amicizia si consolidò con una particolare intensità dovuta anche 
al fatto che condividevamo una casa, io, lui, Giovanni D’Erme e 
Claudio Lo Jacono. Furono anni di intensi scambi umani e intel-
lettuali: quella casa e quelle conversazioni resteranno per me un 
ricordo indelebile per le emozioni che provavo con quei maestri, 
diversi per stile, mentalità e logica, ma uguali nel voler a tutti i 
costi ragionare insieme sulle proprie ricerche, spesso con letture 
profonde e appassionate discussioni, ma anche con quella legge-
rezza che diventa poi oggetto di un prezioso ricordo felice man 
mano che gli anni avanzano. 

Fu Alberto a chiedermi di tradurre un’opera di un autore 
dell’età timuride, Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī, uno storico che aveva 
affrontato l’impresa di narrare in una cronaca la campagna in-
diana di Tamerlano, ordinatagli dal conquistatore nell’anno 1400 
per celebrare con una versione in persiano e un’altra in arabo, 
le proprie imprese di ġazavāt, ovvero le guerre di religione del 
conquistatore centroasiatico in India. La mia traduzione doveva 
rientrare tra le pubblicazioni della collana “Islamica” della Mon-
dadori inaugurata e diretta magistralmente da Alberto, che ebbe 
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un certo successo nel panorama dell’editoria italiana in genere 
miope e incapace di destinare testi storici e letterari orientali a un 
pubblico non specializzato. Si trattò di una collana che permise 
nei molti volumi pubblicati in pochi anni, di scoprire opere che 
sino ad allora erano in gran parte sconosciute.1 Alberto tentava 
di disvelare un vero e proprio universo agli occhi provinciali del 
mondo intellettuale italiano, anche se forse non fu compreso fino 
in fondo. Oggi quelle traduzioni commentate ad arte, sono testi 
di riferimento anche a livello internazionale.2 La serie si esaurì 
perché non soddisfaceva il marketing della Mondadori. Alberto 
se ne rammaricò, ma questo non gli fece perdere un certo senso 
dell’umorismo nero che ci faceva morire dal ridere e nel contem-
po metteva a nudo i limiti profondi del nostro paese.

1 Ghiyāsoddīn ʿAlī di Yazd

Per tradurre Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī, mi rifeci a un’edizione per-
siana pubblicata da un altro grandissimo studioso, ahimè anche 
lui scomparso, Īraj Afshār, autore nel 2000 di una nuova edizione 
critica del testo il Saʿādatnāme yā Rūznāme-ye Ġazavāt-e Hendūstān3 
che riprendeva una più antica e rarissima edizione realizzata dagli 
studiosi russi Vassilij V. Bartol’d e Lev Zimin del 1915 di cui ero 
entrato in possesso già negli anni precedenti.4 All’epoca mi sono 
anche servito della traduzione russa di Alexandr A. Semenov, da-
tata 1958, la più utilizzata e diffusa negli ambienti scientifici fino a 
quel momento.5 

La storia critica della cronaca di Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī è stata 
magistralmente delineata da John E. Woods e non c’è bisogno qui 
di riprenderla.6 Posso solo dire quanto la traduzione di quell’ope-
ra sia stata utile per me. Alberto che si divertiva a vedermi combat-
tere con un testo di estrema difficoltà, apprezzava la mia resa di 

1 Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 2009.
2 Tra le principali pubblicazioni si possono ricordare qui Vite antiche di Mao-

metto 2007; Tursun Bey 2007; al-Ḥallāj 2007; Suhrawardī 2008 al-Qazwīnī 2008; Il 
Corano 2010.

3 Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī, 1379h.sh./2000.
4 Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 1915. 
5 Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 1958.
6 Woods 1987: 81-108.
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un’opera molto complessa, incoraggiandomi con consigli stilistici 
e rivedendo metodicamente la mia versione con utili consigli. La 
sua capacità come editore e come promotore dello studio era no-
tevole e io ne ricavai molti vantaggi, cosa di cui ancor oggi gli sono 
profondamente grato. Grazie alla pubblicazione del volume nella 
serie “Islamica” diedi poi alle stampe altri due libri in cui il testo di 
Ghiyāsoddīn ebbe un peso non secondario, il primo dedicato alla 
storiografia timuride,7 il secondo alla figura stessa di Tamerlano 
apparso in anni più recenti.8

2 La baṣīra

Nell’affrontare le Ġazavāt-e Hendūstān, un giorno mi sono im-
battuto nel termine arabo baṣīra (nella sua forma persianizzata 
baṣīrat) ricorrente nell’opera di Ghiyāsoddīn. L’autore lo impie-
gava per giustificare le azioni del conquistatore centroasiatico, 
non senza forse un certo imbarazzo. Si trattava infatti di una spe-
cie di espediente per giustificare alcune delle imprese più efferate 
di Tamerlano, ed era usato con quella piaggeria che caratterizza 
le opere degli autori persiani del tempo, obbligati a celebrare gli 
orrendi massacri e gli arbitrî degli invasori turcomanni e mongoli. 
Non mancavano esempi precedenti di termini coranici impiegati 
ad arte da storici ben più celebri di Ghiyāsoddīn, come Joveynī, 
Vaṣṣāf e Ibn Bībī, per limitarci ad alcuni esempi, autori che tra il 
XIII e gli inizi del XIV secolo, scrissero per la dinastia ilkhanide e 
quella dei Selgiuchidi di Rum a loro soggetta.

Innanzi al termine baṣīra mi sembrò inevitabile chiedere ad Al-
berto il senso religioso della parola e con molta sicurezza mi disse 
subito che si trattava della “Visione profonda”, un concetto che ha 
almeno due occorrenze in questa forma nel Corano, nella sura di 
Giuseppe (12:108) e nella sura della Resurrezione (75:14). Alessandro 
Bausani traduceva così i due versetti (12: 108) “Di’: ‘Questa è la 
mia via, io chiamo a Dio fondandomi su visibile prova [baṣīra], io 
e quei che mi seguono. Sia gloria a Dio, io non sono uno dei paga-
ni’ ”; (75:14) “Anzi l’uomo sarà, contro a sé, prova [baṣīra]”). Dun-
que ciò che Alberto traduceva con “visione profonda” veniva reso 

7 Bernardini 2008. 
8 Bernardini 2022.
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da Bausani come “prova”, o “prova visibile”. Sfogliando i dizio-
nari arabi, cominciando da quello di Renato Traini, si deduceva 
che il significato della radice BṢR indicava il concetto di “vedere, 
scorgere, guardare, comprendere”. Nel dizionario la parola baṣīra 
ricopriva con numerosi significati “discernimento, penetrazione, 
percezione; facoltà percettiva; conoscenza; prova), in Yemen po-
teva ricoprire il senso di “documento”. ʿAlā baṣīra, aveva il senso 
di “per certa scienza; consapevolmente”, e spesso il termine era 
associato alla lungimiranza e alla perspicacia.9 

Più tardi identificai una certa letteratura sul tema, in partico-
lare mi colpì un saggio di Raoul Villano, “Ascoltare per vedere. 
Nota su una coppia di termini coranici” dove era espresso il po-
tenziale esoterico e teologico del termine con un’osservazione in-
teressante tratta dalle parole di Gianroberto Scarcia a proposito di 
tale terminologia che rientrava nel novero delle c.d. “metafore pa-
rola luce” per riprendere un’espressione di Alessandro Bausani:10

Etichettabili genericamente come «metafore parola luce», tali for-
me esprimono, in questo contesto, il tabù della visione del sacro, o 
meglio la risoluzione, in ambiente islamico, di questo stesso tabù 
«attraverso l’escamotage della trasformazione (non epifania) del 
divino in legge divina»: ciò che ci permette di «ascoltare il sacro e, 
rinarrandone, farlo ascoltare ad altri».11 

Al di là delle interessantissime trasposizioni di cronaca dell’occhio e 
visione dell’orecchio, che Villano propone e del suo ragionamento, 
mi sembra molto importante ritornare sul concetto che si anni-
da dietro due “Nomi di Dio”, al-Samīʿ “l’Ascoltante” e al-Baṣīr “il 
Veggente”, che si ritrovano in numerosi passi coranici.12 Al-Ašʿarī, 
rifuggendo le letture antropomorfe e materialiste, vedeva piutto-
sto pragmaticamente la necessità di interpretare in senso figurato 
questi due termini, adottando l’assunto che a essi si deve credere 
“senza domandarsi come” (bi-lā kayfa).13 Mi fermo qui nella mia 

9 Traini 2018: 76-77.
10 Villano 2007: 47-68. Villano riprendeva in esordio del proprio articolo 

quanto detto da Bausani in due contributi importanti: Bausani 1953-54 e Id. 1957. 
11 Villano 2007: 47, la citazione finale è tratta da Scarcia 2003: 140.
12 Villano 2007: 52.
13 Ibid.: 52-53.



Michele Bernardini

67

disamina dell’articolo di Villano, il quale comunque lascia inten-
dere quanto questo tipo di considerazioni abbia condizionato la 
lingua di certo sufismo, quello appunto che permea l’impiego del 
temine baṣīra nell’opera di Ghiyāsoddīn attribuendone la pratica 
a Tamerlano.

3 La baṣīra di Tamerlano

Si è spesso affermato che Tamerlano (1330 ca.-1405), fosse circon-
dato da “bonari e innocui” sufi che assecondavano le sue imprese 
anche per iscritto. Pur semplificatorio questo giudizio si può por-
re in relazione con la figura di Ghiyāsoddīn, un monšī, ovvero un 
“segretario di corte”, che servì in un primo tempo Šāh Manṣūr, 
ultimo regnante mozaffaride ucciso in battaglia nel 1393 da alcuni 
soldati di Tamerlano. Ghiyāsoddīn passò perciò al servizio di Ta-
merlano che sembrava apprezzarne la cultura e al quale propose, 
come s’è detto, di descrivere la guerra santa del sovrano centro-
asiatico in India. Non dev’essersi trattato di un’impresa semplice 
per Ghiyāsoddīn che risultava affezionato al suo antico padrone e 
anzi lo esaltò in alcune sue pagine dedicate alla fine del sovrano 
persiano per poi declinare la sua narrazione, in fatalistica rasse-
gnazione. Descrivendo lo scontro con Tamerlano, Ghiyāsoddīn 
descrive così il sovrano mozaffaride: 

In questo scontro Šāh Manṣūr mostrò le sue arti della guerra e del 
coraggio a un tale grado che porterebbero all’oblio le imprese 
dell’epica di Rustam. Tuttavia, siccome maggior gloria era stata 
promessa, nella pagina della sua vita fu posto il sigillo finale.14

Il nuovo padrone imponeva una scelta importante: la campagna 
indiana necessitava di un grande sostegno sul piano della legit-
timazione politica e religiosa. Concepita come azione parallela 
alle grandi imprese del sovrano ottomano Bāyazīd I (r. 1389-1402) 
che trionfante a Nicopoli aveva sbaragliato una coalizione delle 
potenze europee, quella campagna richiedeva motivazioni forti 
e certamente l’impresa contro Šāh Manṣūr diventava un momen-
to imbarazzante che il nostro Ghiyāsoddīn, non rinunciò però a 

14 Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 2000: 49; Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 2009: 65.
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narrare. Omesso nelle cronache posteriori il passaggio dedicato a 
Šāh Manṣūr compare in una lunga premessa il Sa‘ādatnāme, posta 
prima delle Ġazavāt vero e proprio cuore dell’opera. Nel Sa‘ādat-
nāme Ghiyāsoddīn dice quello che pensa, ma lo fa in modo da non 
compromettere la propria posizione acquisita che gli permette in 
definitiva di sopravvivere in tempi non facilissimi. Quanto alle 
Ġazavāt riprendono alcune precedenti versioni come quella del 
giurisperito e devoto musulmano Nāṣeroddīn ‘Omar autore di un 
suo Rūznāme-ye Fotūhat-e Hendūstān, oggi perduto, nel quale aveva 
riversato la propria esperienza diretta della conquista dell’India.15 
Ghiyāsoddīn dimostra semmai che lo stile forse ridondante delle 
fonti timuridi non ne fa necessariamente un insieme omogeneo 
e privo di differenze. Al contrario, esse mostrano versatilità e una 
certa indipendenza intellettuale di personalità capaci di espri-
mere le proprie idee in quel complesso e drammatico momen-
to, anche attraverso l’uso dei migliori espedienti che la retorica 
post-mongola offriva. Era una tecnica consolidata, che vedeva dei 
sovrani turchi e mongoli, assistiti da ministri e funzionari persia-
ni, secondo una tipologia già consolidata in epoca selgiuchide e 
poi definitivamente confermata nel periodo mongolo: non sono 
mancate le riflessioni su questa convivenza.16

Nel caso delle Ġazavāt, scritte per descrivere in sostanza un’ul-
teriore campagna di islamizzazione dell’India, l’uso di una termi-
nologia complessa, ispirata all’esegesi coranica si prestava perfet-
tamente: Tamerlano non conosceva l’arabo, anche se sapeva bene 
il persiano, lingua ampiamente parlata in Transoxiana, oltre al 
turco ciagataico e al mongolo. Così ce lo descrive Ibn  ʿArabašāh 
che comunque precisa che era un illetterato.17 Sicuramente Ta-
merlano era poco portato per le divagazioni teologiche e filolo-
giche sul dettato coranico: quindi bisognava cristallizzare quei 
dettami del pensiero degli asceti a lui contemporanei, in qualcosa 
di pragmatico e funzionale. Ed è qui che emerge la personalità di 
Ghiyāsoddīn che non si fa remore di estrapolare un termine mol-
to delicato di quel mondo per attribuirlo al modo di ragionare di 

15 Woods 1987: 95.
16 Si prendano ad esempio Aubin 1995 e Durand 2010.
17 Ibn ʿArabšāh 1407/1987: 455.
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Tamerlano, il quale altrove è dotato del sostegno divino, il taʾyid-e 
elāhī, spesso ribadito dalle cronache. Sebbene anche questo soste-
gno divino dovesse essere un motivo di imbarazzo, il modo miglio-
re per farlo risaltare era proprio quello di attribuire a Tamerlano 
una sua “visione profonda”, la baṣīra, in cui si dimostravano al con-
tempo una superiore e arcana percezione delle cose del mondo 
insieme a quella profonda percezione e consapevolezza, nonché 
lungimiranza che potevano essere appannaggio solo di una crea-
tura superiore che aveva ricevuto un’investitura divina.

4 Visita al Jahānnomā

La baṣīra compare esplicitamente nella narrazione della visita di 
un complesso palaziale alle porte di Delhi, costruito da Fīrūzšāh 
(r. 1351-1388), sovrano Tughluq, che godeva dell’ammirazione di 
Tamerlano per le sue imprese non eguagliate evidentemente dal 
signore tughluq che regnava invece al tempo della campagna in-
diana del condottiero centroasiatico, Šāh Maḥmūd (r. 1394-1413). 
Il Grande Emiro visitò quell’insieme di palazzi e giardini nel 1398, 
durante la sua avanzata in India. Il complesso era denominato 
Jahānnomā (“Mondorama”) e permetteva di avere una visuale stra-
ordinaria: era da un lato, espressione della presenza umana, ma 
dall’altro mostrava anche l’universo intero in un’unica espressio-
ne dell’Unità di Dio.

Tutto il mondo è testimoniato da un palazzo e tutto il popolo della 
Terra contempla una sola essenza. In un’ora, si contempla la Visione 
profonda (baṣīrat), che attraversa i tempi delle ere della rotazione 
terrestre, fino all’annientamento della vita umana. È necessario con 
industria e diligenza che nessun difetto sia imputato alla contem-
plazione di questo significato, poiché Iddio altissimo nel Glorioso 
Corano ha consegnato ad Abramo, l’Amico – Sia su di lui salvezza 
misericordiosa – la comunità dei credenti e ha preso una persona [al-
lusione anche a Tamerlano] per la gloria e la nobiltà di tutti.18

Uscito ispirato dal Mondorama il “Gran Signore Protettore del Ca-
liffato” conoscitore dei segreti più arcani, dotato di un intelletto 
splendente, “specchio della fabbrica divina”, iniziò un pubblico 

18 Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 2000: 102-103.
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discorso intriso di parole “che si addicono all’anima”, descrivendo 
lo spirito delle sue imprese belliche sulla base della tūra e della 
yāsāq, rispettivamente la legge consuetudinaria mongola e il cano-
ne giuridico gengiskhanide. In quel frangente si accorse di avere 
centomila prigionieri indiani che costituivano un problema per 
l’esercito timuride e le sue capacità di movimento e temendo una 
loro ribellione decise che dovevano essere eliminate. Insomma, la 
Visione profonda che era maturata nel suo pensiero visitando il Ja-
hānnomā, con il contraddittorio incrocio delle leggi mongole col 
diritto islamico, fu il pretesto per una terribile strage: migliaia di es-
seri umani vennero messi a morte e il mowlānā Nāṣeroddīn ʿOmar, 
non avendo ancora mai sacrificato un montone, sgozzò come vitti-
me sacrificali numerosi schiavi prigionieri, mentre altri compivano 
analoghe efferatezze.19 Sarà lo stesso Nāṣeroddīn ʿOmar a pronun-
ciare dopo la battaglia la ḫuṭba che sanciva la vittoria dei timuridi 
con un riferimento esplicito anche a Fīrūzšāh posto in netta con-
trapposizione al debole Šāh Maḥmūd che aveva dirazzato dai nobi-
li propositi jihadisti del suo predecessore nel casato dei Tughluq.20

La disinvoltura con la quale viene indicato questo abominevole 
eccidio contro persone inermi, considerate alla stregua di animali, 
non poteva essere giustificato altrimenti che con una misteriosofi-
ca percezione delle cose. L’autore timuride risolve così un dilem-
ma interiore. Stando a Ghiyāsoddīn, la battaglia tra Tamerlano e 
l’esercito tughluq fu preceduta da pronostici ricavati da una lettu-
ra casuale del Corano, inutile dire che il decreto divino ricavato da 
Timur gli era pienamente favorevole, mentre quello scelto dai suoi 
avversari prevedeva la loro sconfitta.21 Insomma, ancora una volta, i 
disegni celesti travalicavano le regole più banali dell’umano agire e 
confermavano quel sostegno divino che era stato così chiaramente 
definito dalla “Visione profonda” del condottiero centroasiatico. 

5 La baṣīra strumento del ǧihād (minore e maggiore)

Più tardi, avvicinandosi alle foci del Gange, nel sito di “Kupila” 
(Haridwar) Timur compì una spedizione contro un tempio de-

19 Ibid.: 108-109.
20 Ibid.: 118-119. 
21 Ibid.: 110-111.
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dicato a Shiva che conteneva al suo interno una statua del toro 
Nandi, sormontata presumibilmente da un lingam, che venne ri-
dotta in pezzi insieme al simulacro fallico dall’esercito timuride.22 
Ghiyāsoddīn fa ricorso anche in questo caso alla “Visione profon-
da”, riprendendo opere che circolavano all’epoca sulle eresie nel 
mondo islamico. Dopo aver descritto nel dettaglio tutte le forme 
di idolatria esistenti, ivi inclusi il cristianesimo e lo sciismo, consi-
derati culti della figura umana,23 afferma:

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
Infine, vi sono coloro che hanno cercato Dio – sia glorificato ed esal-
tato – attraverso la Visione profonda (baṣīrat). Tra di loro non v’è di-
scordia alcuna e la differenza dei gradi di questo santo partito si fa in 
considerazione della Visione profonda (baṣīrat). In tutto ciò che vedo-
no, riconoscono il Maestro edificatore antico e il Creatore sapiente.24

Naturalmente la distruzione dell’idolo e l’eccidio di tutti quelli che 
tentarono di difendere il tempio è descritta come una nobile impre-
sa, una ġazve, per usare il termine impiegato da Ghiyāsoddīn. Ecco 
dunque una spiegazione teologica ed eresiografica puntuale della 
missione di Timur, ricavata da opere correnti all’epoca (e forse 
ancor oggi) nel mondo islamico.                                                                                                                                       

La baṣīra ricompare in un ulteriore circostanza, questa volta men-
zionata da un altro autore, Šarafoddīn ʿ Alī Yazdī quando descrive la 
morte dell’amatissimo nipote di Tamerlano Moḥammad Solṭān alla 
fine della campagna anatolica:25 Qui il riferimento è a un momento 
di intima sofferenza del condottiero per la morte improvvisa della 
persona che probabilmente amò di più in tutta la sua esistenza: 
è un atroce combattimento interiore che impone la necessità di 
superare il tragico lutto. Stando a Ghiyāsoddīn il sovrano centroa-
siatico ottiene ancora una volta l’assistenza divina, facendo ricorso 
alla baṣīra unico strumento utile per darsi una giustificazione di un 
evento tanto sconvolgente quanto repentino in una vita di successi. 
Ispirato da questa chiamata interiore, Tamerlano trasforma perciò 

22 Si veda in proposito Bernardini 2022: 220-223. Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 
2000: 144-149.

23 Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 2000: 147. Si veda a proposito di questo tipo di let-
teratura eresiografica, Algieri 2003: 33-81.

24 Ghiyāsoddīn ʿAlī Yazdī 2000: 148.
25 Šarafoddīn ʿAlī Yazdī 1336/1958: II, 364.
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il lutto in un’occasione virtuosa per compiere un’elemosina rituale 
insieme a un banchetto funebre nel quale vengono invitati i poveri 
che partecipano al cordoglio del proprio sovrano.

6 Le contraddizioni di un’epoca

È forse inutile sottolineare ulteriormente l’uso strumentale del 
termine baṣīra da parte dei cronachisti che si dedicarono a Tamer-
lano. Nel quadro generale della polemistica dell’epoca si potran-
no qui sottolineare invece le invettive che durante il suo regno 
furono espresse da un accanito rivale che, sicuramente, Tamer-
lano temette, non solo per il suo potere politico e militare, ma 
soprattutto per il suo carisma morale. Si tratta del signore di Sivas, 
il qāḍī Borhāneddīn (r. 1381-1398), il quale si espresse senza mezzi 
termini contro Tamerlano descrivendone la profonda deviazione 
dalla šarīʿa, la corruzione morale e materiale e la negazione dei 
principi basilari della muruwwa (‘virilità’) e della futuwwa (‘nobil-
tà d’animo’).26 Uomo di profonda dottrina, Borhāneddīn aveva 
espresso il proprio pensiero politico in un’opera ispirata al pen-
siero di Ibn ʿArabī, l’Iksīr al-Saʿādat, oggi riscoperto grazie agli stu-
di di Andrew Peacock.27 I tempi prevedevano un’ampia riflessione 
sul sufismo, forse il migliore strumento per un buongoverno e al 
contempo oggetto di usi arbitrari in un mondo dove il pensiero 
giuridico contemplava l’impiego molto contradditorio delle leggi 
gengiskhanidi e di quelle islamiche. E non è un caso che Borhān-
eddīn faccia un esplicito riferimento alla šarīʿa.

Parlammo spesso con Alberto di questo modo di strumentalizzare 
la religione e lui mi invitava spesso a non esagerare nella storicizza-
zione dei fenomeni religiosi. A distanza di molti anni mi rendo con-
to che aveva ragione e che, come al solito le cose sono più complesse 
di come le si vuole leggere basandosi solo sulle proprie esperienze 
di studio personali. Tamerlano non era stato solo un incidente della 
storia, visto da molti come una punizione divina aveva finito col con-
dizionare anche coloro che aveva sottomesso con la forza. Costoro 
finirono col doversi architettare per trovare una giustificazione per 
ciò che vivevano. Si trattava piuttosto dell’inevitabile instabilità di 

26 Astarābādī 1928: 450-451. Si veda su di lui Bernardini 2022: 152-154.
27 Peacock 2016: 101-36.
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“un rapporto comunicativo fra due soggetti ontologicamente così 
distanti come Dio e l’uomo”28 che pervade il pensiero islamico, dove 
è la divinità a essere impenetrabile, anche per le stesse persone che 
si considerano da Dio investite di poteri superiori.
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in Sehwan Sharif (Sindh, Pakistan)
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Centre d’Études Sud-Asiatiques et Himalayennes – Aubervilliers

Introduction

The issue of objects and materiality is a familiar one in Social 
Sciences. The French scholar Marcel Mauss (1872-1950) claimed 
that objects of varied nature are the main instrument for expanding 
exchanges between different categories of people (Mauss 1925). 
More recently, in her book Vibrant Matter, published in 2010, 
Jane Bennett, a specialist in political philosophy, challenges 
the traditional representation of matter as something passive, 
inactive, and inert. She states that objects are alive because of 
their efficacity. Furthermore, Bennett introduces the concept of 
‘distributive agency,’ claiming that “this understanding of agency 
does not deny the existence of intentionality, but it does see it 
as less definitive of outcomes.” She also explains that through 
what she calls ‘assemblages,’ which are ad hoc groups of diverse 
elements of vibrant materials, the objects are not governed by any 
central head.

As far as the Muslim world is concerned, Omar Kasmani and 
Stefan Maneval published an innovative book titled Muslim Matter. 
In his chapter, Omar Kasmani explains the matter is comprised of 
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digital and analog photographs, physical objects, and texts, “all 
material that, among other things, bespeaks of scholars’ coming 
into contact with the field” (Kasmani 2016: 47). The burgeoning 
field of material culture and Islam was reinforced by the creation 
of an academic journal in 2020, titled Journal of Material Cultures in 
the Muslim Worlds, edited by Stéphane Pradines, and published by 
Brill, The Aga Khan University and the Aga Khan University and 
Museum. A special issue was devoted to the field of Shiʿa Studies, 
with the title “Bodies and Artefacts: Relics and Other Devotional 
Supports in Shiʿa Societies in the Indic and Iranian Worlds” 
(Collinet, Parsapajouh, with Boivin 2020). In 2021, Anna Bigelow 
edited a book devoted to the objects in Islam, explaining: “What 
makes these objects Islamic is not necessarily their expression 
of any theological principle, but rather their embeddedness in 
particular Islamic Cultures.” She added: “(…) certainly, these 
material objects help us to grasp the labor involved in navigating 
multiple authorizing regimes” (Bigelow 2021: 8). 

Still, in 2021, Karen Ruffle published a new book titled Everyday 
Shiʿism in South Asia, in which she delimits the field of material 
culture: “At the most basic level, we might define material culture 
as “things” made by human beings, which in the context of religion 
may refer to objects, images, architectures, sacred space, ritual 
implements, and relics” (Ruffle 2021: 168). For other scholars, the 
category of objects includes texts, printed or not (Jacobsen, Aktor, 
and Myrvold 2015). In this chapter, the material culture doesn’t 
focus on this or that category of objects but on a space: a holy 
city, Sehwan Sharif, a prominent pilgrimage place in Pakistan and 
one of the most popular in South Asia. Consequently, the material 
culture is made of the objects found there. They can be summarized 
in three elements: the space as framed by built components, the 
different categories of built structures, and finally, the objects 
proper and their “assemblage,” to quote Jane Bennett. It assumes 
that it can be the assemblage of material things that gives a specific 
power to a place.

In Sehwan Sharif’s case, material culture’s contribution is 
essential because it allows the disentanglement of the power 
relations between several social and political actors. It is capital 
because it makes up for the lack of historical sources on the 
city, which would help to understand how it all came about. 
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Consequently, the primary purpose is to deal with the material 
culture of Sufism in Sehwan Sharif involving the main actors and 
agents of the place. As for all the famous religious sites, the tomb of 
a Persian Sufi known as Lal Shahbaz Qalandar (d. 1274) attracted 
the State’s interest very early. About half a century after his death, 
the sultan of Delhi, Muhammad Tughluq (d. 1351), was buried in 
the precincts of his tomb. Later on, most of the dynasties whose 
members ruled Sindh wanted to embellish the place. From the 
14th century onwards, a shrine was built; since then, it has been 
constantly refreshed, renovated, or rebuilt. Although Sehwan 
Sharif is not a big city, it hosts numerous religious places, all in the 
mazār orbit, the name given to Lal Shahbaz Qalandar’s mausoleum. 
Beyond reflecting the competition of the local dominant classes, 
the Sayyids are also the witness of other competitors, for example, 
between different Sufi brotherhoods (ṭarīqas), Muslim schools of 
law (madhabs), or religions, especially Buddhism, Hinduism, and 
Islam.1

It is not to be forgotten that the very name of Sehwan, known 
as Sewestan in the Middle Ages, comes from “Shiv-āstāna,” or the 
“place of Shiva.” The organization of the urban space, which is 
the topic of the first section, is significant of the city as a pile of 
different religious legacies since the urban structure still reflects a 
Hindu cosmogony. However, the Hindus are very few in present-
day Sehwan. The second section focuses on the built catalog, and 
through the study of the characters who are praised, the location 
of the sacred buildings in Sehwan aims to restore the competition 
among the Sufi ṭarīqas and between different religious persuasions. 
The third and last section deals with the objects, which are divided 
into two categories: the relics and the everyday sacred objects.

Finally, the chapter aims to show how the perspective of material 
culture can provide new alleys for analyzing how Sufism frames in this 
area the social organization, namely the invention, legitimization, 

1 I dealt with such issues in two previous publications, see Boivin 2011 and 
Boivin 2015. This chapter proposes an updated version of these works, that takes 
into account the numerous changes that have occurred, as well as a refreshed 
perspective on the issue of the material culture of Sufism. Also, since I started to 
visit Sehwan Sharif for over 20 years, other works have been completed, includ-
ing PhDs. See, for example, Kasmani 2022.
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and perpetuation of authority in a Sufi context, and the narratives 
that rely upon a local figure, here Lal Shahbaz Qalandar, to different 
components of the local legacy, Islamic as well as non-Islamic. 

1. The mazār and the distribution of space as reflecting multidimensional 
power relations

Sehwan Sharif belongs to the category of the complex holy sites.2 
This section will show that the broad frame of space organization 
is still based on a Hindu infrastructure. A second point to be 
highlighted is the multiple polarities that are at work in Sehwan 
to finally concentrate on what is the central pole in the city, be it 
at the space, devotional, ritual, or power competition level: the 
sanctuary where Lal Shahbaz Qalandar is buried, mostly known 
as the mazār. 

1.1 A Hindu space infrastructure

The holy city of Sehwan Sharif is located in central Sindh near the 
Indus River. Usman Marvandi, alias Lal Shahbaz Qalandar, was 
originally from Iran and, after travelling through the Middle East, 
settled in the Indus valley, where he died in 1274. Hindus venerate 
him under two different Hindu identities: Raja Bharthari, an 
identity whose historical construction is difficult to trace and which 
is virtually forgotten today, and Jhule Lal, to which I’ll return later. 
As his laqab indicates, Lal Shahbaz belonged to the Qalandariyya 
ṭarīqa, the wandering dervishes who visited the tombs of Sufi 
masters without ever settling down. Therefore, at the end of his 
life, he decided to go to Sehwan. He is said to have converted the 
population to Islam, knowing that the town had previously been a 
Buddhist center but, above all, a Shivaite and Ismaili center.

According to the Chinese pilgrim Huien Tsang, who visited 
Sehwan in the mid-7th century, i.e., before the Muslim conquest, 
the city was a flourishing center of the Shivaite sect of the 
Pashupatas. Later on, another Shivaite sect, the Nathpanthis, 
founded around the 12th century by Gorakhnath, developed. 

2 The category of complex holy sites includes holy sites frequented by devo-
tees belonging to different religious persuasions (Boivin 2015: 150).
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It’s no coincidence that Lal Shahbaz was eventually assimilated 
into one of their figures, Raja Bharthari. Locally, he is also 
known as Raja Virnath or Prithvi. Later, the Hindu presence was 
reinforced by the regional Daryapanthi sect, founded in the 10th 
century by Udero Lal, whom Gorakhnath, the founder of the 
Nathpanthis, had initiated. The priestly caste of the Daryapanth, 
the Thakurs, were very influential in Sehwan, as indicated by 
the town’s archives and ancient toponymy. After 1947, they 
all emigrated to India, mainly to Bombay. The city of Sehwan, 
whose existence has been attested by archaeologists since the 
3rd century B.C., developed in three phases, corresponding 
to three different areas distributed from north to south: the 
hill, known as the qilla (fort), the lower city or old town, and 
the modern city, which corresponds to the ancient city of the 
dead. Archaeological research indicates that the town remained 
confined to the fort until the 13th century (Kervran 2005). A first 
east-west cleavage divided the city. Most of today’s sanctuaries are 
located west of this north-south axis, except Juman Jati’s dargāh, 
Shah Madar’s, and an ancient Shiva temple (shivalo), which has 
now disappeared. 

The location of the shivalo at the north-east of the city 
corresponds to traditional Hindu cosmology, where northeast is 
Shiva’s orientation, known as īshā or īshāna (Gaborieau 1993: 30). 
The northwest is the orientation of Varuna, of whom Udero Lal 
is an avatar, and this was the site of Udero Lal’s temple, which 
has now disappeared, near the shrine of Bodlo Bahar, a foremost 
disciple of Lal Shahbaz. This Hindu orientation, therefore, 
marked the city, and it is interesting to note that while these two 
cardinal temples have now disappeared, two crucial Sufi shrines 
remain just a few meters away but are heterodox. A second 
north-south divide operates along the east-west axis. This north-
south divide is the traditional Hindu divide. It is the opposite of 
the conventional Muslim divide, where the north is nefarious, 
contrary to Hinduism, where the south is nefarious. In Hinduism, 
the south is the kingdom of death, while the north is that of the 
gods (Gaborieau 1993: 29). The north and northeast are the most 
prosperous parts. Among the Arab world, and in Islam, the north 
is nefarious and usually associated with the left side, while the 
south is auspicious (Chelhod 1986: 221).
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1.2 A holy city with multiple and hierarchized polarities

An assortment of polarities also marks the city of Sehwan Sharif 
narratives from Lal Shahbaz’s tradition reinforce this Islamic 
construction of symbolic space on three levels. The first polarity 
is the qibla, the niche in the wall that points toward Mecca. The 
saint’s body is supposed to be buried at a tangent to Mecca, with 
the head resting to the north, where the tāj, the turban symbolizing 
a crown, is located so that at the resurrection, Lal Shahbaz can 
stand up, turn to the right and walk towards the holy city (Sehwan 
is almost on the same latitude as Mecca). Pilgrims circumambulate 
(ṭawāf), as they do in Mecca, where they turn to the correct 
seven times around the Kaʿba. Among the Hindus of Sindh, the 
domestic temple (pūjā room) faces northwest. The stone hanging 
at the fence of the tomb, the gulūband, is sometimes considered 
as a piece of the black stone of the Kaʿba, which was initially 
white, thus reinforcing the first polarity with Mekka. The sacred 
standard of Abbas, the half-brother of Imām Husain, who was also 
killed at Karbala, shows a second polarity with Karbala. And like 
many Sufis, Lal Shahbaz realized a mystical flight, the quds parvāz, 
a replica of the Prophet’s miʿrāǧ, establishing Jerusalem as a third 
polarity in the holy place. 

The diversity of these polarities indicates a superimposition of 
references. Still, it is not possible to identify a genuine cosmological 
construction of the sanctuary space, as is the case in Multan and 
Utch (Khan 2016). However, before the expansion of the new city, 
which occurred after partition (1947), Lal Shahbaz Qalandar’s 
mazār was standing on the edge of the old town and the limes of 
the city of the dead. As is well known in their antinomian ideology, 
the Qalandars preferred to live with the dead rather than the 
living. Hasan Ali Khan has identified several cosmological clues in 
the Sohrawardi cluster relying on Jalaluddin’s khānaqāh with the 
Bibi Jaiwandi complex at Utch (Khan 2016: 224). 

In Sehwan, a pentagram can be deciphered if one relies upon 
the five leading saints associated with Lal Shahbaz Qalandar. They 
are from east to west and north to south: Juman Jati (1), Bodlo 
Bahar (2), Sakhi Pan Sultan (3), Chotu Pir Umrani (4) and Sakhi 
Sarwar (5, whose dargāh is today known as Pathan Kāfī). These five 
saints belong to two categories of Sufis: 1. Sufi characters relied 
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on Sindh’s local history, and 2. Sufis, who belonged to well-known 
Sufi orders of South Asia and the Middle East. Bodlo Bahar and 
Chotu Pir Umrani are two characters involved in the history of 
Sindh. The first was the favorite disciple of Lal Shahbaz Qalandar, 
but his hagiography has some features that relate him to pre-
Islamic times. The next part will be devoted to him, his dargāh, 
and his silsila. The second is the main character of a legend, 
where he saved a Muslim girl from the claws of a Brahmin. Sakhi 
Sarwar is a Sohrawardi Sufi from Punjab. Sakhi Pan Sultan is, in 
fact, Abd al-Rezaq al-Qadiri, a grand-son of Abd al-Qadir al-Ǧilani 
(1083–1166)), and Juman Jati is a leading figure of the Madariyya 
ṭarīqa, whose main center is located in India.3

As Khan argues, for a perfect pentagram to exist geometrically, 
the distance between any two adjacent points on it should equal 
the radius of the circle inscribing it (Khan 2016: 225). Yet, the 
geometrical figure is loose: it is not a perfect pentagram. But if 
a pentagram were drawn through the location of the shrines, it 
would mean a Shiʿa developer drew the setup in an area long under 
Ismaili domination, as Multan and Utch were. The pentagram 
would symbolize the Panjtan Pak, the five holy characters of the 
Prophet’s family, including himself, also known as the Ahl-e Bayt: 
Prophet Muhammad, his daughter Fatima, Ali, first cousin and 
married Fatima, their sons Hasan and Husayn. Such a symbol is 
possible since, even today, many narratives, objects, and rituals rely 
on Lal Shahbaz Qalandar with Shiism. According to his official 
genealogy,4 he was himself born an Ismaili and related to Ismaili 
pīrs5 of South Punjab, such as Pir Shams, Pir Hasan Kabir al-Din, 
or Pir Sadr al-Din. But as attractive as this relationship may be, 
and given the elements we know, it remains, for the moment, a 
hypothesis that cannot be correlated.

3 On the Madariyya, see the pioneering work by Ute Falasch (Falasch 2015).
4 When the term “official” is used, it refers to the vulgate adopted by the 

Awqaf administration, resulting from a consensus between the local elites and 
confirmed by the State. See, for example, Solangi 1972.

5 The term pīr means a spiritual master both in Sufism and Ismailism.
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1.3 The structure of the mazār

Concerning shaping the urban space in Sehwan, the centrality of 
Lal Shahbaz Qalandar’s mazār is manifest: the core around which 
other sanctuaries are deployed. Moreover, the town is organized 
according to a diagram of concentric circles. The first circle 
comprises the mazār, the ultimate core of devotion, the source of 
the baraka,6 which radiates throughout the town. The second, a 
larger circle, is made of the kāfīs closer to the mazār. This circle 
can include other functional elements in the devotional system 
that are no longer at work, such as the house of the Kanungos or 
Qanungos.7 Finally, the third circle consists of dargāhs located at 
the ends of the urban space. The third circle, therefore, would 
symbolize šarīʿa, the second ṭarīqa, and the first ḥaqīqa.8 Another 
way the town’s location can be interpreted is to distinguish 
between the northern and southern parts. The northern part, 
which was the old city, symbolized ‘the world of the living,’ while 
the southern region, with its numerous graveyards, was ‘the world 
of the dead.’ The mazār can be interpreted as a transition between 
the two worlds in this configuration. 

Despite the scarcity of sources, three main events can be 
distinguished in the history of the mazār: the first mausoleum 
(rawzā) was built during Firuz Shah’s reign in 757/1357;9 a second 
one was built around 993/1585 under Mirza Jani Beg Tarkhan,10 
just before the Mughal control of Sindh, and Benazir Bhutto made 

6 In the context of Sehwan Sharif, the baraka is a supernatural power that 
allows Lal Shahbaz Qalandar, to put his followers closer to God, and to provide 
them support, help and to  guide them on the way to salvation.

7 The Qanungos were among the two Hindu families performing mendi ritu-
als during the ʿurs. They migrated to India after the partition. 

8 Although there are many different representations in Sufism, a more com-
mon one is divided into three field: šarīʿa, ṭarīqa, and ḥaqīqa. The šarīʿa is the first 
step in the spiritual process, where the believer strictly follows the prescriptions 
of Islam, as inscribed in the Quran and other Islamic sources. The ṭarīqa is the 
second step, where the believer is initiated in a Sufi brotherhood. And the ḥaqīqa 
is the higher reality the believer can reach after the initiation.

9 Firuz Shah was a sultan of Delhi, and he belongs to the Tughluq dynasty, 
who ruled it from 1320 to 1413.

10 The Tarkhans were originated from Central Asia, and they ruled Sindh 
from 1554 to 1591.
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the last one in 1994 after the dome collapsed.11 Nonetheless, in the 
2010s, this dome was removed because there was the fear it would 
collapse, and a new one was installed. The present mausoleum of Lal 
Shahbaz Qalandar was built recently. It is enshrined in a complex 
that includes several elements, but far less than what was initially 
planned: the eastern entrance, the dhamāl court, the northern 
entrance, the kāfī12 of Kacheri (reduced to a graveyard), the kāfī 
of Jeti Seti (which has almost deteriorated, except for the tomb of 
Jeti Seti himself), the southern entrance with the so-called Golden 
Gate (sono darwāzo), and to the southwest of the mausoleum, the 
Awqaf building with a museum, a library and several offices. The 
Golden Gate was a gift from the Shah of Iran, Muhammad Reza 
Pahlavi (1919-1980). Like the Golden Gate of the al-Aqsa Mosque 
in Jerusalem, it is kept closed (Grabar 1996: 143). 

The mausoleum has a square plan with a dome on an octagonal 
drum whose faces are dressed with turquoise faience tiles. Four 
sides have īwāns13 as adornments, inserted between horizontal bands 
bordered with stuccoes. The šahāda is inscribed on the external 
band, framed in two rectangular and distinct parts in Kufic style. 
The internal band has Quranic abstracts. The western façade is 
shaped by a high portal (pīshṭāq), whose decoration is in blue, while 
the previous one was decorated in blue and ochre. The size of the 
pīshṭāq was also reduced when the parallel-sided faces were enlarged. 
The four towers (minārs), on which ‘Allah’ is written numerous times 
in calligraphy, have been almost identical. Moreover, the present 
dome was recovered in the late 1990s with golden leaves, while the 
pinnacle has a crescent-shaped moon. Due to its size and brightness, 
the dome can be seen from a distance when approaching Sehwan.

The structure implies a solid Iranian influence, and the architects 
were inspired by the Maydan-e Shah in Isfahan and, to a lesser extent, 
by the mausoleum of Imām Khomeini in Tehran. The Iranian-like 

11 Benazir Bhutto (1953-2007), herself a Sindhi and daughter of Zulfiqar Ali 
Bhutto (1928-1979), who himself ruled Pakistan from 1971 to 1977, was twice 
Prime Minister of Pakistan, from 1988 to 1990, and 1993 to 1996. She was assas-
sinated in 2007.

12 The kāfī is the local term name for the Sufi lodge, known also as khānaqāh.
13 An īwān is a single vaulted hall walled on three sides and opening directly 

to the outside on the fourth (Koch 1991: 139).
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entrance was kept with some minor changes. The previous shrine 
had two arches overlooking the primary access to the east. The new 
one is higher but has only one arc. Thus, the main entrance opens 
to a substantial single vaulted hall (īwān). Situated under the dome 
is the catafalque, whose elements shed further light on devotion. 
It is oriented to the north like the cenotaph. Although the drum 
is square, the room is octagonal, and in the eastern part, on either 
side of the main entrance, there are two secondary rooms where 
two sets of stairs provide access to a gallery. On the western side are 
the qibla and two Sunni mosques. The northern one is for men, 
and the southern is for women. The qibla, located outside the two 
mosques, is decorated with silver-colored calligraphy of the names 
of God, the Prophet, and the Shiʿa imāms. The tomb has a north-
south orientation, and the head of Lal Shahbaz, symbolized by the 
crown (tāj), is designed to be oriented to the north. The tomb is 
surrounded by a silver-looking canopy carved with floral motifs. 
The apex is covered with a large black brocade reminiscent of the 
Ka’aba. On the north-eastern side of the canopy are some precious 
relics, which supposedly belonged to the saint. The tomb is always 
covered with different kinds of cloth, primarily red rose petals.

1.4 Ornament

Unlike its relatively sober interior, the mazār is decorated mainly 
on the exterior. The tomb is enshrined in an eight-pointed star, a 
motif drawn on the floor, integrated into a more significant star 
motif. Such a symbol was used to adorn the dargāh of the Ismaili 
pīr, Hasan Kabir al-Din, in Utch (Khan 2009: fig. 82, p. 238). A 
significant shift from the previous mausoleum is the removal 
of two inscriptions. Two main Shiʿa calligraphy pieces on the 
primary entrance side were reminiscent of the Ismaili origin of 
Lal Shahbaz Qalandar, although their provenance and dating are 
unknown. The first one was set on the eastern side of the īwān. 
It was a stone about 20 cm squared and was inserted in a vegetal 
motif. The word Allah appeared in the center with an interlacing 
of the word Ali drawn four times in a slender and square shape. It 
is unclear whether it was removed after the dome collapsed or by 
the Awqaf when it took control of the shrine, but the calligraphy 
has disappeared.
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The second Shiʿa inscription, which was removed, was a metalwork 
piece above the old wooden door of the same eastern entrance. It is 
presently kept in the Awqaf Museum in Sehwan. The band is decorated 
with incrusted gems, and the Shiʿa affiliation is strongly expressed. 
On the top, two medallions surrounding the word Allah are inscribed 
with the šahādah on the right side, followed on the left side by the 
Shiʿa counterpart, ʿAlī walī Allāh, followed once again by the second 
part of the šahādah, Muḥammad rasūl Allāh. Underneath the šahādah 
are four pentagrams ۵ (5) in nastaʾlīq14 and nasḫ15 scripts. It is unknown 
why the number twenty, 4x5, is thus exhibited. Some years back, it was 
not uncommon to see people in Sehwan waving a banner with the 
inscription ʿAlī Allāh, “Ali is God,” which could be tagged as ġulāt, the 
expression used in classical Islam for the “those who exaggerate” the 
cult of ʿAlī , which may imply a kind of divinization of ʿAlī .

Once again, the motif of the pentagram is also displayed in the 
dargāh of Hasan Kabir al-Din. Most probably borrowed from the 
Ismailis, the same symbol ۵ is found in the shrine of Rukn al-Din 
Alam, the great son of Shaykh Baha al-Din Zakariyya, in Multan.16 
In the metal calligraphy, their names are given above the symbolic 
5. It is worth mentioning that this symbol was commonly carved 
in the Fatimid mausoleums, built in the eleventh and twelfth 
centuries in Cairo, Egypt (Williams 1983). The Shiʿa genealogy 
of Lal Shahbaz Qalandar is painted under the central arch of the 
eastern entrance. Furthermore, an inscription was recently added 
on the gate entrance of the dhamāl court, which precedes the 
mazār: Labayk Husayn! (At the service of Husayn!). Here again, 
the assemblage is reminiscent of the Maydan-e Shah, where the 
names of the Shiʿa imāms are painted under the central arch of 
the eastern entrance on a hidden panel (Grabar 1996: 142). Six 
names are drawn in golden: lāh, Muḥammad, ʿAlī, Fāṭima, Ḥasan, 
and Ḥusayn. The Shiʿa connection is also well-attested through 
the inscriptions on the clothes on the tomb inside the mausoleum.

14 The nastaʾlīq scripture appeared in the fourteenth century in Iran, charac-
terized by steady curves.

15 A cursive style of writing which appeared in the ninth century.
16 According to Hasan Ali Khan, the pentagram is an Ismaili symbol, and he 

claims the Sohrawardis in Multan reemployed the Ismaili esotericism in their 
architecture (Khan 2009: 212).
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Notwithstanding, the foremost recent changes are related to the 
inscriptions adorning the mazār’s exterior. Previously, there were 
two types of inscriptions: Quranic verses or words, for instance, 
the different names of Allah, and excerpts from Lal Shahbaz 
Qalandar’s ġazals.17 The second category has been removed. There 
were excerpts of ghazals alluding to the concepts of esoteric Sufism, 
such as ẓāhir and bāṭin, the four worlds which are nāsūtī (human 
beings), malakūtī (angels), jabarūtī (omnipotence of God), and 
lāhūtī (essence of God), the final Sufi stage of fanā’ (annihilation) 
and baqā’ (sustainability), as well as the Ismaili-originated concept 
of nūr-e aḥmad (the pre-eternal light of the Prophet Muhammad), 
or the calligraphied ġazals related to šarīʿa, ṭarīqa and ḥaqīqa, as the 
three hierarchical levels of Sufi spirituality. 

Three adornment elements can finally be found: 1. those of 
the mazār before Benazir (called old mazār), which are kept in the 
Sehwan Museum; 2. Benazir’s one (called new mazār), and 3. the 
new one, updated in the 2010s (called current mazār). It provides 
an overview of the mazār evolution over the last 30 or 40 years, 
which allows us to observe the many changes that have occurred. 
Generally, it can be said the development was led toward a lot 
more sober adornment, characterized by a “Quranisation” of the 
inscriptions. The main change over those years is a decrease in Sufi 
references, not only in the inscriptions but also in the symbolism. 
Turning back to calligraphy, one can observe that the calligraphy 
of the old mazār was very diverse, with several types of calligraphy. 
The inscriptions of the old mazār, which are kept in the Awqaf 
Museum, included different styles: some nastaʿlīq specimens 
were reminiscent of the work carried out by Abd al-Ghafur, the 
calligrapher of Thatta, who also adorned the Badshahi Masjid 
in 1057/1647. Others can be compared to inscriptions from the 
tomb of Yar Muhammad Kalhora,18 carved in 1131/1718. The latter 
is in interlaced nasḫ, and the vowels are not regular and mostly 
decorative (Ghaffur 1978: 69 & 72).

17 Verses of Persian poetry are attributed to Lal Shahbaz Qalandar. The oldest 
manuscripts date from the 19th century and the poetry is provided through sev-
eral publications (Lal Shahbaz Qalandar 1998).

18 Yar Muhammad Kalhora belonged to the Kalhora dynasty who ruled Sindh 
from 1701 to 1783.
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Opposite the modern inscriptions of the new mazār, the 
inscriptions of the old mazār  also involve an ancient Sufi symbolism, 
for example, the eight-pointed star. This motif appears to be 
typical of Sehwan since it was also carved on numerous shards 
found on the Purana Qilla. According to Laleh Bakhthiar, the 
eight-pointed star symbolizes the eight qualities of the macrocosm 
and the microcosm. These shared qualities are: cold/dry, cold/
wet, hot/wet, hot/dry. The symbolic correspondences of the 
number eight were systematized by the Iḫwān al-Ṣafāʾ, a famous 
Ismaili brotherhood, who wrote the first encyclopedia at the end 
of the ninth century (Bakhtiar 1976: 105). On the other hand, 
the number eight could also be reminiscent of the seventh Ismaili 
imām, Ismail, and Lal Shahbaz. This would provide a new clue for 
the Ismaili influence on the sacred city of Sehwan Sharif. 

To point out how the decoration of the new mazār moves 
away from the local motifs and patterns, it is necessary to look 
at the prominent motifs of the ceramics in Sehwan. In Islamic 
architecture, ceramics are a decisive element in the decoration of 
the mausoleums. The decoration of the outside walls comprises 
decorated (kashi) tiles with blue and white colors. Most consist 
of a central pattern radiating into eight identical floral branches. 
The compositions sometimes involve a geometric element–as the 
eight-pointed star–and the sets are composed of exceptional floral 
designs– rosette, jewel, and lotus-flowered decorations adorn the 
composition. According to Audrey Peli, the tiles of Sehwan were 
made of Hindu–Buddhist local repertoire, a Timurid vocabulary, 
and Mughal motifs (Péli 2002). It isn’t easy to find continuity in the 
calligraphy and the ceramics from the old to the new mazār. The 
new tile work is not the result of craftwork but instead of industrial 
work, unlike in the old mazār. Other minor decorative elements are 
in wood and metal. As noted previously, the metalwork above the 
main gate was removed and replaced by tiles. The last remaining 
metal element is now the fence (kathero) surrounding the grave of 
Lal Shahbaz Qalandar. It is said that the kathero was a gift offered in 
1822 by two Talpur princes, Mir Karam Ali Khan and Mir Ghulam 
Ali Khan.19 The kathero was made of sandalwood, covered in silver.

19 The Talpur dynasty ruled Sindh from 1783 to the British conquest in 1843.



The Material Culture of Sufism

88

2.The Circles of Devotion: integrating Sufi sects and other religious persuasions

For the devotees, the mazār of Lal Shahbaz Qalandar is the sacred 
place from where his baraka radiates: this is the source of his 
spiritual power (ǧalāl). The baraka is not only spread from the 
mazār, which is the place where he finally stayed and where he 
was buried but also from other places which he visited so that 
his followers can be blessed in other sites located in or around 
Sehwan. On the other hand, his jalāl attracted several Sufis, and 
a network of related places was built all over the town. Each 
location embodied a narrative related to Lal Shahbaz, but these 
narratives are in a realm not of the mundane world. They are 
located in the spiritual realm in which space and time are not the 
basic dimensions. The Sufi schools have given this world different 
names, but from Lal Shahbaz Qalandar’s ghazals, we shall call it the 
world of ḥaqīqa, the spiritual and symbolic knowledge. According 
to the local tradition, all the saints buried in Sehwan were simply 
murīds of Lal Shahbaz. However, some lived centuries before his 
birth, while others lived several centuries after his death. Thus, the 
ḥaqīqa is structured by other categories, such as mystical affiliation. 
Turning back to the metaphor of concentric circles which map 
the ‘mystical town,’ the mazār is surrounded by circles of devotion 
drawn by the spatial distribution of the dargāhs of Lal Shahbaz 
Qalandar’s followers, knowing that the mazār forms its core and at 
the same time the first circle of devotion. The sanctuaries of the 
Qalandar’s direct disciples define the second circle. In this circle, 
the type of sanctuary is mainly the kāfī, but as we shall see, the 
designation can be flexible.

2.1 The kāfīs system: Negotiations between Sayyid khāndāns

The definition of the kāfīs of the second circle is very 
straightforward: they are those kāfīs who were physically in touch 
with the mazār. They are: (1) Awladi Amir, (2) Kacheri, (3) 
Ibrahim Jeti Seti, (4) Bura Badl Sher, and (5) Abdal Kāfī. The 
local tradition of Lal Shahbaz states that the kāfīs were founded 
by, or in memory of, the direct followers of Lal Shahbaz Qalandar. 
It means that these figures are unknown outside of Sehwan. 
They were first mentioned in written sources very recently, and 
they are the result of official oral versions uttered by the saǧǧāda 
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našīn of the kāfīs (Solangi 1972). The role played by the second 
circle, that of the kāfīs is manifest in the document produced by 
the Awqaf Department, which organizes the yearly processions 
for the ʿurs. The ʿurs, a wedding in Arabic, is the annual festival 
commemorating Lal Shahbaz Qalandar’s death, interpreted as his 
union with God, on the 19th, 20th, and 21st of the Islamic month 
of Shaban. The saǧǧāda našīns20 come to the mazār to pay homage 
to the saint in the company of their faqīrs. There are only four 
kāfīs that the Awqaf officially recognize, and they all belong to the 
second circle: Abdal Kāfī, Kacheri, Awladi Amir, and Badl Sher.

Nevertheless, it is not easy to know if one of these kāfīs is the 
ḫānqāh, possibly founded by Lal Shahbaz but referred to by the 
Arabic word zāwiya by Ibn Battuta, who himself became a follower 
of Shaykh al-Baghdadi (d. 1289). According to the local tradition, 
the Shaykh was the second successor of Lal Shahbaz Qalandar. 
However, these kāfīs were all founded by the direct disciples of Lal 
Shahbaz Qalandar in places where he used to perform meditation 
or meet with his leading disciples. 

This is the case for the Abdal Kāfī, founded by Abdallah Shah 
Abdal, who is said to have come to Sehwan with Lal Shahbaz 
Qalandar after traveling in the Middle East. This means he was 
a follower before coming to Sehwan, giving him an anteriority 
compared to other followers. Moreover, the word ābdāl has 
acquired a specific meaning in the lexicon of classical Sufism. 
It is the plural of the Arabic word badal, which designates one of 
the highest ranks of the spiritual hierarchy. According to Sufism, 
the ābdāls succeed through permutation (Arabic badal), and they 
are the pillars without which the world would collapse. They were 
considered forty, a traditional number denoting expiation and 
penance (Massignon 1999: 132–3). Kacheri Wari Kāfī, another 
kāfī of the second circle, was founded by Sayyid Abd al-Wahab, 
one of the most prominent followers, who founded a place for 
meditation (takiyo) where Lal Shahbaz used to talk with his faqīrs. 
It corresponds to the northwestern angle of the present mazār. 
The kāfī was partly destroyed during its rebuilding by the Awqaf 
Department. It was shifted closer to the haveli of the saǧǧāda našīn, 

20 A saǧǧāda našīn, “the one who stays on the carpet”, is the head of a Sufi lodge.



The Material Culture of Sufism

90

Alidino Lakkiyyari. The old location of the kāfī was transformed 
into a graveyard.

The kāfīs’ shapes vary in size, architecture, and decoration. They 
are usually composed of several parts, which can be framed in a 
unique space or in different places in Sehwan, where the saǧǧāda 
našīns can host their faqīrs and murīds.21 Moreover, a kāfī is mainly 
built around ancestors’ tombs and can sometimes accommodate a 
Lal Shahbaz Qalandar construction relic. For example, the kāfī of 
Abdal has a chillāgāh, or chillāh,22 of Lal Shahbaz Qalandar.

Despite the diversity of the kāfīs, one element of construction 
is noteworthy. Concerning classifying the different devotional 
structures, a decisive argument is that the dome (gunbad or 
gumbad) is significant. By a metonymical process, the cupola, 
qubba in Arabic and gunbad in Persian, refers to the sanctuary itself 
(Grabar 1996: 125). The role played by the dome in the spiritual 
realm should not be undervalued. In Sufi architecture, the dome 
represents heaven; by extension, the person buried in the tomb 
under the dome has achieved a high spiritual position.

Moreover, in the sacred mapping of the city, the dome gives 
the tomb concrete visibility; it is a landmark in a town full of 
sacred spaces. Near the mazār, the first visible gunbad belongs 
to the kāfī of Awladi Amir. Awladi Amir is the laqab of Salah al-
Din, the ancestor of the Lakkiyyari extended family (khāndān). 
Salah al-Din was said to be the son of Shah Sadr from Lakki,23 the 
saint who had authority on a given territory, known as a wilāyat. 
Lal Shahbaz Qalandar paid homage to him when he came and 
requested his permission to stay in Sehwan. The dominant Sayyid 
lineage of the Lakkiyaris is made of Shah Sadr’s descendants. 
According to archives, they have played the leading role in the 
Sehwan setup since, before the Awqaf took control of the mazār, 

21 The faqīr is a renunciant; he should be unmarried and devote his life to the 
Sufi master, serving in the Sufi shrine. A murīd is the follower of a Sufi master, but 
his life is that of a householder. It means he is working, married, and has a family. 
Finally, a ziyāratī is the one who performs ziyāra, the visitation of Sufi tombs, who 
is generally not affiliated with any Sufi brotherhood. 

22 The chillāh is a forty-day retreat devoted to meditation. 
23 Shah Sadr was a descendant of Sayyid Ali Makki, who came to settle in 

Lakki. Their genealogical tree returns to imām Ali Reza, the eighth Shiʿa imām 
(Burriro 2009: 64).
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they were granted two-thirds of the income, while the Sabzwaris 
received only one-third.24

2.2 The dargāhs of the third circle: Negotiations between Sufi ṭarīqas

In this category, all the saints supposedly buried in this circle are 
also known outside the context of Sehwan, save Bodlo Bahar. 
This circle originates many networks which, although converging 
toward the mazār, draw and legitimate the hierarchy of relations 
between the main actors of the rituals. The spatial configuration 
of the dargāhs of the third circle can be represented by several 
geometrical figures, including the pentagram, which is the five-
pointed star. These dargāhs are as follows: Bodlo Bahar, Juman Jati, 
Sakhi Pan Sultan, Chotu Pir Umrani, and Sakhi Sarwar, currently 
known as the Pathan Kāfī. 

The dargāh of Chotu Pir Umrani is located in the southwest 
of Sehwan, in the ancient city of the dead. Chotu Pir Umrani 
lived in the tenth century, a few centuries before the birth of Lal 
Shahbaz Qalandar. His dargāh was a pilgrimage center. Chotu 
Pir is the only saint, along with Lal Shahbaz, mentioned by the 
seventeenth-century author Yusuf Mirak (Mirak 1970: 164). Born 
in Brahmanabad, Sindh, Chotu Pir was the brother of Dilorai, 
a Brahman who was then king of Alor. Mir Tahir Muhammad 
Nasyani narrates in his Tarikh-i Tahiri, completed in 1621, that the 
Brahman reigned his kingdom with terror and did not acquiesce 
with his brother’s conversion to Islam (Nasyani1985: 256–7). 
Despite this, Chotu Pir Umrani decided to perform the ḥaǧǧ in 

24 The income of the mazār is provided mostly by the devotees’ donations. 
The archives were provided by the Sindh Archives, Clifton (Karachi), and they 
collected from the 1920s onward different requests made by the heads of the two 
competing Sayyid lineages, Lakkiyaris and Sabzwaris, each claiming to be the 
genuine saǧǧāda našīn of Lal Shahbaz Qalandar’s mazār. There is an exchange of 
letters concerning the donation of land, the income from which would be used 
to finance the upkeep of the mazār. In a letter dated 19 January 1924, the head of 
the Lakkiyaris, Sayyid Wali Muhammad, explains to the Commissioner in Sindh, 
J. L. Rieu, that he is the only saǧǧāda našīn, as the owner of the keys, and the sole 
to be involved in the management. He added that there is another sharer, but 
who is not at all involved in the maintenance of the shrine. See Sind Government 
Record Office, file N°212 B-21206, “Seri-Grant Sehwan Taluka – Management of 
Lal Shahbaz”, Sind Record Office.
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Makka. He met a young lady named Fatima, whom he finally 
married. When he returned to Sindh, his brother heard about the 
beauty of his young wife and planned to get her in his bed. Chotu 
thus decided to settle in Sehwan, where he led a pious life with his 
wife. He acquired spiritual powers and, consequently, diverted the 
River Indus, thus ensuring that Alor was ruined.

The burial complex of Chotu Pir Umrani includes four 
elements, encompassed in a rectangular courtyard whose entrance 
is through a door to the north. One can distinguish Chotu 
Umrani’s mausoleum, his sister or wife Bibi Fatima’s mausoleum, 
a monumental pīshtāq,25 and a small mosque. A tradition states 
that Bibi Fatima used to wander about almost naked before the 
arrival of Lal Shahbaz. When people asked her why, she answered 
that there was no real man in Sehwan. However, when Lal Shahbaz 
came to the town, she began to wear clothes. Nakedness can be 
interpreted as a metaphor for ignorance, which can be found also 
about Adam and Eve as depicted in the Quran (7: 27). The īwān 
is perpendicular to the mausoleum’s entrance and seems to have 
been built later. A bench welcomes the pilgrims, the guardian, and 
the wandering musicians. The access to Bibi Fatima’s tomb, a small 
room covered with a low groined vault, is restricted to women. 
A small clay mosque, recently built, precedes the courtyard, the 
mausoleum, and the īwān. Chotu Pir’s tomb would have been 
made in the twelfth or thirteenth century, but his sister’s tomb, 
the īwān, and the small mosque abutting the shrine would have 
been added in the seventeenth century (Péli 2002).

Northwest of the mazār is another architectural complex named 
Sakhi Pan Sultan. There are two small dargāhs, a court, and several 
buildings. The main dargāh is said to be the tomb of Abd al-Rezaq 
al-Qadiri, otherwise known as Sakhi Pan Sultan. The inscription 
claims that he was one of the numerous sons of Abd al-Qadir al-
Ǧilani, although Abd al-Rezaq was his grandson. However, it is 
interesting to observe the connection with the Qadiriyya. In 
Sehwan, the role played by the Qadiriyya is attested to by another 
dargāh, devoted to Pir Potas, otherwise known as Masum Pak, 

25 The pītāshq is a monumental arched niche usually associated with the īwān 
and enclosed by a rectangular frame in the shape of an inverted U (Koch 1991: 141).
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whose names were Pir Sayyid Muhammad and Pir Sayyid Ahmad. 
Since they are said to be Abd al-Rezaq’s sons, they are Abd al-
Qadir Jilani’s great-grandsons. In the smaller dargāh of Sakhi Pan 
Sultan, the inscription refers to ‘Shahid Hazrat Sayyid Mushtaq 
Ahmad Chishti Faridi Qalandari.’ The name ‘Faridi’ relates him 
to the Chishti branch of Farid al-Din Ganj-i Shakar (d. 1265), the 
famous shaykh of Pakpattan in Punjab. He was a contemporary of 
Lal Shahbaz Qalandar, and in the story of the four friends, Farid 
al-Din is always mentioned with Lal Shahbaz.26 A tradition claims 
that Farid al-Din gave the nickname of Shahbaz to him. 

Not very far from Sakhi Pan Sultan, close to the central south-
north axis going from the mazār to the Qilla, is the complex of Bodlo 
Bahar. Bodlo Bahar is the most famous follower of Lal Shahbaz 
Qalandar. He is said to have been his favorite disciple (maḥbūb), 
and his complete name is Sakhi Sikandar Bodlo Bahar. According 
to the legend, Bodlo Bahar was established in Sehwan before his 
arrival. Local tradition states that when Bodlo heard about Lal 
Shahbaz’s arrival, he cleaned up the town with his beard, which 
was very long. However, the drought caused a chronic shortage of 
livestock and meat. A butcher called Anod Kasai decided to seize 
Bodlo Bahar. He captured and cut him into several pieces, which 
he put in a large pot. Soon after, Lal Shahbaz Qalandar noticed 
Bodlo’s disappearance and began to look for him. He ran through 
the streets shouting his name: ‘Bodlo! Bodlo!’ When he reached 
the butcher’s shop, the pieces began to dance before the gathering: 
Bodlo resurfaced singing ‘Mast Qalandar! Mast Qalandar!’27 Here, 
we encounter a case of resurrection performed by the Qalandar.

Like Lal Shahbaz, Bodlo Bahar remained unmarried and died 
before Lal Shahbaz, who became his saǧǧāda našīn. Interestingly, 
it seems that from a follower, Bodlo Bahar became, to some 
extent, the master of Lal Shahbaz. Moreover, the Bodlo tradition 
claims that there is no ʿurs in Bodlo Bahar since there is Lal 
Shahbaz Qalandar’s ʿurs. The faqīrs of Bodlo Bahar play a role in 

26 There are different versions of the story of the four friends. See Kincaid 
2000: 8-9.

27 The term mast means drunk. At a metaphorical level, it means Lal Shahbaz 
Qalandar was intoxicated with divine knowledge.
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the ceremony of bhukī28 performed on the 21st of Rajab, which 
is observed as the first ceremony of the ʿurs of Lal Shahbaz. The 
faqīrs of Bodlo Bahar are the only faqīrs in Sehwan to wear the red 
robe. According to their tradition, Lal Shahbaz wore the same 
robe. And finally, they are the only faqīrs to perform Lal Shahbaz’s 
authentic mystical dance (raqs), the whirling dance known as lāl 
pherī (the whirling of the Red).

The complex of Bodlo Bahar comprises several buildings. The 
saǧǧāda našīn built a new dargāh in the 2010s, and later on, an 
imāmbāṛā29 just behind the new dargāh. The imāmbāṛā is provided 
with a green dome, smaller than the one on the dargāh, but it 
means that the Bodlo complex is granted two domes. Furthermore, 
recently, a small golden dome was added to the gate, looking like 
a miniature replica of the mazār. The entrance has itself been 
rebuilt. In addition to the new dome, all the bells of various 
shapes to be rung have been removed. The dargāh consists of a 
small green dome built on a square drum. It is located in an old 
neighborhood in which a Hindu temple devoted to Udero Lal was 
built initially nearby. The architectural style owes nothing to Iran 
and differs significantly from Lal Shahbaz Qalandar’s complex. 

On the right side, the northern orientation is a huge banner 
(ʿalam). The dargāh is modest despite being higher than the 
previous one. The traditional Sindhi architectural style has been 
removed, but it isn’t easy to label the architectural style used 
instead. The two or three graves inside leave only a tiny space 
to move around. On every side of the sanctuary, there are other 
buildings. Near the south side, there is a small space where, 
according to tradition, Bodlo Bahar meditated. On the other side, 
two rooms allow faqīrs to store their ceremonial garments and the 
dhamāl,30 namely the brig drum used for ecstatic dance. Aside 

28 The ceremony of bhukī is the first part of the traditional Sindhi wedding when 
the bridegroom’s family comes to ask the bride’s family for a date for the wedding. 

29 The imāmbāŗā is the building for the performance of Shiʿa religious ac-
tivities, especially during the first ten days of Moharam, and where devotional 
objects are kept. 

30 The term dhamāl is polysemic. First, it refers to the ecstatic dance per-
formed by the Sufis and the followers in the court facing the mazār, and through 
a metonymic process, the drums used for the dance are named after it also.
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from the tombs of Bodlo Bahar’s disciples, which are out, there is 
a large hostel for pilgrims (musāfarkhāna), takiyos for the faqīrs, an 
apartment for the saǧǧāda našīn when he stays in Sehwan, and an 
enclosure where a faqīr cares for horses which are paraded during 
the Moharram processions. There is also a sheltered space, known 
as the mazār, between the sanctuary and musāfarkhāna– where the 
faqīrs like to rest and take their meals there. The place (āstāno) 
is dedicated to Faqir Ashiq Ali, who was the ḫalīfa of the saǧǧāda 
našīn. One can find the picture of the faqīr, his hearth, and his 
pitchfork. A fire is maintained continuously. Another feature of 
the dargāh of Bodlo Bahar is that it includes several other affiliated 
buildings, each hosting at least a faqīr. There was one close to the 
qilla, which was destroyed after Alexander’s Fort was started to be 
rebuilt. The faqīrs, however, participate in ceremonies held in the 
main dargāh. 

Another dargāh is located close to a Hindu temple: the dargāh 
of Juman Jati. It was built in the eastern part of Sehwan, close to 
the old course of the Indus River, but in a position of town where 
there are but a few kāfīs or dargāhs. Juman Jati was a follower of 
Shah Madar. He was also the alleged founder of the ṭarīqa of the 
Malangs, often depicted as a sub-order of the Madariyya. The 
Madariyya was close to the Qalandariyya, and both members were 
antinomian Sufis. The dargāh of Juman Jati is controlled by a 
Lakkiyyari Sayyid, who owns one of the two begging bowls (kishtīs), 
which are said to have belonged to Lal Shahbaz Qalandar. A flood 
of the Indus River destroyed the dome of the dargāh and the wall 
that supported it. In the words of one faqīr, it resulted from a fight 
between Juman Jati and Khwaja Khizr. Juman Jati prevailed, but 
Khwaja Khizr destroyed the dome of the dargāh, and it was not 
rebuilt for years. Recently, a much smaller dome was rebuilt with 
a golden painting and put on a green structure with a calligraphy 
of Allah at the top. Very close to the dargāh, there is a gigantic 
black ʿalam named the Panjtan Pak, which is a stop during the 
processions organized for Moharram. Until the 1990s, a Hindu 
temple devoted to Shiva faced the dargāh. 

The last of the five dargāhs is not far from the mazār. Currently 
known as Pathan Kāfī, meaning the kāfī of the Pathans, it was 
previously named Sakhi Sarwar. Located in the Sabzwari mohallah, 
it was under the control of this Sayyid khāndān before a clash 
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occurred between the sarkar of the Pathan sweepers (jhāṛudār) and 
the saǧǧāda našīn from the Sabzwari family. Amazingly, although 
it is impossible to trace when and why the dispute began, Sakhi 
Sarwar’s memory is now almost lost in Sehwan. Yet Sakhi Sarwar 
is an interesting character whose main dargāh is located in the 
Punjab, near Dera Ghazi Khan. According to Hasan Ali Khan, 
Sakhi Sarwar (d. 1174) was the first Suhrawardi Sufi who reached 
the Indo-Pakistan subcontinent before Baha al-Din Zakariyya (d. 
1268). His shrine in Punjab is closely related to the shrine of Pir 
Shams Tabrizi in Multan (Khan 2009: 89). Some ceremonies begin 
in the first and are completed in the second. Sakhi Sarwar could 
belong to the category of the ‘appropriate’ saints of Sehwan, but 
it might also express a loose connection with the Suhrawardiyya.31

The dargāh is relatively new and is the biggest one after the 
mazār of Lal Shahbaz Qalandar. It was under the control of the 
Sabzwari Sayyids until Nadir Ali Shah, the head of the Pathan 
faqīrs, decided to take it under his control. Hitherto, the Pathan 
faqīrs were supposed to clean the mazār, hence their name 
as jhāṛudārs, under the authority of the head (sarguruh) of the 
Sabzwaris, of whom they were also the servants. The place of the 
Pathan Kāfī in the Sehwan system is entirely original. The saǧǧāda 
našīn is excluded from all the celebrations of the ʿurs, although 
since the mazār is under the Awqaf control, nobody can prevent 
the Pathans from performing rituals inside. 

According to the Lakkiyyaris, this is because the saǧǧāda našīn 
of the Pathan Kāfī was a medical doctor, while he should have 
been a faqīr. He was, therefore, excluded from the rituals that the 
Lakiyyari Sayyids controlled. Notwithstanding, the saǧǧāda našīn 
of the Pathan Kāfī is still influential in Sehwan. Firstly, he holds 
the mazār of the Pir Potas, where two descendants of Abd al-Qadir 
Jilani are said to be buried. The ḫalīfas32 of the Pathan Kāfī are 
usually buried at Pir Potas. Secondly, the Pathan Kāfī owns the 
biggest langar33 of Sehwan, which gives it a particular popularity. 

31 H. A. Khan claimed that Lal Shahbaz Qalandar was a Sohrawardi Sufi, argu-
ing that the fourteenth-century historian, Barani, narrates his meeting with Shah 
Rukn Alam, the great son of Baha al-Din Zakariyya in Multan (Khan 2009: 44).

32 In the Sufi context, the ḫalīfa is the Sufi who assists the master.
33 In Sufi sites, the langar distributes free food.
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The main chamber shelters the tombs of the previous Pathan 
saǧǧāda našīn, and there are four floors with huge windows opening 
onto a small dome and four minārs. The interior is adorned with 
mirrors and cheap industrial ceramics.

2.3 The peripheral sites

Two other areas of interest exist on the outskirts of Sehwan. 
Coming from the south, there are natural rocks on the left side 
above the sandy hills to which some buildings have been added. 
This place, known as Yek Tonbi (One Pillar) or Cho Tonbi (Four 
Pillars), is revered because it is believed that Lal Shahbaz Qalandar 
stayed here before entering Sehwan. Moreover, the main chillāgāh, 
where he used to pray and meditate, is here, and it is from here 
that he performed his ‘sacred flight’ (quds parwaz).34 Just above 
the cave, there is a platform known as the throne (takht) of Lal 
Shahbaz. According to tradition, it was here that he used to meet 
with his khalīfas and faqīrs, and several miracles are also said to 
have been performed from the takht.

Regarding one of the miracles, it is believed that Lal Shahbaz 
was attacked by a cobra (nanga), and the struggle lasted for some 
time. Still, finally, Lal Shahbaz overcame the nanga by performing 
a miracle: he turned the nanga into stone, and the snake was thus 
petrified. A memorial was built to mark this event. An upright 
stone, reminiscent of a stele with no inscription, symbolizes the 
nanga. The stele is placed near a circular hole, and both the stele 
and the hole are in the middle of another greater circle. Knowing 
that Sehwan was an essential center for several Shivaite sects, it is 
tempting to see remnants of Shivaism in this memorial. Both items 
could also be seen as remains of the ling and the yoni, two attributes 
associated with Shiva.35 Moreover, the narrative of Lal Shahbaz 
petrifying the nanga, the symbol of Shiva, can be understood as a 
metaphorical narrative of the victory of Sufism over Shivaism. The 
nanga is worshipped by some Hindu castes from Sindh under the 
name of Guga (Thakur 1959: 112). Previously, the nanga was in 

34 Close to the chillāgāh is a place devoted to the footprints of Ali, known as 
a qadamgāh.

35 The ling or lingam and the yoni are the male and female genitalia respectively.
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open air, and recently, a built structure has been arranged upon 
him. Close to it is a cradle and many Shiʿa inscriptions. 

Lal Bagh (the Garden of the Red), located 2 or 3 km south of 
Sehwan, has a natural curative spring; its location is like an oasis 
in a desert. Local tradition claims that Lal Shahbaz stayed here for 
some time before entering Sehwan. The place was inhabited and 
convenient for meditation. The spring, it is believed, resulted from 
a miracle performed by Lal Shahbaz Qalandar and is now called 
‘Chashma zam zam.’ Another miracle he is said to have committed 
included making a large bread with which thousands of people were 
fed. The site is vast, and several recently built buildings of different 
sizes are scattered throughout. Among the palm trees, a building 
has been constructed above the spot where Lal Shahbaz Qalandar 
used to perform chillāh. Another interesting feature is that, as per 
local tradition, the place was visited by Shah Abd al-Latif (d. 1757), 
the great Sufi poet of Sindh. At the time of the ʿurs of Lal Shahbaz 
Qalandar, faqīrs come from Sehwan to perform rituals. After the 
ʿurs it is from there that faqīrs start a supererogatory ziyārat to Lahut 
La Makan, a sacred place in Baluchistan. Several challenges must 
be overcome, after which the Sufi is awarded the title of lāhūtī. 

Describing all the components of the building’s organization, 
sometimes at length, provides some valuable elements. First and 
foremost, it allows us to distinguish between two types of authority 
whose legitimacies are divergent: the founding authority, of which 
Lal Shahbaz is the sole and unique holder, and the managerial 
authority, which is the object of multiple competition between 
different categories of actors. The latter can, in turn, be divided 
between state and local management authority. The intersection 
between both shows how these actors used space organization and 
built a setup to reinforce their claimed legitimacy. Still, the State has 
a power far more superior to that of the local actors who, despite 
the domination of local society they exert, could not compete with. 
The competition between the regional actors crystallizes on other 
elements of material culture: the objects of devotion.

3.Objects and the authority of devotion

This section, devoted to the objects of devotion, aims to explore 
new ways by which Sufism pervades local cultures, primarily by 
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disseminating different kinds of ‘devotional objects’ and how 
their ownership and use play a dominant role in preserving a 
social order. This will reveal how the devotional and socio-political 
fields are intermingled and why the system, once implemented, 
proposes individual room for escaping the elites’ control. The 
diversity of the ‘devotional objects’ category is evidence of the 
plural functions attributed to them. They will be distributed in 
two broad categories: (1) the relics of Lal Shahbaz Qalandar and 
(2) the favored objects of devotion, including posters, which one 
can buy in the bazars. Therefore, the final aim of this section 
will be to show that these objects of devotion can provide a fresh 
perspective on Sufism in terms of practices and representations, 
as well as networks of circulation. It will also decipher the stakes of 
power hidden behind a general discourse of religious tolerance.

3.1 Shahbazi relics

The literature devoted to Lal Shahbaz speaks about some items 
owned by Lal Shahbaz Qalandar. The list of relics depends on the 
authors. For example, the Gulzar-e Qalandar has listed as relics or 
reminiscences (yadgārs) the attributes of Lal Shahbaz and the places 
where he stayed (Solangi 1972: 191–210). In a recent book, the 
relics are named tabarukāt since they are supposed to be vehicles 
of Lal Shahbaz Qalandar’s baraka (Kazemi 2009: 31). However, one 
can distinguish two groups of relics from a figure like Lal Shahbaz. 
The Shahbazi relics are related to his genealogy. As a descendant of 
the Shiʿa imāms and thus of the Prophet Muhammad, some relics 
could have been inherited from the Prophet through the imāms. 
The second group, the Qalandari relics, is linked to his affiliation 
with the Qalandariyya. According to the Shiʿa tradition, the imāms 
inherited from the Prophet his sword, armor, helmet, and short spear 
(`anazah) (Lalani 2004: 41). The imāms also possessed weapons. The 
most famous is Ali’s sword, which was called Zulfiqar. In addition, 
the thirteenth-century qalandars used to travel with some objects, 
which were, for most of them, useful in their daily life. The most 
common things were the bowl (kaškūl) with which they begged for 
food, the razor (ustarā), and the sewing needle (juwāl doz). Some 
other objects were also related to the ascetic life they had chosen, 
such as the stone (sang), the belt (maftūl), a banner, and a drum.
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The most popular relic among the ziyāratīs is a piece known as 
the gulūband. The gulūband is something tied around the neck, a 
necklace. The gulūband is also worn by other groups of wandering 
faqīrs, such as the Malangs, the followers of Juman Jati, and the 
Jalalis, the followers of Jalal al-Din Bukhari (d. 1374) from Utch. 
However, these gulūbands are without stone.36 The gulūband in 
Sehwan Sharif is a stone hanging from the end of a chain. Since it 
is a stone hanging on a chain, it reminds us of the stones used by 
ascetics, such as the sang-i maftul. The sang-i maftul was one of the 
tools used by the ascetics to control their flesh. This sophisticated 
name, referring to Persian sources, is sometimes given to the 
gulūband. 

Before the 1980s, the stone was only protected by a silver leaf-
shaped covering, but a Pathan, an outsider from Sehwan, tried 
to break it with a pick. It is unknown who the gulūband’s owner 
was, if any before Awqaf administered the shrine. The gulūband is 
now never removed from its hanging location, and a silver shell 
has almost entirely covered it. The leaf is adorned with delicate 
vegetable motifs, but the devotees can hardly touch the sacred 
stone. The most common gesture is to pour water at the apex 
of the gulūband and then to take the water, which is said to have 
been purified by the stone. The gulūband is also known as shifa 
ka pathar, the curing stone. The gulūband is the subject of several 
competing narratives, but they all agree that Lal Shahbaz Qalandar 
always wore the gulūband around his neck. There are three main 
narratives related to the origin of the stone.

According to the first one, it originated from the Black Stone 
of the Kaʿba in Makkah. In 684, during the Umayyad period, the 
‘anti-ḫalīfa,’ Yazīd, was in charge of the Kaʿba but was damaged by 
fire. It is said that imām Zayn al-ʿĀbidīn safeguarded a piece of the 
original Black Stone, passed on to one of his descendants. The 
second narrative purports that the piece of the stone was given to 
imām Zayn al-ʿĀbidīn after the tragic battle of Karbala. The chief 
of Yazīd’s army ordered imām Zayn al-ʿĀbidīn to wear it around 

36 For the malangs, the gulūband is « the edge of a handkerchief passed under 
one arm and the two upper ends fastened over the opposite shoulder,» while for 
Jalalis, it is a neckband (Jafar Sharif 1972: 171, 291).
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his neck so that when walking, he was, consequently, constantly 
bowing, and it was, therefore, meant to disgrace him. A third 
version is related to the Qalandariyya initiation of Lal Shahbaz 
Qalandar. The stone, here called sang-e maqbūl, the “stone of 
acceptation”, was given to him by either Ibrahim Wali or Shah 
Jamal Mujarrid, a laqab given to Jamal al-Din Savi, the alleged 
founder of the Qalandariyya in the Middle East (Kazemi 2009: 32). 
The stone (sang) was used by the qalandars as a means to control 
the body and the flesh, and to fight the self (khudi) and pride as 
attainment and preservation of humility was a fundamental goal 
for the qalandars.

The gajgāh is another relic exhibited on the northwest 
corner of the tomb, close to the gulūband. The word’s origin 
is unknown, although it may be derived from the Sindhi word 
gajgor, a terrible voice, a roaring, or the terrible noise of thunder. 
The meaning could reference the fear induced by the power 
(ǧalāl) of Lal Shahbaz Qalandar as experienced by his enemies. 
The sources refer to the gajgāh as a kind of ʿalam. The gajgāh 
is, in fact, more reminiscent of the panjah, or panjtan, which is 
usually at the apex of the ʿalam, and which symbolizes the Ahl-e 
Bayt, otherwise known as the Panjtan Pak or the Five Holy Ones: 
Muhammad, Ali, Fatima, Hasan, and Husayn. This is, therefore, 
a Shiʿa artefact.

Another interesting point is that there are two gajgāhs: one is 
exhibited in the mazār, while the other is hidden and released 
only for specific functions performed by the two saǧǧāda našīns 
of Lal Shahbaz Qalandar, the heads (sarguruh) of the two main 
Sayyid lineages (khāndāns), the Lakkiyyaris and the Sabzwaris. 
The gajgāh, exhibited in the mazār, is a silver piece about six 
inches in diameter. It is well-adorned with vegetal motifs. 
According to Sayyid Mehdi Reza Shah Sabzwari, the head of the 
Sabzwaris, the exhibited gajgāh cannot be authentic since it is in 
silver and Lal Shahbaz was a renouncer and a faqīr, i.e., a poor 
person, and thus could not have owned a silver artefact.

Like other artefacts, the gajgāh is a nexus of several, sometimes 
antagonistic, discourses. Since it comes from a Shiʿa environment, 
most narratives relate it to Karbala. According to the Gulzar-e 
Qalandar, the gajgāh was at Karbala with Husayn. According to 
other versions, the gajgāh is a symbol of the lacerated hand of 
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Abbas, Husayn’s half-brother, at Karbala, while some accounts 
claim it was found in the hand of Hazrat Abbas. Accordingly, 
after his death, it was kept by the local Sayyids, who then gave it to 
Lal Shahbaz Qalandar when he visited the place. The exhibited 
gajgāh does not have a ritualistic role. The devotees can hardly 
place it on the ʿalam’s apex and mainly devote their attention 
to the gulūband. The ‘hidden’ gajgāh performs the ritualistic 
role. The Awqaf Department keeps it in a closed box in a small 
room in the mazār. According to the Awqaf staff, the poet Sabit 
Ali Shah (1740-1810), who is buried in a small mausoleum in 
Sehwan, predicted that when the ground would be dug for his 
tomb, a magnificent gajgāh would be discovered, which would be 
the true gajgāh. 

The true gajgāh is a somewhat significant artefact, said to be 
in silver, but most probably in brass mixed with another metal. 
The original design has three stems ending with buds and two 
symmetrical elements resembling blades above them. The true 
gajgāh reproduces the five aspects of the classical panjtan, the 
five-fingered hand representing the Ahl-e Bayt. In contrast, the 
exhibited gajgāh was circular and could hardly be reminiscent of 
the panjtan. Another striking point is that there is no inscription 
on the exhibited gajgāh, while there is one on the true gajgāh. 
Although one would expect a Shiʿa inscription devoted to the 
Panjtan Pak, only one inscription of Yā Allāh! is adorned with 
small vegetal motifs. The most significant difference between 
the gulūband and the gajgāh is the ritual function performed by 
the latter. The Lakkiyyaris and the Sabzwaris display the relic on 
the tenth of Moharram, according to a timing decided upon by 
the British before the independence. The relic is then installed 
on a caparisoned camel with the head of a lion. Moreover, when 
a male member of the Sabzwaris or Lakkiyyaris passes away, the 
gajgāh is displayed while the faqīrs and murīds are involved in 
a procession: it is then said to be the symbol of imām Zayn al-
Abidin.

3.2 Qalandari relics

One of the most significant attributes of the qalandars in the thirteenth 
century India was the kaškūl. The kaškūl is a bowl with which the 
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wandering faqīrs beg, mainly for food.37 Between the eleventh and 
the thirteenth centuries, the kaškūl was symbolized through a series of 
metonymic processes such as the wine-boat, or kishtī, with wine being 
the symbol of illumination and mystical knowledge. In seventeenth-
century Iran, the kishtī was used exclusively by the qalandars. Its shape 
gradually resembled a boat, with the enlarged hull and the two raised 
edges, the stern and the bow. In Persian poetry, wine, as a source of 
mystical knowledge, is often associated with the ruby, referred to as 
lal in Persian. Thus, the kishtī is a decisive factor in the Sufi initiation 
of the Qalandariyya. One can presume that wine has currently been 
replaced by bhang, a local decoction made with cannabis indica, some 
other herbs, and sometimes, milk. 

Currently, two ritual kishtīs in Sehwan supposedly belonged 
to Lal Shahbaz Qalandar. These kishtīs are part of the private 
collection of the Lakkiyari khāndān. One is kept by Sayyid Ajan 
Shah, the brother of Sayyid Murad Shah, while Amanallah Shah, 
the saǧǧāda našīn of Juman Jati, holds the other. The explanation 
for the existence of two kishtīs is unclear. It is kept in the Lakkiyyari 
haveli in Sehwan, close to the mazār of Lal Shahbaz Qalandar. Its 
refined decoration consists mainly of Persian verses in a cartouche 
on the elevated part and motifs of fish. The Persian poems are 
illegible. Amanullah’s kishtī is said to be in gold. It is kept in the 
village of Gahera, Bubak, where Amanullah Shah once lived. The 
kishtī is not very large, measuring 6x6, 5x18 inches. It is decorated 
with illegible Persian inscriptions and vegetal motifs. One cannot 
find fish motifs, as in Ajan Shah’s kishtī. It is, however, a beautiful 
artefact, undoubtedly the most beautiful among the artefacts of 
Sehwan because of its style and the delicacy of its craft.

Both the kishtīs end with raised edges known as makaras. The 
makara is a sea monster, a well-known adorning motif in South 
Asian art. In the context of Sindhi culture, the makara has a salient 
significance. A series of ivory plaques depicting makaras have been 
excavated at Brahmanabad, near Mansura (Flood 2009: 55).38 

37 See the valuable paper published by Asadoullah S. Melikian-Chervani (Me-
likian-Chervani 1993). According to him, the kishtī is a distant descendant of 
Jamshid’s cup. On the bowl of the dervishes, see also Frembgen 1999.

38 The makara motif also appears in mosques, for instance, on a pillar of the 
Qutb Masjid in Delhi (Flood 2009: 173).
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Moreover, in local Hindu mythology, the makara is said to be the 
mount of Udero Lal, itself an avatar of the Vedic god Varuna, the 
ruler of the universe, and later on, the God of the seas and rivers. 
Jürgen Wasim Frembgen claims that the representations of the fish, 
especially the river salmon (palla), as the mount, as found in Khwajah 
Khizr’s iconography, is reminiscent of the makara (Frembgen 2006: 
14). According to Sayyid Amanullah Shah Lakkiyyari, the saǧǧāda 
našīn of Juman Jati and owner of the golden kishtī, Sayyid Qasim 
Ali Shah from Lahore gave the kishtī to Lal Shahbaz Qalandar, who 
used this artefact to eat from, using it like a plate. Nobody could 
poison him because the kishtī had the power to render the poison 
ineffective. Before his death, Lal Shahbaz bequeathed it to Juman 
Jati. Ajan Shah’s kishtī is exhibited once a year, on the twentieth 
of Shaaban, the last day of the ʿurs of Lal Shahbaz Qalandar. It is 
displayed in the othaq of Murad Shah Lakiyyari. The faqīrs and all 
the saǧǧāda našīns of the kāfīs are compelled to come for the vision 
(dīdār) of the kishtī. Local tradition claims that the saǧǧāda našīn 
who does not come to pay homage to the kishtī can be fined by Ajan 
Shah or by the kotwāl, the one who is in charge of the organization.

The main saǧǧāda našīns and their faqīrs come to touch it, 
and Ajan Shah gives them dried fruits from the kishtī, as well as 
a small piece of a chador from the tomb of Lal Shahbaz Qalandar. 
Amanullah Shah’s kishtī is also displayed once a year, on the same 
day as Ajan Shah’s, the last day of the ʿ urs of Lal Shahbaz Qalandar, 
the twentieth of Shaban. It is displayed in a special kāfī, the kāfī of 
the Kishtī and the Mendi (Kishtī ain mendi kāfī). Although all are 
free to come and see it, it seems that it is mostly faqīrs who come, and 
is, therefore, sometimes called the ‘kishtī of the faqīrs.’ The ritual 
of display is assumed to be similar to the one associated with the 
kishtī of Ajan Shah. The case of the kishtīs raises many issues. It is to 
be noted that in the concerned literature, they are not mentioned 
among the relics of Lal Shahbaz. The Gulzar-e Qalandar did not 
allude to them, while other ‘minor’ relics, such as the spear (nezo), 
which has now disappeared, are mentioned. While speaking with 
the author, Murad Shah acknowledges that Ajan Shah’s kishtī is not 
authentic and is more recent than the kishtī of Amanullah. Given 
this, a comparison with other Indian kishtīs shows that the kishtīs’ 
style proves they were made around the seventeenth century when 
Lahore was deemed a place for good metalwork. 
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3.3 Other portable objects

Besides the relics, which are kept either by the Awqaf Department 
or by the Lakiyyari Sayyids, there are numerous other objects of 
devotion. By common, it means that anybody can buy one in the 
bazars. At first sight, they may seem unimportant, mainly because 
they are very cheap. But the devotees’ status is not associated with 
the mundane world. Each devotional object is interpreted as a 
vehicle that works in both directions.

On the one hand, the baraka of Lal Shahbaz Qalandar can be 
obtained. There is a flow from the core of devotion, the mazār, 
to the devotee. On the other hand, the devotee, in return, can 
transmit his mystical love (ʿišq) to him. In other words, and 
at different levels, depending firstly on the devotee’s mystical 
attainment, the object can keep the devotee permanently in 
touch with Lal Shahbaz Qalandar through his baraka. These 
objects, therefore, play a central role in the spiritual economy 
of Sehwan, and most devotees want to bring some of the objects 
back to their homes. Thus, they are ‘portable’ objects that, to 
some extent, function as miniature replicas of Lal Shahbaz 
Qalandar’s mazār.

Objects of devotion allow the devotee to materialize the abstract 
spiritual reality, known as ḥaqīqa, for all purposes, in that the 
devotee has a concrete support that connects him to the figure of 
Lal Shahbaz Qalandar. Moreover, as a portable mazār, the object, 
when placed in his house, will help the devotee to merge into a 
sacralized environment that fills the prerequisites for performing 
the main ritual in Shahbaziyya devotion, the dhamāl. The dynamics 
of materializing the sacred connection can be achieved with 
different types of artefacts. Moreover, in expanding the spiritual 
network of Lal Shahbaz Qalandar, the bazars play a crucial role. 
Therefore, it is not a coincidence that the mazār of Lal Shahbaz 
Qalandar is surrounded by bazars from where everyone can buy 
artefacts of devotion. Since the built spaces of devotion are planned 
following performing official and solemn rituals, they are balanced 
with portable items through which the devotees can perform 
‘domestic’ rituals at home, filling their absence from Sehwan Sharif 
and allowing them to maintain a suitable spiritual state until the 
next ziyārat.
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Making three categories among the devotional objects seems 
convenient: necklaces and bangles, written ta’wīz, and figurative 
objects. It is important to reiterate that their shared function is 
to transfer the baraka from Lal Shahbaz Qalandar’s tomb and, 
in return, to convey vows (mannat) from the devotees to the Sufi 
saint. The role played by the wristlets in Sehwan is significant, 
as seen by the many words attributed to them. Despite this, they 
can be divided into two main groups: the woolen threads and the 
metal bangles. The most popular name for the woolen thread is 
dhāgo. According to sources, although nowadays it is red, it was 
black previously, and as previously stated, red was the color of Lal 
Shahbaz Qalandar. The case of the gāno, the ritual necklace, is 
similar. It was black at the beginning of the twentieth century but 
is mainly red now. As Flood reminds us, ‘the semiotic potential of 
color has largely escaped the attention of modern scholars who 
have focused on scripts and texts as bearers of meaning’ (Flood 
2009: 239). In the South Asian context, it is helpful to remind 
ourselves of the symbolic interpretation of the color red, which, in 
different contexts, means red or ruby and is the stone associated 
with the Hindu god Shiva.

Red is also a symbol of royalty and power, and it is well-known 
that Sufism borrowed the lexicon of kingship. The woolen 
threads are always made with wool, mainly by the Sehwani 
housewives. This is a profitable activity from which numerous 
families earn their living. Here is another indication of the 
importance of devotion to the local economy. The threads are 
red or black, the first being symbolic of Lal Shahbaz Qalandar 
and the second a reference to the martyrs of Karbala. In any 
case, Lal Shahbaz Qalandar’s baraka is portable due to the 
dhāgo. Its magical power of giving luck, health, and wealth is 
enhanced if it has been blessed by a sacred figure, either a pīr 
or a faqīr, the two sole classes that can provide it to the devotees. 
The metal bangles are made in other cities by professional 
castes, such as the goldsmiths (sonāros) and the blacksmiths 
(lohars) of Hala and Hyderabad. The metal bangles can be iron 
for the faqīrs or silver for the pīrs. The taʾwīz is a scripture or a 
geometrical design par excellence. This topic is too broad to be 
studied exhaustively here. The written taʾwīz can be associated 
with several items, such as the footprint of Prophet Muhammad 
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and the essential panjah. The magic squares are ubiquitous. All 
these elements are related to old epistemological traditions 
such as the science of dreams, the science of letters, and all the 
processes of divination (fal). According to the Islamic occult 
tradition, one of the founders of these sciences was the sixth 
Shiʿa imām, Jafar Sadiq (d. 750).

The devotee will require a professional to interpret the symbols. 
Some symbols can be readily understood, but an expert needs to 
decipher the symbolism of letters and numbers. The taʾwīz includes 
more than fifteen elements, such as magic squares, some of which 
are very common. The magic square is already published in Jafar 
Sharif’s book. It is known as Hawwa’s (Eva’s) magic square of the 
Tulsi group, whose number is 15. The combination represented 
here is that of water (Jafar Sharif 1972: 248-9). As a portable 
object of devotion, one of the characteristics of the taʾwīz is to be 
inexpensive. It is printed on a fragile sheet of paper, and one can 
observe that the producer tried to save as much as possible about 
the drawing. 

Conclusion

This chapter aimed to provide a preliminary catalog of the Sufi 
material culture in Sehwan Sharif. It wished to underline how 
Sufism settled in local society, integrating religious past legacies 
and allowing the negotiations between external and local actors to 
be reproduced. Notwithstanding, it enables to highlight four main 
points: 1. the continuity of urban structure, despite the change 
of religious affiliation; 2. the attempts made by the State, under 
different regimes, to keep control of the mazār; 3. the integration 
of the prominent Sufi ṭarīqas, local legacies embodied by local 
characters, and 4. the regulation of social domination between 
local actors to control the pilgrimage.

Historical sources inform us that Buddhists, Hindus, Sunni 
Muslims, and Ismaili Shiʿas successively dominated Sehwan 
Sharif area. From this remote past, only a few remains can be 
found from the Hindu and Ismaili periods. These remains have 
been buried under strata of legacy. The Ismaili past only survived 
through the narrative of Lal Shahbaz Qalandar, who is said to be 
a descendant of Ismail, the sixth Shiʿa imām Jafar al-Sadiq’s son. 
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Regarding the Hindu legacy, it has survived at different levels. 
First is the space infrastructure of the city, and second is the 
ritual role, which is still ascribed to Hindu actors. However, most 
of the Hindu community migrated to India after the partition. 
The enigmatic nanga spot could reflect the Shivaite legacy of the 
city. Other remains are expressed through narratives. Recent 
evolution is related to the suppression of Shiʿa inscriptions, 
which are associated with so-called “exaggerating” Shias, such as, 
for example, ʿAlī Allāh.

Since a tomb, then a shrine was built after Lal Shahbaz 
Qalandar’s death, it was the core of the devotion in Sehwan. 
From this sanctus santorum, the devotional setup was made, with 
concentric circles reflecting a spiritual hierarchy: the closer the 
Sufi buried the mazār, the closer his built structure was. The mazār 
itself went through many changes throughout the centuries, as well 
as in independent Pakistan. Regarding the architectural style, it 
probably started with the Sindhi style and then shifted to an Iranian 
style. Notwithstanding, the main evolution is characterized by two 
meaningful changes: the removal of Shiʿa-relates expressions 
and Lal Shahbaz’s excerpts from his Sufi poetry. Nonetheless, 
this is not only the case of Lal Shahbaz Qalandar’s mazār since 
this normalization process could have started when the mazār 
went under State control, and the “sunnisation” could have been 
reinforced during Ziya ul-Haqq’s regime.

The nationalization of the mazār in the 1960s impacted the 
balance of power between the two dominant Sayyid ḫāndāns, the 
Lakkiyaris and the Sabzwaris. The competition for domination 
could have shifted from the mazār as the primary site of showdown 
to the numerous kāfīs and dargāhs surrounding it. The balance of 
power can also be observed in other fields, such as the relics. Here, 
the Lakkiyaris show their supremacy since they own most of them, 
especially the kishtīs. Nevertheless, this ancestral distribution of 
power can be challenged at every moment. Recently, a Twelver 
Shiʿa from Lahore with numerous followers tried transforming 
Sehwan into a prominent Shiʿa pilgrimage place, a kind of 
“second Karbala.” But after violent episodes he created with the 
local population, he was banned with his followers by the local 
authorities, and finally, his failure illustrated the solidity of the 
Sehwan system. 
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Histoire, islamologie et anthropologie chez Talal 
Asad et Shahab Ahmed: convergences 

et divergences épistémologiques et théoriques.

Gianfranco Bria
Università Roma Tre  

Introduction 

Ce travail est inspiré d’un séminaire que j’ai présenté dans le 
cadre du doctorat Politique, Société et Cultures du Département 
de Sciences Politiques et Sociales de l’Université de Calabre, en 
juin 2022. Il s’agissait de ma dernière rencontre avec Alberto 
Ventura, mon mentor, qui a beaucoup apprécié cette présentation. 
Je présente ici une version remaniée de ce séminaire, en me 
concentrant sur les points qui avaient le plus intéressés Alberto 
Ventura. Ventura, en effet, était un islamologue éclectique, qui ne 
dédaignait pas le dialogue avec d’autres disciplines, telles que la 
sociologie, l’anthropologie et l’histoire. Au sein de ce séminaire 
de juin 2022, le débat s’est structuré autour de la dialectique 
entre deux auteurs, Talal Asad et Shahab Ahmed, dont les travaux 
ont suscité un engouement parmi les spécialistes de l’islam, 
aboutissant parfois à de véritables innovations épistémologiques. 
L’oeuvre d’Asad a marqué un véritable tournant dans les études 
islamiques et non seulement, modifiant radicalement la manière 
d’aborder l’islam, considéré comme une « tradition discursive ». 
Si, à certains égards, Ahmed bénéficie du tournant d’Asad, son 
ouvrage « What is Islam ? » a eu le mérite de susciter une série de 
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réflexions profondes parmi les islamologues, cherchant à trouver 
un dénominateur commun unique pour tous les musulmans, 
qu’il appelle « engagement herméneutique ». 

Cet essai a donc le but d’exposer les réflexions d’Asad et 
de Ahmed afin de saisir leurs points de convergence ainsi que 
leurs différences. Enfin, il s’agira de comprendre la valeur de 
leurs contributions respectives aux études islamologiques. Il 
faut toutefois préciser que cet article s’appuie sur aussi sur une 
pluralité de travaux réalisés par d’autres spécialistes de l’islam, qui 
exploitent (ou qui commentent) les orientations épistémologiques 
et théoriques développés par Ahmed et Asad à différents moments 
en soulignant leurs convergences et divergences.

La tournant asadienne : l’anthropologie islamique 

Anthropologie et Islam est un binôme apparemment naturel, 
puisque l’étude de l’homme dans la société implique une analyse 
de ce que signifie être musulman dans des sociétés islamiques ou 
non–islamiques. Il vaut cependant la peine de s’attarder un temps 
sur les implications critiques et épistémologiques de ce binôme 
dans une perspective historique. En fait, l’application des études 
anthropologiques à l’Islam est relativement récente: la naissance 
de l’anthropologie de l’Islam peut être fixée à l’année 1986, date 
de la publication du célèbre article de Talal Asad, « The idea of an 
anthropology of Islam », véritable jalon pour la notre discipline. 
Avant cette réflexion, le terme « anthropologie de l’islam » avait 
déjà été utilisé par un autre auteur, El-Zein (1977), qui avait 
proposé une forme de conceptualisation de la discipline mais 
avait fini par relativiser excessivement la multiplicité des islams, 
ne considérant donc pas l’islam comme une catégorie analytique. 
Dans son étude, El-Zein affirmait l’Islam réapprît une structure 
universelle, qui s’est acculturé dans des contextes spécifiques, 
en s’autonomisant et en changeant ses connotations normatives 
et symboliques. En d’autres termes, lorsqu’il rentre en contact 
avec une certaine culture l’islam prend une forme différente, 
devenant une structure spécifique et non plus, comme à l’origine, 
une structure universelle. C’est pour cette raison qu’El–Zein 
parle d’Islams, au pluriel. Toutefois, El–Zein (ibidem) a fini 
pour reproduire les mêmes clichés des premières générations 
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d’anthropologues qui ont jadis menées leurs recherches dans des 
territoires dans un contexte colonial. Des auteurs, comme Fanon 
(2016) et Said (1979) ont montré comment l’anthropologie a 
été liée à des dynamiques typiques du colonialisme, tel quel le 
positivisme culturel ou liées à des formes de racisme implicite. Ces 
dynamiques ont contribué à maintenir les peuples autochtones en 
un état de subalternité culturelle et politique. En fait, jusqu’aux 
années 1980, les anthropologues qui œuvraient au sein des 
milieux musulmans avaient tendance à ignorer l’Islam, l’étude 
du  savoir, des doctrines et des textes islamiques étant une lourde 
tâche confiée aux historiens ou aux soi–disant orientalistes. Il y 
avait en fait une démarcation épistémologique les textes du savoir 
islamique étaient ignorés par les anthropologues, alors que les 
orientalistes et les historiens des religions étudiaient bien peu 
souvent les pratiques et la vie quotidienne des musulmans.

Lorsque les anthropologues se sont penchés sur les sociétés 
musulmanes, ils ont eu tendance à réifier l’Islam. Par exemple, 
Evans–Pritchard (1945) a abordé le cas de la confrérie sufi 
Sanusiyya en Libye, en montrant la capacité des institutions 
islamiques de créer des liens entre différentes tribus en fonction 
de la lutte anticoloniale, en l’occurrence contre l’État italien. 
Gellner (1981) a proposé un modèle de société musulmane en 
postulant une forme de résistance de Islam face aux phénomènes 
de sécularisation, incompatible par conséquent avec la modernité. 
Sur la base des hypothèses wébériennes, Gellner a soutenu 
l’existence d’un islam bas, rural, traditionnel, magique, et un 
islam haut, réformiste, scripturaire considéré compatible avec la 
modernité. Parmi les travaux les plus célèbres, il y a certainement 
celui de Geertz (1968), qui a proposé une lecture anthropologique 
de la culture qui varie selon le contexte musulman, de Bali 
jusqu’à Casablanca. Son interprétation des cultures comme 
textes, ou plutôt comme réseaux de significations, est depuis 
devenue célèbre. Geertz a proposé une double idée de la religion 
basée sur la conception du religieux: d’une part, la religion 
culturelle, immobile et locale, qui coïncide avec le soufisme et 
le maraboutage, et, d’autre part, une religion historiquement 
définie qui coïncide avec le scripturalisme islamique. Comme 
Gellner, Geertz pense également que la modernité s’est répandue 
dans le monde islamique à l’époque coloniale. 
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Les études de Gellner et de Geertz ont eu le mérite de 
souligner les aspects religieux dans des sociétés en mutation, 
alors qu’à l’époque, dans les sciences sociales, la théorie de 
la sécularisation en tant qu’élément intrinsèquement lié à la 
modernité était presque hégémonique. Tous deux ont examiné 
l’articulation entre le fait d’être un musulman moderne, c’est–à–
dire réformiste ou scripturaire, les politiques nationales et leurs 
diverses relations avec le colonialisme. Par ailleurs, les études de 
Gellner et de Geertz souffraient des mêmes défauts orientalistes 
que celles pointées par Said (1979). Geertz proposait une vision 
culturaliste et existentialiste de la religion, conçue à partir du 
modèle occidental, l’Islam pour lui un «  ensemble hétérogène 
de croyances, d’artefacts, de coutumes et de morales  » (Geertz 
1973 : 89). Alors que chez Gellner, l’Islam acquérait une structure 
sociale distincte, dans laquelle les pratiques des musulmanes 
n’étaient qu’une conséquence de cette même structure. Pour 
l’un comme pour l’autre, les musulmans étaient des «  sujets 
passifs  », qui ne parlaient pas, ne pensaient pas et ne faisaient 
qu’agir une série de clichés suivant un certain canevas colonialiste 
comme une partition. Ces études ont privilégié une certaine 
approche épistémologique positiviste qui tendait à considérer les 
musulmans comme des homme passivement religieux. Peu de 
place était laissée aux formes orales ou écrites de transmission du 
savoir et aux dynamiques de pouvoir. 

Talal Asad a pris en compte les critiques aux approches 
anthropologiques positivistes, en particulier les remarques de 
Geertz. De même, il a critiqué les orientalistes en les accusant 
de chercher l’essence de l’islam dans les seuls textes, sans tenir 
compte de la réalité sociale dans laquelle ils sont acculturés et 
immergés, qui filtre et véhicule leur lecture et interprétation. 
Son article «The idea of an anthropology of Islam» établit que 
l’islam n’est pas une structure distincte, ni un corpus informe 
de rituels et de croyances, mais une tradition, ou plutôt une 
tradition discursive. Asad (1986) cherche à considérer le texte, 
la pratique et le discours dans l’analyse anthropologique de 
l’Islam. Dans cette définition, Asad se réfère d’abord aux 
concepts de pouvoir et de discours de Foucault, et ensuite à la 
notion de tradition de MacIntyre (1983). Le philosophe écossais 
opposait à l’éthique aristotélicienne l’individualisme libéral 
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moderne, en soutenant que les individus suivent la tradition 
pour définir le modèle de vie idéal de l’homme et qu’ils tendent 
à atteindre des modèles moraux vertueux à travers la pratique 
et le raisonnement pratique. Asad (1986) retravaille ces notions 
dans le contexte islamique, en soutenant que la tradition du 
discours islamique renvoie à une conception de l’avenir et du 
passé islamique, même si elle informe une pratique islamique 
particulière dans le présent. Ainsi, c’est la notion de passé qui 
devient pertinente pour le présent et l’avenir, conférant à la 
pratique sa légitimation. Cependant, celle–ci n’insiste pas sur 
une certaine linéarité temporelle entre le passé et le futur, 
mais souligne les répercussions contemporaines d’une pratique 
perçue comme passée, et ne considère pas le présent et le futur 
comme des sources constantes de nouveauté. 

Dans sa formulation de la tradition islamique, Asad inclut les 
textes, les discours et les pratiques des orateurs et des praticiens 
autorisés, c’est–à–dire des autorités islamiques. Selon Asad, ce 
qui caractérise la tradition islamique est son lien avec les textes 
fondateurs de l’Islam que les praticiens et les orateurs autorisés 
interprètent et réinterprètent continuellement. 

Une tradition discursive comprend et relève de ce que nous 
appelons les textes fondateurs de l’islam, la sunna et le Coran, qui 
ne sont pas les seuls textes de l’islam faisant autorité, mais dont 
l’autorité ne peut jamais être remise en question (Asad 1986 : 14). 

La tradition, cependant, englobe bien plus que les textes  : elle 
englobe les discours produits et élaborés à partir de ces textes. 
Par conséquent, l’interprétation de ces textes par les érudits, les 
débats à leur sujet et, parmi les pratiquants, les discussions sur la 
pratique appropriée, font partie de la tradition. Enfin, la tradition 
inclut les pratiques qui inculquent des modèles vertueux, ou 
plutôt des vertus en dialectique avec la tradition, ou inspirées 
par la tradition. Les pratiques ne seraient pas toutes les actions 
humaines, mais seraient 

toutes les formes cohérentes et complexes d’activité humaine coopérative 
socialement établie, à travers laquelle les biens internes à cette activité 
sont réalisés en essayant d’atteindre les normes d’excellence qui sont 



Histoire, islamologie et anthropologie chez Talal Asad et Shahab Ahmed

124

appropriées à cette forme d’activité, et partiellement définitives, avec 
pour résultat que les pouvoirs humains pour atteindre l’excellence, 
et les conceptions humaines des fins et des biens impliqués, sont 
systématiquement étendus (MacIntyre 1981 : 187).

Les pratiques visent donc une cohérence interne avec la tradition, 
car elles permettent également aux pratiquants d’atteindre 
l’excellence dans leur pratique et donc d’atteindre les objectifs 
de la tradition. Si les textes légitiment les pratiques, ces dernières 
font partie de la tradition. Le concept de pratique concerne donc 
une dialectique entre les textes et les pratiques ; en ce sens, la 
tradition islamique considère à la fois l’universel et le local. Lex 
textes ne sont pas distincts ou opposés à la pratique ; au contraire, 
les écritures sacrées informent et donnent de la légitimité   à 
la pratique, qui à son tour informe l’écriture. Asad parle de 
l’engagement constant des pratiquants avec le texte en étendant, 
ainsi, l’idée d’une pratique vivante au texte. 

Vingt ans plus tard, en 2006, Asad reformule sa définition 
initiale de «tradition islamique en tant que discours qui cherche 
à instruire les pratiquants sur la forme et le but corrects d’une 
pratique donnée» (Asad 1986 : 14). Dans un article paru en 
2006, Asad a recentré son interprétation de la tradition atour des 
processus d’incorporation :

La tradition, bien sûr, n’est pas seulement une question 
d’argumentation, en fait l’argumentation est surtout périphérique. 
La tradition est avant tout une question de pratique, il s’agit 
d’apprendre le sens d’une pratique et de l’exécuter correctement, 
de la rendre partie intégrante de soi (Asad 2006 : 234). 

À partir de cette nouvelle définition, Asad ouvre le champ à 
de nouvelles investigations sur la manière dont les individus 
se transforment en sujets dotés de certains types de désirs, de 
sensibilités et de choix. 

La notion de tradition islamique telle que formulée par 
Asad a permis aux chercheurs de surmonter certains problèmes 
épistémologiques propres à l’anthropologie aussi bien qu’aux 
études islamiques afin de décrire la complexité interne, la 
dynamicité et le polymorphisme  des sociétés musulmanes. 
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Pour lui, ce qui rend «islamique» une pratique est le fait que 
les musulmans la considèrent comme telle. Au cœur de cette 
définition se trouve la question du pouvoir et de l’autorité, 
ainsi que son impact sur la pratique correcte, dans différents 
contextes, groupes et communautés. La tradition implique donc 
aussi la notion d’orthodoxie, comme un ensemble de discours 
qui permet de rendre une pratique correcte, c’est–à–dire 
légitime. Ce processus de légitimation est opéré par les autorités 
islamiques, qui se chargent de le rendre conforme à la tradition. 
Cependant, l’orthodoxie n’est pas statique mais changeante, car 
elle est subordonnée aux dynamiques de pouvoir du champ des 
autorités islamiques et des formes spécifiques de négociation et de 
résistance vis-à-vis de la tradition incorporées par les musulmans.

L’héritage asadien

Parmi les anthropologues qui ont étudié les communautés islamiques, 
Bowen (2021) et Messick (1993) ont tenté d’appliquer les concepts 
asadiens à leurs études de cas, en utilisant le paradigme de la tradition 
islamique chez une pluralité de communautés locales, en soulignant : 
le lien entre les textes fondateurs et les discours locaux ; la relation 
entre le texte faisant autorité et la pratique  ; les manières dont 
l’autorité est reproduite dans la tradition ; la transmission du savoir ; 
l’incorporation des vertus et des raisons pratiques essentielles à la 
connaissance et à l’autorité ; et la transformation de la tradition avec 
la modernité. En étudiant le cas du Yémen, Messick (1993) soutient 
que le système culturel yéménite est fondé sur la charia, c’est–à–dire 
que le système politique reflète une forme d’autorité islamique basée 
sur la tradition textuelle. Il montre comment les textes universels 
acquièrent une autorité dans le local en analysant la transmission du 
savoir, ce qui légitime également les interprètes autorisés. Dans une 
série parues entre publications de 1993 à 2012, année de la parution 
de «The New Anthropology of Islam», Bowen fait la distinction entre 
un islam scripturaliste, commun à tous les musulmans, et un islam 
culturellement spécifique, défini par certaines pratiques réalisées par 
certains musulmans et pas par d’autres. Il soutient également que 
l’islam a une composante relativement universelle, fondée sur les textes, 
tandis que d’autre part, il existe une composante pratique flexible qui 
change en fonction des divers contextes culturels et historiques. 
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En réfléchissant à la relation entre les discours et les pratiques, 
Steven Caton (2006) a suggéré que les discours autorisés ne 
doivent pas nécessairement précéder ou être externes aux 
pratiques qu’ils autorisent, mais que les pratiques peuvent 
s’autoriser elles–mêmes, c’est–à–dire qu’elles peuvent inclure des 
discours qui les autorisent. Il prend pour référence la prière pour 
la pluie effectuée au Yémen, qui ne fait référence ni à la Sunna 
ni au Coran, mais qui est considérée comme islamique dans la 
mesure où elle est capable de produire un discours qui l’autorise 
à être une pratique correcte en soi. 

Toutefois, les idées d’Asad dans le domaine de l’anthropologie 
ont ouvert un espace pour une série de travaux basés sur l’idée 
de la tradition islamique qui ont contribué au débat théorique 
plus large dans le domaine de l’anthropologie de la religion, la 
discipline du soi, et diverses hypothèses sur la modernité séculaire. 
D’une manière générale, on peut distinguer trois tendances, 
qu’on se contentera d’évoquer brièvement. 

La première est l’introduction d’une anthropologie de 
l’éthique, selon laquelle l’islam, en tant que tradition sociale, définit 
le modèle vertueux de la vie d’un homme. On parle, à ce propos, 
d’un «tournant éthique» dans les études anthropologiques. Selon 
ce paradigme, les musulmans tenteraient de vivre conformément 
à ce modèle vertueux et d’acquérir les compétences et les 
dispositions qui leur permettent de le réaliser. Les rites comme 
les prières, les pratiques et même les expériences sont considérées 
comme une tradition qui informe un modèle de comportement 
éthique considéré comme vertueux. 

La seconde tendance inclut également l’analyse de dynamiques 
d’incorporation dans l’islam, notamment l’implication du corps 
et de diverses expériences sensorielles (intentionnelles et non 
intentionnelles) dans les actions et les raisonnements humains. 
Marion Katz a exploré les règlements juridiques régissant les 
pratiques corporelles orthodoxes, en combinant l’étude des textes 
et l’analyse des techniques corporelles (2012). Kabir Tambar 
(2011) a analysé comment les Alévis de Turquie ont cherché à créer 
un contexte dans lequel cultiver leurs sensibilités émotionnelles 
intégrées par le biais de pleurs rituels lors des commémorations 
du martyre de Husayn. Jonathan Shannon (2004) a étudié 
comment le rituel de congrégation soufie appelé dhikr, par ses 
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rythmes particuliers, ses modulations musicales, ses odeurs, ses 
sons et sa tactilité, façonne le corps et ses perceptions sensorielles. 
De même, Charles Hirschkind (2007) a analysé comment l’écoute 
de sermons religieux, enregistrés sur audiocassette, au Caire, est 
un moyen de développer des dispositifs intégrés par le biais d’une 
agentivité dans laquelle l’écoute active d’un sermon devient un 
moyen de transformation et de développement du soi.

En toile de fond de cette considération, et c’est là que 
nous arrivons à la troisième tendance, la notion de tradition 
islamique a permis de réfléchir aux concepts de discipline, et 
plus précisément de liberté et d’agentivité dans les cadres des 
études de genre. Le travail de Saba Mahmood (2005)reste à cet 
égard mémorable car la chercheuse historicise et contextualise le 
concept d’agentivité, en établissant comment il a été intégré par 
les femmes qui prient au Caire. Elles expriment leur agentivité à 
travers des gestes corporels, qui sont répétés et domestiqués pour 
être mémorisés, afin de devenir des musulmanes vertueuses. Cette 
intuition de Mahmood en réappliquant la notion asadienne de 
tradition au corps (et à l’incorporation) musulman, a eu un grand 
impact sur les études en anthropologie de l’Islam, influençant 
Asad lui–même. Ces notions impliquent toutes les expériences 
sensorielles, mouvements, techniques et disciplines qui sont 
incorporés par les musulmans. Mahmood a également réélaboré 
l’idée de tradition utilisant la conception aristotélicienne de 
la tradition morale et la généalogie de l’éthique foucaldienne 
comme principaux outils d’analyse des pratiques. Mahmood 
établit en effet une morphologie de l’action morale qui considère 
«l’éthique comme toujours locale et particulière, relevant d’un 
ensemble spécifique de procédures» (Mahmood 2005  : 28). 
Elle se concentre sur l’effort que les musulmans déploient 
intentionnellement pour se constituer en tant qu’individus, 
en suivant un certain modèle de comportement. D’où un 
modèle de comportement rationnel et éthiquement raisonné. 
Dans le modèle de Mahmood, le corps revêt une importance 
paradigmatique car il est lié à l’engagement rationnel de 
l’individu à effectuer certains mouvements physiques, dont la 
répétition permet le développement d’une mémoire incorporée, 
à même d’atteindre à rejoindre certaines vertus. 
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Cependant, les idées théoriques d’Asad ont également fait 
l’objet de critiques qui se concentrent sur divers aspects de sa 
pensée. Le premier niveau de critique estime que l’idée de l’islam 
comme tradition discursive met trop l’accent sur la cohérence et la 
consistance des sujets musulmans. Certains critiques soutiennent 
que les œuvres asadiennes décrivent les personnes comme 
étant complètement totalement absorbées par la tradition, et 
ayant parfaitement intégré la tradition islamique,: en cela, ces 
oeuvres masqueraient les zones de conflit, la complexité des 
musulmans. Schielke (2009, 2010, 2013), par exemple, montre 
les contradictions, l’ambivalence et les luttes des musulmans qui 
essaient de vivre comme de bons musulmans. En essayant de 
vivre en tant que musulmans, ils ne parviennent cependant pas 
toujours au bonheur ; au contraire, leur vie est le plus souvent 
caractérisée par des moments de crise, de doute et de difficulté.

La deuxième ligne de critique met l’accent sur l’islam en tant 
que tradition pour engager les musulmans de manière cohérente 
et unique. En d’autres termes, la critique se concentre sur 
l’intentionnalité des musulmans à suivre une certaine tradition, 
de sorte que le modèle asadien suppose que les gens savent ce 
qu’ils veulent réaliser, et qu’ils ont une idée claire des objectifs à 
poursuivre. Ce modèle ne prend donc pas en compte la confusion, 
l’ambiguïté et les contradictions des désirs et des actions humaines 
qui peuvent être inspirés par différentes traditions. Tel qu’avancé 
par Vicini (2019) et Laidlaw (2013), le modèle asadien considère 
les sujets comme parfaitement cohérents, rationnels et séculiers, 
faisant ainsi abstraction de leur moi fragmenté et de leur pensée 
qui ne serait pas nécessairement rationnelle, voire supra–
rationnelle. Le problème ici est qu’il y aurait «  trop de pouvoir 
dans l’anthropologie de l’Islam ». 

La troisième critique, étroitement liée à la précédente, 
découle de l’affirmation de Schizoide (2009) selon lequel il y a 
trop d’islam dans l’anthropologie de l’islam. Le modèle asadien 
et ses épigones consacreraient à l’islam une valeur totalisante 
dans la vie des musulmans, sans tenir tenir dûment compte de la 
pertinence d’autres traditions ou épistèmes qui contribuent à la 
définition des subjectivités musulmanes, comme la politique, l’art 
ou l’économie, qui peuvent être plus ou moins pertinentes que 
l’islam lui–même. 
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Shahab Ahmed: néo ou post–asadien ?

Ahmed s’inscrit pleinement dans le champ des études post–
asadiennes, ou plutôt néo–asadiennes, car son travail principal 
«What is Islam ?» est largement influencé par les travaux de Talal 
Asad. En parcourant le livre, on croise de nombreuses citations 
d’Asad, et ce sont principalement les chapitres III et IV qui 
affichent la plus grande influence asadienne. Cela étant dit, la 
première différence entre ces deux auteurs réside dans la façon 
de comprendre l’islam d’un point de vue théorique. Alors que 
pour Asad l’islam est une tradition discursive, pour Ahmed l’Islam 
est «une contradiction cohérente». 

Le livre Ahmed a le mérite d’inclure plusieurs approches et 
auteurs, en les lisant dans une perspective holistique1  pour proposer 
ses intuitions théoriques. Prenant en considération diverses preuves 
historiques des attitudes, pratiques et comportements apparemment 
contradictoires, Ahmed affirme qu’il ne s’agit là que de contradictions 
qui ont souvent caractérisé l’islam dans son histoire. Ce faisant, il 
privilégie une perspective émique, suggérant le point de vue interne 
(comme le fait Asad). Parmi tous les musulmans, selon Ahmed, il 
existerait synchroniquement et diachroniquement un fil rouge, une 
sorte de trait d’union, qu’il appelle «engagement herméneutique», 
qui présupposerait une dialectique avec la révélation prophétique, 
consolidée dans le Texte.  Dans la théorie Ahmed (2015), cet 
engagement comprendrait trois notions différentes : le «Pré–texte», 
le «Texte» et le «Con–texte». Le Pré–texte désigne la réalité ultime 
qui sous–tend le texte de la révélation. Il ne s’agit pas de quelque 
chose qui précède chronologiquement leTexte (a fortiori pour ceux 
qui croient au caractère ancré du Coran), mais bien de la Réalité 
ultime qui se situe conceptuellement en amont de la Révélation. Par 
Texte, il entend évidemment le corpus de textes reconnus comme 
révélés. Le Con–texte, quant à lui, est le corps de la Tradition qui s’est 
acculturée au fil du temps à la suite de l’engagement des Musulmans 
à la fois avec le Texte et le Pré–Texte (Ahmed 2015 : 301–404). 

1 J’utilise le terme de perspective holistique parce que le livre utilise tantôt 
une approche islamologique, tantôt une approche historique, mais aussi une 
approche anthropologique, qui reflète en quelque sorte l’intention de l’auteur 
de remettre en question et de briser le cloisonnement des disciplines.
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L’Islam est donc le produit de tout type d’engagement avec 
au moins l’un de ces trois éléments (Pré–texte, Texte ou Con–
texte), et souvent avec plusieurs d’entre eux. Un point important 
de ce schéma explicatif est que très souvent les diverses formes 
d’engagement avec le Prétexte ou le Contexte finissent également 
par se répercuter sur la relation établie avec le Texte. Ainsi, par 
exemple, la philosophie ou le soufisme partent d’un engagement 
autonome avec le Prétexte, c’est–à–dire qu’ils proposent des 
moyens indépendants d’accéder à la Réalité ultime d’où émane 
la Révélation. Cependant, ils finissent à leur tour par produire 
des formes originales d’herméneutique du texte de la Révélation. 
Au–delà de ces différences de nature théorique, les points en 
commun entre Asad et Ahmed sont multiples. 

Il suffit de songer à la critique du travail de Clifford Geertz 
(1967) et à sa définition de la religion comme système culturel. 
Asad et Ahmed remettent en question cette définition avec des 
arguments similaires, presque spéculaires. Asad les a formulés 
en 1982 dans son célèbre article intitulé «Anthropological 
Conceptions of Religion : Reflections on Geertz». Pour Geertz 
(1973 : 89), la religion est

un système de symboles qui établit des états d’esprit puissants, 
envahissants et durables par la formulation de concepts relatifs à 
un ordre général d’existence et l’attribution à ces concepts d’une 
aura de réalité de sorte que les états d’esprit et les motivations 
sont réalistes. 

Cette définition a été fortement critiquée par Asad car elle se base 
sur une conception christiano–centrique de la religion. Ahmed 
rejoint l’approche critique d’Asad notamment dans la remise 
en question de la conception de Geertz des symboles religieux, 
ce dernier suggérant la lecture sémiotique de la culture en tant 
que texte, une métaphore souvent utilisée par l’anthropologue 
américain. Geertz affirme «qu’il n’est pas nécessaire de tout savoir 
pour comprendre quelque chose» (Geertz 1973  : 20). Ahmed 
(2015  : 249) critique cette approche méthodologique, arguant 
qu’il n’est pas tant important de cartographier toutes ou une 
partie des significations, mais de comprendre comment celles–
ci sont élaborées, articulées, construites, explicitées et vécues. 
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Et c’est la même critique qu’Asad (1983 : 240) adresse à Geertz, 
lorsqu’il écrit :

les symboles – que l’on pense à eux en termes de communication ou 
de cognition, de guidage de l’action ou d’expression des émotions – 
ne peuvent être compris indépendamment de leurs relations avec les 
symboles  non religieux ou de leur articulation avec la vie sociale, dans 
laquelle le travail et le pouvoir sont toujours cruciaux.

Ahmad partage la critique d’Asad envers Geert, et va encore plus 
loin.

Il s’agit de conceptualiser comment ce continent (de symboles 
islamiques) est élaboré, articulé, construit, conçu et vécu comme 
un tout ondulant, même lorsque ses parties se présentent dans 
et comme des topographies locales apparemment distinctes et 
déconnectées. (Ahmed 2016 : 250) 

Ahmed étend cette même critique au travail de Waardenburg 
(1974), coupable à son avis d’adopter la même approche 
sémiotique que Geertz, c’est–à–dire de consacrer peu d’attention au 
processus par lequel les significations sont produites. Nous parlons 
ici de significations et non de symboles, car Waardenburg (1974) 
conceptualise l’islam comme un système de significations, dans lequel 
les termes symbole, signe et signifié sont cruciaux. En plus, Ahmed 
ajoute que l’usage, commun à plusieurs chercheurs, des termes tels 
que «institution» et «système» tend à occulter l’action humaine et 
nous détourne de la réflexion en termes d’action humaine  ; les 
musulmans sont donc considérés comme des sujets passifs, ce qui se 
traduit par la dissimulation d’un processus dialectique fondamental 
: l’islam fait les musulmans et les musulmans font (et continuent de 
faire) l’islam (Ahmed 2016 : 258).

Cette position est proposée également dans le cas des textes 
fondateurs de l’Islam, dont l’interprétation déterminerait, voire 
orienterait la tradition islamique selon Asad. Nous voyons ici un 
point de départ de la réflexion du savant arabe, qui souligne le 
rôle des textes fondateurs et de leur interprétation.  

Dans le cas des textes, il y a des êtres humains qui les lisent, 
les interprètent et en exposent le sens”, je suis également 
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en désaccord avec lui lorsqu’il dit cela. Le fait expérimental 
et psychologique de la question est également que chaque 
musulman ou musulmane est confronté(e) dans sa vie non pas 
simplement à des êtres humains exposant la signification de 
l’Islam, ni à la mémoire de leur Prophète bien–aimé, ni à un 
Dieu parlant, mais à une notion massive appelée “Islam” qui pèse 
lourd dans sa conscience et est présente comme un contexte de 
la vie du musulman ou de la musulmane. Cette notion d’Islam 
dépasse de loin les personnes, les voix, les actions et les agences 
des acteurs humains individuels et collectifs qui y sont engagés – 
elle existe dans la conscience et l’imaginaire dans et comme une 
dimension qui est bien plus que la somme de ses parties et, en 
tant que telle, exerce une agence et un pouvoir par le “simple” 
fait de sa massivité. En effet, les acteurs humains qui cherchent 
à expliquer sa signification cherchent précisément à exploiter 
le pouvoir de cette notion d’islam et à identifier leur propre 
création de sens avec elle “ (Ahmed 2016 : 259).

Ahmed partage avec Asad la critique de l’approche théorique 
selon laquelle l’islam est ce que les musulmans disent être, comme 
le soutient l’historien Albert Hourani (1981). Pour l’un comme 
pour l’autre, écouter ou plutôt retracer ce que les musulmans 
disent que l’islam est, ainsi que savoir si les musulmans sont 
d’accord ou non sur ce que l’islam n’est pas, ne fournit aucune 
conceptualisation cohérente de l’islam, mais seulement un 
conglomérat d’énoncés mutuellement incohérents, qui rappelle 
la même indétermination heuristique du concept d’islams avancé 
par El–Zein (1977). « Fondamentalement, dire que l’islam est ce 
que les musulmans disent qu’il est ne nous aide pas à comprendre 
comment les musulmans conçoivent l’islam en tant qu’islam  » 
(Ahmed 2016 : 269). Ainsi, pour Ahmed, l’idée que l’islam est 
ce que les musulmans disent qu’il est peut être utile en tant 
que description, mais elle est inadéquate en tant que concept 
analytique ; en effet, elle suppose un relativisme excessif, selon 
lequel il n’y a rien à comprendre, car il n’y a pas de cohérence 
dans le fait d’être musulman. 

Cette conception, que l’on pourrait qualifier de bottom–up, 
s’oppose à l’idée de l’islam en tant qu’orthodoxie. Selon cette 
idée, l’islam est forgé par les discours des autorités qui répondent 
à la question : qu’est–ce que l’islam ? Ces autorités doivent avoir la 
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légitimité pour et le désir d’établir une orthodoxie. Cette position 
est celle de Talal Asad (1986 : 22), selon lequel :

l’orthodoxie est fondamentale pour toutes les traditions 
musulmanes [...] l’orthodoxie est [...] une relation distinctive, 
une relation de pouvoir. Partout où les musulmans ont le pouvoir 
de réglementer, de soutenir, d’exiger ou d’adapter les pratiques 
correctes et de condamner, d’exclure, de saper ou de remplacer 
les pratiques incorrectes, il y a domination de l’orthodoxie [...] Les 
arguments et les conflits sur la forme et la signification des pratiques 
sont donc une partie naturelle de toute tradition islamique. 

L’idée caractéristique de l’islam en tant que tradition discursive 
implique son orientation vers la prescription du respect de modèles 
vertueux. C’est pourquoi Asad accorde une grande importance à 
l’autorité comme élément constitutif de l’islam. Pour lui, l’islam 
n’est pas ce que les musulmans disent, mais ce qu’ils disent avec 
autorité  : l’orthodoxie est une composante essentielle pour la 
légitimation des autorités. L’orthodoxie est une affirmation de la 
vérité que les musulmans, à un moment et dans un lieu donné, 
instituent, réglementent et exigent par un processus d’exercice du 
pouvoir considéré comme autoritairement correct ; par conséquent, 
toutes les affirmations contradictoires sont condamnées, exclues, 
dépréciées et remplacées. L’autorité est sous–tendue par une 
contestation de la forme et du sens des pratiques islamiques, ou 
plutôt par une certaine contestation des prétentions à la vérité. 
Asad soutient donc que, lorsque nous nous penchons sur une 
société islamique particulière et que nous examinons ce qui, dans 
une société, est considéré comme étant islamique ou islamiste, 
nous devons tenir compte des relations de pouvoir qui contribuent 
à la constitution dominante de l’islam lui–même. Dans ‘lensemble, 
Ahmed se rallie à l’approche d’Asad, mais n’accepte pas l’idée 
asadienne de l’omniprésence de l’orthodoxie (car, pour Asad, la 
tradition islamique n’est produite que par l’orthodoxie). 

L’orthodoxie en elle–même sanctionne la prescription 
et la restriction de la vérité. Pour Ahmed, il existe différentes 
orthodoxies dans l’islam, comme la loi islamique, qui accepte un 
nombre limité de positions différentes, voire contradictoires, sur 
une même question juridique. Si nous positionnons l’orthodoxie 
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comme le résultat final de la dynamique procédurale de la 
tradition islamique, nous finissons, selon Ahmed (2015 : 289), par 
concevoir l’Islam uniquement en termes d’autorité prescriptive : 

Nous finissons par considérer l’Islam comme la seule orthodoxie 
qui régule et administre les pratiques correctes, tout en 
excluant toutes celles qui sont incorrectes. Par conséquent, les 
discours autoritaires, prescriptifs et exclusivistes deviennent plus 
islamiques que les discours non autoritaires, non exclusivistes et 
non prescriptifs, qui tombent sous l’étiquette de l’hétérodoxie. 

La conceptualisation de l’Islam comme une tradition discursive 
orientée vers l’orthodoxie permet de reconnaître ou de 
comprendre pourquoi l’Islam est une gamme historiquement 
composite et complexe de pratiques et de discours qui ne 
tendent pas à stabiliser une vérité exclusive et autoritaire. Ahmed 
considère, par exemple, que le soufisme akbarien, les intuitions 
shuravardiennes et la consommation de vin hafizienne sont des 
traditions discursives qui ne sont pas orthodoxes, c’est–à–dire 
qu’elles ne sont pas définitivement orientées vers la correction et 
la réglementation et l’établissement d’une vérité exclusive.  

Pour Ahmed, il y aurait une autre autorité, pas nécessairement 
prescriptive, à savoir une autorité explorative, qui aurait la légitimité 
d’explorer. Si les détenteurs de l’autorité prescriptive avaient la 
licence de prescrire et de consacrer les limites orthodoxes, ceux 
de l’autorité explorative auraient la permission d’explorer des 
nouveaux horizons. L’idée que l’exploration elle–même est le 
fondement de leur autorité, c’est–à–dire que l’exploration elle–
même a un sens et une valeur :

Ce dernier mode d’autorité a opéré en explorant de sens et de 
valeur dans les projets de la philosophie et du soufisme, et dans 
la gamme prolifique de discours et de pratiques comme la poésie, 
l’art, la musique, etc. Les philosophes musulmans s’arrogent le plus 
haut degré d’autorité épistémologiquement productive de la vérité 
la plus correcte : ils se considèrent musulmans par excellence et 
considèrent leur conception de l’Islam comme l’Islam ; cependant, 
ils ne cherchent pas à prescrire une orthodoxie – une vérité 
singulière et correcte – sur la base de leur autorité ; ils considèrent 
plutôt leur mode d’autorité comme au–dessus (supérieur) de la 
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prescription de l’orthodoxie. Et tandis que le soufisme opère dans 
la société à travers l’organisation sociale des ṭarīqah qui sont le 
domaine d’exercice et de mise en œuvre de l’autorité spirituelle des 
shaykhs sur leurs disciples, son objectif conceptuel et expérientiel 
ultime est la libération de l’individu des contraintes de l’autorité 
prescriptive/orthodoxie (Ahmed 2015 : 289).

La caractéristique première et dominante de la tradition discursive 
de l’Islam n’est pas une trajectoire ou une impulsion orthodoxe – 
autrement dit, la préoccupation première n’est pas de discipliner la 
rectitude et d’instituer une valeur ou une vérité exclusive faisant autorité. 
Au contraire, la majeure partie de la tradition discursive normative 
des musulmans est non prescriptive et non orthodoxe. Le discours 
exploratif ne cherche pas à prescrire un sens unique orthodoxe ; il 
explore plutôt l’éventail des significations possibles de l’islam et vise à 
produire des significations ambiguës, potentielles et expansives. Pour 
Ahmed, historiquement, le discours normatif de la tradition musulmane 
est non prescriptif et non orthodoxe, il est plutôt l’exploration d’une 
multiplicité de vérités et de valeurs ; du moins, c’est ainsi qu’il apparaît 
fortement lorsque nous n’excluons pas de manière préventive de 
cette tradition discursive les textes qui sont, historiquement, les plus 
lus, récités et invoqués de l’expression musulmane, illustrés dans le 
canon littéraire. Pour Ahmed, conceptualiser l’islam principalement 
en termes de tradition discursive prescriptive revient à perdre de vue 
cette orientation de l’islam, c’est–à–dire une orientation consacrée à 
l’exploration du sens. 

Le problème est que la préconceptualisation de l’islam en tant que 
« tradition discursive = orthodoxie » (comme celle de l’islam en 
tant que « loi/sharīʿah », ou en tant que « religion ») a pour effet de 
privilégier comme constitutifs de l’islam les textes et les pratiques 
dont le but est de prescrire. Cela produit et s’accompagne à la 
reconnaissance de la place centrale des discours non prescriptifs       
– textes et pratiques qui font autre chose que corriger et prescrire – 
dans la constitution normative de l’islam (Ahmed 2015 : 296). 

Cependant,  Ahmed reconnaît le mérite de l’idée asadienne de tradition 
discursive en tant que stratégie analytique qui aide à comprendre 
d’une part la relation entre la production et la communication de 
la connaissance, et d’autre part la constitution de la communauté 
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humaine. Néanmoins, il trouve plus utile la proposition de Voll 
(1994), qui considère l’Islam en tant que communauté discursive, en 
se concentrant sur la communication, c’est–à–dire la production de 
significations et de langage mutuellement intelligibles. Cela permettrait 
d’accorder beaucoup moins d’attention aux points sur lesquels les 
musulmans sont d’accord, et davantage au langage et aux significations 
mutuellement intelligibles avec lesquelles ils sont capables d’être à la 
fois d’accord et en désaccord de manière significative.

Sécularisation et religions

Un autre point de contact entre Asad et Ahmed réside dans la 
critique à la tentative d’étudier l’Islam en appliquant le modèle 
propre à l’étude des religions occidentales. Asad (1983, 1986, 2006) 
développe cette critique de l’eurocentrisme épistémologique à 
partir de ses premiers travaux sur le colonialisme et aussi sur Clifford 
Geertz. Asad conteste les travaux qui proposent une conception 
chrétienne/occidentale du religieux, qui serait intrinsèquement 
liée à la formation du sécularisme et du séculier dans l’histoire de 
l’Europe et de l’Amérique du Nord. Il approfondit cette idée dans 
ses travaux ultérieurs consacrés aux généalogies du sécularisme et 
du séculier, que je mentionnerai brièvement ici. Ainsi, pour Asad, 
le sécularisme est d’abord et avant tout une doctrine politique qui 
a émergé en Europe et Amérique du Nord à partir du XVIe siècle, 
lorsqu’une conception moderne de la religion a émergé dans le 
monde chrétien, basée sur le principe cuius regio, eius religio, selon 
laquelle la séparation de la religion et du pouvoir n’est pas la 
norme de la modernité, mais plutôt un produit historique unique 
de l’histoire post–réforme. 

L’histoire la plus utile de la laïcité commence avec les guerres 
de religion du XVIe siècle (Asad, 2006b : 497), à la suite 
desquelles la chrétienté occidentale a adopté le principe cuius 
regio, eius religio pour tenter de résoudre les problèmes politiques 
de la société chrétienne occidentale au début de la modernité.  
Cette généalogie de la laïcité considère la chrétienté comme un 
précurseur du développement des formes modernes de laïcité 
(Asad, 2003 : 2). 
Le séculier, selon Asad, fait référence à « une variété de concepts, 
de pratiques et de sensibilités  » qui, au fil du temps, se sont 
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rassemblés « pour former le ‘séculier’ » (p. 16). Le «  séculier » 
pour Asad  « n’est ni en continuité avec le religieux qui l’aurait 
précédé, ni en simple rupture avec lui » ; c’est « un concept qui 
rassemble certains comportements, connaissances et sensibilités 
de la vie moderne » (p. 25). Les changements dans les concepts 
reflètent les changements dans les pratiques (p. 25). La religion 
et le séculier sont étroitement liés dans la pensée et dans la façon 
dont ils ont émergé historiquement (p. 22). Pour Asad, il existe 
une distinction claire entre la catégorie épistémologique du 
séculier et la doctrine politique du sécularisme (Asad, 2006 : 228).

Pour Asad, le développement du sécularisme aurait influencé la 
conception scientifique de la religion elle–même, en particulier 
dans les sciences sociales, qui privilégient une approche séculariste. 
Dans son article « The construction of religion as an anthropological 
category », Asad (1993) explique comment certains anthropologues 
définissent la religion comme un phénomène transhistorique et 
transculturel, qui possède son propre espace autonome, séparé de 
la politique, du droit et de la science. Parmi ces anthropologues, 
Asad prend comme référence la définition de Geertz de la religion 
comme un système culturel, qui selon lui est influencé par cette 
conception séculariste et occidentalisée de la religion et qui à son 
tour a influencé directement ou indirectement les différentes 
études sur la religion. 

Il n’existe pas de définition universelle de la religion, non seulement 
parce que ses éléments constitutifs et ses relations sont historiquement 
spécifiques, mais aussi parce que la définition même de la religion est 
le produit d’un processus discursif (Asad 1993 : 116). 

Selon Asad, Geertz naturalise et pérennise une conception de 
la religion qui est clairement construite à partir d’un modèle 
chrétien et occidental. Une conception basée sur l’autoréférence et 
l’autosuffisance autoritaire des symboles religieux, qui ne tient pas 
en compte la manière dans laquelle ceux–ci sont historiquement 
construits par les dynamiques de pouvoir, voir les déterminations 
de l’orthodoxie par les autorités religieuses légitimées à le faire. 
Pour Asad (1983), il est impossible de comprendre les symboles 
religieux indépendamment de leurs relations historiques avec les 
symboles non–religieux et de leurs articulations dans et de la vie 
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sociale, dans laquelle les dynamiques de pouvoir sont toujours 
cruciales. Les discours et les pratiques religieuses sont intrinsèques 
au champ dans lequel les représentations religieuses acquièrent 
de la force et de l’identité. Par conséquent, Asad suggère d’étudier 
l’articulation historique et la formation généalogique des catégories 
de religion et de sécularisation, de religieux et de séculier (1983). 

Les réflexions d’Ahmed s’inscrivent dans le sillage de la pensée 
asadienne, y compris en ce qui concerne la critique de la notion 
de religion appliquée à l’islam, qui est probablement la plus 
courante pour le considérer. 

La conception de l’Islam en tant que religion est communément 
basée sur l’idée chrétienne–occidentale de religion, dans laquelle il 
existe une division binaire et dichotomique entre le religieux et le 
séculier. Les catégories binaires « religieux/religieuse et séculier », qui 
se définissent mutuellement, servent à ordonner et à donner un sens 
au monde en assignant aux objets leurs emplacements sémantiques 
universellement justes (c’est–à–dire leur place et ce qu’ils signifient 
par droit universel), réduisant ou éliminant ainsi complètement 
les possibilités de concevoir des arrangements locaux ou universels 
alternatifs de droits et de sens qui procèdent de paradigmes qui ne 
font pas la distinction binaire religieux–séculier où « séculier » est cet 
espace et ces discours où l’épistémologie du « religieux » ne s’applique 
pas, et « religieux » est cet espace et ces discours où l’épistémologie du 
« séculier » ne s’applique pas (Ahmed 2016 : 178). 

Selon Ahmed, dans cette perspective, la catégorie du religieux 
est considérée comme évidente et se distinguerait de celle du 
non–religieux d’une manière autoréférentielle. En fait, cette 
catégorie est une réification qui s’inspire du modèle chrétien–
occidental et propose quatre éléments permettant de mesurer 
la religion : premièrement, la religion est considérée comme 
une foi empiriquement invérifiable, différente de la science, 
qui est empiriquement vérifiable; deuxièmement, la religion est 
habituellement considérée comme étant liée à des institutions 
spécialisées et à un corps clérical spécialisé; troisièmement, la 
religion est habituellement définie comme sacrée par opposition à 
tout ce qui est profane; quatrièmement, la religion est identifiée à 
des actes et des performances de révérence et de vénération envers 
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une puissance supérieure identifiée comme l’objet de la foi et la 
source du sacré. 

Cette dichotomie oppose le sacré et, le religieux de tout ce 
qui relève de la sphère du séculier, qui n’est donc ni pieux, ni 
spirituel, ni sacré, étant en revanche fondé sur des hypothèses 
rationnelles et empiriques. Cette dichotomie serait le résultat du 
cloisonnement de la religion (et j’ajouterais du séculier) qui s’est 
opéré en Europe pour un certain nombre de raisons politiques et 
sociales, parmi lesquelles la configuration institutionnelle même 
du christianisme, le rôle du clergé, et enfin certains présupposés 
théologiques. Ahmed affirme à juste titre que cette dynamique de 
cloisonnement n’a pas eu lieu dans l’Islam. 

Ce que je veux dire, c’est que la production, la constitution 
et le fonctionnement de la vérité dans l’essentiel de l’Islam 
humain et historique a été conceptuellement, discursivement, 
socialement et spatialement non compartimentée; elle a plutôt été 
conceptuellement, discursivement, socialement et spatialement 
diffuse selon une dynamique dont le fonctionnement est 
critiquement différent de celui de la vérité chrétienne sur la base de 
l’expérience historique de laquelle est établie la catégorie moderne 
de religion et le binaire religieux–séculier. (Ahmed 2016 : 191).

Partant de ce postulat, il remet en cause les définitions de 
l’islam répandues chez les orientalistes, prenant pour exemple 
les définitions données de l’islam de Jonathan Berkey dans la 
première édition de la Cambridge History of Islam, où l’islam est 
défini comme une religion au même titre que le christianisme ; 
ou encore dans l’entrée dīn assimilée à la religion de Louis Gardet 
(1965), dans la seconde édition de l’Encyclopédie de l’islam :

L’Islam est le nom d’un phénomène humain et historique 
par lequel et dans lequel la vérité et le sens sont constitués et 
distribués de manière particulière qui ne sont pas adéquatement 
capturés ou appréhendés par le concept de religion, constitué 
et ancré, comme ce terme l’est aujourd’hui, dans l’expérience 
historique de la relation des Européens au christianisme. Lorsque 
nous concevons l’Islam comme une religion, nous entrons 
inéluctablement dans un ordre conceptuel – dans une taxonomie 
d’idées, d’actions et d’objets – qui suppose l’universalité du binaire 
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occidental moderne religieux–séculier. Simplement, l’adoption 
de la catégorie pseudo–universelle “religion” nous implique 
dans la catégorie pseudo–universelle «séculaire». En d’autres 
termes, nous sommes à la fois capables et contraints de voir, de 
valoriser et de donner un sens aux objets en nous concentrant 
sur ce que notre objectif et notre langage considèrent comme 
leurs caractéristiques constitutives et locatives saillantes – même 
lorsque ces caractéristiques ne sont pas les plus saillantes et que 
nous les situons mal. Il est difficile de se défaire de la force de 
cette habitude cognitive. Habitués que nous sommes aux divisions 
naturalisées reçues du religieux et du séculier, nous y avons 
recours comme à des concepts explicatifs évidents, séparant de 
manière réflexe ce que nous considérons comme un discours ou 
des actions religieux et séculiers – même lorsqu’il n’y a aucune 
indication historique que les musulmans eux–mêmes ont fait ce 
que nous faisons. (Ahmed 2016 : 197)

Ahmed remet en question les travaux  scientifiques qui adoptent 
la dichotomie séculier/sacré comme catégories analytiques se 
référant au monde islamique, comme Goodman (2005), qui est 
coupable à ses yeux de considérer ces catégories comme auto–
définies et évidentes et de les appliquer mécaniquement à l’Islam.  

Conceptualiser l’Islam en termes de binaire religieux/sacré versus 
séculier est à la fois un anachronisme et une erreur épistémologique 
dont l’effet est de refaire l’objet–phénomène historique dans les 
termes de la modernité occidentale (Ahmed 2016 : 210). 

Et c’est une erreur, selon Ahmed, qui est également commise par 
ceux qui sont conscients de cet anachronisme mais qui finissent 
inévitablement par réitérer ce même anachronisme, que l’on 
songe, ici, au cas d’Ira Lapidus (2014) et à son travail de synthèse de 
l’histoire du monde islamique traitant les catégories d’islamique, 
de religieux et de séculier comme des évidences naturelles. Ahmed 
remet également en question la définition de l’Islam donnée par 
Dabashi (2012) dans son livre « Being a muslim in the world », 
qui considère l’Islam, domaine du religieux, comme uniforme 
et conforme, alors que ce qui est hors de l’Islam, c’est–à–dire la 
culture, serait contradictoire, incohérent. Dabashi répéterait la 
double erreur de considérer l’Islam comme religion et la culture 
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comme profane. 
Ahmed note cependant, de manière très perspicace, comment 

à l’époque moderne, cette conception de la religion moderne, 
basée sur un modèle historique euro–chrétien, a fini par formater 
la production et la reproduction de l’islam moderne. 

En d’autres termes, ce n’est pas seulement l’analyste occidental 
moderne qui a du mal à conceptualiser l’islam historique dans des 
termes autres que ceux de la modernité normative ; les musulmans 
modernes, dans la mesure où ils sont sujets (ou agents sujets) 
des régimes de la modernité, ont eux aussi la même difficulté 
conceptuelle. Dans la mesure où ils sont contraints de penser en 
termes de binaire religieux–séculier – ou, d’ailleurs, en termes de 
paradigme juridique–supremaciste – les musulmans modernes 
ont le problème existentiel encore plus grand de vivre en termes 
d’incohérence conceptuelle avec leur passé. Ce que je veux dire 
ici, ce n’est pas que l’Islam historique est en quelque sorte le 
véritable Islam et que l’Islam moderne, dans la mesure où il a 
adopté le binaire religieux–séculier (ou le paradigme juridique–
supremaciste), n’est en quelque sorte pas l’Islam. Il s’agit plutôt 
de dire que toute conceptualisation réussie de l’islam doit rendre 
compte de toutes ces revendications contraires en tant qu’islam, 
malgré le degré d’incapacité des musulmans modernes à faire 
de même. Je m’aventure à penser qu’une grande partie de la 
tension existentielle dans les sociétés modernes de musulmans 
provient précisément de l’incapacité des musulmans modernes 
à s’accorder de manière cohérente avec les normes de l’islam 
historique – à s’accorder avec la constitution et la signification 
de leur passé – et des incohérences des diverses tentatives pour 
résoudre cette incohérence. (Ahmed 2016 : 244–245).

Sur ce dernier point, on pourrait dire que d’autres y ont également 
réfléchi. Voir Olivier Roy (2008  : 187–190), qui parle de la 
« standardisation religieuse » dans son livre « La Sainte Ignorance ».  

Conclusion 

La perspective de Ahmed et Asad permet d’envisager le point de 
vue interne des musulmans, en surmontant certaines réifications 
liées à l’idée de culture, de religion et de civilisation – typiques 
de certains chercheurs occidentaux – qui présupposaient 
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souvent l’idée que les musulmans étaient des sujets passifs, non 
dotés d’un pouvoir d’action. En même temps, leur approche 
a parfois réussi à désamorcer une approche un peu trop naïve 
des études orientalistes qui, par exemple, ne prennent pas en 
compte les dynamiques de pouvoir et les contradictions internes 
des sociétés musulmanes, ce qui ne présuppose pas pour autant 
une déformation de ces dernières. Les différences entre les deux 
chercheurs sont certainement minimes, si ce n’est la brillante 
vision d’Ahmed sur l’autorité « exploratoire » et enfin le modèle 
théorique proposé. Les deux modèles, en fait, doivent être compris 
comme une invitation à la réflexion, ou plutôt comme un angle 
différent d’analyse et d’étude de l’Islam. Indépendamment de 
leurs limites en termes d’applicabilité et de rigidité systémique, ils 
représentent néanmoins des tentatives de proposer des réflexions 
qui peuvent synthétiser la tradition épistémologique occidentale 
avec la tradition islamique. Il faut cependant espérer que d’autres 
études pourront poursuivre ces pistes de recherche, en privilégiant 
la perspective émique, sans tomber dans un essentialisme excessif 
qui aplatit l’étude de l’islam d’un point de vue interne.
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La “Cronaca del Kwaki”, una poesia in 
Hausa ʿaǧamī di Abubakar Atiƙu (m. 1974) 

e Balarabe Jega (m. 1956): 
Una questione “di genere”

Andrea Brigaglia
Università di Napoli L’Orientale

In affettuoso e riconoscente ricordo di Alberto Ven-
tura, finissimo traduttore di poesia sufi in lingua ita-
liana e mentore e amico sempre in grado, trasmet-
tendo contenuti profondi anche in toni umoristici, 
di tenere su il morale degli allievi e dei colleghi che 
lo circondavano.

1. Generi della poesia islamica in Nigeria  

Nonostante autori provenienti dalle regioni del bacino del Lago 
Ciad, che comprendono il Nord dell’attuale Nigeria, siano stati atti-
vi nella produzione di poesia arabo-islamica sin dal XII-XIII secolo,1 

1 Il primo autore di poesia arabo-islamica proveniente dalla regione del baci-
no del Lago Ciad del quale si abbia notizia, Ibrāhīm b. Muḥammad al-Ḏakwānī 
al-Kānemī (cfr. Hunwick 1996, 17-19), è stato attivo nel tardo XII secolo. Con il 
termine “poesia arabo-islamica”, intendo componimenti poetici ispirati, per for-
ma e/o contenuti, alla tradizione letteraria della qaṣīda. La gran parte di questa 
produzione è stata scritta, nella storia della regione in oggetto, in lingua araba, 
ma non mancano esempi anche frequenti di utilizzo di lingue africane in forma 
ʿaǧamī (trascritte, cioè, in carattere arabi). Gli esempi più noti di quest’ultima 
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tale produzione è stata spesso ignorata negli studi accademici2 o, 
in alcuni casi, considerata trascurabile dal punto di vista estetico.3 
Contro questa tendenza, una serie di studi recenti ha invece inizia-
to a rivalutare la ricchezza di tale tradizione letteraria –al tempo 
stesso pienamente “islamica” e pienamente “africana”–  dal punto 
di vista estetico e da quello dei contenuti religiosi,4 nonché come 
fonti di storia politico-sociale.5 

La gran parte dei versi islamici prodotti nella regione dal XIII 
secolo ad oggi appartiene ad uno o all’altro dei vari sottogeneri 
della qaṣīda, consolidatisi lungo secoli di pratica nella regione 
così come nel resto del mondo islamico.6 La persistenza forma-
le di tale divisione in sottogeneri è stata etichettata da molti au-
tori del passato –per fare un esempio noto in Italia, Francesco 
Gabrieli– come un puro convenzionalismo stilistico.7 Essa appa-
re invece, ad uno sguardo che accosti l’analisi stilistica a quella 
storico-sociale, come il riflesso dello stretto legame funzionale 
esistente tra le intenzioni degli autori,8 e gli usi per i quali tali 
sottogeneri sono concepiti. Se gli autori appartengono sempre 
alle cerchia degli ʿulamāʾ, e il pubblico di fruitori appartiene o 
ad essa stessa, oppure alla cerchia ben più larga dei loro studenti 
(ṭalabat al-ʿilm),9 uno studio della poesia arabo-islamica in Africa 
che voglia afferrare la logica interna dei sottogeneri adottati da-
gli autori e fruiti dal loro pubblico, deve partire dalle funzioni 

sono quelli in hausa e fulfulde (cfr. Hiskett 1973; Mack, Boyd 1997), ma è atte-
stato anche, sempre nell’odierna Nigeria, l’utilizzo di altre lingue come kanuri, 
nupe e yoruba.

2 Nel noto Geschichte der Arabischen Litteratur di Carl Brockelmann (edizione 
inglese 2016-2018), gli autori dell’Africa subsahariana sono virtualmente ignorati. 

3 Per John Hunwick, per esempio, la maggior parte dei versi arabi composti 
dai poeti della regione non è classificabile come “poesia” (Hunwick 1997, 218).

4 Cfr., per alcuni esempi, Camara 2017; Brigaglia 2018; Ogunnaike 2020. 
5 Brigaglia 2017. 
6 Per una eccellente introduzione alla qaṣīda nel mondo africano e asiatico 

non arabofono, cfr. Sperl, Shackle 1996.
7 Gabrieli 2007.
8 Per Graham Furniss e Jean Boyd, la poesia islamica in hausa e fulfulde è 

primariamente “purposive literature” (Furniss, Boyd 1996).
9 Per una panoramica della qaṣīda in Africa Centrale dal punto di vista funzio-

nalistico, cfr. Brigaglia 2022. Per una riflessione su estetica e funzione nell’arte, 
cfr. Raskin 1983. 



Andrea Brigaglia

149

per le quali tali sottogeneri sono concepiti all’interno delle reti 
di ʿulamāʾ.

Per esempio, la qaṣīda didattica (naẓm al-mutūn) è chiaramen-
te concepita come supporto all’attività principale degli ʿulamāʾ, 
quella cioè di animatori di circoli di lezioni nelle quali i testi stan-
dard del curriculum islamico sono oggetto di studio costante. Essa 
serve come ausilio mnemonico per aiutare gli studenti nella me-
morizzazione di brevi ma densi testi giurisprudenziali o teologici 
in prosa. La bellezza (o meno) di una qaṣīda di questo tipo non 
è dunque da ricercare nella sua originalità, né necessariamente 
nella chiarezza espositiva, quanto nella sua capacità sintetica; nel 
suo essere o meno, cioè, capace di riassumere il maggior nume-
ro di riferimenti a testi e opinioni pregressi (spesso criptici per i 
non addetti ai lavori, ma decifrabili dal pubblico di lettori), nel 
minor numero di parole o versi. La qaṣīda elogiativa (madīḥ), in-
vece, se praticata a corte e rivolta ad un sultano, funge da scambio 
simbolico e ha immediate implicazioni politiche;10 quando essa, 
invece, è praticata dai sufi e rivolta al Profeta o ad un santo, può 
avere funzione rituale, andando a nutrire le attività delle zawāyā 
(pl. di zāwiya, loggia sufi) i cui membri si riuniscono per la loro 
recitazione collettiva. Al contrario della qaṣīda didattica, dunque, 
quella elogiativa di stampo sufi può, e spesso deve, indulgere in 
ripetizioni che, a mo’ di ritornello, la rendono adatta ad una 
recitazione corale. Quanto alla qaṣīda elegiaca (riṯāʾ) e a quella 
biografica (tarǧama; manāqib), così come alla qaṣīda cronachisti-
ca (tārīḫ), il loro scopo precipuo è fissare nella memoria di uno 
specifico gruppo (una rete di ʿulamāʾ, in genere associata ad un 
ordine sufi) i nomi e le gesta dei propri principali predecessori, 
contribuendo a dare al gruppo al quale appartengono autori e 
fruitori un’identità trans-storica e il senso di una continuità tem-
porale. Una qaṣīda elegiaca ben riuscita, pertanto, perlomeno nel 
contesto al quale facciamo riferimento, non sarà quella in cui il 
poeta indulge nell’espressione di un intimo sentimento di nostal-
gia per il defunto, ma al contrario, quella nella quale le tracce 
dell’agire di quest’ultimo nel presente vengono messe in risalto in 

10 Per un eccellente studio della qaṣīda panegiristica di corte in ambito medie-
vale, cfr. Stetkevych 2002.
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modo più pregnante. Per fare ancora un altro esempio, una qaṣīda 
di viaggio (riḥla), immortalando i nomi dei personaggi incontrati 
durante il percorso del suo autore (nella maggior parte dei casi, 
sempre associati al medesimo ordine sufi o rete di ʿulamāʾ), è in-
tesa dare alla comunità alla quale appartiene l’autore un senso 
di continuità nello spazio, creando, attraverso lo scritto, identi-
tà trans-locali. Non ci dobbiamo aspettare, quindi, che queste 
poesie di viaggio esplorino le emozioni provate dall’autore nel 
contemplare i luoghi visitati, o che riflettano introspettivamente 
sugli effetti del viaggio sull’anima, come vorrebbe una critica let-
teraria occidentale di ispirazione romantica. Non è questo, infatti, 
quello che i loro lettori cercano in esse, quanto piuttosto gustose 
e originali assonanze tra, da un lato, i nomi dei luoghi visitati e 
dei personaggi incontrati, e, dall’altro, versi coranici e preghie-
re recitate per loro, che ne immortalano più efficacemente, ma 
con toni leggeri, i nomi nella memoria dei lettori. Quanto alla 
qaṣīda polemistica (radd), nella quale vengono attaccate, spesso 
con veemenza, le dottrine di gruppi religiosi opposti, essa è volta 
a cementare, come è ovvio, l’identità del proprio gruppo religioso 
di appartenenza, contrapponendolo a quello oggetto di polemica 
o invettiva (un ordine sufi contro un altro; oppure il sufismo in 
genere in opposizione al salafismo; oppure ancora il sunnismo in 
opposizione allo sciismo, eccetera).11 Nei casi in cui essa prende 
la sua forma più bellicosa, quella dell’invettiva (hiǧāʾ), l’attacco 
si trasforma sovente in vivace vilipendio, che in linea di principio 
non è accetto all’etichetta convenzionale degli ʿulamāʾ, ma che in 
questo caso è licenza poetica non solo permessa, ma addirittura 
incoraggiata per dare forza allo stile. 

Non si vuole, con questa nota introduttiva, suggerire che la pro-
duzione poetica degli ʿulamāʾ della regione del bacino del Lago 
Ciad, o che la qaṣīda religiosa in genere, sia riducibile agli scopi so-
pra accennati. Al contrario, essa mantiene il più delle volte, a mio 
parere, un valore estetico considerevole. Il punto è che, a meno 
di non volere tradire l’autentico significato del termine “estetica”, 
tale valore può essere apprezzato pienamente solo alla luce de-

11 Per alcuni esempi nigeriani di poesia invettiva Tiğāni, cfr. Brigaglia 2017; 
sull’invettiva anti-sciita nella Nigeria contemporanea, Brigaglia, Isa 2020.
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gli effetti che l’autore intende produrre nel pubblico che legge 
ed “usa” tali testi secondo pratiche e metodi consolidati. Queste 
pratiche, che definiscono l’orizzonte intenzionale dell’autore e 
danno forma al gusto del suo pubblico, del quale costituiscono 
l’habitus culturale, in molti casi hanno una dimensione anche, se 
non primariamente, sociale o comunque collettiva.

Grazie alla sua intrinseca funzione nella formazione e nel con-
solidamento di reti di ʿ ulamāʾ e/o comunità islamiche distintive, e 
al tempo stesso, alla sua capacità di restituire gran parte del gusto 
e dell’estetica di tali reti o comunità, la qaṣīda arabo-islamica offre 
dunque, a chi si occupa di Islam in Africa, uno spaccato preziosis-
simo per un’indagine che sia al tempo stesso pienamente lettera-
ria, storico-sociale e storico-culturale.

Il presente contributo discute un esempio specifico di qaṣīda 
sufi nigeriana, moderno dal punto di vista cronologico (XX se-
colo) ma assolutamente classico nella forma. Prima di passare al 
testo, del quale si è scelto di includere l’originale hausa, la tradu-
zione integrale e le relative annotazioni,12 è necessario fornire al-
cune informazioni preliminari sulla rete islamica (nello specifico, 
sufi) entro la quale operavano i suoi due co-autori.   

2. La Fayḍa Tiǧāniyya in Nigeria: Un revival mistico e letterario

Presente nei territori di quella che oggi è la Nigeria sin dalla metà 
del XIX secolo, l’ordine sufi della Tiǧāniyya vi restò a lungo mi-
noritario, in quanto soggetto all’egemonia culturale e politica del-

12 Si è preferito inserire nel contributo anche la trascrizione completa del 
testo in hausa dai caratteri arabi del manoscritto originale a quelli latini. Tale 
trascrizione, ovviamente, può essere tranquillamente saltata dal lettore non hau-
sofono. Le risorse per lo studio della poesia religiosa hausa in lingua originale 
con traduzione italiana sono pochissime, e pertanto, includendo il testo hausa 
si spera che questo piccolo frammento possa iniziare a colmare questo vuoto 
e incoraggiare tali esperimenti. Oltre ad essere rappresentativo di un genere, 
inoltre, il componimento in oggetto si presta particolarmente all’uso per la di-
dattica della lingua e cultura hausa in quanto, accanto alla presenza di contenuti 
di matrice sufi che saranno oggetto di analisi, esso offre anche, come si vedrà, 
una rassegna pressoché esaustiva di termini del lessico culinario hausa: questa 
rassegna può ben venire incontro agli scopi (e, ancora una volta, ai gusti!) di 
un gruppo di studenti italiani di lingua hausa che voglia essere introdotto alla 
cultura alimentare nella Nigeria del Nord.     
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la Qādiriyya, alla quale era appartenuto Usman Ɗan Fodio (m. 
1817), fondatore dello stato islamico noto come il “Califfato di 
Sokoto”.13 La Qādiriyya rimase pertanto, lungo tutto il XIX secolo, 
l’ordine dominante dell’élite politica, amministrativa e intellet-
tuale del Califfato. Intorno alla fine del XIX secolo, la Tiǧāniyya 
iniziò a diffondersi prevalentemente tra le élite di emirati formal-
mente soggetti all’autorità politica di Sokoto, ma insofferenti ad 
essa a causa della loro maggiore importanza economica e stori-
ca, come Kano, Katsina e Zaria. A partire dal 1903, l’imposizione 
dell’ordine coloniale britannico indebolì ulteriormente l’autorità 
simbolica di Sokoto, che da capitale di uno stato indipendente e 
sovrano si trasformò in provincia, per quanto amministrata dalla 
legge islamica, tributaria della Corona britannica. Questo indebo-
limento favorì sia le spinte politicamente irredentiste degli emi-
rati più prestigiosi del Califfato, sia la ricerca di nuove forme di 
appartenenza religiosa. Tra queste, quella più prettamente politi-
co-apocalittica della Mahdiyya, e quella più prettamente mistica 
della Tiǧāniyya.

Negli anni 1920 Kano, l’emirato più rappresentativo (demo-
graficamente ed economicamente) del Califfato, venne visitata da 
un emissario della Tiǧāniyya marocchina, Muḥammad al-ʿAlamī.14 
La sua visita contribuì direttamente al consolidamento di una rete 
Tiğāni revivalista, nota come i Salgawa, che già da qualche anno 
era impegnata in una polemica – prevalentemente condotta attra-
verso scritti di giurisprudenza mālikita, sotto forma di refutazioni 
(radd) e contro-refutazioni – che li opponeva ad una delle reti di 
ʿulamāʾ più prestigiose di Kano, anch’essa appartenente all’ordi-
ne sufi della Tiǧāniyya ma, dal punto di vista dell’interpretazio-
ne del canone giurisprudenziale, più “tradizionalista”. La visita 
di al-ʿAlamī contribuì a diffondere anche presso i Salgawa l’idea 
dell’imminente manifestazione di una figura che era stata preco-
nizzata in una serie di detti del fondatore della Tiǧāniyya, Aḥmad 
al-Tiǧānī (m. 1815), risalenti al secolo precedente. Secondo tali 
detti, un giorno sarebbe apparsa una fayḍa (“inondazione”) grazie 

13 Sul Califfato di Sokoto, cfr. Last 1967; per una biografia di Usman Ɗan 
Fodio, Hiskett 1973; sulla Qādiriyya nel pensiero e nell’azione di Ɗan Fodio, 
Brenner 1988. 

14 Paden 1973, 87-89.
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alla quale la Tiǧāniyya avrebbe sperimentato una diffusione senza 
precedenti.

Qualche anno dopo, in un’altra regione dell’Africa Occidenta-
le, il Siné Saloum in Senegal, la Tiǧāniyya è attraversata da un’altra 
ondata revivalista, che avrà conseguenze di ben più ampia portata. 
Nel 1929, infatti, Ibrāhīm Niasse (m. 1975), figlio cadetto di uno dei 
principali maestri senegalesi della Tiǧāniyya, dichiara di essere stato 
misticamente investito proprio del ruolo di ṣāḥib al-Fayḍa al-Tiǧāni-
yya (“depositario dell’inondazione Tiǧāni”).15 A Mecca, durante i riti 
del pellegrinaggio del 1937, Niasse, che fino a quel momento non 
aveva avuto alcun contatto con la Nigeria, incontra l’emiro di Kano, 
Abdullahi Bayero (m. 1953). Quest’ultimo si convince che il sene-
galese sia il quṭb (“Polo spirituale”; nell’agiografia sufi, l’individuo 
che occupa il gradino più alto della gerarchia esoterica) e il ġawṯ al-
zamān (“soccorso dell’epoca”; attributo che il quṭb assume quando, 
invece di restare nascosto, si fa carico di una missione esteriore).

Niasse visiterà Kano una prima volta, secondo le fonti più ri-
gorose, nel giugno 1945.16 In quell’occasione, l’emiro Bayero 
lo metterà in contatto con la comunità Tiǧāni di Kano, e il suo 
messaggio sarà recepito entusiasticamente proprio dai Salgawa. Il 
messaggio di Niasse consisteva essenzialmente nei punti seguenti: 
l’era della fayḍa (inondazione) profetizzata da Aḥmad al-Tiǧānī è 
giunta; essa consiste, in concreto, in un metodo iniziatico (tarbiya) 
rinnovato, che permette il raggiungimento del fanāʾ (estinzione 
mistica) e della gnosi divina (maʿrifa) in tempi eccezionalmente 
brevi, e ad un numero eccezionalmente ampio di persone. È fa-
cile intuire come i Salgawa, che si erano formati in un periodo in 
cui gli ambienti islamici della Nigeria erano dominati una forte 
attesa messianica, e che si erano fatti portavoce di un messaggio 
di rinnovamento che li aveva già messi contro altre reti locali della 
stessa Tiǧāniyya, potessero trovare nella fayḍa di Ibrāhīm Niasse 
un nuovo motivo di slancio che, pur riorientando il fulcro del 
loro attivismo dalla sfera della giurisprudenza Mālikita a quella 
del misticismo sufi, era in perfetta sintonia con le loro attitudini. 

15 Sulla figura di Ibrāhīm Niasse, e sulla natura del suo revival sufi, cfr. Seese-
mann 2011.

16 Seesemann 2011, 188-191.
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A partire dal 1945, i Salgawa iniziano, attraverso le loro già con-
solidate reti di insegnamento, e attraverso una massiccia attività 
letteraria (soprattutto versi in arabo e in hausa), a diffondere il 
messaggio che identifica in Ibrāhīm Niasse il “Polo”, il “Soccorso 
dell’epoca”, e il “Depositario dell’inondazione”. Nel 1951, quando 
Niasse visita Kano per la terza volta, è accolto da migliaia di per-
sone che, già all’aeroporto, e poi durante ogni sua apparizione 
pubblica, lo celebrano come il santo più importante dell’epoca, 
tramite il quale la “conoscenza divina” (maʿrifat Allāh), un tem-
po prerogativa di pochi eletti, è diventata accessibile a tutti.17 Ne-
gli anni successivi, la fama di Ibrāhīm Niasse e della sua Fayḍa si 
estenderà ben oltre i Salgawa, e nei primi anni 1960 la Ǧamāʿat 
al-Fayḍa (nota anche come Tiǧāniyya Ibrāhīmiyya, o Tiǧāniyya 
Niassena) diventerà il movimento religioso più popolare di tut-
ta l’Africa Occidentale. Pur essendo fondato sulla diffusione di 
un metodo iniziatico che resta essenzialmente esoterico nella sua 
natura, il revival religioso promosso dal movimento della Fayḍa 
investe tutti i campi del sapere islamico, dal sufismo alla teologia, 
alla giurisprudenza, e produce un boom letterario che, solo in 
Nigeria, è quantificabile in un corpus di almeno 2000 scritti pro-
dotti da 300 autori.18 Uno degli autori più prolifici, e dal gusto 
letterario più raffinato, del movimento della Fayḍa in Nigeria, è 
Abū Bakr al-ʿAtīq b. Ḫiḍr (m. 1974; noto anche come Abubakar 
Atiƙu Sanka), co-autore del componimento del quale mi occupo 
nelle pagine che seguono.19 

Questo lavoro si inserisce in un progetto ben più ampio, volto 
a scrivere la storia sociale e culturale della Fayḍa Tiǧāniyya in Nige-
ria. Partendo dall’assunto che l’estetica della letteratura islamica 
classica, e in particolare della qaṣīda, sia discernibile solo guar-
dando separatamente ai suoi diversi sottogeneri e afferrandone 
le funzioni specifiche, il metodo alla base del mio progetto è du-
plice: (1) catalogare la produzione letteraria della Fayḍa Tiǧāniyya 
facendo valere il principio di generi e sottogeneri come criterio 

17 Seesemann 2011, 207-216.
18 Il catalogo completo è attualmente in preparazione; per una breve panora-

mica, cfr. Brigaglia 2014.
19 Per una brevissima nota biografica ed una lista dei suoi scritti, cfr. Hunwick 

1996, 287-300.
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principale di classificazione tipologica; (2) passare in rassegna, 
distintamente, i vari generi e sottogeneri identificati, illustrando 
le modalità attraverso le quali si esercitano le funzioni che sono 
inerenti ad essi, e, al tempo stesso, le modalità attraverso cui tali 
generi e sottogeneri letterari ingenerano, presso uno specifico 
pubblico di lettori, specifiche tipologie di gusto e di piacere este-
tico. Il presente contributo cerca di rispondere al problema che si 
verifica quando, muovendo da un modello euristico come quello 
appena delineato, che presuppone una solida coerenza tra forma, 
contenuto e funzione della qaṣīda, ci si imbatte in una poesia che, 
giocando intenzionalmente e scanzonatamente con i sottogeneri 
della tradizione poetica islamica, sembra spezzare o mettere in 
discussione tale unità. Questo inatteso rimescolamento di carte 
tra forma e contenuto pone non soltanto una difficoltà pratica di 
classificazione (entro quale “sottogenere” della qaṣīda catalogare 
il componimento in questione?), ma anche un dilemma di più 
ampia portata, mettendo apparentemente in discussione il pre-
supposto (unità di forma, contenuto e funzione) che sta alla base 
del progetto nel suo insieme. 

3. Iʿānat al-šākī bi-tārīḫ al-kwākī: Una questione “di genere” 

I versi in questione sono uno dei tanti esempi di co-autorialità 
nella poesia islamica hausa, essendo stati composti da Abubakar 
Atiƙu insieme al suo discepolo Balarabe Jega (Ibrāhīm Balarabe 
b. Hārūn Qāḍī Jega, m. 1957).20 Essi rappresentano anche un 
esempio piuttosto curioso (benché non unico) di ricorso al regi-
stro umoristico nella poesia degli ʿulamāʾ. È difficile dare a questa 
poesia una collocazione precisa in uno dei generi letterari della 
poesia islamica tradizionale in arabo e hausa: un po’ panegirico, 
un po’ intrattenimento, un po’ cronaca storica, un po’ allusione 
mistica, essa si presta ad essere letta in diversi modi, ed è proprio 
in questo che sta il suo interesse precipuo.

L’occasione immediata per la composizione di questi versi fu 
la fame che colpì il Nord della Nigeria nel corso della Seconda 
Guerra Mondiale, in seguito ad una carestia a causa della quale 
il raccolto di miglio e sorgo (tradizionali staple food nel Nord) era 

20 Per una lista (incompleta) dei suoi scritti, cfr. Hunwick 1996, 244-245. 
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stato molto scarso, aggravata dalla difficoltà di approvvigionamen-
to di beni alimentari dall’estero a causa del conflitto globale. Per 
sopperire alla mancanza di generi alimentari di prima necessità, 
il governo coloniale (gli inglesi che, in molteplici occasioni, ven-
gono menzionati nei versi sottostanti) decise di inviare a Kano, 
dal Sud della Nigeria, carichi di kwaki, la farina di cassava. Già ele-
mento tipico dell’alimentazione del Sud (e in particolare, degli 
Yoruba, anch’essi menzionati a più riprese dagli autori), il kwaki 
era, all’epoca, alimento praticamente sconosciuto agli hausa del 
Nord, dove miglio, sorgo, e (in misura crescente nei decenni più 
recenti) riso, facevano da padroni, tanto nei mercati quanto nelle 
cucine. Atiƙu, con l’aiuto del suo discepolo Jega (che negli anni 
successivi sarà autore di alcuni dei versi più noti della poesia isla-
mica in lingua hausa), decise di immortalare lo storico evento, il 
prepotente ingresso, cioè, del kwaki nei mercati e nelle abitudini 
alimentari della gente del Nord, con un componimento poetico.

Dal punto di vista formale, il testo in questione si presenta come 
un classico panegirico (madīḥ) religioso, tanto a livello di struttura 
(in particolare i titoli di sezione, sui quali si tornerà più avanti), 
quanto a livello di lessico (arabismi, sotto forma sia di prestiti e cal-
chi dal lessico della teologia dogmatica e del sufismo, che di taḍmīn, 
“inserzione” intenzionale di riferimenti obliqui a versi del Corano, 
a noti ḥadīṯ, o a testi del tradizionale curriculum religioso). Anche 
la prima metà del titolo (Iʿānat al-šākī, “Il soccorso al lamento”21), 
d’altra parte, rimanda direttamente al lessico della poesia in lode 
al Profeta o ad un santo, la cui intercessione viene sempre richiesta 
dal poeta quando gli si rivolge cantando le sue lodi.

Il fatto, però, che l’oggetto delle lodi degli autori sia, in questo 
caso, un genere alimentare, suggerisce subito un intento giocoso, 
creando un immediato contrasto con lo stile formale del panegi-
rico. Considerando soprattutto il fatto che Atiƙu e Jega, nella loro 
carriera, furono autori di panegirici religiosi in gran copia (rivolti al 
Profeta Muhammad, allo Šayḫ Aḥmad al-Tiǧānī, allo Šayḫ Ibrāhīm 
Niasse, eccetera), la prima sensazione che questi versi davano al let-
tore era dunque, senz’altro, quella di una sorta di auto-scimmiotta-
mento dai toni scanzonati. In base a questo ragionamento, dunque, 

21 Letteralmente, “a chi si lamenta”.
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Iʿānat al-šākī andrebbe classificata come una poesia umoristica, iro-
nicamente “camuffata” da panegirico, ed è proprio questa la prima 
lettura che ne propongo (livello di lettura no. 1), corrispondente al 
primo tentativo di catalogazione che ne ho fatto.

Scritti nel pieno della Seconda Guerra Mondiale (1942), questi 
versi hanno però un’ulteriore ragione di interesse, che genera una 
ancor più problematica classificazione, a causa della presenza di 
numerosi riferimenti alle varie forze militari in campo all’epoca, 
ognuna delle quali viene, sempre burlescamente, associata ad una 
cibaria differente, la quale timidamente si sottrae al confronto con 
il kwaki, oppure lo sfida in battaglia illudendosi di poterlo sconfig-
gere. Da questa immaginaria “battaglia di ricette”, è ovviamente 
il kwaki, simbolo delle forze alleate ed in particolare degli inglesi, 
che si preannuncia uscire vincitore dopo che esso avrà sconfitto 
(come effettivamente sarebbe accaduto di lì a breve) Hitler “re 
della Germania”, l’Italia “affamata”, e la “pigra” Francia di Vichy. 
Potrebbe dunque avere senso anche intendere questa poesia come 
cronaca storica in versi, un sottogenere della qaṣīda del quale tro-
viamo testimonianza relativamente ampia nella produzione degli 
ʿulamāʾ dell’Africa Occidentale.22 Ed effettivamente, la seconda 
parte del titolo (bi-tārīḫ al-kwākī, “Ovvero, la cronaca del kwaki”) 
allude in maniera molto esplicita proprio ad un tale intento crona-
chistico, che propongo quindi come livello di lettura no. 2. 

Si potrebbe dunque identificare in questo secondo livello di 
lettura l’intento principale dell’autore, e catalogare Iʿānat al-šākī 
bi-tārīḫ al-kwākī come poesia cronachistica. Anche in questo caso, 
però, forma (panegirico) e intento (in questo caso non umori-
smo, ma cronaca), continuerebbero a non coincidere, e Iʿānat al-
šākī farebbe dunque eccezione rispetto alla grande maggioranza 
della produzione letteraria degli ʿulamāʾ nigeriani ad essa coeva, 
che è invece caratterizzata, come sottolineato in precedenza, da 
una forte coesione tra componenti formali e intenti/funzioni.     

Gradualmente, però, e più obliquamente, la poesia rivela un 
terzo, ulteriore livello di lettura. Essa può essere infatti letta come 
una fitta trama di allusioni alla manifestazione del “Polo della san-

22 Lo stesso Atiƙu compose, tra le altre cose, una cronaca della storia degli 
emiri di Kano, ed una degli emiri di Katsina.
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tità”, figura centrale dell’agiologia sufi che, come abbiamo visto, 
si crede occupi in ogni epoca il grado più alto della gerarchia dei 
santi del sufismo. Tale “Polo della santità” si mantiene il più delle 
volte occulto, rivelandosi solo ad un ristretto circolo di iniziati. Egli 
può scegliere però, con il permesso divino, di manifestarsi pubbli-
camente, assumendo in questo caso anche il titolo di Ġawṯ al-zamān 
(“Soccorso dell’epoca”). Sarà solo tra la fine degli anni 1940 ed i 
primi 1950, ovverosia diversi anni dopo la composizione di Iʿānat 
al-šākī, che i Tiǧāni nigeriani (Atiƙu e Jega inclusi) identificheran-
no apertamente nell’arrivo a Kano del senegalese Ibrāhīm Niasse, 
e nel suo annuncio della Fayḍa Tiǧāniyya, la manifestazione di tale 
atteso Polo. A partire dai primi anni 1950, in pieno fermento per la 
manifestazione del “Polo della santità”, del “Soccorso dell’epoca”, 
del “Depositario dell’inondazione Tiǧāni”, lo šayḫ Ibrāhīm Niasse, i 
versi apparentemente scanzonati scritti anni prima da Atiƙu e Jega 
in lode al kwaki suoneranno dunque come un poema dal valore 
quasi profetico. Come il kwaki, infatti, giunse a Kano nel pieno di 
una carestia, “l’inondazione Tiǧāni” della quale era depositario 
Ibrāhīm Niasse si manifesterà, secondo un tema centrale della sua 
agiografia, quando nel mondo scarseggerà la conoscenza divina dei 
sufi;23 come il kwaki fu cibo accessibile a tutti, così Niasse promet-
terà alle masse di avere accesso, senza sforzi ascetici particolarmen-
te gravosi, ai gradi più alti della realizzazione spirituale;24 come il 
kwaki fu accolto, al suo arrivo alla stazione di Kano nel 1942, dai 
notabili della città insieme ad una folla di giovani e anziani spinti 
dalla frenetica attesa di essere salvati dalla fame, così, nel 1951, le 
masse della città faranno ressa all’aeroporto di Kano per accogliere 
Niasse, accolto personalmente da rappresentanti della casa reale.25 

23 Vedasi, per un esempio di altri versi simili a quelli del componimento in 
questione, composti da uno degli autori di esso, ma questa volta in esplicito rife-
rimento ad Ibrāhīm Niasse e alla sua fayḍa, Jega (s.d.), in particolare versi come 
maɗarinta ya jiƙe du faƙƙai suna ta tsiro · ƙwaya tana haifuwa ashjaru na ta ɗiya (“la 
sua pioggia ha inzuppato ogni terra arida che adesso produce frutti · il seme dà 
vita, gli alberi producono frutti in copia”), oppure yau ko ana sai ruwan daɗi suke 
ta gudu · salka ta huta balle tulu wa-lau rijiya (“oggi il suo fiume è straripato, dovun-
que scorrono dolci acque · che riposi l’otre, tanto più la giara e così anche il poz-
zo”), Jega (s.d.), 2; e molti altri versi di tono simile nello stesso componimento.   

24 Seesemann 2011, 67-109.
25 Seesemann 2011, 207-209.
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Quest’ultimo senso del poema (livello di lettura no. 3) pone 
però un problema di natura cronologica non indifferente: nono-
stante un primo incontro tra Niasse e l’emiro di Kano Abdullahi 
Bayero fosse avvenuto a Mecca nel 1937, infatti, la maggior parte 
delle fonti agiografiche interne e di quelle storiografiche sono 
concordi nel ritenere che gli ʿulamāʾ Tiǧāni di Kano inizieran-
no ad abbracciare la dottrina che vedeva nel senegalese il “de-
positario della Fayḍa”, soltanto dopo che questi farà la sua prima 
visita in Nigeria, vale a dire nel giugno 1945, dopo la fine della 
Seconda Guerra Mondiale. Ora, non è del tutto impossibile im-
maginare che un autore come Atiƙu, che aveva accesso diretto alla 
cerchia dell’emiro Bayero, fosse stato conquistato, per il tramite 
di quest’ultimo, dalla figura di Niasse prima che questi mettesse 
piede in Nigeria per la prima volta, e che avesse però evitato, in 
attesa di incontrarlo personalmente e di prendere una posizione 
netta in merito, di descriverlo pubblicamente come “Polo della 
santità”. Esiste, d’altronde, nell’agiografia locale, una seconda 
versione secondo la quale Ibrāhīm Niasse avrebbe effettuato un 
primo viaggio a Kano proprio nel 1942, lo stesso anno in cui Atiƙu 
e Jega composero Iʿānat al-šākī, tenendo però il suo viaggio –per 
ragioni che non ci è dato conoscere– strettamente riservato, e in-
contrando solo, oltre all’emiro Bayero, proprio Abubakar Atiƙu.26 
Se una di queste due versioni (quella, cioè, secondo cui Atiƙu si 
fosse convinto della santità di Niasse durante conversazioni priva-
te con l’emiro Bayero avvenute tra il 1937 e il 1942; oppure quel-
la secondo cui Niasse avrebbe incontrato Atiƙu a Kano nel 1942, 
durante un viaggio segreto) dovesse essere confermata, la poesia 
Iʿānat al-šākī sarebbe da considerare come il primo esemplare in 
assoluto di letteratura della Fayḍa in Nigeria. Il fatto che essa non 
sia stata pubblicata dagli autori potrebbe essere dovuto, oltre che 
alla sua natura giocosa, che sarebbe risultata difficilmente digeri-
bile a parte del pubblico tradizionale degli ʿulamāʾ, anche al fatto 
che essa alludeva alla santità di un personaggio dal quale Atiƙu 
era già “conquistato”, ma attorno al quale preferiva rimanere 

26 Questa versione è raccontata da Maḥmūd (Mudi) Salga (m. 2012), in 
un’intervista con un’emittente televisiva nigeriana (la cui registrazione video mi 
è stata inviata da Dahir Lawan Mu’azu, che ringrazio).
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prudente in pubblico. Insomma, Atiƙu (aiutato da Jega) avrebbe, 
per il tramite di questa poesia, preso posizione per la prima volta 
in forma scritta in favore dell’idea che Niasse fosse il Polo della 
santità, ma lo avrebbe fatto attraverso un testo manoscritto dalla 
limitatissima circolazione, e in forma criptica, camuffata da poesia 
umoristica, proprio per evitare che la sua presa di posizione avesse 
ramificazioni più ampie del dovuto entro la sua vastissima rete di 
studenti e colleghi.  

Una seconda, più cauta interpretazione, è che le tante allusioni 
al “Polo della santità” contenute in Iʿānat al-šākī siano da intender-
si non tanto come riferimenti diretti alla persona di Niasse, ma, 
più genericamente, ad una “stazione” (maqām) dell’agiografia sufi 
classica, la cui manifestazione era sicuramente oggetto all’epoca 
di una forte attesa condivisa da Atiƙu come da tanti nel suo am-
biente, ma la cui identificazione nel rinnovatore senegalese della 
Tiğāniyya non aveva ancora preso corpo in Nigeria. 

4. Introduzione al testo

La “Cronaca del Kwaki” è organizzata in sezioni introdotte da titoli, 
convenzionalmente indicate nel manoscritto originale attraverso 
l’uso di un inchiostro rosso, e sottolineati nella nostra trascrizione 
e nella traduzione italiana per distinguerli dai versi poetici in quan-
to tali. Le denominazioni di questi titoli seguono le convenzioni 
classiche del panegirico religioso, che esse scimmiottano aperta-
mente: “nota biografica”, “il suo viaggio”, “i suoi stati interiori e la 
sua natura”, “panegirico”, “richiesta di venia”, eccetera.

Nella nostra trascrizione in hausa boko (a caratteri latini) a par-
tire dall’originale ʿaǧami (a caratteri arabi), i numerosi arabismi 
dell’originale, che contribuiscono a dare ai versi un tono apparen-
temente serioso che, per contrasto, aumenta l’effetto umoristico 
del contenuto, sono trascritti in corsivo. I prestiti arabi di corrente 
utilizzo anche nello hausa colloquiale, al contrario, non sono di-
stinti dal resto del testo.

Le note al testo hausa consistono prevalentemente in annota-
zioni di carattere formale o grammaticale, mentre le note alla tra-
duzione spiegano il significato di parole che ho scelto di mantene-
re in originale, oppure illustrano le scelte fatte per tradurre alcuni 
termini. Si è preferito, invece, utilizzare una sezione seguente per 
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tutti i commenti al contenuto e in particolare, per chiarire i rife-
rimenti storici fatti dagli autori e sciogliere le metafore sufi con-
tenute nei versi. 

Nella traduzione italiana, abbiamo scelto di mantenere nella 
sua forma originale hausa il termine kwaki (“farina di cassava”), 
che ricorre costantemente nel poema, spesso accompagnato 
dall’appellativo šayḫ, “maestro”. Allo stesso modo, i numerosissi-
mi termini relativi a cibi hausa sono stati mantenuti in originale, 
illustrandoli attraverso delle note a piè di pagina: nella maggior 
parte dei casi, infatti, essi non hanno dei corrispettivi diretti nella 
lingua italiana, e sarebbero stati traducibili solo attraverso ingom-
branti giri di parole. 

Il “Soccorso al lamento, ovvero la cronaca del Kwaki” non è 
mai stato pubblicato in lingua originale né tradotto in una lingua 
europea. Ringraziamo Dr Sanusi Atiku, figlio di uno degli autori, 
per averne messo a disposizione una copia manoscritta autografa, 
e Dahir Lawan Mu’azu per avere contribuito una prima bozza di 
traduzione di inglese che mi è stata di notevole aiuto per realizza-
re la presente versione italiana.

5. Trascrizione del testo originale: Iʿānat al-šākī bi-tārīḫ al-kwākī

Daga Baḥr al-wāfir (cikakken wafir)
1.  Fa na fara da sunan Jalla Sarki • Tabāraka wanda shi yab ba 

mu27 kwaki
2.  Ya sa muka zam musulmi Jalla shi ne • Ya aiko du28 ma’aika 

mai saraki 
3.  Da tawḥīd da addini qawīmi • Zuwa dukkan talakka har saraki
4.  Ilāh al-ʿarši mai qudra irāda • ʿ Alīmun Wāḥidun Sarkin saraki

27 In hausa standard, ya ba mu (con la “a” del pronome di terza persona sog-
getto aoristo, yā, lunga). Balarabe Jega, uno degli autori di questi versi, era della 
regione di Sokoto, nel cui dialetto prevale invece la forma yab ba mu, con abbre-
viamento della “a” del pronome di terza persona ya, e raddoppiamento della 
prima consonante del verbo successivo. In poesia, in ogni caso, l’uso di queste 
forme caratteristiche del dialetto di Sokoto è molto frequente anche da parte di 
autori di Kano. Esempi successivi, come yas so al verso 12, oppure yaz zo al verso 
21, non saranno segnalati da note.

28 = duk, duka; “tutto”, “tutti”. La forma du è molto comune in poesia.
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5.  Fa shi ne yai halitta kullihi-nta29 • Ḥakīmun wanda yai30 
doki da jaki

6.  Ǧamādun har mala’ikku31 da jinnu • Kaḏāka mutum da 
dukkan masu baki 

7.  Abin ruwa ne fa ko na cikin ƙasa ne • A don ikonsa yai kura 
da zaki

8.  Sa’annan ya buƙatashe mu mu duk • Zuwa neman abin 
sawa a baki

9.  Fa dabbobi ciyawa anka32 ba su • Mutane ko ya ba mu hatsi 
da kwaki

10.  Taʿālā’Llāhu mai girman sarauta • Muna daɗa godiya da ya 
ba mu kwaki 

Kwaki, al-taʿrīf bihi

11.  Fa shi dai ɗan sarauta ne garinsu • A don haka ba shi33 
yawo shi fa kwaki

12.  Idan yas so fita kuma za shi yawo • Fa sai izni fa ya zo gun 
saraki

13.  Su wo izni gare shi su wo rasitsi34 • Shiga jirgi nufi nasa kun 
ji kwaki

29 L’uso di questi arabismi, che dal punto di vista stilistico consente agli au-
tori di (auto)-scimmiottare il panegirico religioso per raggiungere un intento 
umoristico, in questo caso ha anche una funzione metrica, in quanto permette 
di “raddoppiare” il pronome (kulli, Ar. “tutto” + -hi, Ar. “di essa” + -nta, Ha. “di 
essa”) allungando il verso di una sillaba come richiesto.

30 = ya yi, “egli ha fatto”. Tale abbreviazione, molto frequente per motivi me-
trici, non verrà segnalata negli esempi successive.

31 Hausa di Sokoto. Nello hausa di Kano (Hausa Standard), mala’iku.
32 = aka. Anche in questo caso, si tratta di una forma preferita nello hausa di 

Sokoto, che potrebbe riflettere la mano di Balarabe Jega oppure una scelta di 
carattere metrico.

33 = ba ya. Forma alternativa attestata in numerose varianti dialettali della 
lingua hausa.

34 Dall’inglese receipt.
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Fitowarsa daga garinsu – Riḥlatuhu min bilādihi

14.  Da ya yi nufin Kano izini ya nema • Ya hau jirgi yana 
sukuwassa35 kwaki

15.  Ya zo shi Kano ya sauka wurin akawu • A can a tasha ya 
sauka ku san fa kwaki 

16.  Da Turawa da masu kuɗin gari du • Suna tarbansa can a 
tasha fa kwaki

17.  Zuwansa Kano ku san yaƙi ya zo yi • Ya kawo taimako a gare 
mu kwaki

18.  Ka zo nan zan gaya maka ɗan uwana • Fa girman kai ka 
daina yi wa su kwaki

19.  Idan dai dukiya ce taƙamarka • Fa Ɗantatanmu yai caffa ga 
kwaki

20.  Idan kuma don sarauta taƙamarka • Fa ga Sarkin Kano ya 
san da kwaki

Saukarsa a Kano – Nuzūluhu fī Kanū

21.  A zamani na Abdullahi yaz zo • Cikin birnin Kano babban 
saraki

22.  Cikin Hijra alif da ɗari da maitan36 • Da sittin sai guda 
ɗaya mun ga kwaki

23.  A zamanin Abbas yaz zo fa amma • A zamani na Usman 
babu kwaki

24.  Ya sauka tasha yana ḫuṭba fa kullum • Ku zo ku gare ni ni 
ne rogo kwaki

25.  Mutane sun rijif sun je gare shi • Suna caffa suna gaishe 
shi kwaki

26.  Da dattijai da ‘yan yara ƙanana • Da ‘yan mata da masu 
zama a ɗaki

27.  Inyamuri har samari manya-manya • A nan a Kano suna 
ladabi ga kwaki

28.  Mutan Sabon Gari da Fagge na gan su • Suna rububi wu-
rin gaisar da kwaki

35 = sukuwarsa, con elisione della “r” del genitivo femminile e raddoppiamen-
to della consonante del pronome.

36 Dall’Ar. Miʾatān, “duecento”. Forma alternativa allo hausa ɗari biyu, attesta-
ta soprattutto in testi letterari classici.
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Halayensa da ɗabi’unsa – Aḥwāluhu wa ṭabāʾiʿuhu

29.  Fa shi ko ya yi alfarma ga kowa • Yana fara’a ga kowa Shehu 
Kwaki

30.  Idan ya so sarauta ne ka kan ga • Ba a ɗaukansa sai a bisan 
su jaki

31.  Idan ya so tawāḍuʿu ko a ƙoƙo • Ana ɗaukansa kun ji fa 
Shehu Kwaki

32.  A don yara ƙanana mun gane su • Da ‘yan mata suna ɗauk-
ansa kwaki

33.  Samari ma suna ɗaukansa kullum • Suna tallansa garin 
rogo kwaki

34.  Mutan ƙauye suna ta jidarsa kullum • Bisan jaki su ɗan 
ƙunsa a raki

Yadda ake sarrafa shi 

35.  Fa shi dai walla sauƙin kai gare shi • Fa ba ya ja da kowa kun 
ji kwaki

36.  Fa domin ko talakka sayo ya ci shi • Da sauƙi za ya ci shi 
halinsa kwaki

37.  A kan sa mai37 ruwa fa kaɗan a ci shi • Ana ma hanfuɗa shi 
kaɗai a baki

38.  Idan kuwa anka38 so wahala gare shi • Fa sai ya zamo abin-
cin ’yan saraki

39.  Akan39 teba da shi da miya ta ƙwaɓo • Da man shanu da 
nama kan40 ci kwaki

40.  Akwai ajabi cikin gari na rogo • Abincin ’yan mutanen 
yamma kwaki

41.  Fa ya yi mušāraka da hatsin ƙasarmu • Kamar gero da dawa 
har da wake

42.  Kaḏālika har da shinkafa haka nan • Kama fa da alkama du 
ya yi kwaki

43.  Ana waina da alkaki da shi har • A kan yi wasa-wasa da na 
rogo kwaki

37 = masa, “a lui”, “ad esso”.
38 = aka. 
39 = akan yi, “si fa”, con verbo “fare” sottinteso.
40 = akan.
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44.  Idan an rabka taushe anka41 sa mai42 • Da nama ya zamo 
sai ‘yan saraki

45.  Idan an so fura nono akan sa • A dama ko da sukkar an ci 
kwaki

46.  Akan yi tuwo da shi a gama da gari • A tuƙe sai ta ci da miya 
fa kwaki

47.  Akan yi tuwo na shinkafa a tuƙe • A sa taushe fa sai shagali 
da kwaki

48.  Ana dambu da shi a gama da ganye • Akwai shi da marta-
bobi Shehu Kwaki

49.  Yakan yi fushi idan an ɓata ransa • Barin ladabi ka motsa 
fushin saraki

50.  Idan ka jiƙa shi tun ba ka dakata ba • Ya kumbura wanga 
shi ka fusata kwaki

51.  Idan ka sha shi lallai zai yi illa • Cikin ciki sai ya kumbura 
yai na jaki

52.  Su kwaki ai saraki ne haƙiƙa • Fa wa ke43 yin irin mulkinsa 
kwaki

53.  A don hakanan da zamaninsa yaz zo • Fa ba motsi gurin 
sauran saraki

54.  Su gero sun fake hakanan su dawa • A don sababin zuwan 
babansu kwaki

55.  Su wake ba mu jin motsinsu su du • Su masara sun fake sun 
tsoraci kwaki

56.  Su rogo har su dankali sunka ɓuya • Fa ba a ganinsu don 
tsoronsa kwaki 

57.  Su zogale sai ka bar su maƙaryata ne • Su tafsa du ka zam44 
ladabi ga kwaki

58.  Rama ma ta yi ƙarya tun a bara • A don haka sai ta ɓuya da 
ta ji kwaki

 

41 = aka.
42 Mai, che grammaticalmente potrebbe essere anche una contrazione del 

pronome indiretto masa (“ad esso”), è da leggersi come sostantivo: “olio”, “burro”.
43 = wa yake.
44 = zama, “diventare”. Contrazione molto comune non solo nei componi-

menti in versi, ma anche nel parlato.
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59.  Sarautar tasa ba qāḍī da joji45 • A don yaƙi ya zo shi Shehu 
Kwaki

60.  Wa-lākin dai akwai ofis gare shi • Cikin kwano yake mulkin-
sa kwaki

61.  Ƙuli-ƙuli shi kaɗai ya tsaya wa daga • Gurin sarkinsa shi ne 
madawaki

62.  Idan an nemi sulke sai fa mansa • A kan yafa su gishiri ne 
dawaki

63.  Su barkono ku san su ne mabusa • Gurin yaƙi suke zuga 
Shehu Kwaki 

64.  Takobi cokali ne babu shakka • Da yatsu ne kibau gun 
Shehu Kwaki

65.  Idan ɗamarunsa sun haɗu da na yaƙi • Nufinsa shiga cikin 
ƙofa ta baki

66.  Idan aka sa ruwa bayan hakanan • Fa bom kenan na garin 
rogo kwaki

67.  Cikin miʿda yake daga da yunwa • Ya karkashe rundunu 
nata46 har dawaki

68.  Kabewa ja na tattasai tumatur • Su albasa kun ji sojojinsa kwaki
69.  Su tattasai baƙi ‘yan gadi ke nan • Fa ba su da fus wurin yaƙi 

na kwaki
70.  Fa madalla mazajen Ingilishi • Waɗanda suke taya wa 

Shehu Kwaki
71.  Su wanene? Ku ce waina da ƙosai • Mazan jiya masu yaƙi su 

da kwaki
72.  Su man ja Saja-Manja su yakuwa ai • Waɗannan su fa ne 

Kofur na kwaki
73. Ana47 ka ga kamfanin taushe gaya mas48 • Ya yo ɗamara 

zuwa yaƙi na kwaki

45 Qāḍī e joji sono due sinonimi (= “giudice”, “magistrato”), il primo arabo, 
il secondo di origine inglese (< judge). L’uso di entrambi non è una sempli-
ce ridondanza che permette di riempire l’emistichio, ma una strategia per fare 
riferimento a due sistemi legali, quello di origine islamica e quello di origine 
britannica, entrambi presenti nello Hausaland coloniale.

46 = rundununta. La forma allungata del genitivo, utilizzata in questo verso, è molto 
più rara in hausa rispetto alla forma contratta. Essa permette però di porre maggiore 
enfasi sul sostantivo; in più, in poesia, permette di avere un’opzione metrica diversa.

47 = a ina, “dove” (int.).
48 = masa, “a lui”, “ad esso”.
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Sojojinsa da mataimakansa  

74. Mutanen amrikawa sun iʿāna49 • Su shinkafa suna taya 
Shehu Kwaki 

75. Mu ƙyale su taliya su ne Faransi • Malalata da sun ƙi taya wa 
kwaki

76. Da an cinye garinsu bugu na farko • Fa ba dama gare su su 
zo ga kwaki

77. Wasa-wasa ce mutanen Hindu su ne • Suke neman fa 
tawaye ga kwaki

78. Su funkasonmu Istanbul garinsu • Da labarinsu yai nisa ga 
kwaki

79. Su ɗanwake tubani mutan Iraƙi • Suna nan sun shiru don 
sun ji kwaki

80. Mutan birnin Masar sune gurasa • Suna nan sun kurum ka 
ce tumaki

81. Ana ta harin garinsu da bam da komai • Fa su ko sun shiru 
ka ce awaki

82. Idan ka cinye Tilyan Shehu Kwaki • Ka je wa Misra ka ba su 
aron dawaki

83. Kunu koko mutanen Rasha kenan • Mazan yaƙi da sunka 
tsaya wa kwaki

 
Yabonsa – Madḥuhu

84. A-yā kwaki a-yā ibn al-kirāmi • A sarkin taimako ya Shehu 
Kwaki

85. A ɗan Sarkin Ilori da can Agege • Na Bekuta Ikko Badum 
rogo kwaki

86. Ka san kai ne ka taimaki zamanin • Zuwanka Kano iʿāna ce 
fa kwaki

87. Fa ba don ka tafo ba gare mu lallai • Fa da mun sha wuya 
ya Shehu Kwaki

88. A don da ka zo fa an yi rijif gare ka • Ġaniyyi har faqīri har 
masaki

89. A adalcinka ka yi na’am da kowa • Fa duk ba ka rarrabe ba 
na rogo kwaki

49 = sun yi iʿāna (Ar. “aiuto”, “assistenza”), con verbo yi (“fare”) sottinteso. 
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90. Kakan riƙa murmushi a wurin zamanka • Sakin fuskarka ta 
isa rogo kwaki

91. Kamar zinariya fuskarka ko ma • Azurfa ko tagulla rogo 
kwaki

92. Idan talaka ya ce ya rogo kwaki • Kana je mas wa-law ya 
ɗaura raki

93. Muna šukra ga Allah shi ya yi ka • Muna daɗa godiya da ya 
yo ka kwaki

94. Mutan birnin Kano duka mun duʿāʾi 50 • Ka sam51 nasara 
bisa maƙiyanka kwaki

95. Ka cinye Hitlan Sarki na Jamus • Ka mulki ƙasarsa duk ya 
Shehu Kwaki

96. Ka mulki Faransa har Tilyan na yunwa • Ka zam kai ne 
kaɗai Sarkin saraki 

97. Ka sa sukari waziri ya zam a dama • Ka sanya gyaɗa a hagun 
ita ce turaki

98. Su man shanu da yaji ne ciroma • A ofis shi ka ture ma-
dawaki

99. Muna roƙon ka samu zaman amana • Cikin daularka kai 
ɗai Shehu Kwaki

Uzuri ga  ‘yan uwa cewa yabommu gare shi sakayya ce bisa kyautatawa 
– Al-iʿtiḏār li’l-iḫwān ʿalà anna madḥanā lahu mukāfaʾatun ʿalà iḥsānihi

100. A-yā dangi ku bar zargi gare ni • Cikin waƙar da nai wa 
Shehu Kwaki

101. Alu Ɗan Sidi sarki ne jalili • Fa-kam da yawa yakan yi yabon 
dawaki

102. Da waƙoƙi irin wannan gare shi • Nishaɗi ne irin na wurin 
saraki

103. Bare ni wanda ke ta yabon abinci • Fa wa zai ce a daina 
yabon sa kwaki?

104. Bare kuma ga nufina ğāʾizī ne • Na tarihin zamanin nasa 
kwaki

105. A domin kar a manta ya yi Daula • Ta adalci a zamaninsa 
kwaki

50 = mun yi duʿāʾī, con verbo yi (“fare”) sottinteso.
51 = ka sami.
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106. Yabon nan namu sakayya mukai mas52 • Ga iḥsāni da yai 
mana Shehu Kwaki

107. Fa nai horo wurin almajirina • Ya yo waƙa ta tarihi na kwaki
108. Ya fara sai na zo fa na taimaka mas • Mukai waƙa “Iʿāna du 

ga šākī”
109. Idan yunwa ta zo aka rinƙa ƙara • Ka ɗau waƙa ta “Yaƙin 

Shehu Kwaki”
110. Idan ka biya ta sai fa ta taimake ka • A domin za ka rinƙa 

biɗarsa kwaki
111. Fa-tammat wagga53 waƙa ta taƙaita • Bi-ḥamdi’llāhi wanda ya 

ba mu kwaki
112. Muna yin aṣ-salātu dubun dubunnai • Da taslīma bisa saba-

bi na kwaki
113. Da Alai har Sahabbai aǧmaʿīna • Muna shukura ga ko Sar-

kin saraki
114. Taʿālā wanda yai buɗi gare mu • Mukai waƙa cikin zancen 

sa kwaki
115. Muna roƙo ya yaye wanga ƙunci • Gare mu da taimako ya fi 

har na kwaki
116. Ya yo yalwa gare mu dukan musulmi • Da adalci ya ba 

dukkan saraki
117. A ran Asubut54 mukai waƙag ga55 tamu • Ɗayan Ramaḍān 

da yad dace da kwaki
118. Alif da ukun ɗari ɗaya bis ga sittin • A lissafi na Hijra an ci 

kwaki

6. Traduzione italiana: Il Soccorso al lamento, ovvero la cronaca del kwaki
In metro wāfir pieno

1. In nome del Re Altissimo dò inizio • Benedetto sia Colui 
che fece il kwaki 

2. Musulmani l’Altissimo ci ha fatti • Re dei re, che messi suoi 
spedisce

52 = muka yi masa.
53 = wannan, “questo”, “questa”. Forma dialettale di Sokoto.
54 Variante di asabar, “sabato”, più prossima all’originale arabo (al-sabt) e dun-

que più letteraria.
55 = waƙar nan. Forma dialettale di Sokoto.
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3. Col retto credo e con la via diritta • Ai Suoi sudditi tutti, re 
compresi

4. Re del Trono, Lui può Lui vuole • Lui sa, è l’Uno, il Re dei re
5. È Lui che alle creature ha dato vita • Il Saggio, cavallo ed 

asino creò
6. Corpi solidi, angeli e poi ğinn56 • E l’uomo e ogn’animal 

ch’ha bocca
7. Entità del mare e della ferma terra • Pe’l Suo Potere c’è la 

iena e c’è il leone
8. E poi, a tutti noi fece comando • Che in bocca un qualche-

cosa ci ficchiamo
9. Agl’animal, dell’erba ha fatto cibo • Ed agli umani, cereali 

e kwaki
10. All’Alto Iddìo, che il Regno ha più solenne • Grazie ren-

diam, ché ci ha donato il kwaki
          

Il kwaki, nota biografica

11. Principe è di certo al suo Paese • Perciò solo di rado è in 
giro il kwaki

12. E se poi, per caso, uscir vorrà • Con il permesso dei sultani 
lo farà

13. Fanno una firma e comprano il biglietto • Ché giunga alla 
sua mèta questo kwaki

Il viaggio del kwaki

14.  Consenso chiese quando a Kano volle andare • Saltò sul 
tren, che si mise a trottare 

15.  E giunto a Kano dal capostazione • Il kwaki poi discese alla 
stazione

16.  Gli inglesi e tutti i ricchi qui in città • Corrono a lui, in 
grande quantità

17.  A Kano venne, invero, a far la guerra • Per dare a noi soc-
corso venne il kwaki

56 Esseri normalmente invisibili, i ğinn nell’immaginario islamico sono stati 
creati da Dio a partire dal fuoco e, come gli umani, possono essere tanto be-
nevoli quanto malevoli. Essi interagiscono regolarmente con il mondo visibile 
causando, quando sono di natura malevola, malattie o sfortuna.
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18.  Vieni perciò fratello e ti racconto • L’altèro non far più 
dinanzi al kwaki

19.  Se ricco sei, e se di ciò vanto ti fai • Ɗantata stesso fece 
omaggio al kwaki 

20.  Se nobil sei, e se di ciò vanto ti fai • l’Emir di Kano rico-
nobbe il kwaki

Il suo arrivo a Kano 

21.  E giunse proprio al tempo di Abdullahi • Il grande Emiro 
della nostra Kano

22.  Nell’anno mille e cento e ancora due • Sessanta ed uno 
ancor vedemmo il kwaki 57

23.  Noto era già, dall’epoca di Abbas • E invece sotto Usman 
non v’era kwaki

24.  Dalla stazione già faceva arringa •  “Venite a me che son 
cassava, kwaki!”

25.  Correvano le genti tutte quante • Ad omaggiarlo, a saluta-
re il kwaki

26.  Anziani sì, ma anche i più piccini • Donne illibate ed an-
che maritate

27.  Perfino gl’ibo e i giovani cresciuti • A Kano fan la riverenza 
al kwaki

28.  Perfin da Sabon Gari e fin da Fagge • A frotte vanno ad 
omaggiare il kwaki

I suoi stati interiori e la sua natura

29.  Prodigo è, sempre e con tutti lui • Sorride sempre allegro 
lo Šayḫ Kwaki

30.  E se per caso a re vuole atteggiarsi • Lo fa, però sul dorso 
di un somaro

31.  Se invece in umiltà si vuol mostrare • In ciotola si adagia lo 
Šayḫ Kwaki

32.  Bambini di ogni età li abbiamo visti • E ragazzine, tutti a 
prender kwaki 

57 Ovverosia nell’anno 1361 dell’Egira, corrispondente all’anno 1942-1943 
dell’era cristiana.
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33.  I giovani ambulanti dan l’annuncio • “per voi eccoli qui 
cassava e kwaki”

34.  In giro se lo portano i paesani • Su di un somaro, messo 
dentro un sacco

  
Come lo si cucina

35.  Facile è, vi giuro, proprio assai • Giammai si negherà ad 
alcuno il kwaki

36.  Non se ne astien nemmeno l’accattone • Ché poco costa 
ed in un niente si fa il kwaki

37.  Aggiungi un poco d’acqua e mandi giù • Oppure a secco, 
polvere, lo ingoi

38.  Volendo poi, con qualche sforzo in più • Tosto ne fai piat-
to goloso per i re

39.  Teba58 ne fai se con un sugo lo combini • Di burro e carne, 
e poi ti mangi il kwaki

40.  Portento è questa farina di cassava • Ricetta di Ponente59 
questo kwaki

41.  È un po’ come i nostrani cereali • Intendo miglio e sorgo 
o ancor fagioli60

42.  Così somiglia al riso parimenti • Ed al frumento tale e qua-
le il kwaki 

43.  Farne si può, volendo, anche waina61 • Cassava in wasa-wa-
sa62 ovvero kwaki

58 Teba, nome di origine yoruba, indica in hausa il piatto composto dalla fari-
na di cassava mescolata ad un sugo.

59 In quanto è arrivato allo Hausaland a partire dallo Yorubaland, ovvero la 
regione sud-occidentale della Nigeria.

60 Miglio, sorgo e fagioli, che erano i cibi base dell’alimentazione della Ni-
geria del Nord, sono, così come la farina di cassava, molto versatili, in quanto si 
prestano ad essere consumati in svariate ricette.

61 Crepes o pancakes, solitamente di riso (wainar shinkafa) o di farina di fru-
mento (wainar filawa).  

62 Le crepes di farina di cassava vengono chiamate wainar rogo oppure sem-
plicemente wasa-wasa.
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44.  Se salsa di taushe63 tu fai con burro • E carne, una delizia 
fai da re

45.  Unirlo puoi se vuoi con fura e nono64 • Con zucchero rime-
sti e mangi il kwaki

46.  Puoi farne tuwo65 mischiando con farina • Impasti e con 
un sugo mangi il kwaki

47.  O unirlo, se lo vuoi, con tuwo di riso • Aggiungi un po’ di 
sugo e godi il kwaki

48.  O dambu66 farne e aggiungere verdure • Di santità i gradini 
di Šayḫ Kwaki!

49.  Se manchi in cortesia si muove all’ira • Ché accetto non è 
al Re l’esser villano

50.  Se annacqui e poi di fretta te ne ingozzi • Gonfio si fa: così 
s’infuria il kwaki

51.  In modo tal, farà per forza male • La pancia gonfierà come 
a un somaro

52.  Di stirpe nobiliare questo kwaki • Chi altri mai sarà Signor 
del kwaki?

53.  Pertanto mo’ che il tempo suo è arrivato • Si ferman tutti 
i re come sospesi

54.  Celato il miglio sta, si occulta il sorgo • Adesso, al germo-
gliar di Papà Kwaki!

55.  Un passo più non fanno anche i fagioli • E il mais, pensan-
do al kwaki, al chiuso sta 

63 Sugo a base prevalentemente di zucca, può essere preparato in svariate ricet-
te, che solitamente includono cipolla, pomodoro, peperoni, peperoncini e spinaci. 
Il burro chiarificato, prodotto dai nomadi fulani, viene sempre aggiunto a crudo.

64 Fura (palle di miglio o sorgo bollito e unito a spezie), consumato con nono 
(latte fermentato), è il cibo base dei nomadi fulani. In contesti urbani, gli hausa 
lo consumano prevalentemente come snack, aggiungendo dello zucchero per 
stemperarne l’acidità. 

65 Il tuwo (polenta), sempre condito con un sugo di verdure, è il cibo base 
dell’alimentazione hausa. In passato, veniva consumato prevalentemente il tuwo 
di miglio o di sorgo; oggi, in contesto urbano, vengono preferiti il tuwo di farina 
di semola ed il tuwo di riso.

66 Preparazione hausa cotta al vapore, simile al cuscus, può essere fatta con 
grani di miglio, palline di semola o riso spezzato.    
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56.  Più non vediam cassava67 né patate • Si celan pe’l timore 
ch’han del kwaki

57.  Moringa68 fu mendace, puoi scordarla • Così la senna fu, 
tu va’ col kwaki

58.  E falsa fu altresì l’acetosella • Perciò nascosta è, ch’ormai 
c’è il kwaki

59.  Nel regno suo non vi son magistrati • A far la guerra venne 
questo kwaki

60.  Ufficio ha lui però, con impiegata • La ciotola, su cui so-
vran sta il kwaki

61.  Il ƙuli-ƙuli69 resta sull’attenti • Innanzi al Re del quale è 
Ciambellano70

62.  La sua corazza è d’olio una spruzzata • E per cavallo un 
pizzico di sale 

63.  La paprika gli fa da trombettiere • In guerra fa da sprone 
allo Šayḫ Kwaki

64.  Spada gli è il cucchiaio senza dubbio • E frecce son le 
dita71 per Šayḫ Kwaki 

65.  E quando parte lesto a guerreggiare • Diritto farà breccia 
per la bocca

66.  Con acqua poi, se aggiunta tu ne fai • Cassava e kwaki in 
bomba muterai

67.  La fame ad assalir per le budella • A sbaragliarne armate e 
cavalieri

67 In questo caso la cassava, intesa come alimento indipendente, è contrappo-
sta al kwaki. In altre numerose occasioni nel poema, invece, la cassava è utilizzata 
come sinonimo di kwaki in quanto da essa quest’ultimo deriva.

68 La foglia di moringa, oggi utilizzata nell’erboristeria di tutto il mondo, 
è facilmente reperibile nella savana del Sahel, ed è da sempre un ingrediente 
molto usato nella cucina hausa per la preparazione di condimenti e sughi, così 
come le foglie di senna e di acetosella menzionate nei versi successivi. Gli agget-
tivi “mendaci” e “false” si riferiscono al fatto che, pur potendo essere consumate 
come alimento, queste erbe non sono in grado di sfamare.

69 I residui della spremitura delle arachidi, che mescolati a spezie, sono con-
siderati uno dei condimenti più nobili della cucina hausa. Vengono utilizzati 
per condire gli spiedini di carne, oppure per arricchire e insaporire piatti più 
semplici come il kwaki mangiato a crudo.

70 Letteralmente, “comandante in capo della cavalleria”. 
71 Per mangiare con le mani, nella tradizione hausa si usano tre dita: pollice, 

indice e medio della mano destra.
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68.  La zucca, il peperone e il pomodoro • Guerrieri son del 
kwaki, e la cipolla

69.  Il pepe nero a far da sentinella • Ché ceder non si può di  
fianco al kwaki

70.  Il nostro urrà sia pure ai prodi inglesi • Che giunti son per 
aiutar Šayḫ Kwaki

71.  Di chi si tratta mai? Waina72 e ƙosai73 • Eroi di ieri in guer-
ra assieme al kwaki

72.  Di palma l’olio a fare da Sergente74 • La yakuwa75 Tenente 
fa del kwaki

73.  Se del taushe76 in pattuglia poi t’imbatti • Che venga a far 
battaglia insieme al kwaki!

I suoi soldati e aiutanti 

74.  L’America ci venne in grande aiuto • A fianco a fianco il 
riso con Šayḫ Kwaki

75.  Rinuncia agli spaghetti, quei francesi • Quei pigri che non 
danno aiuto al kwaki

76.  Sconfitto in un sol colpo è quel Paese • Man forte più non 
dà, al nobil kwaki

77.  Gli indiani sono come wasa-wasa77 • Ribelli vanno fieri in-
contro al kwaki

78.  Il punkaso78 la terra d’Istanbùl • Sembravan forti assai, poi 
venne il kwaki! 

72 Crepes o pancakes di vario tipo. Particolarmente diffuse nella cucina hausa 
sono quelle di riso.

73 Frittelle di fagioli, consumate soprattutto a colazione.
74 Nella cucina hausa si usano prevalentemente due olii: di arachidi e di pal-

ma. Quest’ultimo, in hausa man ja (lett., “olio rosso”), crea una comica assonan-
za con il termine, di derivazione inglese, Saja-Manja, “sergente maggiore”.

75 La foglia di acetosa rossa, utilizzata come condimento nella cucina hausa. 
76 Sugo a base di zucca.
77 Crepes di farina di cassava.
78 Pizza di farina fritta, condita in genere con sugo taushe, viene consumata 

per lo più nelle occasioni festive.
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79.  Ɗanwake79 e poi tubani80 gli iracheni • Ammutoliti stan 
perché c’è il kwaki

80.  Le genti dell’Egitto son gurasa 81 • Di pecore son gregge 
ammutolito

81.  La terra lor che pena per le bombe • Ed essi al par di capre 
restan zitti

82.  Gli italici sbaraglia, mio Šayḫ Kwaki • E poi in Egitto passa 
a dar man forte82

83.  Il kunu83 ed anche il koko84 sono i russi • I veri eroi che dan 
man forte al kwaki

79 Una specie di gnocchi di farina, potassio e foglia di baobab in polvere, si 
mangiano di solito conditi con olio di arachidi o di palma e spezie. Originaria-
mente, si preparavano con farina di fagioli, e a questo devono il loro nome, che 
deriva per l’appunto da wake, fagioli.

80 Simile al ɗanwake, si prepara con la farina di fagioli che viene cotta al vapo-
re dopo essere stata avvolta all’interno di una foglia di mais o, più comunemente 
oggi, all’interno di alluminio.

81 Prodotto tipico della città di Kano, e in particolare del quartiere Sanka, 
dove è stato introdotto dalle comunità nordafricane, il gurasa è un pane che, 
come il naan indiano, viene cotto sulle pareti di forni in terracotta. Il termine 
deriva dall’arabo libico garrāsa, con lo stesso significato. A Kano, il gurasa viene 
consumato con sugo di taushe in sostituzione della più classica polenta, oppure, 
dopo essere stato imbevuto in olio e condito con ƙuli-ƙuli (residuo della spremi-
tura dell’olio di arachidi) speziato, viene usato per accompagnare preparazioni 
a base di carne. 

82 Letteralmente, “presta agli egiziani i tuoi cavalli”.
83 Un porridge che viene consumato prevalentemente a colazione. È fatto 

di grani di miglio ammollati con acqua, tritati e poi passati al setaccio per de-
rivarne un denso liquido (un po’ come si fa per il latte di mandorla), che poi 
viene cotto aggiungendo spezie e un pizzico di potassio. Prima di consumarlo, 
si aggiunge un ingrediente aspro (succo di tamarindo o di limone) e dello zuc-
chero. Oggi, in ambiente urbano, si tende a consumare anche il kunu di riso, 
oppure quello di arachidi, che ha una consistenza molto meno densa e che 
viene consumato a freddo, come bevanda dissetante, proprio come il nostro 
latte di mandorla. 

84 Simile al kunu, ma in questo caso il miglio viene trattato con un procedi-
mento diverso che lo rende più liscio, e non vengono aggiunti ingredienti aspri 
come tamarindo o limone. 
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Panegirico

84.  Oh kwaki mio di nobil sangue figlio • Soccorritor sovrano, 
mio Šayḫ Kwaki

85.  Oh principe di Ilorin e di Agege • D’Ibadan e di Lagos, 
d’Abeokuta85

86.  Soccorso sei per noi di questo tempo • A Kano provviden-
za sei tu Kwaki

87.  Se giunto tu non fossi a noi si sa • Che tragico per noi sa-
rebbe, Kwaki

88.  Al giunger tuo gran folla sopravvenne • I ricchi e così i 
poveri e gli storpi

89.  E tu per tua giustizia tutti accetti • Nessun distinguo fai, 
cassava, kwaki!

90.  Il riso tuo stampato sul tuo volto • Che viso hai tu seren, 
cassava, kwaki!

91.  La faccia hai tu lucente come d’oro • Argento e bronzo tu, 
cassava, kwaki!

92.  Se un povero dirà “cassava, kwaki!” • A lui, seppur straccio-
ne, volgerai

93.  Sia lode a Dio, Colui che ti ha creato • E ancor sia lode, 
ché ha creato il kwaki

94.  Noi tutti quanti a Kano abbiam pregato • Ché vinto ogni 
rival fosse del kwaki

95.  Che Hitler, Re Tedesco, sconfiggessi • Prendessi le sue ter-
re tutte, kwaki

96.  Così la Francia e l’affamata Italia • E Massimo ti ergessi sui re tutti
97.  Lo zucchero ministro alla tua destra • Le arachidi a sini-

stra cancelliere86

98.  Con spezie il burro a far da viceré87 • Più in alto del 
Granduca di un gradino88 

99.  Preghiam che tu rimanga nella pace • A far da re tu sol, 
Maestro Kwaki 

85 Tutte città dello Yorubaland, terra nel quale veniva prodotta la cassava che 
arrivava a Kano.

86 Turaki, uno dei titoli dell’aristocrazia degli emirati hausa. 
87 Ciroma, un altro titolo aristocratico.
88 Letteralmente, “possono rimuovere il madawaki (altro titolo aristocratico) 

dal suo ufficio”, perché stanno più in alto di lui nella gerarchia nobiliare. 
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Richiesta di venia ai fratelli per il mio panegirico, ché è giusto 
premio per la sua generosità

100.  Fratelli, non facciate a me condanna • Pe’l canto ch’ho 
intonato allo Šayḫ Kwaki

101.  Alu Ɗan Sidi inver, che fu gran Re • Diletto aveva a scriver 
di cavalli

102.  Valore dava a versi come quelli • Di gioco e passatempo 
per un re

103.  E allora a me che lodi canto al cibo • Chi mai può dir “non 
far la lode al kwaki”?

104.  L’intento mio si sa non è che puro • La cronaca dell’era 
far del kwaki

105.  Ché non si scordi mai che lui fu re • Che giusto fu a suo 
tempo il nostro kwaki

106. Altro non son che un grazie questi versi • Pe’l bene che ci 
ha fatto lo Šayḫ Kwaki
107.  Così fu che disposi al mio studente89 • La cronaca di scri-

vere del kwaki
108.  E poi sul suo bozzetto misi mano • E scritto fu il “Conforto 

del lamento”
109.   Se fame con gran pianto vi attanaglia • Cantate “Di Šayḫ 

Kwaki la Battaglia”
110.  La canti, ed un aiuto giungerà • Purché un eterno amor tu 

giuri al kwaki
111.  E termino il mio canto che fu breve • Lodando Iddio, Co-

lui che ha dato il kwaki
112.  Ed invocando grazia, a più milioni • E pace su chi causa fu 

del kwaki
113.  Sui suoi congiunti e sui compagni tutti • E ringraziando il 

Re di tutti i re
114.  L’Altissimo, che illuminato m’ha • Ché canto io facessi in 

lode al kwaki
115.  L’imploro ché conforti nostre pene • Ch’assista noi con 

più ancora che il kwaki

89 Qui è Abubakar Atiƙu che parla, riferendosi al suo studente e co-autore, 
Balarabe Jega.
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116.  Ché in abbondanza doni alla sua Umma90 • Ché dia 
giustizia in dono a tutti i re

117.  Di sabato finimmo di comporlo • Il prim di Ramadan, 
mese del kwaki

118.  Nell’anno mil trecento e un’e sessanta • Dell’Ègira, ci pap-
pavamo il kwaki.91

7. Commento alla traduzione 

Il titolo della prima sezione, “in metro wāfir pieno”, potrebbe essere 
un primo doppio senso inteso dagli autori. La parola che in arabo 
indica il metro prosodico, è infatti la stessa che ha anche il signifi-
cato di “mare”, “oceano”. Il termine wāfir, che indica il metro in cui 
sono composti questi versi, invece, significa letteralmente “sovrab-
bondante”. L’espressione “in metro wāfir” può dunque essere letta 
anche come “da un oceano sovrabbondante”, che è una delle imma-
gini più comuni usate nel sufismo per indicare il riversarsi della co-
noscenza mistica dal “Polo della santità” ai suoi discepoli. In seguito, 
troveremo altri titoli di sezione come “il kwaki, nota biografica”; “il 
viaggio del kwaki”; “panegirico”; eccetera, tutti tipici della poesia pa-
negiristica islamica che il poema umoristicamente scimmiotta.

Ai vv. 4-5, le espressioni “Colui che può”, “Colui che vuole”, “il 
Sapiente”, “l’Uno”, tutti termini in arabo nell’originale, indicano 
alcuni dei venti attributi divini secondo la teologia della scuola 
ašʿarita, che è quella seguita da tutti gli ʿulamāʾ sufi della regione.  

Al v. 6, la menzione della “bocca” nella dossologia di apertura 
serve a suggerire allusivamente il tema della composizione, cioè 
il cibo, e ad introdurne il tono giocoso e ironico. Le dossologie 
della poesia arabo-islamica classica, apparentemente ripetitive 
in quanto devono sempre contenere un ringraziamento a Dio e 
un’invocazione di benedizioni sul Profeta, contengono spesso al-
lusioni indirette al contenuto dei versi che seguono.

Al v. 14, il “permesso” che il kwaki riceve prima di manifestarsi, 
potrebbe essere un riferimento al fatto che, secondo l’agiologia 

90 La comunità dei musulmani. Nell’originale, semplicemente “noi musulmani tut-
ti”. Il termine “Umma” è stato scelto nella traduzione italiana per questioni di ritmo. 

91 Il primo agosto del mese di Ramadan dell’anno 1361 del calendario dell’Èg-
ira, corrispondente al 12 settembre 1942.
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sufi, il “Polo della santità” resta di solito in occultamento, e si ma-
nifesta solo dopo aver ricevuto permesso divino, per esempio at-
traverso una visione del Profeta.

I vv. 19-20 contengono riferimenti a due personaggi arcinoti 
nella Kano degli anni 1940. La famiglia Ɗantata era a capo dell’im-
presa commerciale di più grande successo della Nigeria del Nord. 
Negli anni in cui furono scritti questi versi, Alhassan Ɗantata (m. 
1955) era uno degli uomini più ricchi di Kano. Originariamen-
te, si occupava di commercio di noci di kola dal Ghana, e poi, 
in epoca coloniale, dovette la sua fortuna agli investimenti nella 
distribuzione nei mercati del Nord di beni di origine europea im-
portati attraverso il porto di Lagos, e nell’esportazione di arachidi 
attraverso il percorso inverso. Sebbene Alhassan Ɗantata non fu 
discepolo di Ibrāhīm Niasse, uno dei suoi figli, Mahmoud, ne fu 
entusiasta sostenitore. Seguendo l’interpretazione che vede que-
sta poesia come un riferimento criptico al sufi senegalese, questo 
è pertanto uno dei versi che suonerebbero profetici. Quanto alla 
menzione dell’Emiro di Kano che “riconobbe il kwaki”, il riferi-
mento è ovviamente ad Abdullahi Bayero, che regnò dal 1926 al 
1953, e che nel 1937, durante un incontro a Mecca, fu il primo 
nigeriano a riconoscere in Niasse il “Polo della santità”. 

Al v. 23, i riferimenti sono all’emiro Abbas, che regnò a Kano 
dal 1903 al 1919, e al suo successore Usman II, che regnò dal 1919 
al 1926. Il significato letterale di questo verso è piuttosto chiaro, 
ma la cronologia alla quale si riferisce è incerta. Perché il kwaki 
esisteva nei primi del Novecento, sotto Abbas, ma era “assente” 
negli anni 1920, sotto Usman II? Se questa poesia fosse riferita ad 
Ibrāhīm Niasse, però, l’allusione potrebbe essere spiegata in que-
sto modo: Niasse nacque nell’anno 1900, dunque esisteva all’epoca 
di Abbas, ma si annuncerà come “Polo della santità” solo nell’anno 
1929, dunque era “occultato” durante il regno di Usman II.

I vv. 25-28 sono molto simili a quelli con cui, anni dopo e in 
un altro componimento, questa volta esplicitamente riferito ad 
Ibrāhīm Niasse, uno degli autori racconterà la visita del sufi sene-
galese a Kano nel 1951.92 L’accessibilità del kwaki a tutte le tasche, 
in particolare, sembra rimandare direttamente all’accessibilità 

92 Cfr. infra, nota 23. 
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della gnosi divina a tutti gli aspiranti con minimo sforzo, che è il 
tema centrale dell’agiografia della fayḍa niassena.

Al v. 27, gli ibo (o igbo) sono un gruppo linguistico originario 
della Nigeria sud-orientale che a Kano è in minoranza e che, in 
quanto quasi esclusivamente cristiano, è simbolo di assenza di eti-
chetta islamica. Il verso potrebbe dunque intendere che “perfino” 
gli ibo, cristiani, vanno ad omaggiare il “Polo della santità” isla-
mica. Al verso seguente, Sabon Gari e Fagge sono i nomi di due 
quartieri di Kano (il primo, in particolare, abitato principalmente 
da non-Hausa e non-musulmani), che all’epoca in cui venivano 
scritti questi versi avevano cattiva fama per la supposta scarsa mo-
ralità dei loro abitanti. Per questo, potrebbero intendere gli auto-
ri, “perfino” da quartieri malfamati come Sabon Gari e da Fagge, 
si va ad omaggiare il “Polo della santità”.

Al v. 29, per la prima in volta, la menzione del kwaki viene ac-
compagnata dall’appellativo šayḫ, “maestro”, delineando sullo 
sfondo del poema la metafora kwaki = “Polo della santità”. L’e-
spressione “sorride sempre allegro” sembra anch’essa rimandare 
ad Ibrāhīm Niasse, il quale compare con il volto sorridente nella 
maggior parte delle foto che lo ritraggono, aspetto che è spesso 
sottolineato nell’agiografia Tiğāni. 

Al v. 30, “sul dorso di un somaro” si riferisce al fatto che la farina di 
cassava, dopo essere arrivata alla stazione di Kano, veniva trasportata nei 
mercati a dorso d’asino. In riferimento allusivo al “Polo della santità”, è 
da leggersi probabilmente come allusione alla natura semplice e poco 
pretenziosa di quest’ultimo, a dispetto della sua nobiltà spirituale.

Al v. 31, la ciotola del mendicante è simbolo di povertà. Ancora 
una volta, però, l’allusione sembra essere al fatto che, così come 
tutti possono permettersi la farina di cassava, così la conoscenza 
mistica che viene garantita dal “Polo della santità” è accessibile 
a tutti. Il titolo della poesia hausa più nota in lode ad Ibrāhīm 
Niasse, composta proprio da Jega, uno dei due co-autori dei versi 
presenti, è Goran Faila, ovvero “La ciotola della fayḍa”.93 

Vv. 35-48. La farina di cassava non ha bisogno di essere cucinata. 
Basta ammorbidirla con un po’ d’acqua per poterla consumare. La 
facilità del metodo di preparazione del kwaki, e i modi molteplici 

93 Jega (s.d.).
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in cui può essere consumata, sembrano rimandare ancora una vol-
ta al facile accesso alla gnosi divina che, secondo l’agiografia della 
fayḍa, sarebbe garantito dal metodo iniziatico trasmesso da Niasse, 
e alla flessibilità di quest’ultimo. La metafora cibo / gnosi, e gusto 
/ conoscenza mistica, d’altronde, è un topos molto comune nel su-
fismo, bel al di là del caso della Tiǧāniyya e della fayḍa.

Al v. 48, la menzione dei “gradi di santità dello Šayḫ Kwaki”, 
sembra rimandare all’idea del sufismo secondo cui la santità ha 
diverse stazioni o gradi organizzati gerarchicamente, e ad ogni 
epoca esiste un “Polo” che li comprende tutti. Similmente il kwaki, 
con la sua versatilità, riunisce in sé i “gradi” di tutte le pietanze.

Ai vv. 49-51, il riferimento all’ira del kwaki, e all’etichetta ne-
cessaria per consumarlo, è basato sul fatto che la farina di cassava, 
se viene consumata immediatamente dopo essere stata bagnata 
con acqua, senza aspettare che si ammorbidisca, si gonfia nello 
stomaco causando dolori. Similmente, la gnosi mistica dei sufi va 
consumata quando l’aspirante è pronto, altrimenti produce con-
seguenze indesiderate. Benché sia normalmente fonte di grazia, 
infatti, il santo, secondo il sufismo, va trattato con cautela e con il 
giusto adab, “etichetta”. Il riferimento allusivo, qui, sembra esse-
re alle tendenze antinomiche che sono occasionalmente emerse 
nella Tiğāniyya così come, più in genere, nella storia del sufismo. 
Per gli autori, tali tendenze sono il frutto di una gnosi consumata 
senza la necessaria etichetta.

Ai vv. 53-58 troviamo una probabile allusione al fatto che, se-
condo l’agiologia sufi, il manifestarsi del “Polo della santità” atte-
nua la luce degli altri santi. Così il kwaki, al suo manifestarsi, rende 
irrilevanti le altre cibarie. È in questo senso che vanno interpre-
tate allusioni come “celato il miglio sta”, “si occulta il sorgo”, “un 
passo più non fanno anche i fagioli”, eccetera. 

Al v. 60, la ciotola è il “regno” della farina di cassava. La ciotola 
però è anche, nella poesia sufi, uno dei simboli preferiti per il 
“cuore degli gnostici” sui quali regna il “Polo della santità.”

Al v. 74 la menzione del riso, associato agli Stati Uniti, consente 
di dare avvio ad una serie di riferimenti alle parti in guerra durante 
la Seconda Guerra Mondiale, ognuna delle quali viene assimilata 
ad una cibaria. In questa sezione, il kwaki sembra essere simbolo 
dell’Inghilterra, che nonostante sia la potenza coloniale occupan-
te in Nigeria, l’autore si augura esca vincente dalla guerra affinché 
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termini la carestia. Al v. 75, i francesi sono “pigri, che non danno 
aiuto al kwaki” (cioè all’Inghilterra) in quanto, al momento in cui 
venivano composti questi versi, erano sotto la Repubblica di Vichy; 
“pigri”, dunque, in quanto incapaci di scuotere il giogo dell’occu-
pazione tedesca. Al v. 78, le crepes di farina di cassava (wasa-wasa) 
si “ribellano” al kwaki, dal quale derivano, in quanto si propongo-
no sulla tavola degli astanti come un cibo a sé stante. Così gli india-
ni, pur arruolandosi in gran numero nelle truppe inglesi durante 
la guerra, iniziano a ribellarsi al giogo coloniale sulla loro terra.

Al v. 86, gli autori chiamano il kwaki “soccorso dell’era”. In ara-
bo ġawṯ al-zamān, “soccorso dell’era”, è, dei titoli con i quali è noto 
il “Polo della santità”, quello più usato nell’agiografia Tiǧāni in 
riferimento ad Ibrāhīm Niasse. In questo caso, così come nei versi 
precedenti che utilizzavano il titolo šayḫ in riferimento al kwaki, il 
simbolismo sufi che è sotteso al poema si fa più esplicito.

La sezione conclusiva (vv. 100-118), “Richiesta di venia”, ha un 
titolo che è tipico del panegirico arabo classico, così come anche 
della poesia amorosa. In questa sezione, il poeta si giustifica sem-
pre dal potenziale biasimo di chi, non conoscendo il valore della 
persona in lode alla quale sono stati composti i versi (o la bellezza 
della donna oggetto della lirica), oppure mosso da malcelata ge-
losia, è incline ad accusare il poeta di avere esagerato. Al v. 101, il 
riferimento è ad Aliyu Ɗan Sidi,94 che fu emiro di Zaria dal 1903 
al 1920 ed uno dei poeti hausa più noti della sua epoca, diventan-
do simbolo di eloquenza per le generazioni successive. Egli morì 
nel 1924 a Lokoja (Nigeria Centrale), dove gli inglesi lo avevano 
posto in esilio dopo averlo rimosso dal trono. 

Caratteristica dei panegirici in lode a personalità religiose e 
santi, è che quando vengono recitati essi servono da intercessio-
ne, mobilitando un aiuto invisibile ma efficace per il credente. 
Così, gli autori sostengono tra il serio e il faceto ai vv. 109-110, an-
che questa giocosa “Ode al kwaki” servirà da intercessione per chi 
è colpito dalla fame. L’espressione “su chi causa fu del kwaki”, al 
v. 112, si riferisce al Profeta Muhammad, che secondo la dottrina 
dei sufi, è causa della creazione divina, e quindi anche del kwaki. È 
convenzione della poesia religiosa islamica iniziare e concludere 

94 Per una lista (incompleta) dei suoi scritti, cfr. Hunwick 1996, 360-361.
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con una dossologia che comprende un ringraziamento a Dio e 
una invocazione di benedizioni sul Profeta Muhammad, la sua 
famiglia e i suoi compagni. Al v. 115 la preghiera finale, nella quale 
gli autori chiedono a Dio di essere assistiti “con più ancora che il 
kwaki”, potrebbe essere un’ulteriore allusione al fatto che il vero 
intento degli autori, con i loro versi, è chiedere l’assistenza del 
“Polo della santità”, Ibrāhīm Niasse.

Conclusione

Come accennato in precedenza, la probabile presenza, in Iʿānat al-
šākī bi-tārīḫ al-kwākī, di molteplici allusioni dirette ad Ibrāhīm Niasse, 
pone un problema storiografico, in quanto secondo la versione più 
accreditata, gli autori si sarebbero affiliati al movimento di revival 
Tiǧāni guidato dal sufi senegalese solo diversi anni dopo la compo-
sizione di questo componimento del 1942. Indipendentemente dal 
fatto che il “Polo della santità” cui gli autori alludono nel poema sia 
o meno inteso come Niasse, la presenza di un terzo livello di lettura 
(poesia in lode al “Polo della santità”) è difficilmente negabile. Tale 
presenza, non solo permette di considerare Iʿānat al-šākī una poesia 
di stampo pienamente sufi, ma impone anche una riconsiderazione 
delle modalità attraverso le quali il componimento vada considerato 
dal punto di vista dell’unità tra forma e intento: esso infatti, dopo 
avere apparentemente spezzato tale unità, la ricompone in modo 
sorprendente. Iʿānat al-šākī sembra quindi una poesia volutamente 
intesa a guidare il lettore lungo un percorso circolare tra diversi in-
tenti e significati che si avviluppano l’uno sull’altro. Essa appare, ad 
una prima lettura, come una cronaca storica (livello di lettura no. 
2) – camuffata da poesia umoristica (livello di lettura no. 1) – camuf-
fata a sua volta da panegirico religioso (aspetti formali e stilistici). Si 
rivela invece progressivamente come un panegirico religioso (livello 
di lettura no. 3) – camuffato da cronaca storica (livello di lettura no. 
2) – camuffata a sua volta da poesia umoristica (livello di lettura no. 
1) – camuffata a sua volta ancora da panegirico religioso (aspetti 
formali e stilistici). Forma e intento, genere e funzione della poe-
sia, così, dopo una serie di apparenti contrasti, sono reintegrati allo 
schiudersi del terzo livello di lettura. Tale schiudersi di senso per-
mette al cerchio forma/intento di chiudersi, rivelando che l’intento 
più profondo del componimento è quello del madīḥ di stampo sufi, 
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proprio come la sua forma suggeriva inizialmente, e nonostante gli 
autori avessero fatto di tutto, investendo il lettore con la carica umo-
ristica dei versi, perché tale intento fosse dissimulato.
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Authorial Intention and the Birth of a Religious 
Phenomenon in a 19th-century Shiʿi Sufi Tafsīr: 

Solṭān ʿAlī Shāḥ’s (1835-1909) 
Bayān al-saʿāda and the Intellectual History 

of Early Modern Shiʿism.

Alessandro Cancian
The Institute of Ismaili Studies – London

1 Introduction

In a recent study of the Qur’anic commentary Bayān al-saʿāda fī 
maqāmāt al-ʿibāda, redacted in the late nineteenth century by the 
eponymous master of the Gonābādī branch of the Niʿmatullāhī 
order Solṭān ʿAlī Shāh Gonābādī (d. 1909), I have argued that the 
work marks the beginning of a new phenomenon in the religious 
history of Islam: organised Twelver Shiʿi Sufism, hence the title of 
the monograph (Cancian 2023). In that work as well as in others 
(Cancian 2021; Cancian 2021b), I have made a case  for this claim 
by explaining that, before Solṭān ʿAlī Shāh, no fully-fledged Sufi 
ṭarīqa had so unequivocally claimed its belonging to Twelver 
Shiʿism in its Uṣūlī form, nor, for that matter, any form of Twelver 
Shiʿi mysticism had unambiguously declared its place within the 
tradition of organised Sufism. In this chapter, I will reflect further 
on that assertion and, by problematising it, I will argue that what 
we may call, for lack of better definition, “group formation” in 



Authorial Intention and the Birth of a Religious Phenomenon

188

religious history depends on the way we look at it, our projection 
of what a religion (or a phenomenon within a given religion) is 
and  what is not, and ultimately on how we define and where we 
set boundaries, much as on the intention of the “founder” or the 
eponymous of a movement. Religious phenomena do not have 
clear-cut moments  of birth and the complexity of group identity 
formation in the world of Islam has been long acknowledged 
(Wood 2021). Scripture-centric religions, of course, arise through 
the emergence of a book.  However, since the canonisation of 
any given scripture is inherently a process, pinpointing a specific 
moment when “a religion” is born is more about providing 
scholars with conceptual categories that facilitate discourse. At 
the same time, it also serves as a means for the faithful to anchor 
their beliefs in the certainty of divine finalism. The etic and the 
emic perspectives share a degree of epistemological uncertainty 
that needs to be fixed, or at least acknowledged.

Identifying the “act of birth” not even of a religion, but of 
a religious phenomenon, or a identity-bearing group, appears 
even more speculative. However, in yielding to a certain degree 
of classificatory obsession, I have identified the a late nineteenth 
century Qur’an commentary as the act of birth of a new 
phenomenon within Twelver Shiʿism, and its author as the founder 
of that phenomenon. To support my argument, I had to steep in 
the mental world of Solṭān ʿAlī Shāh and try to tap into the issue 
of authorial intention, first and foremost. Secondly, I have looked 
at Qur’anic exegesis as a privileged locus for the observation of 
dynamics in the intellectual history, of Shiʿi Islam in this case. I 
will develop this argument here and attempt to demonstrate how 
combining the author’s intention and the reader’s intention can 
provide a coherent theory of religious group formation. Before 
examining the case at hand, however, I will reflect on the issues of 
confessional boundaries, ambiguity, and the role of the locale in 
modern Shiʿism.

2 Duality, orthodoxy and heterodoxy. 

I owe to the late Hamid Reza Baharloo, my first Persian language 
teacher at Venice University, the knowledge of the common Persian 
saying enshallāh boz ast (God willing, it’s a goat), and the story behind 
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it. In fact, the stories are two, the most accredited of which is not the 
one that was transmitted to me via Baharloo. Furthermore, the goat 
is sometimes replaced by a cat, resulting  in four potential variant 
readings of the story. As my version of the story goes, a novice student 
at a madrasa becomes the victim of a prank orchestrated by his fellow 
senior fellow ṭullāb. One day, while he is away, they allow a wet dog 
(a ritually impure animal according to fiqh laws of purity) to roam 
free in his sleeping room. On his way back to the room, the young 
man spots the dog running out through the roof of the madrasa. He 
recognises it as a dog and knows that this will require a meticulous 
ritual purification of the room and everything in it: books, clothes, 
rugs – everything. As the dog runs away, the young man turns his 
head just enough to avoid seeing it properly and says to himself 
“God willing, it’s a goat” (as the goat is not impure - naǧis). In the 
other, more common version, a dog jumps out of a river, runs across 
a man and shakes the water off his fur, soaking the man’s robes. The 
man, who was late for his ritual prayer, turns around his head saying, 
“God willing, it’s a goat (or a cat)”. I mention this story here because, 
as facetious as it may seem, it strikes me as a fitting metaphor for 
an attitude that runs through much of the ethos of what we may 
call “classical Islam”, that is a positive appreciation of ambiguity. A 
recent work (Bauer, 2011) has shown how this attitude is ubiquitous 
at different levels from the emergence of Islam onwards. For Bauer, 
most of the epistemic domains of classical Ialam resulted from a 
compromise between discourses that were originally in mutual 
opposition and conflict, such as for example Shāfiʿī’s integration 
of rational processes in a ḥadīṯ-oriented jurisprudence, al-ʿAsharī’s 
synthesis of the rational methods of Greek philosophy and scripture-
based theology, al-Ghazālī’s apology of Sufism etc. In that work, 
among other things, Bauer highlights how, to modern rationality, 
the existence of positive laws that are not intended to be applied 
may seem abominable, whereas in classical Islamic philosophy of 
law, such a concept was commonplace. This paradigm in some way is 
succinctly  reflected in the young religious student’s attitude toward 
his personal belongings’ ṭahāra. 

What is of relevance for our discourse here, however, is a specific 
level of that ambiguity: confessional ambiguity. On this matter, I 
shall begin by reporting some reflections by the late Iranologist 
Gianroberto Scarcia, which I find particularly pertinent here 



Authorial Intention and the Birth of a Religious Phenomenon

190

perhaps also thanks to Scarcia’s positive embrace of ambiguity in 
highlighting the unruliness of the matter at hand. Judging by his 
record of publications (Favaro, Cristoforetti and Compareti 2004), 
at the dawn of his scholarly career, Scarcia seemed to hazve a 
peculiar interest in addressing issues of orthodoxy and heterodoxy 
in Persia. Some of his studies on the Shaykhīs (Scarcia 1958a and 
1963) and their social and doctrinal outlook remain important  
references for scholars in the field. However, it is on a minor note 
(Scarcia 1958) that I want to focus here. The note consists of a short 
polemical article on Henry Corbin’s representation of Iran as a 
grand category that manifests itself in Islam, typically in Shiʿism and 
its “gnostic” expressions. That Scarcia’s reconstruction of Corbin’s 
thought is, at best, approximate, is of little importance here. That 
the young Scarcia’s piece was going to be polemical is evident right 
from the subtitle (“Spunti di una polemica sul metodo”). What 
concerns us more here, however, are Scarcia’s reflections on Persia’s 
contribution to Islam, particularly in the form of a marked attitude 
toward philosophical speculation, and the implication this has for 
delineating the boundaries of religious phenomena within it. 

The argument is subtle, in typical Scarcian fashion, but can 
be condensed with reasonable accuracy. To be sure, Corbin’s 
magnum opus, En Islam Iranien (Corbin 1971-72), had not yet been 
published when Scarcia was writing. However, Corbin’s principles 
had already been delineated by that time and they remained 
remarkably stable until the end of his life. The specific work 
Scarcia references is unknown, aristocratically parsimonious as he 
was with bestowing references, but we may reasonably infer that, 
because of his focus on Corbinian angelology, he had in mind a 
series of essays published between 1946 and 1957 (Corbin 1946, 
especially pp. 14-35; 1946a; 1950; 1954; 1954a), which summarise 
the state of Corbin’s research on the theosophical traditions of 
Islamic Iran up to that time. Scarcia’s line of argument is intricate, 
as was his lifelong habit (“this pupil of mine, so skilful, writes such 
original and complex things that even I do not understand what he 
says”, his mentor Alessandro Bausani is reported to have remarked 
about the young Scarcia; Pistoso 2019), but I am here attempting 
to summarise its main points. While crediting Corbin with reviving 
the study of “the Muslim heresy of the Shiʿite type”, Scarcia blames 
the French Iranologist for misrepresenting the spirit of Iran within 
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Islam (Scarcia 1958, 112). Alongside this recognition, however, 
Scarcia decries Corbin’s alleged misrepresentation of the role and 
function of, for lack of better expression, the spirit of Iran within 
Islam. In Scarcian terms, Corbin is understood to identify the 
“heretical element” (i.e., “Shiʿi” for Scarcia) as the “metaphysical 
category of the anti-Islam” (p. 113). Scarcia’s sophisticated istidlāl 
here obscures what may be a somewhat simplistic postulate: 
namely, that there exists a “true Islam” against which Corbin 
contrasts a heresy–a “dry ideology”  (scarna ideologia) opposed 
to the flamboyant, philosophical and imaginative religiosity of a 
Shiʿism that would be the form taken by the spirit of Iran after 
the Muslim conquest. A sophisticated scholar with a flair for 
lyrical flights of prose, Scarcia is surprisingly reductive, however, 
in ax-cutting the representation of Shiʿism as a heresy. One might 
excuse this as stemming from his philological awareness, which 
may have brought him to use the term in its original meaning of 
“choice”. Yet there are reasons to believe that – in the parlance of 
someone who taught us that the word “metaphor” means metaphor, 
and that it can mean transport as well as metaphor only to a 
Greek  – by the word “eresia”, he precisely meant heresy. Be that as 
it may, this aspect of Scarcia’s long-standing and one-directional 
polemic against Corbin taps into broader themes of ambiguity and 
vagueness along the boundaries of Iran/Shiʿism and Islam.

For Scarcia, what Corbin referred to and was mainly concerned 
with was gnosis (“lo gnosticismo”), which he considered to 
correspond almost entirely with Iran. So there would be, for Scarcia, 
no real divide between the Corbininan gnosis, Mazdeism, and 
Iran: Iran is simultaneously the esoteric essence of Shiʿism as well 
as quintessential Mazdeism. Even though Scarcia seems to abandon 
the heresy/orthodoxy dichotomy in his late writings (Scarcia 
1999), other elements of his direct research on Shiʿism provide 
further (problematic) material for our reflection. Twelver Shiʿism is 
defined there as “moderate”, and identified as a “sect”. But it is also 
characterised as being more appropriately defined as “Persian Islam”, 
because it coincides with that Islam which was established as “official” 
religion by the Qajar (p. 214). For good measure, the Shaykhī school 
(the subject of that study) is defined as a sub-heresy (“sub-eresia”). 

Now, this veering between fixed categories and blurredness –this 
irreducible tension between analysis and synthesis, to which the etic 
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element adds a further layer of complexity– is, is what we intend to 
reflect on in the following paragraphs through our remarks on the 
Bayān al-saʿāda. All the more so because this confessional instability, 
or the irrelevance of confessional stability, is typical of so much 
individuals in classical Islam and in Shiʿi Islam specifically, to the 
point of leaving our statement abouts group identity formation on 
a precarious epistemological terrain. The case of Nāṣir al-Dīn Ṭusī, 
just to mention a famous instance, is emblematic: Twelver Shiʿi, 
then Nizari Ismaili, then philosopher with Muʿtazilī traits, then 
Twelver theologian, then Ḥallāǧan, or even a Sufi with Ashʿarī traits 
in his Awṣāf al-ashrāf (Madelung 2012) –  Modern rationality might 
wonder: was he confused? Was he an opportunist? Did he frequently 
change his beliefs?  His cases till puzzles scholars. In the aftermath 
of the Mongol invasion, Ṭusī earned his reputation as the greatest 
philosopher of his time and supreme Twelver Shiʿi sage (ustādh al-
bashar). In the Mamluk west he was reviled as a malicious enabler 
of the killing of the last caliph of Baghdad, while in the (Sunni) 
Mongol east biographers treated him with respect, and Sunni 
theologian and scholars continued studying his works for decades. 
Wilferd Madelung suggests that Ṭūsī may have seen Sufism as a 
force capable of break down barriers and create bridges. While he 
changed identities according to circumstances and times, he he may 
have remained coherent and consistent beneath  beneath the surface 
of confessional instability. Perhaps some of his works  were intended 
to legitimise his approach in potentially hostile environments–a 
concept not dissimilar to what we argue about Solṭān ʿAlī Shāh. 

3 The In and the Out in Shiʿism and Sufism.

Shiʿism and Sufism have complex and articulated histories that 
have intersected in various ways since the first centuries of Islam. 
Drawing distinctions, correspondences and fixed divides is often 
more a necessity for the modern scholar (or for the guardian 
of the orthodoxy) than a reflection of the a reality on the field. 
How to define them adds to the complication, since the defining 
parameters vary according to the ways in which we understand 
them. Asking the basic questions (‘what is Sufism?’ ‘what is 
Shiʿism?’) is a crucial epistemological effort in the first place, but 
expecting a definitive answer would be futile.
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My working hypothesis is that an  organised  Twelver Shiʿi Sufi 
order emerges for the first time in history in the late eighteenth 
century (Cancian 2023), as a result of a long-developing strand of 
pro-Sufi discourse within the generally anti-Sufi Safavid religious 
establishment, as a realignment of the Niʿmatullāhī order. This Sufi 
order eventually adhered to an Uṣūlī (or neo-Uṣūlī: Heern 2015, 
15-24) Twelver Shiʿism claiming continuity with a long tradition 
of figures who had clear connections with esoteric and initiatic 
networks. I employ here the term ‘network’ to depict broader, 
informal intellectual systems where Sufis played a significant role 
(Binbaş, 2016) or as an apparatus in the Foucauldian sense (Rizvi 
2019). Whether or not the prominent figures of these networks were 
initiated in any of the Sufi orders available at their time is probably 
a speculative question: the longstanding dichotomy between ‘Sufi 
doctrine’ and ‘Sufi orders,’ a central theme in studies of Islamic 
mysticism influenced by both orientalism and Muslim modernism, 
has been extensively contested and deconstructed in contemporary 
scholarship (Papas 2021, 3-4). In the case of Twelver Shiʿism, these 
masters were part of that wider network of scholars that later gave 
impetus to the intellectual tradition, in Iran, known asʿerfān (Anzali 
2017), literally “gnosis”. Wider definitions of both phenomena enable 
a more nuanced exploration of their boundaries, short of which the 
analysis would remain obscure. The socio-religious manifestation of 
the Sufi order (ṭarīqa) is here recognised (following Knysh 2017, 142-
144) as a primary, though not exclusive, context in which the spiritual 
aspirations of mystically inclined Shiʿa negotiate their identities.

According to a definition by Noor Ali Tabandeh (d. 2019), a 
modern master of the Niʿmatullāhī-Gonābādī Sufi order, Shiʿism 
and Sufism “are two names for the same truth” (Tābande 1380 
Sh./2001, 1). While this definition illustrates the self-identification 
of modern Gonābādīs (Algar 2002) as the heirs of the inner 
truth of Shiʿi Islam, it is only useful to the intellectual historian if 
read against the broader backdrop of the flux of identities taking 
place within both Shiʿism and Sufism. The idea that Shiʿism is an 
essentially esoteric religion (Corbin 1971-73 I, 34–5; 186-99; III, 
182-8; IV, 207ff.), results in an essentialist stance that oversimplifies 
the complex history of the intellectual networks in the Islamic 
world. While general studies of Sufism and Shiʿism recognise the 
commonality of some key concepts (for example, Nasr 1970; Taylor 
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1966; Shah-Kazemi 2011, 21; Masterton 2014; Ghofrani 2023; Dakake 
2016), they tend to treat the two phenomena as separate (Momen 
1985, 208; Haider 2014, 10) or in need of harmonisation (Terrier 
2022). The very possibility of the existence of Twelver Shiʿi Sufism 
has been left largely unexplored, for reasons that are not entirely 
far-fetched (persecution being one of them) but that tend to neglect 
the complexity of entangled histories (Cancian 2023, 14).

Despite the Sunni-centrism of some conventional portrayals of 
early Sufism (Jaʿfariyān 1379 Sh./2000, 19; balanced, however, by the 
acknowledgement of the ninth- and tenth-century developments in 
Khorasan, where Imāmī and Ismaili Shiʿism developed some crucial 
elements of their identity and spirituality; see Arjomand 2020), the 
shared characteristics are widely recognised: the veneration of ʿAlī 
b. Abī Ṭālib, the tradition of wearing and passing on the cloak, the 
belief in the doctrine of the Muhammadan light, the adherence to an 
ascetic form of piety (Jaʿfariyān 1379 Sh./2000, 18), and the concept 
of a spiritual journey involving successive stations (maqāmāt). These 
commonalities, along with attested early connections (Molé 1961, 
Shaibi 1991, 69–77, Mourad 2006, Lalani 2000, 67ff., Algar 1990, 
Dakake 2016, Madelung 2012, Corbin 1979 III, 149-213, Eboo Jamal 
2002, among many others) have led some scholars to argue that 
Sufism could be viewed as a form of Shiʿism without the Imams 
(Nasr 1970, 230-6). Especially in the two centuries following the 
Mongol invasions (13th-15th centuries), within the mystical and 
speculative traditions, the distinctions between Sunnis and Shiʿa 
became, to some extent less significant (Mir-Kasimov 2015, 398). 
This diminished relevance contributed to a convergence of Sufi 
and Shiʿi mystical knowledge, which in turn profoundly influenced 
Safavid intellectual life in diverse ways. This convergence remains 
foundational to the conceptual frameworks of present-day Shiʿi 
Sufism (Cancian 2023).

4 Shiʿi Mysticisms From Safavid Roots to modern times

Debates on the legitimacy of Sufism within the Twelver Shiʿi 
tradition became a distinctive feature of the Safavid period, during 
which the extreme esotericism of the Ṣafawiyya, a mystical order 
originally of loose Sunni affiliation (Karakaya-Stump 2020, 220-
55), turned Twelver Shiʿism in Persia into a mass religion whose 
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esotericism survived only in some circles or morphed into something 
else, which eventually led to waves of hostility towards Sufism. The 
Sufi tradition survived mainly in the form of wandering dervishes, 
Qalandars, storytellers and preachers (Ridgeon 2017) or within 
familial dynasties devoid of intellectual and spiritual energy,  while 
organised networks were pushed to the margins of the spiritual 
landscape, even in the absence of systematic persecution of the Sufis 
(Anzali 2017, 25-26). With the notable exception of the Kubrawiyya, 
which compromised with Twelver Shʿism, the most influential Sufi 
networks drifted to the periphery of the plateau or further away. In 
the late Safavid times, the post-Kubrawī Dhahabiyya underwent a 
complex process that eventually led to the formulation of the most 
popular mystical concept of modern Shiʿism, i.e. ʿerfān (Anzali 
2013). As a result, the network dispensed with the social mechanics 
of organised Sufism, avoiding much hostility and generating a 
hybrid form of mystical order which is still active in the intellectual 
and cultural landscape of Iran (Lewisohn 1999, 46, as opposed to 
Algar 1993; Anzali 2013, 150). 

In contrast, Niʿmatullāhī Sufis, whose pīrs returned to Persia 
from India in the late eighteenth century in the midst of the Zand-
Qajar conflict for power, claimed the full legitimacy of classical ṭarīqa 
Sufism within a Twelver Shiʿi context, after beginning their Shiʿi 
phase in the Deccan, under the rule of a the Quṭbashāhī (1518–1687) 
and the Niẓāms (1724–1948) of Golconda/Hyderabad, building on 
elements well existent when the Bahmanids (1347-1527) had invited 
to their polity the masters from Iran to lend spiritual legitimacy 
to their rule (Siddiqi 1990). The connective tissue uniting these  
apparently disparate spiritual and intellectual legacies  a penchant 
for the metaphysics of Ibn ʿArabī, a connection with the tradition 
of classical Persian mystical poetry (Pourjavady 2004), elements 
of ʿAlid loyalism evident in the work of the eponym master Shāh 
Niʿmatullāh Walī (Pourjavady and Lamborn Wilson 1978, 44-7), 
all elements that are essential to the identity of the order in its 
various branches from the eighteenth century onwards (Tabandeh 
2022) – was a mystical hermeneutics in which the Sufi and the Shiʿi 
walāya conflated and assumed a central relevance (Cancian 2023, 
179-96). This hermeneutics brought to fruition a process initiated 
by ʿImād al-Dīn Maḥmūd al-Ḥusaynī, known as Mīr Maḥmūd (d. 
1689), a Shiʿi mystic who had migrated to India from Najaf  and 
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inherited the Niʿmatullahī leadership (Speziale 2013). The return 
of the masters of the order to Iran in late eighteenth century  
ignited a revival (Lewisohn 1998), marked by the production of 
a distinctive corpus of writings. The first generation involved in 
the revival faced an environment where their physical existence 
was often at risk (Lewisohn 1998). As a result, they gradually 
transitioned towards adherence to post-Safavid Twelver Shiʿism, 
although stories of martyrdom and persecution stayed with the 
order to this day as part of a foundational narrative. The simple 
fact that a ‘foundational narrative’ exists, points to a conceptual 
distinctiveness, beyond the hierarchical and organisational ones. 
The generations of masters emerging after this foundation sought 
accommodation over confrontation (Tabandeh, 2021). Masters 
flourished, like Ḥusayn ʿAlī Shāh (d. 1818) (Tabandeh 2021) who, 
in their ʿulamāʾ garb, comfortably mingled with the people of 
the madrasa, keeping their Sufi identity hidden from their peers 
(Lewisohn 1998, 445-6; Tabandeh 2021, 89). This facilitated a 
phase of relatively calm expansion of the Niʿmatullāhī order, 
before a series of splits (Gramlich 1965, 43-50; Lewisohn 1998) 
contributed to a redefinition of the Sufi authority vis-à-vis the 
ʿulamāʾ and the new challenge posed by the irruption of modern 
epistemologies and political reforms.  Strategies of coexistence 
adopted by the masters differed and resulted in varied identities, 
profoundly dependent on the individual masters’ charisma. 
Besides the other two main branches, the Dhū’l-Riyāsatayn (later 
renamed as Nimatullahi Sufi Order, the name under which it is 
still known) and the Ṣafīʿalīshāhī (Lewisohn 1998), the branch 
that serves as the basis for our reflection here is the Gonābādī. 
This branch emerged from the second split occurred in the main 
branch led by Zayn al ʿĀbedīn Shīrvānī “Mast ʿAlī Shāh” (d. 1837), 
and was defined  by the personality of the successor of Moḥammad 
Kāẓem Tanbakū-forūsh “Saʿādat ʿAlī Shāh” (d. 1872), Solṭān ʿAlī 
Shāh Gonābādī.

A protean, charismatic personality and original author 
(Pazouki n.d), Solṭān ʿAlī Shāh combined the charisma of the 
first generation with prestigious juridical, philosophical and 
theosophical credentials, placing himself in the intellectual 
lineage of Ibn ʿArabī, via its dissemination in the Eastern lands of 
the Muslim world, in the Shiʿi theosophical circles, and among the 
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followers and commentators of the Ṣadrian ‘philosophy of Being’ 
(Cancian 2021).  Solṭān ʿAlī Shāh’s foundational role manifests in 
an environment and at a time ebullient with movements and schools 
of thought gravitating around Twelver Shiʿism, all characterised 
by notable confessional flexibility. Whether this confessional 
adaptability is intrinsically Iranian or part of a broader Persianate 
phenomenon remains an open question. However, for the purposes 
of this discussion, it is useful to analyse these dynamics in light of 
the Scarcian-Corbinian paradox outlined earlier. Whereas Khāksār 
mysticism (one of these movements) is often mentioned alongside 
the Niʿmatullāhiyya and the Dhahabiyya (which correspond to two 
rather different ways of being Sufi as well as of being Shiʿi) among 
the main Shiʿi Sufi orders (Gramlich 1981) or at least defined as 
such (Papas 2020), its denominational ambiguity has hardly gone 
unnoticed by scholarship (Taheri 2012). The group is one of the 
many manifestations of ‘Alid loyalist esotericism whose roots are 
shared also by the Ahl-e Ḥaqq-Yāresān and Bektashi-Alevi networks, 
as well as by other smaller groups such as the Shabak, the Sarliyya, 
the Bajewan, and the Mawliyya (see Shaybī 1967). These networks 
reflect elements of philo-‘Alidism that emerged between the 
twelfth and the fifteenth century in different areas of the Muslim 
east after the end of Fatimid rule and the establishment of post-
Mongol polities in the Turkophone and Persophone lands of the 
eastern Muslim ecumene, where Shiʿi groups sought legitimisation 
by promoting the devotion for the Ahl al-bayt (Pfeiffer 2014). The 
wandering, non-conformist mystics of Anatolia and the Balkans 
underwent a rapid process of Shiʿitisation in the late fifteenth 
century (Antov 2022). Examining these environments without 
rigidly constraining them within religious classifications enables 
the observer to circumvent terminological distortions. Such 
distortions could otherwise hinder the comprehension of these 
phenomena and their subjective aspects, which inherit a broad array 
of intellectual and mystical traditions. These traditions originated 
and evolved prior to the imposition of categorical boundaries 
by the ambiguity-averse Western episteme. Indeed, concepts like 
gnosticism, syncretism, extremism, antinomianism, and the like 
are frequently employed to explain the beliefs and practices of 
these networks, serving as evidence of their elusive religious nature. 
The depiction of an interconnected network operating across 
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various levels –historical, individual, organizational, ritualistic– 
is functional to address the categorisation challenge, offering 
a versatile analytical framework. In this context, three extensive 
networks are commonly linked with both Sufism and Shiʿism: the 
Khāksāriyya, the Ahl-e Ḥaqq/Yāresān, and the Alevi-Bektashī on 
one side, and the informal network of Twelver Shiʿi ʿirfān on the 
other. This distinction, somewhat functional for our discussion, is 
based on the formal rejection of a Sufi identity by the latter group. 
The urban, madrasa-centric, and formally Uṣūlī-Twelver Shiʿi style 
of its teachings, contrasts with the unruly spirituality the disruptive 
socio-religious make-up of the former groups, which  retain traits 
of the disorderly legacy of ʿAlid dervish groups that emerged 
between the thirteenth and sixteenth centuries across Anatolia, the 
Balkans, Kurdistan, and northwestern Iran (Karamustafa 1994).

Among the distinctive elements that set apart different groups 
such as the Yāresān, the Qizilbash-Alevi communities of Anatolia, 
and the Bektashi networks from the wider socioreligious context 
and at the same time connects them among themselves and Shiʿism 
in its multiple manifestations, is the veneration for ʿAlī. The lines 
are blurred, as illustrated by links between the Qizilbash-Alevis 
and the Ahl-e Ḥaqq (Van Bruinessen 2017). On the practical level, 
while ʿAlī, and in some cases the canonical twelve Imams (Yıldırım 
2020), constitutes the bridge towards modern Twelver Shiʿism, a 
personal ecstatic connection with the divine sphere facilitated by 
certain rituals and the master-disciple relationship are the elements 
that make these communities akin to Sufism. Despite the distinct 
developments and the differences between the networks, almost all 
of the communities share some patterns that show that 1) Shiʿi Sufism 
has been concerned with seeking integration and recognition; 2) 
the intellectual and religious landscapes of the relevant regions in 
the nineteenth century were extremely vibrant; 3) the nature of the 
confessional identity remained characterised by a high degree of 
fluidity, despite 4) a tendency to confessional homogenisation with 
Usuli Twelver Shiʿism. Points 1) and 4) are tied to the dynamics of 
legitimisation activated within the networks themselves and within 
the societal fabric in which they flourish. Points 2) and 3) are more 
about the classification needs of the observers. I argue that my 
contention –that Twelver Shiʿi Sufism emerges as an identifiable 
and distinctive phenomenon in the second half of the eighteenth 



Alessandro Cancian

199

century– becomes intelligible if placed at the intersections of these 
two dynamics. Analysing the strategies of coeval and cognate groups 
and their later developments helps us do this. 

Testimony to the confessional porosity and the variable nature 
of this quality, the Khāksāriyya and the Ahl-e Ḥaqq hold initiatic 
and ritual connections among some communities that have varied 
over the last century (Ivanow 1953). The same remark could be 
formulated about the Nizari Ismaili Imams’ intimate ties with the 
Niʿmatullāhī masters from the nineteenth to the mid-twentieth 
centuries (Mohammad Poor and Beben 2018; Algar 1969).  The 
modern rejection of the positive appreciation of ambiguity seems 
to have a role in the lack of enthusiasm, within the contemporary 
Khāksāriyya, for that connection, as Ahl-e Ḥaqq’s belonging to Islam 
is perceived as dubious. The Yāresān, on the other hand, seem less 
likely to submit to recent attempts of reorientation towards Twelver 
Shiʿism (Lewisohn 1998, 438-9), despite state pressure under the 
Islamic Republic of Iran. This pressure is one of the main reasons 
behind the recent Jayḥūnābādī Yāresān’s realignment with Twelver 
Shiʿi ʿerfān (Mir-Hoseini 1994; Vatanpour 2021, 5), a tendency that 
has been noticed also among the ʿAjam branch of the Khāksāriyya, 
who disowned many ghuluww elements such as the superiority of 
walāya over prophecy (Ridgeon 2020). Examples of this trend are 
too many to mention here in detail, from the tendencies towards 
Twelver Shiʿitisation among the Shabak of Iraq (Vinogradov 1974) 
to the Ṣūfiyya Imāmiyya-Nūrbakhshiyya and Ṣūfiyya-Nūrbakhshiyya 
split within the Nūrbakhshīs of Baltistan (Bashir 2003; Rieck 
1995, 179-188). The pattern of gradual rejection of confessional 
ambiguity and polyvalence is evident.

5 The Bayān al-saʿāda and tafsīr as performative action

The Bayān al-saʿāda fī maqāmāt al-ʿibāda is an important but until 
recently overlooked  Qur’anic commentary written and published 
in Iran in the late nineteenth century (Cancian 2023). Despite 
its finesse as a literary work and its wide yet unacknowledging 
readership, its relevance went unrecognised until very recently. 
To affirm now that the work is crucial to the intellectual history of 
modern Shiʿi mysticism sounds obvious, but its role in it is precisely 
one of the reasons for its century-long oblivion. Among Shiʿi 
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religious circles, there has been a denial, if not of its existence, 
at least of its value – a denial that reverberated into academic 
scholarship. Among those who did not fall into this delusion was 
Henry Corbin (Corbin 1972 III, 175-6). This commentary has two 
characteristics that are relevant to our argument here. The first 
is that it has obliquely influenced much of subsequent Qur’anic 
exegesis in Shiʿi contexts and has been among the protagonists 
of the contextual revival of sorts in tafsīr writing. The second is 
its role as an authoritative reference for the claim of Sufism to a 
legitimate place within what was seen at the time as the Twelver 
Shiʿi orthodoxy. Gonābādī Sufism had then just reshaped from 
an order with loose adherence to Usūlī Shiʿism, to an organised 
order whose masters were men of the madrasa. 

Because the Bayān al-saʿāda appears at a time when 
tafsīr writing mimics, and in some ways signals, the pattern 
illustrated in the preceding section of this essay, its nature 
as a commentary that is almost entirely oriented towards 
the classical tradition of Qur’anic exegesis is particularly 
significant, and supports my contention that it can be read as 
the act of birth of a specific religious phenomenon. A common 
conception in Islamic studies has it that classical Islam was 
very open and appreciative of ambiguity, at different levels, 
and that the encounter with Western modern epistemologies, 
and the needs of the modern state, has led to a solidification 
of the epistemological horizons (Bauer 2011; Hallaq 2009 
for the juridical level). Applied to tafsīr, even though this 
approach has been recently challenged and subjected to a 
nuanced analysis (Coppens 2021), this claim for polyvalence 
in premodern exegetical traditions has been convincingly 
argued for (Calder 1993). This idea of polyvalence and 
plurality is of special relevance to my argument that one 
specific Qur’an commentary may be identified as the moment 
a new intellectual religious tradition comes to light. In my 
monographic work on the Bayān al-saʿāda (Cancian 2003) 
I have looked at it not just as a work of Qur’anic exegesis, 
but as a document attesting the foundation of a hitherto 
vague religious phenomenon. One cannot speak about “Shiʿi 
Sufism” before the re-establishment of the Niʿmatullāhī Sufi 
order in Iran in the late 18th century, but I have identified in 
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this specific commentary the moment when a specific Twelver 
Shiʿi Sufi tradition reaches maturation, and can be called 
that. The Bayān is a vocal token of a claim for legitimacy and 
belonging. 

To explore authorial intention, I have relied on Northrop 
Frye’s categorisation of text analysis into centripetal – towards 
the text  – and centrifugal – moving from the text to  the 
intellectual world of which it represents an expression (Frye 
1950).  Positioning Solṭān ʿAlī Shāh as the author in his context 
(social, spiritual, intellectual, and genealogical) helps construct  
a consistent theory of the author and his intention. For words, 
as famously put by Wittgenstein (Wittgenstein 2001), are acts, 
and by looking at the Bayān as a text that performs an action, we 
can confidently move from the text to its performance, for the 
performativity of a text can “validly be treated as a property of 
the texts in themselves”, treating them in conversation with other 
related texts and with the context-as-text. Texts can be thought 
of as answers to questions, and contexts as the source of those 
questions (Skinner 2006). Because tafsīr is a genealogical genre 
par excellence (Saleh 2004), we may attempt to interrogate the 
tradition with which Solṭān ʿAlī Šāh is engaged in conversation 
with, along with its social context, through questions regarding 
the place and role of Sufi mystical exegesis in late Qajar Iran, 
its strategies of adaptation, and its approach to solving apparent 
contradictions between different intellectual traditions. Modern 
rationality seems irrelevant to Solṭān ʿAlī Šāh, as his dialogue 
unfolds entirely within the classical tradition. Among the actions 
that the Bayān performs, is the affirmation of Sufism’s legitimacy 
within Twelver Shiʿism for the circles of the madrasa. Squarely 
positioned within the grand tradition of Sufism, and holding firm 
roots in some of the main philosophical and juridical lines of 
Islam and Shiʿism, he does not beg for authority: he affirms it. 
However, given the record of persecution that Niʿmatullāhī Sufis 
had endured a few generations before him, he was also aware of 
the necessity of providing his Gonābādī dervishes with some form 
of recognition by the Twelver Shiʿi ʿulamāʾ. We are now in the 
domain of intention, so we have to tread the path of entering the 
mind of a writer who is no longer among us with certain caveats 
(Rowe 1992).  Because intentions are not mental events, they are 
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amenable to being at least partially recovered “by intertextual 
comparisons and the inferences that can be drawn from them” 
(Li 2006, 127). Benedetto Croce’s conceptualisation of “aesthetic 
intention” partially corresponds to what Quentin Skinner has 
called “perlocutionary intention” - what the author intended by 
writing the work – and his “mundane intention” corresponds to 
Skinner’s “illocutionary intention” - what he intended by writing 
in the way he did (Croce 1994; Skinner 1972). Drawing on Croce’s 
subdivision, my working hypothesis is that one can identify a 
mundane intention in Solṭān ʿAlī Šāh’s writing of the Bayān, 
singling it out from his aesthetic/exegetical intention, which he 
has explicitly spelled out as the need to record his own spiritual 
insights, visions and intuitions about the Qur’an, for the benefit of 
those treading the mystical path (Solṭān ʿAlī Šāh Gonābādī 1965: 
I, 1-3), I have looked for intentions in the way Benedetto Croce 
might have looked at the poet’s intenzioni mondane and, even if 
there is no sensible compelling reason or right to affirm that any 
of his statements is not genuine, the declared intention is of only 
limited use for the intellectual historian.  It is at this turn that the 
performative force with which Solṭān ʿ Alī Šāh expresses himself in 
his tafsīr, read in the context of a particularly delicate crossroads 
of the history of Shiʿism and Iran, encounters the gaze of the 
scholar exploring the text in context: the intentio operis meets the 
intention of the reader (Eco 2016, 33-36). Entering the writer’s 
mental world and belief system serves as an antidote to abstract 
contextualism. The fact that the Bayān is not only a Sufi tafsīr but 
also a Shiʿi one adds a further dimension to the matter, which an 
enquiry into intentionality helps disentangle. Motivations behind 
writing a tafsīr can vary (Elias 2010, 47). In the case of the Bayān, 
its author was also perfectly aware of the performative function it 
served in the realm of authority. My contention is that the Bayān 
can be understood as a textual act foundational to Twelver Shiʿi 
Sufism, independent of the intentions of the author. Not because 
a foundational intention was beyond Solṭān ʿAlī Šāh’s intentions, 
but more accurately because of his specific way of looking at 
Sufism and Shiʿi Islam, which he regarded as an inseparable 
reality. The identification of the birth of Twelver Shiʿi Sufism, 
albeit not devoid of a degree of reality, is therefore more of a 
heuristic concern for the modern scholar.
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6 Conclusion 

Solṭān ʿAlī Šāh was an authorised muǧtahid, who followed one 
generation of other masters whose primary referent was the 
madrasa rather than the ḫānqāh (the Sufi lodge). He was also 
a philosopher in the Akbarian/illuminationist tradition who 
studied under the celebrated master Mullā Ḥādī Sabzawārī (d. 
1873). To some extent, his education, vocabulary and frame of 
reference audience were quintessentially the same as those of the 
Qajar intellectual elite of the Naṣirī era (1948-1896) era. He was a 
Sufi master, but it was his qualification as a madrasa trained jurist 
that gave him the credibility to address his fellow foqahāʾ, even 
though jurisprudence rarely surfaces in his works, the Bayān being 
no exception. These intellectual streams, along with his constant 
engagement with the main figures of Persianate Sufism, converge 
in his commentary.  Nonetheless, Solṭān ʿAlī Šāh’s engagement 
with the class of the ʿulamāʾ is sophisticated and nuanced. 
The literature produced by the Niʿmatullāhī masters and their 
principal disciples in the decades before his leadership exhibits 
occasional invectives against the ignorance and arrogance of the 
“exoteric scholars” (ʿolamā-ye ẓāher). While our master does take 
up that literature, he transforms and processes it into a system 
that aims to integrate what may otherwise seem an oversimplified 
binarism (Cancian 2021b), by suggesting a structure of religious 
authority according to which legal scholars would be the 
legitimate custodians of only one aspect of the spiritual authority 
of Shiʿism, at the same time preserving the authority of the Sufi 
master and the walāya of the Hidden Imam. However, the history 
of the persecutions endured by the Niʿmatullāhīs attests to a 
relationship that has never reached the clear waters of definitive 
reconciliation, even after the positive act of affirmation deployed 
by Solṭān ʿAlī Shāh in his commentary.

We have now come full-circle with our preliminary remarks 
on the blurred lines that divide confessional identities in a Shiʿi 
context, and with its Iranian and Sufi specificity. When the eminent 
historian of Persian Sufism Abdol-Hosein Zarrinkub asserted, 
in the 1960s, that “Sufism has gradually lost its significance and 
intellectual force in modern Persia” (Zarrinkub 1970, 209), he 
was echoing a trite orientalist trope of rise, decline, and fall. While 
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acknowledging the importance of great masters of the modern 
time such as Solṭān ʿAlī Šāh or Ṣafī ʿAlī Šāh, Zarrinkub bemoaned 
the absence of the originality and intellectual vitality of classical 
Persian mysticism. Sufism in Persia had succumbed to persecution 
and factionalism, and what remained of the grand lineages of a 
Rūmī, a Ghazālī or a Ḥāfeẓ was reduced to the much maligned 
borderline charlatan wandering dervish. Even though Zarrinkub’s 
concern was more with classical Persian Sufism than with Shiʿism, 
the Iranian scholar seemed oblivious to a far different reality. 
Sufi networks and mystical schools, negotiating their boundaries 
with and belonging to Twelver Shiʿism in a variegated array 
of ways, had been an integral part of the spiritual life of Twelver 
Shiʿism all along. Even without considering the ʿirfān tradition, 
mystical practices associated with Sufism or quasi-Sufi ideologies 
continue to play a significant role in the socio-religious landscape 
of present-day Iran. The recent persecution of the Gonābādī 
dervishes (Cancian 2024) serves as just one illustration of the 
relevance of organised Sufism in a Twelver Shiʿi context. Other 
Sufi networks also experience various forms of pressure. During 
the era of the Islamic Republic, instances of Sufi repression have 
followed a recurring pattern, akin to tidal waves. For instance, 
the lodges of the other two branches of the Niʿmatullāhiyya were 
either closed or taken over by revolutionary committees (Van den 
Bos 2002b, 160-8). The ever-changing strategies of adaptation 
employed by these different lineages bear witness testify to the 
challenges they face. The Niʿmatullāhiyya’s strategies differ 
across the various branches. Among the Gonābādīs, the trend of 
inclusively integrating a broad spectrum of personalities within 
the network’s intellectual genealogies, ranging from classical Sufis 
to early modern muǧtahids (Cancian 2021b), allows the masters 
of the order to defuse pressure by deferring exoteric authority to 
the ʿulamāʾ (Golestaneh 2022). Other networks have relocated 
their centres outside of Iran, readapting in turn by adopting a less 
traditional and more ecumenical veneer, such as in the case of the 
Nimatullahi Sufi Order/Dhū’l-Riyāsatayn Niʿmatullāhiyya, but 
also of the Safīʿalīšāhiyya and the Dhahabiyya (Van den Bos 2007).

The proliferation of new alternative spiritualities that emerged 
following the establishment of the Islamic Republic, especially 
during the two presidential terms of reformist Mohammad Khatami 
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(1997–2005), might appear contradictory given the State’s assertion 
of universal religious authority. Nevertheless, these quasi-religious 
movements, often informal in nature, such as New Age, Scientology, 
and loosely affiliated groups drawing from various mystic traditions, 
sidestep the issue of authority and generally manage to operate 
discreetly, evading censorship (except when they gain too much 
popularity, as in the case of ʿErfān-e Kayhānī, or Cosmic Mysticism; 
see Landerapport 2019). What unifies them is a universalist and 
non-confessional approach to mysticism coupled with a reliance on 
classical Persian mystical traditions. A notable example is the US-based 
Maktab Tariqat Uwaysi Shahmaqsoudi, overseeing its Iranian affiliates 
remotely (http://mtoshahmaghsoudi.com). One of its branches, 
known as the International Association of Sufism (https://ias.org/), 
presents itself as a “humanitarian movement” advocating for human 
rights, inter-religious dialogue, and Sufism as a spiritually compatible 
practice with modern science. Both entities diverge significantly from 
traditional Sufism (Van den Bos 2007, 67-8). 

Considering these instances, when examining Shiʿi Sufism, 
it is crucial to acknowledge the intricate interactions between 
the two major intellectual traditions of Sufism and Shiʿism. 
These interactions manifest in numerous movements, networks, 
and chains of transmission that exhibit distinct Shiʿi and Sufi 
characteristics. In simpler terms, Sufism within a Shiʿi context, 
shaped by a Shiʿi influence, was not a novel development prior 
to the early modern period. There are numerous examples of 
Twelver Shiʿi individuals being initiated into one or more Sufi 
orders or operating within the intellectual and spiritual traditions 
of Sufism. It can indeed be asserted that Twelver Shiʿi organised 
Sufism as a distinctive phenomenon took shape between the 
eighteenth and nineteenth centuries, and is marked by the 
return of the Niʿmatullāhiyya to Iran from India (along with the 
Dhahabī rediscovery of its Sufi roots). It is therefore reasonable 
to assert that we can identify the “birth of Twelver Shiʿi Sufism” in 
a specific piece of work. However, this assertion must be balanced 
by a thorough appreciation of the limitations of the historical 
approach, be it intellectual history or religious history. The 
combination of the “intention of the author” and the “intention 
of the reader” is functional to make those limitations stand out. 
Once we have established this, we can better understand how that 
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process reached its maturity in the nineteenth century through 
deliberate efforts by the leaders of these orders to solidify their 
legitimacy as Sufis within the intellectual and religious landscape 
of Twelver Shiʿism. The effort also involved the production of 
specific pieces of work, imbued with illocutionary force. This 
positioning process, when viewed comprehensively and compared 
with examples from other quasi-Sufi, quasi-Twelver Shiʿi networks, 
was only partially successful. This can be attributed, in part, to the 
nature of Sufism itself, which historically and presently embraces 
a positive, transcendent ambiguity concerning confessional 
identity, and partly due to external pressures such as societal, 
cultural, and political influences. To comprehend the various 
forms of Twelver Shiʿi Sufism, maintaining an appropriate degree 
of epistemological flexibility is both necessary and desirable.
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La musica dell’Herat timuride e i suoi echi
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Con l’avvento al trono di Šāhruḫ (1377-1447), succeduto al padre 
Tīmūr (1336-1405), la capitale dell’impero timuride venne spostata 
da Samarcanda a Herat - allora centro del Khorāsān storico, oggi 
capoluogo dell’Afghanistan occidentale - che divenne così il nuo-
vo polo di attrazione per gli artisti e gli intellettuali della vasta area. 
Nel tempo la città divenne il fulcro di un’eccezionale stagione di 
fioritura culturale che gli studiosi definiscono complessivamente 
“Rinascimento timuride”, il cui apogeo si ebbe tra il 1470 e il 1506, 
quando Herat venne retta da Sultan Ḥusayn Bāyqarā (1438-1506). 

Nelle prossime pagine si prenderà in esame la musica di questo 
“Rinascimento”: l’impresa non sarà condotta con i metodi della 
musicologia storica occidentale, che si basa soprattutto su fonti 
musicali scritte, perché come si sa nel mondo islamico la musi-
ca non veniva scritta ma veniva trasmessa oralmente/auralmen-
te1. Per ricostruire lo stato della musica, le concezioni musicali, 

1 Nel panorama medio-orientale e centroasiatico improntato alla trasmissio-
ne orale fa eccezione il caso del mondo ottomano, ricchissimo di testimonianze 
scritte e di varie autonome forme di notazione sviluppatesi nel tempo: da quella 
originaria bizantina, alla notazione alfabetica arabo-persiana (abǧad), alle tra-
scrizioni in notazione occidentale fatte dal giovane Bobowski (1610?-1675?) nel 
XVII secolo, ai sistemi di notazione inventati da alcuni dervisci mevlevī, al sistema 
alfanumerico del principe Demetrius Cantemir (1673-1723), al corpus di musiche 
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gli strumenti e i loro maestri si seguiranno, piuttosto, i metodi 
dell’etnomusicologia storica2, che prende in esame fonti di diver-
sa natura quali sono i trattati musicologici/musicografici compo-
sti nel periodo; gli accenni alla musica che troviamo nelle opere 
poetiche e letterarie, composte spesso da poeti e letterati che era-
no anche musicisti; le descrizioni della corte timuride che conten-
gono accenni alla sua vita musicale; le testimonianze iconografi-
che dell’epoca che raffigurano strumenti e scene di musica. Oltre 
a queste, però, le nostre fonti saranno anche le registrazioni audio 
e video e quei fenomeni di “revival”, tipici dell’epoca mediatica 
contemporanea, che danno vita ad altri “echi”, presi in esame ver-
so la fine di queste pagine.

Non si è i primi ad occuparsi della musica che risuonava a He-
rat3 e ad avvertirne il fascino: di là dalle rêveries, sostare su questo 
momento culturale/musicale permette di capire gli sviluppi suc-
cessivi della musica d’arte islamica (maqām), poiché Herat, come 
si vedrà, influenzò nettamente le nascenti culture musicali otto-
mana, centroasiatica e Moghul. Le risonanze, gli “echi” dell’elusi-
va musica timuride hanno, però, saputo ancora affascinare e ispi-
rare alcuni artisti contemporanei dimostrando come la sua storia 
culturale non sia, forse, così conclusa come spero di dimostrare.

Scrivo queste pagine pensando con molto affetto ad Alberto e 
alle conversazioni che abbiamo avuto sui contatti interculturali tra 
mondo persiano - o islamico tout court - e mondo indiano; scrivo 
anche come una sorta di risposta ideale, o di “eco”, ad una sua 
profonda introduzione che onorò un mio lavoro4 e che immagi-
no sia uno dei suoi ultimi scritti in questa dimensione; immagino 

trascritte dal mevlevī Kevserī nel XVIII secolo, usando un sistema personale, per 
arrivare alla cosiddetta Hamparsum Notası usata dal monaco armeno Baba Ham-
partzum Limonciyan (1768-1839), usata correntemente sino alla fine del 1800, 
quando si impose la notazione occidentale su pentagramma. Di là dall’eccezione 
ottomana, tra la fine del 1800 e nel corso di tutto il 1900 in molti centri del mon-
do islamico vennero fondati dei Conservatori musicali di stampo occidentale e si 
ebbero varie operazioni (talora discutibili) di trascrizione in notazione occiden-
tale del vasto repertorio orale che ci viene, così, trasmesso anche in forma scritta.

2 Si veda AA. VV., 2014.
3 Cfr. Baily 2018; Feldman 1996; Malkeyeva 1997; Sarmast 2004; Sumits 2012; 

Wright 1996.
4 De Zorzi 2021a.
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anche che le sue idee e le sue illuminazioni non abbiano più biso-
gno di passare sulla carta ma volino e balenino come lampi, libere 
da revisioni di bozze.

Note sulla trattatistica musicale nel mondo islamico

Le testimonianze per ricostruire l’ambiente della musica d’arte ad 
Herat provengono dunque, in primo luogo, da quei trattati che 
gli studiosi definiscono musicologici/musicografici. I trattati nati 
nell’ambiente di Herat sono, però, solo una parte di quei molti 
scritti dedicati alla musica composti nel vasto mondo islamico. Non 
mi sembra inutile ripercorrerne qui brevemente la storia e l’intela-
iatura compositiva generale che vedremo ritornare più volte nelle 
nostre pagine. Complessivamente, essi appaiono tra l’VIII e il IX 
secolo e si occupano di definire note e altezze, di elencare modi 
musicali e cicli ritmici concependoli tutti in senso astratto, inten-
dendo la musica come una scienza matematica, un po’ come acca-
deva per le scienze del Quadrivium nella Scolastica occidentale5. Da 
qui i vari trattati passavano poi ad intessere una rete di relazioni che 
i musicologi definiscono extra-musicali, di norma tra l’essere uma-
no, un dato modo musicale e il suo ethos (ἦθος), ossia il “carattere”6 
tipico di quel modo. Questi tre fattori venivano poi messi in rela-
zione con il dato pianeta, segno zodiacale, temperamento, stagione 
e momento del giorno che gli corrispondono. Troviamo tracce di 
questo atteggiamento complessivo sin da al-Kindī (IX sec. d.C.), ma 
almeno dal XIII secolo in poi questa rete di relazioni venne espres-
sa in trattati detti adwār (“cerchi, circoli, cicli, sfere”) sorti sulla scia 
del kitāb al-adwār di Ṣafī al-Dīn al-Urmawī (1230-1294), considerato 
il fondatore della cosiddetta scuola musicologica “Sistematista” che, 
come vedremo, sarà alla base dei trattati composti ad Herat. Da 

5 Anche la contemporanea filosofia Scolastica medioevale inseriva la musica tra 
le arti liberali del Quadrivium (aritmetica, geometria, astronomia e musica). Una si-
mile concezione della musica come scienza “numerica” sembra arrivare alla Scolas-
tica dall’antichità greco-classica rimeditata poi dalla cultura romana. È ampiamente 
dimostrato come la nascente cultura arabo-islamica abbia recepito diversi elementi 
della tradizione filosofica greco-ellenistica in quel crogiuolo che fu Baghdad.

6 Così si esprime Platone, ma gli Arabi parlano piuttosto di ḏawq, di “gusto” 
di un dato modo musicale, mentre nella tradizione indiana si parla piuttosto di 
rāsa, “tinta, colore, emozione”.
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un punto di vista strettamente letterario, un adwār era composto 
da una prima parte introduttiva, detta muqaddima, che di norma 
si apriva con un’invocazione di tono religioso seguita da una o più 
leggende che raccontavano le origini e i poteri sovrannaturali della 
musica, spesso dimostrati dalla figura di grandi musicisti leggendari 
(Pitagora, David o altri) che dimostravano la capacità miracolosa 
della musica di attrarre, ammansire o eccitare gli animali. Alla mu-
qaddima seguivano due sezioni, rispettivamente dedicate ai singoli 
modi musicali (maqām) e ai cicli ritmici īqāʿ (plurale īqāʿāt), retti 
dallo stesso principio del sistema metrico (arūz) che si usa in poesia, 
basato sulla quantità delle sillabe, e si elencavano così i cicli ritmici 
in uso7. Da qui si passava a mettere in relazione la scienza della 
musica con altre “scienze dei cicli”, come l’astrologia o la medicina. 
“Come vedremo tra poco, lo schema degli adwār sarà di riferimento 
nella scuola musicologica di Herat.”

L’opera e l’influsso di ʿAbd al-Qādir ibn Ġaybī Marāġī 

La musica di Herat è segnata dal genio di ʿAbd al-Qādir ibn 
Ġaybī Marāġī (Marāġa, 1360? – Herat, 1435), che vi abitò per circa 
vent’anni. Egli fu allo stesso tempo un polistrumentista, un canto-
re, un compositore e un grande musicologo della tradizione ara-
bo-islamica, rappresentante della cosiddetta scuola Sistematista. 

La storia della sua vita può forse far intuire la vastità dello spa-
zio culturale nel quale si muoveva un artista all’epoca. Egli nacque 
nella seconda metà del XIV secolo, forse nel 1360, nella città di 
Marāġa, nell’attuale Azerbaigian, all’epoca sotto la dominazione 
turco-mongola dei Gialayridi. In giovane età si trasferì a Tabriz, 
presso il sultano gialayride Uways: qui egli divenne celebre per aver 
composto un’opera, la nūbat-i murattib, che comprendeva una suite 
(nūba) per ogni giorno del mese lunare islamico di ramaḍān. La 
pace a Tabriz non durò a lungo e la città fu conquistata da Tīmūr, 
meglio noto in Occidente come Tamerlano (1336-1405): per sfuggi-
re all’attacco, Marāġī si rifugiò allora a Baghdad insieme al sultano 
Aḥmad. La loro fuga, però, durò ben poco perché Baghdad cadde 
nelle mani di Tīmūr nel 1393. Nei massacri che seguirono la presa 
della città Marāġī fu risparmiato, così come lo furono tutti gli altri 

7 Si veda AA. VV. 2017.
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artisti e intellettuali (tratto che ritroveremo nel mondo ottomano) 
e venne inviato a Samarcanda, la capitale di Tīmūr. Qui Marāġī fu 
ricevuto con grande rispetto e durante la sua vita a corte fu sempre 
trattato con tutti gli onori, prima da Tīmūr e poi dai suoi figli. 

Nel 1407, come si diceva più sopra, il figlio di Tīmūr, Šāhruḫ 
(1377-1447), prese il posto del padre alla guida dell’impero e spostò 
la capitale da Samarcanda a Herat e anche questa volta Marāġī fu 
trasferito nella nuova capitale insieme a tutta la cerchia di artisti 
e intellettuali che vivevano a corte. Qui egli compose il suo Ǧāmiʿ 
al-alḥān (“Raccolta di melodie”) che dedicò al sultano Šāhruḫ. Nel 
1435, infine, Marāġī fu vittima della peste che colpì la città di Herat. 

Nei suoi scritti, interamente composti in persiano e che qui 
non prenderò in esame in dettaglio, Marāġī consolidò l’uso del 
termine maqām, introdotto da Quṭb al-Dīn Šīrāzī, sistematizzando-
ne la teoria e ripartendo i modi musicali in tre categorie principa-
li: dodici maqām, sei āvāz e ventiquattro šuʿab (sing. šuʿba: “ramo, 
sezione”), e va notato di sfuggita come la classificazione dei modi 
rimarrà un tema di tutti i trattati composti sino al XVII secolo. 

Oltre che per la sua attività di compositore, musicista e musico-
logo Marāġī rimane fondamentale per la sua opera di organologo: 
nel suo Ǧā-miʿ al-alḥān egli si sofferma sugli strumenti musicali e, da 
uomo di grande apertura intellettuale all’incrocio delle vie della seta, 
descrive allo stesso modo la cetra su tavola a ponticelli mobili čatghan 
dell’area sud siberiana, così come la ghironda europea, strumenti 
che giungevano nella metropoli Samarcanda come bagaglio a segui-
to di carovane commerciali oppure di ambasciate diplomatiche. 

L’ambiente musicale di Herat tra XV e XVI secolo

Ḥusayn Bāyqarā (1438-1506), discendente di Šāhruḫ, resse Herat 
fra il 1470 e il 1506 circondandosi di numerosi artisti, seguendo in 
questo l’esempio dello stesso Tīmūr a Samarcanda e continuando 
così il tipico fenomeno del mecenatismo culturale timuride.  Egli 
stesso sarebbe stato calligrafo e musicista. Nella prospettiva musi-
cologica di queste pagine, tra i moltissimi che operavano a Herat 
vanno ricordati almeno tre grandi artisti: il poeta di lingua per-
siana, autorità spirituale della via sufi naqšbandī, Nūr al-Dīn ʿAbd 
al-Raḥmān Ǧāmī (1414-1492), considerato l’ultimo grande espo-
nente della poesia classica medioevale; con lui il più giovane ʿAlī 
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Šīr Navāʾī (1441-1501), ministro (vizīr), compagno di studi e amico 
personale di Bāyqarā, autore di molte opere composte prevalente-
mente in turco čagatay ma anche in persiano con lo pseudonimo di 
Fani8. Insieme a loro Kamāl al-Dīn Šīr-Alī Banā’ī (anche Bannā‘ī o 
Binā‘ī, 1453-1512), anch’egli poeta, musicista e musicologo.

Tra i trattati strettamente musicologici/musicografici composti 
in quel periodo svetta la Risālat-i Mūsīqī (“Epistola sulla musica”) 
di Ǧāmī che si articola in ventitré capitoli: i primi tre servono da 
introduzione (tamhīd) e trattano dell’origine della musica, men-
tre il resto è organizzato in due sezioni (qism) principali seguite 
da una conclusione. Nella prima sezione principale (capitoli 4-18) 
intitolata Dar ʿilm-i tālīf (“sulla scienza della composizione”) ven-
gono prese in esame le altezze, gli intervalli, la loro relazione e i 
modi musicali che ne derivano. Nella seconda sezione principale 
(capitoli 19-22), intitolata Dar ʿilm-i iqā (“sulla scienza del ritmo”), 
vengono presentati in modo approfondito i principali cicli ritmici 
e le loro articolazioni. Nella conclusione (ḫātima) viene preso in 
esame l’effetto sull’animo delle scale e dei modi (dawāʾir) 9.

Alla Risālat-i Mūsīqī di Ǧāmī va affiancato il trattato composto 
dal citato Banā’ī, intitolato anch’esso Risālat-i Mūsīqī e articolato 
in un’introduzione (muqaddima), due saggi (maqala) e una con-
clusione (ḫātima). Il primo saggio è diviso in undici capitoli e il 
secondo in quattro. Entrambi trattano rispettivamente la scienza 
delle scale e dei modi (ʿilm-i-i adwār) e la scienza del ritmo e dei ci-
cli ritmici (ʿilm-i iqā). Nella conclusione vengono presentate brevi 
descrizioni di diciassette generi vocali e strumentali10.

Le fonti scritte non prettamente musicologiche/musicografiche, 
composte tutte intorno alla prima metà del XVI secolo, ci aiutano 
a ricostruire la vita musicale nell’Herat timuride. Tra esse il Badāyeʿ 
al-waqāyeʿ di Zayn al-Dīn Maḥmūdī Vāsefī (anche Wāṣefi, 1485-
ca.1551/1566), un’opera ampia e dai contenuti svariati, che può 
essere definita un libro di memorie, poiché è un insieme di ricordi 
dei luoghi in cui visse, delle persone che incontrò e degli eventi di 

8 Come vizīr egli sovrintese all’edificazione di numerose opere pubbliche, tra 
le quali va ricordata la costruzione a Nīšāpūr del mausoleo del grande poeta di 
lingua persiana Farīd al-Dīn ʿAṭṭār (1140-1230).

9 Sarmast 2004: 87. 
10 Sarmast 2004: 87.
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cui fu testimone nei primi decenni del XVI secolo. In quest’ope-
ra troviamo la descrizione di una sfarzosa riunione conviviale con 
musica (mağlis) che includeva tra gli invitati non meno di dieci can-
tanti e otto strumentisti, accuratamente citati per nome. Il musico-
logo Owen Wright11 nota come i due gruppi siano elencati separa-
tamente, dando la precedenza ai cantanti. Due di questi sono detti 
ḫananda (“cantori”) mentre i restanti otto hanno il titolo di ḥāfiẓ 
(“preservatore”) attribuito a chi conosce il Corano a memoria e sa 
cantillarlo, tratto che dimostra di per sé come gli esecutori di gene-
ri religiosi fossero a loro agio anche in quelli più secolari, caratte-
ristica tipica di diverse altre culture musicali del mondo islamico, 
come, ad esempio, quella ottomana.  Gli strumentisti hanno il tito-
lo di ustāḏ(“maestro”) ed è notevole che non compaiano strumenti 
a percussione: secondo Wright la loro assenza, parallela all’assenza 
delle percussioni dai trattati musicologici/musicografici, potrebbe 
significare che questi strumenti avessero uno status inferiore. 

Insieme al Badāyeʿ al-waqāyeʿ vanno poi ricordate la Toḥfe-ye Sāmī 
(Tuḥfa-yi Sāmī) composta dal principe Safavide Sām Mīrzā (1517-
1566), la Tārīḫ-e Rašīdī di Mīrzā Muḥammad Ḥaydar Duġlat Begh 
(1499/1500-1551), la Taẕkerat-e Šoʿarā di Dowlatšāh Samarqandī e la 
più tarda Tuḥfat al-Surūr di Darvīš ʿAlī Čangī (fine XVI-inizi XVII), 
sulla quale avremo modo di ritornare. Sembra però importante 
notare, con William Sumits, come molti musicisti e cantori che 
operavano a corte, i cui nomi compaiono ripetutamente nelle ope-
re citate, non ebbero il riconoscimento che meritavano: 

Se poeti come Navāʾī e Jāmī erano inevitabilmente legati alle 
attività musicali del tempo, i nomi di molti cantanti e strumentisti 
meno noti dell’epoca sono stati conservati in dizionari biografici, 
storie politiche, opere poetiche e trattati musicali successivi. Molti 
di questi musicisti svolsero un ruolo importante nella vita musicale 
della tarda corte timuride di Ḥusayn Bāyqarā e non hanno 
ancora ricevuto il credito che meritano. Musicisti come Khoja 
Yusuf Burhān, Ustāḏ Shādī, Zayn al-Ābidīn Husaynī, Pahlivān 
Muhammad e Sāhib Balkhī12 sono alcuni dei nomi di musicisti che 

11 Wright, 1996: 671.
12 Rispetto qui e in tutti i prossimi passaggi citati, le traslitterazioni fatte dai 

rispettivi autori.
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si distinguono per essere stati indispensabili alla vita musicale del-
la corte di Husayn Bāyqarā: questi musicisti della corte di Bāyqarā 
furono i trasmettitori del sapere musicale, consegnando la scienza 
e la pratica della musica alle generazioni successive di musicisti.13

Tra questi musicisti che non ebbero il credito che meritavano, 
va ricordato, a titolo di esempio, Šihabiddīn ʿAbdullāh Marvārīd 
citato nel Bāburnāma (vedi oltre) e nel Tārīḫ-e Rašīdī di Mīrzā 
Muḥammad Ḥaydar Duġlat Begh, dove troviamo su di lui questo 
significativo passaggio:

Khoja ʿAbdullāh Marvārīd è già stato menzionato tra i mawlana 
per la sua erudizione; con Hilālī e Ahlī per la sua poesia; con Mīr 
Hayy e Mulla Darvīsh per la sua calligrafia ta’līq, e dopo Sultān 
Muhammad Nūr per la sua calligrafia naksh-ta’līq, ma non si può 
dire che fosse senza pari in queste arti. 
Era invece impareggiabile sul qānūn. Lo stile esecutivo detto girift14

 
 

fu una sua invenzione. In passato il qānūn era uno strumento che 
un suonatore non avrebbe adottato, potendo scegliere altri stru-
menti, perché è così insipido. Khoja ʿAbdullah, tuttavia, fece in 
modo che nessuno pensasse ad altri strumenti quando veniva suo-
nato il suo qānūn e poiché era un maestro in questo strumento, ed 
era suo il risultato più importante, è elencato alla testa del gruppo15. 

Di tono analogo il giudizio che di lui dà Bābur nel suo Bāburnāma 
(“Il libro di Bābur”): 

Khoja ʿAbdullāh Murvārīd era ministro delle finanze, prima di 
diventare un ički16, un cortigiano e un beg17. Era un uomo molto 
colto. Nessuno sapeva suonare il qānūn come lui: la tecnica esecu-

13 Sumits 2012: 51-52. (T.d.A.).
14 Secondo Sumits (2012: 54) il girift sarebbe uno stile di esecuzione conside-

rato un’innovazione di ʿAbdullāh Marvārīd anche da Darvīsh ʿAlī Changī (metà 
del XVII secolo), secondo il quale il girift prevedeva lo sfregamento del plettro 
contro le corde in modo da produrre un suono piacevole.

15 Dughlāt, 1996, volume II: 131 in Sumits 2012: 54. (T.d.A.).
16 Termine turco che indica l’appartenenza alla casa reale e o alla Guardia.
17 Beg è in turco čagatay un titolo onorifico, forse più noto con il turco otto-

mano bey, per designare un “capo”, termine applicato anche a persone con un 
lignaggio speciale o ai governanti di aree di varie dimensioni nei numerosi regni, 
emirati, sultanati e imperi turchi.
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tiva del girift sullo strumento è sua invenzione. Era anche bravo 
nella calligrafia, specialmente nel taʾliq. Il suo stile epistolare era 
notevole, era un conversatore brillante e compose poesia con il 
nome d’arte di Bayani. In quest’arte era un po’ inferiore ma co-
nosceva bene la poesia18.

Questo passaggio ci porta con molta naturalezza alla prossima se-
zione, interamente dedicata proprio al Bāburnāma. 

Le osservazioni di Bābur (1483-1530)

Ẓahīruddīn Muḥammad Bābur nacque nel 1483 nel Fergana, regio-
ne oggi frammentata tra Uzbekistan, Tajikistan e Kyrgyzstan, allora 
governata dal padre Omar Šayḫ Mīrzā19 (m. 1494) diretto discen-
dente di Tīmūr. Alla morte del padre, ancora dodicenne, Bābur fu 
nominato re e da allora iniziò una vita fatta soprattutto di campagne 
militari che dal Fergana lo spinsero sempre più a sud, giungendo 
nell’attuale Afghanistan, dove fece di Kabul, presa nel 1504, la base 
dalla quale partire per conquistare ampie zone dell’India settentrio-
nale. Divenuto pādišāh di Kabul e dell’Hindustan, egli fondò nel 1526 
quello che sarebbe diventato l’Impero Moghul che, con alterne vi-
cende, sarebbe durato sino al 1858, quando l’ultimo sovrano lasciò 
Delhi. Il suo Bāburnāma può essere definito come un libro di me-
morie – genere letterario inedito all’epoca, e poco praticato tra le 
letterature del mondo islamico tout court. L’opera è composta in 
turco čagatay, la lingua che veniva parlata nei territori timuridi e che 
ebbe una fioritura di poca durata verso la fine del XV secolo, mentre 
la lingua letteraria rimase sempre il persiano. L’opera ripercorre una 
vita di battaglie, marce a tappe forzate, imboscate e assedi,  alternati 
a momenti di svago animati dal vino e dal maj’un, cannabis pressata 
in panetti edibili, ma è ricchissima di accurate e sensibili osservazioni 
di carattere geografico, botanico, letterario, artistico che la rendono 
una fonte d’importanza primaria. Nella prospettiva di queste pagine 

18 Bāburnāma tr. Thackston 2002: 208. (T.d.A.)
19 Come nota Thackston, il titolo onorifico mīrzā è una contrazione di amīr 

zada e designava i discendenti di amīr Tīmūr. In seguito, nell’Herat degli anni 
1970, il termine mīrzā indicava un impiegato alfabetizzato così come un letterato, 
lasciando perplesso John Baily che non capiva come un illustre discendente di 
Tamerlano potesse essere considerato un mero “impiegato”. Cfr. Baily 2018: 213.
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va notato un tratto che ritroveremo tra i sultani ottomani: durante 
questi momenti di svago il marzialissimo Bābur fu occasionalmente 
poeta e compositore musicale20. Il Bāburnāma venne poi tradotto in 
persiano nel XVI secolo e ne esistono diverse copie riccamente mi-
niate alle quali è dedicato un articolo di Aygul Malkeyeva (1996). 

Gli accenni alla musica compaiono in vari punti dell’opera ma 
il primo sul quale vorrei sostare riguarda un festino al quale Bābur 
venne invitato da Muzaffar Mirza, a Kabul, nel suo bagh-i safed (“giar-
dino bianco/candido/luminoso”). Il giovane Bābur non aveva an-
cora mai bevuto del vino, essendo sin dalla morte del padre sotto la 
tutela di ʿAbdullāh Khwāja Qazi, derviscio naqšbandī formatosi con 
ʿUbaydullāh Ahrar (1404-1490); sapendo questo, tutti si guardavano 
bene dall’invitare il giovane sovrano a bere del vino, pratica illeci-
ta per i musulmani osservanti, né tantomeno a bere in sua presen-
za. Bābur matura però una certa curiosità per il vino e la possibile 
ebbrezza, e Muzaffar Mirza, rompendo gli indugi, invita Bābur in 
un padiglione che sorge nel suo giardino detto, significativamente, 
tarābkhāna (“luogo del piacere”). Bābur lo descrive21 come un padi-
glione a due piani posto nel centro del giardino: al piano superiore, 
in ognuno dei quattro angoli vi era una alcova e in ognuna di esse 
un šahnisin, sorta di piattaforma rialzata da terra protetta su tre lati. 
Bābur viene fatto accomodare nel posto d’onore e un coppiere ini-
zia a far circolare la coppa tra gli invitati ma egli declina l’invito per 
ragioni di etichetta, invito che accetterà più tardi22. Meglio tacere e 
lasciare la parola a Bābur: 

Gli animatori di questa festa erano Ḥāfiẓ Haǧǧi, il flautista Ǧalāl 
ud-Dīn Maḥmūd e il fratello di Ghulam Shadi23, Shadi Bachcha, 
che suonava l’arpa (čang). Ḥāfiẓ Haǧǧi, come tutti quelli di Herat, 

20 Bābur accenna ad un’aria da lui composta in modo musicale (maqām) 
čahargāh in Bāburnāma tr. Thackston 2002: 303.

21 Bāburnāma tr. Thackston 2002: 226.
22 Bābur aveva declinato in precedenza l’invito del fratello maggiore di 

Muzaffar Mirza, Badīʿ al-Zamān Mīrzā, e non poteva accettare, quindi, l’invito del 
fratello minore. L’impasse verrà risolto da un invito congiunto rivolto a Bābur da 
parte dei due fratelli, Muzaffar e Badīʿ al-Zamān Mīrzā. Nel frattempo, nell’attesa 
dell’invito congiunto, a Bābur non viene offerto vino in questa prima occasione.

23 Si veda la descrizione dei musici attivi alla corte di Herat fatta da Bābur tra 
poche righe.
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recitava/cantillava meravigliosamente, a basso volume, delicata-
mente e uniformemente. Ǧahāngīr Mīrzā aveva però portato con 
sé uno dei suoi cantori, uno di Samarcanda di nome Mir Jan, che 
cantava a voce alta, in maniera grossolana e non uniformemente. 
Al culmine del piacere Ǧahāngīr Mīrzā gli ordinò di cantare, e 
fu terribile. Le genti del Khorasan vivono tutti una vita fatta di 
eleganza: uno di loro si tappò le orecchie al suo canto, mentre un 
altro fece una smorfia, ma poiché Ǧahāngīr era un principe, nes-
suno osava dirgli di farlo smettere. Più tardi nella sera lasciammo 
il tarābkhāna e ci recammo nei nuovi quartieri invernali di Muzaf-
far Mirza: qui Yusuf Ali Kükäldash, su di giri come un aquilone, si 
alzò e danzò, bene e con molta eleganza24.

Come notava più sopra Owen Wright, commentando un passag-
gio del Badāyeʿ al-waqāyeʿ di Zayn al-Dīn Maḥmūdī Vāsefī, anche 
qui il cantore è un ḥāfiẓ, termine attribuito a chi conosce il Co-
rano a memoria e sa cantillarlo. L’aggiunta del titolo ḥaǧǧi, at-
tribuito a chi abbia compiuto il pellegrinaggio (ḥaǧǧ) a Mecca, 
rafforza la dimensione “religiosa” del cantore. A prescindere dagli 
strumenti citati, il flauto nay e l’arpa čang, sui quali ci si soffermerà 
tra poco, dal passaggio emergono nettamente i gusti di Bābur e 
una certa estetica vocale dell’epoca che sembra prediligere del-
la “delicatezza” nel canto. È prezioso l’accenno alla danza e al 
danzatore, il ben poco civettuolo guerriero Yusuf Ali Kükäldash, 
citato altrove nell’opera, e va notato come la danza, fatta da e tra 
uomini, arrivi sino al presente dell’Afghanistan. Ma è soprattutto 
un termine complessivo come tarābkhāna, indicato per il padiglio-
ne dove si fa musica, si danza e si beve vino, a far drizzare le orec-
chie a chiunque si occupi di musica in area islamica: il termine 
arabo tarāb (“piacere, piacere estatico”) sembra derivare dal gre-
co therapèia (θεραπεία) e compare di frequente già nell’opera del 
musicologo/musicografo al-Fārābī (?-950), che lo impiega come 
sinonimo di “musica” nel suo fondamentale Kitāb al-mūsīqī al-kabīr 
(“Grande libro sulla musica”). Sembra importante notare come 
sia stato proprio l’ellenizzante al-Fārābī ad introdurre in arabo 
il termine mūsīqī, prestito linguistico dal greco mousiké (μουσική 
τέχνη) e come egli lo alterni disinvoltamente con tarāb. Nelle varie 

24 Bāburnāma tr. Thackston 2002: 228.
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tradizioni dell’area, il musico viene detto mutrīb, (“colui che ha 
il tarāb”), ossia quella sorta di forte emozione estatica che egli/
ella sa comunicare a chi ascolta. In questo senso sembra altrettan-
to significativo il termine persiano d’epoca preislamica rāmešgār 
(“produttore di gioia”) dato al musicista. Nella successiva tradi-
zione araba il concetto di tarāb assunse poi un’importanza esteti-
ca fondamentale ad indicare l’emozione estatica che produce la 
musica, e di saltāna tarāb, ossia la concentrazione e l’elevazione 
del tarāb. In Egitto, sino alla Prima Guerra Mondiale, si usavano 
due termini per designare due particolari genere musicali: maġna 
(“canto”) e tarāb (“emozione, piacere”). Secondo la musicologa 
Salwa El-Shawan Castelo Branco, il fatto che la suite della musica 
d’arte egiziana (waṣla) fosse incardinata in un unico, dato, ma-
qām, era per l’interprete la condizione necessaria per il progressi-
vo raggiungimento da parte sua del saltāna, ossia quel particolare 
stato di profonda immersione emotiva nell’atmosfera, nell’ethos, 
nel colore, di un dato maqām, che egli sapeva tramutare in quel 
tarāb che invadeva allo stesso modo egli/ella stesso/a così come 
gli interpreti e gli ascoltatori25.

 

Il “piacere” che si prova nel tarābkhāna visitato da Bābur sem-
bra di tipo meramente edonistico,  legato com’è al vino, alla dan-
za e ai piaceri dei sensi, ma è anche la riprova della presenza del-
la musica in questi contesti di débauche (persiano rendi), tratto 
che spiega il sospetto verso quest’arte nutrito dall’ortodossia isla-
mica, e le prese di posizione dei dervisci che sottolineano come 
un samāʿ (“ascolto, concerto spirituale”) non vada affatto inteso 
come “musica”. 

Di là dal piacere, per i musicologi è soprattutto fondamentale 
la descrizione della corte di Herat che Bābur visita nel 1506, su-
bito dopo la morte del sultano Ḥusayn Bāyqarā, quando andò ad 
incontrare i suoi cugini, ritraendo così la corte poco prima della 
caduta dei timuridi in seguito alle incursioni degli uzbeki guida-
ti dall’eterno rivale Šaybani Ḫān (1451-1510). Complessivamente 
Bābur trascorse solo venti giorni a Herat, uscendo a cavallo ogni 
giorno con i suoi parenti per visitare le attrazioni locali, come Ga-

25 El-Shawan Castelo Branco 2001/2002: 9. Sul tarāb e sulla sua estetica sono 
fondamentali Racy 1998 e 2003.
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zargāh, Takht-e Safar, la tomba di Ǧāmī, il complesso fatto edifi-
care da Šāhruḫ per la moglie Gowharšād Begum, così come Pul-e 
Malan e molti altri luoghi26, al punto che c’è da domandarsi, con 
il musicista e musicologo John Baily, se Bābur abbia davvero os-
servato in prima persona quanto descritto o non abbia piuttosto 
utilizzato descrizioni raccolte in seguito da timuridi rifugiatisi a 
Kabul, da lui governata, dopo la presa šaibanide di Herat27. Bābur 
nel passaggio si sofferma sui prìncipi (amīr), i ministri (vizīr), gli 
studiosi, i poeti e gli artisti della corte di Herat, a proposito dei 
quali egli complessivamente sostiene:

L’epoca del sultano Hussain Mirza (ossia Ḥusayn Bāyqarā) fu 
certamente un’epoca meravigliosa. Il Khorasan, e in particolare 
la città di Herat, abbondava di uomini straordinari e di talento. 
Ognuno che avesse un’occupazione si prefiggeva l’obiettivo di 
portare alla massima perfezione l’arte a cui si era dedicato28.

Dopo aver elencato, e giudicato da fine conoscitore, i sapienti che 
vivevano a corte, Bābur giunge ai poeti, che più sopra abbiamo 
visto essere spesso anche musicisti29. Quando tra questi passa a 
prendere in esame Banāʾī, Bābur riporta due aneddoti preziosi 
che hanno per protagonisti lo stesso Banāʾī e il suo rivale ʿAlī Šīr 
Navāʾī. Il primo è di argomento più squisitamente musicale:

All’inizio della sua carriera (sogg. Banāʾī) non conosceva la 
scienza della musica e ʿAlī Šīr Beg (sogg. Navāʾī) lo aveva deriso 
per la sua ignoranza. Un anno il Mirza (sogg. Ḥusayn Bāyqarā) 
trascorse l’inverno a Merv, dove era stato accompagnato da ʿAlī 
Šīr Beg, mentre Banāʾī rimase invece a Heri, dove si dedicò 
allo studio della musica facendo progressi così rapidi che, pri-
ma dell’estate, fu persino in grado di comporre alcuni brani. 
In estate, quando il Mirza tornò a Heri, Banā’ī gli presentò una 

26 Sulle sue escursioni nei dintorni, Bāburnāma tr. Thackston 2002: 229-231.
27 Baily 2018: 201.
28 Bāburnāma tr. Thackston 2002: 212. (T.d.A.)
29 Ad esempio, dopo aver elencato le molte opere poetiche ed epistolari com-

poste in čagatay e in farsi da ʿAlī Šīr Navāʾī, Bābur nota anche che: “Egli compose 
anche eccellenti melodie musicali, dei buoni naqš e dei preludi.” Thackston 
2002: 203 (T.d.A.).
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composizione vocale e strumentale di sua fattura. ʿAlī Šīr Beg 
ne fu stupefatto e si complimentò con lui. Banā’ī compose di-
versi brani musicali, uno dei quali è un naqš intitolato Nūh-Rang 
(“nove colori”) in modo musicale rāst nel quale è esposto un 
tema con nove variazioni.30 

Bābur accenna qui ad un preciso genere musicale: il termine persia-
no naqš significa letteralmente “disegno, ricamo, abbellimento”. Se-
condo la musicologa Angelika Jung, nel XV secolo il naqš era un’in-
troduzione ad un brano vocale31. Il genere scomparve nel mondo 
persiano mentre rimase nel mondo musicale ottomano, dove nakış 
indica una composizione vocale nella quale il testo proviene da una 
quartina messa in musica secondo questo procedimento: A + B, te-
rennüm (“ritornello”) che, con melodia identica, si ripete in C + D, 
terennüm. I versi C e D, pur se melodicamente identici, vanno variati 
nell’esecuzione rispetto ad A e B ed è qui che entra in gioco il pro-
cedimento dell’abbellimento (nakış) musicale32. Quanto al modo 
musicale detto rāst (“retto, giusto, diritto”) il commento potrebbe 
durare pagine perché sin dagli albori della musicologia/musico-
grafia islamica viene riportato un modo musicale con questo nome. 
Se il nome resta identico, la sostanza melodica e intervallistica del 
modo musicale cambia però radicalmente tra mondo arabo, persia-
no, ottomano e centroasiatico.

Il secondo episodio dimostra in modo esplicito come la corte 
di Herat fosse zeppa di poeti:

Un giorno, durante una partita di scacchi, ʿAlī Šīr Beg, allungan-
do una gamba, toccò con il piede le parti posteriori di Banāʾī̄; al 
che ʿ Alī Šīr Beg disse: “Che triste stato è questo di Herat, dove uno 
non può stendere una gamba senza toccare il culo di un poeta!”. 
“Già!” gli rispose per le rime Banāʾi “e se la sua gamba potesse 
ritrarsi, ne toccherebbe un altro!”33

30 Bāburnāma tr. Thackston 2002: 214. (T.d.A.)
31 Jung, 1989: 210.
32 De Zorzi 2019: 160.
33 Bāburnāma tr. Thackston 2002: 214-215. (T.d.A.)
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Bābur giunge infine ai musicisti e ai cantori34, a proposito dei qua-
li osserva: 

Un altro (musicista) era Qul Muhammad ʿūdī. Suonava bene anche 
la viella ghiççäk e aggiunse tre corde allo strumento. Tra i cantori 
(ahl-i naghmāh) e gli strumentisti (ahl-i saz) nessuno compose tanti e 
tali peshräv. Un altro ancora era Şayixī Nāyi, che suonava bene anche 
l’ʿūd e il ghiççäk ma che sembra suonasse bene il flauto nay già a do-
dici o tredici anni. Di lui si dice che un tempo all’assemblea (suhbät) 
di Badīuzzäman Mirza egli suonò un kār meravigliosamente. Qul 
Muhammad, invece, non fu capace di eseguirlo sul ghiççäk perché, a 
suo dire, questo era uno strumento difettoso. Şayixī, allora, prese lo 
strumento dalle mani di Qul Muhammad e lo suonò perfettamente 
sul ghiççäk. Di lui raccontano anche che era così esperto nelle melo-
die (naghamāt) che ogniqualvolta ascoltava una melodia (naghmāh) 
qualsiasi riconosceva: “questo è il tale brano nel tale modo” (fäläni-
nin fälan pärdäsi munga āhängdur). Ciononostante, non compose 
molti kār mentre gli si attribuiscono un paio di näqş. 
Un altro (musicista) era Şāh Kulu Ghiççäki (“suonatore di 
ghiççäk”). Era nativo d’Iraq. Giunse nel Khorasan per studiare lo 
strumento (saz mäşq qïlïb) e divenne piuttosto bravo. Egli compose 
molti näqş, peshräv e iš. 
Un altro era Husein ʿŪdī. Sapeva suonare squisitamente il liuto a 
manico corto ʿūdī e far cantare le sue corde come se fossero una. 
Il suo difetto consisteva nell’esibirsi in modo troppo civettuolo. 
Una volta combinò un gran pasticcio quando Shaybani Ḫān gli 
ordinò di suonare e non solo suonò male, ma lo fece anche su 
uno strumento inferiore, invece che sul suo. Shaybani Ḫān se ne 
accorse e ordinò che fosse picchiato duramente nell’assemblea 
stessa. Questa fu la buona azione che Shaybani Ḫān compì in que-
sto mondo. I tipi caratteriali meritano una simile punizione.
Un altro dei compositori (musännif) era Ghulām Şādī. Era figlio 
di Şādī il cantante (xänandä). Benché suonasse diversi strumen-
ti (ägär saz çalur edi) non suonava al livello degli strumentisti 
(sazändä) di cui sopra. Sono rimasti pregevoli sävt e näqş composti 
da lui. A quel tempo nessuno sapeva comporne di simili. 

34 Per questo passaggio si adotta versione tradotta direttamente dal čagatay 
dal turcologo e musicologo Walter Zev Feldman (Feldman 1996: 41) integran-
dola con due passaggi tradotti da Thackston (Thackston 2002: 219) che vengono 
tralasciati da Feldman.
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Un altro era Mīr Arzū: non suonava alcun strumento (saz çalmäs 
edi) ma era un compositore (musännif). Benché abbia composto 
pochi kār, questi sono squisiti.
Banna’i, il poeta, era anche musicista e compose buone composi-
zioni vocali e strumentali.
Un altro, incomparabile, era Pahlawan Muhammad bu-Said, un 
lottatore eccezionale che compose anche poesia e musica vocale e 
strumentale oltre ad un meraviglioso naqš in modo čahārgāh. Stu-
pisce che abbia prodotto simili lavori artistici e che sia stato allo 
stesso tempo un lottatore. Era una buona compagnia35.

L’autore impiega alcuni termini sui quali sembra necessario sof-
fermarsi: lo ʿūd è un liuto a manico corto che risuona in tutte le 
principali musiche d’arte (maqām) del mondo islamico36 con un 
ruolo centrale nella tradizione della musica d’arte araba. Dal XIV 
secolo la sua presenza nel mondo ottomano e persiano è testi-
moniata da numerosissime miniature ma va notato, però, come 
nell’attuale Iran lo ʿūd venga considerato come una sorta di “co-
pia” araba dell’originario barbāt37 persiano già diffuso in epoca 
preislamica. In Asia centrale e tra gli uiguri lo ʿūd non ha affatto 
una posizione centrale negli ensemble, posizione occupata piutto-
sto dal liuto a manico lungo tanbūr: in questo senso ritrovare lo ʿūd 
a Herat può forse essere inteso come il segno di una circolazione 
di idee e di una koiné musicale ed artistica. Il termine ghiççäk, con 
le varianti qijak, gheijak, ġīžak è ancor oggi diffuso in Asia centrale 
per indicare una viella ad arco che nel mondo persiano viene detta 
kamānčah (kemençe in turco ottomano: lett. “piccolo arco”). Il ter-
mine naghmāh ha diversi significati (“melodia, canto”) ma qui in-
dica i cantori, “le genti del canto”, che vengono così distinti dagli 
strumentisti, definiti ahl-i saz (“le genti dello strumento”). Il flauto 
nay (persiano e ottomano ney) è un flauto di canna (Arundo Donax) 
che gli organologi definiscono “obliquely-held, rim blown”, dive-
nuto nei secoli lo strumento a fiato centrale nella musica d’arte 
così come nelle tradizioni sufi. Bābur, da conoscitore, elenca poi 
alcune forme musicali: kār, naqš, pešrav e iš. Non ritorno sul naqš, 

35 Feldman 1996: 41 e Bāburnāma tr. Thackston 2002: 219.
36 Maggiori dettagli sullo strumento in De Zorzi 2019: 211-213 e De Zorzi 2021: 

56-57.
37 Sul barbāt, De Zorzi 2019: 210-211 e De Zorzi 2023: 18.
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già preso in esame più sopra; il kār (“opera, lavoro”) è un gene-
re vocale e strumentale cantato in lingua persiana, che in questo 
passaggio viene, però eseguito su di uno strumento. Formalmente 
un kār si articola in diverse hāne (“stanza”). Il termine iš è sempli-
cemente la dizione čagatay di kār e indica lo stesso genere forma-
le musicale. Quanto al termine che Feldman traslittera all’inglese 
peshräv, esso deriva dal termine persiano antico pišrow (“preludio, 
preambolo”) che ha avuto diversi esiti: nella musica persiano/ira-
niana il pišdarāmad, preludio strumentale misurato che può essere 
suonato dal gruppo, o dal solista, accompagnato o meno da uno 
strumento a percussione. Nella tradizione ottomano turca, invece, 
il peşrev (“preludio”) ebbe due esiti identici nella forma ma diversi 
nel genere, spirituale l’uno e secolare l’altro: nella sua accezione 
spirituale esso è il lento, solenne, “preludio” della cerimonia (āyın) 
dei dervisci mevlevī; nella sua accezione secolare, di tempo più so-
stenuto, esso è il “preludio” della suite (fasıl) sviluppatasi a corte. 
Da testimonianze presenti in Ṣafī al-Dīn e in Marāġī, un peshräv 
poteva essere articolato in un gran numero di stanze (hāne) sino a 
quarantadue. Il termine sävt ci conduce agli albori della musicolo-
gia arabo-islamica, ad al-Fārābī (?-950) e al suo monumentale kitāb 
al-mūsīqī al-kabīr (“Grande libro sulla musica”). Come si scriveva 
più sopra, a lui si attribuisce l’introduzione del termine mūsīqī, cal-
co dal greco mousikè téchne, fondamentalmente estraneo alla cultu-
ra originaria dell’area: il musicologo Amnon Shiloah nota, infatti, 
come i termini adoperati dai primi trattatisti di lingua araba fosse-
ro piuttosto sawṭ e ġināʾ. Il primo, ṣawt, indica tutta la vasta gamma 
di espressioni vocali, che vanno dal suono inarticolato, al rumo-
re, al suono articolato, alla voce stessa, al fonema, al parlato sino 
al canto propriamente detto, inteso come possibilità di fondere 
espressione poetica e musicale, mentre il secondo termine, ġinaʾ, 
indica esclusivamente il canto che combina musica e poesia, ed è, 
in questo senso, il vertice dell’estetica araba. Il termine sut, ṣawt 
(“suono, voce”) è ancor oggi molto usato tra le culture musicali di 
lingua araba a designare generi vocali diversi. 

Termini e concetti musicali emergono ancora a proposi-
to di Şayixī Nāyi “(…) che ogniqualvolta ascoltava una melodia 
(naghmāh) qualsiasi riconosceva: ‘questo è il tale brano nel tale 
modo’ (fäläninin fälan pärdäsi munga āhängdur).” Qui mi sembra 
il caso di mettere in luce un termine come pärdä (persiano, pardā; 
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ottomano, perde) che significa letteralmente “velo, tenda, sipario” 
ma che in musica designa una nota e la sua altezza, spesso segna-
lata impiegando nomi differenti da un’ottava all’altra. Per esteso 
il termine nei trattati musicologici/musicografici può significare 
anche “modo musicale”. Portando alle sue conseguenze il concet-
to immanente nel termine, il m.o Kudsi Erguner mi faceva notare 
come l’atto di suonare, o di ascoltare musica, sia dunque uno “sve-
lamento” progressivo. Il termine āhäng può essere tradotto con 
“modo musicale”; esso diviene in turco moderno ahenk e viene 
oggi tradotto con “armonia”, mentre nell’attuale Uzbekistan, du-
rante una mia ricerca sul campo, veniva usato dagli intervistati per 
indicare il suono, il timbro, il sound dello zikr ǧahrī, implicando 
così un concetto un po’ distante da quello Occidentale. 

L’osservazione finale di Bābur su Mīr Arzū, un compositore che 
può persino permettersi di non suonare uno strumento, sarà di pri-
maria importanza per la successiva estetica ottomana e centroasiatica.

Di là dalle osservazioni di Bābur, la connessione tra la corte di 
Herat e la Costantinopoli ottomana è evidente nelle concrete vi-
cende umane di un musicista: quel viellista Şāh Kulu descritto da 
Bābur più sopra, ricompare, infatti, nel Cema’at–i mutribān (“L’as-
semblea dei musicisti”), registro dei musicisti stipendiati alla corte 
di Costantinopoli, datato 1525, come “suonatore di kemānče”. Il mu-
sicologo e turcologo Walter Zev Feldman nota come il documento 
precisi come egli fosse giunto a corte dopo la presa di Tabriz del 22 
agosto 1514, al seguito del trionfante sultano Selim I (1470-1520), 
noto anche come Yavuz Selim38. Sembra il caso di notare come 
Tabriz, in buona parte turcofona, accolse di buon grado il nuovo 
vincitore e che, a differenza di altri casi nei quali gli artisti venivano 
fatti prigionieri e obbligati a seguire il vincitore, gli artisti di Tabriz 
abbiano seguito di loro volontà Selim I a Costantinopoli. 

Modulazione: musici maltrattati

Come in un brano, o in una suite, è buona norma fare una modu-
lazione in un modo musicale (maqām) vicino, così ci si consenta 
qui una deviazione condotta alla luce della Sociologia della musi-
ca. L’atteggiamento di Šaybani Ḫān verso un musicista, osservato 

38 Feldman 1996: 111.
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con sincera approvazione da Bābur, è molto significativo: se da un 
lato dimostra la competenza e l’attenzione del sovrano musicofilo 
verso uno strumento stonato e di cattiva qualità, dall’altro ribadi-
sce lo status servile del musicista, dimostrato da tre altri aneddoti 
sui quali vorrei sostare insieme al lettore. Il primo ha per prota-
gonista lo stesso Timūr/Tamerlano, e si svolge pochi anni prima. 
L’orientalista Michele Bernardini riporta una scena tratta dalla 
cronaca araba di ‘Arabšāh che ha per protagonista Timūr, rientra-
to in fretta a Samarcanda per riportarvi l’ordine dopo una serie 
di azioni nefaste compiute dal folle figlio Mīrān Šāh Mirza (1366-
1408), che viene esautorato da ogni funzione, ma:

Altri non subirono lo stesso destino: in quei giorni di resa dei conti, 
erano stati inviati a Tabriz diversi emiri che catturarono molti luogote-
nenti e funzionari (navvāb va ‘ammāl) e requisirono i registri del dīvān 
con le operazioni contabili compiute negli ultimi anni, che furono 
subito scrutinati minuziosamente, e si riscontrarono ammanchi e can-
cellazioni arbitrarie. Furono arrestati anche tutti i musici (arbāb-i sāz), 
colpevoli di avere irretito il loro padrone, che furono immediatamen-
te impiccati, in modo da dare l’esempio agli altri. Šaraf al-Dīn lamen-
ta anche vittime innocenti in questo frangente, come Muḥammad 
Quhistānī, votato alle scienze e alla letteratura, e i musicisti Quṭb al-
Dīn il nayī (“suonatore di flauto nay”) e Ḥabīb lo ʿūdī (“suonatore di 
liuto ʿ ūd), che insieme a diversi altri furono giustiziati con una penosa 
esecuzione, durante la quale il mawlānā Muḥammad recitò dei versi 
laconici e orgogliosi sul proprio destino, prima di morire.
(…)
Ibn ʿArabšāh però aggiunge anche lui che Mīrānshāh era stato consi-
gliato da cattivi compagni ed era devoto in modo smodato a un musico, 
Quṭb di Mossul, che sembra essere lo stesso citato da Sharaf al-Dīn39.

Ritorna qui una concezione di ascendenza platonica diffusa allora 
come oggi nel mondo islamico, secondo la quale la musica può 
rammollire l’animo dell’essere umano e, a maggior ragione, quello 
dei guerrieri e dei giovani40. I dottori della legge dell’Islam medio-

39 Bernardini 2022: 240.
40 “Ma chi non smette di dedicarvisi e anzi se ne lascia incantare, alla fine si 

consuma e si liquefa fino ad esaurire tutta la sua energia e a tagliare, per così 
dire, i nervi dell’animo diventando un ‘guerriero senza forza’.” Platone, Repubbli-
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evale erano preoccupati dagli effetti inebrianti che la musica pro-
duceva e che portavano all’intemperanza sensuale, oppure, come 
avrebbe detto qualche secolo dopo l’imām Khomeini (1902-1989), 
che portavano l’uomo a condurre una vita “come sotto l’effetto 
dell’oppio”. In un suo discorso pubblico egli sosteneva, infatti: 

Tra le cose che intorpidiscono il cervello della nostra gioventù, c’è 
la musica. (...) La musica è una cosa che, beninteso, è piacevole 
per ognuno, tramite i suoi sensi (bar hess-e tabʾ), e tuttavia essa di-
strae l’uomo dalle cose serie e lo tramuta in una creatura futile e 
vana. (...) il giovane che passa il suo tempo con la musica diviene 
totalmente incosciente dei problemi dell’esistenza e dei problemi 
seri, così come accade con l’assuefazione alle droghe. (...) non si 
deve lasciare che l’istituzione della radiotelevisione diffonda mu-
sica dieci ore al giorno, e che la nostra forte gioventù subisca un 
indebolimento. La musica non è diversa dall’oppio. L’oppio indu-
ce una specie di fatica e di apatia, la musica altrettanto41. 

Il secondo episodio ci porta alla corte ottomana nella prima metà 
del XVII secolo. Nella descrizione del Serraglio che ci dà Wojchie-
ch ʿAlī Ufukī Bobowski (1610-ca. 1675) nel suo Seray-i Enderūn 
(“L’interno del palazzo”), tradotto in italiano da Cornelio Magni 
(1638-1692), leggiamo: 

Ogni martedì, che il Gran Signore si rade il capo, i musici di ca-
mera vanno a cantare in sua presenza, & talvolta il Gran Signore 
fa venire in camera Dame. All’ora i musici s’inuoltano un drappo 
intorno al capo, restando così priui di lume, & così bendati can-
tano, & sonano, anche di più col capo chino, & se alcuno mostra 
alzarlo, gli Eunucchi li danno un pugno sul collo, stando due di 
quelli con arco teso in atto di scoccare in caso, che qualcuno vo-
lesse mirare le sopradette Dame.42. 

Il terzo episodio ha luogo nella vicina Khiva, capitale della regione 
storica del Khwarezm, nell’attuale Uzbekistan: si narra che Muham-

ca, libro III, XVIII. Riporto qui il passaggio nella traduzione italiana di Giuseppe 
Lozza, in Platone 1990: 257.

41 Khomeini, La Radio-Televisione deve dare forza alla gioventù, discorso riportato 
sul quotidiano “Keyhân”, 1 Mordâd 1358/1979, in During 2005: 84. 

42 Magni 1679: 554
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mad Rahim Ḫān II (1845-1910), emiro musicofilo della città, avesse 
fatto demolire la casa di un cantore il quale, durante un concerto a 
corte, aveva sputato con discrezione per liberarsi la gola dal catarro. 
Per non perdere la faccia di fronte agli invitati l’emiro non ave-
va detto niente e aveva addirittura ricompensato generosamente 
il cantore per essersi sorpassato. La notte stessa, però, egli avrebbe 
fatto demolire la sua casa. Al cantore, che non capiva le ragioni di 
una simile demolizione avrebbe detto: “Tu ti comporti da cafone, 
sporchi il mio palazzo sputando per terra, e io ti copro d’oro; allora, 
a mia volta, tocca a me di distruggerti la casa e a te di tacere. 43” 

Comportamenti simili chiariscono i motivi per i quali nel 
mondo islamico intellettuali e dervisci, come ad esempio Ǧāmī, 
abbiano sempre preferito comporre trattati sulla scienza della musi-
ca e magari suonare eccellentemente da nobili dilettanti, ma non 
fare di essa la propria occupazione principale. Verso la fine del 
XVIII secolo, uno “straniero” come il mio concittadino, l’abate 
veneziano Giambattista Toderini (1728-1799), mentre risiedeva 
nella Costantinopoli ottomana al seguito del bailo Agostino Gar-
zoni, osservava acutamente: 

Nella sua Repubblica determinava Platone, che s’applicassero i 
giovani tre anni a questa scienza (sogg. la musica). I Turchi colti-
vanla lungamente, e i più cogl’istromenti a corde e col Neì. (...) 
Disdegnano però i Signori d’alto stato di farsi udire nelle pubbli-
che adunanze (...)44 

Insomma, la dimensione del compositore/improvvisatore/esecutore 
nel mondo islamico viveva –  e per certi versi vive ancora – tra gli amato-
ri, tra gli appassionati illuminati, tra i nobili dilettanti (liberi) che non 
facevano della pratica musicale la loro professione e che nel mondo 
culturale persiano venivano detti ʿarīf, (“gnostici, conoscitori”). 

Per correttezza va detto che un simile atteggiamento verso i 
musicisti percorre la stessa storia dell’arte Occidentale, perlome-
no prima della “riabilitazione” della musica e del musicista fatta 
dal Romanticismo, e va ricordata la significativa distinzione tra 
musico teorico e musico prattico. Conviene, però, lasciare ora questa 

43 During 1998: 43-44.
44 Toderini 1787: 228.
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modulazione, che ci porterebbe davvero troppo lontano, e torna-
re al maqām principale.

Ascoltando le miniature 

La capitale timuride attirava gli artisti figurativi (naqqāš) di tutto 
il vasto Khorasan, e ad Herat erano presenti numerosi kitabkḫāna, 
atelier, laboratori o botteghe, nel senso italiano del termine45, dove si 
“facevano” i libri e dove operavano calligrafi e miniaturisti. Le com-
missioni più frequenti riguardavano Corani da abbellire e opere di 
poesia in lingua persiana o čagatay da illustrare. In ognuna di queste 
opere poetiche si ha, prima o poi nel corso della narrazione, almeno 
una scena di convivio (maǧlis, suhbāt) con musica e vino, spesso in un 
giardino appartato o in un padiglione. Negli anni si consolidarono 
così alcuni schemi ricorrenti nel ritrarre musicisti e strumenti musi-
cali durante incontri conviviali secolari (maǧlis, suhbāt) o di dervisci 
(samāʿ, mehfil-i samāʿ, maǧlis-i ʿ uns) e va notato come anche in questo 
caso l’arte timuride fu di riferimento per le successive opere minia-
turistiche del mondo persiano Safavide, Ottomano e Moghul. 

Generalmente i musici, detti mutrīb /motreb, vengono posti in 
primo piano in basso a destra oppure a sinistra e, se affianchiamo 
idealmente tra loro le miniature che troviamo in opere diverse, 
notiamo, con Owen Wright46, che in genere si hanno tre o quattro 
strumenti (uno o due cordofoni, un aerofono, uno o due percus-
sionisti) con un cantante e, occasionalmente, un danzatore. Tra i 
cordofoni svetta il liuto a manico corto ʿūd, a volte nella sua tipolo-
gia all’ottava bassa (šahrūd)47. A questo può affiancarsi un secondo 
liuto a pizzico, però a manico lungo, detto qūpūz, o qopuz, antena-
to dei successivi liuti d’Asia centrale e d’Afghanistan detti rubab 
o robab. Talora compare un liuto a manico lungo a doppia cassa 
simile al tār persiano. Ancora tra i cordofoni compare la viella ad 
arco detta più sopra da Bābur ghiççäk (qijak, gheijak, ġīžak) che nel 
mondo persiano viene detta kamānčah (lett. “piccolo arco”). Talora 

45 Penso alle quasi contemporanee botteghe di librai/editori a Venezia che, 
tra la seconda metà del XV e la prima metà del XVI si concentravano tutte, se-
condo le consuetudini di un bazār, in Marzarie San Zulian.

46 Wright 1996: 676-677.
47 L’attento Marāġī, nel suo Ǧāmiʿal-Alhān sostiene che lo šahrūd è il doppio 

di un ‘ūd e suona all’ottava più bassa.
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compare l’arpa aperta detta čang. Meno frequentemente appare la 
cetra su tavola percossa santūr e il liuto piriforme a manico lungo 
setār che appaiono, invece, più di frequente nelle successive mi-
niature persiane d’epoca Safavide. L’aerofono è invariabilmente 
il già incontrato flauto nay, spesso ritratto in maniera accurata, le 
dita che chiudono i fori con la seconda falange. I percussionisti ri-
tratti suonano quasi esclusivamente il tamburo circolare a cornice 
daf, o daire, con cinque cembali, tenuto verticalmente con la mano 
sinistra che tiene lo strumento e la destra che lo suona. Spesso 
negli ensembles notiamo musiciste donne e gli strumenti vengono 
ritratti in maniera accurata48. Complessivamente la composizione 
di questo tipo di ensemble standard fa ipotizzare che questo spe-
cifico organico fosse proprio quello ricorrente nelle mağlis a corte 
o nelle dimore nobiliari. Il repertorio suonato da questi musicisti, 
uomini o donne che fossero, è però scomparso e va ribadito come 
i musicologi/musicografi dell’epoca fossero più interessati a de-
scrivere le forme musicali piuttosto che a fissare la musica suonata. 

Tra gli artisti della scuola miniaturistica di Herat svetta Kamāl 
al-Dīn Behzād (Herat, 1450 ca. – ivi 1535 ca.), che fu di riferimen-
to, proprio come per la musica heratī, sia per l’arte miniaturistica 
della Costantinopoli ottomana che dell’India Moghul. La figura 
di Behzād ha ispirato autori contemporanei: penso al Behzād evo-
cato, insieme alla scuola miniaturistica di Herat, nel romanzo del 
1998 dello scrittore turco Orhan Pamuk (Istanbul, 1952 -) intito-
lato Benim adım Kırmızı (in italiano Il mio nome è Rosso, traduzione 
di Marta Bertolini e Semsa Gezgin, Torino, Einaudi, 2001) inte-
ramente ambientato tra i laboratori miniaturistici della Costan-
tinopoli ottomana. Behzād ispira poi il romanzo dello scrittore 
indiano di lingua inglese Kunal Basu (Kolkata, 1956 -), The Minia-
turist (London, Phoenix, 2003) tradotto in diverse lingue. Di là 
dalle ispirazioni moderne, secondo la studiosa Priscilla Soucek49 
le fonti di più affidabili per ricostruire la sua biografia sono pro-
babilmente le persone direttamente collegate a Herat, come lo 

48 La studiosa Aygul Malkeyeva prende in esame gli strumenti che compaiono 
in scene musicali del Bāburnāma, miniate in quelle edizioni tradotte in persiano 
a partire dal XVI secolo che si trovano oggi in biblioteche distanti tra loro (Il 
Cairo, Mosca, Teheran). L’articolo non aggiunge molto a quanto sopra.

49 Soucek 1989: 114-116. 
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storico Ḵvāndamīr, il sovrano moghul Bābur e il già incontrato 
storico Mīrzā Ḥaydar Dūḡlāt. Meno credibili sono le affermazioni 
di autori ottomani o moghul, la cui valutazione di Behzād sarebbe 
stata distorta dalla “mitologia” sviluppatasi già allora intorno a lui 
e alla sua opera. Bābur, sempre severo nei suoi giudizi, poco pri-
ma di passare a descrivere i musicisti di Herat, di lui scrive:

Behzād era uno dei pittori. Dipingeva con estrema delicatezza 
ma rendeva male i volti senza barba, facendogli un doppio mento 
troppo grande. Dipingeva piuttosto bene i volti con barba50.

Nessun autore scrive una biografia affidabile di Behzād, ma alcuni 
eventi della sua vita possono essere desunti dagli autori di cui sopra, 
secondo i quali Behzād fu assunto prima da Mīr ʿAlī-Šīr Navāʾī e 
poi dal sultano Ḥusayn Bāyqarā. In entrambi i casi Behzād lavorò 
alle dipendenze di Rūḥ-Allāh Mīrak Naqqāš, che diresse prima il 
laboratorio di Mīr ʿAlī-Šīr e poi quello del sultano Ḥusayn. Dopo la 
morte del sultano Ḥusayn Bāyqarā nel 1506 e la presa di Herat ad 
opera di Moḥammad Šaybānī Ḫān (1451-1510), Behzād divenne uno 
degli artisti dell’entourage del nuovo conquistatore. Bābur descrive 
con disgusto l’ignoranza e la presunzione del rivale Šaybānī Ḫān nei 
confronti dei sapienti e degli artisti dell’ormai ex-capitale timuride:

Nonostante il suo analfabetismo, pretendeva di dare lezioni di in-
terpretazione coranica a Qazi Ikhtyar e Muhammad Mir Yusuf, 
che erano tra i rinomati mulla di Herat. Prendeva la penna e ap-
portava correzioni alla calligrafia di Sultan Ali Mashadi e alla pit-
tura di Behzād51.

L’artista trascorse probabilmente gli ultimi anni della sua vita a 
Tabrīz, dove operò alla corte safavide. Non si conoscono, però, la 
data e le circostanze del trasferimento di Behzād a Tabrīz. Un de-
creto a nome dello šāh Esmāʿīl, datato 1522, che nomina Behzād a 
capo del suo laboratorio di manoscritti, viene spesso citato, secon-
do la Soucek, come prova del legame di Behzād con quel sovrano. 
E poco si sa anche delle attività di Behzād a Tabrīz mentre un cro-

50 Bāburnāma tr. Thackston 2002: 218.
51 Bāburnāma tr. Thackston 2002: 249.
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nogramma riporta come data di morte di Behzād il 935/1535-36. 
La fama di Behzād è un fenomeno postumo che inizia già du-

rante il periodo Safavide e, nella prospettiva di queste pagine, sem-
bra importante sottolineare come, al pari della vagheggiata musica 
di Herat, anche le miniature firmate o attribuite a Behzād furo-
no fonte di ispirazione per gli artisti dell’India Moghul. Anche se 
Bābur, fondatore della dinastia, non dimostrò, come s’è visto, un 
grande entusiasmo per l’opera di Behzād, tuttavia i suoi successo-
ri videro in quest’ultimo l’epitome della tradizione persiana ed è 
significativo che molti dei manoscritti che oggi si ritiene conten-
gano miniature di Behzād fossero di proprietà degli imperatori 
moghul Akbar, Ǧahāngīr e Šāh-Jahān. Allo stesso modo, un esame 
delle opere moghul dimostra, secondo la Soucek, che alcune com-
posizioni di Behzād furono utilizzate come modelli dagli artisti di 
corte. Piace poter allegare a queste pagine una scelta di miniature 
attribuite a Behzād che ritraggono scene di musica e che si spera 
comunichino in altro modo, e senza tante parole, con il lettore.

Gli echi di Herat: l’eredità ottomana di Marāġī

Marāġī visse l’ultima parte della sua vita ad Herat e da qui la sua 
opera influì sul mondo musicale centroasiatico (vedi oltre) così 
come su quello ottomano: nel 1422, infatti, il suo trattato Maqāṣid 
al-Alhān (“I significati delle melodie”) venne portato dal più gio-
vane dei suoi figli, Abdülaziz, al sultano Murad II con una caro-
vana che da Herat raggiunse Edirne, allora la sede della corte ot-
tomana: ebbene, questo omaggio viene considerato come l’ “atto 
fondatore”, l’inizio simbolico della propria musica d’arte. Una 
simile interpretazione è data già dagli esponenti della tradizione 
musicale ottomana incontrati, o intervistati, dal principe moldavo 
musicista e musicologo Dimitrie Cantemir (1673-1723), dal diplo-
matico francese Charles Fonton (1725-1793) e dall’abate venezia-
no Giambattista Toderini (1728-1799). 

Secondo uno schema ricorrente all’epoca, ad Oriente come ad 
Occidente, un musicista/musicologo componeva un trattato che 
dedicava ad un mecenate e questi lo ricompensava: il giovane fi-
glio Abdülaziz, giunto da Herat, resterà poi alla corte di Mehmed II 
“Fetih” (r. 1451-1481) per il quale comporrà il Neqāvat al-Advār (“La 
purezza dei Circoli”) mentre suo figlio, Derviş Mahmūd bin Ab-
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dülkadirzāde, nipote, quindi, di nonno ʿAbd ul-Qādir, fu anch’egli 
musicista e musicologo e avrebbe donato il suo trattato, al-Maqāṣid 
al-Advār (“Il significato dei Circoli”) al sultano Beyazid II (1467-
1512). Entrambi vengono considerati da Owen Wright52 come 
“poco più che delle epitomi” degli scritti di Marāġī, padre e nonno. 

Per quanto riguarda la delicata questione della sua eredità mu-
sicale e della trasmissione delle sue composizioni va notato come 
l’opera di Marāġī fosse soprattutto teorica e come non esistano 
brani scritti da lui. Nonostante ciò, nel mondo ottomano-turco si 
trasmise un nocciolo di brani attribuiti a Marāġī composti soprat-
tutto nel genere vocale e strumentale detto kār (“opera, lavoro, 
capolavoro”), un genere “alto”, “solenne” cantato in lingua per-
siana, che vennero trascritti da fonti orali in notazione occiden-
tale da dei musicologi turchi, su tutti Rauf Yektā Bey (1871-1935), 
intorno agli anni 1920/1930. Queste trascrizioni moderne, pur se 
dubbie, non sono mai state apertamente dichiarate “false” dai mu-
sicologi turchi e sono la fonte di riferimento per ogni rivisitazione 
della sua opera, anche di parte persiano/iraniana come si vedrà 
meglio verso la fine di queste pagine.

 
I brani potrebbero essere ri-

condotti a figli, allievi o compositori anonimi che attribuirono un 
dato brano a Marāġī come forma di stima e rispetto per il maestro, 
secondo una consuetudine assai diffusa in area orientale. 

Un raggio di luce in questa situazione confusa viene dalla sco-
perta fatta di recente dal musicista e musicologo greco Kyriakos 
Kalaitzidis di un brano trascritto nel XVI secolo in notazione bizan-
tina dallo ieromonaco Gabriel che egli stesso ascrive a Marāġī53 
e che avrebbe, quindi, maggiori titoli di autenticità rispetto alle 
trascrizioni fatte dai musicologi turchi Novecenteschi, ribadendo 
ancora una volta l’aura acquisita dal maestro già nel XVI secolo.

Di là dalle trascrizioni, va ribadito come la musica d’arte ot-
tomana, nella “narrazione” che essa fa di sé, si auto-ricolleghi a 
Herat e come, ancora nel XVII secolo, lo storico ottomano Evliyâ 
Çelebi (1611-1684), quando intendeva lodare una performance 

52 Wright 1996: 670.
53 Kalaitzidis 2012: 343. MS Leimonos 259, ff. 184r-185v, trascritto dallo ie-

romonaco Gabriel, con dicitura “Tasnif Persikon di ‘Abd ul-Qãdir Marāghī”. Si 
veda anche: Apostolopoulos, Kalaitzidis, 2019: 30-31; trascrizione d’una sezione 
della composizione alle pagine 61-63.
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di musicisti persiani54, accenni a una “fasıl55 di Ḥusayn Bāyqarā” 
(Hüseyn Baykara Faslı), ossia una suite da concerto che sarebbe 
stata adatta/gradita a Ḥusayn Bāyqarā. E a ribadire una comune 
circolazione di idee nell’area va notato come ancor oggi in Tur-
chia venga attribuita a Bāyqarā una composizione in maqām Nevā 
intitolata Nol’d Bu Gönlum che egli avrebbe composto, presumibil-
mente ad Herat, sul testo del grande poeta sufi Haci Bayram Veli 
(1352-1429), vissuto ad Angora, l’attuale Ankara56. 

Più in generale, secondo Walter Zev Feldman, Herat fu per 
gli artisti ottomani una sorta di centro mitico verso il quale ci si 
volgeva quando si trattava di indicare le radici della propria arte. 
Per la miniatura era di riferimento l’opera del grande Kamāl al-
Dīn Behzād, mentre per la poesia il modello era l’opera in lin-
gua turca čagatay di ʿAlī Šīr Navāʾī. In particolare, il rapporto che 
legava Navāʾī e Bāyqarā, maestro il primo e allievo il secondo, 
sarà di riferimento nel mondo ottomano nel quale molti sultani, 
spesso sotto pseudonimi, si dilettarono nelle arti sotto la guida 
di un noto artista dell’epoca, valga per tutti l’esempio di Selim 
III (1789-1808), mecenate che si dilettò di poesia, di musica (fu 
compositore, suonatore di flauto ney e di liuto a manico lungo 
tanbūr), derviscio della confraternita sufi mevlevīye e che fu, allo 
stesso tempo, allievo spirituale e studente di poesia del grande 
poeta mistico Şeyh Ghalib Dede (1757-1799). 

Gli echi di Herat: l’influenza sul maqom di Bukhara/Samarcanda 

Oltre che per il mondo ottomano, la scuola di Herat fu di riferi-
mento anche per la nascente tradizione di quello che diverrà lo šaš 
maqom centroasiatico, sviluppatasi tra Bukhara e Samarcanda: secon-
do il musicologo uzbeko Alexander Djumaev, uno dei musicisti di 

54 Feldman 1996: 39.
55 Il termine fasıl può essere tradotto con “suite” e indica un genere che colle-

ga tra loro brani vocali e strumentali.
56 Si ascolti il brano 8 del cd 1 da Bîrûn, Musiche delle corti da Herat a Istanbul / 

Music of the Courts from Herat to Istanbul, Udine, Nota Edizioni 2017: 2 cd. Libretto 
scientifico bilingue a cura di Giovanni De Zorzi; testi di Kudsi Erguner, Giovanni 
De Zorzi, Giovanni Giuriati. Testi cantati tradotti da Giampiero Bellingeri dal 
turco-ottomano e da Stefano Pellò dal persiano. Collana “intersezioni musicali”, 
nota Edizioni, Udine. (2 cd book).
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spicco nella corte di Bāyqarā, Ḫwāǧe Yūsef Borhān, sarebbe stato un 
allievo diretto di Marāġī. In questo senso Djumaev intende e traduce 
un significativo passaggio dal manoscritto Ḥadāʾiq al-naġamāt (“I 
giardini dei toni musicali”)57: “Non è certo un segreto che il nobi-
luomo di Bukhara, Mawlānā Kawkabī sia stato un allievo di Khoja 
Yūsuf Burhān, che a sua volta si formò con Khoja ʿAbd al-Qādir”58. 

Ḥwāǧe Yūsef Borhān, formatosi con Marāġī, sarebbe stato 
quindi l’insegnante del musicista e musicologo bukhariota 
Kawkabī (? – m. 1531? 1535?), autore di una fondamentale Risālat-e 
Mūsīqī (“Epistola sulla musica”)59 articolata in dodici capitoli e una 
conclusione. Il primo capitolo è dedicato al concetto di musica. 
Nel secondo capitolo viene data la definizione di musica. I capitoli 
dal terzo al quinto prendono in esame le altezze, gli intervalli e le 
scale. Nei capitoli dal sesto all’undicesimo si discute il principio 
del ritmo (‘iqā) mentre il capitolo dodicesimo è una disamina sui 
principali generi musicali. Nella conclusione, si discute la conno-
tazione emotiva delle scale e dei modi e la loro attribuzione a 
particolari momenti della giornata60.

Il collegamento tra i tre maestri, Marāġī > Yūsef Borhān > 
Kawkabī implica un passaggio di consegne musicali tra la Herat 
timuride e il khanato di Bukhara che porta in primo piano 
il collegamento geo-culturale tra Herat e Bukhara lungo la 
millenaria rete di vie attraversate da popolazioni indoarie che 
collegavano Transoxiana e India. Secondo Alexandre Djumaev:

Nel XVI secolo, Bukhara divenne il centro della cultura musicale, 
ereditando le tradizioni della scuola scientifica e pratica di Herat 
del XV secolo, nella quale musicisti che erano anche studiosi com-
ponevano trattati teorici sulla musica. Bukhara divenne il centro 
dove si formò nel XVIII secolo lo shashmaqām. Il fondatore della 
scuola del maqām bukhariota fu Mevlana Naǧm al-Dīn Kawkabī 
Buḫārī (morto nel 1531), un illustre musicista, poeta e scienzia-
to e autore di trattati sulla musica. I trattati scientifici composti 
a Bukhara e le raccolte di poesie (bayāz) per esecutori di shash-
maqām influenzarono notevolmente lo sviluppo della musica in 

57 MS Vve 114, Bursa.
58 Djumaev 1997: 29. (T.d.A.)
59 In edizione moderna cfr. Kawkabi 1985. 
60 Sarmast 2004: 87.
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India, Iran, Khorasan e altri Paesi dell’Oriente musulmano tra 
il XVI e il XVIII secolo. A dimostrazione della sua importanza, 
Bukhara rimase sino agli anni Trenta del Novecento un centro di 
primaria importanza per il maqām.61.

Restando nell’ambiente di Bukhara, secondo Mark Slobin e 
Alexandre Djumaev:

Le prime tracce scritte dello shashmaqām sono i bayāz, raccolte 
di poesie per interpreti di shashmaqām, che risalgono all’epoca 
del sovrano Naṣrullāh Ḫān (1826-60). La cristallizzazione del ci-
clo si basava sul sistema dei dodici maqām (duvazdah maqām), che 
aveva una sua scuola locale a Bukhara nel XVI e XVII secolo. Il 
fondatore della scuola, il poeta e musicista di corte all’epoca dei 
regnanti Shaibanidi, Mevlana Naǧm al-Dīn Kawkabī Buḫārī (m. 
1531), creò una nuova teoria del maqām nei suoi trattati di musica 
scritti in persiano-tagiko che influenzò la scienza della musica 
nell’India settentrionale e in Iran. Il suo successore, il musicista 
di corte, studioso e poeta Darvīš ʿ Alī Čangī, anch’egli di Bukhara, 
vissuto tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo, compose un 
importante trattato storico sulla musica in persiano-tagiko.”62

Il passaggio di Slobin introduce uno dei più importanti trattati mu-
sicali del XVI secolo, la Risālat-i Mūsīqī di Darvīš ʿAlī Čangī (ca.1547-
post 1611)63, un allievo di Naǧm al-Dīn Kawkabī che compose il suo 
trattato a Bukhara nella seconda metà del XVI secolo. Il trattato 
si divide in due parti: una sezione teorica e una biografica. Dopo 
un’introduzione di carattere generale, i capitoli dal II al VI tratta-
no principalmente di teoria musicale, definendo termini e concetti, 
enumerando i maqām, gli šuʾba, gli āvāz, i cicli ritmici e dando una 
descrizione dettagliata dei vari strumenti suonati più comunemente. 
Più in particolare, il termine “musica” viene affrontato nel capitolo 
II; nel capitolo III l’autore discute le melodie (alhān) e il sistema del 
maqām; nel capitolo IV tratta il sistema dei cicli ritmici (īqāʿ, usūl) e 
nel capitolo V affronta le forme musicali. L’appendice al capitolo V, 
che può essere considerata come un sesto capitolo, è interamente 

61 Djumaev 1997: 29. (T.d.A.)
62 Slobin, “Tajikistan” 2001/2002. (T.d.A.).
63 Żerańska-Kominek 2009: 33.



La musica dell’Herat timuride e i suoi echi

248

dedicata agli strumenti musicali64. Ovunque, secondo la musicologa 
Sławomira Żerańska-Kominek, sono evidenti gli influssi delle opere 
di Ṣafī al-Dīn al-Urmawī (1230-1294), Quṭb al-Dīn Šīrāzī, (1236-1310), 
Mahmud Amolī (? - 1352), Ǧāmī, (1414-1492), e del suo maestro 
Kawkabī (?- 1531), da lui frequentemente citato con rispetto e stima. 
La seconda parte della Risālat-i Mūsīqī di Darvīš Alī Čangī, molto più 
ampia, è interamente dedicata alle storie di persone “esperte nella 
musica”, cantanti, strumentisti e compositori che forniscono al letto-
re una quantità di informazioni su più di cento musicisti vissuti nei 
secoli XV-XVII, chiarendo così le catene di trasmissione maestro-al-
lievo d’Asia centrale, ma dando anche informazioni su quali maqām 
erano più diffusi e su quali strumenti e forme di canto erano preferiti 
dai diversi musicisti65. È importante notare come l’autore non faccia 
distinzione tra individui vissuti in un passato lontano, come Pitago-
ra, considerato l’inventore del liuto a manico corto barbāt, oppure 
Aristotele, considerato l’inventore della viella ad arco ghiççäk (qijak, 
gheijak, ġīžak) e i maestri moderni o contemporanei: non c’è distanza 
critica né ordine cronologico, fatti ed eventi vivono in un presente 
senza tempo che è quello della tradizione orale66.

Gli echi di Herat nel mondo Moghul

Nella “narrazione” che i Moghul facevano di sé e della loro storia, 
essi si ricollegavano tramite Bābur a Timūr e al mondo timuride, 
considerato e vagheggiato come la loro origine. Se le influenze 
musicali timuridi viaggiarono soprattutto verso Occidente e ver-
so il mondo centroasiatico, secondo il musicologo Owen Wright67 
un contatto diretto, anche se sporadico, con l’eredità timuride si 
mantenne anche nell’India Moghul:

Un secolo dopo Ḥusayn Bāyqarā troviamo, ad esempio, riferimen-
ti a musicisti di Herat che si esibiscono per Akbar (1556-1605)68 e, 
più tardi, per il suo successore Ǧāhangīr (1605-1627), dimostran-

64 Su questi si concentra l’articolo del 2009 di Żerańska-Kominek
65 Sarmast 2004: 88.
66 Żerańska-Kominek 2009: 35.
67 Wright 1996: 680.
68 Abu’l-Fazl, Aʿin-i Akbari, tr. Blochmann, Calcutta: Asiatic Society of Bengal 

1927: 681-682. (Nota di Owen Wright).
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do così quella che può essere descritta come una forma di nostal-
gia culturale69: i termini nei quali Ǧāhangīr discute di musica con 
Mutribī Samarqandī, durante la visita di quest’ultimo in India nel 
1626, rivelano una familiarità con tutti i principali generi vocali 
caratteristici del periodo timuride, sostenendo di aver ascoltato 
le opere degli antichi compositori durante le riunioni conviviali 
(mağlis) che si tenevano presso suo padre70. Inoltre, le descrizioni 
che Mutribī fa dei vari brani cantati al suo ospite imperiale, tra 
cui uno di un compositore espressamente richiesto da Ǧahāngīr71, 
sono formulate con la terminologia che incontriamo nelle prece-
denti raccolte di testi di canzoni72. È ragionevole concludere che, 
almeno fino alla metà del XVII secolo, gli esponenti dell’eredità 
timuride in visita potevano aspettarsi di essere accolti alla corte 
dei Moghul, ed è forse alla luce di tali contatti che si può spiegare 
la comparsa di una raccolta di testi di canzoni realizzata a Delhi 
nel 1669, copia di un’antologia precedente e ultima testimonian-
za esistente del repertorio generale orientale73.

Allo stesso modo, rovesciando la prospettiva, secondo Richard Foltz i 
viaggiatori d’Asia centrale che nel XVII secolo si recavano nell’India 
Moghul si sarebbero potuti ancora sentire in qualche modo “a casa” 
in quelle terre governate da musulmani, dove cinque volte al giorno 
risuonava l’appello alla preghiera, il persiano era compreso ovun-

69 Richard Foltz, “Two seventeenth-century Central Asian travellers to Mu-
ghal India.” JRAS, third series, VI, 3 (November 1996): 367-377 (si veda soprat-
tutto p. 373). (Nota O. W.)

70 Mutribī Samarqandī, Hatirat-i mutribī. Ed. ʿAbd al-Ġanī Mirzayef, Karachi 
1977: 50. (Nota O. W.)

71 Ustāḏ ʿAlī Dūst Nāyī, presumibilmente da identificare con il suonatore di 
nāy ʿAlī Dūst di Mashad, uno dei musicisti citati da Abu’l-Fazl. (Foltz 1996: 372, 
riporta Nami invece di Nayi, ma il testo a p. 50 è abbastanza chiaro). Ǧāhangīr, 
tuttavia, non mette in relazione questo musicista con la corte di Akbar, descri-
vendolo piuttosto come un contemporaneo di (presumibilmente il Šaybanide) 
‘Abdallah Han Uzbek (1583-1598). (Nota O. W.)

72 È particolarmente interessante la struttura complessa del primo brano di 
Ustāḏ ʿ Alī Dūst Nāy. Viene descritto come un ʿ amal in modo (ahang) ‘iraq nel ci-
clo ritmico nīm saqil (sic su taqil), ma con la variazione ritmica (usūl andazī) nel-
la sezione bāzgūy e con una variazione modale nel miyān hanāh, che è in husaynī 
mentre il bāzgūy è in ʿuzzal, con una sezione introduttiva di sillabe nonsense. 
Altrettanto motivo di interesse è il raro ciclo ritmico dawr-i šāhī, uno dei molti 
inventati da Marāġī ma non trascritti altrove nel suo repertorio. (Nota O. W.)

73 Lahore University Library MS PPh III. 16, 163.6. (Nota O. W.)
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que, si recitava Hāfeẓ e si serviva il riso pilav74. Per altri versi, questa 
dimensione indiano-centroasiatica, operativa innanzitutto in certo 
sufismo indiano, è molto presente nell’opera di Alberto Ventura75.

Gli echi di Herat nel presente

Gli “echi” e le revêries dell’ambiente musicale di Herat hanno toc-
cato artisti contemporanei, e nelle prossime righe verranno prese 
in esame, senza esaustività, alcune pubblicazioni audio e video. 

Dopo secoli di oblio l’opera di Marāġī ha conosciuto una recente 
rinascita di interesse soprattutto grazie a quei brani a lui attribuiti, 
trasmessi oralmente e poi trascritti nella moderna Turchia. Penso a: 
Keçmiş unuldumuşun sazları. Forgotten Voices of the Past. Ancient Instru-
ments and Music of Azerbaijan, BMK/UNESCO, Baku, 2002, CD 2003. 
Va notato di sfuggita che Marāġī, essendo nato a Marāgheh (anche 
Marāgha), capoluogo nell’attuale Azerbaijan iraniano, viene consi-
derato in Azerbaijan come un artista azero tout court. Qualche anno 
dopo nasce un gruppo italiano, l’Ensemble Marâghî, che si richiama 
al genio sin dal suo nome e pubblica il loro primo album intitolando-
lo Anwâr. From Samarqand to Costantinople on the Footsteps of Marâghî con 
la voce solista della cantante iraniana Sepideh Raissadat76. L’interesse 
doveva essere nell’aria perché un anno dopo, nel 2011, viene pub-
blicato in Iran un lussuoso doppio CD in formato A4 corredato da 
testi e spartiti, intitolato Showqnāme, compositions attributed to Marāqi, 
a cura di Mohammad Reza Darvishi (Teheran, 2011, Barbad Mu-
sic inc.: VT1104190-92) con la voce solista di Homayun Shajarian77. 
Le trascrizioni ottomano-turche sono qui eseguite con strumenti, 
altezze e modalità di esecuzione tipiche dell’attuale musica d’arte 

74 Foltz 1996: 377.
75 Penso soprattutto al suo Lo Yoga dell’Islam cfr. Ventura 2019.
76 Anwâr. From Samarqand to Costantinople on the Footsteps of Marâghî, Torino, 

Felmay Records 2010, Fy 8172. I brani di Marāġī registrati in studio dall’Ensem-
ble Marâghî possono essere ascoltati su Bandcamp https://ensemblemaraghi.
bandcamp.com/ (sito visitato il 29.05.2023). In rete anche la loro emozionata 
esecuzione del Rast Nakış Beste “Amed Nesim-i Subh Dem” di Marāġī al presti-
gioso International Mugham Festival 2008 di Baku, Azerbaijan, in https://youtu.
be/YZxIdv617zs (sito visitato il 29.05.2023).

77 Si veda l’intervista a Mohammad Reza Darvishi in https://youtu.be/hE9P-
teXQbYg (sito visitato il 29.05.2023).
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iraniana, mentre i testi, quasi interamente provenienti dal Dīvān del 
poeta persiano Hāfeẓ di Širaz (1315-1390), vengono finalmente can-
tati in un persiano corretto, senza le “storpiature” dell’ottomano-tur-
co. L’intento di recuperare Marāġī nel filone della “musica d’arte 
iraniana”, pur se dimenticato sin dal periodo Safavide e mai eseguito 
dai musicisti iraniani nei loro repertori, per riportarlo nell’alveo cul-
turale “nazionale” è forse leggibile in controluce. Nel 2011 il violista 
da gamba Jordi Savall, ben noto agli appassionati di musica antica, si 
interessa alla tradizione ottomana e inserisce diversi brani di Marāġī 
nel suo: La Sublime Porte / Voix d’Istanbul Ensemble Hespèrion XXI 
dir. Jordi Savall con ospiti vari Alia Vox, 2011 (CD: AVSA 9887). La 
pubblicazione piace agli appassionati che seguono Savall ma lascia 
perplessi i musicisti orientali, soprattutto per l’assenza di quei mi-
cro-intervalli caratteristici della musica d’arte (maqām): con i micro-
toni piallati e ridotti a diesis e bemolle, l’operazione sembra rientrare 
nei canoni dell’Esotismo occidentale otto-novecentesco. Nel 2012 il 
brano intitolato Täsnîf Persikon, scoperto dal suonatore di ‘ūd e mu-
sicologo greco Kyriakos Kalaitzidis, trascritto nel XVI secolo in nota-
zione bizantina dallo ieromonaco Gabriel e transnotato in notazione 
eurocolta da Thomas Apostolopoulos, viene registrato dal vivo alla 
Salle Pleyel di Parigi e può essere ascoltato oggi in YouTube78.

Venendo agli incontri ispirati dalla koiné persiano-indiana, va ri-
cordato un progetto diretto dal suonatore di flauto ney Kudsi Erguner 
in un suo album intitolato Taj Mahal pubblicato nel 2004 (Istanbul 
Equinox music & Entertainment CD: 0004) nel quale interagisce con 
musicisti dell’India del nord alternando sue composizioni a libere 
improvvisazioni. Emerge il brano di apertura, una sua composizione 
intitolata significativamente Babournâmeh, ascoltabile oggi anche in 
una versione del 2013 su YouTube, eseguito da Erguner e da alcu-
ni dei musicisti con i quali collabora da lunga data79. Qualche anno 
dopo, nel dicembre 2015, lo stesso Kudsi Erguner dirige un concerto 
di apertura della settimana culturale afghana a Berlino al Deutsches 

78 Täsnîf persikon by Abdülkadir Marâghi (1360-1435), echos I. From MS Leimonos 
259, 184r (Lesbos Island - Greece) dated 1572. Transcription into staff notation by 
Prof. Thomas Apostolopoulos. “En Chordais” ensemble & Kudsi Erguner ensemble. 
Artistic direction: Kyriakos Kalaitzidis. Live recording at Salle Pleyel - Philharmonie 
de Paris, 2012. https://youtu.be/RapN_AD9vvI (ultima consultazione il 29.05.2023).

79 https://youtu.be/8mbfiK4cIT8 (sito visitato il 29.05.2023).
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Historisches Museum80 con un ensemble misto che riunisce musici-
sti classici di formazione eurocolta e musicisti afghani di formazione 
tradizionale. Nel 2017, in qualità di direttore artistico della annuale 
masterclass Bîrûn, che si tiene presso la Fondazione Giorgio Cini di 
Venezia, Erguner dirige e interpreta un doppio CD-book intitolato, 
significativamente, Bîrûn, Musiche delle corti da Herat a Istanbul / Mu-
sic of the Courts from Herat to Istanbul (Collana “intersezioni musicali”, 
Nota Edizioni, Udine, 2017: 2 cd). Il libretto scientifico bilingue, cu-
rato da chi scrive, ospita testi di Kudsi Erguner, Giovanni De Zorzi, 
Giovanni Giuriati. I preziosi testi cantati sono tradotti da Giampiero 
Bellingeri dal turco-ottomano e da Stefano Pellò dal persiano. 

Passo ad un’operazione promossa dall’Aga Khan Music Ini-
tiatives in Central Asia, parte dell’Aga Khan Trust for Culture, 
insieme allo Smithsonian Institution Center for Folklife and 
Cultural Heritage. La collana, così come le iniziative dedicate 
alla musica in Asia Centrale, è diretta dall’etnomusicologo The-
odore Levin che dedica il nono lavoro della serie “Music of Cen-
tral Asia”, un CD + DVD, ai possibili incontri musicali sotto il 
segno di Bābur, quasi a ricostruire una perduta koiné cultura-
le e musicale di lingua persiana. Si tratta di: Music of Central 
Asia volume 9, In the Footsteps of Babur: Musical Encounters from 
the Lands of the Mughals (Washington, Smithsonian Folkways Re-
cordings, 2010, CD + DVD). Elencare i musicisti e i loro strumen-
ti è di per sé significativo: Homayun Sakh, al liuto rubab afghano,  
Rahul Sharma alla cetra su tavola percossa santūr (nella varian-
te della tradizione kashmira/nord-indiana), Sirojiddin Juraev ai 
liuti a manico lungo dutar e tanbūr (nella variante della tradi-
zione tagika), e Muhtor Muborakqadomov al setār del Badakh-
shan81. L’opera è di fantasia, certo, e non potrebbe che essere 
così, dato che non abbiamo tracce scritte della musica che si 
suonava, ma sono gli stessi strumenti musicali a raccontare di 
incontri passati e presenti, e sembra eloquente come la lingua 

80 https://youtu.be/m_e4o0B_DIw (sito visitato il 29.05.2023).
81 Segnalo su YouTube il trailer di presentazione del progetto Music of Central 

Asia Vol. 9: In the Footsteps of Babur (5 minuti): https://youtu.be/siRS-Y50fd4 e il 
più consistente video del concerto intitolato In the Footsteps of Babur: Musical En-
counters from the Lands of the Mughals: https://youtu.be/0qC1SOmvf6o (entrambi 
i siti sono stati visitati il 29.05.2023).
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franca usata dai musicisti per comunicare nel video, sia, oggi 
come allora, il persiano.

Su queste note ci si congeda dal gentile lettore, invitandolo a 
cogliere gli echi della musica di Herat che giungono ancora, chia-
ri e melodiosi, sino a noi.
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1. Ritratto attribuito a Behzād di Sultan Ḥusayn Bāyqarā (1438-1506). Dominio 
pubblico.
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2. Behzād, Ritratto di Šaybani Ḫān (1451-1510), Metropolitan Museum of Art, 
lascito di Cora Timken Burnett, 1956. Dominio pubblico.
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3. Riunione conviviale (mağlis) con musicisti. Miniatura di Behzād dalla raccolta 
(dīvān) del poeta ʿAlī Šīr Navāʾī (1441-1501). In basso da sinistra, tamburo a cor-
nice daire, flauto nay e liuto rubab. Dominio pubblico.
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4. Il re Khusraw intrattenuto con musica e vino. Miniatura di epoca Safavide dal 
poema Ferhād va Şīrīn di ʿAlī Šīr Navāʾī (XVI secolo) uno dei cinque poemi epici 
composti ad imitazione del Khamse di Neẓāmi  Ganjavī (1141-1209). In basso da 
sinistra, tamburo a cornice daire, flauto nay e arpa aperta čang. Dominio pubblico.
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5. Il sultano Ahmad Sanjar (XII secolo) sorprende nella sua tenda la poetessa 
Mahsati mentre intrattiene un amico con l’arpa aperta čang. Si notino i plettri 
(mizrab) sulle dita di Mahsati. Miniatura dal Maǧālis al-Uššāq, manoscritto datato 
al 1552. Dominio pubblico.
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Riflessioni sulle sfide del sufismo alla 

deculturazione dell’islam europeo

Valentina Fedele
Università degli Studi Link Campus

Introduzione

Gli studi sull’islam europeo – e diasporico in generale – si sono 
spesso concentrati sulle conseguenze che il processo di decultura-
zione ha sulle forme organizzate e non organizzate del religioso 
musulmano, in particolare sulle pratiche e le concezioni soggetti-
ve nel passaggio generazionale (Roy 2009). Le appartenenze reli-
giose delle generazioni nate nei paesi di accoglienza delle famiglie 
sono, infatti, considerate particolarmente a rischio per la possibile 
essenzializzazione del religioso connessa alla sua rielaborazione al 
di fuori di specifici riferimenti culturali, a fronte della presenza di 
interlocutori del sacro multipli, oltre a quelli tradizionali, la cui 
legittimità dipende spesso dalla capacità di intercettare i bisogni 
immediati dei e delle credenti, più che da un’effettiva formazione 
e consapevolezza religiosa (Roy 2009; Kepel 2004; Allam 2002). 
Tali studi, però, pur nella presenza di approfondimenti rispetto 
a singole comunità etno-nazionali, all’interno delle quali le decli-
nazioni dell’islam possono assumere caratteri diversi, spesso non 
problematizzano le conseguenze dell’appartenenza familiare a 
una ṭarīqa e le eventuali sfide che essa pone alla stessa decultura-



Convergenza culturale e compresenza religiosa

262

zione. Queste ultime sono il centro delle riflessioni del saggio, che 
si concentra sull’esperienza della diaspora senegalese in Italia, a 
partire dai risultati secondari di una ricerca sulle famiglie migran-
ti presenti nella provincia di Cosenza1. La scelta di approfondire 
l’articolazione tra deculturazione e resistenza culturale osservan-
do la comunità senegalese è motivata dalle caratteristiche speci-
fiche di quest’ultima, rilevate nella letteratura, e, in particolare, 
quelle attinenti al legame transnazionale tra le principali ṭuruq 
presenti in Europa – la Tiǧāniyya e la Murīdiyya – e la migrazione 
stessa, che si declinano in termini religiosi, ma anche etnici, cul-
turali e nazionali (Sobczyk et al. 2020; Kaag 2013; Moreno 2013; 
Riccio 2008; Jabardo Velasco 2006; Schmidt di Friedberg 1994). 
Osservare questo legame e le pratiche ad esso connesse, attraverso 
l’esperienza di una piccola comunità in un territorio del Sud-Ita-
lia considerato spesso una periferia del mondo musulmano na-
zionale, ha permesso di evidenziare in modo più chiaro alcuni 
elementi che possono rappresentare una sfida alla deculturazione 
e, dunque, determinare eventuali declinazioni altre del religioso 
nel passaggio generazionale: da una parte la compresenza reli-
giosa, intesa come declinazione dell’appartenenza religiosa in un 
universo di senso che comprende tanto il paese di origine quan-
to quello di accoglienza assume traiettorie peculiari in un’area 
parzialmente marginale; dall’altra, la convergenza etno-naziona-
le, che si articola a fronte di limiti alla mobilità transnazionale, 
è significativa in un contesto socio-economico particolarmente 
precario.

1 La ricerca è stata condotta tra marzo e luglio 2023 all’interno e con la colla-
borazione della comunità senegalese di Cosenza con l’obiettivo di rilevare il quo-
tidiano – ed in particolare l’articolazione tra esigenze lavorative e familiari – delle 
donne della comunità, una componente che in quanto numericamente meno rap-
presentata è spesso rimasta ai margini degli studi di caso. Essa si è accompagnata 
alla raccolta di testimonianze di testimoni privilegiati – gli uomini e i responsabili 
della comunità – fondamentale per ricostruire il contesto e facilitare l’accesso agli 
spazi pubblici e privati delle donne. A tale scopo sono state realizzate specifiche 
interviste individuali e collettive, dalle quali l’organizzazione del religioso e le sue 
sfide, in particolare quelle relative all’educazione religiosa dei figli sono emerse 
come tema rilevante, evidenziando alcune pratiche di resistenza culturale alla base 
delle riflessioni che seguono. 
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La deculturazione dell’islam europeo 

Le articolazioni dell’islam europeo sono spesso analizzate a partire 
dalla frattura originaria che la migrazione determina tra religione 
e territorio: l’islam, spostandosi in diversi contesti storico-cul-
turali, struttura differentemente i propri significati che, anche 
se fede e pratiche rimangono invariate, variano, in quanto «in 
diversi contesti sociali e culturali, tempi e luoghi, le comunità 
religiose, in quanto comunità immaginarie, cambiano inevita-
bilmente» (Eickelmann e Piscatori 1990: XVI). Una delle con-
seguenze più evidenti della deterritorializzazione è la mancan-
za di riferimenti religiosi immediatamente riconoscibili. Nella 
diaspora europea, la de-strutturazione delle forme organizzate 
dell’islam determina spesso l’eterogeneità degli interlocutori 
del sacro tradizionale, a fronte della mancanza di un’organizza-
zione centralizzata della religione, di costrizioni giuridiche, so-
ciali o culturali al religioso, nonché di autorità legittime e legitti-
mate da una struttura sovraordinata. Questo processo enfatizza 
la più ampia pluralizzazione contemporanea degli interlocutori 
religiosi, dove agenzie di riproduzione tradizionale – famiglia e 
comunità; imam locali e mufti legati a moschee dei paesi a mag-
gioranza musulmana o a movimenti transnazionali – partecipa-
no alla riproduzione del religioso insieme a intellettuali “laici”, 
forum on line, cyber-imam, associazioni locali (Roy 2009; Kepel 
2004; Allam 2002). La perdita di riferimenti culturali specifici 
e diffusi si accompagna, poi, alla visibilizzazione della plurali-
tà interna alla comunità musulmana, che, nella diaspora, vede 
la convivenza di comunità etno-nazionali diverse, con diverse 
tradizioni religiose, lingue, modi di vivere e sentire. Tale condi-
zione, da un lato evidenzia la multiformità propria dell’islam, 
decostruendone l’immagine monolitica, dall’altro ingenera il 
confronto tra pratiche e interpretazioni diverse, volto a deter-
minare quali di queste siano derivate dalle culture locali e quali 
siano propriamente religiose. Il confronto e le elaborazioni che 
ne derivano enfatizzano il processo di deculturazione, attraver-
so cui l’islam si separa dalle culture di origine, ponendosi come 
oggetto separato dall’attività sociale e riformulandosi in termini 
di puro religioso (Roy 2009), con conseguenze sia sulle forme 
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organizzate dell’islam (moschee, gruppi religiosi nazionali e 
internazionali, forme strutturate del personale di culto) che 
su quelle non organizzate, ovvero le esperienze quotidiane dei 
credenti,  al di fuori di affiliazioni. Proprio queste ultime sono, 
secondo Jeldtoft (2011) e Bectovic (2011), indicatori particolar-
mente dinamici delle direzioni del processo di costruzione della 
comunità musulmana diasporica. 

In tal senso, gli studi sottolineano la progressiva individualizzazio-
ne dell’islam, l’enfasi sul rapporto diretto con Dio e sulla spiritualità 
interiorizzata, l’insistenza sulla dimensione etica, estetica e compor-
tamentale, la trasformazione dell’appartenenza in una identità pos-
sibile, da scegliere e declinare rispetto ad una realtà da immaginare 
e da costruire, fuori dai vincoli tradizionali (Roy 2009; Allievi 2002; 
Allam 2002). Anche la trasmissione generazionale risente della de-
culturazione: la famiglia si conferma il luogo in cui si coltiva il sen-
so stesso dell’appartenenza religiosa (Bichi et al. 2018; Ricucci 2017; 
2014), che si riproduce, indipendentemente dalle appartenenze 
soggettive, nella persistenza di pratiche e riti, come le prescrizioni 
alimentari, il digiuno del mese di Ramadan, l’imposizione del buon 
nome musulmano (Fedele 2015; Dassetto 1994). Ciononostante, 
essa non sembra fornire risposte specifiche alle esigenze di contrat-
tazione socio-culturale delle generazioni successive. 

Il conflitto intergenerazionale è, dunque, uno dei temi chiave de-
gli studi sui giovani musulmani (Bossi e Marroccoli 2021; Macaluso 
et al. 2021; Marroccoli 2020; Acocella e Pepicelli 2015; Frisina 2007). 
Il legame con il paese di origine della prima generazione, infatti, 
non appartiene ai musulmani diasporici che si riconoscono nel pa-
ese dove sono cresciuti: come sottolinea Frisina (2007), il centro del 
conflitto generazionale è da ricercarsi proprio nel rigetto della vio-
lenza simbolica della dicotomia noi (musulmani) – polo positivo – e 
loro (Europei) – polo negativo. In questo contesto, l’islam, ricostrui-
to su un diverso sfondo socio-culturale, rielaborato come puro reli-
gioso, diventa la base stessa di relazione con la famiglia e, attraverso 
di essa, con la comunità, offrendo un livello di confronto condiviso 
che va oltre i riferimenti culturali, e da la possibilità al conflitto di 
essere detto con parole note e riconosciute (Fedele 2012). 

Nello stesso tempo la ricerca spesso disarticolata di risposte alle 
esigenze specifiche dei musulmani e delle musulmane delle genera-
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zioni successive alla migrazione a fronte della moltiplicazione degli 
interlocutori del sacro è stata spesso attenzionata, mettendo in evi-
denza le conseguenze di eventuali conflitti di appartenenza e la pos-
sibilità che la scelta arbitraria di un interlocutore comporti percorsi 
devianti (Crocitti 2020; Vidino et al. 2017). Alcuni autori hanno os-
servato, infatti, la tensione verso una maggiore ortodossia e un’inter-
pretazione più letteralista dell’islam da parte delle generazioni suc-
cessive a quella della migrazione, che si giustappone a una aderenza 
religiosa in declino e a un approccio da “credente consumatore”, 
che sceglie tra le prescrizioni quali abbracciare e quali marginalizza-
re (Voas e Fleischmann 2012; Timmerman et al. 2003; Cesari 2002). 

A fronte della persistenza dei processi legati alla deculturazio-
ne, però, la pluralizzazione interna alla comunità musulmana ren-
de possibile rintracciare forme di resistenza alla deculturazione, 
proprio perchè il carattere ummico2 dell’islam diasporico non 
contrasta, anzi favorisce, la riproduzione di appartenenze che 
legano nello specifico la fede all’origine etno-nazionale. Queste 
rappresentano una possibile variante del processo di riformu-
lazione dell’islam e, pluralizzando da un lato gli strumenti e le 
strategie di riproduzione religiosa, dall’altro le possibili forme di 
declinazione delle appartenenze, una sfida alla deculturazione. 

Murīdiyya e Tiǧāniyya nella migrazione: la diaspora senegalese in Italia

Una particolare declinazione della pluralità interna alla comunità 
musulmana diasporica è l’appartenenza etno-comunitaria a una 
ṭarīqa, soprattutto quando essa implica l’esistenza di una serie di 
legami, rafforzati da intense pratiche transnazionali, che interven-
gono nell’eterogeneo panorama della riproduzione del religioso. 
Negli studi sulle migrazioni, la diaspora senegalese è stata in que-
sto senso spesso oggetto di approfondimenti, a conferma del ruo-
lo che in essa svolgono le ṭuruq, attraversando l’intera esperienza 
della migrazione e dei processi a essa collegati. 

2 Allievi (2002) definisce carattere “ummico”, un elemento originario dell’is-
lam, che si era progressivamente affievolito nei paesi tradizionalmente a maggio-
ranza musulmana nel contesto degli stati nazionali e nazionalisti, e che si ripropone 
a seguito delle caratteristiche delle migrazioni contemporanee e del conseguente 
abbassamento della soglia etnica nelle comunità musulmane in Europa.
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Tale ruolo, secondo molti autori, rispecchia la rilevanza che esse 
rivestono nel paese di origine stesso, non a caso definito da Bop 
(2005) il paradiso delle confraternite. L’80% della popolazione 
musulmana senegalese (il 95% del totale) appartiene, infatti, a una 
ṭarīqah, e in particolare alle due più diffuse: Tiǧāniyya e la Murīd-
iyya (Piga 2013; Seck 2007; Sobczyk et al. 2002). La prima, fondata 
in Marocco dall’algerino šayḫ sīdī Aḥmad al-Tiǧānī, si è diffusa in 
Senegal in modo sistematico in vari momenti, tra la fine del XVIII 
e gli anni ’30 del XX secolo ed è presente in diverse regioni con le 
sue diverse branche. Il centro più importante è la città di Tivaoua-
ne. La Murīdiyya nasce, invece, in Senegal alla fine del XIX secolo, 
a seguito della predicazione di šayḫ Aḥmad b. Muḥammad Ḥabīb 
Allāh (Ahmadou Bamba Mbacké 1853-1927), fondatore della città 
di Touba, centro della ṭarīqa e meta di pellegrinaggio3. Entrambe 
le ṭuruq hanno svolto un ruolo fondamentale nella costruzione del 
Senegal post- coloniale: secondo Seck (2007), la stabilità sociale e 
politica del paese è stata a lungo basata sul tacito accordo tra reli-
giosi e rappresentanti dello stato, fondato su una distinzione tra 
leadership spirituale e temporale, la cui convivenza generalmente 
pacifica ha fatto spesso parlare di “eccezionalismo Senegal” (Vil-
lalon 1995). Sebbene, come sottolinea Coulon (1981), in Senegal 
l’appartenenza religiosa appaia precedere quella nazionale, dun-
que, un equilibrio è sembrato essere raggiunto tra le due sfere di 
potere, che spesso collaborano senza che questo metta in discus-
sione il secolarismo di stato. Non a caso le ṭuruq hanno sostenuto 
il primo presidente senegalese, il cattolico Leopold Sedar Senghor 
(in carica dal 1960 al 1980) e il secondo, Abdou Diouf (1981 - 2000), 
per quanto godesse dell’appoggio della Murīdiyya, non ha dato nel 
suo governo rilievo ad una specifica ṭarīqa. 

Questo equilibrio è stato nel tempo messo in discussione, dallo 
stesso governo senegalese: l’ex presidente Abdoulaye Wade (2000-

3 Nel paese sono inoltre presenti la Qādiriyya, la più antica del paese, diffusasi 
alla metà del XIX secolo e i Layene. Questi ultimi, nati in Senegal alla fine del 
XIX secolo, sebbene alcuni studi non concordino che siano da considerare a 
pieno titolo una ṭarīqa, quanto piuttosto un movimento religioso ai margini 
dell’Islam, sono considerati in Senegal parte del panorama sufi nazionale. Per 
approfondimenti si vedano Triaud e Robinson 2000; Piga 2000; Grigio, 1998; 
Samb 1996. 
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2012) ha esplicitato la sua adesione e preferenza alla Murīdiyya, 
criticando pubblicamente elementi della fede cattolica e susci-
tando preoccupazione anche nella componente murid rispetto 
ai rischi di una partitizzazione del religioso4. Queste controversie 
hanno raggiunto il culmine nell’elezione presidenziale del 2012, 
nel corso della quale Wade è stato sconfitto al ballottaggio da un 
altro candidato di famiglia murid, Macky Sall. Questi, una volta 
eletto, si è posto come obiettivo di rafforzare la distinzione tra 
religione e stato, dichiarando i religiosi pari ai cittadini ordinari. 
L’andamento delle proteste che attraversano il paese, a partire 
dall’affaire Ousmane Sonko nel 20215, confermano, però, che al di 
là della possibile partitizzazione, le confraternite conservano un 
ruolo sociale, economico e culturale non scindibile dall’esperien-
za della cittadinanza o dall’appartenenza etnica, e rappresentano 
uno strumento di mediazione sociale, rispetto ai cambiamenti che 
il Senegal attraversa, non ultimi i processi migratori. 

L’articolazione tra migrazione e religione ha attirato l’attenzio-
ne degli studi, soprattutto in relazione alla Murīdiyya (Kaag 2013; 
Riccio 2004; Bava 2002)6. In Italia, in particolare, tale posiziona-
mento si lega anche alla maggiore presenza della componente 

4 https://www.reuters.com/article/us-senegal-monument-catholics-idUSTRE-
5BT45N20091230

5 Sonko è il giovane leader del partito di opposizione Pastef, arrivato terzo 
alle elezioni del 2019 e accusato di violenza sessuale – accuse rigettate dall’impu-
tato come politicamente motivate. Già nel marzo del 2021, proteste erano scop-
piate nel paese dopo il suo arresto, motivato dalla deviazione dal tragitto ufficiale 
concordato con le autorità per arrivare in tribunale. Le proteste sono continuate 
anche dopo il rilascio su cauzione di Sonko, guidate dal collettivo Movimento 
per la Difesa della democrazia (M2D), che riunisce diversi partiti di opposizione 
e gruppi della società civile e sono state inizialmente interrotte solo dopo l’inter-
vento decisivo di Serigne Mountakha Mbackè, capo della Murīdiyya. Le ragioni 
della rabbia sono esplose successivamente, nel 2023, a seguito della condanna di 
Sonko, ancorandosi ad una crisi economica determinata dalle conseguenze del-
la pandemia da Covid-19 che ha intaccato diversi settori vitali per il paese, tra cui 
il turismo, e le rimesse della diaspora senegalese, che nel 2019 rappresentavano 
il 10% del PIL. https://www.reuters.com/world/africa/senegal-court-acquits-op-
position-leader-rape-gives-him-jail-sentence-corrupting-2023-06-01/

6 Tra gli studi che invece approcciano il ruolo socio-economico della Tiǧāni-
yya, pur se non in riferimento specifico alla migrazione, si veda, per esempio, 
Lanza 2013.
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murid sul territorio. Il paese, in effetti, ha cominciato ad accoglie-
re un numero significativo di migranti dal Senegal negli anni ’80, 
quando la chiusura delle frontiere a seguito allo shock petrolifero 
del 1973 e l’approvazione di leggi restrittive, come la legge Pa-
squa, relative al riconoscimento del diritto di soggiorno, avevano 
parzialmente svuotato la filiera migratoria verso la Francia, carat-
terizzata per lo più da migranti Soninkè e Pulaar della valle del 
fiume Senegal (Barou 2002; Timera 1996; Quimina 1991). Molti 
senegalesi si direzionano, dunque, nel paese più vicino, dove, in 
effetti, i flussi migratori non erano stati ancora propriamente nor-
mati. Questa migrazione numericamente limitata viene ben pre-
sto integrata dall’apertura di una nuova catena migratoria, pro-
veniente dalle aree rurali del Senegal, e popolata dalla comunità 
wolof, di appartenenza prevalentemente murid, e determinata 
dalle conseguenze dei programmi di aggiustamento strutturale, 
dalla crisi del settore agricolo e della cultura dell’arachide, dal-
la siccità, dall’esodo rurale e la corrispondente urbanizzazione di 
massa (Ceschi e Stocchiero 2006). I primi dati ufficiali, relativi 
alle sanatorie del 1987 e del 1990, riportano rispettivamente la 
presenza di 5.719 e di 21.000 persone. Dalla metà degli anni ’90, 
la diaspora senegalese si diversifica progressivamente, dal punto 
di vista delle appartenenze etniche e religiose, della distribuzione 
territoriale7, della composizione socio-economica e demografica8. 

7 La comunità senegalese ha assunto all’inizio una connotazione fortemente 
operaia, popolando le piccole e medie imprese delle province del Piemonte, 
della Lombardia e del Triveneto, poi, progressivamente zone sempre più vaste 
dell’Emilia Romagna, della Toscana, dell’Umbria e delle Marche, per poi diri-
gersi, soprattutto dopo gli anni ’90, anche verso il Sud-Italia, spesso una destina-
zione privilegiata a fronte di percorsi migratori non lineari. L’ambulantato, di 
frequente legato al paese di origine anche attraverso organizzazioni religiose, 
resta, comunque, una delle opzioni più diffuse: come primo lavoro da irregolari, 
in periodi di crisi industriale, oppure come scelta di autoimpiego dettata dalle 
possibilità commerciali o da esigenze legate al permesso di soggiorno (Ceschi, 
2007). In ogni caso, all’eterogeneità della composizione della comunità fa da 
contraltare la radicata presenza di catene migratorie familiari, che comportano 
la concentrazione in uno stesso luogo di persone appartenenti alla stessa comu-
nità, allo stesso gruppo etno-nazionale, alla stessa ṭarīqah.

8 In un contesto prevalentemente maschile, per esempio, si registrata un au-
mento della componente femminile, non solo e non tanto legata ai ricongiun-
gimenti familiari, ma all’opportunità di migrare sole (Riccio 2008). Tra le rare 
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Così, dati ufficiali, aggiornati al primo gennaio 2022 riferiscono 
di 101.250 presenze regolari – 72,5% uomini, 27,5% donne – che 
rendono l’Italia la prima nazione per consistenza della comunità 
in Europa9.   

Non è soltanto la diffusione quantitativa ad aver attratto l’at-
tenzione sul ruolo della Murīdiyya nelle migrazioni, ma anche le 
caratteristiche dottrinali e le connesse dimensioni socio-economi-
che della confraternita, all’interno della quale il lavoro ha ruolo 
importante, come la meditazione e la preghiera (Bava 2003; Ba-
bou 2002; Diouf e Rendall 2000; Carter 1997; Schmidt di Fried-
berg, 1994) e i legami sociali, economici e religiosi sono mantenu-
ti costanti attraverso le frontiere, enfatizzando in modo specifico i 
riti legati alla ziyāra a Touba10. Il legame religioso ha effetti specifi-
ci sull’articolazione dei percorsi migratori: l’occupazione religio-
sa degli spazi pubblici nei territori di accoglienza prende spesso la 
forma della dāʾira, nella quale si riunisce un gruppo di persone, 
che spesso fanno riferimento allo stesso marabout, in continuità 
con la cui predicazione e pratica si occupano della raccolta delle 
offerte e dell’organizzazione di riunioni settimanali di studio e 
preghiera. Tale legame, che si rafforza anche attraverso periodici 
ritorni in Senegal, però, non contrasta con forme di integrazione 

analisi che osservano la relazione tra mobilità, ruoli di genere e pratiche reli-
giose attraverso l’esperienza migratoria, si veda Carnassale 2021.

9 Per approfondimenti cfr. https://www.lavoro.gov.it/documenti-e-norme/
studi-e-statistiche/rapporto-annuale-sulla-presenza-dei-migranti-2022-senegal. 
Va sottolineato che i dati tengono solo parzialmente in conto gli arrivi irregolari, 
più significativi a partire dal 2010. Come sottolinea Cavatorta (2018), inoltre, 
un elemento rilevante è la crisi delle condizioni di lavoro e di vita in Italia che, 
poco prima della epidemia da COVID 19, aveva alimentato un flusso migratorio 
orientato al ritorno o verso altri paesi europei (Cavatorta 2018).

10 Un elemento enfatizzato in letteratura, per esempio, è il riferimento econo-
mico insito nel patto iniziatico con cui il discepolo si affida al marabout, mediato-
re fra uomo e Dio e garante sia della salvezza del discepolo che in qualche modo 
del suo benessere. In cambio, il discepolo si impegna alla ḫidma  (servizio), a 
profitto sia della confraternita sia del marabutto, attraverso la quale, il discepolo 
realizza il suo percorso verso Dio. Questo aspetto è stato spesso interpretato 
come un elemento a sostegno di un possibile sfruttamento materiale da parte 
del marabout, ma Schmidt di Friedberg (1994) rileva che il rapporto ha un certo 
grado di reciprocità: il marabout, infatti, assiste il discepolo e la sua famiglia in 
vari modi, soprattutto nella ricerca di lavoro, anche nella migrazione.
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comunitaria ben strutturate (Salzbrunn 2008;  Green, Sarrasin e 
Maggi 2014; Grillo e Riccio 2004).11 Come sottolinea Hoechner 
(2020), la migrazione è, infatti, percepita come un’esperienza 
quasi religiosa, in continuità con l’esperienza di esilio vissuta du-
rante il periodo coloniale dello stesso Shaykh Ahmadou Bamba, 
un’opportunità di dimostrare la forza della fede a fronte delle 
sfide del quotidiano. 

Così le associazioni religiose senegalesi, combinando religione, 
mutua assistenza e solidarietà comunitaria, riproducono il princi-
pio della teranga (ospitalità), che ha profonde radici culturali, ma è 
informato dal religioso (Riley 2019; Schmidt di Friedberg 1994; Car-
ter 1997). Tali riflessioni forniscono un quadro interpretativo rispet-
to alle azioni delle reti senegalesi transnazionali nelle migrazioni, 
che svolgono un ruolo importante nell’orientamento, nella presa 
in carico e nell’integrazione dei nuovi migranti, nonché nell’orga-
nizzazione di eventi sociali e culturali religiosamente informati e 
simbolicamente orientati alla riproduzione stessa dell’appartenenza 
comunitaria e del legame, anche religioso, con il paese di origine. 

Il transnazionalismo (religioso) è stato così considerato come l’e-
lemento più significativo dell’esperienza migratoria senegalese (Gli-
ck Schiller e Faist 2010)12.  Proprio per questo, alcune analisi recenti 
si sono interrogate sulle conseguenze che sull’organizzazione della 
diaspora senegalese e sulla rielaborazione dell’islam possono avere le 
conseguenze di quella che Carling (2002) definisce epoca della im-
mobilità involontaria. Barriere strutturali, normative, economiche, 
politiche si frappongono crescentemente alla possibilità di movimen-
to fisico dei migranti e pur non determinando una completa esclu-
sione dalla partecipazione alle pratiche transnazionali – che trovano 
nuovi percorsi e occupano nuovi spazi, come quelli virtuali – determi-

11 Non esiste un’anagrafe completa delle dāʾirāt italiane. Centri importanti sono 
a Pontevico (Brescia), Bovezzo (Brescia), Zingonia (Bergamo). Le dāʾira italiane 
non sono federate fra loro, ma esiste un coordinamento di realtà senegalesi non 
esplicitamente legate al religioso, il Coordinamento delle Associazioni Senegalesi 
in Italia (CASI).

12 Seguendo una definizione generale, il transnazionalismo indica il processo 
attraverso il quale i migranti formano e riproducono relazioni sociali multiple, 
legando tra loro le società di origine e quelle di accoglienza (Vertovec 2009; 
Schiller et al. 1994). 
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nano la necessità di una diversa articolazione delle forme di partecipa-
zione – religiosa e culturale – alla società di origine e di relazione con 
quella di accoglienza (Sobczyk et al. 2020; Hoechner 2020).

Convergenza nazionale e compresenza religiosa: la riproduzione culturale 
dell’islam senegalese

Un complesso insieme di reti transnazionali sostiene, dunque, la 
riproduzione di un religioso che nella sua concettualizzazione e 
nelle sue pratiche considera la propria declinazione in termini 
culturali e comunitari. Le comunità senegalesi, infatti, delocaliz-
zano la comunità ricollocandola all’interno delle dāʾirāt diaspo-
riche, considerate una riproposizione delle pratiche del religio-
so etno-nazionale all’estero. Queste, a fronte delle barriere alla 
mobilità, acquisiscono un maggiore rilievo nel mantenimento del 
carattere culturale proprio dell’islam senegalese, cristallizzando-
si come punto di riferimento sociale, culturale e religioso della 
comunità, organizzando visite di šuyūḫ di una o dell’altra confra-
ternita, che uniscono gruppi di migranti dispersi in territori diffe-
renti, sostenendo la stessa percezione dell’appartenenza (Bava e 
Capone 2010). Le visite, così come la celebrazione collettiva delle 
feste religiose, diventano un momento di unione comunitaria, af-
fermano le dimensioni etiche ed emozionali della comprensione 
collettiva (Hervieu-Léger 1998), preservano un “noi” comune, 
che incrocia e attraversa le frontiere delle appartenenze. 

L’islam è esperito e concepito insieme come fonte di valori cultu-
rali, norme e modelli associati con il paese di origine, indipendente-
mente dalle appartenenze iniziatiche. Nell’analisi di campo, la pic-
cola comunità si riunisce ogni settimana, la domenica e il lunedì, e 
per le feste, intorno alla dāʾira. Questa nasce come un nucleo associa-
tivo, all’interno del quale, pur nella prevalenza numerica della com-
ponente murid, si riconoscono appartenenti ad entrambe le ṭuruq, 
occupandosi insieme delle istanze e delle necessità della comunità 
del territorio provinciale e talvolta regionale, oltre che di questioni 
di socializzazione religiosa e culturale verso l’interno e comunicazio-
ne istituzionale verso l’esterno. La relativa perifericità della comuni-
tà rispetto alle reti strutturate a livello nazionale evidenzia in modo 
specifico il giustapporsi della dimensione etno-nazionale a quella 
religiosa. All’interno della dāʾira, le due feste principali, il Gammu 
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di Tivaouane (Mawlid al-Nabī celebrato nella città di riferimento per 
la Tiǧāniyya) e il Gran Maggal di Touba che ricorda l’esilio di Ama-
du Bamba da parte del potere coloniale, sono partecipate da tutta 
la comunità etno-nazionale come una forma di riproduzione reli-
giosa della propria cultura nazionale. Rovesciando la prospettiva di 
Coulon (1981) rispetto alla prelazione dell’appartenenza iniziatica 
su quella nazionale, nel caso specifico l’appartenenza religiosa è ge-
neralizzata, mantiene il carattere di rilievo soggettivo e comunitario, 
ma nella dimensione diasporica si culturalizza, diventa un tratto del 
carattere senegalese, una parte dei valori del gruppo, indipendente-
mente dal legarsi ai riti specifici di una ṭarīqa. Si configura, dunque, 
una convergenza nazionale, che, però, non esprime una perdita di 
specificità – nei racconti delle persone incontrate si fa spesso riferi-
mento ai tratti distintivi della Tiǧāniyya e della Murīdiyya – piuttosto 
una collettivizzazione del momento comunitario, rappresentativo di 
un modo di guardare al mondo, comune a ognuno dei partecipanti. 

Tale configurazione è alla base del processo di compresenza 
religiosa. Il concetto di compresenza è stato elaborato negli stu-
di contemporanei sulle famiglie transnazionali, rispetto alle quali 
Ambrosini (2007; 2019) la considera attributo fondamentale, indi-
spensabile a mantenere le forme base della riproduzione familiare, 
in ambito morale – rispetto alla disciplina e alla socializzazione –, 
emotivo – rispetto alla sicurezza emozionale attraverso l’espressio-
ne di affettività e cura –, e materiale– rispetto alla soddisfazione 
delle necessità economiche e quotidiane (Parreñas 2005). La com-
presenza, riprendendo Baldassar (2008), si realizza nelle famiglie 
transnazionali in uno spazio non materiale, in mancanza spesso 
anche solo della prospettiva di una presenza fisica, esercitando la 
sua forza nella dimensione immaginaria, ma anche risignificando 
pratiche e azioni del quotidiano. Nel caso dell’islam senegalese, la 
riproduzione morale, materiale ed emozionale, è spesso organiz-
zata dalle dāʾirāt, che si posizionano al centro di uno spazio trans-
nazionale, che unisce paese di origine e paese di accoglienza, e 
si sostanzia nell’organizzazione di viaggi periodici, nell’invio del-
le rimesse, nelle feste, nell’accoglienza degli i viaggi degli šuyūḫ, 
nell’assistenza quotidiana ai connazionali/confratelli. 

Il paese di origine rientra nell’esercizio della compresenza anche 
in quanto parte di un repertorio di risorse a disposizione della comu-
nità. Questo è particolarmente evidente nella pratica, che spesso è 



Valentina Fedele

273

emersa nelle conversazioni, di mandare, per un periodo più o meno 
limitato, i propri figli e le proprie figlie in Senegal. Tale scelta – che 
si riscontra anche in altre comunità (vedi Hoechner 2020; Kea 2016; 
Kane 2011; Razy 2006) ha motivazioni multiple, che accompagnano 
ragioni di opportunità – avere più tempo per il lavoro inviando i figli 
nelle famiglie allargate fino alla fine del periodo di accudimento 
(Grysole 2018; Gasparetti 2011) – a motivazioni di tipo educativo. 
Esse, infatti, sono motivate, spesso esplicitamente, alla necessità di 
assicurare una trasmissione religiosa, culturalmente orientata, ap-
profondendo la formazione presso la scuola coranica, frequentando 
le lezioni di un maestro nella famiglia allargata, o semplicemente 
partecipando alla routine quotidiana religiosa insieme a parenti, vi-
cini, amici in un ambiente prevalentemente musulmano e in cui la 
presenza delle ṭuruq è visibile e vissuta. 

Tale processo è considerato come una forma di protezione 
ambivalente delle giovani generazioni. L’apprendimento e l’in-
teriorizzazione di una versione culturalmente appropriata dell’i-
slam, veicolata dalla ṭarīqa, proteggerebbe, infatti, dai rischi di 
essenzializzazione pericolosa del messaggio. Tale rischio non è 
esplicitamente collegato alla deculturazione, quanto alla possibile 
influenza negativa delle forme nell’islam organizzato dei paesi di 
accoglienza, spesso orientate a una lettura più normativa e, poten-
zialmente, facilitante l’adesione a forme radicali. 

Nello stesso tempo una consapevole comprensione dell’islam 
propriamente senegalese, e dunque sufi, è considerata come un 
modo per disciplinare i giovani, proteggendoli dall’influenza delle 
società occidentali e assicurandosi la riproduzione dei valori morali 
e religiosi della società di origine (Hoechner 2020; Bledsoe e Sow 
2011; Timera 2002). Alcuni comportamenti morali sono considerati 
esplicitamente legati a una educazione islamica: il rispetto per gli 
anziani, l’ospitalità, l’aiuto alla propria famiglia/comunità, il senso 
del lavoro, l’astensione dalla droga e dall’alcool, la morigeratezza. 
Tali elementi non si configurano come parte del processo di de-
culturazione dell’islam, nei termini dell’enfasi sulla dimensione 
etica-estetica-comportamentale (Dassetto 1994), ma come una ri-
proposizione degli elementi culturali che si innestano nel religioso. 

Le pratiche di allontanamento organizzato dei figli e delle figlie, 
non a caso, sono valutate foriere di successo solo se effettuate nei 
primi anni dell’età scolare (tra i 5 e gli 8 anni), nel momento stesso 
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in cui avviene il primo processo di inserimento pieno nelle istituzioni 
scolastiche, e non sono prive di critiche. Alcune persone sottolinea-
no, per esempio, che esse comportino la sottrazione dei minori dalla 
scuola dell’obbligo, dunque la perdita dell’anno scolastico. Cionono-
stante, esse persistono, determinando anche specifiche strategie per 
distrarre l’attenzione delle istituzioni, aggirandone le conseguenze 
(come per esempio, l’iscrizione a plessi diversi in anni diversi). Piut-
tosto che rinunciarvi, anzi, i genitori vi conformano talvolta le stesse 
difficoltà che le barriere socio-economiche comportano per scelte di 
mobilità così articolate. Molti, per esempio. riferiscono di aver scelto 
di migrare inizialmente senza i figli, assicurandosi, dunque, una pri-
ma socializzazione culturale e religiosa nel paese di origine. 

In altri casi, invece, l’impossibilità effettiva di organizzare l’al-
lontanamento determina la riorganizzazione del tempo del reli-
gioso intorno alla necessità di eterogenizzarne i riferimenti. Un 
padre spiega, così, il processo messo in atto per assicurare una 
buona socializzazione al “giusto” islam:

per prima cosa noi [genitori] lo insegniamo [l’islam], lo prati-
chiamo. Loro crescono in questo ambiente e ci sono cose che gli 
spieghiamo meglio, perché non mangiamo maiale, perché non be-
viamo il vino e questa cosa gli spieghiamo che va insieme all’educa-
zione di rispettare le persone, di non dire bugie, di parlare quando 
qualcosa non va, di essere rispettosi delle persone più grandi, che 
per noi è importante. La stessa cosa sono i principi della religione: 
li porto alla scuola coranica della moschea il venerdì, però la dome-
nica nella dāʾira murid, che così sentono la nostra religione bene. 
Tutto questo per far si che loro abbiano nella mente chiaro tutto. 

La necessità di chiarezza, cui si riferisce l’intervista, è, dunque, arti-
colata rispetto alla società di accoglienza (la proibizione del vino e 
della carne di maiale) e rispetto al resto della comunità musulmana 
non senegalese del territorio (la necessità di ribadire l’appartenenza 
a una parte specifica dell’islam), entrambe finalizzate a socializzare 
al religioso attraverso la cultura e alla cultura attraverso il religioso.

Conclusioni

La deculturazione nella comunità musulmana diasporica si artico-
la intorno a un doppio processo: la perdita di riferimenti culturali 
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del religioso – un elemento che come ricorda Roy (2008) riguar-
da anche altre denominazioni nell’epoca contemporanea – si ac-
compagna alla convivenza di diverse culture del religioso nello 
stesso spazio sociale. Queste determinano inevitabilmente rispo-
ste e forme di adattamento o resistenza alle conseguenze stesse 
della deculturazione, comportando risposte articolate e direzioni 
eterogenee di ridefinizione dell’islam. 

L’esperienza della comunità senegalese, sulla quale si sono basa-
te le nostre riflessioni, mostra una particolare resistenza delle forme 
culturali e etno-nazionali nella riproduzione religiosa: l’esperienza 
migratoria e quella religiosa si dipanano in uno spazio transnazio-
nale in cui tanto il paese di origine, quanto quello di accoglienza 
rappresentano una risorsa. Tali risorse sono utilizzate principalmen-
te per assicurare l’aderenza a un “tipo” di islam che, in quanto inne-
stato nella cultura e nella morale comunitaria senegalese, attraverso 
l’appartenenza alle ṭuruq, è considerato una protezione da quegli 
agenti esterni che rischiano di allontanare i musulmani diasporici 
dalla giusta prospettiva religiosa, soprattutto nel passaggio genera-
zionale. In tal senso la comunità sostiene una serie di pratiche – di 
compresenza religiosa e di convergenza nazionale – che, mentre 
non contraddicono una buona inclusione nel paese di accoglienza, 
non esauriscono in esso la prospettiva comunitaria. 

L’insistenza su queste pratiche mette in discussione, come sot-
tolinea Hoechner (2020), il concetto stesso di prima e seconda 
generazione, che considera come determinante il luogo in cui un 
soggetto nasce, senza prendere in considerazione le possibilità 
di movimento fisico e ideale tra paesi diversi, e le forme, appun-
to, di compresenza che influenzano le traiettorie e gli immagi-
nari dei musulmani diasporici (van Geel e Mazzucato 2018). La 
riflessione sulla comunità senegalese, evidenzia come, ad esem-
pio, l’enfasi sulla dimensione etica e comportamentale dell’islam 
possa configurarsi non necessariamente come un effetto della 
deculturazione, e della rielaborazione dell’islam come puro re-
ligioso (Dassetto, 1994), ma come un richiamo alla cultura in 
cui l’appartenenza religiosa era originariamente stata elaborata. 
L’effetto su lungo termine delle pratiche di compresenza attivate 
dalle comunità senegalesi, nel passaggio generazionale, non è sta-
to ancora sufficientemente approfondito: alcuni studi, realizzati 
su altre comunità musulmane diasporiche, sottolineano che gli 
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allontanamenti organizzati non necessariamente risultano in un 
avvicinamento al sentire religioso comunitario, anzi possono dare 
origine a sentimenti ambivalenti e a eterogenee negoziazioni di 
significato (Zeitlyn 2015; Bolognani 2014). Nello stesso tempo, la 
convergenza culturale trova un suo limite nella sua declinazione 
interna alla comunità musulmana: nell’analisi di campo non sono 
emerse considerazioni sul cattolicesimo senegalese, che nel terri-
torio analizzato era considerato come non presente, sebbene in 
altri studi si rilevi come nella diaspora, i senegalesi cattolici siano 
coinvolti pienamente nelle feste delle ṭuruq (Sobczyk et al. 2020). 

Ciononostante, però, la considerazione dell’appartenenza sufi, 
come una protezione rispetto a possibili devianze legate all’essen-
zializzazione del religioso, arricchisce un dibattito più ampio in-
terno alle società contemporanee intorno all’opposizione che al 
radicalismo viene dagli ambienti legati al mondo del sufismo che 
Alberto Ventura (2005: 350) definisce 

ormai l’unico baluardo contro i rigorismi di ogni specie. È proprio 
nel Sufismo e nell’ambiente delle confraternite, infatti, che ancora 
sopravvive in buona parte l’Islam tradizionale, flessibile e accomo-
dante, rispettoso dei princìpi ma aperto agli adattamenti, rigoro-
so ma non rigorista, quell’Islam che per secoli ha rappresentato 
l’ortodossia e che ha garantito la convivenza di molteplici punti di 
vista all’interno di una grande comunità sostanzialmente unitaria.
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La follia esemplare di Abū Bakr al-Šiblī (861-946)
Demetrio Giordani

Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia

Il Ḏikr miḥan mašāyiḫ al-ṣūfiyya (Menzione delle prove dei maestri 
del Sufismo) fa parte delle Sulamiyyāt, una raccolta di manoscritti 
conservata alla Muḥammad ibn Saʿūd University di Riyāḍ;1 è un 
breve trattato, una sorta di appendice delle opere agiografiche 
di Sulamī, che riporta le biografie di ventitré šuyūḫ sufi, in cui 
sono elencate le accuse e le prove che dovettero affrontare. Nel 
testo compaiono i nomi di Abū Saʿīd al-Ḥarrāz, Al-Ǧunayd, Ḏū’l-
Nūn al-Miṣrī, Al-Naṣrābāḏī, Al-Tustarī, Al-Tirmiḏī, Al-Bisṭāmī, Al-
Ḥallāǧ e ovviamente Abū Bakr al-Šiblī. Di quest’ultimo si dice che 
nonostante l’ampiezza della sua scienza, le innumerevoli pratiche 
spirituali e gli esercizi ascetici, l’eleganza del suo linguaggio e 
l’acutezza dei suoi stati spirituali, più di una volta fu accusato di 
miscredenza (kufr). Con l’intenzione di aiutarlo a venir fuori da 
quelle accuse, c’è chi testimoniò che egli era in realtà un folle, 
e così fu che lo rinchiusero in un ospedale psichiatrico (māris-
tān). Uno dei più importanti maestri di Baghdad, che si chiamava 
Abū’l-Ḥasan al-Ḫwārizmī, disse: «Se Iddio non avesse un inferno 
ne avrebbe creato uno a causa di al-Šiblī, e se non entrasse in para-
diso Al-Šiblī allora credo che nessuno sia meritevole di entrarci».2

1 al-Sulamī, Al-Sulamiyyāt.
2 Ḏikr Miḥan mašāyiḫ al-ṣūfiyya in al-Sulamī MS 2118 1999: 77.
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Abū Bakr al-Šiblī fu un uomo dal temperamento ardente, la 
sua intera storia è avvolta da spessi strati di leggenda che rendono 
difficile una ricostruzione affidabile della sua personalità. I detta-
gli della sua biografia sono soprattutto contenuti negli aneddoti 
tramandati nelle principali fonti tradizionali che hanno contribu-
ito a perpetuarne il mito durante i secoli. La personalità di Al-Šiblī 
appare piena di aspetti contrastanti: lo si dipinge come un uomo 
corpulento, con una folta barba, capace di grande umiltà, ma a 
tratti anche di un orgoglio sconveniente. Fu un tradizionista rino-
mato, uno stimato giurista di scuola malikita e un maestro sufi, ma 
allo stesso tempo un folle da rinchiudere in manicomio, un uomo 
dal linguaggio arguto e tagliente, ma dalla condotta insensata. A 
cosa si deve la sua fama nella storia dell’Islām? Perché i suoi detti 
sono così rinomati? La verità storica è che Al-Šiblī fu un uomo 
dalla sensibilità rara, che dovette affrontare intense prove lungo 
un itinerario spirituale ineguagliabile.

Al-Šiblī è una figura nodale all’interno della scuola di Bagh-
dad, notoriamente raccolta intorno alla “sobria” personalità di 
Al-Ǧunayd, ma che accoglieva anche diversi elementi delle corren-
ti più estatiche. Lo šayḫ Abū ʿAbd al-Raḥmān al-Sulamī (m.1021), 
uno dei più importanti esegeti sufi e prolifico autore di trattati 
sul taṣawwuf, fu discepolo di Abū’l-Qāsim al-Naṣrābāḏī (m. 978) 
che fu iniziato al taṣawwuf da Al-Šiblī. Abū Nuʿaym al-Iṣfahānī (m. 
1038) altro importante tradizionista e agiografo, l’autore dell’“Or-
namento dei Santi” (Ḥilyat al-Awliyāʾ) fu discepolo di Sulamī. 
Abū’l-Qāsim al-Qušayrī (m. 1072), l’autore della Risāla, uno dei 
primi trattati sistematici sul taṣawwuf, si unì, dopo la morte del 
suo maestro, al circolo dei discepoli di Sulamī. ʿAlī ibn ʿUṯmān al-
Huǧwīrī (m. 1063) l’autore del Kašf al-Maḥǧūb, primo trattato sul 
sufismo scritto in persiano, fu discepolo di Abū’l-Faḍl al-Ḫuttālī 
che era spiritualmente ricollegato a Ǧunayd e al gruppo di ṣūfī di 
Baġdād, attraverso la figura di Al-Šiblī.

1 La vita, la leggenda

Nacque a Samarra nell’anno 861 dalla famiglia di un funzionario 
statale della Transoxania e morì a Baghdad nel 946. Figlio di un 
ciambellano (ḥāǧib) alle dipendenze di Abū Aḥmad al-Muwaffaq 
(m.891), fratello del califfo Al-Muʿtamid (870-892), egli stesso fu 
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promosso al servizio imperiale. La sua carriera pubblica raggiunse 
l’apice quando fu nominato governatore di Nehāvand in Persia. 
Tuttavia, poco dopo i quarant’anni, in seguito a un breve incon-
tro con il sufi di Baghdad Ḫayr al-Nassāǧ (m. 934), sperimentò 
un’improvvisa conversione e si unì alla cerchia sufi di al-Ǧunayd; 
da quel momento in poi divenne amico del grande maestro. I det-
tagli del rapporto tra i due appaiono in numerose note agiografi-
che, in cui emerge spesso l’atteggiamento critico di al-Ǧunayd nei 
confronti degli eccessi di al-Šiblī. Finché era in vita, al-Ǧunayd riu-
scì a tenere sotto controllo il temperamento focoso del suo amico; 
tuttavia, dopo la sua morte nel 910, al-Šiblī diede libero sfogo alla 
sua natura eccentrica. 

Molti gli rinfacciarono i suoi comportamenti bizzarri, come ad 
esempio, restare una notte intera sulla sua terrazza con un pie-
de nel vuoto, gettare un confratello nell’acqua per vedere se gal-
leggiava come Mosè o se affogava come Faraone, minacciare in 
pubblico un adolescente la cui bellezza gli sembrava creata uni-
camente per la tentazione, sputare sull’inferno per estinguerne 
il calore, cospargersi di sale gli occhi per restare sveglio la notte, 
ringraziare Dio per farlo soffrire di fegato, pensare che la sua con-
dizione fosse più abietta di quella degli ebrei e dei cristiani. Ma lo 
perdonarono sempre, perché sapevano che egli era ispirato dalla 
convinzione profondamente islamica, de l’incompréhensible immi-
nence du dessein de Dieu.3 

Tuttavia, Ǧunayd lo ammirava, però lo accusava sostanzialmen-
te di divulgare in pubblico quello che invece doveva rimanere se-
greto nella cerchia degli iniziati; inoltre è verosimile che Ǧunayd 
giudicasse le turbolente manifestazioni di Al-Šiblī come un chiaro 
segno di uno stato spirituale imperfetto. In effetti Al-Šiblī appare 
come un “giovane” discepolo, se si tiene conto che si unì alla cer-
chia di Ǧunayd all’età di quarant’anni, intorno all’anno 900, quan-
do Ǧunayd era una guida universalmente riconosciuta, nel pieno 
della maturità spirituale.4 Sebbene gli scrittori sufi più tardi abbia-
no spesso dipinto Al-Šiblī come più grande maestro dei sufi di Ba-
ghdad dopo al-Ǧunayd, egli era probabilmente una figura troppo 

3 Massignon 1975 I: 126.
4 Avery 2014: 99-104.
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eccentrica e imprevedibile per succedere al suo maestro alla guida 
di quel gruppo. Inoltre, si unì a tale movimento troppo tardi per 
essere considerato un erede competente della sua dottrina.

La sua inclinazione verso il misticismo “ebbro” lo avvicinò a 
Baghdad al maggiore esponente di questa corrente, Ḥusayn ibn 
Manṣūr al-Ḥallāǧ (m. 922), con il quale ebbe stretti rapporti. Seb-
bene nelle fonti biografiche si parli più della relazione tra al-Ǧun-
ayd e al-Šiblī di quanto si narri dell’amicizia tra al-Šiblī e al-Ḥallāǧ, 
la somiglianza tra queste due figure è a tratti sorprendente. Erano 
quasi coetanei, spiriti affini, avevano in comune idee e atteggia-
menti, ma alla fine i due presero strade decisamente diverse. Il 
cammino di Al-Ḥallāǧ lo condusse verso un instancabile attività 
missionaria che determinò la rottura con al-Ǧunayd e gli altri ma-
estri del gruppo. La sua predicazione lo fece apparire agli occhi 
di molti “come un mestatore politico, come un qualunque espo-
nente di quelle sette messianiche estremiste che in quegli anni 
turbavano i sonni delle polizie imperiali”5 e questo fu il vero mo-
tivo del suo imprigionamento e della sua esecuzione. Per Al-Šiblī 
l’instabilità mentale rese nulla la sua fama di predicatore, il suo 
andirivieni dall’ospedale psichiatrico lo salvò dalla persecuzione. 
L’ultima volta che i due si incontrarono, Al-Šiblī era ai piedi del 
patibolo di Ḥusayn ibn Manṣūr e mentre tutti gli tiravano sassi lui 
tirò una rosa. Quando la rosa lo colpì, Ḥallāǧ sospirò e disse che, 
anche se la gente ignorante che lo colpiva poteva essere perdona-
ta, Al-Šiblī invece sapeva e non avrebbe dovuto tirare nulla.6

Come maestro Al-Šiblī formò numerosi discepoli, spesso in 
modo rude e talvolta violento. Tra le caratteristiche del suo meto-
do didattico un posto d’onore può essere dato all’uso di paradossi 
e metafore che avevano lo scopo di lasciare perplesso il discepolo, 
appositamente per fargli abbandonare le sue ordinarie strutture 
di pensiero. Aveva dei servitori o ḫuddām, che si occupavano di lui 
e della sua famiglia, oltre ad allievi che ricevettero l’abito inizia-
tico, come Al-Naṣrābāḏī, ʿAmr al-Zaǧǧāǧī e Ibn Ḫafīf al-Šīrazī. Si 
dice che il suo discepolo più vicino, tuttavia, fosse il sufi hanbalita 
Abū’l-Ḥasan al-Ḫuṣrī di Baghdad (m. 982), che fu il suo vero ere-

5 al-Ḥallāj 2007: X. 
6 ʿAṭṭār 1907 II:143.
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de; al contrario, tutti gli altri a suo dire non erano che “uditori 
della sua parola”.7

Al-Šiblī non ha lasciato opere, ma i suoi detti, o “allusioni” 
(išārāt) sono presenti nei manuali sufi e nelle raccolte di “locu-
zioni teopatiche” (šaṭḥiyāt), così come la descrizione delle sue de-
liberate eccentricità, stati estatici e penitenze. I suoi detti sono 
notori per la loro sagacia: sono frasi taglienti, sentenze ironiche 
e apparentemente irrazionali; sta di fatto che a causa di molte 
delle sue parole Al-Šiblī è stato scambiato per un vero pazzo e fu 
rinchiuso nel māristān, l’ospedale psichiatrico di Baghdad dove 
morì nel 946.8 

2 I detti di al-Šiblī nei Lumaʿ di al-Sarrāǧ

La fine del X secolo fu soprattutto un periodo di costruzione e 
consolidamento della tradizione sufi, che corrispose anche alla 
diffusione di un vasto corpus di letteratura apologetica. In meno 
di un secolo, tra il 967 e il 1074, apparvero dozzine di trattati e 
manuali che si occupavano dei principali aspetti della “scienza del 
Sufismo”. Generalmente, gli scrittori sufi dei secoli X e XI intro-
ducevano le loro opere con una serie di premesse dottrinali che 
avevano lo scopo di dimostrare la piena adesione al “credo corret-
to” dell’Islam sunnita. Significativamente, la maggior parte degli 
scritti in questione ha avuto origine nelle parti orientali del mon-
do musulmano, ciò potrebbe indicare che alla fine del X secolo 
il centro dell’attività spirituale e intellettuale del Sufismo si stava 
spostando dall’Iraq e dalla Siria, al Ḫorāsān e all’Asia centrale.

La fonte più antica che si conosca sulla vita e i detti di Al-Šib-
lī è il Kitāb al-Lumaʿ fī’l-taṣawwuf (Il libro delle illuminazioni 
sul sufismo) di Abū Naṣr al-Sarrāǧ al-Ṭūsī (m. 988), opera da 
tempo nota in Occidente grazie all’edizione critica del testo 
arabo, curata da Reynold Alleyne Nicholson del 1914. È forse 
la prima raccolta sistematica dei principali temi dottrinali e 
delle pratiche del Sufismo delle prime generazioni, concepita 
come un manuale per gli iniziati, in cui è però palese l’intento 
di dimostrare la conformità delle dottrine e delle prassi del 

7 Sobieroj 1997.
8 Sobieroj 2012: 159. 
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Sufismo con la Sunna profetica. Nonostante Al-Sarrāǧ fosse 
originario del Ḫorāsān, egli fu un esponente del Sufismo ira-
cheno a cui si avvicinò circa una generazione dopo la morte 
di Al-Šiblī, attraverso Ǧaʿfar al-Ḫuldī (m.960) che faceva par-
te del circolo dei discepoli di Ǧunayd.9  Il libro fornisce una 
grande quantità di informazioni sul vocabolario tecnico, sulle 
tappe del percorso iniziatico, gli usi e i costumi e i particolari 
biografici di molti antesignani del Sufismo e dell’ambiente di 
Baghdad in particolare.10

La parte dell’opera dedicata alla spiegazione delle principali 
tappe (maqām) della via sufi è, secondo tradizione, una raccol-
ta di sentenze interpretative dei più importanti contemporanei 
dell’autore o di maestri sufi delle precedenti generazioni. Se a 
commento della tappa dell’ascesi, o della rinuncia al mondo (ma-
qām al-zuhd), Al-Ǧunayd afferma sobriamente che essa non è altro 
che: «Svuotare le mani da ogni proprietà e svuotare i cuori dall’a-
vidità»,11 la definizione di Al-Šiblī non conosce mezzi termini: 

«La rinuncia al mondo (al-zuhd) è distrazione (ġafla), perché il 
mondo è puro nulla (lā šayʾ) e la rinuncia al nulla è distrazione».12 

Quanto al grado della fiducia in Dio (al-tawakkul), secondo la 
definizione di Abū Bakr al-Zaqqāq,13 essa è semplicemente: «Ri-
durre la vita a un giorno solo e far cadere la preoccupazione per 
il domani».14  Ma per la categoria degli eletti tra gli eletti (ḫuṣūṣ al-
ḫuṣūṣ), vale quello che disse Al-Šiblī: «Gli fu chiesto della fiducia 
in Dio e lui rispose: “È che tu appartenga a Dio come se non fossi 
mai esistito, e che Iddio l’Altissimo sia per te come se non avesse 
mai cessato di essere».15 

A proposito della stazione della pazienza (maqām al-ṣabr) Al-Sar-
rāǧ riporta il famoso episodio in cui Al-Šiblī prese a sassate quelli 
che erano andati a trovarlo in ospedale. Anche in questo caso la 
stranezza del suo comportamento è metaforica.

9 Knysh 2000: 118.
10 Karamustafa 2007: 67-69.
11 Al-Ṭūsī 1914: 46.
12 Ivi: 47.
13 Maestro sufi egiziano contemporaneo di Al-Ǧunayd
14 Al-Ṭūsī 1914: 52. 
15 Ibidem.
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Racconta Abū Naṣr al-Sarrāǧ al-Ṭūsī che Ḏū’l-Nūn (al-Miṣrī), disse: 
«Andai a trovare un malato e mentre mi parlava si lamentava, 

allora gli dissi: “Non è sincero nel suo amore chi non è paziente 
per le percosse dell’Amato” poi disse: “Anzi non è sincero nel suo 
amore chi non si rallegra per le Sue percosse.” Lo stesso disse 
al-Šiblī, Iddio abbia compassione di lui, quando fu condotto in 
ospedale e fu incatenato. Lo andarono a trovare alcuni suoi amici 
e lui disse: “Che volete?!” Quelli risposero: “Siamo venuti qui 
perché ti amiamo!” Allora iniziò a tirar loro dei mattoni, quelli 
fuggirono e lui disse: “O voi bugiardi! Pretendete di amarmi e 
non sopportate che vi [metta alla prova e vi] colpisca!”».16

La sezione del libro intitolata: “Sulle questioni poste dai ma-
estri e sulle differenti spiegazioni date nelle risposte” è dedicata 
alla trattazione di temi dottrinali in forma di domanda e risposta. 
Sulla questione della conoscenza delle realtà metafisiche (ḥaqāʾiq), 
Al-Šiblī risponde che la conoscenza è di vari gradi e può essere tra-
smessa attraverso tre vie differenti di comunicazione, l’ultima delle 
quali è un mistero inaccessibile alla ragione: 

«Tre sono i linguaggi: il linguaggio della scienza acquisita, il 
linguaggio della Realtà Essenziale (ḥaqīqa) e il linguaggio del 
Vero (Ḥaqq). Quanto al linguaggio della scienza, esso giunge a 
noi per via di intermediari. Il linguaggio della Realtà è ciò che Dio 
l’Altissimo fa giungere nell’intimo dei cuori senza intermediari. Il 
linguaggio del Vero non possiede una via (laysa lahu ṭarīq)».17

3 Nelle Ṭabaqāt di al-Sulamī 

Lo šayḫ Abū ʿAbd al-Raḥmān al-Sulamī apparteneva alla genera-
zione successiva a quella di Sarrāǧ. Nacque a Nīšāpūr nel 937 e 
morì nella stessa città nel 1021. Crebbe in una famiglia d’alto rango 
di stirpe araba; suo padre, Abū Muḥammad ibn Ḥusayn conobbe 
Al-Šiblī, fu discepolo di Ibn Munāzil e di Abū ʿAlī al-Ṯaqafī, en-
trambi discepoli di Abū ʿUṯmān al-Ḥīrī (m. 910), personalità di 
spicco tra i mistici del Ḫorāsān e i primi Malāmatiyya.18 Poco dopo 
la nascita di Abū ʿAbd al-Raḥmān, il padre vendette tutto quello 

16 Ivi: 50.
17 Ivi: 216.
18 Thibon 2012: 41-58.
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che aveva e si trasferì alla Mecca dove morì poco dopo; prima però 
affidò il figlio al nonno materno Abū ʿAmr Ismāʿīl ibn Nuǧayd (m. 
977), un eminente studioso di ḥadīṯ di scuola šafiʿita di Nīšāpūr. 
In seguito, il giovane Sulamī ricevette la formazione giuridica da 
un amico di suo nonno, il giudice Muḥammad ibn Sulaymān al-
Ṣuʿlūkī (m. 980), anche lui discepolo di Abū Bakr al-Šiblī, che 
dopo averlo istruito gli conferì un diploma (iǧāza) e l’autorizza-
zione all’insegnamento. Ricevette poi la veste iniziatica (ḫirqa) da 
Abū al-Qāsim al-Naṣrābāḏī (m. 978),19 il quale l’aveva ricevuta a 
sua volta da Abū Bakr al-Šiblī qualche tempo prima a Baghdad.20

Come molti studiosi di ḥadīṯ, Sulamī viaggiò moltissimo nel 
Ḫorāsān, in ʿIrāq, visitò Merv, Bagdad, Kūfa e in seguito si mise in 
viaggio per il Hiǧāz. I suoi viaggi culminarono con il pellegrinag-
gio ai luoghi santi che intraprese nel 977 in compagnia del suo 
maestro Al-Naṣrābāḏī. Quando tornò a Nīšāpūr suo nonno era 
morto e gli aveva lasciato in eredità la sua grande biblioteca; egli 
la trasformò in una zāwiya situata nel quartiere dove viveva. Morì 
nel 1021 e la sua tomba fu collocata proprio nella zāwiya; secondo 
il resoconto di Al-Ḥāṭib al-Baġdādī, che nel suo Tāriḫ Baġdād, la 
descrive chiamandola duwayra, il luogo divenne meta di molti visi-
tatori che vi si recavano per riceverne la baraka.21

Sulamī è stato uno scrittore prolifico, Muḥammad ibn ʿAlī al-
Ḫaššāb (m. 1064), il suo biografo principale, compose una lunga 
lista delle sue opere che ammontano a più di un centinaio, scritte 
in un periodo di circa cinquant’anni, che va dal 970 alla sua morte 
e possono essere riunite in tre categorie principali: commentari 
del Corano, biografie di sufi, trattati sulla tradizione del Sufismo 
in forma di manuali d’istruzione ai discepoli.22 

L’opera agiografica più importante di Sulamī è senz’altro le 
Ṭabaqāt al-ṣūfiyya, le “Categorie dei Sufi”, terminata dopo il 997, 

19 Dicono di lui che era il più grande maestro sufi del Ḫorāsān della sua 
epoca. Studiò con al-Šiblī, Abū ʿ Alī al-Rūḏabārī e al-Murtaʿiš. Si stabilì alla Mecca 
durante l’anno 977 insieme a Sulamī e vi morì l’anno successivo.

20 al-Ǧāmī: 1375 h: 311.
21 Thibon 2009: 24.
22 Böwering 1991: 43-45. Per l’elenco delle opere di Sulamī, vedere: 

Brockelmann, GAL I, 218-219, GAS I, 361; Sezgin, GAS I, 671-674; Kahhāla, 
Mu‘ǧam IX, 258-259.
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contenente centocinque biografie di personaggi del Sufismo; 
ogni biografia è corredata da una selezione di sentenze ed è intro-
dotta dalla catena dei trasmettitori.23 Nelle Ṭabaqāt la biografia di 
Abū Bakr al-Šiblī occupa un posto privilegiato ed è la più lunga di 
tutta l’opera, più lunga delle biografie di al-Ǧunayd, di Tirmiḏī o 
di Tustarī, sicuramente per il legame iniziatico diretto che legava 
Sulamī ad al-Šiblī, attraverso la figura di al-Naṣrābāḏī. Ne è chiara 
dimostrazione la sentenza che giunge attraverso questa via fino a 
Sulamī, sotto forma di istruzione sulla pratica del Sufismo:

«Ho sentito Abū l-Qāsim al-Naṣrābāḏī dire di aver sentito 
Al-Šiblī dire: “Il Sufismo consiste nel padroneggiare i sensi e 
controllare il respiro”».24

Non mancano naturalmente nella raccolta di Sulamī quelle ca-
ratteristiche sentenze di Al-Šiblī famose per il pessimismo sarcastico:

«Ho sentito Abū Saʿīd al-Rāzī dire di aver udito Al-Šiblī, 
quando gli chiesero di descrivere questo mondo, rispondere: 
“Una marmitta che bolle e una latrina piena”».25

Sulamī ha utilizzato lo stesso metodo di redazione delle Ṭabaqāt 
anche per la redazione delle Ḥaqāʾiq al-tafsīr, il commentario del 
Corano edito recentemente in Libano:26 è una selezione di circa 
tremila versetti, corredati da circa dodicimila sentenze interpre-
tative, attribuite ad un centinaio di autori vissuti tra i secoli VIII 
e X. Accanto a questo commentario è stata recentemente edita 
un’appendice, intitolato Ziyādāt Ḥaqāʾiq al-tafsīr27 compilata intor-
no al 980, qualche tempo dopo la redazione delle Ḥaqāʾiq al-tafsīr. 
Anche qui Sulamī ripropone inalterato il suo metodo compilativo 
ed è quindi da considerare come la fase conclusiva di un’unica 
opera di esegesi. Accanto ai nomi di Ǧunayd, Ḏū’l-Nūn al-Miṣrī, 
Sahl al-Tustarī, Abū al-ʿAbbās al-Adamī,28 Muḥammad ibn Mūsā 

23 L’opera è stata tradotta integralmente in francese da Jean Jacques Thibon 
cfr Thibon 2019.

24 Al-Sulamī 1969: 340. Thibon 2019: 263.
25 Al-Sulamī 1969: 341. Thibon 2019: 264.
26 Al-Sulamī 2001.
27 Al-Sulamī 1995. L’edizione araba è stata ricavata dall’unico manoscritto co-

nosciuto, conservato nella Gazi Husrev Beg Biblioteka di Sarajevo. Vedere anche 
Böwering1996: 35-56.

28 Meglio conosciuto come Ibn ʿAṭāʾ, era originario di Baghdad, fu discepolo 
di Ǧunayd. Morì nel 921 d.C.
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al-Wāṣitī 29e Ǧaʿfar al-Ṣādiq,30 nell’opera appare anche qualche 
sentenza di Abū Bakr al-Šiblī.

In merito al versetto che descrive il colloquio tra Iblīs e il Cre-
atore nella “Sura del Ṣād”, quando il demonio dispiega il suo or-
goglio e la sua invidia nei confronti di Adamo, dicendo: «Io sono 
migliore di lui! Tu creasti me di fuoco e creasti lui di fango!» (Co-
rano XXXVIII:38) Šiblī commenta chiedendosi se sia lecito per 
lui usare ancora la parola “Io”, poiché: 

«Iblīs adorò Dio dall’eternità che non ha inizio, ma solo una 
volta, nella sua interlocuzione disse: “Io sono” e [Dio] lo fece 
cadere. Come posso ancora dire “Io, al-Šiblī, sono al-Šiblī”?».31

Nei numerosi trattati che šayḫ Abū ʿAbd al-Raḥmān al-Sulamī 
scrisse dedicò all’istruzione dei discepoli, appaiono frequente-
mente aforismi che rivelano altri aspetti della personalità di Abū 
Bakr al-Šiblī, come questi versi che esprimono il dolore per la per-
dita di un amico:

«Ho ascoltato Muḥammad ibn al- ʿAbbās al-Ḍubī dire: “Ho sen-
tito uno di quelli di mia fiducia, che Al-Šiblī sostò sulla tomba di 
uno dei suoi compagni e disse:

Dirò addio alla carità dopo di te e all’esser discreto
Poiché è giunto il momento della separazione e dell’addio

Poche saranno sempre le lacrime che io verserò per te
anche se queste lacrime scorrono come il Tigri»32

4 Nella Ḥilyat al-Awliyāʾ di Abū Nuʿaym al-Iṣfahānī

Un contemporaneo di Al-Sulamī fu lo studioso šafiʿita Abū Nuʿaym 
al-Iṣfahānī (m. 1038) che divenne famoso soprattutto perché scris-
se quella che sembra essere la raccolta più completa di biografie 
e detti di uomini pii dell’antichità, intitolata: Ḥilyat al-Awliyāʾ wa 
Ṭabaqāt al-Aṣfiyāʾ (L’ornamento degli amici di Dio e le categorie 

29 Conosciuto come Ibn al-Farġānī fu un discepolo di Ǧunayd e Nūrī, visse a 
Merv e contribuì a diffondere le dottrine del sufismo nel Ḫorasān. Morì a Bag-
hdad nel 932.

30 Sulle sentenze dell’Imām Ǧaʿfar al-Ṣādiq che compaiono nel tafsīr di Su-
lamī, vedere: Nwyia: 1968.

31 Al-Sulamī 1995: 147-148. Avery 2014: 126.
32 Al-Sulamī 2009: 40.
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degli uomini puri). Nacque da una nobile famiglia persiana con 
forti legami con il taṣawwuf. Suo nonno materno, Ibn al-Bannāʾ, 
morto nel 899, fu un rinomato maestro sufi di Iṣfahān, suo padre, 
famoso esperto di ḥadīṯ, fornì al figlio un’eccellente educazione 
e lo mise in contatto con i più importanti tradizionalisti della sua 
città natale. Quando ebbe esaurito gli studi nelle istituzioni locali, 
Abū Nuʿaym partì per un viaggio in Persia, in Iraq e nel Ḥiǧāz, poi 
nel 982 arrivò a Nīšāpūr, dove entrò in contatto con alcuni studio-
si dell’epoca tra cui Al-Sulamī. Durante la sua vita divenne famoso 
come tradizionalista, ma dopo la sua morte, fu ricordato soprat-
tutto come l’autore di una voluminosa raccolta di seicento ottan-
tanove biografie, redatta in ordine cronologico, che riporta le pa-
role e le informazioni biografiche dei quattro califfi, della “Gente 
del Portico” (ahl al-ṣuffa) e di molti pii musulmani che vennero 
dopo di loro, compresi i fondatori delle scuole di giurisprudenza 
sunnite. La Ḥilya fu terminata all’incirca nel 1031, l’edizione mo-
derna consta di dieci volumi di circa quattrocento pagine ciascu-
no.33 Uno studio attento sulla composizione dell’opera indica che 
molto probabilmente Abū Nuʿaym non fu l’unico autore, poiché 
la raccolta sembra essere stata la sintesi della trasmissione orale 
di Abū Nuʿaym ai suoi studenti, e questi probabilmente contri-
buirono anche alla realizzazione dell’opera.34 A tal fine, attinse 
ampiamente dalle prime raccolte di Ḥadīṯ sull’ascetismo, in par-
ticolare dal Kitāb al-Zuhd di Ibn al-Mubārak (m. 797).35 In quanto 
muḥaddiṯ, prestò particolare attenzione alla documentazione di 
ogni tradizione che citava; ogni aneddoto dell’ “Ornamento” è 
supportato da una catena di autorevoli trasmettitori (isnād). Le 
sue inclinazioni intellettuali appaiono evidenti per l’assenza della 
biografia di Ḥusayn ibn Manṣūr al-Ḥallāǧ, che il suo contempora-
neo più anziano Al-Sulamī aveva incluso precedentemente nelle 
sue Ṭabaqāt; così come per l’omissione della biografia del fonda-
tore della scuola giuridica ḥanafìta, i cui rappresentanti si oppo-
nevano strenuamente ai seguaci della dottrina teologica aš‘arita, 
alla quale Abū Nu‘aym era strettamente associato. Da notare che 

33 Al-Iṣfahānī 1988.
34 Karamustafa 2007: 89.
35 Khoury 1977: 73-113.
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solo gli ultimi due volumi della Ḥilya sono dedicati a coloro che 
possono essere definiti sufi stricto sensu; la maggior parte delle bio-
grafie degli altri volumi sono di individui pii dei primi tre secoli 
dell’Islām, in particolare trasmettitori di ḥadīṯ, tutti però sono de-
finiti come degli awliyāʾ “amici di Dio”. Non va dimenticato che la 
nozione di amicizia con Dio, che in seguito venne associata prin-
cipalmente al Sufismo, fu utilizzata in generale nei primi secoli 
dell’Islām, in riferimento a uomini pii e tradizionisti. Si può affer-
mare che ai tempi di Abū Nuʿaym, i confini che separavano sufi, 
tradizionalisti, giuristi e asceti, semplicemente non erano così ri-
gidi, ed egli certo non commise un errore volendoli raggruppare 
insieme, sotto un’unica definizione.36 

La sezione finale della Ḥilya si sovrappone grosso modo alle 
Ṭabaqāt al-Ṣūfiyya di Al-Sulamī. In questa sezione il capitolo de-
dicato a Abū Bakr al-Šiblī è di nove pagine37 ed è in questa parte 
che compaiono molte testimonianze sull’internamento di Al-Šiblī 
nell’ospedale psichiatrico. Scrive l’autore:

«Ho udito Muḥammad Ibn ʿ Alī ibn Ḥubayš raccontare: Al-Šiblī 
fu internato in ospedale (dār al-marḍā) per essere curato. Un gior-
no andò da lui il visir ʿAlī ibn ʿIsā a visitarlo. Al-Šiblī si rivolse al vi-
sir e gli chiese: “Che cosa fa il tuo signore?” Il visir rispose: “Il mio 
Signore è nei cieli, decide, attua e procede” Al-Šiblī gli rispose: “Ti 
ho domandato del signore che tu adori (il Califfo Al-Muqtadir) 
non del Signore che tu non adori!” Allora ʿAlī disse a uno dei 
presenti di discutere con lui e l’uomo disse: “O Abū Bakr, ho sen-
tito che quando non eri ancora malato, hai detto che ogni uomo 
veritiero (ṣiddīq) che non compia un miracolo è un impostore. Tu 
sei un uomo veritiero, dov’è il tuo miracolo?” “Il mio miracolo – 
rispose Al-Šiblī – è che se tu compari il mio stato d’animo quando 
sono sobrio con il mio stato d’animo quando sono in stato d’eb-
brezza, vedrai che entrambi non escono dalla compiacenza di Dio 
l’Altissimo!”».38

Vi è poi nell’episodio seguente un chiaro richiamo al rapporto 
che ci fu tra Al-Šiblī e il suo maestro Abū’l-Qāsim al-Ǧunayd, che, 

36 Karamustafa 2007: 90.
37 Al-Iṣfahānī 2009 8: 435-444. D’ora in poi l’edizione di rifermento.
38 Al-Iṣfahānī 2009 8: 435. 
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come è stato detto in precedenza, anche se era basato sull’amore 
reciproco, non era esente da problemi causati dalla profonda diffe-
renza di carattere e di “gusto” spirituale: si può affermare, in senso 
generale, che la sobrietà imponeva al secondo di mantenere una 
certa distanza dalla follia d’amore del primo. Scrive Abū Nuʿaym: 

«Ho sentito Abū Naṣr al-Naysābūrī dire di aver udito Abū Zarʿa 
al-Ṭabarī raccontare di aver udito Ḫayr al-Nassāǧ dire: “Eravamo 
nella moschea e arrivò da noi Al-Šiblī in stato d’ebbrezza, ci guar-
dava e non parlava, poi si recò malfermo a casa di Ǧunayd, che sta-
va seduto insieme a sua moglie; lei era a capo scoperto e si affrettò 
a coprirsi, ma Ǧunayd le disse: “Lascia stare, lui non è qui!” Poi 
Al-Šiblī diede una pacca sulla testa di Ǧunayd e recitò questi versi:

Mi hanno abituato all’incontro d’amore e il legame d’amore è dolce
e mi hanno condannato ad essere un estraneo e la lontananza è dura!

Hanno detto quando mi hanno accusato che è per loro un crimine
l’eccesso d’amore, ma ciò non è una colpa!

No, la sottomissione più dolce è nell’incontro con l’Amato
e chi ama non è ricompensato se non con l’Amore.

“È proprio così o Abū Bakr!” Disse seriamente Ǧunayd; poi Al-Šiblī 
inciampò e cadde svenuto. Si riebbe poco dopo e pianse. Allora 
Ǧunayd disse a sua moglie “Adesso copriti, è tornato in sé!”».39

L’episodio che segue è esemplificativo dei modi ruvidi con cui 
Al-Šiblī insegnava ai suoi discepoli le basi del tawhīd:

«Ho ascoltato Abū Naṣr al-Naysābūrī dire di aver udito Aḥmad 
ibn Muḥammad al-Ḫaṭīb dire: Ho ascoltato Bakīr, uno dei 
discepoli, domandare ad Al-Šiblī: “Maestro, dov’è che Lo devo 
cercare?” Gli rispose: “Che tua madre ti perda! Può essere cercato 
forse chi tiene i cieli e le terre sollevandoli con un dito e annuncia: 
‘Io sono il Sovrano, dove sono gli altri sovrani?’ Invero non è Dio 
che si cela al creato, ma sono le sue creature che sono velate per 
il loro attaccamento a questo mondo”».40

39 Ibidem. Nel testo di Abū Nuʿaym al-Iṣfahānī il paragrafo finale non è molto 
chiaro, una versione più lunga e più dettagliata è in al-Yāfiʿī: 2000: 238.

40 Al-Iṣfahānī 8: 437-438.
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Anche in momenti dolorosi della vita familiare, Al-Šiblī agiva 
in modo eccentrico, racconta Abū Nuʿaym:

«Ho udito Abū Naṣr dire di aver udito Aḥmad ibn Muḥammad 
al-Nahāwandī dire: “Un figlio di Al-Šiblī morì, si chiamava Ġālib, 
sua madre si tagliò i capelli per il dolore. Al-Šiblī aveva una folta 
barba e ordinò che gliela rasassero. Qualcuno gli chiese: “Maestro 
cosa ti ha spinto ad agire così?” Rispose: “Sua madre si è tagliata 
i capelli per uno che è assente (mafqūd), come non potevo non 
tagliarmi la barba per Colui che è vivente (mawǧūd)?!”».41

L’asprezza del carattere di Al-Šiblī non mutò neanche sul letto 
di morte, com’è dimostrato dalle sue parole, durante la visita dei 
suoi compagni più intimi: 

«Ho sentito Muḥammad ibn Ibrāhīm che disse di aver udito 
Abū’l-Ḥasan al-Mālikī a Ṭarsūs dire: “Šiblī si ammalò gravemente e 
si sparse la notizia della sua morte, ci affrettammo a casa sua e la 
nostra visita coincise con quella di Ibn ʿAṭāʾ, Ǧaʿfar al-Ḫuldī e un 
gruppo dei più illustri compagni di Ǧunayd. Egli alzò la testa e disse: 
“Che avete? Che storia è questa?” Gli dissi, poiché ero il più audace 
del gruppo nei suoi confronti: “Che abbiamo fatto? Siamo venuti qui 
per il tuo funerale!” Si mise a sedere sul letto e disse: “I vicini, i vicini! 
Morti che vengono al funerale di un vivo!” Poi disse loro: “Accidenti 
a voi! E io che contavo su uno di voi per fargli portare le mie ossa!”».42

Infine, quando giunse il momento del trapasso, i testimoni nar-
rano della sua preoccupazione per i più semplici dettagli della 
pratica rituale. Narra Abū Nuʿaym:

«Mi ha narrato Ǧaʿfar ibn Muḥammad – nel suo libro – e me 
lo ha raccontato Muḥammad ibn Ibrāhīm che disse: “Al-Šiblī era 
giunto al cospetto della morte, non poteva parlare e la sua fronte 
era coperta di sudore. Mi accennò che voleva compiere l’abluzio-
ne per la preghiera. Completai l’abluzione per lui, ma dimenticai 
di passargli le dita bagnate nella barba (taḫlīl liḥya). Allora mi pre-
se la mano e fece passare le dita nella barba pettinandola; allora 
piansi e dissi: “Che cosa si può dire di più di un uomo che non 
trascura neppure il taḫlīl, durante l’agonia?!”»43 

41 Ivi: 438.
42 Ivi: 436.
43 Ivi: 439. al-Qušayrī 1979: 505.
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5 Nella Risāla di al-Qušayrī 

L’autore di Al-Risāla al-Qušayriyya (l’Epistola sul Sufismo), Abū’l-
Qāsim ʿAbd al-Karīm ibn Hawāzin al-Qušayrī, nacque nell’986 nel-
la regione di Ustuwā, distretto del Ḫorāsān settentrionale in una 
famiglia appartenente alla tribù araba dei Banū Qušayr. Da giova-
ne si trasferì a Nīšāpūr dove seguì gli insegnamenti del maestro 
sufi Abū ʿAlī al-Ḥasan al-Daqqāq (m.1015 circa), discepolo di Abū 
al-Qāsim al-Naṣrābāḏī. Al-Daqqāq presentò Al-Qušayrī a Abū ʿAbd 
al-Raḥmān al-Sulamī, che esercitò indiscutibilmente su di lui un 
grande ascendente: gli trasmise molte delle sue conoscenze e il suo 
nome compare in quasi tutte le pagine della Risāla. Accanto al suo 
interesse per la tradizione e la letteratura sufi, al-Qušayrī studiò 
giurisprudenza šafīʿita e teologia ašʿarita a Nīšāpūr con alcuni emi-
nenti studiosi dell’epoca, come Abū Bakr ibn al-Fūrak (m.1015) e 
Abū Iṣḥāq al-Isfarāyīnī (m.1027). Dopo che nel 1038 Nīšāpūr cad-
de sotto il controllo dei Selgiuchidi, al-Qušayrī fu coinvolto nella 
lotta tra le fazioni rivali di hanafiti e šafīʿiti per il controllo delle 
istituzioni della città. Nel 1045, per aver difeso i principi della teo-
logia aš‘arita pubblicando un manifesto in difesa della sua ortodos-
sia, subì l’ira dei suoi oppositori hanafiti, fu arrestato e rinchiuso 
nella cittadella di Nīšāpūr, ma fu liberato qualche settimana dopo 
a furor di popolo.44 Morì a settantanove anni nel 1072. 

L’eredità scritta di al-Qušayrī include un lungo commento co-
ranico intitolato Laṭāʾif al-Išārāt, che merita una menzione specia-
le; ma la sua fama si basa principalmente sulla sua “Epistola sul Su-
fismo”, probabilmente il manuale sufi più popolare di sempre.45 
Scritto nel 1045, è servito come libro di testo primario per molte 
generazioni di sufi fino ai giorni nostri. L’Epistola si compone di 
diverse sezioni. Si apre con un capitolo relativamente breve che 
descrive le dottrine di “questa comunità (ṭāʾifa)”. La seconda se-
zione comprende ottantatré biografie e inizia con la figura semi-
leggendaria di Ibrāhīm ibn Adham (m.778) e termina con quella 
di Aḥmad al-Rūḏabārī (m.960) morto circa sei anni prima della 
nascita dell’autore. 

44 Halm 1985.
45 L’opera è stata tradotta in inglese da Alexander Knysh con il titolo 

Al-Qushayri’s Epistle on Sufism cfr Knysh 2007. 
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Le notizie biografiche contenute nella Risāla assomigliano a 
quelle che si trovano nelle Ṭabaqāt al-Ṣūfiyya. Come al-Sulamī, al-
Qušayrī fornisce un breve riassunto dei dati biografici di ciascun 
maestro sufi e una selezione delle sue sentenze a cui fa seguire 
a volte un suo breve commento. Sebbene la biografia di Al-Šiblī 
sia decisamente concisa,46 il suo nome viene citato più di duecen-
to volte estesamente in tutto il testo. Nella sezione iniziale della 
Risāla dedicata alla questione dottrinale del tawḥīd, al-Qušayrī ri-
porta una sentenza particolarmente sintetica di al-Šiblī, riferita da 
Sulamī, sul tema della conoscenza:

«Ho sentito Šayḫ Abū ʿ Abd al-Raḥmān Muḥammad ibn al-Ḥusa-
yn al-Sulamī dire di aver sentito ʿ Abdallāh ibn Mūsà al-Sulāmī dire 
di aver sentito Abū Bakr al-Šiblī dire: “L’Unico (al wāḥid) è cono-
sciuto prima di ogni definizione e prima di ogni lettera.” Que-
sta è una schietta affermazione di Al-Šiblī, secondo cui l’Essenza 
dell’Eterno – gloria a Lui – non ha né limiti né definizioni e la Sua 
parola non possiede lettere». 47

Anche se Abū’l-Qāsim al-Qušayrī nutre visibilmente una partico-
lare deferenza nei confronti di Al-Šiblī sia per il carisma, sia per il 
suo diretto legame iniziatico, non manca però di manifestare una 
malcelata disapprovazione nei confronti del suo estremo ascetismo, 
come nel caso dell’episodio nel capitolo sulla menzione del Nome 
di Dio (al-ḏikr) in cui si narra che, agli inizi del suo percorso, duran-
te il ritiro spirituale, se la distrazione penetrava nel cuore, al-Šiblī si 
flagellava con un bastone; se il bastone si rompeva e non ne aveva 
altri, si feriva sbattendo i pugni e i piedi contro il muro.48

Nella sezione dedicata alle stazioni della via spirituale, nel capi-
tolo dodicesimo dedicato al timore (al-ḫawf), si legge:

«Qualcuno chiese ad al-Šiblī: “Perché il sole ingiallisce al tra-
monto?”. Rispose: “Perché è stato rimosso dalla posizione della 
perfezione ed è impallidito poiché è [entrato] nella stazione del 
timore. Questo è simile alla [condizione del] credente. Quando 
si avvicina il termine della sua dipartita da questo mondo, il suo 
volto ingiallisce, perché è [entrato] nella condizione del timore. 

46 Al-Risāla al-Qušayriyya fī’l-taṣawwuf, edizione di ‘Abd al-Ḥalīm Maḥmūd, Il 
Cairo 1979: 105-106.

47 Al-Qušayrī 1979: 5.
48Al-Qušayrī 1979: 233.
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Quando il sole sorge di nuovo appare radioso, così fa il credente 
quando risorge dalla sua tomba e il suo volto irradia luce.”».49 

6 Nel Kašf al-maḥǧūb di al-Huǧwīrī

Abū‘l-Ḥasan ʿ Alī Al-Ġaznawī al-Ǧullābī al-Huǧwīrī fu discepolo del 
maestro siriano Muḥammad ibn al-Ḥasan al-Ḫuttālī che era spiri-
tualmente ricollegato ad al-Ǧunayd e al gruppo di ṣūfī di Baġdād, 
attraverso la figura di al-Šiblī. Era originario di Ġazna, ma aveva 
viaggiato a lungo prima di stabilirsi definitivamente a Lahore nel 
1035. La data della sua morte è situabile intorno al 1063 circa. 
Dopo la morte Al-Huǧwīrī divenne noto con il soprannome di 
Dātā Ganǧ Baḫš o Dātā Ṣāḥib;50 è considerato il patrono di Lahore 
e nel luogo della sua sepoltura sorge un importante mausoleo. È 
l’autore del Kašf al-maḥǧūb (Lo svelamento di ciò che è celato), il 
primo trattato in lingua persiana dove sono presentate sistemati-
camente le dottrine e le pratica di diversi gruppi di mistici come i 
Ṭayfūriyya, i Ǧunaydiyya, i Nūriyya, e di altre correnti del Sufismo, 
assieme a settantaquattro brevi biografie dei più noti šuyūḫ della 
sua epoca e delle generazioni precedenti. Il libro ha esercitato 
una grande influenza sulla tradizione agiografica islamo-persiana 
successiva: riferimenti e prestiti si trovano in famose opere succes-
sive come la Taḏkirat al-Awliyāʾ di Farīduddīn ʿAttār e le Nafaḥāt 
al-Uns di ʿAbd al-Raḥmān Ǧamī.

Nella struttura il Kašf al-maḥǧūb assomiglia molto alla Risāla di al-
Qušayrī e all’opera di al-Sarrāǧ, ma nella sostanza, secondo quanto 
afferma R.A. Nicholson, che ne ha curato la traduzione integrale, il 
testo è basato soprattutto sulla tradizione orale.51 Non è raro trova-
re nel testo una frase in arabo seguita dalla traduzione e dal breve 
commento in persiano, come nel caso di questo episodio:

«Si racconta che un giorno, quando al-Šiblī entrò nel bāzār, la 
gente disse: “Questo è un pazzo.” Lui ha risposto: “Pensate che 
io sia pazzo, e io invece penso di voi che siete sani. Possa Dio au-

49Al-Qušayrī 1979: 241-242. Knysh 2007: 148. 
50 Il soprannome Dātā Ganjbaḫš è composto da due sinonimi: dātā (sanscrito 

“perdonatore”, o “generoso”) e ganjbaḫš (persiano per “generoso”, o “prodigo”).
51 Al-Huǧwīrī 1911: XXIII.
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mentare la mia follia e a voi la vostra integrità!”52 Intende dire: la 
mia follia è il risultato di intenso amore per Dio, mentre la vostra 
integrità è il risultato di grande distrazione; possa Dio aumentare 
la mia follia in modo che possa avvicinarmi sempre di più a Lui e 
possa Egli accrescere la vostra integrità in modo che vi allontania-
te sempre più da Lui»53. 

Al-Huǧwīrī riporta anche uno dei suoi colloqui intimi.
«Si racconta che un giorno Šiblī compì l’abluzione, 

quando arrivò alla porta della moschea una voce sussurrò nel 
suo intimo: “O Abū Bakr, sei talmente puro da entrare nella 
Nostra casa con questa audacia?” Tornò indietro, ma la voce 
chiese: “Ti allontani dalla Nostra porta? Dove andrai?” Emise 
un forte grido ma la voce disse: “Perché Ci vuoi offendere?” 
Allora rimase in silenzio. La voce disse: “Fingi di sopportare la 
Nostra afflizione?” Infine, Šiblī esclamò: «O Dio, imploro Te di 
aiutarmi contro Te stesso.”».54

7 Conclusioni

Prendendo in esame alcune delle più importanti opere agiografi-
che di autori sufi dei secoli X e XI possiamo ricostruire la figura 
leggendaria di Abū Bakr al-Šiblī, attraverso i suoi detti e le sue 
sentenze. È senz’altro giusto chiedersi quanto siano affidabili que-
sti racconti e qual è il loro autentico valore storico. È pur sempre 
vero che questi autori hanno attinto da un serbatoio di tradizioni 
orali e che spesso la trascrizione di questo genere di materiale 
ha subito variazioni o aggiunte a scopo apologetico; ma lo scopo 
di questi autori non era sicuramente quello di definire il profilo 
storico di Al-Šiblī o degli altri uomini delle prime generazioni del 
taṣawwuf, in maniera esatta, quanto quello di trasmettere l’inse-
gnamento contenuto negli aforismi e nelle loro sentenze in modo 
“allusivo”. Bisogna però constatare che la maggior parte di que-
sti autori, a cominciare da Abū Naṣr al-Sarrāǧ, per proseguire so-
prattutto con Al-Sulamī e Abū Nuʿaym al-Iṣfahānī, hanno limitato 
il loro lavoro alla semplice trasmissione e trascrizione dei dicta, 

52 In arabo nel testo.
53 Al-Huǧwīrī 1383h: 97-98; Al-Huǧwīrī 1911: 156.
54 Al-Huǧwīrī 1383h: 176; Al-Huǧwīrī 1911: 294.
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senza aggiungere commenti di alcun genere, lasciando libero il 
lettore di interpretare liberamente ogni aforisma. 

L’unico che ha compiuto un’esegesi sistematica sui detti dei gran-
di maestri di Baghdad e della Persia è stato lo Šayḫ Rūzbihān Baqlī 
Šīrāzī, sufi di origine daylamita, morto a Šīrāz nel 1209. In gioventù 
ebbe innumerevoli visioni ed estasi, abbandonò il mestiere di com-
merciante e fu iniziato al sufismo in una branca della Kāḏerūniyya.55 
Dopo aver viaggiato molto, si fermò a Šīrāz dove per cinquanta anni 
predicò nella moschea della città e dove nel 1165 fondò un ribāṭ che 
divenne un centro sufi importante anche per le generazioni suc-
cessive. Rūzbihān Baqlī è l’autore di un commentario del Corano, 
basato prevalentemente sul testo di Al-Sulamī.56 Scrisse il suo diario 
spirituale, il Kašf al-Asrār, in arabo intorno al 1181,57 divenne noto 
come “Doctor Ecstaticus” (šayḫ-i šaṭṭāḥ) per la sua passione e difesa 
di molti detti estatici dei primi sufi e completò il suo libro di com-
mento alle “allocuzioni teopatiche” o Šarḥ-i Šaṭḥiyyāt nel 1174.58 

Secondo Henry Corbin, che riespone la definizione di Al-Sar-
rāǧ, le šaṭḥiyyāt possono essere definite come dei “paradossi ispira-
ti” e possono essere comparabili agli effetti di un fiume che stra-
ripa: lo gnostico estatico non può contenere l’impeto delle luci 
della Realtà spirituale che fanno irruzione nel suo cuore, così il 
flusso di queste luci trabocca e raggiunge la sua lingua, ed egli 
inizia a pronunciare parole, che per la maggioranza di quelli che 
ascoltano sono dei paradossi scandalosi, ma per coloro che ne 
percepiscono il senso vero sono degli insegnamenti.59 

L’opera di Rūzbihān Baqlī si colloca già agli inizi dell’epoca 
delle grandi opere del Sufismo speculativo; il suo scopo non è 
più solamente apologetico e la sua esegesi anticipa nei contenu-
ti i trattati del sufismo persiano e arabo dei secoli successivi, in 
cui sarà dominante il pensiero di Ibn ʿArabī. La novità di que-
sto suo particolare lavoro sta proprio nell’analisi delle espressioni 
più particolari e scandalose, di cui individua il senso profondo, 
ricollegandolo spesso ad un passo del Corano o a un episodio 

55 Triminghan 1971: 236.
56 Šīrāzī 2008. 
57 Tradotto da Carl Ernst come Words of ecstasy in Sufism cfr Ernst 1985.
58 Cfr Ernst 1995.
59 Baqlī 2008: 11.
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della Sunna. Nel libro sono contenute le spiegazioni di centono-
vantadue šaṭḥiyyāt, di cui tredici attribuite ad Abū Bakr Al-Wāsiṭī, 
trentuno a Bayazīd Bisṭāmī, quarantacinque a Ḥusayn ibn Manṣūr 
al-Ḥallāǧ e ventidue ad Abū Bakr al-Šiblī.

A proposito di ciò che un giorno Al-Šiblī disse in un momento 
di sconforto: «Se comparassi la mia condizione abietta all’abiezio-
ne dei cristiani o degli ebrei, la mia sarebbe la più spregevole!» 
Rūzbihān spiega dicendo che lo gnostico conosce due tipi di di-
scorso, il primo è il discorso della Gloria e della Potenza infinita 
(ʿizz) e il secondo è il discorso dall’umiliazione (ḏull). Il discorso 
della Gloria proviene giustamente dalla potenza della Signoria di-
vina (rubūbīyat), mentre l’altro dall’umiliazione del ritornare di 
nuovo al mondo dell’umanità (bašarīyat) dopo l’unificazione.60 
Lo Šayḫ Rūzbihān potrebbe voler alludere con il primo alle glo-
riose parole di chi esclamò: “Io sono il Vero!” o: “Gloria a me!” 
(subḥānī) al culmine dell’ebbrezza estatica; con il secondo invece, 
le parole di Al-Šiblī, alluderebbero alla condizione priva di qual-
siasi qualità della realtà dell’uomo, come appare nel grado dell’e-
stinzione dell’anima (fanā’ye nafs).

A proposito di ciò che disse un giorno Abū Bakr al-Šiblī nel bel 
mezzo dell’assemblea dei suoi compagni: «Iddio possiede dei servi 
che se sputassero sull’inferno, estinguerebbero il suo fuoco!» Šayḫ 
Rūzbihān Baqlī spiega che sui Ravvicinati (muqarribān), il fuoco 
di questo mondo non produce alcun effetto, poiché sono già stati 
consumati dal fuoco dell’Amore eterno, e aggiunge riepilogando, 
che nel Corano, quando Abramo stava per essere gettato nel fuoco 
dagli idolatri, viene detto: «Ma Noi dicemmo: “O fuoco sii fresco e 
dolce ad Abramo!”» (Corano: XXI:69). Questo per effetto della con-
dizione dell’amicizia (ḫilla) di Abramo, “l’Amico di Dio” (al-ḫalīl). 61

Un giorno chiesero a Abū Bakr al-Šiblī cosa fossero per lui l’a-
stinenza (zuhd) e lo scrupolo (waraʿ) e lui rispose: «L’astinenza 
non è che avarizia (buḫl) e lo scrupolo devoto infedeltà (kufr)».62 
Per Šayḫ Rūzbihān ciò significa che chi pratica la povertà e segue 
la via del taṣawwuf non deve distrarre lo sguardo interiore dirigen-

60 Cfr testo persiano Baqlī 2008: 240.
61 Ivi: 256.
62 Ivi: 263.
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dolo al creato, ma deve volgerlo costantemente al Vero. Chi viene 
attratto (maǧḏūb) da Dio distende il suo sguardo sulla Sua Bellezza 
e per lui cessa ogni interesse per la creazione, poiché in quella vi-
sione appare solo la Vera Realtà e il mondo scompare. Chi invece, 
conserva ancora un grano d’amore per il mondo, anche se pratica 
l’ascesi e vive in povertà, è solo un avaro: “Poiché dinanzi al dono 
della benevolenza divina, l’atto di adorazione di tutto il creato è 
puro nulla”.63 Quando poi Al-Šiblī afferma che l’osservanza scru-
polosa degli atti del culto è infedeltà, per Šayḫ Rūzbihān significa 
che chi cerca di giungere all’Unificazione (tawḥīd) attraverso un 
intermediario, è colpevole, poiché: “Chiunque immagini che si 
possa giungere alla Verità attraverso qualcos’altro che non sia la 
Verità stessa, è ignorante di qualsiasi conoscenza”.64
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«La candela insegna a ridere e a piangere». 
Noterelle sulla lettura estetica hegeliana 

della lirica mistica persiana
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Via da me cacciai ogni Due, dei due mondi Un solo vedo.
Uno cerco, Uno conosco, Uno canto, Uno contemplo!

Ǧalāl al-Dīn Rūmī

Premessa
«La vita di Hegel era molto favorevole alla composizione di una 
estetica»; così si esprimeva, nelle prime pagine di una ormai desueta 
ma non per questo meno accurata monografia sul tema, Giovanni 
Vecchi.1 Affermazione, questa, che potrebbe apparire di primo ac-
chito alquanto apodittica, va da sé, ma sulla quale – tirando banal-
mente le somme in merito al peso, tutt’altro che secondario, che 
la speculazione sull’arte e sul bello (e sulla storia dell’arte mondiale 
come “cartina di tornasole” del dispiegarsi dello spirito assoluto at-

1 Vecchi 1956: 11. Puntuali e aggiornate indicazioni sugli studi apparsi nell’ulti-
mo ventennio, in Italia e all’estero, in merito al pensiero estetico hegeliano, sono 
contenute nella preziosa rassegna bibliografica pubblicata da D. Gugliano a pa-
rergo della sua Introduzione a: Hegel 2017: XXXV-XXXVII (traduzione della ver-
sione francese di un quaderno di appunti relativo a un corso completo di estetica 
svolto da Hegel nel 1822-23, recentemente individuato tra le carte del filosofo e 
storico della filosofia V. Cousin, pioniere della scuola hegeliana transalpina).   



“La candela insegna a ridere e a piangere”

308

traverso le sue variopinte rifrangenze) sembra aver assunto nella più 
generale “economia” dell’idealismo hegeliano – non si può pur tut-
tavia non convenire.2 A maggior ragione ove ci si rammenti – anche 
semplicemente spigolando tra le biografie del Nostro (tra le quali si 
segnala, buona ultima, la scorrevole e divulgativa Il mondo di Hegel)3 – 
del mai scemato interesse che quest’ultimo ebbe a mostrare, lungo 
tutto l’arco della sua poco più che sessantennale vicenda esistenziale 
(Stoccarda 1770-Berlino 1831), tanto nei confronti della poesia (che 
si peritò di coltivare in gioventù, come testimoniato dalla stesura di 
alcune zoppicanti e non certo memorabili liriche amorose), quanto 
in rapporto alla letterature di ogni tempo e paese, specie di quella 
classica greca (di cui ebbe un’ampia cognizione di causa), senza tra-
scurare la musica, il teatro, la pittura, la scultura e via discorrendo…

Di codesta immersione a tutto tondo nell’atmosfera artistica 
del suo tempo e della sua infiammata passione per il mondo del-
le lettere tout court, fanno altresì fede, oltre agli scritti di tenore 
per l’appunto letterario, i continui e fertili scambi di idee avuti 
con Hölderlin, Schiller, Goethe, ma anche – scendendo sul piano 
meno aulico ma non per questo meno significativo  della  quo-
tidianità  –  l’assidua frequentazione da parte sua di «concerti, 
teatri, cantanti e attrici»4, di cui pure ci riferisce il fido allievo e 
discepolo Heinrich Gustav Hotho.5

2 Circa il fatto, indiscusso, che l’estetica hegeliana costituisca il vertice e insie-
me il «compimento» della «complessa elaborazione estetica dell’idealismo tede-
sco», vedansi le assai pertinenti osservazioni di Pinna 2021: 207. 

3 Kaube 2022. Il testo si raccomanda per la sua scorrevolezza e la rara capacità di 
ricostruire in modo assai efficace la straordinaria temperie culturale, politica e ac-
cademica nella quale la vicenda del maestro di Stoccarda ebbe a dipanarsi, nonché 
taluni dettagli, non molti noti, della sua – non sempre lineare, va detto – vita privata 
e familiare (a cominciare dal drammatico e burrascoso rapporto con lo sfortunato 
figlio naturale Ludwig Fischer, morto all’età di 24 anni a Jakarta, pochi mesi prima 
del padre). Sul tormentato rapporto tra Hegel e Ludwig, cfr. Pinkard 2001: 354  ss.

4 Vecchi 1956: 11.
5 Allievo tra i prediletti e i più fidi di Hegel, questi mise mano all’edizione 

postuma dell’Estetica, che uscì in tre volumi tra il 1835 e il 1838. Nell’assemblare 
l’opera in questione, che – lo ripetiamo – non fu minimamente prefigurata né 
progettata dal filosofo nei termini in cui avrebbe più tardi la luce, H.G. Hotho 
operò, come è noto, una rielaborazione di materiali diversi, «la massima parte dei 
quali è costituita però dagli appunti presi da numerosi uditori dei corsi universita-
ri sull’estetica tenuti da Hegel a Berlino, fusi assieme, con l’inevitabile aggiunta di 
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Detto ciò, chi non non fosse già particolarmente edotto in merito 
all’articolazione interna dell’opera omnia di Hegel – un monumentale 
propileo filosofico al quale andranno aggiunte in futuro le circa quat-
tromila pagine inedite recentemente affiorate dagli archivi –, restereb-
be vieppiù sorpreso dal dover riscontrare come il Nostro, malgrado il 
contributo fondamentale arrecato al dibattito in materia, generalmen-
te riconosciutogli, non abbia per l’appunto mai scritto né tantomeno 
previsto in cuor suo di pubblicare un apposito trattato denominato 
Estetica.

Non per nulla, l’omonimo testo pervenutoci con il titolo Vor-
lesungen über die Ästhetik (“Lezioni sull’estetica”) – e la cui più re-
cente edizione italiana, con originale tedesco a fronte, consta di 
un poderoso tomo di ben 3019 pagine!6 – altro non è che una 
raccolta postuma di manoscritti del pensatore, non destinati in 
origine alla stampa, nonché di appunti di uditori, relativi ai corsi 
universitari tenuti da Hegel su questo ambito disciplinare a parti-
re dal 1818, prima nell’Università di Heidelberg e successivamen-
te a Berlino.

Ora, a prescindere dalle vicissitudini collegate alla sua gestazione 
e ai complessi, per non dire intricati, problemi filologici e redazionali 
che essa ha successivamente sollevato (problemi su cui esiste ed insi-
ste una vasta letteratura critica che qui non mette conto di riferire), 
va sottolineato, in ogni caso, come l’opera in questione si inserisca 
perfettamente nel progetto di ricostruzione sistematica in chiave ide-
alistica del plesso arte-religione-filosofia, inizialmente avanzata dallo 
Hegel sulla scia dell’intuizione schilleriana della necessità di una op-
portuna “educazione estetica dell’umanità”, mirante, in ultima ana-
lisi, a favorire il progredire etico della stessa, giacché non soltanto 
«verità e bene sono affratellati nella bellezza»7, ma anche – volendo 
ampliare questo assunto hegeliano del 1797 – procedono a braccetto.

raccordi, a formare un volume unitario, nel quale nulla permette di distinguere 
quel che proviene dalle differenti fonti, e che anzi pone ogni cura nel far dimen-
ticare al lettore la propria genesi» (così D’Angelo, Introduzione a Hegel 2000: V).

6 Hegel 2013. In questa sede, per le citazioni ci serviremo nondimeno della 
versione “canonica” pubblicata da N. Merker in due volumi: Hegel 1976. 

7 La frase è tratta da Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus, ripor-
tata da Pinna 2021: 201. Sui continui rimandi tra etica ed estetica nel pensiero 
schilleriano: Pareyson 1983.
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Ora, dando per assodato che l’Estetica di Hegel rappresenti, per 
usare le autorevoli parole di Martin Heidegger, «la riflessione più 
completa sull’essenza dell’arte che l’Occidente possieda»8, dalla 
quale non si può pertanto prescindere, è facile riscontrare come 
in essa, forse più che altrove, l’Autore abbia ingaggiato un serrato 
“corpo a corpo” con una mole colossale di contenuti, esaminando 
i quali dall’alto del suo maestoso “sistema” di pensiero egli giunse a 
individuare caso per caso le modalità – o più esattamente le forme 
– per il tramite delle quali quegli stessi contenuti, in quanto espres-
sioni e/o configurazioni spirituali di un’epoca, di una civilizzazio-
ne o di un popolo, si sono via via appalesate nell’immediatezza 
della dimensione artistica intesa in senso lato (e concreto).

La chiave di volta di questo testo capitale hegeliano è l’idea, che 
arriva qui a uno stadio di appagata maturazione, secondo la quale 
l’arte rappresenta – in ragione di ciò che la distingue costitutiva-
mente dal dominio della religione e da quello del filosofare, con le 
quali condivide, tuttavia, «il medesimo scopo»9 – il primo gradino 
dell’immenso, travagliato e impressionante tragitto che lo spirito 
assoluto percorre di millennio in millennio al fine di essere colto 
nella sua piena autocoscienza, che sola si realizza nel superamento 
del binomio intuizione/sentimento da parte del concetto: 

Difatti, 

la prima forma […] di questa apprensione, è un sapere imme-
diato e proprio perciò sensibile, un sapere nella forma e figura 
del sensibile e ed oggettivo, in cui l’assoluto viene ad intuizione 
e sentimento. La seconda forma è la coscienza rappresentante, la 
terza infine il libero pensiero dello spirito assoluto.10

8 Heidegger 1971: 80.
9 Hegel 1968 II: 936: «La filosofia ha coll’arte e colla religione il medesimo 

contenuto e il medesimo scopo; ma è la guisa suprema di afferrare l’idea assolu-
ta, perché la guisa sua è la suprema guisa, il concetto».

10 Hegel 1976 I: 138. Nella sua premessa al corso del 1823, Hegel preciserà 
nei termini che seguono la sovraordinazione della filosofia rispetto all’arte: «In 
rapporto al pensiero, si ha senza dubbio ragione di definire l’arte un’apparenza. 
È inferiore al pensiero per l’espressione; ma fa intravedere il pensiero, l’idea; 
contrariamente al mondo sensibile dove è immediatamente nascosto il pensie-
ro» (cfr. Hegel 2017: 3).
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Da Occidente a Oriente

Facendo astrazione dagli aspetti più squisitamente teoretici, che 
conferiscono a questo capolavoro di Hegel la dignità di una sum-
ma, per così dire, “estetologica”, ciò che più sorprende, a distan-
za di quasi due secoli dalla sua apparizione, oltre alla dilatazione 
diacronica dell’indagine ivi esperita, spaziante dalla più lontana 
antichità all’evo moderno, è la stupefacente abilità con la quale il 
fondatore dell’idealismo logico oltrepassa gli angusti confini della 
civiltà occidentale per fissare lo sguardo panoramicamente sulle 
diverse forme dello spirito orientali, con una particolare (e, per 
certi versi, prevalente) attenzione all’universo indiano.11

La ben nota predilezione di Hegel per l’arte classica ellenica, che 
lo accomuna peraltro a molti pensatori di lingua tedesca a lui coevi 
(Goethe e Schiller in primis), e nella quale – coerentemente con i 
postulati della sua maestosa filosofia della Weltgeschichte e la correla-
tiva teoria della tripartizione del mondo in orientale, greco-romano 
e germanico – egli sarà indotto a riconoscere il realizzarsi di un per-
fetto equilibrio tra l’idea e la corrispondente forma finita, non gli 
impedì, comunque, di accostarsi – con penetrante, come vedremo 
di seguito, acribia – all’esame delle caratteristiche peculiari alle arti 
e alle letterature dell’Asia, pur rimanendo, beninteso, all’interno di 
un consolidato paradigma eurocentrico (e cristocentrico).12 

La potente attrattiva esercitata su Hegel dalle culture extra-eu-
ropee, ancorché ridimensionata dal presupposto della impareg-
giabile compiutezza del cristianesimo (l’unica religione, a suo 
dire, «vera» e «assoluta», si badi bene!) rispetto a quelle dell’O-

11 Sulla ricezione dell’Induismo nel pensiero di Hegel, ci limitiamo a riman-
dare  al recente saggio di Bhatawadekar 2020 I: 29-54.

12 Egli, come si sa, nacque e fu educato in seno a una famiglia protestante e 
si iscrisse al seminario di Tubinga in vista di un sua futura carriera da pastore. 
Cfr. De Vos 2012: 243-275. Non sorprende il fatto che Hegel abbia condiviso 
con il suo tempo (e con molti altri esimi pensatori tedeschi) un atteggiamen-
to spiccatamente eurocentrico, che tuttavia non sembra collegato all’incipiente 
colonialismo. Stupisce semmai che vi sia, nel mondo anglosassone, ossessionato 
dall’ideologia del politically correct chi lo accusi, con il senno di poi, di essersi 
macchiato di un “etnocentrismo” che confliggerebbe con un sano storicismo: 
cfr. Almond 2010: 109: «Even scholars profoundly sympathetic to Hegel [...] ack-
nolewledge his pronouncements on the Chinese, Indians and Native Americans 
to the examples of “the from which historicism should liberate us”».
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riente, lo indurrà, tra l’altro, ad occuparsi assai seriamente dell’ar-
te dell’India antica, come anche dell’antico Egitto, senza trascu-
rare il bagaglio mitologico e mitopoietico dello Zoroastrismo. Ciò 
nel precipuo tentativo, se si vuole, di ricondurre il portato estetico 
di queste civiltà nella categoria del “simbolico” o, addirittura, nel-
lo stadio del “pre-simbolico”, chiamati entrambi ad essere supera-
ti e sussunti, in grazia della sintesi prodotta dall’incessante proce-
dere dialettico e metamorfico dello spirito, in quella che Hegel 
si preoccuperà di qualificare, nella sua fraseologia, come arte 
«romantica», resa possibile dall’avvento della rivelazione cristiana 
(cifra ultima e suprema dell’Occidente), incentrata sull’individuo 
e sulla autopercezione, tutta interiore, della  propria soggettività.13

E se, in passato, fiumi di inchiostro – e non senza ragione – 
sono stati versati al riguardo dell’enfasi posta da Hegel, in special 
modo, sull’Induismo e sul ruolo da esso giocato nel quadro di una 
più complessiva morfologia della storia universale, non altrettan-
to si può dire, però, dell’Islam e della sua millenaria civilizzazione, 
della cui arte, letteratura e poesia il filosofo tedesco non ebbe – al-
meno in apparenza – a subire un altrettanto suadente richiamo.14 

Ciò non toglie – come cercheremo di mostrare in questa sede, 
senza alcuna pretesa di esaustività – che anche le tutto sommato 

13 La prospettiva storica adottata da Hegel su basi evidentemente non con-
fessionali, la quale attribuisce un primato indiscusso all’Occidente cristiano, in 
virtù del fatto che in esso l’elemento della soggettività prende finalmente il so-
pravvento gettando le basi per il provvidenziale inverarsi dell’autocoscienza del-
lo spirito, collima per molti versi con quella propugnata da una certa sensibilità 
romantica del suo tempo, e ne innerva tutta la riflessione di ordine più propria-
mente cristologico. Su quest’ultimo tema, cfr. Borghesi 2018. 

14 Non si può, a questo proposito, non condividere l’asserto di Bhatawadegar 2014: 
397: «Compared to other religions that Hegel discusses at length and depth in his 
work, placing them in the trajectories of developmental stages of world religions, Islam 
gets very little attention from Hegel» (il corsivo è nostro). Resta il fatto che Hegel, nella 
sua filosofia della storia, si è comunque concentrato sull’Islam non in se ipso, quanto 
piuttosto, come giustamente rileva G. Steunebrinck, sugli effetti prodotti dalla civiltà 
musulmana sulla cultura occidentale (e sarebbe stato, d’altronde, alquanto curioso il 
contrario, non essendo egli un orientalista scricto sensu), talché, quando Hegel parla 
dell’Islam, lo fa alla luce e in vista del processo storico europeo (Steunebrink 2012) Su 
questo versante del pensiero hegeliano, alquanto trascurato, si segnala l’interessante 
monografia di Ventura L. 2013a. la quale si è anche occupata della fortuna riscossa 
dal sistema di pensiero hegeliano nei paesi arabofoni e tra i pensatori musulmani nel 
suo interessante lavoro sulla ricezione di Hegel nella cultura araba: Ventura L. 2013b.
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scarne e fugaci notazioni sulla «poesia maomettana»15 contenute 
nella seconda sezione della sua Estetica, dedicata al «simbolismo 
del sublime» (dove Hegel esplora, perlopiù, l’afflato “panteistico” 
della lirica persiana), rivestano una notevole rilevanza ai fini di 
una migliore comprensione del suo pensiero in rapporto alla mi-
stica islamica o sufismo16, visto alla luce, soprattutto, dei suoi esiti 
letterari. Ci concentreremo, in particolare, sulle risonanze prodot-
te sulla prospettiva estetica di Hegel e sulla sua positiva valutazione 
della lirica ascetica e mistica musulmana dalla lettura dei versi del 
grande maestro persiano Ǧalāl al-Dīn Rūmī(1207-1273)17, dalla cui 

15 Hegel 1976 I: 417.
16 Chi scrive è discretamente consapevole del fatto, per essersi occupato a lungo 

del problema e averne discusso più volte con lui a quattr’occhi, che parlare del “su-
fismo” (taṣawwuf) come di una “mistica” dell’Islam non avrebbe trovato molto d’ac-
cordo il compianto amico del cuore e maestro Alberto Ventura, di cui  in questa sede 
doverosamente celebriamo il ricordo, e con lui, di conserva, molti altri illustri stu-
diosi e specialisti ben più competenti del sottoscritto. Egli, infatti, riteneva alquanto 
impropria e fuorviante l’espressione “mistica islamica”, pure molto diffusa nella pub-
blicistica d’antan, dal momento che, a suo dire, la parola “sufismo” sta piuttosto «a 
designare la dimensione propriamente esoterica e iniziatica nell’ambito della civiltà 
dell’Islam» (cfr. Ventura 2016: 9). Va da sé che, ogni volta che l’arabo taṣawwuf (che 
promana da una forma verbale derivata che imprime all’azione un’accezione mobi-
le e dinamica) è reso con “mistica” o “misticismo”, si rischia senza dubbio di enfatiz-
zare gli aspetti maggiormente devozionali e “umidi” di questo fenomeno a scapito 
dei risvolti sapienziali, teosofici, metafisici e financo esoterici ad esso indubbiamente 
collegati, anche se non sempre evidenti a tutta prima e non sempre prevalenti. Per 
una disamina di questa – e di altre – vexatae quaestiones in materia di definizione del 
misticismo in un’ottica comparata, vedasi il per noi sempre valido saggio di Gardet & 
Lacombe 1981 e il relativamente più recente contributo di Vannini 2000.

17 Nato, lo ricordiamo, a Balkh (nell’odierno Afghanistan) nel 1207 e scom-
parso nel 1273 a Konya (l’antica Iconium), nel cuore dell’Anatolia, dove visse 
a lungo e fondò la confraternita dei mevlevi, meglio conosciuti popolarmente 
come “dervisci rotanti”. Qui, egli è sepolto all’interno di un maestoso mausoleo 
che attira ancor oggi, più che mai, pellegrini da tutti i paesi dell’Asia musulmana 
e non solo. Fu estensore, tra le altre opere, di un maestoso poema in lingua per-
siana intitolato Mesnewī-e ma‘nawī, sconfinata raccolta di apologhi, fiabe e inse-
gnamenti di sapore sapienziale  (ed. critica del testo originale con indici e appa-
rati a cura di Sobhani: 1380 h.). L’integrale poema può leggersi nelle traduzioni, 
ormai classiche, in inglese di Nicholson: Rûmî 1925-1940, in 8 voll, in francese 
di de Vitray Meyerovitch & Mortazavi 1990. Versione italiana: Rûmî 2006, 6 voll. 

Propugnatore, nel nome di una concezione esoterica dell’Islam, screziata di 
forti venature neoplatoniche, della necessità di porsi al là dei riti e delle formule 
esteriori e di coltivare, nel nome di una unicità (in senso trascendente) delle diver-
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frequentazione, complici le prime traduzioni in lingua tedesca, 
sembra dipendere in buona parte il giudizio hegeliano sull’Islam 
e sulla sua poesia. Un piccolo capitolo, questo, della complicata 
e storia dell’orientalismo europeo a cavallo tra Illuminismo e Ro-
manticismo, che testimonia della felice ricezione della cultura mu-
sulmana nel dotto ed erudito milieu dell’accademia tedesca.18 

Panteismo…

Hegel si soffermerà più volte – anche in contesti diversi dall’Esteti-
ca19 – sulla figura e sulla cifra poetica (e spirituale) di Jalālu’d-Dīn 
Rūmī (e di altri grandi autori di matrice sufica come l’altrettanto 
magistrale Ḥāfeẓ di Shirāz)20, i versi del quali egli legge e assapora 
grazie alle versioni dal persiano curate da dotti studiosi di lingua 
tedesca come, Friedrich Rückert (1788-1866).21 

se confessioni, una religione dell’amore universale, coincidente con l’essenza del 
sufismo stesso. Un’ottima sintesi del suo pensiero è quella di A. Bausani, nella sua 
postfazione all’edizione italiana delle sue Poesie mistiche: Rûmî 2018: 91-118. Di più 
ampio respiro e imprescindibile il saggio di Schimmel 1998 (ed. inglese: 1992). 

18 Decisivo, in questo entusiastico processo di apertura all’Oriente musulma-
no e di valorizzazione dell’immaginario estetizzante di matrice arabo-persiana, 
fu indubbiamente il ruolo giocato da Goethe, ruolo che è stato l’oggetto di due 
capitali monografie di K. Mommsen, alle quali si rimanda il lettore desideroso 
di approfondire questa pista di ricerca: Mommsen 1998 e 2001. Qualche spunto 
sulle fonti indirette utilizzate da Goethe nei suoi liberi adattamenti della lirica 
pre-islamica, con particolare riferimento al vate ribaldo Ta’abbaṭa Sharran, può 
essere attinto nel quinto capitolo di un mio volume miscellaneo: Iacovella 2019: 
81-100, al quale mi permetto di rinviare. Non fanno difetto, nell’Estetica di Hegel, 
le risonanze della poesia araba della ǧāhiliyyah né l’eco delle virtù gagliarde del 
tipo umano del beduino cantate nelle Muʿallaqāt, celebre antologia di odi pre-i-
slamiche, che erano state rese disponibili ai lettori occidentali nella traduzione 
inglese di Jones: 1782 (cfr. Ventura 2013: 35). Sulla nascita e lo sviluppo, in Occi-
dente, di un esotismo di gusto persiano: Dabashi 2015. 

19 Ad esempio in un passo delle Lezioni sulla filosofia della religione (Hegel I 
1973: 375), dove osserva: «Essere, questa pura determinazione del pensiero, que-
sto essere viene elevato, in quanto è preso nella sua determinazione concreta, 
propriamente come ciò in cui è negato tutto il finito, il determinato; così egli si 
produce e diviene. Come è stato già detto sopra, tutto e cioè questo e quest’altro, 
è solamente uno, è solo essere (Dschellal-eddin Rumi)».

20 V. infra, nota 35.
21 Poeta e letterato egli stesso, nonché assai versatile traduttore poliglotta, 

F. Rückert fu, tra le altre cose, nominato nel 1826 docente di lingue orientali 
presso l’Università di Erlangen; nel 1819 pubblica a Stoccarda Ghaselen des Dsche-
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Più o meno nello stesso periodo (esattamente nel 1819), forte 
delle sue febbrili scorribande tra le voci della corposa Bibliothèque 
Orientale di Barthélemy d’Herbelot de Molainville (1625-1694), l’in-
canutito Goethe, quasi prossimo alla settantina, dava alla luce il suo 
West-östlicher Divan, un divagante e spensierato pastiche di molli liri-
che di impostazione bacchica ed erotica, vergate “alla maniera” dei 
mistici d’Islam, sulla scorta di «audaci esperimenti traduttivi con-
dotti, con l’ausilio di retroversioni occidentali, a partire ora dall’a-
rabo ora dal persiano».22 

Se il vate di Weimar, però, oltreché dal suo ideale omologo “elet-
tivo” Ḥāfeẓ di Shirāz, era stato altresì folgorato dal torvo e corrusco 
carme di vendetta dell’arabo maledetto Taʾabbaṭa Šarran, oggetto 
di una corrispondenza specifica con il giovane e promettente Got-
tfried Ludwig Kosegarten (1792-1860), titolare della cattedra di lin-
gue orientali dell’Università di Jena, nel caso dello Hegel, il campo 
di interesse si restringerà perlopiù, e significativamente, all’hortus 
conclusus della lirica persiana “classica” e ai suoi principali esponen-
ti, a cominciare, per l’appunto da Rūmī. Questi è espressamente 
additato nell’Estetica come esempio paradigmatico di un «pantei-
smo» tipicamente orientale, generato da uno slancio mistico che 
troverebbe, a dire di Hegel, un suo corrispettivo cristiano in certi 
versi di Angelo Silesio. Hegel, a questo proposito, non manca giu-
stamente di rilevare una sottile ma cruciale differenza tra il pantei-
smo in chiave orientale e quello della mistica renana, riverberatosi 
nei versi di un Silesio; differenza che consiste nel fatto che, mentre 
il primo «mette di preferenza in rilievo l’intuizione dell’unica so-
stanza presente in tutti fenomeni e la dedizione del soggetto che 
quindi raggiunge la massima espansione della coscienza», fino a 
diluirsi e a scomparire in essa, nella mistica quale si è sviluppata nel 
mondo cristiano, il soggetto «sente se stesso in questa unità con Dio, 

laleddin Rumi. Sua, anche, la versione tedesca  delle Maqāmāt di al-Harīrī, che 
trovarono in lui un congeniale parafraste (Die Verwandlungen des Abu Seid von 
Serug oder die Makamen des Hariri: Rückert 1826). Sull’enorme ruolo giocato da 
Rückert nell’ambiente dell’orientalistica tedesca dell’epoca, con particolare ri-
ferimento alla fortuna dell’opera rumiana, vedasi Czapla 2021. Come ci ricorda 
ancora Schimmel 2011: 310: «Rückert’s translations have been a major force in 
shaping Rūmī’s image in German literary history».

22 Iacovella 2019: 82. 
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e sente Dio come tale presenza nella coscienza soggettiva», senza 
sperimentare, come avviene in Oriente, la «beatitudine del perder-
si in tutto ciò che è eccelso ed ottimo»:

A questo riguardo va citato in primo luogo Ǧalāl al-Dīn Rūmī, di 
cui Rückert ha dato le prove più belle con la sua ammirevole pa-
dronanza dell’espressione, che gli ha permesso di dominare paro-
le e rime alla maniera persiana, nel modo più artistico e libero. L’a-
more per Dio, con cui l’uomo identifica se stesso nella dedizione 
più illimitata, vedendo in ogni regione del mondo lui, l’uno a cui 
tutto riferisce e riconduce, costituisce qui il centro che si espande 
nel modo più ampio in tutti i lati e in tutte le direzioni e regioni.23

Che cosa Hegel intenda precisamente per «panteismo» e per qua-
le ragione questo termine – per quanto potenzialmente foriero di 
equivoci, equivoci di cui il pensatore tedesco era più che avverti-
to24 – si addica alla perfezione alla sua concezione della struttura 
spirituale dell’Oriente (nella sua variante “maomettana” ma non 
solo), è egli stesso a precisarlo:

Usando la parola panteismo ci si espone subito, al giorno d’oggi, ai 
più grandi malintesi. Infatti per un verso «tutto», nel nostro senso 

23 Hegel I 1976: 416. Qui Hegel si riferisce probabilmente alle versioni di 
Rūmī, fresche di stampa, uscite dalla penna del già rammentato Friedrich 
Rückert (1788-1866), eclettico e geniale orientalista cresciuto alla scuola di Jo-
seph von Hammer-Purgstall (per il quale vedi infra nota 35): Rückert 1821: 211-
248.  Questi, e prima di lui il suo maestro von Hammer-Purgstall furono, in quel 
periodo, i principali artefici del successo editoriale riscosso dal grande poeta 
mistico persiano in terra germanica. «Hammer-Purgstall himself never ceased to 
be fascinated by Rumi. We owe him the first thorough review of the contents of 
the Mathnavi when it was published in Istanbul with the Commentary of Ismā‘īl 
Rüsuki [...]. Rückert later added a few anecdotes and translations of some 
passages from the Mathnavi to his poetical transformations of Rumi’s ghazals. 
But it was the Ghaselen [testo del 1819] that deeply influenced the German read-
ing public» (così Schimmel 1993: 391).

24  Questo panteismo musulmano, così inteso, «si avvicina alla concezione 
hegeliana perché suggerisce l’idea di un divino che non esclude il mondo. Qui 
converge con l’islam effettivo, così come nell’idea che il divino non si risolve nel 
mondo ma lo “spiritualizza”, non solo nel senso che il mondo è creato e conser-
vato da Dio ma anche nella “presenza” di Dio nel mondo, se non altro vissuta 
come “necessità”» (così Ventura 2013b: 168).   
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moderno, significa ogni cosa nella sua singolarità del tutto empirica, 
per es. questa scatola nella completezza delle sue proprietà, di tale 
colore, di tale grandezza, di tale forma, di tale peso ecc. oppure quella 
casa, quel libro, quell’animale, quella tavola, quella sedia, quella stufa, 
quella striscia di nuvole ecc. […]. Una simile rappresentazione del 
panteismo può esistere solo in teste confuse, ma non si trova in nes-
suna religione […]. Il tutto, in quel che è chiamato panteismo, non è 
questo o quel singolo, ma è tutto nel senso del tutto, cioè dell’unico 
sostanziale che è sì immanente nelle singolarità, ma è contemporane-
amente astrazione dalla singolarità e dalla sua realtà empirica.25

E, parlando dell’Oriente come il luogo par excellence in cui questa 
“tonalità” panteistica, in senso filosofico e spirituale, si sarebbe 
fatta strada, seguita:

Ciò costituisce il significato vero e proprio del panteismo di cui 
noi qui vogliamo parlare solo in questo senso. Il panteismo è proprio 
specialmente dell’Oriente, che abbraccia il pensiero di un’unità asso-
luta del divino con tutte le cose comprese in tale unità.26

E infine:

Ora, il divino, in quanto unità e tutto, può giungere a coscienza 
solo se spariscono le singolarità enumerate in cui è espresso come 
presente. Dunque, da una parte, il divino è rappresentato come 
immanente negli oggetti più diversi, e più precisamente come ciò 
che eccelle fra e nelle diverse esistenze, ma d’altra parte, essendo 
l’uno questo ed altro ed altro ancora, ed operando in ogni cosa, 
le singolarità e le particolarità appaiono appunto come superate 
e caduche […].
Un tal modo di vedere può quindi esprimersi artisticamente solo 
con la poesia, ma non con le arti figurative che ci pongono di-
nanzi, come esistente e duraturo il determinato ed il singolo che 
devono pur trarsi da parte di fronte alla sostanza presente in simili 
esistenze. Colà dove il panteismo è puro, non vi è arte figurativa 
che lo possa rappresentare.27

25 Hegel I 1976: 412 («Il panteismo dell’arte»).
26 Hegel I 1976: 412-413. Il corsivo è nostro. 
27 Hegel I 1976: 412-413.
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Posto che, dunque, è nel linguaggio poetico e non nell’arte ico-
nograficamente connotata (malvista dall’Islam) che si esprime 
l’afflato universalistico degli orientali, ben si comprende il motivo 
per cui i principali esponenti della poesia mistica persiana – quali 
il già citato Rūmī e il meno celebre ma non meno apprezzato 
Sanā’ī28 – vengano da Hegel giocoforza rubricati come autorevoli 
testimoni di tale panteismo.29 In questa sua “mossa” esegetica, He-
gel non faceva probabilmente che riecheggiare, quasi alla lette-
ra, l’interpretazione che del sufismo iranico aveva dato il pastore, 
teologo ed orientalista protestante August Tholuck (1799-1877), 
estensore di una corposa monografia interamente consacrata allo 
studio del misticismo persiano, dal titolo Ssufismus, sive theosophia 
Persarum pantheistica, apparsa nel 1821.30 In questo studio giovani-
le, il primo pubblicato da Tholuck all’indomani dell’ottenimento 
della licenza in teologia presso l’Università di Berlino, a una pre-
sentazione molto erudita, ancorché fortemente svalutativa, della 
dottrina «quadam abstrusa»31 dei sufi persiani, si accompagnava-
no qua e là non poche traduzioni di versi in lingua originale, mol-
ti dei quali tratti per l’appunto dal repertorio lirico di Rūmī. 

Se, in gioventù, il Tholuck si era distinto per il suo scettici-
smo religioso e per una plateale presa di posizione pubblica 
sulla superiorità del mondo orientale su quello cristiano, negli 
anni berlinesi, influenzato dal magistero di F. Schleiermacher 
e dalla devota personalità del barone Ernst von Kottwitz, suo 
mentore, egli finì ben presto con lo sposare tesi più ortodosse, 
improntate al pietismo, pur continuando a occuparsi di Islam, 

28 Originario di Ghazna, poeta e sufi antesignano di Rūmī, vissuto nel XII 
secolo, ha lasciato versi dominati da una qualche posa anti-intellettualistica. Su 
di lui, tra le varie cose pubblicate: AA.VV. 1979.

29 Se la categoria filosofico-religiosa del “panteismo”, alla quale Hegel ricondu-
ce in ultima analisi la mistica persiana, lascia in bocca l’amaro di una qualche per-
plessità, non per questo essa va, forse, totalmente rigettata, giacché, come è noto, 
da una certa elaborazione in chiave metafisica e “sapienziale” del monoteismo isla-
mico si sono pure sviluppate, in seno a talune scuole esoteriche del sufismo me-
dievale, come quella di Ibn ʿArabī, delle tendenze volte a promuovere una visione 
dell’essere che potremmo definire, perlomeno, “monista”. Su queste sfumature, e 
sugli sviluppi del monismo ibnarabiano, si rinvia al bellissimo saggio di Izutsu 1991.

30 Tholuck 1821.
31 Tholuck 1821: VI.
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essendo stato nel frattempo chiamato a ricoprire la cattedra di 
lingue orientali. 

Sempre il Tholuck, nello stesso periodo durante il quale He-
gel era intento a dispensare le sue Vorlesungen über die Ästhetik agli 
allievi berlinesi, veniva pubblicando altri due saggi, di cui non è 
fatta esplicita menzione nel discorso hegeliano sul “simbolismo 
del sublime” declinato in chiave musulmana, ma che potrebbero 
verosimilmente essergli stati anch’essi ben presenti, visti i legami 
di colleganza universitaria tra i due: Blütensammlung aus der mor-
genlandischen Mystik (1825) e Speculative Trinitätslehre des späteren 
Orients (1826).

Ora, se il “panteismo” dei sufi (e dei mistici orientali in gene-
re) rappresentava per Tholuck, condizionato com’era da pregiu-
dizi teologici e confessionali, una ragione più che sufficiente per 
giustificare un giudizio negativo, agli occhi (più liberi e spregiudi-
cati) di Hegel, esso costituiva, al contrario, motivo di un  partico-
lare apprezzamento32, anche estetico, a tal punto da imporsi, per 
il filosofo, come lo sfondo ideale su cui proiettare tutta la migliore 
poesia “maomettana” (leggasi: persiana), mirabilmente incarna-
ta, oltre che da Rūmī, anche da un Ḥāfeẓ di Shirāz (1315-1390). 
Quello stesso Ḥāfeẓ il cui nome, in Germania, era di già salito alla 
ribalta grazie al successo riscosso dal goethiano Divano occidenta-
le-orientale, libro in cui l’anziano vate di Weimar si era dilettato 
nell’emulare i molli e raffinati ġazal33 del suo illustre alter ego per-
siano e dove roseti, usignoli, gemme preziose e profumi inebrianti 
la facevano da padroni, come in un gioioso traboccare di temi e 
motivi iraneggianti.34 

32 «If this perceived tendency toward pantheism disturbed Tholuck, it enthused 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), the great dialectician and philosopher 
of history». Lewis 2000: 507.

33 Il ġazal è notoriamente un breve componimento monorimico, molto in 
voga tra i poeti arabi e persiani.

34 Il merito di aver fatto conoscere ai lettori occidentali – e in ispecie ai dotti 
di area germanofona, Hegel compreso  – il canzoniere di Ḥāfeẓ di Shirāz va 
ascritto all’erudito diplomatico austriaco Joseph von Hammer-Purgstall (1774-
1856), infaticabile traduttore letterario dal turco, dall’arabo e dal persiano, il 
quale – in piena Goethezeit – ne  diede alle stampe la prima parafrasi in tedesco: 
von Hammer-Purgstall 1812-13 [ma 1814]. Joseph von Hammer-Purgstall fu an-
che il principale animatore della rivista Fundgruben des Orients, sulle cui colonne 
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Degno di nota era, semmai, agli occhi di Hegel, il fatto che 
Goethe, «di contro alle sue malinconiche poesie giovanili con il 
loro concentrato sentire», fosse stato «preso in età più tarda da 
quest’ampia serenità senza turbamento»[...].35 

Egli ancor da vecchio, compenetrato dal soffio dell’Oriente, si è vol-
to, pieno d’immensa beatitudine e nell’ardore poetico del sangue, a 
questa libertà del sentimento che perfino nella polemica non perde 
la sua bellissima imperturbabilità. I canti del suo Divano occidenta-
le-orientale non sono né un gioco né insignificanti artifizi di società, 
ma sono nati da questo libero sentimento nel suo abbandono.36 

… e simbolismo del sublime

Perfettamente conscio del sottotesto filosofico di tutto ciò che di 
una poesia come quella persiana, dai tratti così mistici e sensuali, 
si era venuto via via pubblicando grazie ai notevoli progressi del 
dotto orientalismo mitteleuropeo, Hegel, nell’accostarsi ad essa 
da una angolazione prettamente estetica, ne trasse – in primis – 
la conclusione di una fondamentale divaricazione tra l’Oriente e 

apparvero non di rado testi di Rūmī. Egli ebbe come allievo prediletto il poeta 
tardo romantico e cultore di lingue orientali Friedrick Rückert, le cui traduzio-
ni dal persiano sono apertamente lodate da Hegel (v. supra, nota 22). Sempre 
Goethe – a proposito della parte avuta da von Hammer-Purgstall nella dissemi-
nazione della poesia classica persiana – riconobbe sinceramente quanto fosse 
«debitore di questo degno signore [...]. Già da tempo Hafis e le sue poesie aveva-
no risvegliato il mio interesse, ma ciò che venivo a sapere da libri, descrizioni di 
viaggi, giornali e simili, non mi offriva un concetto, una visione di questo uomo 
straordinario. Infine, però, nella primavera, nel 1813, quando lessi la traduzione 
completa di tutti i suoi lavori, fui rapito con particolare amore dal suo essere 
intimo e cercai di mettermi in rapporto con lui tramite la mia produzione»: cfr. 
Goethe 1990: 363. Tra le edizioni italiane del capolavoro di Ḥāfez la più racco-
mandabile, a nostro avviso, resta sempre quella, per la sua mirabile resa e l’acu-
me interpretativo, del compianto professor D’Erme 2004-2008 (3 voll). Inutile 
dire come Goethe, al pari e fors’anche più di Hegel, citi, conosca e ammiri il no-
stro Rūmī, che definirà, curiosamente, «puro giovane» (cfr. Goethe 1990: 284)

35 Hegel I, 1976: 418. Germane 2017: 189 sottolinea come Hegel sia stato tra i 
più entusiastici estimatori del Dīvān: «Hegel even applauds Goethe’s orientalist 
West-östlicher Divan (1819), the poet’s Herderian experimentation with the the 
style of the Persian Sufi tradition».

36 Hegel I, 1976: 418.



Angelo Iacovella

321

l’Occidente quanto all’uso e alle implicanze di talune, fortunate 
metafore, come quella della rosa:

[…] i poeti persiani molto parlano di fiori e di pietre preziose, 
ma ancor più di rose e di usignoli. Particolarmente frequente è in 
loro il raffigurare l’usignolo come fidanzato della rosa. In Hafez, 
per es., troviamo spesso questa animazione della rosa e dell’usi-
gnolo: «Per ringraziare o rosa, – egli dice, – di essere la sultana 
della bellezza, non disdegnare l’amore dell’usignolo». Egli stes-
so parla dell’usignolo del proprio animo. Se noi invece parliamo 
nelle nostre poesie di rose, di usignoli, di vino, lo facciamo in un 
senso interamente diverso e più prosaico; ci serviamo della rosa 
come ornamento: «incoronata di rose» ecc. oppure udiamo l’u-
signolo e ci commoviamo, beviamo del vino e diciamo che esso 
scaccia i pensieri. Ma presso i Persiani la rosa non è un’immagine 
o un semplice ornamento, non è un simbolo, ma essa stessa appa-
re come animata, come fidanzata che ama, ed egli si immerge con 
lo spirito nell’anima che ama.37

Caratteristica precipua del “panteismo persiano” sarebbe, dun-
que, per Hegel il suo vergere a una sostanziale indistinzione tra il 
finito e l’infinito, tra l’uomo e Dio, che si fondono, nella misura 
in cui l’io empirico del poeta maomettano si annulla nella sfera 
dell’Uno-Tutto, dove l’anima, attirata dalla luce divina, si estingue 
in essa allo stesso modo in cui – secondo un paragone ricorrente 
nel sufismo medievale – la falena, al cospetto della candela, si pre-
cipita fatalmente nella fiamma, annichilandosi in essa.38

37 Hegel I 1976: 417.
38 Già in una delle locuzioni sconcertanti o shaṭaḥāt del maestro persiano Abū 

Yazīd al-Bisṭāmī, vissuto nel IX secolo, la «realtà ultima » del sufismo, è significa-
tivamente paragonata a una «luce abbagliante che cattura gli sguardi di coloro 
che la incrociano», dove questo suggestivo riferimento di sapore quasi sciama-
nico al bagliore accecante che si manifesta agli occhi del mistico non è escluso 
che vada anche inteso come una sottile allusione ai fotismi mentali che si accom-
pagnano (o precedono) lo stato di estasi (cfr. Bisṭāmī 2021: 177a cura dello scri-
vente). Tale esperienza è mirabilmente compendiata nel simbolo della farfalla, 
o falena, attirata dall’ardore della fiamma (simbolo  questo, tra i più eloquenti di 
tutto il repertorio immaginale del sufismo, specie di quello di espressione irani-
ca). La fiamma della candela equivale alla luce divina precipitandosi sulla quale 
il sufi finisce per “estinguersi”, dopo essersi sbarazzato, attraverso il superamento 
di tappe e stazioni, del suo ingombrante “io” empirico (nafs), che farebbe altri-
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Quale topos migliore, in definitiva, per descrivere icasticamen-
te il definitivo oltrepassamento di ogni antinomia tra il finito e 
l’infinito, ma anche tra il dolore e la felicità, tra l’impermanenza 
umana e la stabilità divina, che quello della candela la cui cera si 
fonde al calore di una fiamma che tutto a sé attrae e in cui tutto 
si risolve?

Fermo restando che

il carattere fondamentale di questa relazione [tra l’autocoscienza e 
Dio] è l’essere, l’assoluta unità inseparata di ambedue i lati e, in tutte le 
determinazioni, l’unità sostanziale delle distinzioni, che rimane; questa 
è la cosa principale ed essenziale. Tale in genere è il carattere dell’Oriente.39

Il tipo umano del mistico persiano – e qui il filosofo tedesco evo-
ca ancora una volta il vate di Širâz – non lesina, nelle sue poesie, 
pianti, singulti e lamenti sull’amata, «ma anche nel dolore rimane 
imperturbato come nella felicità».40

Per ringraziamento, giacché la presenza dell’amico ti rischiara,
bruciati nella sofferenza come una candela e sii contento.41

Ecco perché, alla fine dei conti,
 

la candela insegna a ridere e a piangere, ride il suo sereno splen-
dore attraverso la fiamma mentre si fonde in calde lacrime; nel 
bruciare essa espande il lieto splendore.42

menti da velo a questa folgorante e subitanea “annichilazione” (fanāʾ), che sfo-
cia a sua volta nella c.d. “permanenza” (baqāʾ). «In questo quadro assumono la 
loro rilevanza due fra i termini sufi più ricorrenti, entrambi di origine coranica: 
l’estinzione (fanāʾ) e la permanenza (baqāʾ). Ciò che si deve estinguere è l’aspet-
to illusorio dell’essere, quello che alla fine permane è la realtà eterna. La farfalla 
che si brucia e si estingue nella fiamma, cara al simbolismo dei sufi, soprattutto 
persiani, è l’immagine forse più bella di questo sogno caduco che svanisce nella 
luce che tutto divora: estinzione dell’errore e permanenza della verità» (così, 
ancora e in modo magistrale, Ventura A. 1996: 88. 

39 Hegel I, 1973: 371. Il corsivo è nostro.
40 Hegel I, 1976: 417.
41 Hegel I, 1976: 417.
42 Hegel I, 1978: 417.
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Sufi Tradition in the Nile Valley: 
From State Regulation to Censorship (XIX-XX) 

Francesco Alfonso Leccese
Università della Calabria

I still treasure as a relic a note written in 2002 by my mentor, Alberto Ventura, 
in which he recommended that I study the book Saint and Sufi in Modern 
Egypt a text that has since become a classic on Sufism in contemporary Egypt. 
Alberto had undertaken his first research trip to an Islamic country, Egypt, in 
August 1978, just a few months after graduating from the Institute of Oriental 
Studies at Sapienza University of Rome under his mentor, Alessandro Bau-
sani. During that trip, he conducted field research, gathered entirely unpub-
lished materials, and had the opportunity to meet ʿAbd al-Ḥalīm Maḥmūd, 
the rector of al-Azhar University, who would pass away a few months later 
in October 1978. Alberto often recounted this meeting as an example of the 
hospitality and informality with which the highest academic-religious figure 
could receive one young Italian student without following a complex protocol.
This article is dedicated to Alberto Ventura, who guided me along my acade-
mic journey with the same simplicity and thoughtful care. He strengthened my 
passion for these studies and transmitted his boundless knowledge without ever 
falling into unnecessary and egotistical academic formalities.

Introduction. The Regulation of Sufi Orders in Egypt under the khedival regime

During the Ottoman period, the Egyptian established power at-
tempted to institutionalize mysticism to gain advantage from the 
great popularity that Sufi masters enjoyed. Thus, for political oppor-
tunism and personal conviction, sultans favored certain Sufi masters.

With the French occupation of Egypt (1798-1801), religious 
elites continued to play their traditional role as advisors to the 
ruling class, participating in a consultative assembly, the Dīwān, 
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and mediating between political power and the people1. However, 
after the French retreat, the role of Sufi brotherhoods and their 
masters underwent significant changes.

In 1805, Mehmet Ali (1769-1849) became the khedive (gover-
nor, from Persian, “great prince, ruler”) of Egypt, and his strong 
centralization policies did not spare Sufi brotherhoods and, more 
generally, the ʿulamāʾ. As early as the 17th century, the holder of 
the title of naqīb al-ašrāf (head of the descendants of the Prophet) 
was appointed in Istanbul from among members of two families: 
the al-Bakrī family, leading the ṭarīqa Bakriyya, and the al-Sādāt 
family, heading the ṭarīqa Wafāʾiyya.

Masters from these families could influence the selection of the 
šayḫ al-Azhar and alternated as representatives of the brotherhoods. 
In this way, they created a hereditary circle, even though the broth-
erhoods they led were no more important or popular than others2.

In 1812, Mehmet Ali appointed Muḥammad al-Bakrī (d. 1855) 
as šayḫ al-saǧǧāda al-Bakriyya through a firmān (governmental 
edict) that contained specific directives based on the principle 
of qadam3, concerning authority over Egyptian brotherhoods, Sufi 
lodges, and the tombs of saints4. This edict was part of the re-
forms introduced by Mehmet Ali to centralize state power. Among 
the leaders of brotherhoods, Sufi lodges, and guardians of saints’ 
tombs, many claimed Sharifian origin (descent from the Proph-
et). By granting al-Bakrī exclusive jurisdiction over them, Meh-
met Ali weakened the role of other prominent Sharifian families 

1 Chih 2000: 32.
2 Delanoue 1982: 251-260; Luizard 1990: 36-94.
3 Qadam: literally “precedence due to merit”; it referred to the exclusive right 

granted to a brotherhood to carry out its activities in the area where it had first 
established itself, in preference to others.

4 The use of the terms  tākiya  (pl.:  takāyā;  tekke  in Turkic-speaking regions) 
and zāwiya (pl.: zawāyā) seems to have been inconsistent, particularly during the 
19th century. In large complexes funded by waqf (an irrevocable endowment or 
allocation of property income to religious or charitable institutions; pl.: awqāf), 
Sufi communities resided under the leadership of a  šayḫ  and were generally 
referred to as takāyā. The zāwiya were smaller institutions but enjoyed the same 
economic privileges as the  tākiya. Regarding the tombs of saints and their ad-
jacent complexes, there is insufficient information about the activities carried 
out there and the extent of control that al-Bakrī exercised over them (De Jong 
1978: 30).
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and initiated a policy aimed at reducing the power of the ʿulamāʾ, 
many of whom belonged to Sufi brotherhoods, whose autonomy 
would inevitably be curtailed.

In the second half of the 19th century, al-Bakrī’s power strength-
ened: in 1847, an agreement between Muḥammad al-Bakrī and the 
šayḫ al-Azhar Ibrāhīm al-Bayǧūrī deepened the divide that had aris-
en after the 1812 edict between ʿilm (religious science) and taṣaw-
wuf (Sufism). The agreement granted al-Bakrī absolute jurisdiction 
in resolving disputes concerning members of a ṭarīqa or the descen-
dants of the Prophet, effectively stripping the šayḫ of al-Azhar of any 
capacity to intervene and preventing any interference.

From this point, al-Bakrī became the sole authority to recog-
nize new brotherhood masters officiallyand to authorize the per-
formance of ḥaḍra (collective ceremonies of ḏikr recitation) and 
participation in mawlid (celebrations commemorating the birth 
of the Prophet or the patron saint of the brotherhood).

The authority and skill demonstrated in the administration of 
mysticism by both Muḥammad al-Bakrī and his successor, ʿAlī al-
Bakrī (1855-1880), were not replicated by ʿAbd al-Bāqī (d. 1892), 
who succeeded his father ʿAlī al-Bakrī as šayḫ al-saǧǧāda al-Bakri-
yya5. His lack of authority, due to inexperience and youth, allowed 
the khedive Muḥammad Tawfīq (d. 1892) to implement reforms 
aimed at diminishing his role.

Previously, the khedive had attempted to impose a series of 
measures to limit the public activities of Sufi orders and abol-
ish their more spectacular ritual practices. In 1881, he issued a 
decree to prohibit the dawsa. Practiced in Egypt and Syria, this 
ceremony involved at least three hundred members of the ṭarīqa 
Saʿdiyya lying on the ground while the šayḫ rode over them on his 
horse. Through physical contact, the šayḫ was believed to trans-
mit the baraka to the disciples, and due to a special karāma (the 
supernatural power of the šayḫ (particularly in healing), the disci-
ples were said to remain unharmed.

5 The title of šayḫ al-saǧǧāda was reserved for the leaders of certain groups 
of šarīf (pl.: ašrāf), such as the descendants of Abū Bakr al-Ṣiddīq, who had trans-
formed from powerful families into Sufi brotherhoods. The term šayḫ al-saǧǧāda 
refers to the prayer rug of the family’s founder, which was passed down as an 
inheritance to the successor.
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According to Fred De Jong6, the decree banning the practice 
of dawsa was not the result of a fatwā (legal opinion) from the qāḍī 
al-quḍāt, the supreme judge of Egypt, but rather a personal ini-
tiative of the khedive himself. In contrast, Félix M. Pareja7 sug-
gests that the khedive’s decision followed a  fatwā  from the qāḍī 
al-quḍāt, which prohibited the practice, deeming it an immoral 
innovation (biʿda qabīḥa) because it involved an indecent treat-
ment of believers8.

In any case, we can consider that the ban, along with other 
restrictions on Sufi activities, stemmed from the general climate 
of opposition within Egyptian society. This opposition arose from 
criticism by political figures, such as nationalist leaders Saʿad 
Zaġlūl and ‘Abd al-ʿAzīz Ǧāwīš, and reformists like Ǧamāl al-Dīn 
al-Afġānī, Muḥammad ʿAbduh, and Rašīd Riḍā. Through the col-
umns of the journal Al-Manār, these reformists branded Sufism 
and its practices as heterodox.9.

That same year, ʿAbd al-Bāqī al-Bakrī also issued a series of 
regulations, supported by khedive Tawfīq, which imposed re-
strictions and prohibitions that severely limited the ritual prac-
tice and internal autonomy of brotherhood masters. These 
measures targeted not only the more sensational aspects pecu-
liar to some orders, such as the ingestion of swords, burning 
coals, snakes, and glass, but also essential practices common to 
most brotherhoods, such as the singing of sacred poems during 
the ḥaḍra and eulogies in honor of the Prophet (madīḥ), which 
were banned, and the recitation of ḏikr, which was subjected to 
strict regulation.

6 De Jong 1978: 96-97.
7 Pareja 1951: 518.

8 Sufism, in the form that most characterized it since the 12th century, the ṭarīqa, 
began to show certain deviations as early as the 17th and 18th centuries. Popular de-
generations in some cases transformed spiritual exercises into circus-like activities, 
where participants consumed pieces of glass, burning coals, snakes, and swords 
while simulating ecstatic states. What seems important to note is that such man-
ifestations were criticized not only by their detractors but also by the Sufis them-
selves. From the 18th century onward, the movement of taǧdīd (renewal), which 
criticized the abuses and excesses of the brotherhoods, was not only external but 
also internal to the network of brotherhoods, where staunch advocates for reforms 
in continuity with tradition emerged (Cfr. Ventura 1995: 211).

9 Al-Manār VII, 15 July 1904: 331-332.
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The paradoxical result of these new directives was that the 
brotherhood masters gained greater decision-making freedom. 
To preserve their Sufi identity, they ended up rebelling against 
the reforms, leading to an unprecedented crisis in the role of 
the šayḫ al-saǧǧāda al-Bakriyya10. The provisions issued by the latter 
in 1881 aimed to establish control over the internal functioning 
of each brotherhood, but in reality, they caused the proliferation 
of unrecognized brotherhoods. To escape the control of political 
power and the šayḫ al-Bakrī, the masters of the various orders pre-
ferred to operate outside the institutions rather than submit to an 
authority they no longer recognized11.

In 1895, after the first official list of recognized brotherhoods 
was published,  šayḫ  Muḥammad Tawfīq al-Bakrī –successor of 
ʿAbd al-Bāqī, who had died prematurely in 1892– assumed lead-
ership of the assembly of Sufi masters (mašyaḫa) of those broth-
erhoods. That same year, through a decree by the khedive, a set 
of provisions known as the “Regulation of Sufi Brotherhoods” 
(Lāʾiḥat al-ṭuruq al-ṣūfiyya) was issued. These provisions reaffirmed 
Muḥammad Tawfīq al-Bakrī’s authority by bestowing upon him 
the title of Supreme Head of Sufi Brotherhoods (šayḫ al-mašāy-
iḫ al-ṭuruq al-ṣūfiyya). This title, already in use since 1880 to de-
note the function exercised by the šayḫ al-saǧǧāda al-Bakriyya over 
the brotherhoods, was converted into an official position by 
this decree, giving legal recognition to an authority previously 
legitimized only by tradition.

The khedive’s provisions also established the creation of a Sufi 
Council (maǧlis al-ṣūfī), endowed with a form of assembly juris-
diction focused on the brotherhoods and their associated insti-
tutions, which limited the traditional authority exercised by the 
supreme head12.

Throughout the 20th century, the Egyptian state continued its 
policy of regulating and institutionalizing Sufism through a se-
ries of laws aimed at further curtailing the independence of the 
brotherhoods. In 1903, another decree by the khedive extended 
the supervisory power of the Supreme Council of Sufi Brother-

10 De Jong 1978: 96-101.
11 Luizard 1990: 45.
12 De Jong 1978: 125-133.
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hoods (al-maǧlis al-ʿalā li ʾl-ṭuruq al-ṣūfiyya)–previously limited to 
the brotherhoods in Cairo–to the entirety of Egypt.

Two years later, in 1905, a complementary decree was issued, 
containing the “Internal Regulations of Sufi Brotherhoods” (al-
lāʾiḥa al-dāḫiliyya li ʾl-ṭuruq al-ṣūfiyya), completing the process of 
institutionalizing Sufism. The khedive’s control over the Supreme 
Council was reinforced by these new legal provisions, which im-
posed a series of obligations on the brotherhood masters to in-
tegrate them into the state administration. Public recitation cer-
emonies of  ḏikr  were banned and equated to illegal gatherings 
unless placed under the control of a ḫalīfa holding an iǧāza, the 
authorization granted by a  šayḫ. Unrecognized brotherhoods 
were thus forced to affiliate with the official ones to participate in 
events organized for major mawlids (Sufi celebrations).

The new prerogatives of the Supreme Council abolished the 
principle of qadam, which was definitively eliminated. Despite op-
position from the masters, the decrees of 1903 and 1905 conferred 
immense power on the supreme head over the brotherhoods and 
the institutions dependent on them–an unprecedented authority 
in Sufism. These provisions remained in effect until at least 1976.

In the following years (1911), Muḥammad Tawfīq al-Bakrī lost 
the titles of šayḫ al-saǧǧāda al-Bakriyya and naqīb al-ašrāf, marking 
the beginning of a gradual decline for the al-Bakrī family. This 
culminated in 1947 with the dismissal of the last  šayḫ al-saǧǧāda 
al-Bakriyya, Aḥmad Murād al-Bakrī (d. 1970), by King Farouk. Aḥ-
mad Murād was removed for supporting the Sudanese separatist 
movement and was replaced by  šayḫ Aḥmad al-Ṣāwī13 (in office 
until 1958). For the first time in history, the title was not assigned 
to a member of the Bakriyya family, who had held it exclusively for 
hundreds of years, enabling the progressive consolidation of state 
control over the brotherhoods.

Aḥmad al-Ṣāwī, a disciple of Muḥammad ʿAbduh and an outsid-
er to the Sufi world, was a scholar from al-Azhar. His appointment 
was deplored by Sufi masters, who saw him as a representative of 
the reformists from that university, influenced by Wahhabism. He 
immediately initiated reforms, such as abolishing the hereditary 
nature of the supreme master of the brotherhoods–a position now 

13 De Jong 1983: 183-212; Luizard 1990: 46.
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reserved only for those trained at al-Azhar–and introduced mea-
sures to prevent the commercialization of  iǧāza, which had been 
an important source of income for officially recognized masters14.

From Nasser’s Sponsorship and Co-optation to Sadat’s Control

With the advent of the new Egyptian regime of the Free Officers, 
led by Nasser (Ǧamal ʿAbd al- Nāṣīr) in 1952, additional decrees 
were issued to replace the regulations of 1903 and 1905, including 
the abolition of inalienable endowments (awqāf ahliyya), which 
put Sufi masters in serious financial difficulties.

In 1953, a Council for the Reform (iṣlāḥ) of the Sufi broth-
erhoods was established, which did not include representatives 
from the brotherhoods themselves. Members of the Muslim 
Brotherhood present in the Council easily imposed their view-
point, demanding the interdiction of the brotherhoods across 
the country. This prompted a reaction from both the Grand Muf-
ti of Egypt, Ḥasanayn Muḥammad Maḫlūf (1890-1990), who is-
sued a fatwā in  favour of the brotherhoods, and the Minister of 
Awqāf, Ḥasan al-Baqūrī, who opposed the proposal. However, in 
1954, the Muslim Brotherhood was banned by Nasser15, who from 
the following year sought the cooperation of the brotherhoods to 
counter their Islamist ideology.

In 1958, the Revolutionary Council issued a “guide for Sufis,” rec-
ognizing the Sufi Council as the representative of all brotherhoods, 
both official and unofficial. In the same year, Muḥammad Maḥmūd 
ʿIlwān, the šayḫ of the ṭarīqa ʿIlwāniyya, succeeded Aḥmad al-Ṣāwī 
and became the Supreme Head of the Sufi brotherhoods, a position 
he held throughout the Nasser era until his death in 1970.

Towards the brotherhoods, al-Ṣāwī acted as a genuine spokes-
person for Nasser’s policy, forming a reform committee with the 
intent of reorganizing the sixty official brotherhoods on a basis 
compatible with the goals of Arab socialism pursued by the re-

14 De Jong 1999: 318-319.
15 Nasser’s nationalist project came into direct conflict with the Islamist agen-

da of the Muslim Brotherhood. Both sought the support of their shared social 
base, the urban petite bourgeoisie, and aimed to secure popular consensus. The 
clash reached its peak in the aftermath of an assassination attempt on Nasser in 
the autumn of 1954, attributed to the Muslim Brotherhood. Cfr Kepel 2000: 42.
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gime. Since its inception in 1961, the Arab Socialist Union con-
tributed to organizing mawlid celebrations and events honoring 
the ahl al-bayt (“people of the house,” the family members of the 
Prophet), which were traditionally associated with the brother-
hoods, using them for regime propaganda through rallies and the 
distribution of flyers and flags16.

Many brotherhoods, however, rebelled against the instrumental 
use to which they were subjected by the regime and were forced to re-
nounce official recognition, continuing their activities clandestinely.

The definitive reorganization of the Sufi brotherhoods would 
only occur during Sadat’s government (Anwar al-Sādāt; 1970-
1981). In 1970, šayḫ Muḥammad Maḥmūd Suṭūhī succeeded šayḫ 
Muḥammad Maḥmūd ʿIlwān and assumed the role of Supreme 
Head of the brotherhoods, a position he would hold for life un-
til 1982. His name is mostly associated with the comprehensive 
renewal of legislation concerning Sufism. During Suṭūhī’s man-
date, law 118 of 1976 was enacted, which repealed all previous 
legislation deemed “in disagreement with the modern awaken-
ing,” and the 1978 decree, which would regulate official Sufism 
to the present day.

The new legislation significantly increased the power of the 
Supreme Council of Sufi Brotherhoods, granting it the exclusive 
right to approve all public and private activities of the brother-
hoods, as well as doctrinal oversight. The dissemination of texts 
containing the awrād (pl. of wird, “litany,”), as well as the publica-
tion of promotional materials, was thus formally subjected to the 
control of the Supreme Council.

In parallel with the increase in its power, the number of Coun-
cil members rose from five to eleven, of which five were always ex-
ternal representatives from al-Azhar and certain ministries. Since 
all unrecognized Sufi brotherhoods were declared illegal, many 
of those without official status were forced to associate with an 
officially recognized brotherhood.

Law 118 of 1976 was supplemented in 1978 by the “Executive 
Regulation of Sufi Brotherhoods,” which in one of its first articles, 
specified: “This Council is an entity endowed with an independent 
moral personality, whose objectives are religious, spiritual, social, 

16 De Jong 1983:183-212.
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cultural, and patriotic, and it is bound in all its activities to the 
teachings of the Book of God and the Sunnah of the Prophet17.”

The 1976 law and the 1978 Regulation resulted from the Egyp-
tian government’s efforts, following the early years of the Nasser re-
gime, to incorporate the brotherhoods into an official structure with 
broad powers to exert more effective control over them. The broth-
erhoods were assigned social and patriotic objectives that did not 
precisely align with their raison d’être, while the increased authority 
of the Supreme Council deeply undermined the independence of 
the Sufi masters. The Supreme Council itself was responsible for 
appointing masters and ratifying the selection of representatives at 
all hierarchical levels: from the ḫalīfa, the head of the zāwiya, to the 
nāʾib, the master’s representative in a specific geographic area, up to 
the custodians of the maqām, the mausoleums.

The significant reduction in the autonomy of Sufi masters was 
accompanied by the requirement to train at al-Azhar, resulting 
in the paradoxical situation where engineers, literature doctors, 
lawyers, and high-ranking state officials with Azhar training some-
times found themselves at the helm of the brotherhoods. Trans-
formed into mere administrators, the Sufi master’s role was thus 
reduced to a secular office18.

Endowed with full powers over organized mysticism, the Coun-
cil had to adhere to a budget supported by the offering boxes, 
ensuring that the brotherhoods’ accounts were publicly declared. 
In 1978, the Supreme Council established its new headquarters in 
al-Ḥusayn Square, a traditional venue for Egyptian popular and 
official events, chosen also for its symbolic significance. Further-
more, starting in May 1979, a new monthly magazine,  Maǧallat 
al-Taṣawwuf al-islāmī, representing the general assembly of the 
brotherhood masters, outlined the new orientations imposed on 
Sufism. Distributed at newsstands and aimed at a general audi-
ence, it replaced Maǧallat al-Islām wa ʾl-Taṣawwuf, a magazine pub-
lished from 1958 to 1962 and exclusively directed at the broth-
erhood members. The new periodical, to which all brotherhood 
leaders were required to subscribe, had a circulation of 20,000 

17 “Qanūn raqm 118 li ʾl-sana 1976 bi-šaʾn nizām al-ṭuruq al-ṣūfiyya.” Al-Ǧarī-
da al-Rasmīyya, 37, 11 September 1976.

18 Luizard 1990: 48.
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copies and remained one of the most popular religious publica-
tions until the 1990s.

Not surprisingly, the 1976 law and the 1978 implementing 
regulation aimed to “modernize Sufism” by subjecting it to state 
control. The new legislation required officially recognized broth-
erhoods to refer to the Quran and the Sunnah, and the new Sufi 
brotherhood magazine, Taṣawwuf Islāmī, began to represent the 
official organ of reformed Sufism.

However, even during the Nasser era, the support given by the 
Supreme Council of Sufi Brotherhoods in matters of domestic and 
foreign policy should not be seen merely as an act of obedience 
by docile state officials but should be understood in a more com-
plex context. One need only consider the figure of šayḫ Aḥmad 
Raḍwān, a Sufi master and personal adviser to President Nasser19.

When Muḥammad Maḥmūd ʿ Ilwān, head of the Supreme Council 
during the Nasser period, called on the brotherhoods to reorganize to 
form members in the service of the people according to the principles 
of socialism, or when the magazine al-Islām wa al-Taṣawwuf celebrated 
Nasser’s policies and his intention to eliminate ribā’ (usury), it did not 
stray far from the precepts of Islamic ethics.

During the fierce conflict between the government and the 
Muslim Brotherhood in 1965, Muḥammad Maḥmūd ʿIlwān gave 
a speech on the occasion of the mawlid of the Sufi saint Aḥmad 
al-Rifāʿī (1119-1183), denouncing the violence of the organization, 
stigmatizing it as terrorist and contrary to Islamic tradition. On that 
occasion, he publicly expressed a sentiment shared by all the broth-
erhoods toward an association that had called for their suppression.

Another example of convergence between the brotherhoods 
and political power occurred in November 1981, after Sadat’s as-
sassination, when the  al-maǧlis al-aʿlā li ʾl-ṭuruq al-ṣūfiyya  harshly 
condemned the deviations of Islam that had led to the birth of 
Islamist ideology, labeling its followers as munāfiqūn (“hypocrites”).

In the years that followed, when the Supreme Council 
launched a campaign for the brotherhoods to assume a leading 
role in mosques, zāwiya, and madrasa in the fight against religious 

19 On the complex relationship between President Nasser and šayḫ Aḥmad 
Radwān, see Hoffman 2002: 177-188.
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extremism, it once again safeguarded its own interests20. That 
the support for the government was not unconditional is evident 
from the brotherhoods’ dissenting stance on the regime’s pro-
posed changes to personal status laws, particularly regarding di-
vorce and polygamy.

The argument put forth by various researchers, suggesting that 
the integration of the brotherhoods into the state apparatus was 
essential for their survival, offers a perspective on the relationship 
between Sufism and political power from the standpoint of the es-
tablished authority alone. It overlooks the significant ability of the 
brotherhoods to expand autonomously by establishing mosques 
and zāwiya without state subsidies21.

Indeed, the master of a Sufi path is a religious figure who, un-
like an al-Azhar official, does not receive a salary from the state. 
Therefore, the brotherhood he leads can grow and continue 
its activities even without public support, though it may have to 
engage with the ruling power when it reaches a size significant 
enough to impact society22. The cited analysis also tends to equate 
all Sufi orders with the Supreme Council of Sufi Brotherhoods, 
while the latter was merely a mouthpiece of the political power, 
orchestrating the activities of the Sufi orders and their assigned 
roles in national life, without necessarily implying a convergence 
of views between the Council and the brotherhoods’ masters. To-
day, Egypt stands as the only Arab country where state control 
over the brotherhoods is comprehensive, thanks to meticulous 
regulations applied case by case.

Simultaneously, with the consolidation of Muslim reform-
ism, a literal interpretation of the Quran has been imposed as 
the dominant Islamic ideology through media control, targeting 
the brotherhoods. This “state fundamentalism” has replaced the 
pre-reformist tolerance towards Sufi practices23.

Nevertheless, Sufism continues to attract millions across Egypt, 
despite predictions of its disappearance in the face of modern chal-

20 Luizard 1991: 26-48.
21 Delanoue, 1982; On the evolution of the role of the zāwiya in Egypt, see 

Chih 1998: 49-60.
22 Chih 2000: 320-321.
23 Luizard 1990: 49-50.
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lenges. Modernity, far from being an objective principle, is a subjec-
tive ideal tied to a system of intrinsically Western values: breaking 
with tradition, the triumph of rationalism, and individualism.

For a Sufi master, whose primary realm is spiritual rather than 
material, being modern means adapting to societal changes, seek-
ing language and practices conscious of the evolving context. 
This serves a spiritual message that remains unchanged, rooted 
in tradition, and thus contrary to the institutionalization of the 
brotherhoods, which the established power in Egypt equates with 
modernity24.

Ibn ʿArabī and Parliamentary Censorship 

To contextualize the virulent condemnation of Sufi practices and 
doctrines from the second half of the 20th century, reference must 
be made to works such as those published by ʿAbd al-Raḥmān 
al-Wakīl, secretary-general of the Wahhabi-oriented association 
Anṣār al-sunna al-muḥammadiyya. His commentaries on two 
works by Ibrāhīm al-Biqāʿī25 (d. 1480)–himself a follower of Aḥ-
mad Ibn Taymiyya and, according to Michel Chodkiewicz, among 
the most mediocre accusers in the “posthumous trial against Ibn 
ʿArabī”26–were published in 1953 in a text with the unequivocal ti-
tle: Maṣraʾ al-taṣawwuf (“The Extermination of Sufism”). Further-
more, in 1955, ʿAbd al-Raḥmān al-Wakīl published another work 
with an equally eloquent title: Hāḏihi hiya al-ṣūfiyya (“Here Are the 
Sufis!”).

By 1984, with its fifth reprint, ʿAbd al-Raḥmān al-Wakīl’s text 
offered a view of Sufism as a religion entirely foreign to Islam, con-
taminated by a syncretism that incorporated Pharaonic, Jewish, 
Christian, and Shiʿa beliefs27. From the 1970s onwards, anti-Sufi 
propaganda fueled by Saudi petrodollars saw unprecedented dis-

24 Luizard 1991: 26-28.
25 On the predominant role of Ibn Taymiyya’s writings in the later critique 

of Ibn ʿArabī, see Knysh 1999: 209–223; on the figure of Ibrāhīm al-Biqāʿī as a 
follower of Ibn Taymiyya, see Chodkiewicz 1999: 109–114; and finally on the role 
of Ibrāhīm al-Biqāʿī in the controversy surrounding the renowned Sufi poet Ibn 
al-Fārid, see Homerin 1999: 243–247.

26 Chodkiewicz 1999: 111.
27 Chih 2000: 48.
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semination, and in all Saudi publications condemning Sufism doc-
trinally, Ibn ʿArabī was the favorite target of Wahhabi polemics28.

His figure is indeed inextricably linked to the concept of “the 
unity of existence” (waḥdat al-wuǧūd), mistakenly regarded by de-
tractors as a form of panentheism or even outright pantheism. De-
spite the fact that Ibn ʿArabī never used the term waḥdat al-wuǧūd, 
it became paradigmatic of his metaphysical vision. In truth, in his 
writings, especially the famous  Futūḥāt al-Makkiyya  (“The Mec-
can Illuminations”), Ibn ʿArabī argues that existence is unique, 
though he implies different levels of perception. Akbarian Sufi 
metaphysics states:

Likewise in Islamic philosophy, the phénoménal world is real in so 
far as it is the absolute truth or Reality as perceived by the relative 
human mind in accordance with its natural structure. But it is false 
and unreal if taken as something ultimate and self-subsistent. A 
true metaphysician worthy of the name is one who is capable of wit-
nessing in every single thing in the world the underlying Reality of 
which the phénoménal form is but a self-manifestation and self-de-
termination. But the problem now is: How can such a vision of 
Reality be obtainable as a matter of actual experience? To this cru-
cial question the Islamic philosophy of existence answers by saying 
that it is obtainable only through an inner witnessing” (shuhüd), 
“tasting” (dhawq), “presence” (hudúr), or “illumination” (ishrâq) 29.

As Alberto Ventura also emphasizes, commenting on a treatise on 
the unity of existence by ʿAbd al-Ġanī al-Nābulusī (1640–1731), a 
prominent figure in Akbarian thought:

The “unity of existence,” or the “Supreme Identity,” lies in the 
fact that multiple beings do not possess being in the proper sense, 
because the principle by which they exist is not within them. In 
and of themselves, therefore, they are pure nothings, but they ex-
ist thanks to the Being that reflects in them, which, so to speak, 
“lends” them existence. The beings are thus not entirely unreal, 
but they possess what we might call a relative reality: the error is to 

28 Muḥammad ibn ʿ Abd al-Wahhāb himself accused the Syrians of worshiping 
Ibn ʿArabī and turning his tomb into an idol (ʿAbd al-Wahhāb 1987: 47).

29 Izutsu 1994: 10-11.
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consider them as autonomous and separate entities endowed with 
their own intrinsic mode of being30.

Only by considering this complex metaphysical doctrine can the 
concepts of fanāʾ (annihilation in God) and baqāʾ (permanence) 
be understood, essential stages in the full realization of the Sufi 
spiritual path. A recurring criticism among opponents of Sufi doc-
trines – and of Ibn ʿArabī in particular – concerns the belief that 
God resides in creatures (ḥulūl), or that there may be fusion and 
identity between God and created beings (ittiḥād), giving rise to 
the pejorative epithet of ittiḥādiyyūn (“unitarians”). In truth, as a 
famous Sufi aphorism says: “What has never been, ceases to exist, 
and what has never ceased to be, remains.31” Alongside the doc-
trine of the unity of existence, regarded as the origin of all errors 
in the Akbarian school, other concepts were also attacked, such 
as the “unity of religions” (waḥdat al-adyān, a phrase never used 
by Ibn ʿArabī), the idea of the non-eternal duration of punish-
ment for those condemned to Hell, and finally, the concept of the 
ḥaqīqa muḥammadiyya (“Muhammadan truth”)32.

Although the criticism of Sufi doctrines was initially carried 
out only by a few Islamist militants, it eventually spread to several 
Muslim countries. In particular, in Egypt, official Sufism, eager 
to distance itself from any accusations of heterodoxy, sought to 
minimize the doctrinal contribution of Ibn ʿArabī, deeming it too 
far removed from its own formulation of the so-called “Sufi or-
thodoxy.” It is within this political context that the censorship im-
posed in 1975 by the Supreme Council of Sufi Orders on Tabriʾat 
al-ḏimma fī nuṣḥ al-umma, a work by Sudanese Sufi master Muḥam-
mad ʿUṯmān, deeply indebted to the doctrines of the Andalusian 
master, should be placed33.

In the same year, in a letter addressed to the Ministry of Culture 
and published in the daily  Al-Aḫbār, the religious affairs officer 
of the Ṭanṭā province, šayḫ Kamāl Aḥmad ʿAwn, openly attacked 
Ibn ʿArabī’s thought, lamenting the ministry’s decision to sponsor 

30 Ventura 2016: 84
31 Al-Ḥallāj 2007: XXVII.
32 Chodkiewicz 1999: 101-105.
33 Cfr. ivi, p. 95.
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the critical edition of al-Futūḥāt al-Makkiyya (“The Meccan Illumi-
nations”) edited by ʿUṯmān Yaḥyā. Essentially, ʿAwn accused Ibn 
ʿArabī of polytheism, asserting that in the Andalusian master’s 
thought, divine names were presented as independent entities34.

The first volume of the work had been published in 1972 un-
der the sponsorship of the Supreme Council of Arts, Letters, and 
Social Sciences, in collaboration with the Institute of Advanced 
Studies at the Sorbonne. Attacks against this publication, however, 
began in 1975, and the following year, a member of the People’s 
Assembly presented a parliamentary question to the Minister of 
Culture and Information regarding it.

What characterized the controversy surrounding the criti-
cal edition of Ibn ʿArabī’s work was not so much the accusations 
against him, but the fact that his opponents were forced to turn to 
the People’s Assembly, a non-religious institution, to obtain what 
had been denied to them by Al-Azhar University, whose rector 
from 1970 to 1978 was ʿAbd al-Ḥalīm Maḥmūd, an affiliate of the 
Muḥammadiyya Šāḏiliyya order, deeply influenced by the thought 
of René Guénon35. A staunch supporter of the need for the integra-
tion of the teachings of šarīʿa with those of taṣawwuf, ʿ Abd al-Ḥalīm 
Maḥmūd was among the primary targets of the movement that un-
successfully campaigned for the censorship of the work. Only after 
his death did his opponents turn to the People’s Assembly.

The polemic continued until February 15, 1979, when the Re-
ligious Affairs Committee of the People’s Assembly addressed the 
issue of Ibn ʿArabī’s writings, particularly the new critical edition 
of al-Futūḥāt al-Makkiyya. Without any debate on the matter, the 
committee decided in favor of banning the work, knowing that it 
could count on the government’s support. During the same ses-
sion, it was also proposed that all publications of religious con-
tent be subjected to review by the Islamic Research Academy. 
The main justification for the censorship of al-Futūḥāt al-Makki-

34 For the chronology of the controversy surrounding the re-edition of al-Fu-
tūḥāt al-Makkiya, see Homerin 1986: 462–467.

35 ʿ Abd al-Ḥalīm Maḥmūd dedicated one of his works to the thought of Guénon; 
see ʿAbd al-Ḥalīm Maḥmūd, Al-Faylasūf al-muslim, ʿAbd al-Waḥīd Yaḥyā, Cairo, n.d.; 
later republished as a chapter in ʿ Abd al-Ḥalīm Maḥmūd, Al-Madrasa al-Šāḏiliyya al-
ḥadīṯa wa imāmuhā Abū ’l-Ḥasan al-Šāḏilī, Cairo, 1967–68. On the influence exerted 
by René Guénon on ‘Abd al-Ḥalīm Maḥmūd, see Zarcone 2001: 251–286.
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yya was the fear that the complexity of its writing might lead to 
misunderstandings regarding faith; it was a clear indicator of the 
inadequate understanding of Ibn ʿArabī’s thought.

The first challenge to that decision came from Ibrāhīm 
Maḏkūr, president of the Cairo Academy of the Arabic Language. 
In an editorial published in Al-Ahrām36, he argued that there were 
no legal grounds for the Assembly to decide on the banning of 
a printed work, since publications concerned the public sector. 
Maḏkūr added that the right to publish and distribute them did 
not belong to the government but to individual citizens or specific 
entities, as established by the existing laws.

In ratifying its decisions, the People’s Assembly did not take 
into account the opinions of the Supreme Council of Culture and 
the Institute of Advanced Studies of the Sorbonne, promoters of 
a noteworthy cultural cooperation initiative. Ibrahim Maḏkūr thus 
questioned how it was possible to ban the reading of the work of an 
author who had been the subject of study for over seven hundred 
years and was an indisputable witness to Islamic heritage, ignoring 
his central role in specialized studies conducted both in Egypt and 
abroad. Even the contemporary opponents of Ibn ʿArabī had not 
prevented the circulation of his works, preferring instead to refute 
his ideas in his presence and in front of his supporters.

Maḏkūr’s article was the first expression of dissent against the 
resolution made by the People’s Assembly, which was destined to 
receive harsh criticism from both ʿulamāʾ and secular intellectu-
als united in defense of the principle of freedom of religion and 
thought, against state interference and control.

These topics were debated for weeks in the Egyptian press, 
alongside others concerning the powers of the Assembly in the 
field of censorship, as well as in the dissemination of Islamic her-
itage and Ibn ʿArabī’s doctrine. The controversy surrounding the 
figure of the great Sufi master demonstrated how intricate the 
relationships between political power, the press, the intellectual 
world, and religious authorities were in a country where religious 
controversies always had a political aspect37.

36 Maḏkūr, “Li-maḏa nuṣādir ḥaḏa ’l-kitāb?”, Al-Ahrām, 16 February 1979: 1; 9.
37 Homerin 1986: 464.
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After the publication of eighteen editorials focused on the 
same controversy, pressure was exerted for a final resolution. On 
March 5, 1979, during the People’s Assembly session, some dele-
gates pointed out irregularities in the procedure of the previous 
session. It was noted that al-Futūḥāt al-Makkiyya had already been 
published in Egypt with the approval of scholars from al-Azhar 
and other religious experts. Since this reading was confined to 
a small circle of learned individuals, it could not possibly pose 
a threat to the religious convictions of the Muslim masses. The 
text should instead have been submitted to the judgment of a 
committee of experts.

The government spokesperson assured the Assembly that the 
Sadat administration intended to respect freedom of opinion and 
that the Ministry of Culture had already sent the Futūḥāt to the 
competent authority, the Academy of Islamic Research, for their 
judgment on Ibn ʿArabī and his writings.

Four days after the March 5, 1979 session, the issue was offi-
cially resolved. Dr. Ḥāšim, Secretary-General of the Academy, de-
clared that since even works based on esoteric topics were part 
of the Islamic heritage, it was appropriate for them to be safe-
guarded, not censored. In conclusion, the publication of  al-Fu-
tūḥāt al-Makkiyya was made possible by a combination of factors. 
Firstly, Ibn ʿArabī’s writings had already been published several 
times over the past 150 years. The first edition, edited by the Alge-
rian Emir ʿAbd al-Qādir, appeared in Damascus in 1857, followed 
by two Egyptian editions in 1876 and 1911. The last reprint of the 
1911 edition, published in Beirut, dated 1968 and had been dis-
tributed in Egypt without any veto from al-Azhar. Secondly, the 
new edition–the first volume of al-Futūḥāt al-Makkiyya had already 
been published in 1972–represented an important international 
cultural and scientific collaboration project, as several scientific 
associations and UNESCO sponsored it.

According to Osman Yahya, the editor of the criticized critical 
edition of al-Futūḥāt al-Makkiyya, what occurred was a “tragicomic 
polemic,” which, however, was not an isolated case in the Sunni 
world. The reasons lie in the absence of a single authority or refer-
ence–present instead in the Shiite world–capable of resolving the 
controversy at its inception, but also in the intellectual gap, due 
to differing religious training, between the ʿulamāʾ committed to 
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a dogmatic view of knowledge and those open to a metaphysical 
interpretation of the sacred text. Lastly, the contrast between the 
exterior and the interior (al-ẓāhir wa ʾl-bāṭin)38, or, more generally, 
between particularism and universalism on the cultural and reli-
gious level, was not negligible.

The Case of the Burhāniyya

The history of the Burhāniyya Dusūqiyya Šāḏiliyya, re-established 
in the last century by šayḫ Muḥammad ʿUṯmān ʿAbduhu al-
Burhānī, highlights how a small Sudanese-origin ṭarīqa was able 
to spread beyond national borders, taking root in Egypt to the ex-
tent that it became one of the fraternities with the largest number 
of disciples39.

The peculiarity of the phenomenon is accentuated by the fact that, 
historically, a reversed situation has occurred several times, namely 
the colonization of Sudan by Egyptian-origin fraternities. The estab-
lishment of the Burhāniyya in Egypt took place within a historical 
context where the ṭuruq were, on one hand, subjected to increasingly 
severe state restrictions and controls, and on the other, attacked by 
the virulent and radical movements inspired by Wahhabism.

Muḥammad ʿ Uṯmān introduced his ṭarīqa to Egypt in the 1930s, 
but until the 1950s, the number of his disciples remained limited 
to a few dozen. Subsequently, the Burhāniyya saw greater diffusion, 
thanks not only to the great charisma of the Sudanese master but 
also to the policies implemented by the Nasserist regime, which 
allowed and encouraged their activities while exercising strict con-
trol over fraternities, However, it was in the 1970s that the Burhāni-
yya spread more widely, eventually reaching about three million 
members during the same decade, according to an internal census.

When šayḫ Muḥammad ʿUṯmān traveled to Egypt in 1974, the 
train on which he traveled was greeted by jubilant crowds at every 
station along the route from Khartoum to Cairo, who welcomed 
him as a head of state. However, that same year, a controversy 

38 Yahya 1992: 475-482.
39 For an overview of the Sudanese Sufi master’s figure, see the chapter dedi-

cated to him by Valerie J. Hoffman in her anthology on Sufism in contemporary 
Egypt, see Hoffman 1995: 300–327; Leccese 2012: 75–96 and Leccese 2017.
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broke out, followed by censorship of his work  Tabriʾat al-ḏimma 
fī nuṣḥ al-umma wa taḏkirat ūlī al-albāb li-l-sayr ilā al-ṣawāb (“Purifi-
cation of the conscience in admonition to the religious commu-
nity and a warning to those endowed with intellect toward recti-
tude”). His previous book,  Intiṣār awliyāʾ al-Raḥmān ʿalā awliyāʾ 
al-Šayṭān  (“The triumph of the friends of the Merciful over the 
friends of Satan”), published in 1970, had gone unnoticed, partly 
because it was meant for internal circulation within the fraternity.

Although Tabriʾat al-ḏimma was primarily addressed to the disci-
ples of his ṭarīqa, a group of Salafis sent copies to Al-Azhar Universi-
ty and the Ministry of Religious Affairs, denouncing its contents as 
heretical. The investigation conducted by the Ministry of Religious 
Affairs and the Ministry of the Interior led in 1975 to the confisca-
tion of the book, the banning of all fraternity activities, and a violent 
press campaign against šayḫ Muḥammad ʿUṯmān and his ṭarīqa40.

The campaign was mainly carried out by several newspapers, 
such as Taṣawwuf Islāmī, which had also published contributions 
from members of the Muslim Brotherhood, and the leading Egyp-
tian daily al-Ahrām, which published numerous defamatory letters 
about šayḫ Muḥammad ʿUṯmān and his disciples in the following 
years. Among the many rumors circulated about him, it was often 
reported that the Sudanese master lived in a luxurious residence41 
near which he had built a large zāwiya.

The controversy surrounding  Tabriʾat al-ḏimma represented 
a clear example of anti-Sufi censorship42. Muḥammad ʿUṯmān’s 
work, an anthology of Sufi texts, did not present original ideas but 
merely reiterated recurring themes in Sufism, such as the hidden 
meaning of the Quran, the importance of inspiration (ilhām) in 
its interpretation, and the figure of the Prophet and the ahl al-
bayt (the Prophet’s family).

The book is essentially a collection of several authors, divid-
ed into four parts: In the first, Muḥammad ʿUṯmān discussed the 

40 Hoffman 1995: 301-302.
41 Quoted by Luizard, in Luizard 1991: 39. Still visitable today, the “luxurious 

residence” turns out to be a modest single-story house with an inner courtyard, 
located in the suburban district of Khartoum Ṯalāta. Nearby is a small zāwiya, the 
first opened by the ṭarīqa in Khartoum.

42 Chih 2000: 144.
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Prophet and the pre-existence of the  nūr muḥammadiyya  (“Mu-
hammadan light”), faithfully quoting the writings of ʿAbd Allāh 
Abū ʾl-Barakāt al-Yafʿī, Aḥmad al-Salāwī, Ǧalāl al-Dīn Suyūṭī, 
and Qāb qawsayn wa multaqā al-nāmūsayn (“Two Arcs and the meet-
ing place of the two laws”) by ʿAbd al-Karīm al-Ǧīlī. The second 
part dealt with the  miʿrāǧ  (the Prophet’s celestial journey) and 
the hierarchies of saints: quṭb, awtād, nuǧabāʾ, and abdāl. The third 
part contained quotes from Ǧawāhir al-Biḥār  by Ǧalāl al-Dīn al-
Suyūṭī and fragments from  al-Futūḥāt al-Makkiyya  by Ibn ʿArabī 
on the ḥaqīqa muḥammadiyya (“Muhammadan truth”) and the ahl 
al-bayt. The fourth part was composed of writings by šayḫ Muḥam-
mad ʿUṯmān himself on the path to spiritual realization.

As can easily be deduced from his intellectual activity, the label 
of “peu éduqué” attributed to Muḥammad ʿUṯmān by Luizard43 
does not suit him. In addition to the two works mentioned, there 
is also heterogeneous material that gathers the lectures of the Su-
danese master, recorded on audio-cassette and, in recent years, 
partly published by his spiritual heirs.

Following the controversy surrounding Tabriʾat al-ḏimma, the 
Burhāniyya did not receive official recognition in Egypt from the 
Supreme Council of Sufi Orders. It is therefore believed that the 
case arose because some Sufi doctrines, which were supposed to 
remain secret, were made public44.

An additional source of friction between šayḫ Muḥammad 
ʿUṯmān and the Supreme Council of Sufi Orders occurred when 
the latter refused to recognize the Burhāniyya as independent and 
tried to impose its affiliation with the Burhāmiyya45 – a brother-
hood with almost the same name (with the only difference being 
the mīm instead of the nūn) included in the list of those officially 

43 See Luizard 1991: 39. In another article, Luizard even describes šayḫ Muḥam-
mad ʿUṯmān as an illiterate Sufi master (cheikh soufi analphabète), see Luizard 1996: 
356. This characterization echoes a recurring theme in Orientalist literature: the 
portrayal of the popular Sufi master whose charisma and  baraka  are considered 
incompatible with doctrinal knowledge.

44 Hoffman 1995: 315.
45 An Egyptian brotherhood that traces its name to Ibrāhīm, the given name 

of Dusūqī (d. 1288); whereas Burhāniyya refers to the title given to the saint of 
the Nile Delta, Burhān al-milla wa ʾl-dīn (“Proof of the religious community and 
the faith”).
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recognized. The claim for dual affiliation – Šāḏilī, related to the 
eponymous master Abū ʾl-Ḥasan al-Šāḏilī46 and the teachings of 
Ibrāhīm al-Dusūqī47 – which was a prerogative of the Sudanese 
master’s order, made it difficult to fit into the rigid hierarchies of 
the maǧlis al-aʿlā li ʾl-ṭuruq al-ṣūfiyya.

However, despite the interdiction, the activities of the Burhāni-
yya and the master’s teachings continued because continued be-
cause, after banning it, the Supreme Council of Sufi Orders no 
longer had jurisdiction over it. The main zāwiya, located strategi-
cally right in front of the mosque of al-Ḥusayn, remained active 
until the mid-1990s, and the ḥaḍra (ritual gathering) continued 
to be held regularly every Friday after the  maġrib  prayer in the 
mosque of al-Ḥusayn.

After šayḫ Muḥammad ʿUṯmān’s death in April 1983, a cele-
bration (ḥawliyya) was organized in Khartoum, which saw massive 
popular participation, including a delegation from the Supreme 
Council. In the following years, a maqām with an attached  zāwi-
ya  was built, which quickly became a pilgrimage site for the 
master›s disciples.

Every year, during the first week of April, a ḥawliyya is held in his 
honor, one of the most important religious festivals in all of Sudan. 
Not only the disciples of the Burhāniyya ṭarīqa, who flock from all 
over the world for the occasion, but also members of other major 
fraternities in the country participate. After paying homage to the 
current master of the order, they celebrate their own ḥaḍra.

Today, the Burhāniyya is the largest Šāḏilī fraternity in the coun-
try, and together with the Ḫatmiyya, it is one of the most important 
centralized ṭuruq in Sudan48. Several factors have contributed to its 
widespread dissemination. On the ritualistic level, while many offi-
cially recognized fraternities focus on teaching the ethical aspects of 
Sufism, neglecting the purely esoteric ones, in the Burhāniyya, the 
emphasis is placed on the correct individual and collective practice 
of ḏikr and awrād, which are fundamental to the spiritual path under-
taken by the murīd (disciple). In texts meant for internal distribution, 
it is repeatedly emphasized that the ṭarīqa is not an association and has 

46 Geoffroy 2005.
47 Hallenberg 2005.
48 Liguori 2005: 333-353.
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no political goals, but its raison d’être is the spiritual instruction passed 
from the master, the representative of the Prophet, to his disciples.

On the social level, šayḫ Muḥammad ʿ Uṯmān managed to spread 
his order not only among the popular classes but also among the 
middle and upper classes, thanks to traditional teaching that was 
at the same time open and tolerant both in doctrine and prac-
tice. The authorization granted to all murīd to teach the asās (the 
foundational rituals) of the fraternity allowed the affiliation of 
new disciples even outside traditional methods, meaning the 
almost automatic transmission of the values of the ṭarīqa within 
families or local communities. The weekly ḥaḍra, and especially 
those held during major  mawlid  (celebrations of the Prophet›s 
birthday), were opportunities to introduce the ṭarīqa to others.

The popularity of the Burhāniyya can also be explained by its 
rejection of an ascetic lifestyle, which is characteristic of other 
Šāḏilī fraternities, and by the importance placed on fully inte-
grating the disciples into society through their profession. On the 
other hand, the abolition of the ḫalwa (spiritual retreat) and its 
replacement with murāqaba (a meditation practice) allowed for a 
form of spiritual retreat compatible with the rhythms of a society 
that was increasingly distant from traditional models.

Conclusion

Egypt can therefore be seen as an exemplary case of the evolution 
of the relationship between political power and Sufism within the 
Muslim civilization over the centuries. Fully integrated into the 
horizon of Islamic sciences and the educational system during 
the Ottoman era, Sufism and its brotherhoods have undergone 
increasing control by political power, which has persisted until to-
day49. This has subjected Islamic esotericism to a series of restric-
tive regulations. The very attempt to institutionalize the brother-
hoods has been marked by a reduction of the doctrinal sphere in 
favor of a generic Sufi ethics that is universally recognized.

49 For an overview of the complex internal dynamics of the Supreme Council 
of Sufi Brotherhoods during Hosni Mubarak’s presidency (1981–2011) and the 
role of Sufi brotherhoods during and after the so-called January 25 Revolution 
of 2011, see Paonessa 2013.
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Despite the pressures from political authorities and reform-
ist circles of various backgrounds, aiming to regiment Sufism 
through state measures, the masters and their brotherhoods have 
demonstrated resilience, which has allowed them to preserve 
their distinctiveness: embodying an Islam that is “flexible and ac-
commodating, respectful of principles but open to adaptations, 
rigorous but not rigorist50.”
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Sur le thème de l’amour en mystique musulmane : 
le cas d’al-Ḥāriṯ al-Muḥāsibī (165/781-243/857)

Pierre Lory
École Pratique des Hautes Études - Paris

1. Introduction

Le thème proposé dans ce chapitre est doublement téméraire. En 
effet, il confronte deux notions – «amour» et «mystique» - qui en 
elles-mêmes n’ont rien de clair ni de précis. 

Celle de mystique, pour commencer. En tant substantif, le terme 
est d’un emploi récent. En français, il apparaît vers le 17e siècle1. 
Il entre en usage à une époque où la foi chrétienne traditionnelle 
entre en conflit avec l’esprit empirique et rationnel au sens moderne 
du terme. De ce fait, l’expression de l’expérience spirituelle vécue 
est progressivement isolée dans un genre propre. Depuis lors, en 

1 «On l’a dit: le substantif n’apparaît qu’au XVIIe siècle, moment de 
l’extraordinaire floraison mystique dans l’espace catholique, celui de la Contre-
Réforme (…) Triomphe paradoxal que cette autonomie reconnue à la mystique: 
car elle se sépare alors de la doctrine, qu’elle se condamne à dire autrement, 
dans l’écart d’un style», François Trémolières, art. «Mystique» dans le Dictionnaire 
des faits religieux, Régine Azria et Danièle Hervieu-Léger (dir.). Paris: PUF, 
2010, p.775-778. Du 13e au 17e siècle, le traité du pseudo-Denys l’Aréopagite 
De la théologie mystique est la référence dominante de la littérature théologique. 
Cette même période connut une série d’auteurs comme Maître Eckhart, Jan 
van Ruysbroeck, Bernard de Clairvaux, Suso, Tauler, Jean de la Croix, Thérèse 
d’Avila, etc.; mais eux-mêmes ne se qualifiaient pas comme «mystiques».
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théologie chrétienne, la mystique se différencie des disciplines 
dogmatiques qui se veulent plus fondées sur la raison. Ailleurs, dans 
la littératures scientifique profane du 19e siècle, le terme «mystique» 
connote l’idée d’irrationnel.  En bref, il s’agit d’un outil conceptuel 
récent, fondé sur une anthropologie occidentale d’origine 
chrétienne et d’un usage imprécis. Dans quelle mesure est-il efficace 
pour rendre compte des enseignements des courants spiritualistes 
en islam ? En fait, la question se pose d’autant plus qu’il n’existe pas 
non plus de terme précis en langue arabe pour rendre cette idée 
de «mystique». Nous sommes donc tenus ici de préciser par avance 
de quel point de vue nous nous plaçons pour étudier, au cours de 
ces pages, les œuvres des premiers auteurs spirituels musulmans, 
comme ici al-Ḥāriṯ al-Muḥāsibī (né en 165/781, m. 243/857). 
La définition que nous adoptons ici pour parler des «mystiques» 
musulmans est la suivante. En premier lieu, les mystiques expriment 
non pas seulement des idées, une théologie (comme celle du kalām), 
une piété héroïque (comme l’ascèse du zuhd), mais bel et bien une 
perception personnelle d’une présence du divin; ils ou elles sont 
des aṣḥāb aḥwāl, des personnes qui connaissent des états intérieurs, 
spirituels, particuliers. C’est en tout cas ce que ces textes affirment, 
ce dont ils rendent compte. On a pu discuter quant à savoir où se 
situait la limite séparant les simples ascètes des mystiques, et si al-
Muḥāsibī était soufi ou non2. Il est clair à la lecture de ses œuvres 
qu’il était en tout cas un mystique, en ce sens qu’il parlait de son 
expérience personnelle et ne se tenait pas à la seule lecture littérale 
de textes de Traditions, comme les pieuses gens du courant de Ibn 
Ḥanbal. En second lieu, la voie mystique se veut un moyen pour 
la transformation de l’âme, du sujet humain. Comme bien des 
ascètes avant lui, Muḥāsibī considérait qu’une foi en Dieu qui ne 
transforme pas les comportements et les ressorts intimes de l’âme, 
reste incomplète, inachevée, sinon pécheresse et hypocrite. 

2 Cfr le débat qui a eu lieu autour de l’article de Christopher Melchert “The 
Transition from Asceticism to Mysticism at the Middle of the Ninth Century 
C.E” (Melchert 1996); v. également  Gavin Picken “al-Ḥārith al-Muḥāsibī and 
spiritual purification between asceticism and mysticism” (Picken 2021). Notons 
à propos de ces classifications et de leurs liens avec les expériences d’extase, que 
la distinction entre mystique «sobre» et «ivre» semble devoir être révisée tout 
autant que l’opposition entre «ascèse» et «mystique» (Mojaddedi 2003).



Pierre Lory

355

Du coup, celui qui a parcouru cette voie vers la présence divine 
peut se poser en maître spirituel, doté d’une autorité supérieure, non 
d’un simple savoir livresque. Quelle autorité religieuse ? L’étude de 
la notion d’amour pourra nous aider. Elle exprime en effet un lien 
particulier, réciproque, entre Dieu et sa créature. La créature peut 
craindre Dieu, mais Dieu ne la craint pas. Dieu peut pardonner 
à sa créature, mais celle-ci n’a rien à pardonner à Dieu. L’amour, 
lui, exprime une relation réciproque. Son étude permet donc 
d’approcher ce qui fait le point le plus intime du lien entre le croyant 
et son Dieu, le point le plus intime de la religion elle-même ; et ce qui 
donne autorité pour un homme à parler aux autres en place de Dieu.

Ceci dit, le thème de l’amour présente également des contours 
bien vagues. Bien sûr, tout musulman croyant peut dire qu’il 
«aime» Dieu. Mais on comprend vite que ce verbe «aimer» 
recouvre des ressentis très différents selon les circonstances. Un 
homme peut aimer son chef, son roi, ou bien son frère et son 
père, ou bien sa bien-aimée: la réalité psychique visée n’est pas du 
tout la même dans chaque cas. La théologie musulmane a cherché 
à cerner la portée de ce verbe dès lors qu’il s’applique au divin, et 
à en évacuer toute ambiguïté: l’amour de Dieu envers les hommes 
exclut toute «émotion amoureuse», et l’amour des hommes envers 
Lui se manifeste dans l’obéissance et dans l’adoration (Gimaret 
1988: 374-396  ; 423-426). Bien différent est le témoignage de 
la mystique; lequel reste cependant très diversifié. Si nous nous 
limitons à la période ancienne de la mystique musulmane, nous y 
trouvons déjà une très grande pluralité d’opinions sur ce thème. 
L’ample chapitre sur l’amour d’Abū Ṭālib al-Makkī (m. 386/996) 
dans le Qūt al-qulūb, le Bāb fī ḏikr al-maḥabba wa-šarāʾiṭi-hā du Tahḏīb 
al-asrār de Ḫargūšī (407/1016), ou encore le Bāb al-maḥabba de la 
Risāla de Qušayrī (m. 465/1072)), sont composé pour bonne part 
de citations disparates de mystiques anciens, qu’il est souvent bien 
difficile de lier à des conceptions ou des expériences communes. 
Nulle unanimité n’apparaît sur le contenu à donner à cette 
notion d’amour, ni sur la fonction qu’il convient de lui attribuer. 
C’est précisément cette complexité qui justifie le choix du thème 
de ce chapitre. Dans un article récent, nous avions noté plusieurs 
usages de cette notion à l’époque ancienne (Lory 2020: 399-415). 
Il nous apparaissait que les soufis de cette époque ont pu parler de 
l’amour (maḥabba, ḥubb, voire ʿišq) selon les acceptions suivantes
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1) Parfois, l’amour (maḥabba) est donné comme une étape 
(maqām) dans le cheminement, un état spirituel advenant à un 
stade précis de l’itinéraire de l’âme vers Dieu ; suite à quoi, il 
se transforme en un autre état plus affiné. L’idée que la notion 
d’amour ait exprimé un état spirituel succédant à d’autres, 
apparaît dans les principaux manuels de l’époque ultérieure: 
ainsi par exemple dans les manuels de Kalābāḏī (m. 385/995)3 
ou de Sarrāǧ (m. 378/988)4. Le fait est attribué à des figures 
spirituelles a priori assez anciennes. On la retrouve par exemple 
dans un célèbre ḥadīṯ qudsī remontant à Ḥasan al-Baṣrī via ʿAbd 
al-Wāḥid ibn Zayd (m. vers 133/750), et qui aborde explicitement 
ce rapport d’amour5.

3 Kitāb al-ta‘arruf li-maḏhab ahl al-taṣawwuf. Damas: Dār al-īmān, chapitre 51 
«Qawlu-hum fī al-maḥabba »: 109-111.

4 Sarrāǧ Abū Naṣr, Kitāb al-lumaʿ, éd. ʿA. Ḥ. Maḥmūd et Ṭ. ‘A. B. Surūr. Le 
Caire: Dār al-kutub al-ḥadīṯa, 1960, « Bāb ḥāl al-maḥabba »: 86-88.

5 En voici le texte : «ʿAbd al-Wāḥid ibn Zayd a rapporté d’après Ḥasan (al-
Baṣrī) que l’Envoyé de Dieu a dit  : Dieu Très-Haut a dit: ‘Si mon serviteur est 
préoccupé exclusivement par Moi, je mets tout son bonheur et son plaisir dans 
l’évocation qu’il fait de Moi. Et lorsque Je mets tout son bonheur et son plaisir 
dans l’évocation qu’il fait de Moi, il M’aime avec passion et Je l’aime avec passion 
(ʿašiqa-nī wa-ʿašiqtu-hu). Et lorsqu’il M’aime avec passion et que Je l’aime avec 
passion, Je lève le voile entre Moi et lui; et Je deviens un repère devant ses yeux, 
dont il n’est jamais distrait quand les autres hommes le sont. Ces (serviteurs)-là, 
leur parole est la parole des prophètes (kalāmu-hum kalām al-anbiyāʾ). Ils sont 
les véritables héros. Ce sont eux dont Je me souviens lorsque Je veux châtier 
les habitants de la terre; et alors je détourne mon châtiment de ces derniers’» 
(al-Iṣfahānī 1988: VI, 165). Nous ne pouvons être assuré de son ancienneté, vu 
ce que la critique moderne trouve chez Ḥasan (Mourad 2006: 59-120, 140-158). 
Il a pu cependant être énoncé par ʿAbd al-Wāḥid ibn Zayd, ce que suggère sa 
présence dans la notice consacrée à ce dernier par Abū Nuʿaym (v. Massignon 
1999: 195-196). Massignon 1999: 195-196. A priori ce ḥadiṯ qudsī fournit une 
affirmation claire du rapport d’amour entre Dieu et son serviteur. L’emploi du 
verbe ʿašiqa implique en effet qu’une passion aimante réciproque lie Dieu à ses 
saints. Une lecture attentive dénotera toutefois une position assez mesurée. En 
effet, l’amour y est donné comme la troisième étape du parcours, après 1) l’effort 
de vigilance du serviteur, récompensé par 2) le plaisir à remémorer Dieu. Mais 
il n’est pas l’ultime degré du cheminement spirituel, lequel est atteint dans 4) le 
dévoilement, la contemplation. En d’autres termes, ce lien passionnel n’occupe 
qu’une place intermédiaire. Il n’est sans doute pas aboli par la contemplation, 
mais ne représente malgré tout qu’une étape vers elle. D’autres citations de ‘Abd 
al-Wāḥid ibn Zayd sur l’amour divin peuvent être trouvées notamment dans la 
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 2) D’autres figures spirituelles voient en lui un état permanent, 
la toile de fond de tout ce même itinéraire, se purifiant au fur et 
à mesure dans l’âme du soufi. L’amour pour Dieu continue en 
effet à croître et à prendre sens dès lors que les attachements, 
les amours liés au monde terrestre sont abandonnés, comme le 
souligne avec finesse ʿAbd Allāh Anṣārī (m. 481/1089). 

3) Enfin, l’idée est apparue également que l’amour correspond 
à une nature profonde (fiṭra) qui lie les saints, - les awliyāʾ - à 
leur Dieu, qu’il est la marque de leur élection prééternelle.  Une 
4) une quatrième conception voit l’amour comme expression 
de l’Essence divine et comme la cause de la création du monde 
et des hommes. Elle apparaît chez déjà Ḥallāǧ, est développée 
par Aḥmad Ġazālī et domine la poésie lyrique persane, mais 
relève surtout d’une période postérieure à celle qui nous occupe 
(Lumbard 2007; Thibon 2011). 

Le propos de cet article est de revenir à la question du germe 
de cet amour permanent, son origine et son dynamisme, à partir 
de certains textes précis; en l’occurrence, à partir de l’exemple 
d’al-Ḥāriṯ al-Muḥāsibī. Nous nous limiterons aux conceptions 1) 
et 2), qui seules concernent al-Ḥāriṯ al-Muḥāsibī6. Son œuvre nous 
est particulièrement utile pour «saisir» ce moment où la mystique 
a pris conscience d’elle-même. Historiquement, Muḥāsibī se situe 
à une époque charnière de l’ensemble de la pensée sunnite. A 

Ḥilyat al-awliyā’. Des paroles sur l’amour en ce sens se rencontrent chez d’autres 
mystiques du 3e/9e siècle, comme Šaqīq al-Balḫī, mais sont à nuancer de la 
même façon.

6 Au sujet de Muḥāsibī et de son œuvre, on pourra se rapporter - outre à 
l’ouvrage  pionnier de Margaret Smith An early mystic of Bagdad: a study of the life 
and teaching of al-Ḥāriṯ Ibn Asad al-Muḥāsibī, London, Sheldon Press, 1935 - aux 
études de Josef van Ess, Die Gendankenwelt des Ḥāriṯ Ibn Asad al-Muḥāsibī. Bonn: 
Selbstverlag des Orientalischen Seminars der Universität Bonn, 1961; et de G. 
Picken, Spiritual Purification in Islam - The Life and Works of al-Muḥāsibī, Oxon 
& New York, Abingdon, 2011. L’apport documentaire de ce dernier livre est 
irremplaçable, tant pour la connaissance des sources anciennes que celle des 
études modernes. Nous ne le suivons toutefois pas dans sa démarche. Il enferme 
la mystique dans une définition unilatérale présupposant l’idée d’union à Dieu, 
évaluant les courants du soufisme - identifiée à la mystique de l’islam - à son aune 
(p.216-220); l’enseignement de Muḥāsibī se situerait dans la zone plus générale 
de la « spiritualité » musulmane.  Or une définition plus souple de la mystique 
semble de mise.
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l’époque, le sunnisme n’existe pas encore formellement. La 
communauté est porteuse de bien des possibles, de bien des 
options qui eussent donné à l’islam des directions différentes de 
ce qu’il est historiquement devenu. Muḥāsibī (né en 165/781, 
m. 243/857) est un bon témoin de cette période de transition 
dans le domaine de la spiritualité. Alexander Knysh a fait à son 
sujet une utile mise au point: Muḥāsibī n’était pas encore un 
«soufi», car ce mouvement n’est apparu que plus tard. Il fut 
toutefois indubitablement un «ascète/mystique» qui contribua 
à l’émergence du taṣawwuf7. Malgré l’opposition hanbalite à son 
endroit, il exerça une influence considérable – mais souvent 
anonyme, du fait de ladite opposition sans doute. Nous ne 
reprendrons pas ici les éléments de sa biographie, au demeurant 
fort mal connue8. Notons toutefois que Muḥāsibī est un «converti» 
au soufisme. Une sorte de confession, traduite par Massignon dans 
Essai sur les origines du lexique de la mystique musulmane (Massignon 
1954: 246-248), est donnée en introduction au Livre des conseils 
(Kitāb al-Waṣāyā)9. Massignon la compare au Munqiḏ de Ġazālī. Ce 
texte relate sa recherche inquiète de la «secte sauvée» (al-firqa al-
nāǧiya), et comment il a trouvé sa voie dans le Coran vécu à la 
lumière de la Sunna et de l’ascèse. Le ton dénote la crainte intense 
de tomber dans les passions (ahwāʾ) et les innovations blâmables 
(bidaʿ); les deux – le péché et l’erreur - sont clairement liés dans 
l’esprit de Muḥāsibī.

L’œuvre de Muḥāsibī fait charnière dans le domaine de 
la conception des rapports entre hommes et Dieu, et donc, 
nécessairement, de l’idée d’amour. Le thème de l’amour n’était 
pas neuf. Rābiʿa al-ʿAdawiyya, chantre de l’amour spontané pour 

7 Alexander Knysh termine sa présentation d’al-Muḥāsibī par le débat quant 
à savoir si on doit le considérer comme un ascète et un moraliste, ou bien comme 
un mystique et éventuellement un soufi. Il conclut en écrivant que cela dépend 
de la définition donnée au terme «Sufism», et écrit: «Should we view Sufism as 
synonymous with the mystical and ascetic tradition that flourished in Baghdad in 
the second half of the third/ninth century-early fourth/tenth century, then al-
Muḥāsibī no doubt can be seen as one of its major exponents» (Knysh 2000: 48).

8 Pour une synthèse de ce que nous pouvons savoir – ou deviner – sur la 
biographie de Muḥāsibī, (van Ess 1961: 1-11); (Picken 2011: 46-66).

9 Kitāb al-Waṣāyā (= al-Naṣāʾiḥ al-dīniyya), éd. ʿAbd al-Qādir A. ʿAṯā, Beyrouth, 
Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1986.p.59-64 ; L. Massignon, Essai, 246-248.
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son Seigneur, meurt en 185/801. Même si une grande partie des 
citations en prose et en vers qui lui sont attribuées sont tardives 
et douteuses (Cornell 2019), il est légitime de supposer qu’elle 
a exprimé une piété fondée sur ce vécu intime de l’amour; et 
que cette piété suscitait un écho dans son milieu. Le soufisme 
proprement dit va apparaître au cours du 3e / 9e siècle, avec 
quelques grandes figures comme Ḏū al-Nūn (m. 245/860), puis 
les Baghdadiens autour de Ǧunayd (m. 298/910). Si Ǧunayd reste 
discret, Nūrī (m. 295/907), Sumnūn (m. 298/910) et d’autres 
le sont moins, et font usage de ce thème de l’amour de façon 
explicite. Ils provoquent ainsi l’irritation des ascètes sunnites de 
tendance hanbalite, comme Ġulām al-Ḫalīl (m. 275/888). Celui-
ci fera convoquer les soufis de Baghdad en 264/878 devant un 
tribunal précisément parce qu’ils professaient l’amour divin10. Il 
était lui aussi un ascète de tendance hanbalite, de l’ancienne école 
de Baṣra. Pour lui, affirmer l’existence d’une relation intime, 
d’amour entre Dieu et les hommes lui semblait un blasphème 
impardonnable. Nous sommes ici au centre de notre débat.

Dans ce contexte compliqué, Ǧunayd occupe une place de 
modérateur, et deviendra le parangon du soufisme orthodoxe. 
Il n’est pas indifférent de rappeler ici les rapports entre Ǧunayd 
et Muḥāsibī, dont il suivi les enseignements. Dans une anecdote 
citée par Abū Ṭālib Makkī, Sarī al-Saqaṭī (m. 253/867)11 prévient 
son neveu et disciple Ǧunayd de ne pas se laisser égarer par les 
«coupures de cheveux en quatre » de la théologie de Muḥāsibī12. 

10 Maher Jarrar, “Ghulām Khalīl”, Encyclopaedia of Islam Three, 2021 ; V. 
Ḫatīb Baġdādī, Tārīḫ Baġdād, éd. Muṣṭafā ʿA. Q. ʿAṭāʾ, Beyrouth, Dār al-kutub 
al-ʿilmiyya, s.d., VII p.342.  ; Sarrāǧ, Lumaʿ, p.492  ; et autres références dans 
la traduction annotée de Richard Gramlich Schlaglichter über das Sufitum. 
Stuttgart, Franz Steiner Verlag: 1990, p.549-550 : Abū Nuʿaym, Ḥilya X p. 249-
250.; Carl Ernst, Words of Ecstasy. Albany: SUNY Press, 1985, p.97-99

11 Grand mystique selon la tradition, commerçant de profession, converti 
par Maʿrūf Karḫī ; ses sermons étaient très populaires, et il attira de nombreux 
disciples comme Ğunayd, mais aussi Ḫarrāz, Nūrī, Sumnūn.

12 Le passage est instructif : Wa-haddaṯū-nā ʿan al-Ğunayd qāla : Iḏā qumtu min 
ʿindi Sarī al-Saqaṭī, qāla lī: Iḏā fāraqta-nī, man tuǧālis? Fa-qultu: al-Ḥāriṯ al-Muḥāsibī. 
Fa-qāla: Naʿam, ḫuḏ min ʿilmi-hi wa-adabi-hi, wa-daʿ ʿan-ka tašqīqa-hu li-al-kalām, wa-
radda-hu ʿ alā al-mutakallimīna. Qāla : Fa-lammā wallaytu, samiʿtu-hu yaqūl : Ǧaʿala-ka 
Allāh ṣāḥiba ḥadīṯ ṣūfiyyan, wa-lā ǧaʿala-ka ṣūfiyyan ṣāḥiba ḥadīṯ – yaʿnī anna-ka iḏā 
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Il insiste sur l’idée que la base de la démarche soufie, comme 
de toute autre démarche religieuse, doit être d’abord et avant 
tout la Loi et le ḥadīṯ. Le ḥadīṯ ne concerne pas que l’élaboration 
du fiqh, ou bien de la morale commune. L’effort des ascètes, 
des ʿubbād, qui s’était développé jusqu’à présent de façon 
assez libre, se trouve ici cadrée de façon stricte. Le ḥadīṯ est le 
fondement, le aṣl: c’est-à-dire que ce fondement ne se situe pas 
dans le vécu subjectif du sujet, mais ne doit impérativement 
être authentifié par le cadre exotérique. Le cœur du croyant 
même bien intentionné est enclin à l’égarement. C’est toute 
une anthropologie qui se trouve sous-jacente: l’orientation de 
la vie du croyant se trouve incorporée à une Tradition qui le 
précède dans le temps, qui lui donne ses repères, qui trace son 
avenir et sa finalité. Ceci dit, Sarī n’interdit pas explicitement 
à Ǧunayd – son neveu recueilli/adopté et disciple – d’aller 
fréquenter Muḥāsibī. Il reconnaît explicitement sa science 
(ʿilm). Quelle science? Il ne s’agit certainement pas de kalām 
ici, même au sens de «théologie mystique», car il est clair que le 
kalām de Muḥāsibī ne visait qu’à défendre le sunnisme contre 
les «innovateurs» muʿtazilites notamment. Sarī vise bien plutôt 
la science mystique, vu le contexte13. Et du coup la critique de 
Sarī Saqaṭī a plutôt à voir avec les enseignements spirituels de 
Muḥāsibī. De bons exemples se trouvent dans le K. al-Riʿāya li-
ḥuqūq Allāh: il s’agit vraisemblablement de ce type d’examen 
de conscience très scrupuleux, de cette exigence de l’intention 

ibtdaʾta bi-ʿilm al-ḥadīṯ wa-al-aṯar wa-maʿrifat al-uṣūl wa-al-sunan,  ṯumma tazahhadta 
wa-taʿabbadta, taqaddamta fī ʿ ilm al-ṣūfiyya, wa-kunta ṣūfiyyan ʿ ārifan. Wa-iḏā ibtadaʾta 
bi-al-taʿabbud wa-al-taqwā wa-al-ḥāl, šaġalta bi-hi ʿan al-ʿilm wa-al-sunan, fa-ḫaraǧta 
imma šāṭiḥan aw ġāliṭan li-jahli-ka bi-al-uṣūl wa-al-sunan. Fa-aḥsin aḥwāla-ka in tarǧaʾ 
ilā ʿilm al-ẓāhir wa-kutub al-ḥadīṯ li-anna-hu huwa al-aṣl allaḏī tafarraʿa ʿalay-hi al-
ʿibāda wa-al- ʿilm. (Makki 2005: I 271). Voir Josef van Ess (van Esse 1961: 10).

13 Le même reproche a été émis par Ibn Ḥanbal à l’encontre de Muḥāsibī. Ibn 
Kaṯīr note cette hostilité d’Ibn Ḥanbal dans sa al-Bidāya wa-al-nihāya (Beyrouth, 
Maktabat al-maʿārif, s.d., X p.329-330), et la justifie à l’inverse: l’enseignement 
de Muḥāsibī était trop subtil, et surtout c’était une innovation : Qultu: bal innamā 
kariha ḏālika li-anna fī kalāmi-him min al-taqaššuf wa-šiddat al-sulūk allatī lam yarid bi-hā 
al-šarʿ, wa-al-tadqīq wa-al-muḥāsaba al-daqīqa al-balīġa mā lam yaʾtī bi-hā amrun. Ainsi 
dans la Riʿāya, beaucoup trop complexe et exigeante par rapport aux directives 
de la Sunna, en excès par rapport à elle. On notera toutefois que Muḥāsibī était 
également muḥaddiṯ, et Ḫatīb Baġdādī mentionne son maître, Yazīd ibn Hārūn.
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pure qui l’a justement célèbre et lui a conféré son surnom. C’est 
sans doute là qu’il faut trouver l’allusion au «tašqīq li-al-kalām», et 
au fait que Sarī Saqaṭī aurait gardé ses distances avec lui14.

Les œuvres écrites de Muhāsibī sont un reflet de ses activités 
d’enseignant et de sermonnaire15. Il a écrit notamment pour 
dénoncer l’ascétisme faux, l’hypocrisie. Nous ne nous y attarderons 
pas, puisque notre focus est plutôt l’amour. Mentionnons cependant 
le Livre du respect des droits dus à Dieu (K. al-Riʿāya li-ḥuqūq Allāh) 
(Muhāsibī  1420/2000). Il y détaille avec beaucoup de finesse les 
différentes voies prises par les âmes, plus ou moins disposées ou 
rétives à suivre la volonté de Dieu. Le thème de l’amour n’en est 
pas absent. Parmi ses autres ouvrages, citons le Livre des conseils (K. 
al-Waṣāyā) (Muḥāsibī 1986), où la seule solution évoquée consiste 
à se tenir absolument à une attitude de waraʿ, à se conformer 
à la Loi, à l’exemple du Prophète. D’autres livres ou opuscules 
intéressent notre propos: le Traité des bien guidés (Risālat al-
mustaršidīn)16 : le Traité de l’initiation de qui fait retour à Dieu (Risālat 
badʾ man anāba ilā Allāh)17 ; la Mise en marche et le retour à Dieu (al-
Qaṣd wa-al-ruǧūʿ ilā Allāh)18  ; les Questions sur les cœurs et les corps 
(Masāʾil fi al-qulūb wa al-ǧawāriḥ)19 ; Les bons comportements des âmes 
(Ādāb al-nufūs)20. Signalons également le Livre de la visualisation 
(K. al-tawahhum)21. Ce livre souligne combien la recherche du 
divin n’est pas spontanée: pour les âmes rétives, la visualisation 

14 Gavin N. Picken voit Sarī al-Saqaṭī comme l’initiateur du soufisme 
baghdadien, et minimisant à cet égard le rôle de Muḥāsibī (Picken 2011: 28; 
Picken 2021: 25-27).

15 Gavin N. Picken fournit une liste commentée des ouvrages écrits par Muḥāsibī, 
ou attribués à lui, édités (18) ou encore à l’état de manuscrits (11) (Picken 2011: 11).

16 Risālat al-mustaršidīn, éd. ʿAbd al-Fattāḥ Abū Ġadda. Alep: Maktab al-
maṭbūʿāt al-islāmiyya, 1971.  

17 Badʿ man anāba ilā Allāh, éd. ʿAbd al-Qādir A. ʿAṭā dans Kitāb al-Waṣāyā (= 
al-Naṣāʾiḥ al-dīniyya). Beyrouth: Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1986.

18 Kitāb al-Qaṣd wa-al ruǧūʿilā Allāh, éd. ʿAbd al-Qādir A. ʿAṭāʾ dans Kitāb al-
Waṣāyā (= al-Naṣāʾiḥ al-dīniyya). Beyrouth: Dār al-kutub al-‘ilmiyya, 1986.

19 Masā’il fī aʿmāl al-qulūb wa-al-ǧawāriḥ, éd. par Ḫalīl ʿA. al-Manṣūr dans 
Masāʾil fī al-zuhd. Beyrouth: Dār al-Kutub al-ʿilmiyya, 1421 AH.

20 Ādāb al-nufūs, éd. ʿAbd al-Qādir A. ʿAṭāʾ Beyrouth: Muʾassasat al-kutub al-
ṯaqāfiyya, 1428 AH.

21 Kitāb al-tawahhum, éd. ʿAbd al-Qādir A. ʿAṭāʾ dans Kitāb al-Waṣāyā (= al-
Naṣāʾiḥ al-dīniyya). Beyrouth: Dār al-kutub al-ʿilmiyya, 1986.
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(tawahhum) des supplices de l’Enfer et des jouissances du Paradis 
sont nécessaires. La verve des prédicateurs maniant l’émotion 
d’attrait pour le Paradis (le tarġīb) et de terreur pour les châtiments 
éternels (le taḫwīf) se manifeste ici pleinement. 

Ces différentes œuvres indiquent la dimension très pédagogique 
de l’écriture de Muḥāsibī. Dans la plupart de ces ouvrages, il est peu 
question d’amour. Le thème n’en est cependant pas complètement 
absent. C’est le sens de cette paucité qui est l’objet de ce papier.

2. Le renoncement à l’amour du monde

Globalement, la spiritualité de Muḥāsibī prône un abandon à la 
volonté divine (tawakkul) modéré, intériorisé. Contrairement à 
Šaqīq al-Balḫī (m. 195/810), il recommande de vivre dans la so-
ciété, de travailler, d’éviter la mendicité22. L’intérêt de l’enseigne-
ment de Muhāsibī est qu’il propose de subtils exposés de l’ordre 
de ce que l’on peut appeler – avec précaution toutefois – la «psy-
chologie spirituelle». Avec précaution, car l’âme/nafs n’est pas 
chez Muḥāsibī une entité immatérielle: elle désigne entre autres 
notions un corps (subtil) solidaire des fonctions organiques du 
corps physique23. Le redressement et la purification de l’âme 

22 V. sa Risālat al-makāsib wa-al-waraʿ wa-al-šubuhāt. Analysée par Yolande de 
Crussol, dans Les maîtres soufis et leurs disciples, G. Gobillot et J.-J. Thibon (dir.). 
Beyrouth: Presses de l’Ifpo, 2012, p.131-143. Dans les Masāʾil fī al-zuhd (p. 9-10), 
Muḥāsibī décrit le zuhd comme une attitude intérieure, fondée sur une profonde 
intention, même si la personne est fortunée, à l’exemple de David ou de Salomon. 
J. van Ess suggère que Muḥāsibī venait d’une famille aisée.

23 G. Picken, Spiritual Purification in Islam p.172-173. A propos du verset 
coranique XXXIX 42 : « Dieu reçoit (yatawaffā) les âmes (al-anfus) au moment 
de leur mort ainsi que celles qui ne meurent pas au cours de leur sommeil. Il 
retient (yumsik) celles à qui Il a décrété la mort, tandis qu’Il renvoie (yursil) les 
autres jusqu’à un terme fixé. Il y a certainement là des preuves pour des gens 
qui réfléchissent », Muḥāsibī commente en citant une affirmation de Ibn Ğurayǧ 
suivant laquelle le rūḥ et la nafs de l’homme sont présente dans le corps ; durant 
le sommeil, la nafs seule monte auprès de Dieu ; au moment de la mort, le rūḥ 
se sépare également du corps.  La nafs est donc un corps subtil séparable du 
corps grossier ; le rūḥ est un élément spirituel, attaché au corps ici-bas, au corps 
subtil de la nafs après la mort. Muḥāsibī poursuit en rappelant que la nafs désigne 
aussi la capacité d’intellection (ʿaql) ; d’où la nécessité de la garder pure devant 
Dieu (al-Riʿāya, p.647 s.). G. Picken, supposant l’homogénéité du vocabulaire 
coranique en la matière, conclut que le corps (subtil) / l’âme / le cœur et les 
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visent ici un processus psycho-physique complet. Comme le re-
marquait très justement Massignon, Muhasibī propose une dé-
marche, une discipline, qui vise à une transformation de la per-
sonne du chercheur24. Pour lui, il ne suffit pas d’appliquer la Loi, 
comme si les effets de l’application de certains gestes extérieurs 
s’identifiaient à la vraie obéissance due à Dieu. La base de sa mé-
thode exposée dans la Riʿāya li-ḥuqūq  Allāh et dans la plupart de 
ses autres œuvres est un très profond effort de discernement sur 
soi et de transformation. Dans ce domaine, Muḥāsibī reste d’une 
lucidité étonnante, implacable quant aux intentions du «cher-
cheur de Dieu». Il est un pionnier en la matière. L’intelligence 
(ʿaql) est certes requise ici à chaque pas ; mais notons qu’elle n’a 
pas ici à s’instaurer juge de ce qui est bon ou non selon sa propre 
démarche, mais à discerner sincèrement ce qui est conforme aux 
commandements divins et à la grâce de Dieu. Le ʿ aql ne vise donc 
nullement la raison au sens moderne, mais une notion simple-
ment coranique. Nous restons dans une éthique profondément 
religieuse. Savoir ce qui est bon ou mauvais, juste ou injuste re-
vient à ce qu’il faut aimer ou non. Nous arrivons ici au cœur de 
notre sujet.

Car il ne s’agit pas ici d’une ascèse froide négative; elle est liée au 
discours sur l’amour pour Dieu25. Nous sommes ici sur un terrain 
où les termes les plus essentiels deviennent trompeurs, nous le 
disions plus haut. Par exemple: Muḥāsibī traite simultanément 
dans ses œuvres de la crainte (ḫawf) et du désir (šawq) envers Dieu. 
Ce point mérite qu’on s’y arrête. Nous avons souvent rencontré ce 
lien entre amour et crainte. Or la crainte, comme l’amour, peut 
être vécue de façons très dissemblables. La crainte du châtiment  
divin contre les pécheurs, les transgresseurs est suggérée par la 

facultés intellectives sont regroupées en une appellation/entité unique (v. tout le 
chapitre p.168-215). 

24 Essai sur les origines de la mystique musulmane, p.251.
25 Le terme de maḥabba appliqué à l’ascèse apparaît assez souvent. A titre 

d’exemple, al-Riʿāya li-ḥuqūq Allāh, p.575, 585 ; Masāʾil fī al-zuhd, p.14 ; Masāʾil fī 
aʿmāl al-qulūb wa-al-ǧawāriḥ, p.63-64, 76, 81-82, 97 ; Kitāb al-Qaṣd wa-al ruǧūʿ ilā 
Allāh, p. 256, 305-306  ; Kitāb al-Waṣāyā p.125, 128, 146, 187 ; Badʿman anāba ilā 
Allāh p. 331, 340 ; Risālat al-mustaršidīn, p. 170-171, 177-180 ; Ādāb al-nufūs, p.66, 
68, 74, 77, 96, 105, 114, 119, 131, 136 ; Kitāb al-tawahhum, p. 440. 
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lecture littérale du Coran. Mais petit à petit se révèle aussi chez 
nos ascètes la crainte de la perte de (l’attention de) l’Aimé, ce qui 
est fort différent: nous nous situons ici sur le registre de la crainte 
aimante/amoureuse. Pour les hanbalites, on était sans doute 
sur le premier registre. Le point intéressant chez Muḥāsibī sera 
un certain glissement du premier vers le second registre; nous y 
reviendrons.

Fondamentalement, c’est sur le registre de l’obéissance que 
Muḥāsibī centre son discours; c’était cela la base de sa piété. 
Muḥāsibī était obnubilé par un discours qui ne serait pas dans la 
ligne du Coran et de la Sunna, expressions de la volonté divine. 
C’est par le truchement de cette obéissance que l’amour pour 
Dieu peut se manifester. Le thème de l’amour apparaît sous cette 
modalité dans la pièce maîtresse de l’œuvre muhāsibienne, la 
Riʿāya. L’élection divine suscite chez les saints l’amour envers 
Dieu. On notera que Muḥāsibī, à propos des hommes de Dieu, 
parle de «ses prophètes et de ses aimés, anbiyāʾu-hu wa-aḥibbāʾu-
hu», qui respectent son pacte et observent ses commandements26. 
Le terme de awliyāʾ apparaît également et donne bien le ton dans 
un passage qui fait allusion au verset coranique LV 27: «Ensuite, 
Nous leur avons donné comme successeurs nos envoyés ainsi 
que Jésus fils de Marie; Nous lui avons donné l’Évangile et avons 
mis, dans les cœurs de ceux qui le suivent, mansuétude et pitié et 
un monachisme qu’ils ont instauré – Nous ne le leur avons pas 
prescrit –, uniquement dans la quête de l’agrément de Dieu; ils 
ne l’ont [toutefois] pas observé comme il se devait. Nous avons 
donné leur rétribution à ceux d’entre eux qui ont cru alors que 
beaucoup parmi eux sont pervers”27. 

Ce verset assez ambigu semble blâmer les moines chrétiens 
pour ne pas être fidèles à l’observance de règles que Dieu ne leur 
avait pas imposés. Les exégètes interprètent la portée de ce verset 

26 Ri‘āya éd. ʿAṭāʾ, p.48 ; 192.
27 Ṯumma qaffaynā ʿalā āṯāri-him bi-rusuli-nā wa-qaffaynā bi-ʿĪsā ibn Maryam wa-

ataynā-hu al-Inǧīla wa-ǧaʿalnā fī qulūbi allaḏīna ittabaʿū-hu raʾfatan wa-raḥmatan wa-
rahbāniyyatan ibtadaʿū-ha mā katabnā-hā ʿalay-him illā ibtiġāʿa riḍwāni Allāh fa-mā 
raʿaw-hā ḥaqqa riʿāyati-hā fa-ataynā allaḏīna āmanū min-hum aǧra-hum wa-kaṯīrun 
min-hum fāsiqūna.
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de façons diverses en fait28.  Pour les mystiques, la nuance apportée 
est d’importance, puisqu’on leur reprochait précisément d’ «en 
faire trop», de rajouter des contraintes et des  rituels à la stricte 
charia. Muḥāsibī, lui, écrit en commentaire à ce verset:

«Dieu, qu’Il soit exalté, a dit: «Ils ne l’ont pas observé comme il 
se devait»  : car Dieu Très-Haut les a blâmés d’avoir abandonné 
l’observance de ce qu’Il ne leur avait pas imposé, et qui ne 
leur était pas obligatoire. Combien plus en sera-t-il de ceux qui 
négligent l’observance des droits obligatoires dus à Dieu, ceux 
dont l’abandon entraîne nécessairement la colère et le châtiment 
divins! Dieu a fait de l’accomplissement de ces actes l’accès 
à tout bien en ce monde et dans l’autre; elle est la protection 
(ou la piété, taqwā), et pour ceux qui les observent, est préparé 
le Paradis et la sécurité (amn) de l’au-delà. C’est eux dont les 
actes seront acceptés, c’est eux qui sont désignés par le terme de 
sainteté (walāya); il a écarté d’eux la crainte et le chagrin le jour 
de la Terreur et de la tristesse» 29. 

Le ton est donné: nous sommes sur le registre de l’obéissance. 
L’aimé de Dieu est celui qui obéit à ses volontés. Cette obéissance 
donne l’assurance du salut. Nous ne sommes pas dans l’inquiétude 

28 Pour une mise au point très fouillée sur les exégèses de ce verset, voir 
Samuela Pagani « L’invention des ādāb : ‘innovations’ soufies et monachisme dans 
l’exégèse du verset 57 : 27 du Coran », Ethics and Spirituality in Islam – Sufi adab, ed. 
by F. Chiabotti, E. Feuillebois-Pierunek, C. Mayeur-Jaouen and L. Patrizi, Leiden/
Boston, Brill, 2017, p.223-275. L’exégèse autorise trois interprétations possibles. 
La première : « Le monachisme - nous ne leur avons pas prescrit (incise) - mais 
ils l’ont instauré seulement pour l’agrément de Dieu… » donne à l’invention du 
monachisme une tonalité positive. Elle était majoritaire à l’époque classique, c’est 
en tout cas celle qu’adopte spontanément Ṭabarī. Ṭabarī se concentre sur la façon 
dont cette rahbāniyya a dévié, et mérite le salaire ou le châtiment. Leur déviation, 
selon un seul avis rapporté par Ṭabarī, c’est leur refus du mariage. Notons en 
passant les contours bien vagues de la rahbāniyya. La seconde interprétation 
proposée serait : « …la vie monastique. Nous ne l’avions prescrit pour eux qu’afin 
de leur faire désirer de se conformer au bon plaisir de Dieu ». Massignon l’adopte, 
la considérant comme évidente (Essai, p.148) ; elle est adoptée par la traduction 
de Hamidullah. La troisième donne : « Le monachisme, qu’ils inventèrent, Nous 
ne leur avons nullement prescrit. [Ils devaient] seulement rechercher l’agrément 
d’Allāh ». Elle est devenue très répandue à l’époque moderne. Elle suppose une 
torsion grammaticale importante malgré tout.

29 Riʿāya p.50. 
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de la damnation, du moins pour ceux qui s’installent dans la 
sincère et juste observance scrupuleuse, taqwā. Mais obéir à quoi? 
Ce passage introduit une différence nette entre l’obéissance à ce 
qui est obligatoire, et l’obéissance à ce qui est «supplémentaire», 
surérogatoire. L’axe, c’est l’obéissance aux actes obligatoires. Ces 
actes sont la porte du Paradis, et ceux qui les respectent (ahlu-hā) 
sont désignés par la walāya. La walāya, au sens premier, ce n’est 
donc pas la sainteté exceptionnelle; ou plutôt, on pourrait dire 
que la pratique vraiment, réellement sincère des actes obligatoires 
serait déjà un premier stade de la walāya. Nous retrouvons plus 
tard, chez les mystiques ultérieurs comme Ǧunayd, ce rôle de 
«germe mystique» dans l’obéissance, qui se prolonge jusqu’à 
l’anéantissement, au fanāʾ. Notons dès à présent la notion du 
respect des «droits de Dieu» sur laquelle insiste Muḥāsibī, et qu’il 
a placée dans le titre de son ouvrage principal. C’est un point de 
départ très important. Dieu doit être obéi non pas pour une raison 
particulière - éthique, philosophique, politique - mais simplement 
parce que c’est son droit, selon l’Ecriture coranique. La question 
des «droits de l’homme» en tant que créature n’a ici nulle place. 
Le point soulevé indirectement par l’exégèse du verset LV 27, par 
contre, est bien celui des actes surérogatoires30.

Notons toutefois que dans le passage de la Riʿāya que nous venons 
de citer, Muḥāsibī situe un amour de Dieu destinés à ses saints 
awliyāʾ prédestinés. L’idée d’amour apparaît bel et bien. Elle est liée 
à l’obéissance. Mais cette obéissance, chez les élus, n’est pas le fait 
d’un effort de libre arbitre. C’est Dieu qui a aimé en premier, et c’est 
cette élection qui engendre, en second lieu, la vertu d’obéissance.

Revenons à la portée de la notion d’amour. Tout d’abord, nous 
le disions plus haut, il est clair que l’amour des hommes pour Dieu 
passe par le renoncement à l’amour des choses de ce monde. C’est 

30 Muḥāsibī semble interpréter le verset ainsi : «Il les blâma pour ne pas avoir 
respecté ce qui n’était pas une obligation pour eux», «mā lam yaftariḍ wa-lam 
yūğib ʿalay-him», c’est-à-dire qui n’était pas une farīḍa, mais une simple piété 
supplémentaire. Son point, c’est ici que les moines étant condamnés pour avoir 
délaissé une piété qui ne leur était pas imposée comme obligatoire, l’argument 
vaut a fortiori pour les actes obligatoires. L’axe, c’est l’obéissance aux actes 
obligatoires. Sur ce point, voir al-Riʿāya, p.148-152. Sur la question des nawāfil, 
v. les Questions sur les cœurs et les corps (Masāʾil fi al-qulūb wa-al-ǧawāriḥ), p.72-78.
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le principe même de toute ascèse, de tout zuhd. L’amour de Dieu 
suppose la haine de tout le reste. Dans ses ouvrages, Muḥāsibī va 
plus loin, et dénonce un amour du monde qui se glisse à l’intérieur 
même de la démarche mystique. Il analyse ainsi la compétition 
entre l’amour entre hommes, et l’amour dû à Dieu31. La première 
peut venir pervertir la seconde. Il ne faut surtout pas que l’ascète 
s’attache à l’admiration que lui porteraient les hommes du fait 
de son dévouement à la cause de Dieu. De façon générale, il faut 
éviter de pratiquer le «zuhd fī ḥubb al-maḥmada», renoncer à être 
loué de quelque manière pour sa piété. Il s’agit de se détacher de 
tout cela, être fixé sur la satisfaction et l’agrément de Dieu seul. 
Le cœur doit rester indifférent à la louange comme au reproche32. 
Nous retrouvons ici le principe qui caractérisera le courant dit des 
«gens du blâme», de la malāmatiyya. La même constatation sur la 
prééminence de l’obéissance se relève dans les autres livres de 
Muḥāsibī. Ainsi, dans les Questions sur le renoncement (Masāʾil fī al-
zuhd), où il n’est question que d’ascèse, des pièges de l’hypocrisie, 
de l’envie, des ruses de Satan. Aucun des chapitres principaux ne 
s’attache à la question de l’amour. Tout repose sur le renoncement, 
sur le comportement extérieur comme sur les « actes du cœur ». 
Il s’agit d’effacer les actes et pensées pernicieuses, se vider de tout 
mal, c’est-à-dire de toute désobéissance. Ailleurs, dans l’ensemble 
de l’œuvre muḥāsibienne, l’insistance sur le renoncement pur est 
patente. On n’y trouve que peu ou même pas du tout d’allusion à 
l’amour pour Dieu au sens de la mystique de Rābi‘a par exemple. 
Ainsi le Livre des conseils (Kitāb al-Waṣāyā) s’ouvre sur un passage à 
la louange de ceux qui aiment Dieu et le font aimer (ḥubb, muḥibb), 
mais exclusivement en rapport aux actions: aimer les actions, les 
domaines que Dieu aime ou n’aime pas. On est dans le registre 

31 Riʿāya p. 215-223  ; ou encore Ādāb al-nufūs p. 49, où il est souligné que 
Satan conduit au péché en mêlant des intentions pécheresses à une bonne action 
– comme la piété pratiquée afin d’attirer l’admiration sur soi. Cette dernière 
tentation peut mener à la perte du croyant, id. p. 59. Sur les tentations de Satan, 
v. aussi les Questions sur le renoncement (Masāʾil fī al-zuhd) p. 37-39.

32 Riʿāya p.337-338. Le passage est révélateur: il faut rechercher l’amour 
de Dieu dans l’obéissance, mais éviter de rechercher l’amour des hommes; et 
l’amour des hommes sera suscité par le fait même. De nombreux autres passages 
seraient à citer ici, comme les Questions sur les cœurs et les corps (Masāʾil fi al-qulūb 
wa-al-ǧawāriḥ), p.52-69.
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de la morale religieuse, dans la recherche de l’agrément divin, du 
riḍā33. Ce passage n’est toutefois pas dénué d’intérêt pour notre 
recherche. Car il y est constamment question de ce que Dieu 
aime, ce que l’homme aime vs ce que Dieu ou l’homme détestent 
(yabġuḍu). Le désir est donc toujours présent, à chaque moment 
et dans chaque acte.

3. Dans l’obéissance, une faveur divine

Si nous en restions là, l’œuvre de Muḥāsibī apparaîtrait comme 
assez classique et moralisatrice. Les dangers sont ici, pour 
l’homme: aimer le prestige (ǧāh), l’argent etc. Mais Muḥāsibī 
pousse l’interrogation plus loin, et insiste aussi sur l’ignorance 
du pécheur. Celui-ci ne comprend pas (lā yašʿur) qu’il avance 
dans la vie dans un très mauvais sens 34. Ce n’est pas un détail, car 
le pécheur est surtout un faible et un ignorant. Du coup, Dieu 
envoie des «conseilleurs» (nāṣiḥ) vers ces croyants aveuglés. Le 
conseilleur prolonge pour ainsi dire l’action du prophète en ce 
qu’il la reprend, la rappelle, la réactive. Il est supposé posséder 
un savoir, une lucidité en plus, comparé à celui qu’il va conseiller. 
Quelle est la marque, la supériorité de ce conseilleur? Il est « 
réjoui du regard que lui porte Dieu, il aime ce que Dieu aime 
(masrūr bi-naẓar Allāh la-hu, yuḥibbu mā aḥabba Allāh) »35. Ce qui 
fait la spécificité de ce conseilleur chez Muhasibī relève donc 

33 K. al-Wasāyā, p.63, 72, 80, 128, 13 ; l’idée se poursuit symétriquement p.132, 
dénonçant ceux qui ont reçu le bénéfice des dons de Dieu (qui Lui les aime), 
mais qui eux n’aiment pas Dieu, car ils Lui désobéissent, et n’aiment que les 
passions du monde. Leur attitude est liée à leur ignorance : l’amour pour Dieu 
(al-ḥubb la-hu wa-al-šawq ilay-hi, p.134-135) est lié au degré de compréhension de 
sa Grandeur (ʿalā ḥasabi mā ʿaqilta min ʿaẓamati-hi). Au cours du traité, le même 
verbes (aḥabba) s’applique constamment à l’amour du monde, de l’argent, du 
prestige mondain etc . Et dans ce sens négatif, il apparaît d’ailleurs bien plus 
souvent que dans le sens positif. Et en conclusion, il faut aimer les hommes 
en Dieu (fī Allāh), et haïr ceux que Dieu hait, à savoir, doit-on supposer, les 
pécheurs et les non musulmans (p.214).

34 K. al-Waṣāyā, p.134-135.
35 K. al-Waṣāyā, p.134: il faut aimer et être reconnaissant envers le conseilleur, 

qui te conduit à connaître tes défauts (p.187). Ce n’est pas le lieu d’insister ici 
sur le rôle du conseil pieux chez Muḥāsibī, qui cite souvent le ḥadīṯ  : «Al-dīn 
al-nasīḥa» (p.ex. Ādāb al-nufūs, p.92, 111), mais il s’agit visiblement d’un trait 
fondamental de la mission dont Muḥāsibī se sentait chargé.



Pierre Lory

369

bien d’une forme d’amour, de maḥabba. C’est une maḥabba dans 
l’acte de l’obéissance et dans la transmission des ordres divins, 
médiatisée à travers les actes rituels et moraux.

Un éclaircissement plus avant est donné dans la Mise en marche 
et le retour à Dieu (al-Qaṣd wa-al-ruǧūʿ ilā Allāh). Ce chapitre est 
important car il dessine bien le glissement de la ferveur de 
l’obéissance à celle d’un amour de coloration plus mystique. Ce 
passage pose la question de la nature de l’amour de Dieu envers 
les hommes :

«Question XXIX: commentaire sur l’amour de Dieu, qu’Il soit exalté, pour 
ses serviteurs. Je demandai: Que Dieu te fasse miséricorde, le signe 
de l’amour du serviteur pour Dieu qu’Il soit exalté, c’est de Le 
satisfaire, de tenir fermement aux règles données par l’Envoyé de 
Dieu. Mais quels est le signe de l’amour de Dieu pour le serviteur ? 
(…) (Al-Muḥāsibī) répondit: «Tu m’as interrogé sur une science 
grave, lourde d’implications, que beaucoup de savants n’ont pas 
comprise. Oui, homme valeureux, le signe de l’amour de Dieu, 
qu’Il soit exalté, pour son serviteur, c’est qu’Il endosse la charge 
de toutes ses préoccupations, et que ce soit Lui qui le guide dans 
ses préoccupations. Ce sont des soucis que les accidents de la vie 
ne viennent pas interrompre, et qui ne peuvent être mis à l’arrêt. 
(…) Il ajouta: le Prophète a dit: «Lorsque Dieu aime son serviteur, 
il installe un sermonnaire dans son âme, un avertisseur dans son 
cœur, qui lui ordonne (le bien) et lui interdit (de faire le mal)». Je 
dis: «Dis-m’en plus de ses signes». Il dit: «Rien n’est plus agréable 
à Dieu que l’accomplissement de ce qu’il ordonne de façon 
obligatoire, en s’y hâtant moralement et physiquement, et en s’y 
tenant. Puis le signe suivant, c’est d’accomplir de nombreux actes 
surérogatoires. Comme le Prophète a dit: «Quiconque s’approche 
de moi, etc»36.

36 Al-Qaṣd wa-al-ruğūʿ ilā Allāh, p.305-306  : Mas’ala 29 fī šarh maḥabbat Allāh 
ʿazza wa-ǧalla li-al-ʿabīd. Qultu: Raḥima-ka Allāh, inna ‘alāmat maḥabbat al-ʿabd li-
Allāh ʿazza wa-ǧalla marḍātu-hu wa-al-tamassuk bi-sunan rasūl Allāh ; fa-mā ʿalāmat 
ḥubb Allāh li-al- ʿabd ? (…) Qāla: Saʾalta ‘an ʿilm raṣīn wa-ḫaṭar ğasīm, ġāba ʿan kaṯīr 
min ahl al- ʿilm fahmu-hu. Na‘am, yā fatā, inna ʿalāmat maḥabbat Allāh ʿazza wa-
ğalla li-al-ʿabīd: an yatawallā siyāsat humūmi-hi, fa-takūna ǧamī‘u humūmi-hi huwa 
ʿazza wa-ǧalla al-musayyara la-hā; fa-hiya al-humūm allatī lā taʿtariḍ ʿalay-hā ḥawādiṯ 
al-qawāṭiʿ, wa-lā sabīla la-hā ilā al-tawaqquf.(…) Qāla: ḫabar al-nabī: «Iḏā aḥabba 
Allāhu ʿabdan ǧaʿala la-hu wāʿiẓan min nafsi-hi wa-zāǧiran min qalbi-hi, yaʾmuru-hu 
wa-yanhā-hu». Qultu: Zid-nī min ʿ alāmāti-hi. Qāla: Laysa šayʾ aḥabba ilay-hi min adāʾi 
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En bref, le Dieu de Muḥāsibī est un Dieu d’obéissance, et rien ne 
Lui plaît plus que d’être obéi. C’est ce qu’on peut savoir de Lui 
de plus précieux, de plus important. Par suite, Dieu manifeste son 
amour, en permettant au dévot de lui vouer un culte de façon 
toujours plus pure. Le point fondamental, et qui nous rapproche 
bien de la mystique, est bien celui-ci: la récompense de Dieu 
donnée à ses dévots, le signe de l’amour divin, c’est de ne penser 
qu’à Lui, de n’avoir que Lui comme souci. La remémoration de 
Dieu est requise pour tout croyant; mais cette remémoration 
incessante, complète, ininterrompue, est une faveur faite aux 
saints. Nous ne sommes pas loin de l’idée de la préservation 
divine, la ʿisma dont jouissent les saints.

Par ailleurs, la miséricorde divine s’étend à tous ceux qui sont 
destinés à la foi et l’obéissance. D’où l’idée du «conseilleur». 
L’homme que Dieu aime reçoit un conseilleur en lui, comme une 
voix à l’intérieur de lui-même. Cette voix lui permet, dans un second 
temps, de guider et d’admonester les autres croyants. Nous ne 
sommes certes pas dans une conception d’union entre l’homme et 
son Seigneur. Mais la perspective est bien celle d’un contact constant 
et vrai entre l’homme et Dieu. Suit tout un développement, insistant 
sur l’idée que les marques d’amour de Dieu envers son serviteur, ce 
sont précisément les étapes spirituelles qu’Il lui permet d’atteindre. 
L’amour n’apparaît donc pas comme une étape en elle-même. Il 
serait plutôt l’impulsion constante à avancer sur le chemin, à évoluer 
spirituellement avec constance. Muḥāsibī conclut à ce propos : 

«Leur monture pour avancer vers Lui est le désir, leur conducteur 
est la crainte révérencielle, leur caravanier est l’amour de nostalgie. 
Puis Dieu les fait rentrer dans les liens de son esclavage, leur fait 
voir l’immensité de sa seigneurialité; en sorte que nulle tiédeur 
n’atteint leur intention, nulle faiblesse n’atteint leur décision, que 
leur service ne connaisse pas de faiblesse, qu’aucune argutie ne 
vienne leur accorder de dispense, qu’aucune déviance égoïque 
ne les séduise». Je dis: «Je vois là l’élu (murād) de l’amour de 

farāʾiḍ-hi bi-musāraʿa min al-qalb wa-al-ǧawāriḥ, wa-al-muḥāfaza ʿalay-hā. Ṯumma 
al-ʿalāmatu baʿda ḏālika, kaṯratu al-nawāfil. Kamā qāla al-nabī: «Lā yazālu ʿabdī 
yataqarraba ilayya bi-al-nawāfil hattā uḥibbu-hu…». Pour une étude détaillée de ce 
dernier ḥadīṯ et des ses implications (Ebstein, 2018: 271-289). Ce passage est cité 
pratiquement textuellement par Abū Nuʿaym (Ḥilya X p. 99).
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Dieu». Muḥāsibī répondit: «C’est (en effet) la qualité des élus 
dans l’amour»37.

Cette notion de murād est essentielle dans toute la pensée mystique. 
L’hagiologie en fera un large usage, notamment à partir de Tirmiḏī. 
Par sa mention, on constate que Muḥāsibī trace la frontière entre 
une élite spirituelle d’élus, et le commun des croyants.

4. La crainte de Dieu dans l’amour

Ce chapitre de la Mise en marche et le retour à Dieu (al-Qaṣd wa-al-ruǧūʿ 
ilā Allāh) est suivi par un autre, fort intéressant: la question XXX 
«Sur la peur de ceux qui aiment Dieu, qu’Il soit exalté»38. Cette 
notion de peur est bien révélatrice de la nature de l’amour dont il 
est question chez les auteurs de cette époque. Il faut nous y attarder 
quelque peu. Dans un premier mouvement, il est expliqué que 
la peur est absolument inséparable de tout l’itinéraire mystique. 
Elle est comme liée à la condition même d’esclave de Dieu, ʿabd. 
Elle intervient à chaque moment, y compris lors des stades de la 
maḥabba. Mais il ne s’agit pas à chaque moment du même type de 
peur: ni quant à son origine, ni quant à sa nature.

«Je demandai: «Celui qui aime Dieu qu’Il soit exalté est-il atteint par la 
peur?». Il répondit: «Oui, la peur du châtiment pour faute ne le quitte 
jamais». Je dis: «Quand cela s’installe-t-il dans son cœur: au début de 
son parcours, ou à ses dernières étapes?». Il répondit: «La crainte 
l’accompagne nécessairement, comme la foi l’accompagne, et ne 
disparaît qu’avec lui-même. C’est cette crainte qui s’était installée au 
début de son itinéraire spirituel, qui devient la crainte de l’éloignement 
(de Dieu, fawt), et aboutit à la crainte accompagnant la station la plus 
élevée. La crainte du début venait par pensées adventices, alors la 
crainte de la mort (mawt) s’installe en permanence »39.

37 Fa-ṣārat maṭiyyatu-hum ilay-hi al-raġba, wa-sāʾiqu-humm al-rahba, wa-ḥādī-him al-
šawq min al-maḥabba, ḥattā adḫala-hum fī riqq ʿubūdiyyati-hi, wa-baṣṣara-hum ʿaẓīm 
rubūbiyyati-hi, fa-laysa talḥaqu-hum fatra fī niyya, wa-lā wahan fī ʿazma, wa-lā ḍuʿf fī 
ḫidma, wa-lā taʾwīl fī ruḫṣa, wa-lā mayl ilā daʿāwī ġirra. Qultu: Arā hāḏā murādan bi-al-
maḥabba. Qāla: Ṣifat al-murādīn bi-al-maḥabba (Al-Qaṣd wa-al-ruǧūʿ ilā Allāh, 307-308).

38 K. al-Qaṣd wa-al-ruǧūʿ ilā Allâh, 309-310.
39 Qultu : Hal yalḥaqu al-muḥibba li-Allāh ʿazza wa-ǧall ḫawf ? Qāla : Naʾam, lā 

yazūlu ‘an-hu ḫawf ʿ aḏāb al-taqṣīr. Qultu : Matā ḥalla hāḏā bi-qalbi-hi – fī awwali šaʾni-
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Si je suis bien le texte, on peut distinguer ici deux peurs. Une 
première peur, installée dès les débuts, dès les origines de l’élan 
vers Dieu, est celle de mal obéir, ou pas suffisamment. C’est donc 
toujours, comme on pouvait s’y attendre, la logique de l’obéissance 
qui est en jeu. Cette logique s’articule sur une crainte du châtiment. 
Nous nous trouvons ici à un niveau de spiritualité tout à fait 
commun au reste du sunnisme de l’époque de Muḥāsibī – même 
s’il est porté chez lui à un degré d’intensité particulièrement 
élevé. La seconde peur, à un niveau supérieur, c’est la peur de 
la disparition, al-fawt. Disparition de quoi, si ce n’est de l’amour 
divin? Un commentateur moderne – ʿAbd al-Qādir Ahmad ʿAtā, 
l’éditeur du al-Qaṣd wa-al-ruǧūʿ ilā Allāh - affirme que la première 
peur, celle du manquement à l’obligation, correspondrait à une 
dynamique mentale que la tradition ultérieure désignera sous le 
terme d’«état» ponctuel, ḥāl. La seconde peur, celle de perdre 
l’amour, serait une étape stable, qui sera désigné comme relevant 
des «stations», maqāmāt40. Il n’est pas sûr que chez Muḥāsibī 
l’emploi des termes ḥāl et maqām corresponde exactement à ces 
définitions qui se confirmeront plutôt une ou deux générations 
plus tard, comme les fluctuations de l’usage de ces deux termes 
dans ce passage précis le suggère; mais l’explication fournit une 
clé intéressante. 

Quoiqu’il en soit, une telle peur aboutit à un résultat inévitable 
et important à souligner: elle interdit au mystique de s’arrêter 
dans la sécurité complète. Elle l’oblige à un constant examen de 
conscience. Il existe une sorte d’in-quiétude attaché à l’acte de 
foi, à l’engagement dans la foi; une angoisse même liée à cette 
relation à Dieu qui dépasse tellement le sujet humain. Rechercher 
Dieu implique nécessairement cette inquiétude41. Et elle semble 

hi aw fī āḫir maqāmi-hi ? Qāla : Hāḏā lāzim la-hu ka-mā lazima-hu al-īmān, lā yazūlu 
illā bi-zawāli-hi. Wa-hāḏā al-ḫawf huwa allaḏī yakūnu fī bidāyati-hi, ḥattā iḏa ṣāra ilā 
ḫawf al-fawt, ṣāra ilā ḫawf allaḏī yakunu fī aʿlā ḥāl. Fa-kāna al-ḫawf al-awwal yaṭruqu-
hu ḫaṭarāt, wa-ṣāra ḫawf al-mawt waṭanāt.

40 al-Qaṣd wa-al-ruǧūʿ ilā Allāh, 309, note.
41 Abū Tālib al-Makkī rapporte un récit de portée analogue concernant 

Ibrāhīm ibn Adham (Qūt al-qulūb II p.100): Ibrāhīm ibn Adham demande une 
présence divine d’ordre mystique, une présence permanente dont il puisse jouir. 
Dieu lui répond en substance: tu ne M’aime pas en vérité, car l’amour implique 
l’inquiétude. Ta demande prouve bien que ton amour n’est pas parfait, car un 
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indissolublement liée à l’amour même que le mystique porte à 
son Dieu. En effet, le texte poursuit :

«Je demandai: «Comment puis-je craindre quelqu’un que j’aime?» Il 
répondit: «Comprends bien ce que je te dis, malheureux, et fais bien 
attention à ce que je vais te répondre! Celui qui aime Dieu, qu’Il soit 
exalté, sait que son Seigneur aime qu’il Le craigne (yuḥibbu min-hu al-
ḫawf), et lui impose la peur obligatoirement. En effet, Dieu qu’Il soit 
exalté aime être craint de la part de ceux qui L’aiment (yuḥibbu min 
al-muḥibbīna la-hu al-ḫawf); et si l’amant de Dieu ne craignait pas, il 
ne serait pas en accord avec Lui, loué soit-Il. Car l’amour consiste à se 
conformer à ce que Dieu qu’Il soit exalté, aime; et si la peur le quittait, 
la sécurité viendrait en lui (waqaʿa bi-hi al-amn), et il commettrait un 
interdit (daḫala fī maḥẓūr), puisque la sécurité est interdite. En effet, 
Dieu qu’Il soit exalté a dit: «(…) Seuls les gens perdus se sentent 
à l’abri du stratagème de Dieu »42. Si la crainte quittait leur cœur, 
l’examen de conscience lucide (al-murāqaba) disparaîtrait aussi »43.

Que signifie ici le terme «interdit, maḥẓūr»? Et «sécurité, amn», 
pourtant lié à īmān de quelque manière  ? Comment ne pas 
comprendre que la sécurité est interdite au mystique ? Ce passage 
est bien intéressant pour nous, car il situe l’amour dans l’ordre de 
l’obéissance. Dieu aime à être obéi dans la crainte, c’est un point 
fondamental. La crainte est nécessaire pour que l’esclave ne s’arrête 
pas dans un confort trompeur ; il importe qu’il poursuive son 
examen de conscience. Mais malgré tout, les mots gardent un sens. 
Amour signifie amour, ce n’est pas un vocable militaire, pédagogique 
ou administratif. Nous ne sommes pas ici dans le simple registre 
du maître et de l’esclave. Est-ce extrapoler que de sentir l’idée que 
Dieu cherche par cette crainte à faire grandir l’homme  qui veut 
L’approcher ? Tout dépend ici de ce qui est mis sous le vocable de 
la murāqaba. On notera que la murāqaba est précisément l’objet du 
chapitre suivant du al-Qaṣd wa-al-ruǧūʿ ilā Allāh.

amour vrai, totalement sincère, se vit dans une perpétuelle inquiétude. Ce qui est 
vrai pour l’amour profane est reporté ici sur l’amour divin; ce qui n’est pas sans 
conséquence sur la vision de la théophanie impliquée ici bien sûr. Le mystique 
est à jamais un pèlerin, son parcours ne connaîtra pas de fin sur cette terre.

42 Coran VII 99.
43 al-Qaṣd wa-al-ruǧūʿ ilā Allāh, 309-310.
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Il semble en effet que la peur dont il est question ne crée pas 
des situations d’angoisse totale ou morbide. Elle reste un incitatif 
qui doit être positif, et faire aller de l’avant dans le sens d’un 
progrès spirituel. Car l’espoir (raǧāʾ) vient contrebalancer cette 
peur. Il manifeste une profonde confiance dans la miséricorde 
divine. Une question suivante est posée :

«Je demandai: «Quel est l’état spirituel qui enlève de leur cœur 
l’intensité de la crainte et l’abondance des chagrins?». Il répondit: 
«C’est l’espoir confiant (al-raǧāʾ bi-ḥusn al-ẓann), car ils connaissent 
l’étendue de la générosité de Dieu, qu’Il soit exalté, et l’espoir 
de contempler (amal al-naẓar ilā) le Glorieux Seigneur lorsqu’ils 
viendront à Lui. Sans cet espoir confiant en Dieu, qu’Il soit exalté, 
de pouvoir atteindre victorieusement le but de leur aspiration, sans 
cela, leur âme serait détruite par le chagrin (la-taqaṭṭaʿat anfusu-hum 
ḥasarāt), et ils mourraient de tristesse (wa-mātū kamadan). ʿAbd al-
Wāḥid ibn Zayd rapporte que Ḥasan al-Baṣrī a dit: «Si les amants 
de Dieu qu’Il soit exalté en ce bas-monde apprenaient qu’ils ne Le 
verraient pas dans l’au-delà, leur âme serait détruite par le chagrin, 
et ils mourraient de tristesse. Plus rien de la vie d’ici-bas ne leur 
plairait, la détresse leur rendrait tout détestable, tant est intense 
l’espoir de l’esprit de victoire à parvenir victorieusement «au siège 
de vérité, près d’un souverain puissant»44. 

La précision est d’importance. La petitesse et la faiblesse de l’être 
humain pourraient conduire l’ascète méditant à un désespoir 
complet, à un pessimisme radical. C’est ce que reconnaît Muḥāsibī, 
qui souligne toutefois le rôle de ce raǧāʾ. Le traduire par «espoir» 
est assez faible. On sent bien qu’il s’agit d’une aspiration puissante, 
profonde chez ces ascètes, de rejoindre leur Seigneur. C’est cet 
élan passionné qui justifie toute leur entreprise personnelle. Elle 
traduit un élan où l’on peut trouver une coloration d’amour 
mystique, sans forcer le sens des mots.

5. Où germe l’amour

Enfin, cette attitude d’enracinement dans l’espoir aboutit, se 
manifeste dans une pratique fervente, enthousiaste, dans le ḏikr 

44 al-Qaṣd wa-al-ruğūʿ ilā Allāh, 310 ; la dernière phrase réfère à Coran LIV 55.
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notamment. On voit apparaître ici également une notion plus 
proprement mystique de l’amour. En effet, à un moment donné, 
la jonction se fait entre Dieu et son serviteur. Il y advient une 
communication directe. 

Nous avons ici un passage fort. On voit apparaître ici des 
notions de ulfa, ištiyāq… Et apparaît conjointement l’idée que 
Dieu inspire le cœur de son élu. Il lui confère ses connaissances. 
Il l’éduque. Au terme de cette évolution, le chercheur de vérité 

«évacue de son cœur l’esprit de possession et le libre choix personnel, 
pour les remplacer par la confiance en son Seigneur, l’espoir confiant 
en Lui. Son cœur se familiarise avec son amour, avec l’aspiration à Le 
voir; et Lui, lui inspire une science divine qu’il ignorait. C’est de Dieu 
loué soit-Il qu’il apprend, c’est par l’ordre de Dieu qu’Il soit exalté 
qu’il éduque son âme, jusqu’à ce que ses comportements soient 
purifiés, ses défauts aient disparu, que ses vertus soient apparentes 
lorsqu’il préfère son Seigneur à l’amour pour lui-même; et que Dieu 
parachève ainsi son bienfait ici-bas et dans l’au-delà»45.

Muḥāsibī note qu’à ce stade, il n’est pas de plus grand plaisir pour 
le chercheur de vérité que de penser à son Seigneur, de l’aimer, 
de l’invoquer: «Celui qui aime Dieu, qu’Il soit exalté, ne trouve 
aucun plaisir (laḏḏa) à côté de cet amour (ḥubb) pour Lui. Il ne 
néglige jamais de Le mentionner. (…) Un sage a dit: «Aucun 
plaisir ne dépasse celui de l’invocation du Dieu Très-Haut et de 
son amour»46. Puis Muḥāsibī cite plusieurs exemples d’ascètes 
clairement mystiques. Ainsi produit-il une citation très connue 
de Rābiʿa al-ʿAdawiyya: Rābiʿa al-ʿAdawiyya disait, lorsque la nuit 
tombait: «La nuit vient, les ténèbres s’étendent, chaque bien-
aimé s’isole avec sa bien-aimée; et moi, je l’isole avec Toi, ô mon 

45 (…) qad aḫraǧa min qalbi-hi al-tamalluk wa-al-iḫtiyār li-nafsi-hi, li-mawḍiʿ al-
ṯiqa min-hu bi-Rabbi-hi, wa-ḥusn al-ẓann bi-sayyidi-hi, fa-alifa al-qalbu maḥabbata-
hu, wa-ištāqa ilā ruʾyati-hi, fa-alḥama-hu ʿilman min ʿilmi-hi, wa-ʿarrafa-hu mā 
lam yakun yaʿrifu  ; fa-ʿan Allāh subḥāna-hu aḫaḏa ʿilma-hu, wa-bi-amri Allāh 
ʿazza wa-ǧalla addaba nafsa-hu, hattā ṭuhhirat la-hu aḫlāqu-hu, wa-ġābat masāwī-
hi, wa-ẓaharat maḥāsinu-hu, li-mā āṯara Rabbu-hu ʿalā maḥabbati nafsi-hi; fa-
tammat ʿalay-hi min Allāh al-niʿma fī al-dunyā wa-al-āḫira. al-Qaṣd wa-al-ruğūʿ 
ilā Allāh, 311.

46 al-Qasd wa-al-ruğūʿ ilā Allāh, 312.
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aimé!»47. Ici, nous sommes clairement en terrain mystique. Si un 
doute existait encore, les références à plusieurs soufis (Ḥasan al-
Baṣrī, ʿAbd al-Wāḥid ibn Zayd, Ḏū al-Nūn) dans le même passage 
les éloigneraient. Nous voilà donc arrivés à la limite exacte entre 
ascèse et mystique du désir.

La notion d’amour chez Muḥāsibī peut être précisée par un 
extrait de sa Risālat al-mustaršidīn. Il s’agit d’une courte énumération 
de 86 paragraphes fournissant des définitions des états spirituels, 
des ḥikam, des ḥadīṯs aussi. Le corps principal du traité est de l’ordre 
du renoncement (zuhd), et de la morale générale. Seul le dernier 
dixième est dédié aux fondements des différents états spirituels 
(aḥwāl) des croyants. Muḥāsibī y déclare que l’abstinence (waraʿ) et 
la persévérance au travers des difficultés sont les signes de la patience 
(ṣabr) et les armures les plus efficaces contre les épreuves (fitan). Et 
pour conclure, il insiste sur la maḥabba (l’amour) que Dieu manifeste 
pour ses amoureux en les élevant par la pureté, le dévoilement et 
la connaissance et en leur accordant la paix intérieure (sakīna). Le 
serviteur fidèle connaît un état d’amour/maḥabba pour son Seigneur 
qui se fonde sur l’abandon confiant à Dieu (tawakkul, yaqīn). Mais 
nos remarques supra nous suggèrent la vigilance. Il existe en effet 
plusieurs aspects et plusieurs niveaux de l’amour. Il faut déterminer 
où se situe Muḥāsibī ici. A ce moment, Muḥāsibī expose: 

«Sache, que Dieu te fasse miséricorde, que la sincérité de l’intention 
(al-ṣidq) et la pureté d’âme (al-iḫlās) sont le fondement de tout état 
spirituel. De la sincérité dérivent la patience, le contentement, le 
renoncement, l’agrément, la familiarité spirituelle. De la pureté 
d’âme dérive la conviction, la crainte, l’amour, la magnification, 
la pudeur, la glorification. Chaque croyant possède à cette étape 
(maqām) un lieu dénotant de son état (ḥāl). On dit de lui qu’il est 
craignant, alors qu’il connaît l’espoir ; espérant, alors qu’il connaît 
la crainte; patient, alors qu’il connaît l’agrément; amant, alors 
qu’il connaît la pudeur»48.

47 «Kānat Rābiʿa al-ʿAdawiyya iḏā ğanna-hā al-layl taqūlu: «Qad ǧāʾa al-layl, wa-
iḫtalaṭa al-ẓalām, wa-ḫalā kullu ḥabībin bi-ḥabībi-hi; wa-ḫalawtu bi-ka, yā maḥbūbī! » 
al-Qaṣd wa-al-ruğūʿ ilā Allāh, 312.

48 «Wa-iʿlam, raḥima-ka Allāh, anna al-ṣidq wa-al-iḫlāṣ aṣl kulli ḥāl. Fa-min al-
ṣidq yyatašaʿab al-ṣabr wa-al-qanāʿa wa-al-zuhd wa-al-riḍā wa-al-uns; wa-ʿan al-iḫlāṣ 
yatašaʿʿab  al-yaqīn wa-al-ḫawf wa-al-maḥabba wa-al-iğlāl wa-al-ḥayāʾ wa-al-taʿẓim. Wa-
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On constate que la doctrine des «étapes spirituelles» se discerne de 
nouveau ici. Muḥāsibī énumère chacun de ces paliers, avec d’ailleurs 
des nuances supplémentaires, non annoncées. Aucun palier n’est 
un état pur en soi, sans coloration des états qui l’ont précédé. Il 
poursuit en exposant le triple niveau (la triple nature?) de l’amour: 
celui porté envers les croyants / du Prophète / de Dieu :

«L’amour apparaît dans trois choses, sans lesquelles on ne peut 
dire de quelqu’un qu’il aime Dieu, qu’Il soit exalté: 1) l’amour des 
croyants en Dieu, qu’Il soit exalté, (maḥabbat al-muʾminīn fī Allāh 
ʿazza wa-ǧalla) c’est-à-dire, qui se manifeste en ne leur nuisant 
pas, et en leur apportant des avantages 2) l’amour de l’Envoyé 
(maḥabbat al-rasūl) de Dieu qu’Il soit exalté, c’est-à-dire suivre son 
chemin (ittibāʿ sunnati-hi). Dieu – que sa mention soit exaltée – a 
dit: «Si vous aimez Dieu, suivez-moi, Dieu vous aimera»49, et 3) 
l’amour de Dieu qu’Il soit exalté en préférant l’obéissance à la 
transgression (īṯār al-ṭāʿa ʿalā al-maʿṣiya)» 50.

Notons bien cette progression. En effet, il n’est pas fréquent de 
voir citer l’amour envers les croyants comme un premier palier, 
aligné sur les deux autres. Lier l’amour de Dieu à celui du Prophète 
est courant et même inévitable; l’amour envers les autres est plus 
rare. Ceci dit, la définition de cet amour est vraiment minimale: 
elle concerne les croyants exclusivement, et consiste à ne pas leur 
faire du mal, et éventuellement à leur faire du bien. Nous sommes 
loin de l’idée d’un amour universel répercutant une miséricorde 
universelle. L’amour envers le Prophète, lui, se définit comme 
de l’obéissance, le suivi de sa Sunna. Il ne s’agit pas non plus 
d’une dévotion envers lui comme celle qui se manifestera aux 
siècles suivants, où l’amour du Prophète devient comme un seuil 
permettant d’entrer dans l’amour divin51.

li-kulli muʾmin fī hāḏī-hi al-maqāmāt mawṭin yuʿraf bi-hi ḥālu-hu. Fa-yuqāl la-hu ḫāʾif 
wa-fī-hi al-rağāʾ, wa-rāǧin wa-fī-hi al-ḫawf, wa-ṣābir wa-fī-hi al-riḍā, wa-muḥibb wa-fī-hi 
al-ḥayāʾ». Risālat al-mustaršidīn, 170.

49 Coran III 31. A quoi il faut ajouter, la nécessité d’aimer les Compagnons, 
v. Ādāb al-nufūs, 33.

50 Risālat al-mustaršidīn, 177-179. 
51 Consulter sur ce thème The Presence of the Prophet in Early Modern and Contemporary 

Islam, Volume 1. The Prophet Between Doctrine, Literature and Arts: Historical Legacies and 
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Au final, l’amour envers Dieu finalise bien les actes du chercheur: 
mais il est avant tout défini comme une décision à lui obéir. Ainsi 
est-il écrit dans la Risālat al-mustaršidīn :

«On dit que le souvenir des bienfaits fait engendre l’amour. L’amour 
a un premier degré, et un degré ultime. Le commencement de 
l’amour pour Dieu résulte (du souvenir) de l’appui et des dons 
qu’Il a accordés. Ibn Masʿūd a dit: «Les cœurs ont été façonnés 
pour aimer ceux qui leur font du bien». La forme la plus élevée, 
c’est d’aimer parce qu’il est du droit de Dieu Tout-Puissant de l’être 
(al-maḥabba li-wuǧūb ḥaqq Allāh). ʿAlī ibn Fuḍayl52 a dit: «Dieu qu’Il 
soit exalté, est aimé parce qu’Il est Dieu». Un homme demanda à 
Ṭāwūs53: «Donne-moi un conseil (en spiritualité)». Il répondit: «Je 
te conseille d’aimer Dieu en sorte que tu n’aimes rien plus que 
Lui; que tu le craignes plus que ne crains autre chose, et que tu 
espères en Lui d’un espoir qui s’interpose entre toi et cette crainte. 
Et accepte des hommes ce que tu acceptes pour toi-même. Va, j’ai 
résumé pour toi la Torah, l’Evangile, les Psaumes et le Coran»54

Nous sommes ici au centre même de la spiritualité muhāsibienne. 
Il s’agit d’aimer Dieu parce que c’est son droit d’être aimé. Ce 
point ultime est à méditer. Est-ce un devoir «juridique»? Ou 
moral? Ou bien authentiquement mystique? Sommes-nous dans 
le registre psychologique ? L’amour selon Muḥāsibī ne requiert-il 

Their Unfolding, edited by Denis Gril, Stefan Reichmuth, Dilek Sarmis. Leiden/Boston: 
Brill, 2022, Part 4, “The Splendour of Words: Exaltation of the Prophet in Islamic 
Literatures”, p.351-499 (N. Amri, B. Foulon, M. T. Al Harrak, M. Toutant, A. Papas).

52 Un des fils du grand ascète et mystique Fuḍayl ibn ʿIyāḍ (m. 188/803)  ; 
il rivalisait pour ainsi dire en ascèse et en ferveur avec son père (Abū Nuʿaym, 
Ḥilya, VIII: 297-300).

53 Il pourrait s’agir Ṭāwūs ibn Kaysān (m. 105/723), un des importants 
Tābiʿūn, et transmetteur de ḥadīṯs.

54 «Wa-yuqāl: Ḏikru al-niʿma yūriṯu al-maḥabba. Wa-li-al-maḥabba awwal wa-āḫir. 
Fa-al-awwal, maḥabbat Allāh bi-al-ayādī wa-al-minan. Qāla Ibn Masʿūd: Ǧubilat al-qulūb 
ʿalā ḥubb man aḥsana ilay-hā. Wa-aʿlā-hā, al-maḥabba li-wuǧūb ḥaqq Allāh ʿazza wa-
ǧalla. Qāla ʿAlī ibn Fuḍayl: Innamā yuḥabbu Allāh ʿazza wa-ǧall li-anna-hu huwa Allāh. 
Qāla raǧulun li-Ṭawūs: Awṣi-nī. Qāla: Uṣī-ka an tuḥibba Allāh ḥubban ḥattā lā yakūna 
šayʾ aḥabb ilay-ka min-hu ; wa-ḫif-hu ḥattā lā yakūna šayʾ aḫwaf ilay-ka min-hu; wa-urǧu 
Allāh  raǧāʾan yaḥūlu bayna-ka wa-bayna ḏālika al-ḫawf ; wa-irḍa li-al-nās mā tarḍā li-
nafsi-ka. Qum, fa-qad ǧamaʿtu la-ka al-Tawrāt wa-al-Inǧīl wa-al-Zabūr wa-al-Furqān” . 
(Risālat al-mustaršidīn, 179-180).
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pas un acte de volonté? C’est un point crucial, parce qu’il est au 
centre même de ce que le soufisme a de plus islamique.

La comparaison avec l’attitude de Rābiʿa al-ʿAdawiyya pourra 
nous aider. Les célèbres vers qui lui sont attribués sur le double 
amour sont connus :

«Je T’aime de deux amours: l’amour de passion, et un amour 
dont Tu es digne.
Quant à l’amour de passion, c’est que je ne suis occupée qu’à Te 
mentionner à l’exclusion de tout autre,
Et quant à l’amour dont Tu es digne, c’est que Tu enlèves le voile 
afin que je Te voie. 
Nulle louange pour moi en l’un et l’autre - mais en l’un et l’autre 
louange à Toi!»55

Muḥāsibī évoque également la distinction entre plusieurs 
formes de maḥabba, nous l’avons vu plus haut56: l’une naît par 
reconnaissance des bienfaits divins, l’autre parce qu’il est du droit 
de Dieu d’être aimé. Muḥāsibī opère cette distinction, mais ne se 
situe pas dans le même registre que Rābiʿa. Il prend simplement 
acte d’une gradation des états spirituels, mais semble-t-il au sein du 
même sentiment de maḥabba. Chez lui, ces deux degrés de l’amour 
ne correspondent pas aux ḥubbayn de Rābiʿa. Celle-ci ne parle pas 
de l’amour pour Dieu pour ses bienfaits. Le seul bienfait qu’elle 
mentionne c’est que Dieu lui ait permis de L’adorer. Rābiʿa ne 
pose pas une gradation de l’amour de gratitude à l’amour gratuit ; 
elle se contente de distinguer un élan d’amour qui vient d’elle-
même, et un dévoilement qui est offert par Dieu. Elle ne parle pas 
non plus d’amour «parce qu’il est du droit de Dieu d’être aimé, 
li-wuǧūb ḥaqq Allāh»; c’est une logique qui lui est étrangère. Elle est 
dans un élan d’amour, non dans une logique de «devoir» à Dieu. 

55 Version chez Abū Tālib al-Makkī, Qūt al-qulūb II: 94  : Uḥibbu-ka ḥubbayn, 
ḥubba al-hawā * wa-ḥubban li-anna-ka ahlun li-ḏāka / Fa-ammā allaḏī huwa ḥubbu 
al-hawā * fa-šaġala-nī bi-ḏikri-ka ʿammā siwā-ka / Wa-ammā allaḏī anta ahlun la-hu 
* fa-kašfu-ka li-al-ḥuǧubi ḥattā arā-ka / Fa-lā al-ḥamdu fī ḏā wa-lā ḏāka lī * wa-lākin 
la-ka al-ḥamdu fī ḏā wa-ḏāka. Rappelons qu’il s’agirait en fait d’un fragment d’un 
poème profane (van Gelder 1993).

56 Risālat al-mustaršidīn, 177-179.
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Nous sommes donc loin du thème d’un amour universel, comme 
il apparaitra plus tard dans la poésie mystique soufie. L’amour lui-
même, chez Muḥāsibī, est lié par la Loi – donc restrictif, limité voir 
exclusif. Il exclut les non musulmans, mais aussi les «mondains» 
- soit la majorité des membres de la umma. Au fond, la maḥabba 
pure émane de Dieu – mais dans le sens inverse, l’homme ne peut 
aimer que les bienfaits adaptés à sa propre nature. Bref, l’amour 
de l’homme pour Dieu ressemble à un moteur bridé. Il ne peut 
jamais aller au-delà de la capacité humaine de s’attacher à quelque 
chose. Et Dieu ne lui demande pas d’aller au-delà de ces simples 
limites. Les ḥuqūq Allāh qu’il s’agit d’observer, c’est en bref: le droit 
absolu d’être obéi57. Exactement comme Il le veut, contrairement 
aux Banī Isrāʾīl (sic) qui ont inventé le monachisme58; a fortiori 
pour ce qu’Il a ordonné expressément. 

Remarquons que Muḥāsibī poursuit son Traité des bien guidés, et 
le termine sur d’autres concepts comme l’agrément de la volonté 
divine (riḍā), l’examen de conscience (murāqaba…). Autrement dit, 
le passage sur l’amour n’en est ni le point de départ, ni le point final. 
C’est dire que l’amour s’intègre chez lui dans un ensemble d’états 
spirituels; il n’en est pas vraiment le centre, le sommet, le but. Il n’en 
représente qu’une des manifestations – majeures, certes, mais qu’on 
ne peut jamais isoler des autres états. Le prisme spirituel de Muḥāsibī 
peut être vu à partir de plusieurs entrées, dont l’amour est une des 
principales – mais c’est tout. Le centre, c’est indubitablement de 
bien de respecter les droits de Dieu. Au fond, il me semble qu’on 
pourrait dire: le centre, c’est Dieu Lui-même. Tous ces examens de 
conscience n’ont de valeur que comme des moyens de rendre ses 
droits à Dieu. Quand ces droits sont donnés, l’état intérieur n’a plus 
vraiment d’importance. C’est Dieu qui est le but, pas l’homme. Mais 
comme nous l’avons vu plus haut, il importe de nuancer.

Mentionnons pour mémoire un extrait que la Ḥilya 
d’Abū Nuʿaym attribue à Muḥāsibī. Il s’agit d’un important 
développement sur l’amour. Il est appelé «faṣl fī al-maḥabba» – 
peut être extrait d’un Kitāb al-ḥubb perdu. Rien n’assure que 
Muḥāsibī en soit bien l’auteur; Gavin Picken suggère que le 

57 Riʿāya, 49.
58 Coran LVII al-Ḥadīd 27, selon les deux interprétations ; et Muḥāsibī, Riʿāya, 49. 
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véritable auteur serait le mystique Aḥmad ibn ʿĀṣim al-Anṭākī 
(m. entre 220/835 et 239/853) 59. Il faut donc approcher ce 
texte avec une grande prudence, mais ses idées peuvent toutefois 
fournir des éclairages utiles, surtout quand nous nous rappelons 
la proximité, la similarité entre les enseignements de Muḥāsibī 
et ceux de Antākī60. Selon ce texte, c’est Dieu qui instille son 
amour dans le cœur du chercheur. C’est Lui qui le guide, qui lui 
permet d’exercer la muḥāsaba sur ses propres actes61. Ce texte va 
plus loin que le simple horizon ascétique. Il rejoint l’intuition 
proprement mystique, à savoir l’expérience du divin en soi. 
L’auteur y affirme en effet: ce n’est pas moi qui ausculte ma 
propre conscience. J’essaie simplement de laisser la lumière de 
la grâce éclairer mes actes et surtout mes pensées. On voit ici 
clairement la logique interne du texte. 1) L’amour vient de Dieu 
Lui-même. Les saints par eux-mêmes en seraient radicalement 
incapables, ils ne sauraient s’élever vers Dieu. 2) Cet amour 
est gratuit, car Dieu n’a nul besoin d’aimer ou d’être aimé. 3) 
Cet amour s’exprime par l’obéissance. L’acte d’obéissance est 
le lieu de l’amour donné par Dieu. C’est un paradoxe, car on 
pourrait s’attendre à ce que l’obéissance soit une conséquence 
de l’amour, et non sa cause ou son lieu d’apparition. Ici donc, 
l’amour vient de Dieu; l’obéissance est la part des hommes. 
Tout ce développement n’est peut-être pas de la plume même 
de Muḥāsibī; il éclaire bien toutefois sa logique de l’obéissance 
telle que nous l’avons décrite plus haut.

Au niveau des humains ordinaires, l’amour est lié aux bienfaits 
– cela est dit explicitement ici. Nous retrouvons cet amour simple, 
lié à la récompense du Paradis. Le texte attribué à Muḥāsibī 
dans la Ḥilya d’Abū Nuʿaym souligne la nécessité de se contenter 
de la récompense du Paradis. Il est dans la ligne de la théologie 

59 G. Picken, Spiritual Purification in Islam, p.120. Les thèmes se rejoignent, mais 
le ton vif, voire jubilatoire n’est effectivement pas celui qu’utilise habituellement 
Muhāsibī. Cependant, le contenu semble suffisamment « muhāsibien » pour que 
nous le mentionnions ici.

60 Ainsi que le souligne A. Knysh, «Aḥmad b. ʿĀṣim al-Anṭākī», Encyclopaedia 
of Islam Three.

61 = Ḥilya X: 76 s. Sur cette notion de maḥabba, voir aussi J. van Ess, Die Gendankenwelt 
des Ḥāriṯ Ibn Asad al-Muḥāsibī, 218-224. Et sur les awliyāʾ, id. 224-229.
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dogmatique naissante, et dans celle de l’obéissance, de la Loi. C’est 
le Paradis qui est la récompense promise par Dieu, il ne s’agit pas 
d’y glisser une récompense de contrebande qui serait le bonheur de 
l’amour divin reçu dès ici-bas par le mystique. Or c’est bien un peu 
la question qui va se poser malgré tout. De toute évidence, il existe 
selon l’ensemble de l’œuvre de Muḥāsibī deux types de croyants. 
Les murādūn constitueraient une élite, lisant le Coran d’une autre 
manière, bénéficiant du bienfait de la divine présence dès ici-bas – 
et dès la prééternité en fait. Muḥāsibī accueille l’attente du Paradis 
par humilité, parce qu’il ne se juge pas digne de revendiquer, de 
mériter la contemplation directe de Dieu. Mais en fait, il se situe 
bien dans l’optique des mystiques, et pas dans celle des croyants 
ordinaires. C’est la proximité à Dieu qui lui importe, et non les 
nourritures et les houris. Comprenons bien toutefois qu’il ne s’agit 
pas d’une position théologique, mais bel et bien de psychologie 
mystique : c’est un choix par humilité, pour éviter toute présomption. 
Le textes muhāsibien ne construit aucune métaphysique de la 
rétribution divine, il ne prend pas position pour une conception 
particulière de l’eschatologie, comme son Kitāb al-tawahhum en fait 
foi. La position de Muḥāsibī est intéressante: accepter et désirer 
le Paradis, c’est faire honneur à Dieu, puisque c’est cela que Dieu 
propose dans le Coran. Mais cela n’exclut pas une ambition et un 
espoir plus élevés.

Résumons pour conclure. En un sens, l’amour envers Dieu 
finalise bien la démarche spirituelle de Muḥāsibī, mais il est 
organiquement rattaché à l’obéissance. Inversement, l’amour de 
Dieu pour les hommes se manifeste en ce qu’Il facilite leur obéissance 
à son égard, dans l’exécution des actes obligatoires (farāʾiḍ), puis 
éventuellement des actes surérogatoires (nawāfil). Dieu fournit aux 
hommes une Loi, des directives, afin de leur permettre de Lui obéir, 
et de L’aimer grâce à leur soumission fervente. Puis Il manifeste son 
amour, en permettant au dévot de lui vouer une adoration de façon 
toujours plus pure. Le point fondamental, et qui nous rapproche 
bien de la mystique, est celui-ci: la récompense de Dieu donnée à 
ses dévots, le signe de l’amour divin, c’est de ne penser qu’à Lui, 
de n’avoir que Lui comme souci. Josef van Ess avait pointé toute la 
polyvalence du maniement du thème de l’amour: l’amour rend cette 
pratique, cette obéissance légère, il en fait une joie. Il n’accomplit 
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plus son service par simple devoir, mais parce qu’il est entièrement 
tourné vers Dieu62. Comme nous l’avons vu, l’amour de Dieu a 
un commencement et un achèvement, il commence par l’amour 
pour les bienfaits de Dieu et s’achève par l’amour pour Dieu Lui-
même, mais accompli par et dans son service. Il n’est pas question 
d’union à Dieu; plutôt d’accéder à Lui, de Le rejoindre (wiṣāl) ce 
qui n’est pas la même idée63. Nous restons bien ici sur le terrain de 
la mystique, et non de la simple normativité juridique commune 
à tous les sunnites. En effet, Muḥāsibī vise à une transformation 
du sujet humain. L’homme pieux doit devenir un être-pour-Dieu, 
qui a complètement quitté tous ses attachements. Qu’est-ce qu’un 
homme libéré de tous ses attachements, si ce n’est une personne 
nouvelle, autre que l’homme croyant ordinaire qu’il avait été? 
Lorsque le mystique dit qu’il aime son Seigneur, qui parle à qui? 
Qui est le centre intime de la conscience, qui est le «je» qui énonce 
cette proposition? Muḥāsibī préserve ici l’individualité humaine, 
mais dans la transparence d’une servitude totale qui a évidé toute 
l’épaisseur personnelle qui a pu exister, et dont l’impulsion vitale 
lui vient désormais de la grâce.  C’est en ce sens que Muḥāsibī 
appartient bel et bien au courant mystique, et qu’il a été lu ainsi 
par les générations ultérieures.
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نور از آفتاب رفت چونکه برفت نور دین
دل بهزار پاره شد چون ز تنم برفت جان

چونکه بداغ هجر او خسته شدست جان و دل
هست علاء الدوله ز آن زار و ضعیف و ناتوان

پشت و پناه عالمی همت شیخ بود و شد
پشت جهان شکسته چون شیخ برفت از جهان

غم مخور ای دل حزین شاد شو و بدان یقین
هست روان شیخ تو بی شکی از تو شادمان

Partì Nureddin e partì la luce del sole
Il cuore si ruppe in mille pezzi quando dal corpo mio l’anima partì.

Quando l’anima e il cuore vennero uccisi dal lutto per la separazione da lui 
ʿAlāʾ al-Dawla fu triste, fragile e impotente.

La forza spirituale del maestro proteggeva il mondo
Si ruppe il mondo quando il maestro se ne partì dal mondo.

Povero cuore sii felice, non esser afflitto, sappi per certo
Che lo spirito del tuo maestro è di te contento.1

1 Simnānī 1985: 190. Questi versi sono tratti da un’elegia funebre di ʿAlāʾ al-
Dawla Simnānī in forma di ġazal in ricordo del proprio maestro Nūr al-Dīn ʿAbd 
al-Raḥmān Isfarāʾinī (m. 717/1317). 
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È per me un onore partecipare al ricordo di Alberto Ventura 
in questo volume dedicato alla sua memoria e di ciò desidero 
ringraziare sentitamente i due curatori e stimati colleghi Francesco 
Alfonso Leccese e Roberto Tottoli. Incontrai Alberto Ventura per 
la prima volta nel mese di settembre del 2004, poche settimane 
dopo aver sostenuto l’esame di maturità. Già da un paio di anni era 
nato in me il desiderio di approfondire gli studi araboislamici e in 
particolare la storia del Sufismo e mi si era posta perciò la questione 
di decidere quale fosse la sede più consona a tale scopo. Fu proprio 
la presenza di Alberto Ventura in qualità di eminente studioso di 
Sufismo, insieme alla storica fama dell’Orientale, a farmi propendere 
per Napoli. Già durante quei primi incontri, mentre mi accingevo 
a muovere i primi passi nel mondo per me completamente nuovo 
dell’università, egli si palesò mentore attento. Uno dei suoi consigli 
più preziosi fu suggerirmi di affiancare lo studio del persiano a 
quello della lingua araba. All’epoca, infatti, benché avessi già avuto 
svariate letture sui temi che mi accingevo a studiare, non avevo reale 
contezza dell’importanza capitale della lingua persiana per la storia 
del mondo musulmano in generale e del Sufismo in particolare. 
Tale scelta, fatta a cuor leggero in quei giorni settembrini proprio su 
consiglio di Ventura, in seguito si sarebbe rivelata fondamentale nel 
plasmare i miei studi e la mia vita negli anni a venire. La decisione 
di presentare qui un testo di Sufismo in persiano è dunque una 
scelta fatta per onorare la memoria di Alberto e di quel suo 
consiglio di allora, così come la scelta dell’autore, ʿAlāʾ al-Dawla 
Simnānī, è dovuta ai ripetuti incoraggiamenti che alcuni anni più 
tardi egli diede agli studi che conducevo su questo autorevole 
maestro Kubrawī d’epoca Ilkhanide e al vivo interesse di Alberto 
per le dottrine di lui, le quali in molti casi furono precorritrici di 
idee che furono riprese e sviluppate nelle opere dei maestri della 
confraternita Naqšbandiyya, a lui tanto cara.2 L’idea di questo vo-
lume nacque prima che Alberto Ventura venisse a mancare così 

2 L’interesse ininterrotto e di lunga data di Alberto Ventura per il pensiero 
di Simnānī e per i raffronti tra la sua dottrina e quella degli autori naqshbandi 
emerge chiaramente dalla lettura di molti dei suoi studi, tra i quali si vedano gli 
scritti apparsi nell’arco di più di un trentennio raccolti in Ventura 2016: 36, 38, 
132-133, 167, 169-170, 197, 211, così come il suo ultimo libro intitolato Lo yoga 
dell’islam (Ventura 2019): 26, 49-53, 61, 79, 83, 91, 95.
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repentinamente. Esso, infatti, sarebbe dovuto essere dedicato al 
suo settantesimo compleanno. Quando mi fu domandato su qua-
le argomento avrei scritto Alberto, dunque, era ancora tra noi ed 
essendo la raccolta in suo onore fu per me naturale pensare a lui 
quale ideale destinatario di ciò che avrei presentato. Questa idea 
ha persistito in me anche dopo la sua dipartita accompagnandomi 
durante la scrittura di queste pagine.

Il rampollo dei re di Simnān e gli scacchi

Viene qui presentata la traduzione dal persiano dell’Epistola sugli 
scacchi (Risāla-yi šaṭranǧiyya), o Epistola sui segreti degli Scacchi (Ri-
sāla-yi dar asrār-i šaṭranǧ) del maestro sufi ʿAlāʾ al-Dawla Simnānī 
(659–736/1261‒1336).3 Si tratta di un dialogo allegorico tra l’au-
tore stesso e i vari pezzi del gioco degli scacchi, nel quale i movi-
menti delle singole figure, e più in generale le regole del gioco 
e le caratteristiche della scacchiera, sono utilizzate dal maestro 
khorasanico come spunto per esortare e istruire il novizio sull’atti-
tudine e il comportamento da tenere sulla via iniziatica. Allo stato 
attuale questo sembra essere l’unico testo di Sufismo interamente 
incentrato sul simbolismo del gioco degli scacchi.4

L’originalità di questa breve opera ben riflette quella del suo au-
tore e presenta degli interessanti punti di contatto con la sua vicen-
da biografica. Senza addentrarci qui nella ricostruzione della vita 
di ʿAlāʾ al-Dawla Simnānī ci limiteremo a ricordare che egli fu uno 
dei maestri sufi più influenti e letterariamente prolifici dell’Iran du-
rante la dominazione della dinastia mongola degli Ilkhanidi.5 Una 
buona parte dell’influenza non solo spirituale e intellettuale, ma 
anche politica e sociale, di Simnānī, così come dell’eccentricità e 

3 In base alle mie conoscenze non esistono traduzioni di quest’opera in altre 
lingue.

4 Non esistono ricerche specifiche su questo tema, perciò non possiamo es-
cludere che esistano altri testi sufi che facciano uso del simbolismo degli scacchi. 
I riferimenti al gioco degli scacchi nella letteratura arabo-islamica sono altresì as-
sai vasti. Oltre a innumerevoli riferimenti sparsi si annovera una vera e propria 
trattatistica relativa alla strategia del gioco. Sulla letteratura araba e persiana sugli 
scacchi si vedano Van Gelder 2021; Murray 1913: 186 e seguenti; Utas 1991. Rife-
rimenti agli scacchi nella poesia persiana si trovano in Schimmel 1992: 288-290.

5 Martini 2018: specialmente pp. 1-73 e Elias 1995: 15-31.
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dell’assoluta originalità di molti dei suoi insegnamenti, deve essere 
ricercata nella sua estrazione sociale e nel modo singolare nel quale 
egli si avvicinò al Sufismo. I Simnānī furono infatti una delle fami-
glie nobili persiane più potenti e influenti dell’Ilkhanato che non 
soltanto riuscirono a sopravvivere agli sconvolgimenti delle inva-
sioni mongole ma seppero mantenere o addirittura incrementare 
il proprio status durante il nuovo dominio instaurato dai regnanti 
stranieri e non musulmani. Lo zio paterno di ʿ Alāʾ al-Dawla, il quale 
si chiamava Malik Ǧalāl al-Dīn Muḫliṣ al-Mulk Simnānī, durante il 
regno dello il-khan Arġūn (r.683-690/1284-91) arrivò addirittura 
ad occupare la carica di primo ministro precedentemente appar-
tenuta a Šams al-Dīn Muḥammad Ǧuvaynī. Pure lo zio materno di 
ʿAlāʾ al-Dawla fu uno stretto collaboratore di Arġūn, svolgendo la 
funzione di magistrato capo (qāḍī ǧumlat al-mamālik), così come an-
che il padre fu pienamente coinvolto nell’amministrazione ilkha-
nide, occupando per un certo tempo la prestigiosa funzione di mi-
nistro delle finanze (ṣāḥib-dīvān) della regione irachena e di malik 
della città di Baghdad e, successivamente, durante il regno di Ġāzān 
Khan (r. 694-703/1295-1304), l’ufficio di “Grande amministratore” 
(uluġ bītikčī).6 Come ci ricorda egli stesso nelle splendide pagine au-
tobiografiche il giovane ʿAlāʾ al-Dawla, coetaneo di Arġūn, col qua-
le correvano solo pochi mesi di differenza, crebbe a corte e fu uno 
degli amici più intimi del futuro regnante, ricevendo un’educazio-
ne prettamente cortese e di contro apprendendo solo i rudimenti 
essenziali delle scienze islamiche e disinteressandosi quasi comple-
tamente alla pratica religiosa.7 Simnānī, che nelle proprie opere è 
generoso di riferimenti autobiografici, non esita e rievocare lo stile 
di vita nel quale era stato cresciuto durante la giovinezza, prima del 
cambiamento radicale che seguì la sua ‘conversione’ al Sufismo:

Sappi –e sono assolutamente certo di ciò che ti dico– che non v’è 
nulla al mondo di più piacevole della loro compagnia (scil. dei 
sufi) e di più onorevole che il vederli con i propri occhi, né felici-
tà maggiore di quella che si ottiene servendoli, dal momento che 
io ho personalmente conosciuto tutti i piaceri della vita mondana 
(iṭṭalaʿtu ʿ alā ǧamīʿ malāḏḏ al-dunyā) tra i quali il rango, il comando, 

6 Martini 2018: 5 e seguenti.
7 Si veda Martini 2018: 15 e i riferimenti ivi indicati.
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la proprietà e i possedimenti, schiavi e concubine, il comporre in 
prosa rimata, l’elevazione al rango di cavaliere, l’acclamazione, lo 
svago con ogni sorta di giuochi (al-talahhā bi-ǧāmiʿ al-malāhī), l’ac-
cumulo di denaro, di vestiti e di oggetti di consumo, la vicinanza 
al sovrano e la superiorità rispetto ai pari, ma non ho trovato nem-
meno uno di questi piaceri perituri che non implicasse problemi e 
impurità per la condizione psicofisica e conseguenze tali per cui il 
piacere si attenua rapidamente mentre i dolori rimangono.8

È universalmente noto che il gioco degli scacchi sia stato legato 
sin dalle sue antiche origini all’arte della guerra, dunque alla casta 
regale, ed è difficile immaginare che la scelta, apparentemente 
unica nella storia del Sufismo, di imbastire un’intera epistola 
allegorica sul gioco degli scacchi da parte del nostro, che Ǧāmī 
esordisce descrivendolo “della stirpe dei re di Simnān”,9 educato 
alla vita cortese e dedito allo “svago con ogni sorta di giuochi” i 
quali, secondo ogni logico ragionamento, comprendevano gli stessi 
scacchi, possa essere casuale. Proprio in virtù del legame tra scacchi 
e sovranità la breve opera di Simnānī è acutamente citata da Da-
bashi nel suo recentissimo libro The Persian Prince10 e il riferimento 
avrebbe potuto assumere ancora maggiore risonanza nell’econo-
mia del saggio se fosse stato analizzato tenendo in considerazione 
il contesto culturale in cui crebbe e operò Simnānī nelle cui opere, 
sempre per ragioni biografiche, il simbolismo regale ricorre anche 
altre volte, esplicitamente calato nella situazione storica –ed è que-
sto un aspetto estremamente interessante– come nei seguenti passi, 
i quali contemporaneamente ci permettono di mettere ulterior-
mente a fuoco il contesto in cui crebbe il futuro maestro sufi: 

Dall’infanzia fino alla maturità questo poveruomo ha sempre cerca-
to la Verità. Non ero dedito a ogni tipo di questione e anzi, quando 
mi si presentava un problema una forte ripugnanza mi impone-
va di non lasciarmi coinvolgere con le cose inferiori, “poiché Dio 
ama, tra le cose, quelle elevate e disprezza quelle inferiori”. Così, 
fin dall’inizio della giovinezza la mia anima non si è accontentata 
di servire una persona qualsiasi, bensì il signore dell’epoca (sulṭān-i 

8 Simnānī 2018: 212; cfr. Martini 2018: 174 e 453.
9 “vay dar aṣl az mulūk-i Simnān būd” in Ǧāmī 2011: 441.
10 Dabashi 2023: 131-132.
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rūzigār) e una volta al suo servizio non fui soddisfatto di essere come 
gli altri. Così dopo aver lasciato la scuola –avevo quindici anni– lo 
servii per dieci anni senza mai desiderare di ottenere alcun vantag-
gio materiale. Conoscevo i vari tipi di virtù e avevo imparato qualco-
sa delle scienze tradizionali e razionali, ma del Corano conoscevo a 
memoria solo la Sura della Vittoria, le quattro Qalāqil11 e la Fātiḥa.12 
Quando il sovrano (pādišāh) Arġūn vide la sincerità (ṣidq) e la fedel-
tà disinteressata (iḫlāṣ) con cui lo servivo, mi prese in suo favore al 
punto che divenni invidiato dagli emiri e dai visir tra i notabili del 
suo regno (maḥsūd-i arkān-i dawlat-i u šudam az umarāʾ va vuzarāʾ).13

Quando entrai nel venticinquesimo anno dalla stazione dell’Ammo-
nizione (maqām-i tanbīh) raggiunsi la stazione della Vigilanza (maqām-i 
yaqẓa) e compresi che [...] servire un sovrano (pādišāh) richiede che 
la sua essenza e il suo regno (mulk) non siano soggetti a modificazio-
ne (taġayyur). Internamente si manifestò in me un totale disgusto nel 
servire il “sovrano metaforico” (pādišāh-i maǧāzī; scil. Arġūn Khan),14 
tanto che non andavo a trovare il sultano più di una volta alla settima-
na e naturalmente cominciai ad aborrire la sua compagnia.15

C’è un altro momento della biografia di Simnānī che si collega, 
seppure non esplicitamente, al gioco degli scacchi. Si tratta nien-
te di meno che dell’episodio più significativo e pregno di conse-
guenze dell’intera vita del nostro, ovvero il momento, apparente-

11 Nome collettivo delle sure 109, 112, 113 e 114, tra le più brevi e universal-
mente conosciute dell’intero Corano.

12 La versione araba del testo (Simnānī 1983: 496-497) è più categorica 
nell’affermare che Simnānī non conosceva le scienze tradizionali e razionali.

13 Simnānī 1983: 297 (cfr. versione araba a pp. 496–497).
14 L’aggettivo maǧāzī, che ricorre spesso nella letteratura mistica persiana, 

significa letteralmente “metaforico”, “allegorico” e quindi anche “virtuale” e “il-
lusorio”. Esso si contrappone all’aggettivo ḥaqīqī, che significa invece “reale”, 
“vero”. Questi due termini nella letteratura sufi persiana sono spesso applicati 
all’amore. L’amore reale (ʿišq-i ḥaqīqī) rivolto a Dio ha come contraltare l’amore 
“figurato” (ʿišq-i maǧāzī) che si rivolge a un soggetto fisico inteso come rappresen-
tazione del vero destinatario dell’amore mistico. Se Arġūn è il pādišāh-i maǧāzī, il 
“Sovrano metaforico”, nella visione di Simnānī il pādišāh-i ḥaqīqī, cioè il “Sovrano 
reale” è, naturalmente, Dio. L’analogia tra Dio e il sovrano ricorre anche altre 
volte nelle opere di Simnānī. Si veda ad esempio il passo contenuto in al-Wārid, 
§ 2.19, edito e tradotto in Martini 2018: 240 e 414.

15 ʿAlāʾ al-Dawla Simnānī, Zayn al-muʿtaqad li-zayn al-muʿtaqid, § 8, testo edito 
in Martini 2018: 285-380. Si confronti anche Martini 2018: 14-17.
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mente repentino e istantaneo, in cui il nobile giovane, a seguito 
di una potente visione, abbandonò per sempre i lussi della vita di 
corte per dedicarsi a una disciplina religiosa e ascetica di rigidità 
estrema. Siamo nella primavera del 1284, il 4 maggio per la preci-
sione. È la fine della stagione fredda e per la stessa ragione anche 
il momento in cui si ricomincia a combattere. ʿAlāʾ al-Dawla ha 
24 anni e si trova schierato accanto ad Arġūn, l’amico d’una vita, 
sul campo di battaglia presso la località di Aqḫwāǧa, nelle vicinan-
ze di Qazvin. Li fronteggia l’esercito di Aḥmad Takūdār (r. 680-
683/1282-1284) Il-khan in carica nonché zio di Arġūn.16 Si sta per 
consumare uno degli scontri più importanti nella guerra tra i due 
parenti che si concluderà, pochi mesi dopo, con la deposizione ed 
esecuzione di Takūdār e l’ascesa al trono di Arġūn. Nel momen-
to della carica, pronunciando la formula di rito “Allāhu akbar!”, 
ʿAlāʾ al-Dawla ha una violenta crisi, una visione a cui probabil-
mente seguì perdita di coscienza. Non combatterà la battaglia e 
da quel giorno entrerà in completa rottura con Arġūn, con la vita 
di corte, con la brillante carriera politica a cui era verosimilmen-
te destinato in quanto amico intimo del futuro Il-khan e appar-
tenente a un casato estremamente influente e, di conseguenza, 
con la propria famiglia per intero, incluso il padre. Il giovane 

16 Il processo di acculturazione persiana e di islamizzazione delle élite mon-
gole in Iran è già in atto: ce lo rivela con semplicità il nome che si è dato Takūdār: 
Aḥmad. Una parte della dinastia è ancora legata alla tradizione religiosa mongo-
la, al Buddismo, allo sciamanesimo, al cristianesimo nestoriano. Arġūn è uno di 
questi; il suo governo rappresenterà il periodo di massimo splendore del Buddis-
mo in Iran. Takūdār rappresenta invece la tendenza opposta. Per la prima volta 
durante il suo breve regno i mongoli in Iran si trovarono ad essere governati da 
un sovrano musulmano (Amitai 2011: 43). Gli storici sono divisi sull’influenza 
da attribuire al fattore religioso nel conflitto tra Takūdār e Arġūn e al riflesso di 
quest’ultimo nelle politiche interne così come in politica estera, in particolare 
nei rapporti con i Mamelucchi (Amitai 2011: specialmente pp. 34-39). Siamo però 
abbastanza sicuri che il fattore religioso giocò un ruolo importante nella crisi spi-
rituale di ʿAlāʾ al-Dawla e dunque, di riflesso, sul futuro del casato Simnānī, tras-
formando una scelta apparentemente intima e personale come una conversione 
in fatto anche politico, in quanto coinvolgeva una personalità socialmente e isti-
tuzionalmente esposta come il nostro. Sui rapporti tra élite mongola e persiana si 
rimanda al noto studio di Jean Aubin (Aubin 1995). Sui processi di conversione 
all’Islam delle élites mongole, oltre al già citato lavoro di Amitai, si vedano, tra 
gli altri, Vásáry 1990; Richard 1967; Melville 1990; DeWeese 1994; Pfeiffer 1999.
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ʿAlāʾ al-Dawla si trovò circondato da una cerchia di conoscenze 
che esercitava pressioni fortissime su di lui per farlo ritornare sui 
propri passi, restando tuttavia irremovibile e totalmente dedito 
all’adempimento dei riti islamici obbligatori e supererogatori e a 
pratiche ascetiche così mortificanti che nel giro di poco tempo lo 
avrebbero condotto addirittura in punto di morte per consunzio-
ne. In ogni caso ciò che ci preme sottolineare in questo contesto 
non sono le conseguenze della scelta di Simnānī per sé stesso e 
per la sua famiglia, né la loro contestualizzazione storica, sebbene 
esse si prestino a considerazioni molto interessanti,17 bensì mette-
re in evidenza un particolare tanto semplice quanto pertinente al 
nostro presente discorso: la metanoia di ʿAlāʾ al-Dawla Simnānī 
avvenne mentre si trovava schierato sul campo di battaglia e dun-
que, mutatis mutandis, su una scacchiera.

Il simbolismo dei giochi nel Sufismo

Nei più svariati contesti culturali molti giochi, inclusi quelli da tavolo, 
lungi dalla percezione moderna che ne vorrebbe fare dei meri passa-
tempi, erano altresì connessi alla sfera del sacro, a festività religiose e 
alle arti divinatorie. Una delle applicazioni più ‘auliche’, se così pos-
siamo dire, del simbolismo di cui sono suscettibili molti giochi è esat-
tamente quella proposta da Simnānī per gli Scacchi. Ovvero la traspo-
sizione del gioco quale rappresentazione della via iniziatica. Tra quelli 
che si prestano maggiormente a questo genere di trasposizione, di 
cui vedremo tra un attimo un esempio estremamente appropriato in 
contesto islamico, vi è l’enorme spettro di giochi essenzialmente co-
stituiti da un percorso (corse, gioco dell’oca, gioco del mondo, etc.), 
percorso che molto spesso presenta delle stazioni, così come degli 
ostacoli, e in cui la fortuna svolge un ruolo considerevole.18 Nonostan-
te la generale diffidenza, perlomeno teorica, del diritto musulmano 
verso la sfera dei giochi, in particolare di quelli in cui il caso svolge un 
ruolo preponderante e che sono quindi riconducibili, più o meno 
direttamente, all’azzardo, anche nel mondo musulmano si segnala 
almeno un caso di questo tipo, notevolissimo dal punto di vista della 

17 Martini 2018: 18 e seguenti.
18 Nella prospettiva iniziatica ciò che solitamente si indica come sorte, o for-

tuna, diviene un simbolo del decreto divino e della divina provvidenza.
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storia delle idee e della storia intellettuale, anche tenuto conto della 
sua probabile origine indiana.19 Si tratta di un adattamento islamico, 
ovvero sufi, del tradizionale gioco da tavolo indiano chiamato gyān 
caupar, il Gioco della gnosi, conosciuto in varie versioni Jaina e Indù 
(soprattutto Vaiṣṇava, ma anche Śaiva).20 Si tratta dello stesso gioco 
che in una forma semplificata e snaturata verso la fine dell’Ottocento 
diede origine al gioco inglese per bambini Snakes and Ladders, oggi 
universalmente noto. Nella versione ‘sufi’ del gioco a ciascuna delle 
case in cui è suddivisa la tavola (solitamente 100) è esplicitamente at-
tribuito il nome di uno scalino ascendente sul cammino spirituale (ar. 
daraǧa, pl. daraǧāt) o, alternativamente, di uno scalino discendente 
(ar. daraka, pl. darakāt), ovvero di un inciampo su quello stesso percor-
so che fa ripiombare il giocatore-viandante nelle parti basse della tavo-
la da gioco. Le scale (talvolta rappresentate come frecce) fungono da 
scorciatoie; funzione opposta hanno invece i serpenti. Il più temibile 
tra questi, che da una delle caselle più elevate, sovente l’ultima, ricon-
duce il giocatore in una delle più infime, è spesso designato con il ter-
mine Šayṭān, Satana. La meta del gioco è di solito posta al di sopra del 
quadrilatero 10 per 10 suddiviso in caselle che rappresenta il percorso 
vero e proprio, dunque simbolicamente al difuori del ciclo del diveni-
re, ed è indicata con vari termini, tra cui “Trono divino” (ʿArš), o il più 
esplicito “Unione” (wiṣāl).21 Una versione di questo gioco, col nome 
di Scacchiere degli gnostici (Šaṭranǧ al-ʿārifīn), è stata attribuita al grande 
maestro sufi Muḥyī al-Dīn b. al-ʿArabī (m. 638/1240). Di quest’ultimo 
esiste anche un commentario scritto nella prima metà del Novecen-
to dal Sufi algerino trasferitosi a Damasco Muḥammad al-Hāšimī (m. 
1961).22 Come si è già accennato l’origine di questo gioco in ambi-

19 Sulle discussioni giuridiche sui giochi in genere e sugli scacchi in parti-
colare si rimanda alla bibliografia segnalata in Van Gelder 2021 e Murray 1913.

20 Shimkhada 1983; Topsfield 1985; Topsfield 2006; Topsfield 20062 Il più 
vasto e approfondito studio sul gyān caupar è la tesi dottorale di Jacob Sch-
midt-Madsen (Schmidt-Madsen 2019). Sugli adattamenti del gioco in ambito 
islamico e sufi, oltre ai riferimenti sparsi negli studi summenzionati, si vedano in 
particolare Schick 2020 e Topsfield 2022.

21 Per una descrizione dettagliata si vedano Schick 2020 e Topsfield 2022.
22 Michon 1998. Sulle edizioni originali del commentario di Muḥammad al-

Hāšimī si veda Michon 1998: 54 e 63-65. Sulla biografia dell’autore si vedano Mi-
chon 1998: 9-46. Sui dubbi relativi all’attribuzione a Ibn al-ʿArabī si veda Michon 
1998: 65 e Schick 2020: in particolare pp. 176-177.
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to islamico, e in particolare sufi, con ogni probabilità va fatto risalire 
all’India e all’incontro della cultura islamica con quella indù.23 Dal 
punto di vista della storia culturale e della storia delle idee si segnala 
una tavola nella quale il significato di ciascuna casa è indicato sia in 
sanscrito che in traduzione persiana.24 Ma ancora più interessante è il 
caso, apparentemente unico, rappresentato da una tavola conservata 
al Pitt Rivers Museum e che ho avuto occasione di ammirare di perso-
na nelle ripetute visite fatte al museo durante l’anno in cui lavoravo a 
Oxford. In questa tavola, infatti, donata nel 1895 dal famoso indologo 
Max Müller, sembrerebbero coesistere simultaneamente due versioni 
per così dire parallele del gioco, una indù e una sufi.25 Si tratta di un 
caso che toccando un aspetto particolare del sufismo indiano e di pos-
sibili interazioni con ambienti intellettuali indù avrebbe certamente 
interessato Alberto Ventura, al quale mi ero ripromesso di parlare di 
questo oggetto, sfortunatamente senza fare in tempo.26

All’India rimanda storicamente anche il gioco degli scacchi attor-
no al quale è intessuta l’opera di Simnānī tradotta e discussa in queste 
pagine. Sul simbolismo iniziatico di cui gli scacchi sono suscettibili si 
segnala un articolo di Titus Burkhardt intitolato “The Symbolism of 
Chess”.27 Una delle analogie più immediate di cui è passibile il gioco 
è l’identificazione dei due eserciti in lotta sulla scacchiera con due 

23 Si vedano gli studi di Topsfield citati in precedenza.
24 È il caso del più antico esemplare datato di Gyān Caupar, disegnato a Luc-

know nel 1780-82: British Library Board, Londra, Acc. no. Johnson Album 5,8, 
riprodotto e discusso in Topsfield 1985: fig. 1 a p. 215, descrizione a pp. 204-205 
e in Schmidt-Madsen 2019, riprodotto nell’antiporta. 

25 Tale oggetto reca la segnatura 1895.29.1 ed è visionabile ed è descritto in 
sufficiente dettaglio al seguente link: Collections online | Pitt Rivers Museum 
(ox.ac.uk). Per una descrizione dello stesso si veda Topsfield 2006: 147-148 e 
Topsfield 20062: 82.

26 L’interesse di Alberto Ventura per le dottrine indù, in particolare per il 
Vedanta, è ben noto a chi lo conosceva personalmente, anche se solo raramente 
esso emerge in forma esplicita nei suoi scritti accademici, eccezion fatta per il 
suo capolavoro giovanile L’esoterismo islamico. Principi dottrinali (Ventura 1981). 
La storia dell’islam, o meglio del sufismo, in India è stata invece una delle linee 
di ricerca perseguite in modo assiduo da Ventura durante l’intero arco della sua 
attività scientifica. Si vedano a titolo di esempio Ventura 1979; Ventura 1990; 
Ventura 19902; Ventura 2010; Ventura 2013; Ventura 2019.

27 Burkhardt 1954. Si vedano anche le pagine dedicate da Burckhardt al 
gioco degli scacchi in Burkhardt 1970.



Giovanni Maria Martini

397

schiere di forze cosmiche, identificate da Burkhardt in contesto indù 
rispettivamente con i deva e gli asura. Tale battaglia cosmica può an-
che venire interiorizzata. In tal caso i due eserciti saranno quelli delle 
virtù e dei vizi che si danno battaglia all’interno del singolo individuo. 
Questo tipo di simbolismo è quello su cui si sofferma Hiravī nella sua 
introduzione all’Epistola sugli scacchi di Simnānī, parlando di “Scacchi 
(o scacchiere) dell’essere umano” (šaṭranǧ-i vujūd-i insānī).28 Sebbene 
l’analogia tra i due eserciti del gioco degli scacchi e i vizi e le virtù 
dell’uomo sia in un certo senso incontestabile dal punto di vista teori-
co è tuttavia necessario segnalare due aspetti rilevanti. Il primo è che 
Hiravī afferma trattarsi di un simbolismo diffuso nella letteratura mi-
stica islamica, ma non fornisce alcun riferimento preciso in merito.29 
Il secondo, che ci interessa più da vicino, è che questo tipo di interpre-
tazione è del tutto assente nell’opera di Simnānī. Questa costatazione 
è interessante dal momento che Simnānī in varie sue opere insiste in 
effetti sulla contrapposizione tra vizi e virtù in quanto realtà tra loro 
speculari e perciò contrapposte (aḍdād).30 Fatto sta che nell’Epistola 
sugli scacchi Simnānī si rifà a un simbolismo diverso, anch’esso alluso 
da Burkhardt nel suo breve articolo, sebbene siamo praticamente cer-
ti che egli non conoscesse l’opera del maestro sufi khorasanico qui 
analizzata, della quale non fa mai menzione. Si tratta della possibilità 
di vedere nel movimento caratteristico di ciascun pezzo un metodo, 
una maniera, un comportamento, uno stile particolare di ottenere la 
realizzazione iniziatica.31 Anche altre regole particolari del gioco ven-

28 Simnānī 1990: LX-LXI. 
29 Simnānī 1990: LX-LXI. Il riferimento evasivo di Hiravī rimanda probabil-

mente al testo dell’autore iraniano moderno ʿAlī Akbar Baṣīrī (m. 1972) intito-
lato Šhaṭranǧ-i vujūd (Baṣīrī 2021). In questo senso si veda il vago rimando agli 
“gnostici moderni” (ʿārifān-i mutaʾaḫḫir) a p. LXI. L’analogia tra eserciti bian-
co e nero e virtù e vizi, senza alcun riferimento preciso alle fonti, è presente 
anche in un più recente articolo sull’Epistola sugli scacchi apparso in un volume 
commemorativo sulla figura di Simnānī. Esso non apporta molto di nuovo sul 
tema, essendo sostanzialmente basato sull’introduzione di Hiravī e sugli studi di 
Burkhardt, dei quali a dire il vero sembra essere una tacita traduzione letterale 
in persiano: Isfāndyārī 2002.

30 Si veda e.g. Simnānī, al-Wārid al-šārid al-ṭārid šubhat al-mārid, § 4.38, in Mar-
tini 2018 e in generale Martini 2018: index, s.v. “aḫlāq”.

31 Simnānī utilizza ripetutamente la parola raftār, “condotta”, “comportamen-
to”, derivato dal verbo raftan, “andare”, oltre che i termini sabuq, “stile”, raviš, 
“metodo”, e sīrat, “comportamento”. Cfr. Burckhardt 1954: 324: “Leurs mouve-
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gono ricondotte da Simnānī a questo simbolismo. È in particolare il 
caso della trasformazione del pedone in regina al raggiungimento di 
una delle case dell’ottava riga, trasformazione che promuove il pezzo 
apparentemente più umile al rango più elevato in quanto a intimità 
con il Re-Dio. Il riferimento al raggiungimento dell’ottava riga per 
il maestro sufi è anche l’occasione per introdurre per la prima volta 
nell’epistola un’immagine che vi ricorrere più volte. Si tratta del con-
cetto di “otto case del paradiso” (hašt ḫāna-yi bihišt), riferimento alle-
gorico alle otto case che costituiscono la ‘profondità’ geometrica della 
scacchiera e che una volta attraversate dal pedone –matematicamente 
parleremmo di integrazione– ne consentono la trasformazione. Que-
sta immagine rimanda in maniera esplicita al concetto cosmologico di 
“otto paradisi” (hašt bihišt), del quale è di fatto un sinonimo.32 Sebbe-
ne nelle tradizioni islamiche predomini l’idea che i giardini paradisia-
ci siano sette, mentre otto sarebbero invece le porte del paradiso, vi si 
trovano anche riferimenti a una suddivisione ottonaria delle dimore 
paradisiache.33 Il tema è particolarmente ricorrente nella letteratura 
persiana ed è il titolo di un famoso poema allegorico del contempora-
neo di Simnānī Amīr Ḫusraw Dihlavī (m. 725/1325). A tal proposito è 
interessante segnalare l’uso di questo termine e del relativo concetto 
all’interno di un testo che quasi certamente fu letto da Simnānī. Si 
tratta del Sentiero degli schiavi di Dio dal luogo dell’origine al luogo del ritorno 
(Mirṣād al-ʿibād min al-mabdaʾ ilā al-maʿād), un manuale sufi in persia-
no molto influente scritto dal maestro kubrawī della generazione pre-
cedente a Simnānī Naǧm al-Dīn Rāzī Dāya (m. 654/1256) nel quale, 
parlando di coloro che hanno concluso il percorso spirituale, si dice 
che “secondo le apparenze esteriore essi risiedono in questo mondo 
mentre in realtà essi hanno trasceso gli otto paradisi (hašt bihišt)”.34 
L’idea che l’attraversamento dello spazio della scacchiera corrispon-
da a un passaggio di stato, ovvero al compimento della via spirituale 

ments correspondent d’ailleurs à différentes manières de réaliser les possibilités 
cosmiques répresentées par l’échiquier”.

32 Sul concetto di “Hašt bihišt” si veda Bernardini 2003.
33 Sulla struttura del paradiso secondo le tradizioni islamiche in generale si 

veda Lange 2016. La narrazione, seppure minoritaria, che parla di una divisione 
ottonaria del paradiso islamico, la quale sarebbe rilevante in relazione al concet-
to di Hašt bihišt, non sembrerebbe essere stata oggetto di studi specifici. Sulle 
otto porte del paradiso islamico si veda Lange 2017.

34 Rāzī 1973: 219. Cfr. Rāzī 1987: 375 e Lange 2016: 241, nota 122.
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o, ancora, della vita, a seconda dei punti di vista, riemerge nel dialo-
go tra Simnānī e la Torre (§ 7), laddove quest’ultima esorta l’autore 
attraverso le seguenti parole: “fa dell’andare retto (rāst raftār) il tuo 
mestiere cosicché, simile a me, in un sola mossa tu ti sposti dall’angolo 
della tavola da gioco del basso mondo (bisāṭ-i dunyā) sopra la scacchie-
ra dell’aldilà (ruqʿa-yi āḫirat)”. 

Quest’ultima citazione offre l’occasione per segnalare un altro 
tipo di simbolismo adoperato da Simnānī nell’epistola. Si tratta di 
stabilire analogie multiple tra la scacchiera e tra le varie parti in cui 
è suddivisa, ovvero le case, e vari aspetti o stati dell’esistenza. Ciò 
viene facilmente e felicemente realizzato da Simnānī dal punto di 
vista linguistico attraverso lo stato costrutto (iḍāfa), usato principal-
mente per formare il complemento di specificazione, per mezzo 
del quale uno dei numerosi sinonimi per designare la scacchiera, o 
le sue case, si lega di volta in volta ai concetti più svariati. Incontria-
mo così la scacchiera della vita (ruqʿa-yi ḥayāt e ruqʿa-yi ʿayš), della 
maestria (bisāṭ-i muʿallimī), della servitù a Dio (ruqʿa-yi ʿubūdiyyat), 
della legge sacra (ruqʿa-yi šarʿ, con le varianti della sincerità verso la 
legge sacra, naṭʿ-i iḫlāṣ-i bi-šarīʿat, e della legge Muḥammadica naṭʿ-i 
šarʿ-i Muḥammadī), del basso mondo (bisāṭ-i dunyā), dell’aldilà (ru-
qʿa-yi āḫirat) e, ancora, la casa della legge sacra (ḫāna-yi šarīʿat), 
della realtà essenziale (ḫāna-yi ḥaqīqat), dell’utero materno (ḫāna-
yi raḥim-i mādar) e della verità (manzil-i ṣidq). La scacchiera rimane 
sempre identica a sé stessa, ma a seconda della prospettiva dalla 
quale la si osserva il suo significato muta.

Tornando al simbolismo principale adoperato da Simnānī nell’e-
pistola, ovvero l’identificazione dei vari pezzi con altrettanti mae-
stri, è interessante segnalare il caso particolare del Re. Se infatti lo 
scopo degli insegnamenti di tutti gli altri pezzi è quello di ottenere 
una condizione di prossimità al Re, nel caso di quest’ultimo le cose 
stanno necessariamente in modo diverso. Il Re è il Re e come tale 
si comporta, dunque l’insegnamento da lui impartito al postulante 
non verte sulle modalità per avvicinarsi al sovrano, attività, quest’ul-
tima, che in un certo senso gli è estranea e perciò sconosciuta, ma 
altresì su come diventare a sua volta re. Per evitare spiacevoli frain-
tendimenti in questo caso Simnānī non identifica la figura del Re 
direttamente con Dio, bensì con una funzione spirituale del rango 
più elevato, dalla quale secondo le dottrine del sufismo, illustrate 
in modi sempre diversi dai vari maestri, ma nel complesso coerenti, 
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dipenderebbe l’esistenza dell’intero universo. Tale funzione viene 
attribuita a Muḥammad inteso in senso metastorico e trascendente. 
Da molti autori, compreso Simnānī in altre opere, colui che svolge 
tale funzione è designato col nome di Polo (quṭb) a causa del ruolo 
assiale e centrale che egli svolge. Sempre secondo questa dottrina 
tale funzione non può mai venire a mancare. È evidente che la rego-
la principe del gioco degli scacchi che prevede che il Re non possa 
di fatto morire si presta perfettamente a questa analogia. Ancora, si 
tratta di una funzione che di volta in volta sarebbe svolta da un esse-
re umano che abbia precedentemente ottenuto il grado di realizza-
zione suprema.35 Poiché colui che svolge tale funzione avendo estin-
to la volontà propria si identifica totalmente con la volontà divina, 
egli da un certo punto di vista è immune al destino, idea a cui allude 
anche Simnānī nel passo in oggetto. Nell’ultima sezione dell’episto-
la, quella appunto dedicata alla conversazione allegorica con il Re, 
quest’ultimo esorta il suo interlocutore a portare a compimento la 
via iniziatica in modo tale da divenire suscettibile di assumere su di 
sé la funzione regale intesa in questo senso cosmologico universale, 
ovvero ad assumere su di sé la funzione Muḥammadica e polare:

Se anche tu desideri ottenere il rango regale sulla scacchiera della 
legge sacra (ruqʿa-yi šarʿ) segui dunque in modo perfetto il mio 
comportamento-movimento (raftār) cosicché ti diano in feudo 
(iqṭāʿ) gli otto paradisi (hašt bihišt), si avverino per te le parole 
‘Entrate nel Giardino, voi e le vostre spose, a gioia!’ (Cor. 43:70) e tutti 
coloro che sono nelle tue vicinanze siano messi al sicuro dall’at-
tacco notturno del destino e della predestinazione (qaḍā va qa-
dar). Finché tu esisterai il mondo rimarrà in piedi (va mādām ka tū 
bāšī va ʿālam bar pāy bāšad) e in te si avvereranno le parole ‘Se non 
fosse stato per te non avrei creato le sfere celesti’.36

Concludo questa breve nota sottolineando l’aspetto visuale e ge-
ometrico di questo tipo di simbolismo, il quale è connaturato al 
supporto di cui si avvale, ovvero un gioco da tavolo che prevede 
necessariamente un disegno, delle forme, delle figure e dei movi-

35 La storia della genesi della dottrina del polo nel Sufismo è complessa. Sui 
temi principali a cui si ricollega questa idea si veda Chodckiewicz 2009. 

36 Traduzione, § 8.
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menti.37 Rimandi al simbolismo geometrico si rincorrono in tutto 
il testo nelle riflessioni sulle caratteristiche dei movimenti dei vari 
pezzi, ma c’è un passaggio che a questo proposito mi pare utile 
segnalate nella misura in cui vi si trovano rimandi alla materialità 
del gioco nel mondo fisico e l’invito esplicito al lettore giocatore 
iniziato all’interiorizzazione dell’attività ludica:

Quando disegni (naqšī bastī) le meraviglie degli scacchi nel mon-
do della forma (ṣūrat) osserva contemporaneamente il mondo del 
significato (maʿnā),38 poiché ogniqualvolta tu riesci a far penetra-
re i significati sottili nell’anima e nel cuore le situazioni proprie 
sia della vita di questo mondo che dell’altro ti si sottomettono 
come se fossero una cosa sola.39

Analisi filologica e stilistica

Una delle particolarità dell’Epistola sugli scacchi è la sua apparen-
te genesi orale, o meglio sarebbe parlare di una genesi estem-
poranea e informale della stessa, sospesa tra oralità e scrittura. 
Come sembra evincersi dalle prime righe l’opera nasce infatti 
da un insegnamento orale impartito da Simnānī a un anonimo 
discepolo che lo mise per iscritto.40 Una serie di elementi stili-

37 Questa caratteristica visuale non è esclusiva degli scacchi ed è condivisa da 
tutti i simbolismi basati sui giochi da tavolo, tra cui lo Scacchiere degli gnostici 
citato nelle pagine precedenti. La presenza di movimenti nel gioco, e dunque 
nel simbolo, rimanda inoltre all’idea stessa di rito in quanto simbolo agito. Sul 
simbolismo geometrico e visivo nel Sufismo si veda Martini 2023 e la bibliografia 
ivi citata. Sullo stesso argomento si veda anche lo studio che presentai alla confe-
renza in onore di Alberto Ventura intitolata “Metodi e tecniche di realizzazione 
spirituale nel Sufismo dell’epoca delle confraternite” tenutasi all’Università del-
la Calabria nel dicembre del 2019 poi apparso in articolo: Martini 2021.

38 La complementarità forma-significato è un motivo classico nella lettera-
tura sufi. L’apparente ambiguità di questa frase diviene più chiara sapendo che 
anticamente nel mondo islamico la scacchiera consisteva in una pelle (o altro 
materiale) su cui erano disegnate le linee, o addirittura essa veniva tracciata di-
rettamente sul terreno con l’ausilio di un bastoncino.

39 Traduzione, § 9.
40 Si veda la traduzione, § 1. La vaghezza con la quale è espressa nel testo 

questa idea lascia aperta la porta alla possibilità che si tratti di un mero espe-
diente letterario da parte di Simnānī, sebbene personalmente non sia propenso 
a crederlo.
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stici, ovvero la loro assenza, suggeriscono in effetti il carattere 
insolito dell’origine di questa breve opera. Si tratta dell’assenza 
di un preambolo contenente lodi a Dio e al profeta Muḥammad, 
solitamente scritto in prosa rimata e ornata; l’assenza dell’espres-
sione di rito “dopodiché” (ammā baʿd), che solitamente segna il 
passaggio tra il preambolo laudatorio e l’inizio del testo vero e 
proprio; e l’assenza di una designazione esplicita del titolo; tutti 
stilemi letterari radicati nella letteratura araba e persiana ai quali 
di norma anche Simnānī si attiene nella sua vasta produzione 
letteraria. L’origine estemporanea e informale dell’Epistola sugli 
scacchi spiegherebbe inoltre un’altra apparente anomalia stilisti-
ca della stessa, ovvero l’assenza di dedicazione esplicita, la quale 
è invece cifra distintiva della quasi totalità delle opere di Simnānī 
sia in arabo che in persiano.41 In realtà anche qui un dedicatario 
esiste, sebbene implicito, ovvero l’anonimo discepolo. Nel caso 
in cui sia stato effettivamente l’anonimo discepolo a trascrivere 
l’epistola, come io ritengo, si pone la questione di stabilire se 
Simnānī si premurò di dettare il testo parola per parola, oppure 
se il discepolo decise liberamente di appuntarsi le osservazioni 
del maestro. Il carattere fortemente letterario dell’opera, il rife-
rimento al contesto scolastico evocato nell’introduzione, l’auto-
ritarismo di Simnānī che emerge da vari aneddoti della sua vita, 
il fatto che il discepolo resti anonimo e che nella tradizione ma-
noscritta il testo venga tramandato assieme alle opere del mae-
stro e a lui tacitamente ascritto, mi fa propendere per la prima 
ipotesi.42 All’interno del testo si rilevano inoltre alcuni echi bio-

41 Martini 2018: 128-134.
42 Le considerazioni che precedono avvicinano l’Epistola sugli scacchi a un’al-

tra opera che vede Simnānī come protagonista, i Cihil maǧlis, ovvero Le quaranta 
assemblee, squisito testo persiano che raccoglie vivaci aneddoti e schizza scene di 
vita del maestro, incontri, scontri, pensieri di Simnānī sui più svariati argomenti 
in brevi ma efficaci cammei, messo per iscritto dal discepolo Amīr Iqbāl Sīstānī 
e la cui paternità letteraria, dunque, è ambigua e fluttuante e da suddividersi in 
ultima analisi tra il maestro, protagonista e narratore in prima persona, e il disce-
polo biografo e redattore. Di quest’opera esistono tre edizioni: Amīr Iqbāl Sīstānī, 
Cihil maǧlis-i šayḫ ʿ Alāʾ al-Dawla Simnānī, a cura di ʿ Abd al-Rafīʿ Ḥaqīqat, Intišārāt-i 
asāṭīr, Teheran, 1378 sh./1999; Amīr Iqbāl Sīstānī, Cihil maǧlis yā Risāla-yi Iqbāliyya, 
a cura di Naǧīb Māyil Hiravī, Intišārāt-i adīb, Teheran, 1366 sh./1987; Risāla-yi 
Iqbāliyya: Fawāyid-i šayḫ ʿAlāʾ al-Dawla Simnānī in ‘Alāuddawla Simnānī, Opera mi-
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grafici e rimandi stilistici ad altre opere di Simnānī. Tra queste 
si segnala l’uso ravvicinato dei due termini badāʾiʿ e ṣanāʾiʿ,43 i 
quali rimandano al titolo di un’altra opera di Simnānī, Badāʾiʿ 
al-ṣanāʾiʿ appunto,44 e l’insistenza accordata alla pratica dell’iso-
lamento e del ritiro spirituale (ʿuzla, ḫalwa), inclusa la chiosa in 
prima persona dell’autore “non v’è dubbio che nessuno sia più 
certo di me su questa cosa”, ovvero sulla necessità della disciplina 
dell’isolamento. In effetti, sebbene la ḫalwa sia uno dei capisaldi 
della disciplina sufi in generale, è altrettanto vero che Simnānī 
vi ha posto fortissimo accento sia nelle proprie opere sia nei rac-
conti autobiografici. Tutte le fonti, sia storiche che agiografiche, 
sottolineano infatti l’eccezionale numero di ritiri spirituali della 
durata di quaranta giorni (arbaʿīniyyāt) che Simnānī avrebbe in-
trapreso durante la propria vita: centoquaranta nei sedici anni 
che vanno dal 720 (1320) al 736 (1336), anno della sua morte, 
e altri centotrenta completati altrove, per un totale di diecimila 
ottocento giorni, pari a più di ventinove anni.45 Sebbene questi 
numeri debbano essere accolti con cautela essi rendono bene l’i-
dea della centralità accordata dal nostro a questa pratica, centra-
lità che, come già accennato, egli ribadisce a più riprese nei suoi 
scritti. Limitandoci all’esempio forse più significativo si ricorderà 
che l’opera più importante di Simnānī si intitola al-ʿUrwa li-ahl 
al-ḫalwa wa-l-ǧalwa, ovvero L’ansa salda per le genti del ritiro spiri-
tuale e dello splendore.46 Attraverso l’espressione “genti del ritiro 
spirituale” in questo titolo i sufi sono esplicitamente identificati 
con tale pratica e la disciplina dell’isolamento (ḫalwa) vi si trova 
associata, anche foneticamente, tramite la rima, con uno stato di 
splendore (ǧalwa), esattamente sulla falsa riga di quanto avviene 

nora, a cura di Wheeler M. Thackston, Jr., Harvard University Office of the Uni-
versity Publisher, Cambridge, Mass., 1988, pp. 175-244. Cfr. Elias 1995: 176-178.

43 Traduzione, § 3. 
44 Cfr. Elias 1995: 187.
45 Martini 2018: 73 e seguenti.
46 Simnānī 1983. Riferimenti e descrizioni più o meno dettagliate della ḫalwa 

sono presenti anche in varie altre opere di Simnānī sia in arabo che in persia-
no. Si vedano ad esempio l’epistola in persiano intitilata šurūṭ-i ḫalvat, ovvero 
Sulle condizioni del ritiro spirituale (cfr. Elias 1995: 194) o le sezioni dedicate alla 
ḫalwa nell’opera in arabo al-Wārid al-šārid al-ṭārid šubhat al-mārid (§ 4.14), edito e 
tradotto in Martini 2018.  
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anche nell’Epistola sugli scacchi tramite l’uso dei due termini ʿ uzlat 
(isolamento) e ʿ izzat (gloria).47 Sempre dal punto di vista stilistico 
è interessante segnalare la ricchezza di sinonimi impiegati per 
designare la scacchiera all’interno dell’epistola (ruqʿa, manṣūba, 
bisāṭ, naṭʿ) i quali, oltre che indice di ricercatezza letteraria, po-
trebbero essere ulteriori indizi della familiarità dell’autore con 
tale gioco.48

L’Epistola sugli scacchi è trasmessa da almeno otto testimoni49 ed 
è stata pubblicata da Hiravī assieme a un nutrito gruppo di opere 
persiane di Simnānī nella raccolta intitolata Muṣannafāt-i fārsī.50 
Questa edizione, tuttavia, lascia a desiderare da diversi punti di 
vista, come mi sono trovato a constatare nel momento in cui mi 
sono accinto a tradurre l’opera. Il testo infatti risulta traballante 
in molti punti sia dal punto di vista grammaticale che sintattico, 
presentando alcune frasi incomplete o prive di senso compiuto. 
Ciò con ogni probabilità è dovuto in larga parte al fatto che tale 
edizione in pratica è basata su un unico manoscritto non datato e 
presumibilmente tardo proveniente dalla biblioteca del comples-
so dell’imam Riḍā a Mashhad.51 Nell’introduzione Hiravī spiega di 
essere venuto in possesso di un secondo testimone, conservato a 
Cambridge, quando oramai l’edizione era in fase molto avanzata 
e il testo era già pubblicato e di aver indicato le varianti di questo 
secondo testimone nell’apparato critico posto in fondo al volu-
me.52 L’editore non fornisce indicazioni precise sulla segnatura 
di questo secondo manoscritto, ma si tratta con ogni probabilità 
del Ms. Cambridge, Library of the University di Cambridge, Per-
sian 162, ff. 232-234.53 Hiravī sminuisce questo secondo testimo-

47 Traduzione, specialmente § 4.
48 Sulla terminologia in uso per riferirsi alla scacchiera in arabo e persiano si 

veda Murray 1913: 220; Utas 1991.
49 Elias 1995: 194 e Martini 2018: 470.
50 Simnānī 19902. Hiravī aveva già pubblicato il testo dell’Epistola sugli scacchi 

qualche anno prima (Simnānī 19852).
51 Ovvero Ms. Mashhad, Kitābḫāna-yi markazī-i riḍavī, ḥikmat, 441. Si veda 

Simnānī 1990: XLII. Cfr. Elias 1995: 194.
52 Tuttavia l’esiguità delle varianti segnalate (a malapena 4) in base a quanto 

affermato dallo stesso editore riguardo alle profonde discrepanze tra i due testi-
moni (si veda infra), è perlomeno sospetta. Cfr. Simnānī 1990: 378.

53 Cfr. Elias 1995: 194.
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ne, affermando che si tratterebbe di una copia compendiata e 
mancante di tutti i versi poetici presenti invece nel manoscritto di 
Mashhad.54 Vedremo tra un momento come tali mancanze, lungi 
dall’essere necessariamente indicative di una copia difettiva e di 
bassa qualità, possano altresì essere rivelatrici dell’antichità della 
stessa, e ciò a discapito del testimone che trasmette una recensio-
ne più lunga del testo.

Per tentare di risolvere alcuni dei problemi di traduzione, 
molti dei quali sarebbero altrimenti rimasti insuperati, sono 
ricorso all’esame del testimone contenuto nel manoscritto 
Londra, British Library, OR 9725, ff. 185b–187b. Quest’ultimo 
è uno dei testimoni più antichi e autorevoli dell’Epistola sugli 
scacchi in quanto il manoscritto di cui fa parte è forse la più 
vasta raccolta di opere di Simnānī contenute in un singolo 
codice il quale, in base alle date riportate in diversi colofoni, 
fu redatto attorno all’anno 894 (1489) a Ṣūfiyābād Ḫudādād, 
il villaggio-ḫānaqāh fondato ex novo dallo stesso Simnānī nei 
pressi della propria città natale come sede della comunità sufi 
da lui guidata.55

Il raffronto tra l’edizione di Hiravī e il testimone British Library 
oltre a rivelare vari loci critici in cui la lezione del manoscritto 
risulta più corretta dal punto di vista sintattico e grammaticale e 
più sensata rispetto al testo pubblicato ha rivelato anche un’altra 
differenza significativa con l’edizione.56 Ovvero il testo tramanda-
to dal manoscritto British Library è più breve. Per chiarire questo 
aspetto è utile fare una premessa. L’Epistola sugli scacchi è suddivisa 
in sezioni, ciascuna delle quali costituita da una conversazione 
allegorica tra Simnānī e uno dei pezzi degli scacchi: il pedone, 
la regina, l’alfiere e così via. Le parti assenti nel manoscritto 

54 “Īn nusḫa fašurda va talḫīṣ-gūna-ī ast, va fāqid-i hama-yi abiyāt mundariǧ dar 
risāla-yi mawrid-i baḥṯ” in Simnānī 1990: XLII.

55 Sulla fondazione di Ṣūfiyābād e sulle implicazioni filosofiche, politiche e 
sociali di tale impresa si veda il capitolo “Ṣūfīābād Ḫudādād: Simnānī’s Own Dār 
al-Hiǧra in the Heart of the Ilkhanate” in Martini 2018: 61-73. Sull’importanza 
del Ms. Londra, British Library, OR 9725 e per una descrizione delle opere ivi 
contenute si veda Martini 2018: 262 e seguenti.

56 I casi in cui il ricorso al testimone British Library è stato utile, se non deci-
sivo, alla corretta comprensione e dunque traduzione del testo sono segnalati di 
volta in volta in nota nella traduzione.
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British Library sono generalmente ubicate nella porzione finale 
di queste sezioni e sono costituite da versi di poesia e, in alcuni 
casi, da qualche linea di testo in prosa. Questo tipo di assenze 
nel manoscritto British Library, in particolare l’assenza di versi 
poetici, ricordano molto da vicino la descrizione del testimone 
Cambridge fatta da Hiravī. Non avendo intrapreso una collazione 
di più manoscritti dell’opera e non avendo potuto esaminare 
personalmente il testimone Cambridge le considerazioni che 
seguono devono essere considerate delle ipotesi basate sul 
raffronto tra il testo edito e il manoscritto British Library. L’idea 
che mi sono fatto è che esistano almeno due versioni dell’Epistola 
sugli scacchi, una recensione breve, trasmessa dal manoscritto 
British Library (e probabilmente Cambridge) e una recensione 
lunga, tramandata dal manoscritto Mashhad. In base alle infor-
mazioni in mio possesso non è possibile stabilire con sicurezza 
quale delle due recensioni sia più fedele a un ipotetico originale, 
ma l’antichità e la provenienza del manoscritto British Library, 
gli errori assenti in British Library e presenti nel testo edito, che 
dobbiamo supporre derivino dal manoscritto di Mashhad, e infi-
ne il fatto che le lacune (o gli accrescimenti, a seconda del punto 
di vista) siano collocate in appendice alle sezioni dell’opera, ov-
vero in posizione marginale, mi fanno propendere ad attribuire 
maggiore credito alla recensione breve. Se così fosse i passaggi 
presenti in Mashhad e assenti in British Library (e Cambridge) 
potrebbero essere apocrifi, delle mere aggiunte posteriori. In 
ogni caso solo un’edizione critica del testo basata sul più ampio 
numero di testimoni potrà forse chiarire questi dubbi. Sempre 
a questo proposito bisognerebbe anche domandarsi se la genesi 
estemporanea e informale dell’Epistola sugli scacchi possa avere 
avuto implicazioni dal punto di vista filologico, ovvero se essa sia 
stata una possibile causa nel rendere il testo maggiormente sog-
getto a varianze e addizioni nel processo di trasmissione mano-
scritta. Poiché il testo più facilmente accessibile dell’Epistola sugli 
scacchi è quello pubblicato da Hiravī per la presente traduzione 
mi sono comunque attenuto a quest’ultimo, nonostante le riser-
ve summenzionate, traducendo sia i versi poetici che i passaggi in 
prosa assenti nel manoscritto British Library e segnalando di vol-
ta in volta in nota i casi in cui sono dovuto ricorrere al testimone 
londinese per tentare di sanare il testo.
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L’Epistola sugli scacchi

(1) [Questa è] l’epistola sugli scacchi del maestro ʿAlāʾ al-
Dawla Simnānī – che Iddio santifichi il suo spirito e illumini il suo 
sepolcro.57

Egli mi insegnò tutti i segreti riposti negli scacchi in 
modo sintetico e non discorsivo. Prima che io mi dedicas-
si all’apprendimento delle cose sottili e alla comprensione 
delle verità egli mi disse: “Ehi poverello, alla scuola esteriore 
(madrasa-yi ẓāhir) apprenderai i segreti esteriori relativi alla 
lingua e alla parola, adesso vieni a sederti per un momento 
nella scuola del ‘mostreremo loro i Segni Nostri sugli orizzonti e 
nelle loro anime’ (Cor. 41:53)58 in modo tale che ti vengano 
fatti comprendere i simboli (rumūz) che nella scuola [este-
riore] non ti verranno mai insegnati.”

(2) Tra i pezzi degli scacchi la prima figura in cui si imbatté 
il mio maestro fu il pedone (piyāda, let. fante): “Lo vidi schie-
rato in fila nelle vicinanze del Re. Gli dissi: ‘Dammi un consi-
glio’. Rispose: ‘Ehi tu che vedi solo ciò che è esteriore, guar-
dami bene e fai della mia condotta (raftār)59 lo specchio della 

57 L’eulogia del copista che trascrisse il testo è diretta sia all’essenza spiri-
tuale (rūḥ) del maestro, sia alle sue spoglie mortali, attraverso il riferimento al 
sepolcro (ḍarīḥ). Il fatto che il riferimento all’aspetto corporeo sia indiretto, 
alluso per metonimia per mezzo dell’immagine del sepolcro, oltre che una fi-
nezza letteraria deve probabilmente essere intesto come un riferimento al ca-
rattere trasfigurato che assumono i resti mortali del santo, ovvero al concetto di 
‘reliquia’ (la quale a sua volta è quasi sempre racchiusa in un contenitore, il re-
liquario, in evidente analogia con il sepolcro, di cui è una replica in miniatura, 
amovibile e trasportabile, segnatamente nel contesto rituale della processione).

58 Versetto coranico sovente utilizzato nel Sufismo e da Simnānī in partico-
lare, il quale lo cita a più riprese nelle sue opere, incluso il proprio commen-
tario coranico, facendone il fulcro della sua ermeneutica. In questo ambito i 
due termini “orizzonti” e “anime” vengono generalmente interpretati rispetti-
vamente quali riferimenti al mondo esteriore, il macrocosmo, e al mondo in-
teriore, l’essere umano, il microcosmo; una coppia di complementari in cui i 
segni divini si manifestano simultaneamente secondo un principio di analogia. 
Sull’elaborazione dottrinale di Simnānī a partire da questo binomio si veda in 
particolare Corbin 1957: 57-187; Corbin 1961: 135-257; Corbin 1971 e Corbin 
1972: 3: 275-355.

59 Raftār è un termine ricorrente nel testo, estremamente utile all’analogia stabi-
lita da Simnānī tra il movimento dei vari pezzi degli scacchi e il comportamento che 
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tua riflessione,60 affinché la sposa dei segreti [ti] mostri il proprio 
volto dietro il velo. Guarda come ho sacrificato me stesso per il Re 
e come sono asservito davanti a lui, faccia a faccia con il nemico, 
cosicché ogni danno che potrebbe colpirlo da parte del nemico 
è invece me che colpisce e cosicché corro contro i suoi avversari 
facendo incursione. Ma il percorso è pieno di pericoli: una volta 
devo temere il Cavallo (faras), un’altra sono spaventato dall’Al-
fiere (fīl, let. “elefante”), un’altra ancora sono angustiato dalla 
Torre (raḫ, let. “carro da guerra”), oppure vengo umiliato dalla 
Regina (farzīn, let. “saggio consigliere”, “vizir”); ma quando, con 
gran pena e fatica, finalmente giungo alla meta, allora mi dicono: 
“Hai compiuto le otto fatiche,61 ricevi dunque la [tua] ricompen-
sa! Così come fino a questo momento eri appiedato, in questo 
istante esatto divieni cavaliere! Dalla mansione di fante (pedone) 
ergiti al rango di Regina! Divieni una Regina saggia! Assiediti al 
fianco del Re!” ’.

Che cosa significa questo? Che chiunque elargisce la dote ottie-
ne in cambio la sposa e che chiunque compie una fatica ottiene la 
ricompensa corrispondente;62 e chi non risica, non rosica.

deve tenere l’iniziato. Ciò si basa sul fatto che la parola raftār significhi “condotta, 
comportamento”, ma derivi direttamente dal verbo raftan, “andare”, che rimanda 
appunto all’idea di andatura e movimento che bene si confà ai pezzi degli scacchi. In 
realtà anche in italiano condotta e comportamento sono semanticamente connes-
si all’idea di movimento (condurre, portamento), ma il nesso di primo acchito è 
qui meno evidente. Il termine raftār è stato reso in vari modi nella traduzione, ma 
sempre segnalato tra parentesi. Ogniqualvolta si incontrerà la parola nel proseguo 
del testo si tengano presenti le considerazioni espresse in questa nota.

60 L’edizione di Hiravī propone la lezione آیینه غماز, emendando quanto riportato 
nel testimone di base da lui utilizzato (آیینه غباز) nel tentativo di dare senso al termine. 
Ho preferito la variante riportata nell’autorevole Ms. Londra, British Library, OR 
9725, copiato a Ṣūfiyābād attorno al 894/1489 e ignoto a Hiravī, ovvero آیینه اعتبار 
(fol. 185v, linea 8). Su questo manoscritto si rimanda a quanto detto nel saggio in-
troduttivo.

61 Le “otto fatiche” sono una metafora dell’attraversamento delle otto case 
che costituiscono l’ampiezza della scacchiera (anche se in realtà partendo dalla 
seconda fila il pedone ne deve percorrere solo sette), raggiungendo il lato op-
posto e consentendo al pedone di “trasformarsi” in regina (secondo le regole 
dello Šaṭranǧ antico la scelta era obbligata).

62 Vi è qui un rimando tacito quanto palese per l’originale destinatario mu-
sulmano del testo al più famoso detto profetico (ḥadīṯ) sull’intenzione (niyya) 
che non a caso al-Buḫārī colloca all’esordio della sua autorevole raccolta (al-



Giovanni Maria Martini

409

Se desideri divenire Re della scacchiera della generosità 63

Scendi risoluto dal Cavallo del tuo desiderio individuale e fatti Pedone.

(3) Amico mio, se desideri con fermezza diventare la Regina sulla 
scacchiera della schiavitù nei confronti di Dio (bisāṭ-i ʿubūdiyyat) e 
sederti così insieme al Re –[poiché] ‘I poveri siedono con Dio’–64 sa-
crifica dunque l’anima per il Re alla maniera del Pedone ché ‘Essi 
combattono sulla via di Dio, uccidono o sono uccisi’ (Cor. 9:111). In 
tal modo forse attraverserai le otto case del paradiso (hašt ḫāna-yi 
bihišt)65 col passo della determinazione spirituale (himmat), giun-
gendo per via diretta alla casa che chiamano ‘seggio di Verità presso 
un Re potentissimo!’ (Cor. 54:55) sedendoti di fianco al Re.66 Ma 
stai ben attento perché il percorso è pieno di pericoli. A volte 
l’inganno del demonio (talbīs-i Iblīs) fa inciampare sul sentiero, 
altre volte le vanità del mondo materiale allontanano dall’Amico, 
altre volte ancora la sventura del desiderio passionale disorienta. 
Tuttavia, sebbene la via sia piena di rischi, allorquando raggiungi 
la meta in essa vi è assenza di ogni pericolo. La saggia Regina (far-
zīn-i farzāna), il Cavallo passionale (faras bā-havas), la Torre fortu-
nata (raḫ-i farruḫ) e l’Alfiere volenteroso (fīl-i cūn mīl) si lanciano 
al galoppo sul tavolo da gioco della maestria (bisāṭ-i muʿallimī) per 

Ṣaḥīḥ): “Le opere sono secondo le intenzioni (al-niyyāt), e a ogni uomo va ciò che 
si è proposto; dunque, colui che emigra per qualcosa del basso mondo lo otterrà 
o per una donna la sposerà. La sua emigrazione sarà in effetti verso ciò per cui è 
emigrato”. Il concetto di intenzione (niyya) è di importanza fondativa in ambito 
rituale religioso islamico sia, naturalmente, in ambito sufi.

63 Pers. āzādigī: anche “liberalità” o “liberazione”.
64 “al-fuqarāʾ ǧulasāʾ Allāh”, adagio arabo derivato da un detto del profeta 

Muḥammad. I “poveri” nel linguaggio tecnico del Sufismo sono intesi in senso 
simbolico come riferimento agli iniziati.

65 L’espressione “otto case del paradiso” (hašt ḫāna-yi bihišt) è con tutta 
evidenza una variazione del concetto di “otto paradisi” (hašt bihišt) in relazione 
col gioco degli scacchi e un altro riferimento all’attraversamento dello spazio 
della scacchiera da parte del pedone per raggiungere il lato opposto della tavola 
da gioco. Su questo tema si veda quanto detto nell’analisi introduttiva.

66 Il soggetto del passo coranico qui citato da Simnānī sono i “pii” (al-muttaqūn), 
menzionati nel versetto precedente, i quali in questo contesto vanno nuovamente 
interpretati in senso tecnico e simbolico secondo la terminologia del Sufismo come 
coloro che sono pervenuti alla fine del percorso iniziatico: “In verità i pii saranno 
in giardini e fiumi – in seggio di Verità presso un Re potentissimo” (Cor. 54:54-55).
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insegnare il gioco degli scacchi dell’amore [per il Re] a chiunque 
ha bisogno di una guida [per districarsi] negli artifici (ṣanāʾiʿ), 
nelle rarità (badāʾiʿ), nelle meraviglie e nelle stranezze dei simboli 
della scuola della conoscenza. Mi dissi che affinché la scacchiera 
dello stato di servitù a Dio (naṭʿ-i ʿ ubūdiyyat) si potesse trasformare 
nella cortina posta dinnanzi all’ingresso del padiglione reale avrei 
dovuto conoscere lo stile (sabuq) proprio di ciascuno [di questi 
maestri] e che avrei imparato da ognuno di loro una scienza.67

(4) Mi mossi da dove mi trovavo, mi avvicinai alla Regina e le 
dissi: ‘Insegnami qualcosa della scienza che ti è propria.’ Rispose: 
‘Ehi amico, fai del nostro metodo (ravish) la tua guida affinché 
dal deserto della perplessità ti giunga una lezione fin dentro l’are-
na del combattimento.’ Le chiesi: ‘Qual’è il tuo metodo?’ Rispo-
se: ‘Io siedo con il Re e vivo nella sua stessa casa. Ciò procede da 
un’unica qualità, ovvero che ho cercato la solitudine e ho scelto 
di ritirarmi in un angolo, e nel momento in cui ho cercato l’isola-
mento (ʿuzlat) ho trovato la potenza e la gloria (ʿizzat)’.

Colui che non ha trovato la gloria dell’isolamento 
(ʿizzat-i ʿuzlat) nulla ha mai trovato.

Colui che non ha veduto il volto della contentezza68 
(qināʿat) nulla ha mai veduto.

Mi spostai dalla via regia (šāh-rāh)69 e mi diressi in un angolo. Non 
v’è dubbio che nessuno sia più certo di me su questa cosa70 e se 

67 Il significato di questa immagine si comprende tenendo presente che molto 
spesso anticamente la scacchiera non veniva realizzata con un materiale rigido bensì 
su un pezzo di stoffa o di pelle facilmente ripiegabile e trasportabile. Il primo signi-
ficato del termine naṭʿ qui utilizzato, comunemente tradotto come “scacchiera” nel 
contesto relativo agli scacchi, in effetti è “tappetto di cuoio”, il quale poteva avere vari 
utilizzi, tra cui proprio quello di tovaglia o tappetto da gioco. La metafora utilizzata 
da Simnānī fa riferimento alla possibilità di considerare (e utilizzare) lo scacchiere 
(e il gioco degli scacchi) come velo che separa, ma contemporaneamente può dare 
accesso, qualora sollevato, alla presenza dominicale, ovvero, come è stato discusso 
nell’introduzione, come mezzo simbolico realizzativo sul percorso iniziatico.

68 Nel senso etimologico di “accontentarsi”.
69 La strada regale, che conduce al Re.
70 Cioè sulla necessità di ritirarsi in isolamento dal mondo per poter avanzare 

sulla via spirituale. Allusione autobiografica di Simnānī alla propria esperienza 
e pratica spirituale su cui si veda quanto già detto nell’analisi introduttiva.
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anche tu desideri avvicinarti al Vero (ḥaqq)71 scegliti un angolo, 
togliti dal mezzo e lascia il sentiero delle chiacchiere, poiché per 
l’appunto è l’isolamento la causa della gloria. 

Nell’istante in cui sceglierai l’angolo, ecco sarai 
posto sopra l’occhio, a mo’ di sopracciglio72

Nell’isolamento si trova la gloria sia in questo basso mondo che 
nell’aldilà. Il Profeta –su di lui la pace– rimase quarant’anni in 
isolamento finché la gloria eterna che non ha né inizio né fine fu 
collocata al suo fianco. 

(5)73 Dopo aver raccolto questo consiglio andai verso l’Alfiere e 
gli domandai: ‘Ehi Alfiere che intimorisce, dammi una dritta sul tuo 
modo di fare (raviš)’.74 Rispose: ‘Amico mio, nonostante la mia enor-
me stazza75 talora sulla scacchiera sono umiliato e altre volte debole 
e sconsolato. Una volta ho l’umore atterrito a causa dell’imboscata 
del Cavallo; un’altra volta son pieno di paura per via dell’irruzione 
della Torre che avanza precipitosa; un’altra ancora mi ritrovo mes-
so all’angolo dall’astuzia del Pedone. Tuttavia, possiedo l’arte di fare 
di due case una e quando mi sposto da una casa non mi fermo in 

71 al-Ḥaqq è uno dei nomi di Dio.
72 Il verso illustra il concetto principale espresso in questa parte del testo, 

ovvero che scegliendo la solitudine (l’angolo) si ottiene invece la posizione più 
in vista. Esso lo fa attraverso una metafora ardita, basata sul fatto che sia l’angolo 
che il sopracciglio sono ricurvi. Il verso in alcune raccolte è attribuito a Ibn Yamīn 
al-Dīn Maḥmūd Fariyūmadī Ṭuġrāʾī, morto ca. nel 746 (1345). Molti dei versi 
poetici presenti nell’edizione Hiravī, incluso questo, sono assenti nel manoscritto 
British Library copiato a Ṣūfiyābād. In considerazione del carattere orale e fluido 
dell’opera buona parte di essi potrebbero essere delle addizioni posteriori. Ciò è 
particolarmente probabile per il presente verso, se effettivamente di Ibn Yamīn, 
in quanto sì autore coevo di Simnānī, ma di orientamento sciita. Su queste pro-
blematiche si rimanda a quanto detto nell’analisi filologica e stilistica.

73 L’ordine delle due sezioni dedicate rispettivamente all’Alfiere e al Cavallo 
è invertito in British Library rispetto al testo edito. Nella traduzione mi sono 
attenuto all’ordine dell’edizione.

74 Il termine significa anche “metodo, uso, costume” e “modo di marciare, 
andatura”, per cui in relazione al gioco degli scacchi il termine rimanda al modo 
in cui ciascun pezzo può muoversi.

75 Ricordiamo che il termine usato in persiano è pīl/fīl, elefante, in arabo al-
fīl, da cui, appunto, alfiere.
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quella adiacente, bensì in quella successiva.76 In sole due mosse dal 
centro della scacchiera mi muovo nell’angolo in modo tale che né 
mi raggiunge la mano del Pedone, né il ‘piede’ della Torre. Amico, 
sulla scacchiera del basso mondo anche tu sarai stanco e sconsolato 
come un Alfiere se la perfida vita mondana di farà un’imboscata. Tal-
volta la moglie e il figlio distraggono dal Vero, altre volte il cibo dol-
ce e abbondante e il dormire in un giaciglio comodo ti allontanano 
della presenza divina, ché ‘essi mangiano come mangiano le bestie’ (Cor. 
47:12). Se anche tu vuoi salvarti da tutti gli inganni e le catene del-
la vita mondana non appena metti piede fuori dalla casa dell’utero 
materno (ḫāna-yi raḥim-i mādar) non ti occupare dei piaceri effimeri 
del mondo e fai alla maniera dei ‘prodi virili’ (mardān) che in soli 
due passi77 hanno raggiunto la stazione della verità (manzil-i ṣidq) [a 
cui alludono le parole coraniche] ‘in seggio di Verità presso un Re poten-
tissimo!’ (Cor. 54:55). Le parole ‘due passi, ed è già arrivato’78 sono una 
testimonianza di questa regola basilare e dal momento in cui ti dedi-
chi al basso mondo tutta la virilità (mard-vār) se ne va a ramengo’.79

(6) Quando ebbi ascoltato queste raccomandazioni mi allonta-
nai da quel luogo, mi rivolsi al Cavallo e dissi: ‘Ehi Cavallo passio-
nale! Il discorso [che ho appena sentito] mi ha lavorato nella testa; 
anche tu esponimi i simboli di cui sei in possesso.’ Rispose: ‘Amico 
mio, sul ripiano del gioco degli scacchi nessun pezzo mi può rag-
giungere ad eccezione della Torre.80 Una volta tendo un’imboscata 

76 Questa descrizione si riferisce ai movimenti dell’Elefante/Alfiere secondo 
le regole in uso nello Šaṭranǧ, che furono in uso anche in Europa fino a un certo 
periodo e che per alcuni pezzi differiscono dai movimenti degli scacchi moder-
ni. Nel caso dell’Elefante (Fīl) esso si muove di due case in diagonale, saltando 
un eventuale pezzo che si trovasse sulla diagonale; esso cattura nello stesso modo 
in cui muove. Cfr. Murray 1913: 225-226.

77 Anche qui il riferimento è all’abilità dell’Alfiere/Elefante di spostarsi dal centro 
all’angolo della scacchiera, o viceversa, in sole due mosse. Si veda la nota precedente.

78Parte di una frase in arabo attribuita all’importante maestro sufi ʿAbd al-
Qādir al-Ǧilānī (m. 561/1166), fondatore eponimo dell’ordine della Qādiriyya, 
nella raccolta dei suoi sermoni Kitāb Fatḥ al-rabbānī wa-l-fayḍ al-raḥmānī, maǧlis 
54 (al-Ǧilānī s.d.). Con una variante minima esso dà il titolo a una delle sezioni 
del poema sufi Ṭarīq al-taḥqīq, opera pseudepigrafa tradizionalmente attribuita al 
grande poeta Sanāʾī Ġaznavī (m. ca. 525/1130).

79 Le ultime due frasi sono assenti nel manoscritto British Library.
80 Ricordiamo che la Regina nel gioco dello Šaṭranǧ aveva mobilità ridotta 

rispetto al gioco moderno: solo una casa alla volta, e solo in diagonale, dunque 
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all’Alfiere e un’altra volta piombo addosso al Pedone. Ho ottenuto 
questa posizione per il fatto che quando mi muovo dalla casa in cui 
mi trovo avanzo prima dritto (rāst) di una casa e poi di sbieco (kadj) 
di una casa.81 Col primo movimento osservo la regola [della fre-
quentazione] degli amici sinceri, col secondo movimento mi avvici-
no alla regola dell’isolamento (ʿuzlat). Poiché mi trovo in una con-
dizione di alternanza di stati spirituali (taqallub-i aḥvāl) una volta 
muovo in una direzione e quella successiva in un’altra.82 Se anche 
tu desideri ottenere la prossimità che il Cavallo ha con il Re83 sulla 
scacchiera della legge di Muḥammad (naṭʿ-i šarʿ-i Muḥammadī) –su 
di lui la pace– fai del mio comportamento il tuo mestiere, poiché 
nel mondo della servitù (ʿālam-i ʿubūdiyyat) sono due le case:84 la 
prima è la casa della legge sacra (ḫāna-yi šarīʿat), la seconda la casa 
della realtà essenziale (ḫāna-yi ḥaqīqat).85 Procedi diritto nel mondo 

i pezzi con il movimento più ampio e che controllavano più case erano appunto 
la Torre e il Cavallo.

81 Il Cavallo nello Šaṭranǧ muove e cattura esattamente come negli scacchi mo-
derni (cfr. Murray 1913: 226). In questo passo il suo movimento non è descritto 
come una elle, come di solito accade oggi, bensì appunto come un movimento di 
una casa in linea retta, e una seconda casa in diagonale. Il risultato è il medesimo, 
ma questa antica descrizione del movimento del Cavallo è “più economica” in ter-
mini spaziali e geometrici, ovvero di case attraversate, rispetto a descrivere il suo 
movimento “a elle” (in quanto partendo da un angolo α preferisce percorrere la 
diagonale piuttosto che i due lati di un quadrato per raggiungere l’angolo opposto). 

 
82 Basandosi sulla doppia natura del suo movimento (diritto e in diagonale) il 

Cavallo diventa qui il simbolo di colui che ha intrapreso il percorso iniziatico ma 
non controlla ancora i propri stati spirituali e non è ancora pervenuto alla meta. 

83 Qui ho preferito seguire la lezione di British Library (fol. 186v, linea 2), in 
quanto a mio avviso più coerente rispetto a quello dell’edizione.

84 Anche in questo caso ho seguito la lezione di British Library (fol. 186v, linee 
2-3), palesemente corretta rispetto alla lezione involuta presente nell’edizione.

85 Qui la doppia natura del movimento del Cavallo (diritto + diagonale) è messa 
in relazione con due aspetti complementari del percorso spirituale spesso evocati in 
coppia nel pensiero sufi: la legge sacra (šarīʿa), alla quale sono sottoposti l’aspetto 
corporeo e animico dell’individuo, e la realtà essenziale (ḥaqīqa), vera meta del 
viaggio e pertinenza del foro interiore, spesso nella terminologia tecnica del sufis-
mo (iṣṭilāḥāt al-ṣūfiyya) identificato simbolicamente con il cuore (qalb). L’analogia 
tra il movimento bidirezionale, in due fasi, del Cavallo e i due aspetti (o, appunto, 
fasi) della via iniziatica esplicitato da Simnānī sembra prestarsi a un’ulteriore analo-
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della legge sacra poiché la perfezione della legge sacra è un sentie-
ro diritto.

Mostra rettitudine (rāstī) e sarai liberato:
rettitudine da parte tua e trionfo da parte del Creatore!

Dall’obliquità disonesta (kajī) deriva miseria totale
mentre se sei retto (rāst-ī) sei al riparo da ogni pena86

Il governatore della provincia della legge sacra (vālī-i vilāyat-i 
šarʿ)87 ordina di comportarsi in modo retto in questo mondo: ‘Re-
sta quindi sul retto sentiero, come t’è stato ordinato!’ (Cor. 11:112). Ma 
quando giungi nel regno della realtà [metafisica] scegli un ango-
lo e allontanati dalla via e dalle contrade delle genti, affinché at-
traverso88 il retto andare (rāst raftan) tu assolva alla regola basilare 
del ‘sulla retta via camminano’89 (Cor. 41:30) e attraverso l’andare 

gia con la narrazione simbolica più diffusa del viaggio iniziatico in ambito sufi, ovve-
ro il racconto del viaggio notturno di Muḥammad, il quale è anch’esso costituito di 
due fasi fondamentali. Una prima fase, detta isrāʾ, è il viaggio tra la Mecca e Geru-
salemme. Questo è un viaggio per così dire terrestre, in linea retta e orizzontale, 
analogo alla prima parte del movimento del Cavallo, quella che Simnānī associa 
alla šarīʿa. La seconda fase, detta miʿrāǧ (scala, salita) ha come punto di partenza la 
roccia sulla quale Abramo si sarebbe apprestato a compiere il sacrificio del figlio, 
sopra la quale sorge oggi la famosa Cupola della Roccia a Gerusalemme. Da qui si 
eleva attraversando i cieli per giungere in prossimità della presenza divina. Geome-
tricamente il modo più intuitivo (oltre che linguisticamente preciso) per concepire 
il miʿrāǧ è una salita, o una scala, e a sua volta il modo più semplice per rappresen-
tare una salita è una linea inclinata a 45°, analoga alla seconda fase del movimento 

del Cavallo (  ).  È la parte del movimento che Simnānī associa alla ḥaqīqa.
86 Niẓāmī 1941: verso 24, capitolo 47 e verso 43 capitolo 46.
87 Il riferimento è a Dio stesso e non al profeta Muḥammad come si potre-

bbe suppore. Ciò si evince dal fatto che la frase che segue sia coranica e che 
Muḥammad sia il destinatario dell’imperativo, non colui che lo proferisce. Si 
osserva anche in questo caso l’utilizzo di immagini riferite all’ambito politico 
(e militare) al quale il gioco degli scacchi è eminentemente connesso, le quali 
conferiscono al testo coerenza stilistica.  

88 Qui ho seguito la lezione di manoscritto British Library in quanto sintatti-
camente corretta e coerente col testo che segue a differenza della lezione pro-
posta nell’edizione.

89 Il versetto per intero recita: “In verità coloro che dicono: ‘Il nostro Signore 
è Dio!’ e sulla retta via camminano, su loro scenderanno gli angeli: ‘Nessuna 
paura, nessuna tristezza, gioite a gioia pel Giardino promesso!’”.
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obliquo (kaj raftan) tu trovi la gloria dell’isolamento in questo e 
nell’altro mondo.’

(7) Dopo aver voltato le spalle al Cavallo mi diressi verso la casa 
della Torre e le dissi: ‘Ehi Torre fortunata, vieni qua con quel che 
hai di simboli [da mostrarmi]!’. Rispose: ‘Caro mio, su questa tavola 
degli scacchi nessuno è più grande di me che sono un uomo libe-
ro, vigile e dalla corsa rapida. A volte faccio incursione sull’Alfiere, 
altre volte tiro un’imboscata al Cavallo, tutti [i pezzi] sono deboli e 
impotenti in confronto a me e se io non ci fossi lo scaccomatto (māt) 
del re (šāh) si farebbe prossimo. Tutto questo l’ho ottenuto grazie al 
favore, alla benedizione e all’abbondanza (barakat) che procedono 
da un’unica virtù: il fatto di muovermi veloce e diritto (rāst), senza 
che mi venga mai in mente di procedere obliquamente.

Su questa scacchiera muoviti come la Torre che fa girare la ruota della fortuna della Regina:
fa del pedone un compagno degno del Re a discapito di Cavallo e Alfiere90

Poiché ho fatto dell’andar retto (rāst raftār) la mia arte e il 
mio mestiere nessuna disgrazia mi raggiunge sulla scacchiera. 
Amico sincero e compagno concorde, se anche tu desideri ot-
tenere la vicinanza del Vero sulla scacchiera della servitù a Dio 
(ruqʿa-yi ʿubūdiyyat) e sulla tavola da gioco della sincerità verso 
la legge sacra (naṭʿ-i iḫlāṣ-i bi-šarīʿat) anche tu fai dell’andare 
retto (rāst raftār) il tuo mestiere cosicché, simile a me, in un 
sola mossa tu ti sposti dall’angolo della tavola da gioco del bas-
so mondo (bisāṭ-i dunyā) sopra la scacchiera dell’aldilà (ruqʿa-yi 
āḫirat); poiché la retta condotta e il retto andare (rāst raftār) è 
cosa da uomini mentre l’andare obliquo (kaj raftār) è un com-
portamento da donne.91

90 La traduzione del secondo emistichio di questo verso è incerta. Poiché esso 
è assente in British Library non sono potuto ricorrere all’aiuto di tale testimone. 
Il senso potrebbe essere che tramite l’abile impiego della Torre è possibile 
proteggere il pedone fino al raggiungimento dell’ottava riga consentendogli di 
essere «promosso» a Regina, come in effetti avviene molto spesso nei cosiddetti 
«finali di torre», che sono tra i finali di partita più frequenti e dunque più 
studiati e teorizzati anche negli scacchi moderni.  Per la stessa ragione la Torre 
può essere considerata colei da cui dipendono le sorti della Regina.

91 Questo commento è assente in British Library come buona parte del testo 
che precede. Potrebbe dunque non essere stato presente nel racconto originale di 
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Ascolta che ha da dire la Torre sulla rettitudine (rāstī):
“se procedi diritto (rāst ravī) tutto ciò ch’è nostro (mā rā-st) sarà tuo (ta-rā-st)”92

(8) Dopo aver appreso la lezione della Torre mi diressi alla porta 
del palazzo del Re e gli dissi: ‘Oh Re magnifico! Tutti loro sono 
tuoi sudditi, dai quali ho appreso varie cose utili; a questo punto 
anche tu mostrami i segreti che possiedi.’ Rispose: ‘Amico apri 
gli occhi e guardami, cosicché la visione del mio volto faccia ef-
fetto su di te e ponga vicino a te ciò che tu desideri e l’obbiettivo 
sia così raggiunto’. Dissi:93 ‘Parla! Qual è e com’è il tuo carattere 
e il tuo comportamento (sīrat)?’ Rispose: ‘Io sono il governato-
re della provincia di questa tavola da gioco. Finché io sono al 
mio posto, il gioco va avanti, ma allorquando vengo arrestato 
(māt shavam)94 tutta la scacchiera viene sparpagliata e l’esercito 
rovesciato e messo sottosopra. Allora non c’è più la passionalità 
del Cavallo, né è di utilità alcuna la minaccia che può incutere 
l’Alfiere. La maestà e autorità della Regina allora non vengono 
in aiuto, né la Torre fortunata ti prende per mano e nemmeno 
il Pedone viene in soccorso. Fintantoché io sono in gioco tutti 
i pezzi della scacchiera prosperano e le otto case [del paradi-
so]95 di questa scacchiera sono affidate a me.96 Vado ovunque 
desidero e chiunque si trovi nelle mie vicinanze io lo proteggo 
dal danno proveniente dall’intimidazione dei nemici. Ho otte-
nuto questa posizione grazie al mio comportamento lento e pa-
cato (āhista raftār). Io non mi precipito come la Torre, bensì mi 

Simnānī ed essere un accrescimento editoriale posteriore. Sul problema dell’origine 
estemporanea di quest’opera e sulle questioni filologiche si rimanda all’analisi intro-
duttiva.  

92 L’omofonia tra il termine rāst (e il suo derivato rāstī)  –  attorno al quale 
rivolve il discorso in queste righe  –  e la forma composta della particella rā e dal-
la terza persona singolare del verbo essere presente ast (rā-st), secondo i criteri 
classici contribuisce all’estetica del verso.

93 Questo passo è fortemente corrotto anche nell’edizione. Il confronto col ma-
noscritto British Library,  sebbene di aiuto, non ha sciolto tutti i dubbi. Nell’edi-
zione è addirittura assente questo “dissi” (guftam) che fa sì che la frase seguente 
risulti pronunciata dal Re e non da Simnānī e la cui assenza rende effettivamente 
incomprensibile il dialogo.

94 Cioè quando viene dato scaccomatto (shāh-māt).
95 Presente nell’edizione ma non in British Library.
96 È stata preferita la lezione di British Library.
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muovo con prudenza, una casa alla volta, poiché97 se non usassi 
prudenza troverei la morte per mano del Pedone. Se anche tu 
desideri ottenere il rango regale sulla scacchiera della legge sa-
cra (ruqʿa-yi šarʿ) segui dunque in modo perfetto il mio compor-
tamento-movimento (raftār)98 cosicché ti diano in feudo (iqṭāʿ) 
gli otto paradisi (hašt bihišt), si avverino per te le parole ‘Entrate 
nel Giardino, voi e le vostre spose, a gioia!’ (Cor. 43:70) e tutti coloro 
che sono nelle tue vicinanze siano messi al sicuro dall’attacco 
notturno del destino e della predestinazione (qaḍā va qadar). 
Finché tu esisterai il mondo rimarrà in piedi (va mādām ka tū 
bāšī va ʿālam bar pāy bāšad) e in te si avvereranno le parole ‘Se non 
fosse stato per te non avrei creato le sfere celesti’.99 Tu otterrai questo 

97 Questa congiunzione causale, essenziale per connettere la frase che segue 
a quanto precede, è assente nell’edizione ma presente in British Library. Ennesi-
mo esempio di come in molti casi il testo di British Library risulti sintatticamente 
più corretto del testo edito.

98 Nel testo edito troviamo posizionati in questo punto due versi poetici che 
spezzano irrimediabilmente in due il periodo e la proposizione condizionale, 
con la protasi che rimane isolata prima dei versi e l’apodosi situata dopo di essi 
(Simnānī 19902: 327, linea 15 e seg.). Il risultato è un testo sintatticamente e 
grammaticalmente errato. Capire la genesi di questo brano incerto è stato pos-
sibile solo grazie all’esame del testimone British Library. Questo è forse il caso 
più eclatante a supporto dell’ipotesi che ritiene plausibile che la versione ‘lunga’ 
dell’opera edita da Hiravī, la quale include vari versi poetici e appendici in prosa 
alle varie sezioni in cui è diviso il testo, sia in realtà posteriore rispetto alla versione 
‘breve’ di cui egli aveva preso visione tardivamente nel manoscritto Cambridge e 
che aveva definito una versione “compendiata” (fašurda va talḫīṣ-guna). Su tutto 
questo si veda il saggio introduttivo. I due versi in questione sono i seguenti:

Se diverrai degno come il Re dello scacchiere 
troverai sollievo completo dalla fonte della preoccupazione
Non mettere in rifugio la Torre in una casa straniera
rifletti affinché non trovi morte nella trappola!
99 La frase in arabo è tratta da un ben noto ḥadīṯ qudsī (un testo extra coranico in 

cui Dio parla in prima persona a Muḥammad). Il senso di questo passo non è imme-
diatamente intellegibile a chi non sia avvezzo a certi temi del pensiero sufi. Esso sta-
bilisce in primo luogo un’analogia tra il Re e Muḥammad e tra la funzione regale nel 
gioco degli scacchi e la funzione Muḥammadica intesa come sommità della gerarchia 
spirituale. In secondo luogo allude quindi alla possibilità per l’iniziato che abbia rag-
giunto la fine del percorso spirituale di essere investito di quella stessa funzione. In 
questo passo, e nel Sufismo in generale, colui che si trova investito di tale funzione 
(il quale nei testi è spesso designato con l’appellativo di ‘polo’, ar. quṭb) è ritenuto 
svolgere un ruolo cosmologico centrale e imprescindibile di preservazione e prote-



Il simbolismo sufi degli scacchi

418

rango se ascolterai le mie parole, metterai in pratica la mia arte 
e avrai un andamento lento e pacato, poiché la frettolosità è dia-
bolica. Mettere fretta è di Satana mentre agire lentamente e pazientare è 
di Dio.100 Sii prudente, perché il sentiero è insidioso ed essendo 
avventato e omettendo una prosternazione (saǧda) potresti tro-
vare lo stesso tipo di morte che toccò a Iblīs e al collo della tua 
anima potrebbe essere annodato il collare del “resti su di te la Mia 
maledizione fino al dì del Giudizio!” ’. (Cor. 38:78)101 

(9) Amico, chi fa suoi questi tesori degli scacchi ha l’obbligo di in-
traprendere il viaggio nel regno del ‘mostreremo loro i Segni Nostri sugli 
orizzonti e nelle loro anime’ (Cor. 41:53), mentre colui al quale avessero 
spiegato anche cento volte i segreti riposti nel Corano ma ancora non si 
fosse svegliato è un vile che mai si sveglierà dal sonno della negligenza! 

Quando disegni (naqšī bastī) le meraviglie degli scacchi nel 
mondo della forma (ṣūrat) osserva contemporaneamente il mon-
do del significato (maʿnā),102 poiché ogniqualvolta tu riesci a far 
penetrare i significati sottili nell’anima e nel cuore le situazioni 
proprie sia della vita di questo mondo che dell’altro ti si sottomet-
tono come se fossero una cosa sola.

zione dell’intera creazione: tutto è stato creato in vista di tale realtà metafisica e senza 
di essa l’intera creazione cesserebbe immediatamente di esistere. Su questi concetti 
in relazione a questo passo si veda quanto scritto nell’introduzione alla traduzione.

100 Variante di un ḥadīṯ profetico.
101 Simnānī istituisce qui un’analogia tra la prosternazione (saǧda o suǧūd) 

dell’essere umano nei confronti di Dio, la quale costituisce uno dei momenti 
fondamentali della preghiera rituale islamica (ṣalāt), e la prosternazione che, 
così come è ricordato nello stesso Corano, Dio ordinò di compiere agli angeli nei 
confronti di Adamo. La colpa di Iblīs, l’angelo caduto, fu precisamente quella di 
non inginocchiarsi di fronte al primo uomo in ottemperanza all’ordine che Dio 
aveva impartito. Più in generale il gioco degli scacchi è qui messo in relazione 
all’ottemperamento della legge sacra (šarīʿat/šarʿ) (si vedano espressioni quali 
‘scacchiera della legge sacra’ utilizzate a più riprese nel testo). In questo caso la 
lentezza e la calma che sarebbero proprie del movimento del Re vengono rac-
comandate come attitudine da tenere nello svolgimento dei riti, in particolare 
della preghiera canonica (ṣalāt), a cui rimanda il riferimento alla prosternazione

102 La complementarità forma-significato è un motivo classico nella lettera-
tura sufi. L’apparente ambiguità di questa frase diviene più chiara sapendo che 
anticamente nel mondo islamico la scacchiera consisteva in una pelle (o altro 
materiale) su cui erano disegnate le linee o addirittura essa veniva tracciata di-
rettamente sul terreno con l’ausilio di un bastoncino.
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(10) Caro, sappi che finché il Re è in gioco sulla scacchiera del 
comando il Cavallo lo protegge dal suo nemico, l’Alfiere accorre in 
suo aiuto, la Regina si alza a pronunciare un discorso in suo favore 
e il Pedone resta in piedi a servirlo al suo fianco. [Ma] nonostante 
tale rango arriva un tempo in cui gli assestano un duro colpo nella 
casa nella quale si trova e gli viene dato scacco matto. La tavola da 
gioco viene sparpagliata e tutti i suoi compagni sono esposti ad esse-
re attaccati, i giocatori sollevano l’angolo della scacchiera e gettano 
sotto di essa in umiliazione il Re che possedeva rango elevato.103

(11) Caro, sulla scacchiera della vita (ruqʿa-yi ḥayāt) il Re di ran-
go elevato sei tu, e la famiglia e la servitù sono i pezzi degli scacchi 
riuniti attorno a te. Qualche volta uno di loro accorre in tuo favo-
re alla stregua del Cavallo e qualcun altro abbatte il tuo nemico a 
mo’ della Torre, altre volte gli attendenti ti circondano indossan-
do la cintura del servizio, alla stregua di pedoni. Improvvisamente 
il messaggero del destino (qaḍā), a causa del decreto della pre-
destinazione (qadar), [fa sì che] i luogotenenti della ristrettezza 
e della rovina dei tempi e dei modi in una o due mosse ti diano 
scacco matto.104 Allora tutta la tua cerchia inizia a rifiutarsi e i figli 
fuggono da te. Misero e prigioniero ti ritrovi spacciato nella casa 
dello scaccomatto e l’attacco a sorpresa della ruota dell’incostan-
te fortuna, in ottemperanza all’ordine divino ‘sii, ed esso è’ (Cor: 
6:73), rovescia la scacchiera della vita (ruqʿa-yi ʿayš).105 Tu vieni 

103 L’intero testo che costituisce questa decima sezione è assente in British 
Library. Esso non aggiunge nulla all’argomentazione e la ridondanza che lo 
contraddistingue potrebbe essere un indizio che si tratta di un’aggiunta pos-
teriore.

104 Questa frase sembrerebbe incompleta. Non ho potuto ricorrere a Briti-
sh Library perché questo passo è assente in tale testimone. L’integrazione tra 
parentesi quadre mi pare il modo migliore per risolvere la difficoltà, ma non è 
escluso che l’esame di altri testimoni dell’opera possa rivelare una lezione gram-
maticalmente e sintatticamente corretta del passo.

105 La traduzione rende lo stile ancora più ampolloso di quanto esso non sia 
in lingua originale. Si tenga presente che nel testo persiano alcune di queste 
immagini sono evocate da una singola parola, ad esempio “incostante fortuna” 
è būqalamūn, e che tali parole sono inoltre in rima, assonanza, allitterazione con 
altre vicine. Ad esempio būqalamūn fa rima con kun fa-yakūn (“sii, ed esso è”) 
della citazione coranica che immediatamente segue. Tale eufonia complessiva, 
essenziale nell’economia letteraria del testo originale e che in molti casi ‘giustifi-
ca’ lo stile iperbolico, nella traduzione si perde quasi completamente.
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calato in una tomba stretta e oscura e ognuno prende una quota 
della tua eredità. Nessuno più ti ricorda e nessuno parla più di te. 
Solo il Creatore viene in tuo soccorso e nessun altro e solo ciò che 
è stato compiuto dalla tua mano106 [quando eri in vita] non viene 
incamerato da altri. Se la tua condotta rientra nel novero delle 
buone azioni ti sarà destinato il paradiso eterno. Se invece essa 
recherà i segni delle male opere ti saranno destinati l’inferno e il 
fuoco poiché ‘chi opera il bene lo fa a suo vantaggio, e chi fa il male lo 
fa a suo danno’ (Cor. 41:46) e Iddio meglio conosce ciò che giusto.”
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Il dibattito sulla liceità dei dispositivi audio 
nella città di al-Ḥudayda in epoca tardo ottomana

Nicola Melis
Università di Cagliari

1. Introduzione

Nell’anno accademico 1991-92, durante le sue lezioni a Cagliari, 
Alberto Ventura affrontò, come era sua consuetudine, il tema delle 
innovazioni nel mondo islamico, esplorando come queste fossero 
state interpretate e gestite da studiosi e intellettuali musulmani. 
Ventura adottava un approccio critico e stimolante verso questioni 
di questo tipo, rifuggendo le semplificazioni e le generalizzazioni 
che spesso accompagnano le trattazioni della storia e della cultura 
islamiche. Incoraggiava costantemente noi studenti a superare i 
luoghi comuni e a riflettere in maniera più profonda e articolata.

Uno degli esempi che amava citare era il dibattito sulla licei-
tà della Coca Cola, già discusso dal maestro, Alessandro Bausani 
(Bausani 1987: 190). Questo esempio serviva a illustrare come il 
pensiero giuridico e teologico islamico classico affrontasse rigoro-
samente il confronto con le innovazioni moderne, dimostrando 
che l’Islam non è intrinsecamente ostile alla novità o al cambia-
mento. Ventura, con il suo stile coinvolgente, ci raccontò come, 
nel 1951, il muftī egiziano Ḥasanayn al-Makḫlūf (1890-1990) avesse 
emesso una fatwā pubblicata sul quotidiano cairota al-Ahrām, nella 
quale dichiarava lecite la Coca Cola e la Pepsi. Questa decisione si 
basava sulle conferme fornite dal Ministero della Sanità egiziano, 
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che aveva escluso la presenza di ingredienti proibiti, come narco-
tici o pepsina (Skovgaard-Petersen 1997: 170-172).

Grazie ad aneddoti simili, Ventura riusciva a illustrare con chia-
rezza la natura dei dibattiti che accompagnano l’approccio prag-
matico dell’Islam nell’affrontare le sfide della modernità. Lungi 
dall’opporre un rifiuto aprioristico, il pensiero islamico valuta con 
attenzione le circostanze specifiche, contrariamente a quanto so-
stenuto dai suoi detrattori. Ventura evidenziava come la convinzio-
ne diffusa, secondo cui l’Islam sarebbe ostile all’innovazione, fosse 
frutto di letture troppo rigide o superficiali, spesso perpetuate da 
un certo approccio rigido dell’orientalistica europea tradizionale.

Episodi come quello della Coca Cola non erano semplici cu-
riosità storiche, bensì potenti strumenti didattici attra verso i quali 
Alberto Ventura dimostrava la straordinaria capacità delle società 
islamiche di adattarsi al cambiamento, negoziando costantemen-
te la propria identità in un mondo in continua trasformazione. 
Egli metteva in luce come la storia delle tecnologie e dei nuovi 
comportamenti sociali in terra di Islam sia in realtà una storia di 
tensioni e compromessi, in cui le comunità islamiche si impegna-
no a tracciare i confini tra ciò che è lecito e ciò che è proibito, tra 
ciò che può essere accolto e ciò che deve essere respinto.

Come Bausani, Ventura si opponeva fermamente a interpreta-
zioni riduttive e stereotipate. La sua riflessione sul concetto di bidʿa 
(innovazione), che nella giurisprudenza islamica può indicare qual-
siasi pratica introdotta dopo il tempo del Profeta, faceva emergere la 
complessità del dibattito. Ventura spiegava che l’Islam non respinge 
l’innovazione in quanto tale, ma la valuta attentamente, distinguen-
do tra le innovazioni accettabili, che possono apportare benefici alla 
società, e quelle inaccettabili, che invece possono allontanare i fede-
li dalla retta via. Questo aspetto rappresentava un punto cardine del 
suo approccio allo studio dell’Islam: respingere le visioni semplicisti-
che che riducono il mondo islamico a decadenza o rigidità.

Sempre in quel lontano anno accademico, Ventura cominciò 
a evocare un altro esempio che riguardava il dibattito sulla cosid-
detta “scatola parlante” (ṣundūq al-nāṭiq), un tema strettamente le-
gato al rapporto tra innovazioni tecnologiche e mondo islamico. 
Egli spiegò come l’introduzione di nuove tecnologie audio avesse 
suscitato un vivace confronto tra gli ʿulamāʾ sulla liceità di tali in-
venzioni, specialmente in relazione alla recitazione del Corano e 



Nicola Melis

427

alla musica profana. Anche in questo caso, il dibattito rifletteva la 
capacità del pensiero islamico di affrontare le questioni moderne 
con profondità e rigore, senza cadere in reazioni aprioristiche di 
rifiuto o approvazione.

Probabilmente, fu grazie a Irma Taddia, con cui condivise 
lo studio per anni a Cagliari, che Ventura seppe che Albrecht 
Hofheinz stava scrivendo un lavoro sui manoscritti yemeniti risa-
lenti all’inizio del Novecento e custoditi all’Archivio Diplomatico 
di Roma (Hofheinz 1995). Tra questi testi, vi era tutta una parte 
che affrontava l’acceso dibattito sulla liceità di un dispositivo ca-
pace di riprodurre la voce umana. L’argomento attirò l’attenzio-
ne del Professore, al punto che più volte egli propose alla compo-
nente studentesca di lavorare su quei manoscritti, promettendo il 
suo supporto per lo sviluppo di una ricerca in tal senso1.

La “scatola parlante” (il ṣundūq al-nāṭiq dei manoscritti yemeni-
ti) rappresentava, per Ventura, un esempio perfetto delle tensioni 
tra tradizione e modernità. Da un lato, alcuni temevano che la 
riproduzione meccanica della voce potesse violare la sacralità del-
la recitazione coranica; dall’altro, c’era chi vedeva nel dispositivo 
audio fonico una straordinaria opportunità per diffondere la reli-
gione e la cultura islamica anche nelle aree più remote.

Non si trattava di una unanime reazione rigida o dogmatica, 
ma piuttosto di un processo di adattamento, in cui la giurispru-
denza islamica cercava di bilanciare i nuovi sviluppi tecnologici 
con le norme religiose consolidate. Questa capacità di integrare 
l’innovazione senza tradire i propri principi è, secondo Ventura, 
una delle caratteristiche fondamentali dell’Islam, spesso ignorata 
o fraintesa dagli interpreti occidentali. In molti sensi, il ṣundūq 
al-nāṭiq rappresentò all’epoca non solo un dispositivo tecnico, ma 
una metafora delle sfide che le comunità islamiche dovevano af-
frontare nel processo di modernizzazione.

1 Questa sollecitazione ebbe come risultato lo svolgimento di una tesi di lau-
rea difesa presso l’Università di Cagliari sotto la supervisione di Alberto Ventura, 
cfr. Antonello Massenti. “La questione del grammofono in un manoscritto ye-
menita di inizio secolo. La dimostrazione veridica dell’illiceità della cassetta par-
lante poiché appartiene al genere delle cose prodigiose di Muhammad Fawānīs.” 
Tesi di Laurea, indeita, Università di Cagliari, a.a. 1993-94. Colgo l’occasione per 
ringraziare particolarmente l’autore per la condivisione dei materiali.



Il dibattito sulla liceità dei dispositivi audio nella città di al-Ḥudayda

428

L’espressione ṣundūq al-nāṭiq non evocava solo la funzione del 
dispositivo, ma rifletteva anche il misto di timore e fascino che 
circondava la capacità del dispositivo audio fonico di riprodurre il 
suono umano senza l’intervento di un interprete. Questa “scatola 
parlante” sembrava animarsi di vita propria, infrangendo i confi-
ni tra sacro e profano, tra naturale e artificiale. Comprendere il 
contesto in cui il dispositivo audio veniva introdotto e le reazioni 
che esso suscitava tra le comunità locali, è essenziale per cogliere 
la portata del dibattito.

La sacralità della voce, soprattutto in relazione alla recitazione 
del Corano, è profondamente radicata nella cultura islamica. Il di-
spositivo, con la sua capacità di riprodurre suoni senza l’anima uma-
na, sembrava svuotare il suono del suo valore spirituale, riducendolo 
a una semplice riproduzione meccanica. Questo era particolarmen-
te problematico in contesti come lo Yemen, dove la tradizione orale 
era centrale e la presenza fisica del recitatore era percepita come 
indispensabile per garantire la sacralità del messaggio.

Questo articolo si propone di esplorare come l’introduzione 
delle tecnologie audio, tra cui il fonografo e il grammofono, ab-
bia sollevato questioni cruciali legate al confronto tra tradizione 
e modernità (Sterne 2003). Analizzando il dibattito nello Yemen 
ottomano sulla liceità di queste tecnologie tra le autorità religiose, 
e in particolare il ruolo delle confraternite sufi, intendo dimostra-
re come l’introduzione del ṣundūq al-nāṭiq rappresenti non solo 
un cambiamento tecnologico, ma anche un veicolo di controllo 
culturale e politico. Questo articolo vuole essere un tributo all’in-
signe studioso, al grande maestro e amico. Poiché vedeva in questi 
dibattiti non solo una manifestazione delle tensioni tra innovazio-
ne e tradizione, ma anche una dimostrazione della vitalità cultu-
rale e giuridica dell’Islam, voglio pensare che gradirebbe questo 
mio breve contributo.

2. Le Nuove Tecnologie Sonore: Fonografo e Grammofono

Qualche anno fa, io e il Professor Ventura ci trovammo a discu-
tere su una questione che fino a quel momento avevamo sempre 
dato per scontata: nei manoscritti yemeniti dei primi del XX seco-
lo, la dicitura ṣundūq al-nāṭiq era usata per indicare un congegno 
capace di riprodurre la voce umana registrata. Avevamo sempre 
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pensato che si trattasse del grammofono. Tuttavia, con il passare 
del tempo, iniziai a nutrire qualche dubbio: cosa indicava esatta-
mente ṣundūq al-nāṭiq? Era un fonografo o un grammofono? Ven-
tura, forte della sua vasta esperienza, era convinto che si trattasse 
indubbiamente del grammofono. Io, però, cominciavo a nutrire 
perplessità. Per questo motivo, ho deciso in questa circostanza di 
continuare il mio dialogo con Alberto Ventura e di approfondi-
re la storia di questi dispositivi, partendo dal contesto generale e 
concentrandomi successivamente sul caso specifico dello Yemen 
ottomano e della città di al-Ḥudayda.

L’invenzione del fonografo da parte di Thomas Edison nel 
1877 (Edison 1878), seguita dal grammofono di Emile Berliner 
nel 1887, segnò una svolta epocale nella storia della registrazione 
sonora (Sterne 2003; Peres da Costa 2012: 3-8). Il fonografo, uti-
lizzando cilindri di cera per catturare i suoni, fu il primo disposi-
tivo capace di registrare e riprodurre la voce umana e la musica, 
aprendo nuove possibilità per la conservazione e diffusione della 
cultura sonora (Thompson 1995: 134-138). Il grammofono, con i 
suoi dischi piatti che consentivano una maggiore facilità di dupli-
cazione, superò il fonografo in termini di praticità, rendendo pos-
sibile la produzione su vasta scala delle registrazioni (Joshi 1998).

Queste tecnologie cambiarono profondamente il panorama 
musicale globale, con un impatto significativo anche nell’Impe-
ro Ottomano (Yavuz, Elif Damla; Tahtaişleyen, Nihan 2020). Già 
alla fine del XIX secolo, fonografi e grammofoni cominciarono 
a diffondersi nei mercati orientali, suscitando curiosità e stimo-
lando dibattiti accesi (Pekka 1981). La loro introduzione ebbe 
profonde conseguenze culturali, segnando un’intersezione criti-
ca tra modernità e tradizione (Racy 1976).

Nell’Impero Ottomano, le reazioni all’introduzione di queste 
tecnologie furono variegate. I musicisti ottomani sfruttarono queste 
nuove tecnologie per diffondere le proprie opere ben oltre i con-
fini locali. Tra i primi a registrare per il grammofono ci fu Tanburi 
Cemil Bey (1873–1916), un illustre esponente della musica classica 
ottomana (Özcan 1993: 326-327). Le sue registrazioni si diffusero 
in tutto l’Impero, da Smirne a Damasco e Baghdad, contribuendo 
a preservare e diffondere il repertorio musicale ottomano.

Le prime case discografiche, come la Berliner Gramophone 
Company, giocarono un ruolo cruciale nella diffusione delle 
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tecnologie sonore nei territori imperiali (Racy 1976: 27-28). Un 
esempio rilevante è quello dell’Egitto, dove celebri artisti come 
Salāma Hiǧāzī (1852–1917) e ʿAbduh al-Ḥāmūlī (m. 1901) regi-
strarono dischi che divennero popolari non solo in Egitto, ma 
anche in tutto il Levante e nel Golfo Persico, contribuendo alla 
creazione di una cultura musicale globale (Abou Mrad 2024).

L’introduzione di questi dispositivi audio rivoluzionò anche 
il modo di fare musica. La leggendaria cantante Umm Khultum 
(Umm Ḫultūm) (1898 [1908] –1975), che iniziò a registrare per 
la Gramophone Company subito dopo la Prima Guerra Mondiale, 
rappresenta un esempio di come la tecnologia sonora permettes-
se agli artisti di raggiungere un pubblico vastissimo e di ottenere 
una popolarità senza precedenti (Danielson 1998). Le sue regi-
strazioni, trasmesse via radio e vendute su dischi, circolarono nei 
mercati del Mediterraneo e del Vicino Oriente (Lohman 2010).

Queste tecnologie cambiarono profondamente il ruolo dei 
musicisti nell’Impero Ottomano. Prima dell’introduzione di tali 
tecnologie, la musica era strettamente legata alle esibizioni dal 
vivo, con artisti che si esibivano principalmente nelle corti im-
periali o per mecenati aristocratici. L’arrivo dei dispositivi audio 
trasformò questa dinamica, offrendo ai musicisti l’opportunità di 
registrare le proprie opere e di venderle a un pubblico molto più 
ampio. Questo segnò l’inizio di una vera e propria professionaliz-
zazione della musica ottomana.

I musicisti non erano più semplicemente esecutori, ma di-
vennero veri e propri imprenditori culturali, capaci di mone-
tizzare la loro arte attraverso la vendita di dischi. Case discogra-
fiche come la Berliner Gramophone, la Columbia Records e la 
Deutsche Grammophon stabilirono contratti con artisti locali 
per registrare e distribuire le loro opere2. Questo nuovo scena-
rio portò a una crescente competitività nel settore musicale e 
alla nascita di una classe di musicisti professionisti. Le loro re-

2 Consultando il catalogo online della Gramophone Records, è facilmente 
verificabile che già all’inizio del Novecento erano presenti numerosi titoli di au-
tori e autrici provenienti dallo spazio ottomano. Per ulteriori dettagli, si può visi-
tare l’indirizzo URL https://gramophonecompanydiscography.com/ (consulta-
to in data 22 gennaio 2024), dove è possibile effettuare ricerche in base al paese, 
secondo gli attuali confini politici.
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gistrazioni si diffusero ben oltre i centri urbani come Istanbul, 
raggiungendo anche le province più lontane dell’Impero, come 
la Siria, il Libano, l’Iraq e l’Egitto, contribuendo a creare una 
cultura musicale unificata.

Alcune comunità religiose espressero preoccupazioni riguardo 
alla possibilità che la musica registrata potesse minare la purezza 
delle pratiche musicali tradizionali. Nelle province più remote, 
come lo Yemen, la “scatola parlante” fu inizialmente percepita 
come una minaccia alla tradizione islamica in assoluto. Tuttavia, 
con il tempo, questi dispositivi audio iniziarono a essere visti an-
che come strumenti utili anche per la diffusione religiosa, poiché 
permettevano di portare la musica spirituale sufi e la recitazione 
coranica in regioni isolate (Lambert; Akouri 2020).

Il periodo successivo alla caduta dell’Impero Ottomano vide 
un’ulteriore diffusione della musica registrata. Le registrazioni 
effettuate a Aden a partire dagli anni ‘30, durante il periodo colo-
niale britannico, rappresentano solo una tappa ulteriore, ma get-
tano luce su come la musica yemenita fosse entrata nel mercato 
globale grazie a compagnie discografiche come Odeon e Aden 
Crown (Lambert, Akouri 2020: 137-138). Questi sviluppi fornisco-
no un contesto utile per comprendere l’importanza della registra-
zione sonora nell’evoluzione musicale dello Yemen, ma rimango-
no secondari rispetto al dibattito centrale sul grammofono e il 
fonografo nello Yemen ottomano.

3. L’Impero Ottomano e la Modernizzazione Tecnologica

Alla fine del XIX secolo, l’Impero Ottomano stava attraversando 
una fase di profonde trasformazioni, segnata da riforme interne e 
pressioni esterne. Il periodo delle Tanzimat (1839-1876) aveva inau-
gurato una serie di riforme mirate a modernizzare l’amministra-
zione, l’economia e il sistema giuridico ottomano secondo modelli 
europei. Queste riforme si protrassero nei decenni successivi, ma 
fu durante il regno del sultano Abdülhamid II (1876-1909) che si 
consolidò un nuovo approccio alla modernizzazione, caratterizza-
to da un maggiore controllo centralizzato e da una promozione 
selettiva delle innovazioni tecnologiche (Baer 2023: 321-355).

Mentre le Tanzimat avevano puntato su una liberalizzazione 
amministrativa, Abdülhamid II adottò un modello più autorita-
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rio, pur promuovendo il progresso tecnologico come strumento 
per rafforzare lo Stato. La sua visione era quella di mantenere 
un saldo controllo politico, accompagnato da un’adozione mirata 
delle innovazioni tecniche, come il telegrafo, la ferrovia e, appun-
to, le tecnologie sonore e cinematografiche. Fu in questo contesto 
che si assistette all’introduzione del fonografo e del grammofono 
nell’Impero Ottomano.

Il fonografo di Edison fu introdotto a Istanbul nel 1895 da Sig-
mund Weinberg, che aveva già portato altre tecnologie innovative 
come il cinema3. Tuttavia, il fonografo presentava ancora limita-
zioni tecniche: i cilindri di cera erano fragili e difficili da produrre 
su vasta scala. La svolta arrivò con il grammofono di Berliner, che, 
come si è detto, utilizzava dischi piatti replicabili, capaci di offrire 
una qualità sonora superiore (Joshi 1998: 112). Questo dispositivo 
non solo rese più facile la produzione e la diffusione della musica, 
ma divenne anche un simbolo del progresso tecnologico che Ab-
dülhamid II voleva promuovere.

Durante il suo regno il grammofono e il fonografo si diffusero 
rapidamente nelle città dell’Impero, soprattutto a Istanbul, dove di-
venne un oggetto di prestigio nelle case delle élite urbane (Özcan 
1993: 337). La possibilità di ascoltare musica in casa rappresentava 
un segno di appartenenza a una cultura moderna e cosmopolita, 
e i dispositivi audio divennero degli strumenti attraverso i quali le 
famiglie ottomane adottavano le tendenze occidentali pur mante-
nendo un forte attaccamento alla propria tradizione musicale.

All’inizio del XX secolo, la Deutsche Grammophon, seguita da 
altre compagnie come la Gramophone Company e la Pathé, aprì 
una filiale a Istanbul, dove cominciò a promuovere le proprie re-
gistrazioni, che spaziavano dalla musica classica ottomana ai canti 
sufi e alle canzoni popolari (Racy 1976: 28-29). Queste registrazio-
ni non solo preservavano il patrimonio musicale dell’impero, ma 
trasformavano anche il modo in cui la musica veniva consumata, 
rendendola accessibile in ogni momento nelle case private.

3 Sigmund Weinberg (1868-1954) era un ebreo romeno con radici polacche, 
noto per essere stato il primo produttore cinematografico, operatore di cinema e 
regista nel mondo ottomano. Presentò il suo primo film nel cinema di sua proprietà 
Pathe a Pera, Costantinopoli. Successivamente, aprì la sala del cinema Pathe (la fi-
liale locale della casa francese Frères) nella vicina area di Tepebaşı nel Evren 1995.
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L’impatto dei dispositivi audio fonici non si limitò alla capitale. 
In Siria e Iraq, ma anche in  Egitto, la diffusione delle tecnologie 
sonore favorì la creazione di una nuova industria musicale, che col-
legava le diverse province dell’Impero attraverso la registrazione e 
la distribuzione di dischi (Pekka 1981: 43-45). La musica registrata 
divenne uno strumento di connessione culturale, contribuendo 
a unificare le varie regioni ottomane (e post-ottomane) sotto un 
comune denominatore musicale. Tuttavia, questo processo era 
mediato dalle compagnie discografiche occidentali, che spesso de-
cidevano quali generi musicali registrare e come distribuirli, inci-
dendo quindi sulle dinamiche culturali nazionali e regionali.

In questo contesto, la modernizzazione promossa da Ab-
dülhamid II attraverso l’adozione di tecnologie come il grammo-
fono rappresentava un equilibrio complesso tra innovazione e 
tradizione. Da un lato, il dispositivo audio simboleggiava il pro-
gresso tecnologico e l’apertura verso l’Occidente; dall’altro, il suo 
utilizzo doveva essere integrato con i valori culturali e religiosi 
ottomani, in un processo continuo di negoziazione tra modernità 
e conservazione della tradizione, tra ambiti urbani e ambiti rurali.

4. I dispositivi audio fonici nello Yemen Ottomano

Nel contesto delle discussioni già affrontate riguardo al ṣundūq al-
nāṭiq, emerge un punto cruciale nel dibattito sulle nuove tecnolo-
gie sonore all’interno dello Yemen ottomano. Mentre nei grandi 
centri urbani dell’Impero Ottomano, come Istanbul o Beirut, si 
mirava a produrre simboli di modernità e progresso, nello Yemen 
questo tipo di discorso suscitava reazioni che raccomandavano 
maggiore cautela. Lo Yemen, considerato da molti uno degli an-
goli più periferici e conservatori dell’impero, era caratterizzato da 
una forte adesione alle tradizioni, il che rese l’introduzione del 
dispositivo audio una questione estremamente delicata.

Sotto il dominio ottomano, che si era rafforzato dopo la rioccu-
pazione della regione nel 1872, lo Yemen fu sottoposto a una serie 
di riforme modernizzatrici, ma rimase una delle province più dif-
ficili da controllare. Al centro del dibattito vi era l’interpretazio-
ne della modernità (Farah 2002: 82-107) in un contesto islamico 
tradizionalista, per quanto questo voglia dire. L’introduzione di 
innovazioni tecnologiche come il ṣundūq al-nāṭiq sollevò interro-
gativi importanti, soprattutto in merito alla liceità della musica 
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registrata e alla recitazione del Corano. Alcuni ʿulamāʾ locali te-
mevano che la riproduzione meccanica del suono potesse com-
promettere la sacralità delle pratiche religiose e ridurre il suono 
sacro a una mera riproduzione tecnica (Hofheinz 1995).

Le preoccupazioni di questi ʿulamāʾ riguardavano principal-
mente l’uso del dispositivo audio per la recitazione del Corano. 
Secondo i dettami della loro interpretazione della tradizione 
islamica, la recitazione coranica doveva essere eseguita da esseri 
umani dotati di intenzione (niyya) e devozione, aspetti ritenuti 
essenziali per preservare la purezza e la sacralità del messaggio di-
vino. Tuttavia, c’era anche chi vedeva in queste nuove tecnologie 
un’opportunità per espandere la portata del messaggio islamico, 
specialmente nelle zone più remote, dove la presenza di imām o 
ḥāfiẓ poteva essere limitata. In questo modo, il dispositivo audio 
cominciò a essere percepito anche come strumento utile per la 
diffusione della fede (Melis 2013).

Nel contesto yemenita queste tensioni tra innovazione e tra-
dizione divennero centrali. Qui, il dispositivo non rappresenta-
va solo una novità tecnologica, ma una minaccia percepita alle 
pratiche consolidate della cultura sufi. Un esempio significativo si 
verificò nella città portuale di al-Ḥudayda, strategicamente situata 
sul Mar Rosso. Qui, il ṣundūq al-nāṭiq fece la sua comparsa già all’i-
nizio del Novecento grazie ai collegamenti marittimi con il resto 
dell’Impero Ottomano e con le potenze coloniali, che avevano 
accesso alle nuove tecnologie. Al-Ḥudayda, sebbene più aperta 
alle influenze esterne rispetto ad altre parti dello Yemen, rimase 
profondamente legata alle pratiche religiose locali. Le tensioni si 
manifestarono chiaramente quando i dispositivi audio comincia-
rono a essere usati per trasmettere non solo musica profana, ma 
anche canti sufi e recitazioni del Corano (Melis 2013).

Nel dibattito più ampio sull’introduzione del ṣundūq al-nāṭiq 
nello Yemen, un altro aspetto cruciale era rappresentato dalle 
dinamiche del controllo ottomano sulla regione. L’introduzione 
delle tecnologie moderne fu vista non solo come un veicolo per la 
modernizzazione, ma anche come un mezzo per rafforzare il con-
trollo politico e religioso dell’Impero Ottomano in una regione 
storicamente refrattaria all’autorità centrale. Le tecnologie sono-
re, come il dispositivo audio, contribuirono a creare nuove moda-
lità di controllo culturale, trasformando le pratiche musicali e reli-
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giose locali per adattarle alle nuove esigenze imposte dalle autorità 
ottomane e dalle potenze coloniali europee (Hofheinz 1995).

In realtà, lo Yemen conosce i dispositivi audio importati, ma 
non è chiaro se i musicisti locali abbiano inciso le loro musiche 
come stava avvenendo nelle altre parti dell’Impero. La prima re-
gistrazione commerciale nota della musica yemenita avvenne, in-
fatti, a ʿAden alla fine degli anni ’30, durante il periodo coloniale 
britannico e, quindi, dopo la caduta dell’Impero4.

Mentre alcune comunità locali accolsero con favore la nuova 
tecnologia audio come un’opportunità per diffondere la cultura 
religiosa e musicale, altre parti espressero resistenze significative, 
temendo che queste innovazioni potessero minacciare la sacralità 
delle pratiche consolidate e trasformare la loro cultura sotto l’in-
fluenza delle potenze coloniali o, comunque, nel caso ottomano, 
delle autorità centrali. Questo processo di negoziazione culturale 
tra vecchio e nuovo contribuì a plasmare l’identità yemenita nel 
contesto più ampio della modernizzazione ottomana e della glo-
balizzazione delle tecnologie sonore.

5. il dibattito sulla liceità del dispositivo audio fonico nello Yemen

Al-Ḥudayda è una città portuale, situata lungo le rotte commercia-
li del Mar Rosso e influenzata dalle interazioni culturali con Egit-
to e Sudan, che ha sempre rappresentato nel quadro regionale un 
contesto particolarmente ricettivo alle innovazioni tecnologiche.

Nel caso della “scatola parlante”, la riproduzione meccanica del 
suono minacciava di alterare il confine tra il miracoloso e il tecno-
logico, spingendo gli ʿulamāʾ a riflettere su come conciliare queste 
innovazioni con la tradizione islamica. Le confraternite sufi, legate 
al concetto di karāmāt, temevano che tali tecnologie potessero ri-

4 Questi dischi da 78 giri furono pubblicati inizialmente da compagnie stra-
niere come Odeon, seguiti da diverse compagnie locali come Aden Crown, Jaf-
ferphon e Tahaphone. Tra il 1935 e il 1960, tutte le tradizioni musicali urbane 
dello Yemen, come il Ṣanʾānī, il Laḥǧī e lo Ḥaḍramī, furono rapidamente rico-
nosciute e diffuse in tutto il paese, integrandosi così nel mercato globale della 
musica. Le compagnie discografiche che operavano in Yemen svolsero un ruo-
lo fondamentale non solo nella registrazione, ma anche nella definizione della 
musica yemenita in una cornice commerciale e culturale più ampia (Lambert e 
Akouri 2020: 137-138).



Il dibattito sulla liceità dei dispositivi audio nella città di al-Ḥudayda

436

durre la dimensione sacra a spettacolo o a prodigio. La voce uma-
na come un “miracolo” esibito per sfruttare la credulità popolare.

In uno dei manoscritti della serie conservata all’Archivio Di-
plomatico di Roma, si legge

Vi era grande timore tra i santi della nostra confraternita, poiché 
si credeva che il popolo avrebbe potuto attribuire a questa mac-
china gli stessi poteri che i fedeli riservano ai santi. I miracoli dei 
nostri antenati venivano ricordati con devozione, e la loro capaci-
tà di parlare e guarire a distanza era considerata un dono divino. 
Con l’arrivo della “scatola parlante”, molti temettero che la gen-
te avrebbe smesso di credere nei poteri soprannaturali dei santi, 
confondendo la tecnologia con la grazia divina.

La confraternita Ḫatmiyya, fortemente radicata nella regione 
(Bruzzi 2017; Weismann, Zachs 2005) e con legami storici con il 
Sudan e altre aree limitrofe, giocò un ruolo centrale in questo 
dibattito. Molti dei suoi membri utilizzavano la musica e la recita-
zione come parte integrante dei loro rituali spirituali. Fawānīs, un 
erudito di al-Ḥudayda5, sostenne che il ṣundūq al-nāṭiq non potes-
se essere un valido strumento per la recitazione del Corano e la 
diffusione degli insegnamenti sufi. Egli argomentava che, anche 
se usato moderatamente, il ṣundūq al-nāṭiq violava la sacralità della 
recitazione coranica e non poteva, comunque, facilitare l’accesso 
a comunità isolate, dove l’impossibilità di trovare un imām qualifi-
cato rappresentava un problema (Melis 2013). Non è possibile ac-
cettare un prodigio da baraccone, ma uno strumento funzionale 
a una società islamica in evoluzione. Così,  egli descrive il primo 
approccio della popolazione al dispositivo audio:

Quando la scatola parlante (ṣundūq al-nāṭiq) giunse nella nostra 
città, il popolo ne rimase stupefatto. Uomini e donne si riunirono 
nelle piazze per ascoltare le voci provenire da questo strumento 
straordinario. Alcuni di noi, studiosi della legge e della mistica, 
temettero che questa macchina fosse opera di inganno, capace di 
confondere la mente dei fedeli. Così, convocammo un consiglio di 

5 Uṯmān b. Muḥammad b. Mūsà Sumār, soprannominato al-Fawānīs, era un 
insegnante religioso della tradizione khatmita ḥanafita con sede ad al-Ḥudayda, 
attivo almeno tra il 1904 e il 1918.
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dotti per decidere sulla liceità di questo congegno. Alcuni di noi 
sostenevano che non vi fosse nulla di illecito nel suo uso, poiché la 
sua funzione era simile a quella di un libro: così come i libri riportano 
le parole scritte di un uomo, questa scatola trasmetteva (riportava) 
le parole di chi l’aveva registrata. Altri, tuttavia, ritenevano che essa 
rappresentasse una minaccia per la fede6 . 

Fawānīs non era certo il leader assoluto della Ḫatmiyya, ma la sua 
influenza ad al-Ḥudayda lo rese un attore chiave nel dibattito. La 
posizione di Fawānīs si basava sull’idea che il ṣundūq al-nāṭiq non 
potesse servire da ponte per raggiungere le comunità più isolate, 
affermando che la recitazione del Corano, anche se eseguita con 
rispetto, non fosse compatibile con l’uso della nuova tecnologia.

All’interno della Ḫatmiyya si manifestarono resistenze al nuovo 
congegno, così come da parte della confraternita rivale Qādiriyya. 
I seguaci della Qādiriyya e molti ʿulamāʾ conservatori sostenevano 
che la riproduzione meccanica della voce umana non potesse so-
stituire la presenza spirituale diretta di un recitante. La loro oppo-
sizione si fondava sull’idea che la recitazione coranica richiedesse 
un legame vivo tra il recitante e il pubblico, e che l’introduzione 
del ṣundūq al-nāṭiq potesse interrompere tale connessione.

Nel 1907, grazie agli sforzi di Fawānīs e di altri membri della 
Ḫatmiyya, fu emessa una fatwā che dichiarava l’illiceità dell’uso del 
ṣundūq al-nāṭiq per la diffusione della recitazione coranica in con-
formità con i precetti religiosi. Questa fatwā si basava sul concetto di 
assenza di maṣlaḥa, che altrimenti avrebbe consentito l’adozione di 
pratiche utili alla comunità islamica, specialmente in contesti dove 
l’accesso a imām e recitanti qualificati era limitato. Essa stabiliva che 
il ṣundūq al-nāṭiq non potesse fungere da mezzo legittimo per la dif-
fusione degli insegnamenti religiosi, sorattutto non doveva include-
re musica profana, per preservare la moralità della comunità.

Vari gruppi conservatori ritenevano che il nuovo dispositivo 
potesse introdurre elementi profani e corrotti, minando così la 
coesione sociale e spirituale della comunità. La percezione del 
ṣundūq al-nāṭiq oscillava tra meraviglia tecnologica e minaccia 

6 ASDMAE, Archivio Eritrea, Pacco 1043, vol. 4, man. G, ʿ Uthmān b. Muḥammad 
[b.] Mūsā, Ishrāq al-hudā al-mudill fī intiqāḍ al-iʿtirāḍ alladhī fī “al-qawl al-faṣl” 
(Hofheinz, “A Yemeni library”, p. 113)
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all’ordine religioso, mentre alcune componenti della società 
cercavano di integrare questa novità nella loro pratica spirituale.

L’introduzione del grammofono a al-Ḥudayda si inseriva in un 
contesto più ampio di riforme e innovazioni che attraversavano 
l’Impero Ottomano. Il ruolo della Ḫatmiyya nello Yemen e nel 
contesto del Mar Rosso era particolarmente significativo, poiché 
la confraternita era ben radicata in una rete sufi che attraversa-
va entrambe le sponde del mare, facilitando lo scambio di idee 
e influenze culturali ma talvolta limitandolo. Le idee riformiste 
diffuse nel Mar Rosso influenzarono profondamente il dibattito 
yemenita. La Ḫatmiyya mostrava talvolta una certa apertura verso 
l’innovazione tecnologica, cercando di trovare un equilibrio tra 
l’adozione della modernità e la preservazione della propria iden-
tità religiosa. In questo senso, l’uso del ṣundūq al-nāṭiq poteva es-
sere visto come un tentativo di integrare la modernizzazione nella 
diffusione degli insegnamenti mistici e spirituali.

La complessità del dibattito si manifestava anche a livello geo-
politico, con le influenze provenienti dall’Egitto e dal Sudan che 
alimentavano ulteriormente le discussioni. La “scatola parlante”, 
simbolo di innovazione, divenne un punto di incontro tra le forze di 
conservazione e modernizzazione, riflettendo le sfide più ampie che 
l’Impero Ottomano affrontava nel tentativo di adattarsi ai cambia-
menti globali senza perdere la propria identità culturale e religiosa.

Un aspetto cruciale del dibattito era il rischio di desacralizza-
zione dei suoni religiosi. La riproduzione meccanica del Corano 
e dei canti sufi sollevava interrogativi su come il ṣundūq al-nāṭiq 
potesse influire sulla sacralità di queste pratiche. Il nuovo dispo-
sitivo venne visto come una potenziale minaccia alla spiritualità, 
poiché si temeva che la riproduzione meccanica potesse alterare il 
significato e il valore della recitazione. Fawānīs riporta che:

Alcuni tra noi, che avevano accolto con favore la novità della scato-
la parlante, iniziarono a dubitare della sua capacità di preservare la 
sacralità del suono. La macchina riproduceva fedelmente le voci dei 
nostri canti e delle recitazioni coraniche, ma qualcosa sembrava man-
care (ASDMAE, Archivio Eritrea, Pacco 1043, vol. 4, manoscr. G, cit.).

Questo passaggio illustra come anche chi inizialmente supportava 
l’uso del ṣundūq al-nāṭiq per scopi religiosi sollevasse interrogativi 
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sulla capacità di mantenere intatta la spiritualità del suono.
La distinzione tra suono sacro e suono tecnico divenne cen-

trale nel dibattito, poiché l’uso del ṣundūq al-nāṭiq iniziò a essere 
considerato non solo un’opportunità per ampliare la diffusione 
della cultura islamica, ma anche un potenziale rischio per la pu-
rezza della pratica religiosa. Il conflitto tra innovazione e tradizio-
ne continuò a manifestarsi, con autorità religiose e confraternite 
locali che si opponevano a qualsiasi forma di modernizzazione 
che minacciasse la loro autorità, compresa l’introduzione dell’e-
nergia elettrica e delle lampadine.

Il dibattito sulla liceità del ṣundūq al-nāṭiq nello Yemen otto-
mano si sviluppò lungo diverse linee di conflitto: tra innovazione 
e tradizione, tra spiritualità e tecnologia, e tra modernizzazione 
culturale e difesa delle pratiche religiose. Questa complessità ri-
fletteva le sfide affrontate dalla società yemenita nel cercare di 
integrare le nuove tecnologie all’interno di un contesto profon-
damente ancorato alle sue tradizioni spirituali.

6. Conclusioni

L’introduzione delle tecnologie sonore nello Yemen ottomano 
e nelle altre province dell’Impero rappresenta uno dei casi più 
emblematici di come le società islamiche abbiano reagito all’im-
patto delle innovazioni tecnologiche provenienti dall’Occidente. 
Il ṣundūq al-nāṭiq, un dispositivo tanto affascinante quanto contro-
verso, venne visto come un segno tangibile dei cambiamenti che 
stavano trasformando l’Impero Ottomano a cavallo tra XIX e XX 
secolo. Tuttavia, come abbiamo visto, la sua introduzione non fu 
accolta in maniera omogenea. 

Nel corso di questo studio, abbiamo evidenziato come lo Ye-
men ottomano, e in particolare la città di al-Ḥudayda, sia stato 
un terreno di confronto particolarmente acceso tra modernità e 
tradizione. L’introduzione del ṣundūq al-nāṭiq non si riduceva a 
una mera innovazione tecnologica, ma divenne un vero e proprio 
simbolo di questo confronto. Il dibattito tecnologico si intrecciava 
con una riflessione più ampia sull’uso di queste tecnologie per la 
recitazione del Corano e la diffusione della musica profana.

L’apertura verso l’uso del ṣundūq al-nāṭiq rifletteva un atteggia-
mento riformista che vedeva nelle nuove tecnologie uno strumento 
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utile per la diffusione del messaggio religioso. Tuttavia, questa vi-
sione non era condivisa da tutti: all’interno della Ḫatmiyya stessa vi 
erano resistenze, così come da parte delle confraternite rivali come 
la Qādiriyya.

La traduzione completa dei manoscritti relativi alla questione 
del dispositivo audio conservati all’Archivio diplomatico di Roma ci 
offrirà una preziosa testimonianza di questo dibattito e ci consen-
tirà di approfondire questo discorso e, probabilmente, di sapere se 
si trattasse di fonografo o grammofono!. In uno dei passaggi più si-
gnificativi del primo manoscritto riguardante la “scatola parlante”, 
Fawānīs si domanda se la voce riprodotta meccanicamente possa 
davvero mantenere intatta la sua sacralità, o se essa perda la sua 
dimensione spirituale nel momento in cui viene separata dal corpo 
del recitante. Questo interrogativo riflette una preoccupazione più 
ampia, che attraversa tutto il mondo islamico dell’epoca, riguardo 
al rapporto tra tecnologia e spiritualità. Se da un lato la scatola veni-
va vista come un’opportunità per conservare e diffondere la recita-
zione coranica, dall’altro faceva temere che la voce umana potesse 
perdere il suo carattere sacro e che venisse spezzata la connessione 
immediata e spirituale tra chi recitava e chi ascoltava.

Questa tensione tra innovazione e conservazione si inserisce 
in un contesto più ampio di trasformazioni sociali e politiche che 
stavano interessando l’Impero Ottomano. Il lungo secolo finale 
della compagine imperiale fu caratterizzato da un forte impulso 
verso la modernizzazione, che si tradusse in una crescente apertu-
ra verso le innovazioni tecnologiche, ma che allo stesso tempo ge-
nerò tensioni all’interno della società, soprattutto nelle aree più 
periferiche dell’impero. 

Il dibattito sul ṣundūq al-nāṭiq a al-Ḥudayda non era dunque solo 
una questione di natura tecnica o religiosa, ma rappresentava un 
confronto tra visioni diverse del futuro dell’Impero. Da un lato, vi 
era chi, vedeva nella modernizzazione e nel cosmopolitismo un’op-
portunità per rafforzare il potere spirituale e diffondere il messag-
gio islamico, utilizzando le tecnologie occidentali per raggiungere 
un pubblico più vasto. Dall’altro, vi erano coloro che temevano che 
l’introduzione di tali tecnologie e un’eccessiva apertura all’altro 
potessero compromettere l’integrità delle pratiche religiose tradi-
zionali e indebolire l’autorità delle confraternite sufi, minacciando 
così l’equilibrio sociale su cui si basava la vita comunitaria.
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In questo contesto, il ṣundūq al-nāṭiq divenne così anche uno 
strumento di potere. Le decisioni riguardanti l’uso del dispositi-
vo non erano semplicemente una questione di ordine religioso, 
ma riflettevano dinamiche politiche ed economiche più ampie. 
Le grandi case discografiche occidentali, come la Deutsche Gram-
mophon e la Gramophone Company, non erano semplici attori 
commerciali, ma agenti di diffusione culturale che, attraverso le 
loro scelte di registrazione e distribuzione, influenzavano profon-
damente la percezione della cultura locale, sia in Europa che nelle 
stesse province ottomane. Le élite locali, così come le confraterni-
te religiose, si trovavano così a confrontarsi non solo con l’innova-
zione tecnologica, ma anche con una forma di egemonia culturale 
che minacciava di ridefinire l’identità stessa delle loro comunità.

Questo processo di negoziazione tra tradizione e modernità, 
tra innovazione tecnologica e difesa delle pratiche spirituali, è sta-
to il tema centrale di questo articolo. La riflessione su questi temi 
si inserisce in un dialogo continuo con la figura di Alberto Ventu-
ra, il cui approccio critico e aperto ha sempre incoraggiato a guar-
dare oltre le semplici dicotomie tra Islam e modernità. Ventura ci 
ha insegnato che il mondo islamico, in tutte le sue espressioni, è 
sempre stato in grado di adattarsi al cambiamento, negoziando 
costantemente il proprio rapporto con le innovazioni tecnologi-
che e culturali, senza mai tradire la sua essenza spirituale.
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The symbolism of the drink, 
the cup and the cupbearer in Sufi literature

Luca Patrizi
Università degli Studi di Torino

Introduction

The theme of the divine drink or drink of immortality is one of the 
oldest and most widespread themes in the history of religions. This 
imagery represents an attempt to express, through metaphorical 
language, the idea of achieving immortality or an inner spiritual 
state through a process of incorporating divine wisdom. This 
symbolism provides a complex structure, which also includes the 
theme of the cup and cupbearer, as appears from the analysis of 
the occurrences in Sufi literature, and in particular in poetry.

The Divine banquet

The theme of the divine drink or drink of immortality is part of the 
complex archetype of the Divine banquet, well-known to specialists 
in the history of religions. We can define the Divine banquet as 
a theological metaphor that represents the connection between 
divine and human world as an invitation to man, from God or from 
the gods, to consume a food or a drink of divine origin, thus reaching 
immortality or incorporating the divine wisdom in a physical or in 
a metaphorical way. From the well-known imagery of the Banquet 
of the Gods in the classical world to the theological metaphors in 
Christian and Islamic literature and the symbolic heritage of the Far 
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Eastern religions, this notion is spread to all epochs and latitudes 
within the history of religions (Patrizi “Metaphor” 2020: 519-530). 

The drink of immortality

Here I will only focus on one of the two types of food connected to 
the Divine banquet, namely liquid food and not solid food, although 
it is sometimes difficult to distinguish exactly between one and the 
other in ancient sources. Among the divine foods that finally take a 
liquid form we can mention the soma of Vedic Hinduism, which has 
an equivalent in Persian haoma, or the Vedic amrita and the ambrosia 
of Greek civilization (Mallory 1997: 494-496). In some mythologies, 
sacred beverages are carried on earth by divine birds, like in the case 
of the simurgh or homā in Persian mythology. In Greek mythology,  
the divine bird is an eagle, which is associated with the mythical 
figure of the cupbearer of Zeus, Ganymede (Kuehn 2021: 179-205). 
According to the interpretation of the Hellenistic Jewish scholar 
Philo of Alexandria (50 m. A.D.), Ganymede symbolizes the logos, the 
function of intermediation between divine and human world (Dillon 
1981: 183-185; Philonenko 2003: 335-348).

The presence of the divine drink theme in the heritage of the 
world’s ancient civilisations has been analysed by some scholars, 
in particular by Georges Dumézil in his first work entitled “Le 
festin d’immortalité”, published in 1924. In his study, the author 
emphasises the relationship between the drink and the notion of 
immortality in the number of cases he explored (Dumézil 1924). His 
analysis focuses only on civilisations defined as “Indo-European”, 
thus not including Islamic civilisation. However, it includes the 
Iranian civilisation that, after being conquered as a result of Arab 
expansion, will decisively influence the conquerors, contributing 
to the birth of classical Islamic civilisation. One of the aims of this 
article will be precisely to show the presence of imagery related to 
the intoxicating drink that leads to immortality also in the context 
of Islamic civilisation, and to analyse its various symbolic meanings.

The drink of immortality in Islamic literature
Bacchic poetry in pre-Islamic Arabia

Although the dry climate did not allow the cultivation of vines in the 
area of Mecca, since pre-Islamic times the wine was imported from 
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the nearby town of Ṭāʾif, called since ancient times “The orchard 
of the ḥarām [of Mecca]” for its luxurious nature and especially 
for its roses (Lecker: “al-Ṭāʾif”, EI2). Wine was also imported 
from Syria, Palestine, Yemen and Persia, as well as Mesopotamia 
(Maraqten 1993: 95-115). Precisely in Mesopotamia, lies al-Ḥīra, 
capital of the kingdom of the Lakhmids, an Arab dynasty that 
professed Nestorian Christianity under the protection of Persian 
Sasanids. This dynasty had preserved the typical customs of the 
classical Greek-Roman period, and the Christian poets of the 
court of al-Ḥīra represented one of the major influences for the 
development of Bacchic themes in pre-Islamic Arabic literature 
(Toral-Niehoff 2013: 122). In Medina, where date cultivation has 
always been extensive, a wine obtained from the maceration of 
this fruit was produced, as well as a palm wine, produced from the 
rapid process of fermentation of the sap of the palm (Maraqten 
1993: 103). It is not surprising, therefore, that one of the most 
recurrent themes of pre-Islamic Arabic poetry is precisely the 
Bacchic theme. Even after the prohibition of intoxicating drinks 
in Islamic times, the wine trade did not cease in the lands of Islam. 
This was true not only with regard to the Jewish and Christian 
communities, but also to the Islamic courts, which very early 
adopted the customs of the courts of the Ancient World and Late 
Antiquity in relation to convivial banquets, and in particular the 
customs of the Persian courts in the conquered territories (Patrizi 
“Metaphor” 2020: 531-532). 

Bacchic poetry from the Islamic era: ḫamriyya and sāqīnāmah

The Bacchic theme, which in the Arabic context is usually defined 
as ḫamriyya (poetry about wine, ḫamr) will also develop during the 
Islamic era, reaching its literary peak already in the Umayyad era 
with the poetic work of the celebrated Abū Nuwās (d. 814), and 
later especially in the Sufi Bacchic poetry in Arabic (Bencheikh 
“K̲h̲amriyya”: EI2). In the Persian context the genre of ḫamriyya will 
find fertile ground, given the widespread symbolism connected to 
the “drink of immortality” in pre-Islamic times, and from it, will 
develop the literature defined in Persian sāqīnāmah (poem on the 
cupbearer), which will reach its peak in Sufi Bacchic poetry in 
Persian language (Sharma 2002: 75-83).
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The symbolism of the intoxicating drink in Sufi poetry

While in Arabic and Persian literature we can observe a use of 
this theme through classical Bacchic poetry celebrating wine and 
conviviality, it is precisely in the context of Sufi poetry that the theme 
of the drink finds its primordial connotation as “divine drink” 
and “drink of immortality”. As for the use of the poetic imagery 
of intoxicating drink as a theological metaphor, it was already 
widespread in the religious world in which Islam originated, and 
both the Old and New Testaments bear clear traces of it. The theme 
of the “divine drink”, however, is also found in various passages of 
the Quran that describe the lives of the blessed in Paradise. This 
drink, which appears in different forms such as water, wine, milk 
and honey, mixed with spices and incense, gives immortality to those 
who drink it (Qian 2017: 254-259). Suzanne Pinckney Stetkevych has 
well shown the relationship between these Quranic passages linked 
to the promise of immortality and the imaginary of the intoxicating 
drink in Sufi literature (Pinckney Stetkevych 1989: 29-48), where 
“the mystic, overpowered by a spiritual state, is said to be intoxicated 
due to his loss of self-consciousness and reason” (Homerin 2011: 
153). The dichotomy itself of intoxication (sukr) and sobriety (ṣaḥw) 
is part of one of the most used spiritual metaphors in the Sufism 
of the formative period. As eponymous representatives of these two 
different attitudes are often cited respectively Abū Yazīd Bisṭāmī (m. 
874-5) and Abū al-Qāsim Ǧunayd (m. 910) (Mojaddedi 2003: 1-13).

Two different interpretations can be offered regarding the use of 
this theme in Sufi literature. The first is that Sufism often favours 
antinomian themes, in an attempt to raise the spiritual aspirations 
of its affiliates above narrow religious boundaries, thus preferring 
in literature or hagiography the use of rough themes and non-
Islamic backgrounds, linked to ancient civilisations or Judaism, and 
especially Christianity. The second interpretation, which may overlap 
with the first without necessarily replacing it, is related to the use of 
court symbolism in Sufism, and to the ritual practice of Sufi maǧlis as 
a metaphor of the court banquet, in the more general context of the 
metaphor of kingship in Sufism (Patrizi “Sufi” 2020: 292-302). 

If we analyse the symbolism of the divine drink that leads to intoxication 
in the context of Sufi literature, we realise that the evident relationship 
with the notion of immortality, although present, does not exhaust all 
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the meanings of the metaphor, and does not represent its core, but only 
one of its various aspects, in particular its effects. Immortality is merely a 
consequence of the act of drinking the divine beverage.

The central aspect of this complex symbolism is the metaphorical 
representation of the different aspects of the process of descent 
between the divine and human worlds, which can be assimilated 
to the classical notion of logos, defined in Islamic terminology 
by various terms, among which we can mention Muḥammadan 
Reality (al-ḥaqīqa al-muḥammadiyya), Muḥammadan Spirit (al-rūḥ 
al-muḥammadī), as well as Universal Intellect (al-ʿaql al-kullī) or 
First Intellect (al-ʿaql al-awwal) (Andani 2019: 99-175).

References to the divine drink in ancient Sufi poetry

The first references to the divine drink in Sufi poetry can be 
traced in the Arabic poems attributed to al-Ḥusayn ibn Manṣūr al-
Ḥallāǧ (m. 922). The drink to which he refers is clearly of a divine 
nature, sometimes defined as water and sometimes as wine:

“Your spirit is mixed in mine just as wine is mixed in purest water.
So if something touches you, it touches me, since you are me in 

every state.” 
(Homerin 2011: 153-154)

However, the oldest and most complete form of Sufi Bacchic poetry is 
that transmitted in the name of Abū Saʿīd ibn Abī al-Ḫayr (m. 1049), 
whose poetry in Persian language will exert a strong influence on 
subsequent mystical poetry, and on Persian poetry more generally. 
Abū Saʿīd appears from hagiographic sources as one of the first to 
have introduced into Sufism rules of conduct (ādāb) clearly inspired 
by the court protocol, particularly in relation to the practice of Sufi 
gathering (maǧlis) as a metaphorical staging of court sessions. He is 
therefore credited with the introduction of sung poetry and musical 
instruments in the context of the Sufi maǧlis, as well as with the 
admission of beardless youths, as a clear reminder of the role of the 
cupbearers in court banquets. For these innovations he has been 
harshly criticized both by the religious authorities and by some Sufi 
masters of his time among which we can mention ʿAbd al-Karīm 
al-Qušayrī (d. 1072/1073) (Graham 1999: 83-135). In his verses, the 
theme of wine occurs several times, often in parallel with references 
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to Persian mythology and to pre-Islamic kings, and the spiritual 
nature of this drink is sometimes made explicit:

“To be someone, let go of yourself:
remain sober till you drink of Union Wine.”

(Abū Saʿīd 2010: 177)

The primordiality of the drink 

Another peculiar characteristic of this drink, which regularly occurs 
in Sufi literature, is that it happens to be ancient, primordial. This 
feature of great antiquity cited by some sources may also indicate 
that the quest for this drink is as old as the world, predating the 
advent of Islam (Homerin 2011: 151-152). Many verses, particularly 
in Persian poetry, describe the antiquity of the intoxicating drink, 
especially in the poetry of Ḥāfiẓ Širāzī (d. 1390):

“Bring, cupbearer, bring your wine, and Jamshid’s bowl
Shall therewith bear to view the vast void whole;

Pour on, that with this bowl to fortify
I may, like Jamshid, every secret spy.

Bring, cupbearer, bring your alchemy divine
Where Korah’s wealth and Noah’s years combine;

Pour on, and there shall open forth to thee
The gates of fame and immortality.

Bring wine, O cupbearer, and its image there
To Jamshid and Chosroes shall greeting bear;

Pour on, and to the pipe’s note I shall say
How Jamshid fared, and Ka’us, in their day.

Sing of this old world’s ways, and with your strings
Make proclamation to those ancient kings.”

(Ḥāfiẓ 1947: 129)

In various sources, this intoxicating drink is described at the same 
time as divine, in two different modalities:

-  it is divine because it refers to Paradise, as we have seen with regard 
to the references in the Quran and ḥadīṯs; several Islamic authors, 
starting with the Risālat al-ġufrān (Epistle of forgiveness) of Abū 
al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī (d. 1058), use wine as a symbol of immortality 
in their descriptions of the lives of the blessed in the garden of 
Paradise, often through quotations from pre-Islamic poetry;
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-  it is divine because it preceded Adam’s creation or Creation 
itself: we can discover the first mention of this idea in some verses 
by Abū Nuwās, whose evident esoteric dimension challenges 
specialists in relation to the profane nature of his poetry:

“Quench me with a choice wine
that preceded Adam’s creation.

For it was and there was not 
save heaven and earth.”

(Homerin 2011: 151, 169)

These verses by Abū Nuwās will later be employed by various Sufi 
authors to express metaphysical notions. 

The primordiality of the drink is also emphasised by the opening 
verse of the celebrated Ḫamriyya by ʿUmar Ibn al-Fāriḍ (d. 1235):

“In memory of the beloved we drank a wine;
we were drunk with it before creation of the vine.”

(Homerin 2011: 165)

Another influential author for the development of the ḫamriyya 
genre is Abū al-Ḥasan al-Šuštarī (d. ca. 1268-9), an Andalusian 
poet and disciple of Ibn Sabʿīn (d. ca. 1268-70). His poetry, which 
is largely dedicated to the theme of the intoxicating drink, enjoyed 
considerable popularity in the Sufi environment: his poems are still 
sung today both in the context of Sufi maǧlis and by professional 
musicians. Some of his verses recalls the primordiality of the drink:

“How good to drink wine in the Sufi retreats
My friend (drinking companion), pour me some cups

of that wine we are forbidden to abandon.
There is no sin in it, not even a shadow of suspicion.

Aged in jugs since before the time of Adam,
its source is the utmost goodness.”

(Shushtari 2009: 41)

In the same epoch, the work in prose and poetry by Ǧalāl al-Dīn 
Rūmī (d. 1273) is filled with references to the Divine banquet and 
spiritual food and drink. Particularly relevant to our argument is 
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the reference made by Rūmī to the “banquet of alast” (bazm-i alast), 
the primordial banquet to which all mankind was invited before 
Creation (“Am I not your Lord?” Alastu bi-Rabbikum? - Cor. 7:171) 
(Köprülü 2006: 165). This, however, is a remarkable example of 
the use of primordial drink symbolism in Rūmī’s poetry:

“Before vineyard and vine and grapes were created,
our soul was drunk on the wine of everlastingness.

In the Baghdad of eternity, we uttered “I am Divine Truth”
before Manṣūr’s utterance and arrest and hanging.

Before this heart was moulded of water and clay,
our life thrived in the tavern of Reality.”

(Köprülü 2006: 165)

One of the most powerful descriptions of the primordiality of the 
drink is also found in some verses of Ḥāfīẓ:

“Last night I dreamed that angels stood without 
The tavern door, and knocked in vain, and wept;

They took the clay of Adam, and, methought,
Moulded a cup therewith while all men slept.”

(Ḥāfiẓ 1947: 102)

“Happy his heart who, like Ḥāfiẓ, a goblet 
Of wine of the Prime Fore-eternal’s brand taketh.”

(Ḥāfiẓ 1947: 100)

What is not explicit from these sources is whether this drink is simply 
primordial, and thus still part of creation, or whether it precedes 
creation, not being created, and ultimately being divine. More generally, 
the question of whether something could precede Adam’s creation is 
open in both Sunni and Shiʿa sources. However, one should consider 
that in Islamic esoteric literature, the name of Adam is used to denote 
various modalities of divine manifestation, including, for example, the 
notion of Perfect Man (al-insān al-kāmil), which represents in Islamic 
sources precisely the notion of logos as an intermediary between the 
divine and human worlds (Andani 2019: 99-175).

The brightness of the drink

A further characteristic attributed to the divine drink in Sufi 
literature is its brightness, a crucial detail that is inevitably present 
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in the sources. I will restrict myself to a few examples taken from 
the poetry of Šuštarī:

“Your love has served me many a cup.
Its light-brightness has illuminated my senses.

My night has turned to day.
The sun is mine and the stars.”

(Shushtari 2009: 44)

“Finely scented wine, its brilliance is pure light.
The cupbearer saw to its pouring,

may it be my salvation.”
(Shushtari 2009: 47)

This brightness is certainly connected to the notion of spiritual 
light, and at the same time is related to the luminescence of 
precious stones.

The relation between the divine drink and the gemstones 

Precious stones are frequently used in the religious and esoteric 
literature as a symbol of the afterlife and of the divine world 
(Patrizi 2018: 107-126). In the Epistle of forgiveness by Abū ʿAlā al-
Maʿarrī mentioned above, we find the description of the rivers of 
wine in paradise, associated precisely with precious stones:

“As for the rivers of wine, in them too fishes of all shapes are 
playing: sea fish, river fish, in water salty or fresh, those that live 
in springs that gush and feed where plants are lush - but these are 
fishes made of gold, silver, jewels, and all things precious, a sight 
like dazzling light. When a believer stretches out his hand to one 
of these fish, he drinks from its mouth a drink so sweet that if a 
mouthful of it dropped into the salty undrinkable sea, its lowest 
depths and the crests of its waves would turn as sweet as could be.” 
(Maʿarrī 2013: 97) 

In another passage of the same text we find another interesting 
verse of poetry: 

“You’ll eat what you desire, and drink
wine from al-Ḥuṣṣ, red, coloured like gemstones.”

(Maʿarrī 2013: 113) 
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As we can see, the red colour of the wine is often assimilated to 
ruby, and it is not a simple poetic image, but an affinity between 
the divine drink and the gemstones, as we can observe in various 
passages, such as these in Ḥāfiẓ:

“The earth with pearls and rubies gleams 
Where thou hast poured thy wine.”

(Ḥāfiẓ 1947: 119)

“Give, O Give love’s sportful joys; 
Youth, and all that youth employs; 
Wine like rubies bright, and red.”

(Ḥāfiẓ 1947: 114)

In other passages we find a juxtaposition between the divine 
drink, gems and the language, through the mention of ruby lips, 
as in these verses by Abū Saʿid ibn Abī al-Ḫayr:

“My patience wears, your ruby lips silent:
your wine-sipping ruby lips silent.”

(Abū Saʿīd 2010: 93)
 

or these verses in Ǧāmī:

“Would that I become drunk and advance toward Thee, 
go forward bold and gaze at Thy face,

Sometimes drink from the jewel-box of Thy radiant ruby lips, 
sometimes count the rings of Thy musky curls.”

(Chittick 1981: 207)

In Šuštarī’s poem, then, we find a very suggestive image: 
intoxication leads to the breaking of the necklace containing the 
pearls of wisdom, which fall to the ground:

“People understand what I mean:
I won’t hide my secret from anyone else,

even though my words are only known to my peers.
The thread of my necklace is broken,

my pearls have scattered;
Slaves, gather them, for I am drunk!”

(Abou-Bakr 1987: 159)
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These are just a few of the many possible examples, showing that 
this is not just a poetic figure, but a statement of symbolic affinity 
between the divine drink and precious stones, due to the fact that 
both are symbols of the divine world.

The metaphorical elements of the imagery of the divine drink

I have outlined so far some of the main characteristics of the 
divine drink. I will now attempt to analyse in detail the structure 
of the imagery of the divine drink, which in Sufi Bacchic poetry is 
generally made up of several elements, according to a metaphorical 
direction from top to bottom: 

1. The intoxicating drink
2. The cupbearer that pours it
3. The cup into which it is poured 
4. The altered state of intoxication

1. In Sufi literature, the intoxicating drink can be interpreted as 
divine knowledge and wisdom. Sufi poetry, indeed, is often very explicit 
in relation to the spiritual nature of the drink, as we can observe in a 
very revealing poem by Rūmī, where the connection with eternity and 
thus immortality is evident, as well as its relation to alchemy through 
the reference to gold. This drink is referred to as “ḥallaǧian wine”, 
thus confirming that in Sufi context Ḥallāǧ is considered to be the 
first master to have explicitly spoken about the divine drink:

“Oh cupbearer! Fill the soul from that pre-existent cup, 
that thief of the heart, that ambusher of formal religion.

Fill it with the wine that springs from the heart and mixes with 
the spirit,

 the wine whose bubbling intoxicates the God-seeing eye.
That grape wine - it belongs to the followers of Jesus; 

but this hallajian wine, it belongs to the followers of the Quran.
Vats of this wine, vats of that: until you break that vat, you will 

never taste this wine.
That wine frees the heart from sorrow for an instant: 

never can it snuff out sorrow, never can it uproot malice.
One drop from this cup will turn your work into gold

 may my soul be sacrificed to this golden cup!”
(Chittick 1981: 197)
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2. The cupbearer that pours it could can be interpreted as the 
Universal Mediator, who in Islamic context is often embodied by 
the prophet Muḥammad. The function of the cupbearer is very 
ancient and is represented in all pre-modern civilisations. One of 
the most vivid images from ancient Greece is that of the convivial 
banquet, in which a young cupbearer pours wine into the crater, the 
Greek name for the cup, and serves the guests. In Islamic courts, 
the cupbearer retains the same function he had in Sasanian times, 
with characteristics very similar to those of classical Greco-Roman 
times (Khaleghi-Motlagh “Adab”: EI). 

In Sufi sung poetry, we frequently meet the figure of the 
cupbearer, who serves wine to the banquet guests. This could be 
explained by the metaphorical similarities between the context of 
the court maǧlis and the Sufi maǧlis. In the convivial banquet of 
the court there is a strict protocol to be respected, and we find the 
figure of the king at the centre, together with two very important 
figures, which sometimes may overlap, the singer (al-muġannī) and 
the cupbearer (al-sāqī). The singer can play an instrument or be 
accompanied by other musicians. The cupbearer is usually a young 
boy or sometimes a girl, chosen for its beauty and well-behaved 
for its task, serving wine to guests, and may possibly sing or recite 
poems (Bosworth “Courts”: EI; Brookshaw 2003: 199-223). As for the 
Sufi maǧlis, the master is at the centre and there is an equally strict 
protocol and very similar rules. The singer may play an instrument 
or be accompanied by other musicians and may also recite poetry. 
The role of the cupbearer remains central within the maǧlis from a 
symbolic and metaphorical point of view, through the recited verses 
that are often centred on this imagery. The cupbearer is thus also 
present in the context of the Sufi maǧlis, as a symbolic figure sung in 
the poems that accompany the ritual. This is one of the modalities of 
the integration of the practice of the Islamic court banquet into the 
context of the Sufi maǧlis (Patrizi “Sufi” 2020: 292-302).

Very few studies are available on the symbolic role of the 
cupbearer in Sufism. The poetic work of Ḥāfiẓ (m. 1390) is 
particularly relevant to our topic because it insists on the central 
role of the figure of the cupbearer (sāqī) in this imaginary. From 
the title of a collection of his verses, entitled Sāqīnāmah (The Book 
of the Cupbearer), the genre of Bacchic poetry in Persian literature 
took its name (Sharma 2002: 75-83; Anvar 2008: 105-120).
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3. The cup into which it is poured, can be interpreted as the human 
receptacle personified by man, ready to receive divine wisdom.

4. The state of intoxication, finally, can be interpreted as the 
effect of drinking, the altered state that follows, and can be described 
in different ways by various authors. According to some of these 
descriptions, it is a true altered state very similar to that produced 
by alcoholic substances. Those who experience it are described as 
being in a state of unconsciousness and detachment from rational 
intellectual faculties for a longer or shorter period of time. It can 
take the form of a powerful state of spiritual amazement (ḥayra) 
before divine epiphany, a state that can be permanent or definitive; 
or as an immediate and temporary state of realization (ḥāl); or as a 
rapture of the senses (ǧiḏb), which can become definitive, leading 
those who experience it to an altered state that can resemble 
outwardly to madness or to terminal drunkenness, the state of 
the maǧḏūb, the holy fool; or finally as an absence from the world 
(ġayba), which can last as an extinction (fanāʾ) and eventually 
become definitive but which enables the regaining of lucidity as a 
permanence (baqāʾ). In hagiographic or doctrinal texts these states 
are described in a technical way. In poetry, on the other hand, they 
very often take the form of a state of intoxication (sukr) following 
the drinking of intoxicating substances (Mojaddedi 2003: 1-13).

However, these spiritual states are often described in Sufi poetry 
through the image of the disappearance and confusion of the 
modalities of intermediation. We can mention, for example, some 
verses by the buyid vizier Ṣāḥib ibn ʿAbbād (d. 995), frequently 
attributed to Abū Nuwās, which are considered by some Sufi authors 
as a perfect expression of the concept of fanāʾ, the annihilation of 
individual existence in God. Ibn al-ʿArabī (m. 1240) cited them in 
his Meccan Revelations (al-Futūḥāt al-makkiyya):  

“The glass is transparent,
the wine transparent
the two are similar,
the affair confused.

There seems to be wine
and no glass,

or glass and no wine.”
(Chittick 1998: 110)
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A similar image appears in a very evocative poem by Abū Saʿīd:

“Detached You are, even from being,
and this being is nothing but You.

Unmanifest, yet the manifest is naught 
but Your shadow.

Moons, galaxies and worlds drunk from this cup.
And the cupbearer is nowhere to be seen!”

(Abū Saʿīd 2001: 9)

These verses, like many others, may allude to the idea that, 
according to the doctrine of Sufism, when spiritual realisation 
arrives, the different modes of intermediation disappear and only 
the state of spiritual intoxication remains.

Conclusions

At the end of this analysis, it is possible to argue that the symbolism 
of the divine drink, the cupbearer who pours it, the cup that 
contains it, as well as the altered state that results from it, are 
all elements of a complex metaphorical structure that attempts 
to represent different aspects of the function of descent and 
connection between the divine and human worlds. This notion of 
descent and connection shows many similarities, as we have seen, 
with the classical notion of logos.

In this context, based on the characteristics of the intoxicating 
drink observed through the proposed examples taken from 
ancient Arabic and Persian literature and poetry, it can also 
be argued that it is a poetic image referring to the notion of 
Muḥammad light (nūr muḥammadiyya, Vimercati Sanseverino 
2014: 344-348). As we have seen, the particularities of the divine 
drink observed in this study are precisely its primordiality and also 
its luminescence, associated with the brilliance of precious stones, 
and thus in direct connection with the notion of divine light. A 
striking analogy appears with some of the characteristics of the 
light of Muḥammad often mentioned in Sufi sources, namely its 
primordiality, as reflected in a famous saying that the first thing 
God created was the light of Muḥammad (Rubin 1975: 62), as 
well as other similar sayings often quoted in Sufi literature. The 
light of Muḥammad appears here as the primordial light by 
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which God created Adam and the universe. Muḥammad light is 
also understood as the universal principle of prophecy of which 
the pre-Islamic prophets were partial manifestations, while the 
historical Muḥammad corresponds to its full manifestation as 
Perfect Man (al-insān al-kāmil), thus showing similarities with the 
classical concept of logos as divine word and light. 
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Introduction

The study of Sufism as part of Islamic studies is usually considered 
as starting with d’Herbelot’s translations of the Golestān of Saʻadī 
included in his Bibliothéque Orientale. His interest was certainly dri-
ven by the beauty of the rhyming prose of the text. However, d’Her-
belot was not the first, and not the only one who translated texts 
about Sufism and Sufi orders. In this paper it will be presented a 
text that briefly describes the history and practices of 19 ṭuruq acti-
ve in the Mediterranean at the end of 17th century, as reported in 
two separate manuscripts realized for the Bolognese count Luigi 
Ferdinando Marsili (d. 1730). Although the information provided 
by this text is often prone to the legend, it is quite accurate and, 
most important, it is translated from an Islamic source. 

The text presented in this paper is one of the first, if not the 
very first, translations of an Oriental text about Sufism and Sufi or-
ders. European travelers often collected information from friends 

* The present study has received the support of “The European Qur’an” ERC 
project, under the European Union’s Horizon 2020 research and innovation 
program (grant agreement no. 810141).
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and fellows about rituals and in some cases even attended the 
samāʻ ceremony of the Mevlevis or the ḥaḍra of the Qādirīs. All 
this came to us in travel accounts and historical books that were 
mediated by an ideological and religious bias. It was also influ-
enced by an obvious lack of information about the spiritual and 
textual background of Sufism, that was presented to their eyes as a 
popular practice, made of spectacular events, crooks and beggars. 

Marsili and Islam

The fulcrum of the story of this text is Luigi Ferdinando Marsili. 
He is a figure that, more than many others, can be defined lar-
ger than life. General, scientist, intellectual at the court of Que-
en Margaret of Sweden and slave in the hands of Tatar Muslims. 
Along with his activities as military engineer for the Hapsburg, he 
spent most of his life around Europe, looking for or writing books. 

The biographical work of John Stoye (Stoye 1994) and the stud-
ies2 on his scientific and military personality prevent us from giving 
a detailed account of his life. We can rather focus on a turning point 
in his career, his first trip to Istanbul, accompanying the bailo (am-
bassador) of Venice Piero Civran3. Here he had the occasion to meet 
a number of Ottoman ʿulamāʾ who introduced him to their own 
world. A figure worth mentioning is Ḥusayn Efendī, better known as 
Hezārfenn (Thousand-skills, d. 1691)4. They probably met in both 
Marsili’s trips, the first in 1679 and the second in 1691, right before 
the former’s death. Marsili was primarily looking for maps and in-
formation about the Turkish enemy, that could help him build a ca-
reer in the army fighting against the infidels. Hezārfenn, a polymath 
and a man of science like Marsili, did not find any harm in sharing 

2 A primary source for Marsili’s life are his autobiographical accounts. Luigi Fer-
dinando Marsili, Autobiografia di Luigi Ferdinando Marsili, 1930 provides Marsili’s own 
account of his career, although it is essentially a pro domo sua after he was wrongfully 
accused of being guilty of the loss of the fortress of Breisach (1703). A series of stud-
ies and translations can be found in Marsili 1930, published for the second centenary 
from Marsili’s death. For an account of the period of slavery, see Marsili 1996. For an 
evaluation of his scientific and military career see Gherardi 2010.

3 For a general biography see Benzoni 1982. About Marsili’s activities in Is-
tanbul see Molnàr 2014.

4 Ménage 2012. See also (Yildirim 2020) and (D’Amora 2020).
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with him several of his books about Ottoman administration and 
military.5 All this ended in his Stato Militare dell’Imperio Ottomano, pub-
lished after his death in French and Italian.6 He also started collect-
ing Oriental manuscripts, apparently not only for career purposes. 
In the unpublished preface to the catalog of Oriental Manuscripts7 
prepared by abbot Giuseppe Simonio Assemani (d. 1768):

Da questo principio di cognizione presi motivo di sollecitare l’af-
fettuoso Effendi di darmi più notizie della letteratura, e studio de’ 
Turchi; questo cominciò a mostrarmi che non vi era in Costantino-
poli Moschea Imperiale, o altre fondate da persone ricche, che non 
avessero scuole pubbliche con alunni e maestri stipendiati con le 
rendite delle stesse Moschee, il che anche nelle città più principali 
di tutto l ’imperio si praticava e particolarmente nella Meca ov’era 
un’Università di migliaia e migliaia di scolari. Che in esse scuole 
si insegnavano li principi dell’Eloquenza più scielta mescolata con 
l’Arabo e Persiano, la Filosofia Aristotelica la loro Legge Civile e Ca-
nonica quali sono anche sull’Alcorano, l’Aritmetica, nella quale vi 
sono Uomini d’esperienza incredibile, l’Astronomia, la Medicina, 
l’Alchimia in sommo grado, la Poesia la Musica, ed infine la Storia 
che se in veruna parte è difettosa è quella d’essere troppo suddivisa, 
passando alla noia. D’ogni Imperadore Ottomano hanno la storia 
in forma di Diario, essendovi nel Seraglio chi scrive di giorno in 
giorno tutto ciò che fa il Sultano. Vi sono libri di tutte le Arti, anche 
Meccaniche, non mancano Pittori seguaci del gusto secco, ma però 
vago de’ Persiani, ed a Costantinopoli vi sono tanti, che vivono a 
fare figure ne’ loro libri a dipingere fiori, bastimenti navali.8

Such an interest in Islam, as a religion and as a culture went well 
beyond a superficial curiosity for the enemy and the other. Marsili 

5 Bortolotti 2010: 31.
6 Marsili 1732a and Marsili 1732b.
7 The only copy of this catalog (Index librorum Bibliothecae Marsilianae Graeco-

rum, Latinorum, Hebraicorum, Arabicorum, Turcicorum et Persicorum, nec non Ruthe-
nico et Illyrico sermone, tum manuscriptorum, tum impressorum, quos excellentissimus 
Dominus Comes Aloysius Ferdinandus Marsilius Bibliothecae Instituti Scientiarum Bono-
niensis addixit. In septem partem divisus. Opera Josephi Simonii Assemani, Sacrae 
Theologiae Doctoris, et linguarum Orientalium in Bibliotheca Vaticana scripto-
ris, et in Collegio Vrbano de Propaganda Fide Professoris) is held in the Biblio-
teca Universitaria di Bologna (BUB), n. 2951.

8 Marsili e Sorbelli 1930: 177-78.
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never read Arabic or Turkish and used interpreters for all conver-
sations and translations of texts.9 He first took advantage of the 
help of Civran’s interpreters, but then he preferred to rely on a 
Jewish interpreter (Abraham Gabai) who could introduce him in 
local intellectual milieus, despite (or thanks to) Marsili’s non-offi-
cial role in Istanbul.

Gabai was an emissary of Louis XIV and had a printing house in 
Istanbul active since the 1660’s.10 His position was similar to the one 
of Marsili, as both had not an officially recognized role in Istanbul, 
but both worked out a career thanks to this very marginality. Hacker’s 
study gives some information about the printing house Gabai had in 
the Ottoman capital.11 In a 1702 letter12 we can see that his printing 
house was burned down in a fire and that he could only save some of 
his types. In the same year Michael Talman (d. 2nd half of 17th cent.)13 
was about to publish his catalog of Marsili’s Oriental manuscripts.14 
Gabai mentions that the Bolognese count asked him some leather, 
possibly to prepare the covers for his catalog or to re-bind some of 
the manuscripts before sending them to Bologna. What is quite cu-
rios about this document, is that Marsili, having left Istanbul for the 
last time some ten years before (1692), asked his old friend Gabai 
about printing materials, resorting to his old network. 

A forgotten aspect of Marsili’s permanence in Istanbul is his 
relation with the giovani di lingua, trained in the Venetian school 
in Istanbul15. What is more interesting is the kind of texts that 
he asked to translate. Along with the ones shared by Hezārfenn 
about Ottoman army or coffee, we have Italian versions of texts 
about Muslim religion, its beliefs and practice.

Most of these documents are included in BUB 51, a large folder 
that contains Marsili’s annotations about the first part of his travel to 
Istanbul in 1679 and several texts about Islam, its practices and creed. 

9 Marsili e Sorbelli 1930: 176 where Marsili mentions Abraham Gabai.
10 The date is taken from the publication of (The capitulations… 1632).
11 Hacker 1987.
12 BUB 82, Letter n. 1. Autograph letter 8 April 1702. See Frati 1928: 97.
13 On this figure see Kerekes, 2004; Szabados 2013.
14 Talman 1702.
15 For a general overview of the roles of dragomans in Istanbul see Rothman 

2021. For Venetian dragomans and their training see Pedani 2016. See also Luc-
chetta 1984 and 1989.
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They are sparse notes and only in few cases they appear as excerpts 
from texts or conversations, whose translations were preserved. 

Marsili wrote some notes himself, like those on the Eruditione 
Turchesca (Turkish Erudition, f. 87) or a Studio de’ Turchi (Study 
of the Turks, f. 111), both reporting sparse information about cul-
ture and customs of the Ottomans, and the Nota sopra la religione 
maomettana (Note on Mahometan Religion, ff. 153-157). There are 
also transcriptions of conversations, like the Discorso havuto con 
Ussaim Effendi et un altro scolare di Vani Eff [sic] in ora predicante e 
teologo insigne de’ Turchi (Dialogue with Hussein Effendi and anoth-
er scholar called Vani Efendī, who is a preacher and a respected 
theologian of the Turks, f. 170), in which they discussed about 
Doomsday and the state of body and soul of the dead before it. 

In other cases, there are translations of short texts from Turk-
ish (or Arabic) to Italian. One of the most interesting and signif-
icant ones is the translation of a short Islamic catechism16 taken 
from a an Assale libro (possibly a Kitāb al-ṣalāt, a book on prayer)17. 
Unfortunately, the name of the translator is not reported. 

Marsili showed some interest also in Islamic devotional texts. 
He had translated a ḥilyat al-Nābī, a formalized description of the 
physical and spiritual features of the Prophet, particularly diffused 
in the 17th century Ottoman lands. Few years before Marsili’s ar-
rival in Istanbul the famous calligrapher Hafiz Osman (d. 1698)18 
elaborated a graphic layout for this text, that soon became the 
standard for the hilye, as it is called in Turkish. It seems likely that 
Marsili asked for a translation of the text included in such a dif-
fused and beautiful artifact. His manuscripts also contain a partial 
(and not very understandable) translation of a duʻā’ (invocation):

Laude senza numeri
e che non si conta a
Quel vivo di sempre in sempre
Et un tereno senza propri luogo
Et era nominato Chibria

16 BUB 51, ff. 330-32.
17 BUB 51, f. 162. Part of the text has been reported in Frati 1904: 27-28. A full 

transcription of the text is in Favalini 1982: 186-187.
18 Schimmel 1990: 74-5.
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Il Laudo senza fine, e di grandezza, e molto nume-
ro, et investimento d’Unità, laudato di beneditione
nel modo, che lo dichiari il Profeta in quanti
aliti diede senza numero. A quel creatore di
huomini, e demonij et adunanze del pesce e del
Mare, e creature del Cielo, e presente i presenti
e che vede, e guarda - Dio primo
E Re che non ha pari, che tutto il luogo del
Regolato soprassiedente. D’essenza ha edi-
ficato de al Popolo fatto con offici sopramo-
do impossibile ha stabilito l’essere. -
e le parti dell’unione sopra il stabilirla
giusto l’ha permessa  
del bene della creazione sopra il punto delle meraviglie
intelligenza fortemente l’ha mandata
La scrittura dell’huomo, e nel meglio delle
figure l’ha scritto in modo vero, l’ha fatto
Lettrica [sic]. E doppo la strade del negozi
Gli ha fatto intendere di dichiarare dall’essenza19

This seems to be a working translation, most probably made from 
Arabic by a person who was not familiar with the Islamic religious 
lexicon. It was also written in haste, with some passages omitted, 
signaled by a stroke of the pen. Given then scarce readability of 
the handwriting and the inaccurate Italian rendition, it has been 
impossible to identify the original text. It also ends ex abrupto, and it 
suddenly turns into a text a bout horses, written in a different hand. 

Some drafts also include Marsili’s attempts at writing original 
texts about Islam and the Ottomans, that went beyond the sim-
ple translation. Monika Molnar20 already highlighted the Lettera 
al Signor Gio. Battista Donado della letteratura de’ Turchi, an epistle 
addressed to the bailo Giovan Battista Donado (Donato or Donà) 
and written in Vienna on the 14th May 1688, who had published 
in 1688 the Della letteratura de’ Turchi21. Molnar identified other two 
writings of Marsili, Della lingua e della poesia turchesca and Studio de’ 

19 BUB 51, f. 211v.
20 Molnàr 2012.
21 Donado 1688.
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Turchi22. More recent research has discovered another manuscript 
that contains an earlier draft of the Lettera. The two versions show 
very few differences, that amount essentially to revisions and few 
passages added or removed. The epistle is the result of some years 
of data collection, that include texts translated from Turkish or 
Arabic to Italian, and that are still waiting to be explored in de-
tail. Donado’s book does not appear in Marsili’s inventories and 
the only copy in Bologna was bought by the composer Gianbattista 
Martini (d. 1784) and still preserved in Bologna Museum of Music.

Marsili’s epistle allows very little space to religion itself and its 
practices. It is divided according different sections:23

Teologia, Medicina, Retorica, Poesia, Musica, Astronomia, Geo-
grafia, Architettura

Despite this detailed plan presented in the introduction, Marsili 
focused essentially on the evidence he personally gathered during 
his trips and his slavery among the Turks. Therefore, religious 
matters are only slightly touched.

Marsili and the Sufis

One of the texts that escaped the attention of the scholars is a 
rather long one about Sufi orders. The reason is simple and quite 
old. The document is called Notta di Nomi e diversità delle Religioni 
di Dervissi Turchi. A similar title has been elaborated by Lodovico 
Frati in his catalog of Marsili’s personal manuscripts24: Nota delli 
diversi nomi de’ religiosi Turchi. Tradotta da Domenico Balzarini. The 
latter elides the mention of the dervishes, making it impossible 
for those browsing the catalog to properly identify the topic of the 
text. This is an example of a rather ancient tradition of naming 

22 Respectively in BUB 51.f. 111; f. 348, and BUB 81 ff. 83r–88v.
23 In the draft in BUB 81, f. 765v, included a list: Teologia; Medicina; Retorica; 

Poesia; Musica; Astrologia; Geografia; Architettura. In the margins of the same 
ms Marsili annotated another version of the list: Poesia; Architettura; Musica; 
Astrologia; Geografia; Medicina. The absence of theology and rethoric is no-
teworthy.

24 The catalog has been published in variious issues of La Bibliografia and later 
collected in a single volume, to which I will refer here Frati 1928: 33.
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Sufi orders religioni, that mounts back to Menavino25 and Sansovi-
no26, who reported the latter’s account.27 

This relative peculiarity cannot be ascribed to Frati or Marsili, 
though, as the text is a translation made by Domenico Balzarini, 
whose signature is clearly readable at the end of the document. 
Balzarini was an Ottoman subject belonging to a dragomans’ fam-
ily28 collaborating with the bailos since the second half of 16th cen-
tury.29 Marsili learned some spoken Turkish during his captivity 
in the years 1683-84, but there is no informations pointing to his 
ability to read or even translate a text without the help of a drag-
oman.30 

Marsili possibly alludes to this text in his Prefazione al catalogo dei 
manoscritti orientali, where he talks about a certain Ismāʻīl Efendī 
who promised him a copy of a book about the anchorites who 
were the masters of the founders of Sufi orders. 

… tra gli altri tomi che mi prometteva vi era quello, che narrava 
l’esatta maniera e denominazione di tanti anacoreti, cristiani che 
vivevano nell’Egitto, e che servirono di norma all’istituzione dei 
Dervissi, o loro Santoni e del numero d’essi, e loro instituzioni, 
e vestiti fra miei manoscritti tradotti n’ho una distinta e succinta 
relazione31.

25 Menavino 1548a: 72-82; Menavino 1548b: 59-64.
26 Sansovino 1568: 11-13.
27 I would like to thank Maurizio Busca and Davide Scotto for pointing my 

attention to this antecendent of the use of raligioni for Sufi orders. At the pres-
ent state of research, the use of religione for ṭarīqa and religioso for darwīsh/ṣūfī is 
attested in few dictionaries that may have been used by Balzarini, like Bernardo 
da Parigi 1665: 1762.

28 Rothman 2021: 29.
29 In 1588 another Domenico appears in the chancellor’s registry of the bailo of-

fice as “fidefacente”, i.e. as a trustworthy person who could be used as tersimony: Ar-
chivio di Stato di Venezia (ASVe), BaC, b. 266, reg. 375, cc. 73v-74v (30 agosto 1588).

30 Folders 51 and 52 of the BUB contain some manuscript notes that attest 
for the names and the kind of texts that Marsili had translated while in Istanbul. 
BUB 51 f. 581 is a marca of 1611 (1022 Hijri). BUB 51 (ff. 141-142) is a letter from 
Meninski (d. 1698) to Marsili, explaining the translation of some words. BUB 52, 
ff. 530-31 contains a translation by “Vincenzo Lio, giovine di lingua” of a latter of 
the orthodox patriarch of Alexandria about the state of the Church.

31 Marsili 1930: 184. Ismāʻīl Efendi is said to have provided Marsili with a book 
on the history of Christianity in Greek, translated in Arabic, distinct from the list 
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It is not clear whether Marsili got the whole book or had access just 
to the excerpt that was later translated by Balzarini. Unlike the lat-
ter’s one, the figure of Ismāʻīl Efendī is of no simple identification, 
as the name is quite diffused and there is no other testimony of 
the encounter. They met, according to what Marsili says, in Edirne 
(Adrianopoli) in 1691, during his second trip to the Levant, after his 
meeting with the famous livornese renegade Muṣṭafā Aghā32 and, 
possibly, in the context of an encounter with the emir Fazıl Musta-
fa Köprülü (d. 1691, killed during the Slankamen battle). 

If the context of reception of the text is not completely clear, 
the reasons behind Marsili’s interest in it can be traced back to 
Giovan Battista Donado’s Della letteratura de’ Turchi, published in 
Venice in 1680, to which the Bolognese general replied with an 
epistle.33 This book marks an epistemological shift from earlier 
travel accounts and historiographical books on the Levant, where 
European travelers reported what they saw with no or very few 
sources written in Oriental languages. Their observations carried 
the weight of the scarce information about Islam and, in particu-
lar, about Sufism. This happened in the same period of although 
few years before, the publication of the Bibliothéque Orientale of 
d’Herbelot (d. 1695), completed by Antoine Galland (d. 1715) 
only two years after its author’s death34. This works was a reor-
ganized translation of Ḥājjī Khalīfa’s (d. 1657) Kashf al-ẓunūn, a 
nearly contemporary compendium of literatures and sciences of 
the Muslim world. D’Herbelot also provided in the Bibliothéque 
and in the now lost Appendix translations from the Golestān of 
Saʻadī of Shirāz (d. 1291), considered as a compendium of the 
rules of conduct and teachings of the dervisches. The acquisition of 
such erudite approach35 by Donado and Marsili cannot be directly 
ascribed to the Bibliothéque. A factor that certainly fostered this 

of the names of the Christian anchorites, initiators of the first Sufis, that possibly 
corresponds to BUB 51, ff. 532-537, called De’ Religiosi Greci. See Frati 1928: 38. 
The recurrence of the term religiosi is here significant of the categorization oper-
ated by Marsili and his translators.

32Marsili 1930: 184. See also Wurm 1971: 62.
33 See above the Della lingua e della poesia turchesca.
34 Herbelot 1697.
35 For a discussion of the context and the modalities of the genesis of the 

Bibliothéque, see Dew 2009.
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change was the institutionalization of schools for giovani di lingua 
in Venice and Istanbul36 certainly contributed to the availability 
of first hand translations from Oriental languages (Turkish, but 
also Persian and Arabic). Young dragomans, to earn their living, 
worked also as interpreters for non official meetings37, providing 
their services to European visitors who, like Marsili, were eager to 
know more about the Turks from their writings and their mouths. 

The Notta is found in two manuscripts, one part of folder BUB 
51, that includes most of the translations from Oriental languages 
discussed above.38 This version of the text is written in a quite pol-
ished handwriting, with the names of the 19 Sufi order put in the 
margin and very few emendations. Balzarini’s signature at the end 
gives the impression of a commissioned translation of an existing 
text, and not of a rendering of some discourse.

A Shorter Version

The second witness reports a significantly shorter version of the list 
of the names of the Sufi orders. BUB 52 ff. 270v-272v is written by a 
different handwriting from Balzarini’s one, hastier and making use 
of more abbreviations. A comparison with Marsili’s personal annota-
tions taken during his trips to Istanbul39 showed that the two hands 
are remarkably different. It can be therefore assumed that the text 
was not written by the Bolognese general, and that it has to be the 
product of another person, possibly another translator working for 
Marsili. This could imply that the latter had access to the source at 
least twice, in two different moments. Or that this text was copied for 
Marsili, who gave it to two different translators. At first he obtained a 
succinct translation, then he asked Balzarini to improve it.40 

The table at the end of this study shows the two texts subdivid-
ed according to paragraphs, that correspond to the title and the 
description of the practice of single Sufi orders. Also a very cursory 

36 Lucchetta, 1983, 1984, 1985, 1987, 1989: 21–61.
37 Rothman 2021: 218-20.
38 BUB 51, ff. 163r-166v.
39 BUB 51, ff. 177-78.
40 The possibility that the short version is a summary of the long one, made 

on the text in Italian, is ruled out by the presence of some differences in the 
rendering of Turkish names.
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look can easily determine that the two texts are based on the very 
same source. The order of the ṭuruq is almost exactly the same, 
with the exception of the inversion of the order in two points: the 
first is in the list at the beginning of the text, that in the longer 
version (henceforth A) has Rifāʿī - Badawī - Saʿadī, while the other 
(henceforth B) has Rifāʿī - Saʿadī - Badawī. I B the order of the 
names of the Sufi orders is also inverted in the text (with respect 
to both the list at the beginning and A): Badawī - Rifāʿī - Saʿadī.

The rest of the text presents significant differences in the in-
formation reported, that are more quantitative than qualitative. 
B version has significantly less details about all the orders, that 
are, in most cases, coherent with the ones of the longer version. 
A main difference lays in the description of the Naqšbandiyya, 
that the shorter text considers as founded by “Abu bekir Keret”, 
that roughly corresponds to “Abubechir”, meaning both Abū 
Bakr al-Ṣiddīq, the first caliph of Islam. The term “Keret”, of dubi-
ous reading, is difficult to understand, as it does not correspond 
neither to a name or to an epithet attributed to the founder of 
the order. The wording of the two versions is also significantly 
different. In A the ritual of the silent ḥaḍra, typical of this order, 
is described as the disciples sitting in circle on the ground, bend-
ing their heads while silently invoking God’s Name.41 In B Naqsh-
bandīs are depicted lowering their gaze and joining their hands. 
This particular is not only absent in the longer version, but it is 
also not a gesture that is usually enacted during ḥaḍra. 

A more important difference, from the point of view of the 
content, is the complete absence in the B of the idea that all 
Sufi orders among the Turks derive from the Halveti and the 
Naqshbandī. This point is the main doctrinal assumption made 
in this text. 

The idea that all the ṭuruq derive from one or two main orders 
or branches is pretty ancient, and mounts back to the develop-
ment of the Qādiriyya in diverse ramifications, geographically dis-
located42. A more ancient root, that pertains to the method more 
that it does to the affiliation, is the distinction (and, to a certain 

41 For a technical descrition of this practice see Ventura 2019: 39-ff.
42 Trimingham 1971: 43.
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degree, opposition) to between the Malāmatiyya of Central Asia 
and the Sufis of Baghdad in 10th century.43 Our text, however, uses 
the concept of derivation in an improper, yet significant way. Sufi 
orders are roughly organized according to the subdivision be-
tween vocal (ǧahrī) and silent (sirrī) modalities of ḏikr. From a his-
torical point of view such a division is not tenable, as both forms 
of Sufi practices co-existed since the beginning of formalized Sufi 
affiliation in Baghdad.44 In 17th century Ottoman lands, howev-
er, the distinction between the two practices acquired a different 
significance. The diffusion of the puritan ideas of the Kadizadeli 
in 16th century Anatolia may have played a role in the preference 
for less evident practices, that anyway existed before. On the other 
hand, the association, made by our text, between the Ḫalwatiyya 
and the practice of loud ḏikr is also problematic, as it is not exclu-
sive of this order, nor it is established by its masters.45 

Even the twofold division of the ṭuruq does not involve all the ones 
listed in the text. An explicit association between the Ḫalwatiyya and 
other orders is made only for the Bayrāmiyya and the Ašrafiyya. No 
order is said to be directly derived from the Naqšbandiyya. As for 
the others, the longer version distinguishes only if the ḏikr is loud 
or not, which constitutes only a partial link to one of the two foun-
dational ṭuruq. The division is based on the form of the ḥaḍra, that 
determines the belonging of a Sufi order to one of the two groups.

The account of the foundation of the orders is particularly in-
teresting under this respect. Most of the sections report the name 
of the founder, in some cases both versions report additional de-
tails. For the Naqšbandiyya the information provided is the name 
of the founder, identified in Bahāʾuddīn Naqšband (d. 1389). 
More interesting it the reconstruction of the spiritual lineage be-
fore the foundation of the ṭarīqa, that here is correctly linked to 
the caliph Abū Bakr. The latter detail, however, is reprised in the 
shorter version, that omits the name of Bahāʾhuddīn. For the Ḫal-
watiyya, where origin and lineage are more blurred, both versions 

43 A good synthesis can be found in Melchert 2001.
44 Karamustafa 2007: 20-22; 40 where it is reported that already at the time of 

Sahl al-Tustarī there was a vocal form of ḏikr that could be listened to.
45 See Trimingham 1971: 194-ff.
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of the text identify in ʿAlī b. Abī Ṭālib the founder of the order. 
The implicit reference to a spiritual initiator, and not to one of 
the actual masters who “invented”, as the text says, the religione, 
is made only for the Naqšbandiyya and the Ḫalwatiyya. In all the 
other cases the founder is correctly identified. In some instances, 
some details about their biographies are also provided. The in-
formation provided in the two version of the text is almost always 
coherent, although the shorter one is quite laconic.

Taking the example of the Mawlāwiyya, initiated by Ǧalāl al-Dīn 
Rūmī (d. 1273), both versions assert that the master of the ṭarīqa 
must come to Istanbul to gird the sword on the new Ottoman 
Sultan.46 The account is semi-legendary, as they consider Rūmī as 
the first Ottoman Sultan, who gave up the throne to ʿUṯmān. This 
story circulated (and was possibly forged) to support the idea that 
the Turkish domain on Islamic lands was also spiritually rooted.47 
The long version continues with a detailed description of a samāʻ 
session, while the short one briefly reports that the descendants of 
Rūmī go to Istanbul to for the girding ceremony. 

Another Sufi order where the short version is significantly 
more succinct is the one of the Bektašiyya, which was politically 
and militarily relevant at Marsili’s times. Both versions identify, 
with different transliterations, the founder in Ḥāǧǧī Bektāš (d. 
1271). The shorter seems to confirm the link between the ṭarīqa 
and the Janissary corps when it refers to the use of sword and 
harquebus. On the other hand, the long version gives a distinctive 
image of Bektašīs, with their segmented caps, the woolen ḫirqa, 
and decorated belts. What is more surprising is the assertion that 
there are no conventi (tekke) of the Bektašiyya in the area of compo-
sition of this text, that could presumably be Istanbul. Sayyid Vani 
Mehmed Efendi (d. 1685), a leader of the movement, was carrying 
on a campaign against Janissaries and Bektašis, which included 
the destruction of the their shrines.48 Such an affirmation would 
locate the production of the text not in a generic manual, but in 
a specific context. Marsili even met Sayyid Vani, if we consider the 

46 A firsthand account of this ceremony can be found in Hasluck 1913. For the 
symbolism of girding in Sufi orders see Zarcone 2008.

47 See Gürbüzel 2022: 113-11.
48 See Currie 2015.



“… et uno con l’altro s’intendono con il cuore”

476

“Vani Eff<endi>” mentioned in BUB 51, f. 170 the same figure. 
This confirms that although singular individuals belonging to this 
order were present in late 17th century Istanbul, they were not able 
to publicly practice their rituals.

The local nature of this text is confirmed in the accounts of the 
Rifāʻiyya and the Saʻdiyya involving venomous beasts. The former 
are said to be able to incantate snakes and scorpions (in the short 
version with the use of spit, that kills them). They are diffused 
in Arabia, but if they came to “these lands” (questi paesi) no one 
would recognize them. The same is said for the Saʻdī, that are 
said (in the short text) to have their tekkes in Damascus and Iraq 
(Babilonia).

From Europe and Back

What has remained in the background of this analysis is the very 
nature of this text. The longer version is a translation from Turk-
ish. This is confirmed by some details in the rendition of the 
names (Abubechir for Abū Bakr, Veissi for Uwaysī)49 that closely 
follow Turkish pronunciation of Arabic words. 

The account of the Ašrafiyya provides two complementary ex-
amples. In A the founder is called “figliuolo d’Assref”, meaning 
the son of Ašraf, that is the literal translation of Ashrafzadeh, or 
“Eshrafsade” as it is written in B. In the latter the shrine of the first 
master of the ṭarīqa is located in Iznik (Nicea, in the text given as 
“Isnik”), near the lake. The place is called “Ciri Isnighindé”, that 
could be (hardly) read as the rendering of the Turkish for Gölü 
İznikinde, the “Lake near İznik”.50 The presence of transcriptions of 
Turkish in both versions confirms that the text was in this language. 

This raises an issue about the content and the structure of the 
Notta itself. Starting from the title in A version, Dichiarazione di 
Costumi, meaning “Declaration of habits”, intended both as dress 
and as practice. As far as my research has gone, no Arabic or Turk-
ish work about Sufism lists Sufi orders describing only the way in 

49 The list could be quite long, as practically all the names given in the two 
versions of the text reproduce a Turkish pronunciation.

50 The locative -inde is rendered “vicino a” in the shorter version.
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which adepts are dressed and their rituals.51 The text in question 
should have been composed not too long before Marsili’s visit to 
Istanbul (1679-80), as it reports information about the absence of 
Bektašī lodges in the Ottoman capital. 

The description of the habits closely follows the ones produced 
by European travelers to the Orient since the times of Menavino 
(d. mid 16th century)52. He already divided the Sufis in four groups, 
dealt with in separate sub-chapters of his I cinque libri della legge, re-
ligione, et vita de’ Turchi et della corte, & d’alcune guerre del Gran Turco: 
Jāmīs (Giomailer), Qalandarī (Calendaer), dervishes (Deruisi), and 
Torlaq (Torlachi).53 The description given in this texts is focused 
on their dresses, the way in which they shave their heads and, to 
a certain extent, their rituals. Both also note the presence of Sufi 
shrines object of periodical pilgrimage.54 This form of description 
clearly set a model that endured for at least a century. 

Other accounts like those of Jean de Thévenot (d. 1667) or of 
Jean-Baptise Tavernier (d. 1689) do not offer a systematic descrip-
tion of the rituals and the dressing specific for each ṭarīqa. The 
latter presents Dervis as dressed in animal skins, roaming bazars 
asking for alms in exchange for flowers. 

Ces Der[406]vis viennent tous les jours sur les trois ou quatre 
heures apres midy dans les Bazars d’Ispahan, prenant chacun son 
quartier, & un vieux avec un jeune. Ils vont d’une boutique à l’au-
tre, & instruisent le peuple sur quelque point de la loy, le jeune 
Dervis répondant par intervalle au vieus qui fait comme l’office de 
Predicateur. Ils n’on pour tout habit que deux peaux de mouton 
ou de bouc qui leur pendent devant & derriere, avec une grande 
ceinture de cuir large de quatre ou cinq doigts, & garnie de plu-
sieurs grosses plaques de letton. Ils on une autre peau de mouton 
sur les épaules laquelle ils attachent par devant sous le menton ; 
& leur coiffure est une autre petite peau d’aigneau en forme de 
bonnet, à laquelle ils laissent les pieds qui leur viennent pendre 

51 Unfortunately, there is no comprehensive study of ṭabaqāt literature in 17th 
century Ottoman lands. My inquiry is based on Niyazioğlu 2017.

52 On him see Schwarz 2014: 512-522.
53 Menavino 1548: 57-64.
54 Menavino 1548: 60. The relations of Menavino’s account and the one of de 

Nicolay in his Navigations seems to be still to be explored. 
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sur le cou & sur les jouës. Ils ont une grosse massuë à la main, & 
c’est à peu pres comme les pentres nous representent saint Jean 
Baptiste dans le desert. Ces Dervis fourrent entre leur ceinture & 
la peau qui les couvre quelques méchantes fleurs selon la saison, 
& au défaut de fleurs plusieurs sortes d’herbes, que tant le vieux 
Dervis que le jeune apres leur exhortation donnent aux march-
ands & aux artisans, de qui ils reçoivent en mesme-temps quelque 
aumône. Vers le soir ils se retirent à leur maison, & j’oubliois de 
dire qu’ils tiennent toûjours devant la porte un grand vaisseau 
plein d’eau avec plusieurs petits pots, & en été de la glace, tous 
les passans qui ont soif pouvant aller boire en ce lieu-là sans qu’on 
leur demande rien.55

This description is based on practices in Isfahan, so they could be 
different from the ones used in sunnite Ottoman Istanbul. Taver-
nier reports what he saw, without any attempt at understanding 
what a dervis was and what his practices meant. In his Nouvelle re-
lation de l’intérieur du serrail du Grand seigneur, he gives a scanty 
definition of the Sufis saying

Les Dervis son des Religieux Turcs qui vivent pauvrement, & Der-
vis aussi veut dire pauvre. Ils sont la pluspart ridiculement vétus, 
& tous generalement de grands hypocrites.56

Disparaging Sufis and accusing them of hypocrisy, is a cliché present 
already in Menavino, who saw the contrast between their apparent 
poverty and their lustful habits of drinking wine and frequent sex-
ual intercourse. Thévenot, in his Relation d’un voyage fait au Levant 
published in 1665, provides a first distinction between two types of 
Sufis. The first one is substantially equivalent to Tavernier’s one, 
although it is based on his observations in Istanbul. The other 
describes the ḏikr of the Sufis in Cairo. Thévenot says that, being 
hyprocrites as the Turks, the Mores - a term that he uses for North 
Africans in general - have also their Santons, phony saintly figures 
that lead astray their followers. If the dancers of Istanbul are quite 
pleasant, the Egyptians are horrible in their practices, when they 
move their bodies back and forth invoking God’s name to the 

55 Tavernier 1676: 405-406.
56 Tavernier 1675: 69.
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point that they end up breathless. Hence, according to Thévenot, 
the word Allāh becomes Hū, which, he says, means also God. The 
practice here described is typical of the Qādiriyya, and of others 
which adopted the same form of ḥaḍra, but Thévenot fails to pro-
vide any name for this order, although he he well informed about 
the meaning of the words uttered by the derviches.57

The account closest in time to the one in Marsili’s papers is 
by Paul Rycaut (d. 1700) in his Present State of the Ottoman Empire58. 
Rycaut, like the Bolognese general, joined an ambassador to the 
Sublime Porte and, thanks to his linguistic skills, became consul 
in Smyrna from 1667 to 1678, just one year before the arrival of 
Marsili in Istanbul. The customary discussion of Islam, and large 
part of the book, is based on first-hand information and on an 
unidentified “Turkish history”, to which he refers primarily for 
administrative and military details.59

The first similarity with Marsili’s text consists in considering 
Ḫalwatī and Naqšbandī which are regarded as the first two or-
ganized orders, the “two fountains whence other orders are pro-
duced”.60 He also reproduces a scheme fo their derivation. From 
the Calvettee derive the Niʿmatullāhiyya, the Qādiriyya, the Qalan-
dars, the Adhamīs, the Hiǧrawī and the Bektašī. From the other 
derive only the Ebrbuharee, that can be identified with the followers 
of Amīr Buḫārī (d. 1516),61 and the Mawlāwiyya.62 Although the 
idea at the bottom of the subdivision is the same, the orders men-
tioned are completely different. Also, the division is not based on 
the form of ḏikr practiced, being silent or loud. Rycaut does limit 
his discussion of single orders to a few ones among those men-
tioned above, not including the Ḫalwatiyya and the Naqšbandi-
yya. Also, the difference between the form and the content of the 
discussion is quite patent. The history of Ibrāhīm b. Adham, for 
instance, is presented according to a tradition that sees his father 
as a slave from Abyssinia who went to Cairo to discuss with the 

57 Thévenot 1665: 497-498.
58 Rycaut 1668.
59 Rycaut 1668: 261; for the “Turkish History”: 114, 129, 159, 357.
60 Rycaut 1668:262.
61 Ménage 1975: 162–64.
62 Rycaut 1668: 262.
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king Ibn Malik. Rycaut is well aware of the scarce reliability of 
this story along with the description of Ibn Adham piety, the food 
they usually consume, the diffusion of their “convents” and their 
clothing. Marsili’s text is more historically accurate, although sig-
nificantly shorter in both versions. Ibn Adham is said to be the 
king of Balkh, in Persia. He left the kingdom to follow a spiritual 
master, whom he surpassed to start a new ṭarīqa. 

As for the Mawlāwiyya, Rycaut reprises the sword girting argu-
ment. According to him one of the priors of the order was the 
tutor of the first Ottoman sultan who places his former teacher on 
the throne out of devotion.63 

The description of the samāʿ ritual is quite long but offers less 
details than the one in BUB 51, specially from the spiritual point 
of view. It is a sheer description of their dresses and their actions 
which imitate those of the founder. Rycaut was informed of the 
polemics made by Vani Efendi and Kadizadeli about the prohi-
bition of listening to music, to which Mawlāwīs respond that they 
follow the example of the Prophet David.64

The examples provided show how there was a certain stan-
dardization in the description of Sufis in European sources, that 
focused on few essential elements: the founder, the dress, the 
practice and the diffusion of “convents”. These same elements are 
found in Marsili’s text, in both versions, although the text was most 
probably written in Turkish. And are also the same mentioned in 
his Prefazione, when he talks about his meeting with Ismāʻīl Efendī 
in 1691: their masters (Santoni), their number, their institutions 
and convents, and their dressing. Marsili also talks about a succinta 
relazione, meaning a short summary that he has among the manu-
scripts that contain translations. It is possible, thus, that the trans-
lators of the two versions picked what seemed more interesting 
in their eyes, following the model of previous travel account that 
dealt with dervishes. This could be possible if we consider that 
Marsili had the book promised by Ismāʿīl Efendī, but that it was 
in Turkish, and not in Arabic. The confusion between the two lan-
guages may be due to Marsili’s scarce competence and his feeble 

63 Rycaut 1668: 262.
64 Rycaut 1668: 265.
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memory when writing the Prefazione. Considering that the traces 
of the Turkish original are only in personal and place names, it 
is possible that the rendition of some names has been done in 
Turkish, while the text is in Arabic. Without the identification of 
the original text it is impossible to formulate more than mere hy-
potheses.65 

Some points are, anyway, quite firm. Marsili’s interest in Islam, 
and in Sufism in particular, is attested by a number of unpub-
lished texts, although his project of writing an epistle to the Haps-
burg Emperor about Islam remained unachieved. The working 
papers show the essential role played by the dragomans and their 
translations. Marsili’s approach, although cannot be defined fully 
scientific, is part of a significant shift in the study of the Ottomans. 
He systematically collected texts in Oriental languages, had them 
translated and finally tried to organize them. 

The downside of relying on dragomans is that Marsili had no 
control on his sources. The translations present here are a testimo-
ny of how problematic could be the synthetic rendering of a text. 
The two versions report similar information and only one claims 
to be the direct translation of a Muslim text. The way in which 
the information is presented closely resembles travel accounts 
and histories of the Ottoman Empire written by 15th-17th century 
europeans. Although it is theoretically possible that figures like 
Hezārfenn could have composed a work inspired by European 
standards for the description of Sufi orders, it seems more like-
ly that the same standards inspired the Domenico Balzarini and 
the other unidentified translator in picking the information that 
seemed relevant. Marsili’s reference to a synthesis of the - much 

65 It is also possible to formulate another, more fascinating, hypothesis: that 
the text translated by Domenico Balzarini for Marsili was in itself a Turkish rendi-
tion of a European report (being a travel account or a more erudite elaboration, 
like Sansovino’s one). This could fit the idea that the original text was written by 
a Christian, although most probably not in Greek, as said by Ismāʿīl Efendī. Or 
that, most probably, the relazione mentioned by Marsili is based not on this text, 
but on another one obtained in Istanbul. Here Hezārfenn had met Rycaut, Gal-
land and other Europeans travelers willing to share views and information with 
a Turkish intellectual. The use, in their conversation of rūmī instead of yunānī 
may have led the translator working for Ismāʻīl Efendī to think that the work was 
from Greek and not Anatolian sources.
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larger - work obtained from Ismāʻīl Efendī in Edirne in 1691. This 
filtered the information ended up in the Italian versions with 
some significant changes in the approach to Sufism. The most 
evident one is the complete lack of any derogatory comment to-
wards dervishes, their attitudes and the sincerity of their beliefs. 
Secondly, the information about the location of the orders, their 
presence (or absence) in Ottoman Turkey is collected by a Marsili 
from primary written sources. Considering the draft of his letter 
to the Hapsburg emperor about Islam, Marsili, in a rather pro-
to-orientalistic attitude, wanted to report the translation these 
sources, keeping his personal opinions in the introduction. Al-
though no mention is made of this text about Sufis, it is possible 
to argue that he wanted to include some information on dervishes 
in that epistle. Marsili’s neutrality towards Islam and the Sufis was 
the result of the precise choice of relying upon primary Islamic 
sources, with the intention, as he did later with the Stato Militare, 
of producing the most accurate picture of the enemy, even admit-
ting that the Turk had a sincere spirituality.

Further research will probably identify the Vorlage of Marsili’s 
text on Sufism66, being it in Turkish or Arabic. This will lead to a 
better understanding of the way the document was obtained and 
translated. What is clear even from the two translations presented 
here is that the last quarter of 17th century was a turning point 
in the approach of European travelers to Sufism and Islam. The 
availability of written sources, quickly translated in European lan-
guages, is not simply the result of the institution of schools for 
jeunes de langue. The latter was a response tho a demand for accu-
racy, objectivity and reliability that came from politicians, military 
and intellectuals. Marsili, as others in the same period, applied a 
scientific methodology to both hydrology and, in the limits of his 
own abilities, to the study of Islam. This is not true for all those 
who wrote on Islam in 17th and 18th century, but represent an early 
sign of the emergence of Islamic studies.

66 At the moment there are multiple “candidates”, among whom the Menāḳıb-i 
Ḫvoca-i Cihān ve Netīce-i Cān of Vahidi seems to be the most promising one, al-
though there are significant differences between this work and Marsili’s text, 
namely the number of Sufi orders described and some of the data reported. See 
Karamustafa 1993.
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Appendix

This is a transcription of the text in BUB 51 163r-167r (A) and 
BUB 52 270v-271v (B). The abbreviations in the texts have been 
made explicit between angle brackets. Both texts are written in 
the original on the right half of the page, as it was customary in 
17th century. What is written in the left half of the page is given in 
square brackets. The subdivision operated is intended to compare 
the sections of the text devoted to each Sufi order in each version 
of the text. 

The footnote apparatus is aimed at providing basic clarifica-
tions on the names mentioned and few additional references. 
Possible alternative readings and emendations to the text are 
also reported. For names and terms transliterated from Otto-
man Turkish or Arabic, the transcription in the notes is provided 
according to the Arabic system, considering that the writing of 
these names was done using Arabic alphabet, and that the pro-
nunciation by Turkish speakers did not affect, in most cases, the 
written form. 

Notta di Nomi e diversità delle  
Religioni di Dervisi67 Turchi

Nachssibendì, Kalvetì, Zelvetì, 
Giulssenì, Cadrì, Bairamì, 
Seirì,

Ussachi, Mevlevì, Adkamì, Assrafì, 
Vaissì, Reffaì, Bedawì,

Sadì, Bechtassì, Semissì, Kaidarì, 
Kasser Abdali

[dei Religiosi Turchi] Le varie 
sorte di Re..g<iosi> che si tro=
vano fra i Monsulmani
[Religiosi Turchi] 
Naxibendi – Kaalveti [sic] – 
Gelveti
Giulseni – Kaderi – Bairami
Zeini – Usachi – Mevlevi – Ademi 

– Esrefi – Veissi – Refai
Sadi – Bedawi – Bectassi – 
Semsi – 
Aideri – Abdal

67 The double “s” often, but not always, transcribes the sound “sh”, corre-
sponding to the Arabic letter šīn.
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Dichiarazione di Costumi
[Primo 1. Nacchsibendì68] di questa 
Religione di Nachssibendì sono  

stati li loro fondatori
primo il Profeta Abubechir69 
doppo il Koza Bakaidin70 quali
sono li loro principali, et  

esseguiscono la loro regola, 
qual’

è che nel tempo che vogliono far 
oratione, si sentano

in terra in forma di circolo,  
inarcando il colo verso

il petto invocano il nome d’iddio, 
senza esser intesi, et 

uno con l’altro s’intendono con il 
cuore, senza parlare

et questi sono li costumi che  
patticano.

I Naxibendi vantan<n>o per loro 
fonda.

tore Abu bekir Keret, che devono 
tenere

Gl’ochij bassi, e le mano giunte, e 
parlar piano sempre

[ 2|do Kalvetì71] Il fondatore di 
quest’altra Religione fu il 
Profetta

Allì72 doppo di lui in fino al 
tempo presente furono 

in quantità e di buona vita li Sciek 
che lo seguita

rono, che vuol dir li superiori del 
medemo convento

le altre dicissette Religioni si sono 
separate da queste

due prime ciòè Nachssibendì, et 
Kalvetì, ma consi=

derando la distintione tutti loro 
vengono à Esser

uno, et seguaci di Maohmeto, 
pero l’ordine suo fu

I Kalveti han<n>o per loro 
fondatore Ali, e 

tutti gl’altri derivano da questi due 
fondatori, che dicono le loro 

orationi
giravolanti per il gran fervore di 

chiamare
Dio

68 Naqšbandī.
69 Abū Bakr al-Ṣiddīq, first caliph of Islam (d. 634).
70 Bahā’uddīn Naqšband (d. 1389), founder of the eponym Sufi order. See 

Giordani 2019.
71 Ḫalwatiyya, usually transcribed as Halveti. See (Martin 1972; Karataş, 2014).
72 ʿAlī b. Abī Ṭālib (d. 661).
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che li Nachssibendì, debbino fare 
le loro preghiere 

sotto voce, et li Kalvetì con voce 
sollevata, andando 

attorno in forma di circolo.
[3|o Zalveti 73] L’antecessore di 

q<ue>sti fu Estade Effendi 
quale è

sepolto in Bursia. adesso vi si 
truovano in luoco 

[163v]
suo li suoi figliuoli i quali facendo 

oratione gridano con
alta voce invocando il nome 

d’Iddio senza moversi
dal loro luoco ne meno andar 

attorno come gl’altri
ancora Makmud Effendi74 da 

Scutari75, fu di questa Rel<i>
gione.

I Gilveti han<n>o per suo primo 
Ustede Ef=

endi, che è sepolto in Bursa, e 
questi

dicono le loro orationi sentati 
gridando

frasi … chiamar il nome di Dio

[4|o Giulssenì] Quest’altra fu 
fondata dal Seik Ibraim, di 
cognome 

Giulssenì76 la sepoltura del quale 
si truova in 

Cairo; adesso li Seik che vi si 
truovano nel suo luoco

sono tutti della sua linea, quali 
nel tempo dell’

Oratione levano in piedi, et 
formando un circolo

vano attorno gridando con alta 
Voce, invocano il 

Nome d’Iddio in diverse maniere.

I Giulseni, che han<n>o per 
fondatore Sec

Ibraim Iulseni ; che è sepolto in 
Cairo,

e v’è della sua descendenza in ora
facendo come gl’Alveti

73 Ǧilwatī or Ǧalwatī. It was founded by Šayḫ Uftāde (d. 1580-81) and estab-
lished as such by his disciple ʿAzīz Maūmūd Hudāʾī (d. 1038/1628–29). See 
Gölpinarli 1991; Türer 2005: 242.

74 Azīz Maḥmūd Hudāʾī, see note above.
75 Üsküdar, a suburb of Istanbul.
76 Ibrāhīm Gülşenî (d. 1534). See Türer 2005: 229-30; Curry 2021: 510-513.
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[5|o Cadrì77] Il Capo di qsti altri 
fu Abdul Cadir Gilanì78, che fu

sepolto in Babilonia79, li seguaci 
del quale facendo

oratione gridano come li sodetti, 
andando attorno in forma

di circolo, et nel medesimo 
tempo gonfiando un’Utre

dove vi è un piffaro80 attaccato 
balano con quel

suono.

I Kaderi han<n>o per fondatore 
Abdil Kadir

gilani et è sepolto in Babilonia, 
…i

fan<n>o le loro orationi in come 
gl’Alveti

[6|o Bairamì] La seguente 
Religione fu fondata da Kazì 
Bairam Sultan81

quale fu stimato da molti Santi 
Turchi, et è sepolto

in Natolia nelli luochi 
circonvicini di Burzia, li

[164r]
seguaci del quale fano le loro 

orationi, come li Kalveti
gridando con alta voce, si 

formano in circolo et 
invoca<n>

do il nome d’Iddio vano attorno.

Li Bairami per fondatore Agi 
Bairam

[271r]
Sultan, che è sepolto appresso 

Brussa
e questi fan<n>o come gl’Alveti

77 Qādiriyya.
78 ʿAbd al-Qādir al-Ǧīlānī (d. 1166), founder of the eponym order. The liter-

ature on the Qādiriyya is enormous, as it is one of the most ancient and widely 
diffused ṭuruq. A collection of recent studies can be found in Ekrem Işin, Thierry 
Zarcone. « The Qâdiriyya Order ». Journal of the History of Sufism, special issue, 
dedicated to Alexandre Popovic, Istanbul: Simurgh Press 2000.

79 It is a common indication for Iraq and Mesopotamia. See Bìrsan and Max-
im 2010: 60. For the branches of the Qādiriyya in Ottoman Anatolia see Türer 
2005: 225-26.

80 The use of bagpipes among Qādirīs is not mentioned in other sources.
81 Hāǧǧī Bayrām Sulṭān or Haci Bayram-Veli (d. 833/1429-30). See Türer 

2005: 223, 238-4.



Michele Petrone

487

[7|o Seinì] Il fondatore di 
quest’altra fu Sinaildìn Kaffi 
82questi ancora

 si fano nel medemo circolo, 
andando attorno, ma nell’

invocare il nome d’Iddio lo 
proferiscono con gran 

Vehemenza del gargato.

I Zeini han<n>o per suo 
fondatore Zeinidini

Kafi, e fan<n>o come gl’Alveti

[8|o Ussachi] Di questi altri fu 
capo Ussachi Effendi83, quale 
si truova

sepolto nel medemo suo 
Convento ch’è a Cassum 
Passà84

li seguaci suoi nel tempo della 
loro pregiera [sic], gridando

pregano Iddio, mà non si 
movono dal loro luoco, 
andando

attorno come gli altri, ne meno 
voglieno accettar, paga

ne si contentano star divisi in in 
[sic] diverse Camere, ma tutti

uniti dormono in’una stanza chi 
sopra la pelle di Cervo

e chi di Pecora.

Gl’Usachi il loro fondatore è 
Usachi

Effendi, che sta sepolto a Cassim 
Passa,

e dicono le loro orationi a sedere, 
e p…

<non> possono pigliare paga, et 
usano stare

tutti in un loco

[9|o Mevlevì] Quest’altra 
Religione fu fondata da 
Zallaidìn Rumì Monlà85 

Kunchiar86, che vuol dire 
sacerdote et Imp<erato>re 
quale fu sepolto

in’Iconia nel medemo suo 
Convento, adesso li Seik che 
sono

I Mevlevi han<n>o per loro 
fondatore Mu-

la Ungiar sepolto in Iconia, et
oggigiorno vi sono di loro 

descendenti,
il capo di questi, che è della 

famiglia
Sole venire a Cost<antinopoli> a 

giungere la spada

82 Zayn al-Dīn Ḫwafī (d. 1435). On him see Norris 1990. Recent studies put 
him also in the line of the Suhrawardiyya; see Kaya 2019.

83 Ḥasan Husām al-Dīn ʿUššākī (d. 1001/1592-3). On him see Türer 2005: 234.
84 Kasımpaşa, where the tekke of Husām al-Dīn ʿUššākī is still present.
85 Mawlānā Ǧalāl al-Dīn Rūmī (d. 1273).
86 See note above.
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nel medemo, vengono dalla sua 
discendenza, et quando

si fa nuovo Grans Sig:re, il Capo 
di questa Religione , e’ quello

[164v]
che li cinge la spada, nel luoco 

chiamato Eiup, facendolo 
venire

da Iconia87 aposta per q<ue>sto 
effetto, la Causa è q<ue>sta, 
che il sod<etto>

Zallaidin, era mollà d’un 
Sig<no>re quale morendo 
senza figli

et restata la Sedia Vacua, il 
popolo lo ellesse per Rè

quale accettò la Carica per pocco 
tempo, doppo renunciando

l’Imperi<o> a Osmanzich88, che 
fu il primo Gran Sig<no>re di 
q<ue>sta

Casa Ottomana formò questa 
Religione; onde per mostrare

d’haver havuto l’Imperio da 
q<ue>sto vogliono, che sii cinta

la spada a ogni nuovo Re dalli 
suoi discendenti; l’usanze

l’usanze delli q<ua>li et Religione 
non assomigliano alle altre

questi vestono di sotto Lana, e di 
sopra un vestito di pano

in forma di farazé89 con maniche 
large [sic], che lori [sic] 
chiamano

in liut [sic]90 al Re, che sonano i 
flauti, e

girano

87 Konya.
88 Osmancık, a district in Northern Anatolia, where the first Oghuz Turks set-

tled. The link with the Ottomans is based on the legendary descent of ʿUthmān 
I from the Oghuz Turks.

89 Also spelled farazà in the text. Possibly from Persian faraǧī, indicating a 
large garment covering the shoulders, usually with a light blue tint.

90 Probably vita.
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Kircà91, alla Coppa portano un 
fazzuolo di Setta, che picoli

da tutte due le parti d’avanti; la 
beretta che portano

in testa, è di feltrone, et per 
portar la toccha, è a piac

cimento d’ogni’uno. Li giorni 
destinati dell’oratione, si 
uniscono

tutti in una Salla92, et doppo 
il Mezzogiorno, il loro 
Sup<erio>re

monta in Pulpito et predicando 
tutti li dervissi stanno in terra

ascoltare con gran Silentio, finita 
la predica viene

abasso, et si canta, et gl’altri 
sentono tutti in Terra

[165r]
in mezo a quella Salla in forma di 

Circolo stando col Collo inar-
cato procurando di metter la 

testa apresso il petto per più
che sia possibile; fra questi ci 

sono alcuni , che sonano di 
flauto,

et altri che cantano delle orationi 
in lode di Maometo, il 
restante

stano come di già si disse con il 
collo storto à sentire. Doppo

in’un medesimo tempo sbattendo 
le mani in terra tutti 
d’accordo

con gran crepito levano in piedi, 
fermandosi nel medemo luoco

per un pocco, poi tutti insieme 
fano alquanti giri doppo

91 Ḫirqa, the iconic Sufi robe, that usually is considered the symbol of spiritual 
investiture.

92 Ṣalāt.
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si fermano et quelli i quali, hano 
d’andar attorno si spartono

dal Circolo, e buttando in terra 
l’habbito di sopra, e restano 
con

quello di sotto quale è in forma 
di Cottolo da dona, et facen

dosi a mezo girano a guida di 
trotolo, et nel girare passando

d’avanti il loro Capo inchinando 
la testa lo salutano tre

o quattro volte, e da nuovo 
continuano il loro girare, fino al

fine della Canzone, che sonano 
con li flauti, in q<ue>sto 
mentre

li altri loro compagni stano in 
piedi con le mani giunte al

petto et doppo finito ancor loro 
si sentano, et il loro

Capellano levando in piedi, dice 
un oratione e poi finisse

[no|10 Adkamì] Di quest’altra 
Religione fu il fondatore 
Ibraim Adkam93 quale

essendo Re di Belkh nelle parti di 
Persia, abbandonò il

[165v]
Regno et si messe a servir 

un Seik94 santo, il quale 
havendolo

superato di Santità, fece aposta 
altra Religione, li segua

ci della q<ua>le portano nel Capo 
una Beretta, informa [sic] di

sportella, che li copra gli occhi, et 
per sopra vesta come un

Gl’Ademi han<n>o per … 
f<on>datore Ibraim

… Edemi questo era in Beli95 Re, 
e la=

scio il comando andando a 
servire

un Su<ltano>96

93 Ibrāhīm b. Adham (d. 161/777-78). On the legends about his life see (Sato 2007).
94 Šayḫ.
95 Possibly reading the final ḫāʾ as a yāʾ.
96 Possibly Sec.
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farazé nomato Kirchà come li 
sopraccenati Mevlevì in

questo paese di Cos<tantino>poli 
si trovano pocchi, ma alla 
Mecha 

Arabia et Vetechia97 vi sono Assai.
[no|11. Assrefi] Il fondatore di 

quest’altra Religione, fu il 
figliuolo d’Assref

quale fu sepolto nel suo 
convento chè lontano di 
Cos<tantino>poli

cento miglia nel luoco nominato 
Ciri Isnighindé98 dove si 
fabbbrica

no le maioliche, et nella medema 
Religione, vi sono

in suo luoco, e porto [sic] li suoi 
figliuoli fano l’oratio<ne>

come li Kalvetì, andando attorno 
invocano il nome d’Iddio

Gl’… Esrefi, che sono stati 
fondati

da Esrefsade, et è sepolto in Isnik
Vicino al lago, e questi fan<n>o 

come gl’
Alveti.

[no|12 Veissi] L’inventor di 
questa Religione, è questo 
Vaissì che fu da una

Città della Persia nominata 
Curàn99, e per questo si 
chiama Veissil

Curàn di q<ue>sti vi sono in gran 
numero ma in Arabia quali

se venissero qui non sarebbero 
conosciuti. Questo Vaissil

I Veisi furono … fondati da Veisin
Karani100, e di questi ve ne sono 

molti
in Barbaria

97 Dubious reading. Possibly Valachia.
98 The reference is to İznik, a town famous for the production of majolica.
99 This appears to be a simple derivation from the nisba “al-Qaranī” of the 

famous Muslim figure of Uways al-Qaranī (d. 640 ca.). On him see Baldick 1992: 
15-21. The text put the place in Persia, where, in fact, several places named Kūrān 
are located. A possible source for the identification of Kūrān with a city and not 
with a Yemeni tribe (which is the generally accepted hypothesis) can be Lāmiʿīs 
Masnavī narrating the life of Uways al-Qaranī. See Rieu 1888: 253. On Lāmiʿī see 
Gibb and Brown 1904: 21-34.

100 Qaranī. See note above.
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Curan fu assai devoto et Amico 
di Maometo; il quale havendo 
inteso

che à Maometo li fu rotto un 
dente alla Guerra, lui da

disperatione se ne cavò uno delli 
suoi con le proprie

[166r]
mani, dopo considerando tra di 

lui quale potesse esser si cavò
à uno per uno tutti li denti in 

diversi giorni.
[13 Reffai] Quest’altra Religione 

fu fondata dal Seik Akmet 
Riffai101,

questi con l’auttorità e potenza 
che Iddio li permette

con un certo gridare che fano 
incantano ogni sorta di 

Bisse, et Scorpi, il convento delli 
quali si trova in Arabia

et se in questi paesi vi venissero 
niuno li conoscerebbe.

I Bedawi il loro fondatore si 
chiamano

Sec Hemet Bedawi,102 che sta 
sepolto in 

vicino il Cairo e questi … dicono 
fece un miracolo che in un gior=
no de l’an<n>o tornando intro la 

Came=
ra dove è la sua sepultura due 
schiavi con i ferri ai pedi senza 
esser disbolate le parte103

[14. Bedawì] L’inventore di 
quest’altra fu il Seik Akmet 
Bedawì

quale si truova sepolto in Cairo, 
dove un giorno dell’

Anno unendosi tutti li suoi 
seguaci, entrano nel luoco 
dove

è posto il suo Cadavero, et 
truovano due Schiavi

con le cattene; quali poi vengono 
liberati.

I Refai han<n>o come loro 
fondatore Sec =

Hemet Refai, che non han<n>o 
paura de 

serpenti, ma ad un segno, che si 
li spu=

tano in boca muore104

101 Aḥmad al-Rifāʿī (d. 1182). See Trimingham 1971: 37-ff.; Karamustafa 2006: 
48-49.

102 Here the transcription is different from the one of Balzarini, who reports “Akmet”.
103 BUB 51, f. 271 r.
104 BUB 52, f. 271 r.
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[Sadì] Di quest’altra Religione fu 
capo Abdul Cadir Gilali

Gillanì discepolo di Seik Sadì105, 
ancora questi sono come

li Riffaì che incantano le Bisse li 
Conventi delli

qualli [sic] sono in Arabia, et se 
in questo paese vi

venissero niuno li conoscerebbe

I Sadi han<n>o per fondatore Sec 
Sadi, che 

come i detti non han<n>o paura 
de ser=

penti, che se lo veddono li dicono 
fer=

[172v]mo, et … obbidisce 
pigliandolo in mano 

e muvifancandolo [sic]106, e lo 
buttano morto, 

e questi sono in Damasco, e lochi 
cir=

convicini, e Babilonia.107

[16 Bechtassì108] Quest’altra fu 
fondata da Kazì109 Bechtasì 
santo da Turchi

molto stimato quale fu sepolto in 
Asia nel medemo

suo Convento, et si chiama 
prottetore di tutte le sorti

[166v]
da soldati Turchi li seguaci del 

quale vano vestiti con
una Beretta à fette, et li loro 

Kirchà sono di Lana
et portano sotto il petto nella 

Cinta attaccata una 
pietra di Agata, o di qualche altra 

pietra tralucente
di quattro detta di larghezza, ma 

in ottangolo; et il petto sco=
perto, li quali per non haver 

convento in questi paesi

I Bectassi han<n>o havuto loro 
fondatore 

Agi110 Bictas, che è capo d’ogni 
sorta di 

gente, che portano spada, et 
archibu=

gio, e van<n>o con le carni 
discoperte 

sonando uno corno.

105 See Trimngham 1972: 39 n. 4; 73 n.2. See also Lane 1907: 248-ff.
106 Possibly mummificandolo.
107 BUB 52, ff. 271r-271v.
108 Bektašī. On the early history of the Bektašiyya see Yildirim 2020. On the 

Bektashiyya in 17th century Anatolia see Türer 2005: 247-250.
109 Although it may be read also ad qāḍī, it should be considered a rendition 

of Ḥaǧǧī, in continuity with Balzarini’s habit of rendering ḥ with k and ǧ with z.
110 Ḥaǧǧī.
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non si può sapere la loro usanza; 
se non che Caminano

per il mondo pellegrinando, ma 
per haver la licenza dal

loro priore di Caminar il mondo, 
bisogna che prima

servino nel loro convento Mille et 
un giorno.

[17 Semissi111] Di questa seguente 
Religione fu l’inventore 
Semissì di

cognome Betrizì112 li seguaci del 
quale caminano come li

Bechtasì con il petto scoperto, 
quali portano per sotto

Vesta una pelle di Marochino, 
che li ariva in fine

li genochi, et non portano 
Camisa ne meno Bragesse

et in luoco di portar farazà 
portano un Kirchà òvèro

si legano attorno una pelle di 
Cervo ò di Pecora.

I Semsi han<n>o per loro 
fondatore Semsi113 Te=

bressi e questi sono come quelli 
d’Agi=

Bictas portando il petto meso 
disco=

perto, e le gambe.

[18 Kaidarì114] Questi altri sono 
come li Bechtassì solamente 
portano

un orecchino attaccato nella 
Orecchia, altro non

hanno di diferenza; il loro Convento 
era in Co<stantino>poli

[167r]
avanti l’incendio ma adesso tutto 

li dervissi vano a pelle
grinando, et il convento restò vuoto.

Gl’Aideri115 il loro fondatore … 
… … 

e sono vestiti come quelli d’Ai 
[sic] Bictas

portando un orecchino.

111 Šamsī. See Türer 2005: 223-239, passim.
112 Tabrīzī, with a possible inversion of the order of letters. On Šams-i Tabrīzī 

and his mystical thought see Tabriz 2017.
113 Šamsī.
114 Ḥaydarī. See Türer 2005: 85-87.
115 Ḥaydarī.



Michele Petrone

495

[19. Kesser Abdal116] Ancora 
questi sono come li 
Bechtassì117 li quali vano

per il mondo pellegrinando, 
andando con li bracci nudi

et hanno diversi Conventi, ma 
lontano di Co<stantino>poli

Gl’Assam Abdali han<n>o per loro 
fondatore

Abdal Assano, e sono come quelli d’
Agi Bectas, e questi van<n>o per 

il Mondo.
Dove vi sono quantità di questi 

fan<n>o il 
Sec118 come … priore

Tradotte da Mé
         

Domenico Balzarini
         

G A L 
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Some Reflections on Gratitude 
and Praise in Ibn ʿArabī’s Writings

Cecilia Twinch
Muhyiddin Ibn ʿArabi Society

Everything in existence is alive and singing the praises of the Divine, 
each praising with its own language of praise. Yet since God is the 
identity of everything and each thing manifests and particularizes 
God, God is the one who speaks with their language. “All things are 
tongues of the Real (al-ḥaqq), speaking in praise of the Real,” Ibn 
ʿArabī writes, “and that is why He said [in the opening verse of the 
Quran] ‘Praise belongs to God, Lord of the universes.’All praise re-
turns to Him, for He is both the praise-giver and the one praised.”1 
This, according to Ibn ʿArabī, is the universal praise while gratitude 
is a form of praise in thankfulness for the benefits, favours and gifts 
which come from God. Ibn ʿArabī explains in his Kašf al-Maʿnā: 
“Gratitude (šukr) is related to a special kind of praise (ṯanāʾ khāṣṣ) 
which does not comprise the totality of praise (ʿumūm al-ḥamd) for 
it involves praise (ṯanāʾ) of Him for what comes from Him.”2

Various stages of gratitude are referred to by Ibn ʿArabī. First 
there is acknowledgement, recognition or observation of bless-
ings. Then the expression of that gratitude and then practice of 
it. When those who know the reality of the matter recognize a 

1 Ibn ʿArabī 1946: 69.
2 Ibn ʿArabī 1996: 85 (Arabic text); 148-9 (Spanish).
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gift, benefit or favour, they are moved to express their gratitude. 
Some scholars say that the root of the Arabic word for thankful-
ness š-k-r is formed by a transposition from k-š-r meaning to uncov-
er or show, or to display one’s teeth as in smiling, so conveying a 
sense of happiness when blessings become evident.3 The root for 
thankfulness (š-k-r) also contains the meaning of a camel whose 
udder is full of milk and hence contains meanings of abundance. 
Noticing blessings creates a feeling of contentment and fullness 
which predisposes a person to express their gratitude. Ibn ʿArabī 
writes: “When they recognize the blessings of God, this knowledge 
necessitates thanksgiving. So they occupy themselves with giving 
thanks as did the Messenger of God, peace on him, when it was 
revealed to him ‘..that God may forgive you your past and future 
sins, and complete His blessing on you, guide you on the straight 
path and help you with powerful help.’”4 The Prophet stood in 
prayer thanking God until his feet became swollen and when 
asked about this he said, “Should I not be a truly grateful (šakūr) 
servant?”5

The difference between being grateful (šākir) and extremely 
grateful (šakūr), using the intensive form, is perhaps the differ-
ence between being thankful for what one receives and being 
thankful, not only for blessings received in a particular form, but 
seeing that all blessings come from God alone, for they are a sign 
and a self-revelation of the divine. In his Kašf al-Maʿnā, depen-
dence on the divine Name šakūr, the Truly Grateful, is explained 
by Ibn ʿArabī in the following way:

“You need Him (may He be glorified) so that He does not 
prevent you from being aware of seeing Him in the blessings He 
has bestowed on you. As He said to Moses: ‘Thank Me with real 
thanks!’ [Moses] replied, ‘O Lord, how can I do that?’ [The Lord] 
answered: ‘When you see the blessing coming from Me, then you 
have thanked Me with real thanks.’”6

3 See E. W. Lane 1863-1893.
4 Quran (Q.) 48:2-3. Fut. III.152. 
5 Idem.
6 Kašf, 85 (Arabic text); 148-9 (Spanish). See also Futūḥāt II: 202. Although šākir is 

a divine Name mentioned in the Quran, it does not feature in addition to šakūr in 
Ibn ʿArabī’s Kašf or in Futūḥāt, Chapter 558, “On the knowledge of the divine Names”.
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1 Thanking God for Blessings

As the Quran points out in different ways, on several occasions, 
most people do not fully appreciate and value the divine benefi-
cence: “God is full of favour towards people but most of them are 
ungrateful.”7 Yet, according to the Quran, God has commanded 
thankfulness by saying: “Be grateful for the blessings of God!”;8 
“Show  gratitude to Me and your parents.”9  This command is not 
for God’s benefit, since He is self-sufficient and free of want. The 
generosity of gratitude is that it is an overflowing of appreciation 
and acceptance of what is. 

This is an aspect of Luqman’s wisdom which, in the Fuṣūṣ al-
ḥikam, is specified as the wisdom of doing what is good and beau-
tiful (iḥsāniyya); this also contains meanings of giving more than 
one owes and conferring benefit.10 Luqman understood the ben-
efit of gratitude, which in itself is a divine gift, according to the 
Quranic verse: “We gave Luqman wisdom: ‘Give thanks to God.’ 
Whoever gives thanks gives thanks for [the good of] their own 
self; and whoever is ungrateful, surely God is Rich beyond need, 
the Praiseworthy (ġanī, ḥamīd).”11

The command to “give thanks to God” does not prevent the 
giving of thanks as a free act. In Ibn ʿArabī’s Naqš al-fuṣūṣ12– a 
brief summary of the chapters of his Fuṣūṣ al-ḥikam – with regard 
to the chapter on David, the author makes a distinction between 
prescriptive thanksgiving (šukr al-taklīf) and voluntary thanksgiv-
ing (šukr al-tabarruʿ ). The bountiful favour that was shown to the 
Prophet David was given as a free gift, not as a reward for his ac-
tions. He was therefore not required to give thanks for it, even 
though his people were required to work in order to show their 
gratitude.13 Ibn ʿArabī notes, in the chapter on David in the Fuṣūṣ, 
that if “the prophets thank God for the favours and gifts He has 
bestowed on them, [it is] not due to a demand from God, but 

7 Q. 2:243. See also Fuṣuṣ: 160-61.
8 Q. 16:114.
9 Q. 31:14.
10 See Lane’s Lexicon. See also Chittick 1984: 83-84.
11  Q. 31:12.
12 Chittick 1982: 74-76.
13 Q. 34:13.
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rather they do this from themselves voluntarily.”14 Ibn ʿArabī then 
goes on to give an example of voluntary thanksgiving by mention-
ing again the Prophet Muhammad thanking God, standing until 
his feet became swollen, even though it had been revealed to him 
that all his past and future sins had been forgiven.15 

Ibn ʿArabī brings our attention to the Quranic saying that the 
very act of thanking God brings an increase in thankfulness: “If 
you are grateful, surely I will increase you,”16 meaning ‘give you 
more’. However, he emphasises that it does not occur to the mind 
of someone at this degree of knowledge to try to obtain an increase 
for themselves through their thanksgiving. Rather, it is the form 
of thanksgiving which they have brought about that asks God to 
increase the thanksgiver’s blessings, creating a virtuous circle. He 
says that the increase is “a reward from the thanksgiving [itself] to 
the thanksgiver (šākir) since they have brought the entity (ʿayn) of 
thanksgiving into existence and made its appearance (našaʾa) an 
embodied form glorifying God and mentioning Him.”17 Similarly, 
Ibn ʿArabī recounts on several occasions how, from the breaths of 
the faithful who remember God, or from a person’s prayer, God 
creates spirits, figuratively called angels, “who will ask forgiveness 
for them right up to the Day of Resurrection”.18 In this way, re-
membrance and gratitude are linked as in the Quranic verse: “Re-
member Me and I will remember you. Be grateful to Me and do 
not be ungrateful.”19

Those few people who give true thanks20 and who see all bless-
ings as coming from God, may also see that everything which comes 
from God is a blessing, regardless of how it may affect them. Ibn 
ʿArabī concedes that although it is impossible to give adequate 
thanks to God, this should not prevent the servant from making 

14 Fuṣuṣ: 160-61. 
15 Ibid.: 161.
16 Q. 14:7.
17 Futūḥāt III: 152. See Chittick 1993: 109.
18 Futūḥāt I: 706; II: 254. See Addas 1993: 99. 
19 Q. 2:152. The Arabic root for ‘ungrateful’ is k-f-r which also means ‘to cover 

or disacknowledge benefit’ or ‘to be an unbeliever’.
20 “Few of my servants are grateful.” Q. 34:13.
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the effort to do so.21 The special friends of God (ḫāṣṣat Allāh)  “see 
everything which comes from God, with regard to them or His 
servants, as a divine blessing, whether it makes them happy or 
whether it afflicts them, for they are grateful in every state.”22 

2 Hidden Blessings and Patience in Adversity

Sometimes God conceals His favour in His punishment and His 
punishment in His favour, like the hidden benefit in a foul med-
icine which the patient knows will bring about a return to health 
and therefore relief from suffering.23 Similarly, Job was patient in 
his suffering, refraining from complaint to anything other than 
God.24 Asking God to remove our suffering does not constitute 
dissatisfaction with the decree of God (qaḍāʾ) but only with what is 
decreed (al-maqḍūr).25 Similarly, the sick person who accepts that 
they need to take medicine to be restored to health is not prevent-
ed from asking for a medicine that is easier to bear. Blessings may 
be perceived within the suffering, and the gratitude is not for the 
trial but the remedy; as Ibn ʿArabī says:  “Giving thanks is only for 
blessings, not for trial.”26 

Help in adversity is sought in remembrance and being thankful 
through patience and prayer:  “For things that are agreeable there 
is His word ‘And thank Me, do not be ungrateful.’ Thankfulness is 
based on the places conditioned with blessings and loved. There 
is no thankfulness involved when there is affliction, and there is 
no patience involved when there is blessing.”27 So when afflicted 
by trial, the knower of God accepts that which is not agreeable or 
which is difficult or painful and asks humbly for the removal of 
suffering because in resorting to God, God removes that suffering 
from Himself.28 For Ibn ʿArabī, patience is therefore preventing 
oneself from complaining to a particular aspect from among the 

21 See Benhassine 2018: 302 (Arabic text). 
22 Futūḥāt II.202. See also Khalil 2018: 27-51.
23 Futūḥāt II: 343.
24 Futūḥāt IV: 143.
25 Fuṣuṣ: 174. 
26 Futūḥāt II: 343
27 Futūḥāt I: 543. Trans. by Winkel 2021: 296.
28 Fuṣuṣ: 174.
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many aspects of God. He explains: “God the Real has designated 
a special face (wāǧh ḫāṣṣ) from among the faces of God which is 
called the face of identity (wāǧh al-huwiyya). So one should call 
on Him from that aspect to remove the suffering, not from any 
other aspects, called [secondary] causes, which [in any case] are 
nothing but Him with regard to the particularisation of things in 
Himself.”29

In the sense that everything comes from God, including suf-
fering, Ibn ʿArabī gives an example which beautifully illustrates 
different levels of tact (adab) concerning giving praise to God and 
attributing lacks to oneself. At the time of Abu Bakr’s last illness, 
when it was suggested he should call a doctor, Abū Bakr replied: 
“The doctor made me sick.” On the other hand, Abraham, the in-
timate friend of God, said:  “And when I am sick, it is He who heals 
me.”30  Ibn ʿArabī asks us to: “Consider the difference between 
these two statements – you will find Abu Bakr’s more true; and 
compare the two levels of tact (adab) – you will find [Abraham’s] 
higher.” It seems that Abu Bakr’s statement: “The doctor made 
me sick”, is more true because it concords with the truth that the 
order is from God and to Him it is returned31 and, from one point 
of view, all that is manifest in the universe is the identity (huwiyya) 
of God.32 On the other hand, Abraham’s statement: “And when I 
am sick, it is He who heals me,” is more tactful. 

Even though, from one perspective, “all actions are God’s”,33 if 
blame is attached to the action, then it is more tactful not to attri-
bute it to God. If something praiseworthy occurs, however, then it 
is attributed to God, since “God loves to be praised (m-d-ḥ)”.34 An 
example of this is Abraham’s words: “He heals me.” With regard 
to illness he said: “‘When I am sick’ and did not say: ‘When He 
makes me sick’ even though nothing made him sick except God. 
God made him sick just as He healed him.”35 Abraham attributes 

29 Fuṣuṣ: 174-5.
30 Q. 26:80. Futūḥāt IV: 275.
31 Q. 11:123.
32 Fuṣuṣ: 172. 
33 Futūḥāt IV: 318.
34 Idem.
35 Idem.
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the blame in the sickness, which is lack of health, to himself and 
the praise for the healing to God. However, Ibn ʿArabī goes on to 
show the unsurpassable tact of the Prophet Mohammed, who ex-
ercised the utmost discrimination which combines both aspects. 
He did not mention sickness at all but said: “The only healing is 
Yours,”36 since his attention is focussed at all times on the divine 
compassion which is at the root of all existence. 

Ibn ʿArabī points out that God has ordered his servants to pray 
to Him, saying: “Call on Me – I shall answer you.”37 So all prayer 
is a form of worship which conforms to this order and expresses 
the dependence of the servant on the Lord. There are those who 
consider that God may send an affliction only so that one will pray 
to Him and ask for its removal.38 Since need and inability are 
characteristic of the servant, it is necessary to pray to God for the 
removal of lack so that God may be unconfined by that lack. Con-
formity to the order is praise and elevation beyond shortcoming, 
whilst the servant remains in their condition of inability. The one 
who prays to conform to this order, does not attach their will to 
the fulfilment of what they ask for, since they only seek the plea-
sure of their Lord.39 

Just as the special friends of God see everything that comes from 
God as a divine blessing and are thankful in every state, so they 
praise God in every state, whether the blessings are evident or hid-
den, holding to the knowledge that God is “the Most Merciful of 
those who show mercy.”40 The Prophet loved only the good which 
is inherent in everything, just as the person whose perception of 
good in something that they dislike, distracts them from noticing 
its badness.41 Ibn ʿArabī explains how, “in times of happiness, the 
Messenger of God would say: “Praise belongs to God, the Giver of 
blessings and favour”, and at times of adversity, “Praise belongs to 

36 Futūḥāt IV: 276. See Gril 1993: 239.
37 Fuṣuṣ: 59; Q. 40:60. See also Q. 20:14, 132.
38 Fuṣuṣ: 174. 
39 See Fuṣuṣ: 59. This is described in an Ottoman commentary as one whose “heart 

is free from demanding of anything other than God and is purified from any other 
thing but the observance of the Beauty of the Absolute.” Ibn ʿArabi, 1986-91, 190.

40 Q. 12:64.
41 Fuṣuṣ: 222.
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God in every state.”42 Similarly, when the Prophet was given milk, 
which he interpreted as knowledge, he would say: “God bless us in 
this and give us more,” for he had been commanded to ask for an 
increase in knowledge; and when he was given something other 
than milk he would say: “God bless us in this and feed us with that 
which is better.”43 Therefore, the Prophet would look for the best 
in everything, concentrating on its essential reality rather than the 
particular attributes that manifest from it, which may or may not 
be agreeable to a particular person.44

3 Praise and Blame

Ibn ʿArabī affirms that there is nothing in existence but God.45 
For him, the whole of creation is essentially good and beautiful by 
the very blessing of existence and the covering of Mercy. However, 
since everything is returned to God, Ibn ʿArabī informs us that 
this includes not only praise but also blame. He says: “Praise be-
longs to God46 since all the effects of praise (ṯanāʾ) in everything 
that praises and is praised go back to Him. ‘To Him the whole 
affair is returned,’47 including the blameworthy and the praise-
worthy, and there is nothing that is not praised or blamed.”48 So 
what we call blameworthy originates as essentially praiseworthy 
although it may appear in this world as blameworthy in relation 
to subsequent considerations. This is because blameworthiness is 
non-existent in itself but is called blameworthy due to its relative 
lack of praiseworthiness in relation to other factors, which are ac-
cidental and not essential.  

42 Futūḥāt IV: 97.
43 Fuṣuṣ: 159.
44 For example, in the Chapter on Muhammad in the Fuṣuṣ: 221, Ibn ʿArabī 

writes, ‘Insofar as [something] is divine by origin, it is all sweet-smelling and good; 
but insofar as it is praiseworthy or blameworthy, it may be good or bad. [Muham-
mad] said of garlic, ‘It is a plant whose smell I detest,’  and he did not say, ‘I hate 
it.’ The thing itself (ʿayn) is not disliked, but only what manifests from it.”

45 See for example, Risālat al-anwār, 159.
46 Q. 1:1.
47 Q. 11:123.
48 Fuṣuṣ: 81.
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Ibn ʿArabī reminds us of the Quranic story concerning the cre-
ation of Adam, and the response of the angels, who disparaged 
Adam while attributing praise to themselves.49 He points out the 
difference between the angels’ praise of God and the human be-
ing’s praise.50 The angels only praise and sanctify God through the 
Names of transcendence whilst Adam, due to his comprehensive 
nature, praises and sanctifies God with all the divine Names, in-
cluding the Names which manifest in immanence as lack or which 
are conditional on the shortcomings of the servant for their effect, 
like the Forgiver, the Nourisher and the Healer that are dependent 
on fault, hunger and illness. From one point of view, what mani-
fests in the universe is the image of God according to His divine 
Names, one Name demanding another, whilst from another point 
of view what is revealed and made manifest in the universe is the 
very Identity (huwiyya) of God and is never apart from Him.51  

Whilst all praise and all blame ultimately go back to God, to 
God belongs only the effusion of being upon what we ourselves 
have demanded, according to our aptitude. Therefore we should 
only praise or blame ourselves, Ibn ʿArabī says,52 because we de-
termine what ensues from us. God praises us by blessing us with 
existence whilst we praise Him by manifesting His Names and 
qualities. We praise Him for giving us existence and He praises 
us for manifesting His Qualities. This is true at one level for every 
one of His images and it is true at another level for the image 
which knows that it is in the Divine Image. In the Chapter on 
Abraham in the Fuṣuṣ, Ibn ʿArabī  writes: “He praises me and I 
praise Him, and He worships me and I worship Him…”53 

Having established that only God is praised, this statement 
might seem outrageous. On the one hand, Ibn ʿArabī affirms 
God’s transcendence from praise,54 since He is Rich beyond 
need of praises and Rich beyond need of us and reminds us of 
the Quranic saying: “O people, you are in need of God, and God, 

49 Q.2:30-34; Fuṣuṣ: 51.
50 Fuṣuṣ: 50-51.
51 Fuṣuṣ: 172.
52 Fuṣuṣ: 83. 
53 Idem.
54 Fuṣuṣ: 105-6.
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He is Rich beyond Need and to whom all praise is due.”55 On the 
other hand, Ibn ʿ Arabī affirms God’s immanence in all beings and 
asks: “How can He be beyond need of us when I help Him and 
make Him happy?”56 

Ibn ʿ Arabī constantly addresses his audience directly and this is 
an area which has direct meaning for the reader since it enters the 
actuality of what prompts people to worship and give praise. On 
the one hand, that which is worshipped is majestically far beyond 
and above the worshipper while, at the same time, the worshipper 
experiences an awareness of intimacy and presence in the contem-
plation of the object of love. This is true in whatever image that 
object of love shows itself, from the most gross to the most pure. 
The person who is actively engaged in seeking the truth which is 
most pure and most complete, and whose love of Beauty overrides 
personal considerations, is aware of the transcendence of the Di-
vine. However, this is accompanied by the intimacy contained in 
the ḥadīṯ: “O David, My yearning for them is more intense [than 
their yearning for Me].”57  For it is known that the longing on the 
side of the servant is nothing other than the longing of Reality for 
Itself. Ultimately, what is longed-for on both sides is beyond short-
coming and lack, even though in manifestation, due to relativity, 
there is inevitably shortcoming and lack.  

A further way of regarding this matter of praise and blame is 
that God deserves to be praised for everything that is good, help-
ful or agreeable while any blame for what is considered to be 
shortcoming or lack should be attributed to the servant, there-
by protecting the transcendence of the divine. The Shaykh says: 
“The whole affair is both blame and praise. Be His protection 
in blame and make Him your protection in praise and you will 
be people of tact (adab) and knowledge.”58 This is because the 
exterior of the human being, in its primordial perfection, is the 
universe, where God’s splendours are manifested severally and in 
detail, whilst their interior is the Ipseity of Truth, for the universe 
was made in the image of the human being and the human being 

55 Q. 35:15.
56 Fuṣuṣ: 83. 
57 Fuṣuṣ: 215.
58 Fuṣuṣ: 56. 
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in the image of God. It may be argued, how is it possible to blame 
oneself, thus positing one’s existence, when there is nothing in ex-
istence but God? Yet until this is fully known and witnessed, where 
lack is perceived it necessarily arises in the lacking self. Moreover, 
manifestation necessarily brings into play opposing qualities and 
relative lack, and the place of their arising demands constant cov-
ering with mercy and forgiveness for any shortcoming.

4 The Languages of Praise

All creatures and all created things speak with the language of 
praise, by praising God with their being and making evident in 
detail the entirety of praise which is bestowed by God through 
existence.59 Even rocks and minerals and apparently “inanimate”  
beings are alive and praising God.60 In his Mašāhid al-asrār, Ibn 
ʿArabī records that he is told to: “Look at the ‘inanimate’ beings 
and observe their glorification of God, for that is their response: 
‘Yes, indeed! (balā).’”61 In reality “there is nothing in existence 
which does not glorify God by praising Him but we cannot under-
stand its praise (tasbīḥ)62 except through Divine revelation (kašf). 
Nothing glorifies God unless it is alive, therefore everything is 
alive.”63 Rational speech (nuṭq) flows through the whole universe 
and is not in itself a distinguishing feature of the human being.64 
However, life and speech and other essential qualities, which 
are apparent in human beings, are hidden and interior in some 
things that exist. So each thing is praising God with the praise 
which is particular to it, even though Ibn ʿ Arabī makes it clear that 
nothing praises and nothing is praised except God Alone,65 just 
as there is nothing living except Him. For those with clear vision, 
the universe is truly alive and capable of hearing. With reference 
to this, Ibn ʿArabī recounts that the Prophet said, “I know a rock 

59 Q. 24:41.
60 Futūḥāt III: 324; Fuṣuṣ: 170. 
61 Q. 7:172. Ibn ʿArabī 2001: 31; 1996: 15 (Arabic text).
62 See Q. 17:44.
63 Fuṣuṣ: 170.
64 See Futūḥāt III: 154.
65  See, for example, Fuṣuṣ: 69. 
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which greets me”,66 and describes how the mountains resounded 
with praise and the birds also did the magnificat when David gra-
tuitously gave thanks to God for His munificence.67

Each created kingdom celebrates the divine according to its 
capacity. All human beings are speaking animals and share in the 
reality of the entire universe. Essentially, human beings bring to-
gether both the higher and lower realities since, in their origi-
nal disposition, they are endowed with knowledge of all the di-
vine Names and participate in the divine Intellect. Due to their 
all-encompassing nature, those human beings who have realised 
their full potential in perfection are required to worship God and 
praise Him according to five realities: the worship of the angel 
which is inherent in them, the animal, the plant, the mineral and 
also the reality which encompasses all of these which is a particu-
lar gift to the human.68 However, this eminence, Ibn ʿArabī points 
out, should not be a source of pride since other existents are sim-
ply obedient servants of the Divine, whereas human beings alone 
need to willingly make every effort to purify themselves in order to 
truly serve and worship God with the praise that is due to Him.69

Praise raises away from shortcoming and brings submission, so 
that otherness subsides. Even though words of praise have a tran-
scendent power of their own, true praise is not lip-service but spon-
taneously arises from the state of the heart of the praiser. In this 
way, it is inevitable that the state of the praiser conditions the praise. 
Ibn ʿArabī writes: “Praise is never absolute except in words (lafẓ).”70 
For those who wish to approach unlimited praise, it is necessary for 
their will to be in complete submission and their hearts to be ready 
to receive whatever comes from God without the conditioning of 
their own desires, just like those who, when they pray to God, “have 
already prepared their place to receive whatever comes from Him, 
as they have withdrawn from their selves and from all other aims.”71 

66 Rūḥ: 301 (Arabic text).
67 Fuṣuṣ: 161. Q.2:79; 21:79; 34:10; 38:18-19. See also Chittick 2009: 27-37.
68 Rūḥ: 302-303 (Arabic text).
69 Idem.
70 Fuṣuṣ: 60. 
71 Idem.



Cecilia Twinch

515

Ibn ʿArabī emphasizes that not only has God commanded us 
to pray to Him but tells us that He prays over us and has given the 
Fātiḥa as words of praise. When the servant praises God, they are 
assured that: “God hears the one who praises Him” and dispenses 
His mercy over them. This hearing by God is not from a distance 
but in the intimacy of the prayer.72 First God is praised beyond 
comparison since:  “There is nothing like Him”; then He is ac-
knowledged in immanence as “the One who hears and sees”.73 Or, 
Ibn ʿArabī explains, this saying can also be understood inversely: 
first His immanence is praised in: “There is nothing like His like-
ness (ka-miṯlihi),” affirming His similarity and doubling (ṯanāʾ); 
then His transcendence is praised, asserting His incomparability 
and singleness, since He alone hears and sees.74 Whichever way 
this is understood, on the one hand God is praised because He is 
beyond and above the limitations of the one who praises whilst, 
on the other hand, He is the very essence of the one who praises 
since there is nothing besides Him in existence.

The kind of praise which exalts or transcends and the kind 
which arises from the bestowal of existence,75 are both men-
tioned in the Quranic saying, to which Ibn ʿArabī often refers: 
“There is nothing that does not glorify [Him] with His praise, but 
you do not understand their glorification.”76 Both these kinds of 
praise are also mentioned in the final sentence of Ibn ʿArabī’s 
Wird, the book of prayers given to his students to recite: “Glory to 
your Lord, Lord of Dearness, beyond how they describe Him, and 
blessings on the messengers, and praise belongs to  God, Lord of 
the universes.”77 The words: ‘Glory to your Lord…beyond what 
they qualify Him with’ in one way seems to be transcendent praise, 
since ‘they’ place God beyond qualification. However, since He is 
beyond what ‘they’ qualify Him with, He is beyond the qualifica-
tions of transcendence which ‘they’ attribute to him, for He qual-

72 Fuṣuṣ: 225.
73 Q. 42:11.
74 Fuṣuṣ: 70; 111. Twinch and Beneito, Contemplation of the Holy Mysteries: 24; 

27-28, n. 12.
75 From the Arabic roots s-b-ḥ  and ḥ-m-d respectively.
76 Q. 17:44. 
77 Q. 37:180-82; Wird, Saturday morning prayer, 56.
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ifies Himself as He wishes. That the praise is God’s, then, returns 
to the fact that all that praises and all that is praised are united in 
God’s praise.

Humans have the ability to glorify God by exterior speech and 
to articulate their praise, differentiating by means of the pronoun, 
between self and other, singular and plural, present and absent. 
For other things, there is not the same possibility of differentiat-
ing between ‘me’ and ‘you’ and ‘he’. Human beings may, then, 
remain at the level of speaking animals because human speech is 
not complete unless it emanates from one who manifests perfectly 
the Divine Image. Praise by being and praise in words are there-
fore both limited by the place of appearance of the praise and by 
the qualities which manifest in that place. The human being has 
been given the potential both to manifest all the qualities and to 
unqualify what manifests in them, whether Absolute or relative, so 
that whether that which manifests in them is absolute or relative, 
they do not qualify it with their own self. That is to say, when they 
give praise in words, they still limit that praise with their own condi-
tion, unless they have divested themselves of their self, abandoning 
all claims to Lordship, and perfectly serve the Absolute Lord who 
speaks within them. Or, they are moved between being the place 
of the divine Speech and speaking with the tongue of God where 
the intimate conversation takes place. Only then can they give un-
limited praise, where the praise given and praise received are like 
the doubling and magnification of praise, fulfilling the purpose of 
all that is brought into existence by the divine Speech. The praiser 
who realizes this in their innermost self sees that the whole of cre-
ation is at the same time Him and not Him (huwa lā huwa). 

On the final page of his Fuṣuṣ, with regard to the Wisdom of Mu-
hammad, Ibn ʿ Arabī draws attention to a meaning concealed in the 
ambiguity of the pronoun (ḍamīr) in the Quranic words regarding 
the praise and glorification of God: “There is nothing which does 
not glorify [Him] through His praise.”78 He writes: “There is also a 
certain degree [of praise] where the pronoun refers to the servant 

78 Q. 17:44. The complete verse reads: “The seven heavens and the earth and 
everything in them glorify Him. There is not a thing that does not exalt His praise, 
but you do not understand their glorification. He is Kind and Most Forgiving.”
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who praises at this level, that is, with the praise of that thing.79 The 
pronoun found in His words ‘His/its praise (ḥamdihi)’ refers to the 
thing, meaning it praises through what it is. This is similar to what 
we said about the believer who praises the divinity of their belief 
and to whom they bind themselves.”80 In this sense, the praiser only 
praises themselves since, as Ibn ʿArabī explains, “all acts return to 
their author, so that the believer praises themselves. If someone 
praises a work of art, they undoubtedly commend its maker. Its 
beauty, or lack of it, is attributable to its maker. Their praise of what 
they believe is their praise of themselves.” 

Each thing gives grace to God according to what it took from 
God as itself and that praise, although it praises itself, still reverts 
to God, since it is nothing other than a particularization of the Di-
vine and since God conforms Himself to the belief of the believer. 
Whilst not deprecating the validity of sincere worship in a partial 
form, it is not the limit of the human’s potential to continue to 
confine God in this way, nor is it what is desired for those who de-
sire the complete aptitude to be brought about for them.81 So long 
as the praise-giver continues to attribute existence to themselves 
in the presence of their Lord, they continue to confine the Divine 
to an image created in their own imagination. Nevertheless, their 
praise of themselves still refers to God, since they are a place where 
God’s Names find expression and, according to the Quran: “Your 
Lord has decreed that you worship none but Him.”82 

Yet humans are created for perfection, since only then does 
their worship of God, through perfect conformity to Him, truly 
reflect God’s worship of Himself. Rather than conditioning God 
to their own image, the true praise-givers align themselves to 
God the Real who calls Himself the Friend, the Praise-giver (al-
walī al-ḥamīd),83 and are conditioned according to the image in 
which God reveals Himself to them. Then the God who appears 
in their heart is not contained by their heart, for the knower of 

79 The word used for praise here is thanāʾ which also means ‘doubling/mir-
roring’.

80 Fuṣuṣ: 226.
81 Ibn ʿArabī, Wird, Friday Eve prayer, 45.
82 Q. 17:23. Futūḥāt III: 117.
83 Q. 42:28.
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God has let go of any attachment to their limited self and sub-
sists in the Truth. They have become a mirror for whatever is 
revealed of Truth, whether Absolute or relative, according to the 
revelation of God and according to how their heart is changed 
between the two fingers of the Compassionate One.84 Whoever 
praises God in this manner, although he is not He, He is the 
same as he, so there remains only Him praising Himself with His 
own praise.

As Ibn ʿArabī  writes in the Futūḥāt concerning the praise of 
the praise:

“Only God praises God, and the one that is praised is the 
same as Him, not other.”85 
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Sulla preghiera nel mondo islamico. 
Una proposta di traduzione dello Ḥizb al-fatḥ 

di Abū l-Ḥasan al-Šāḏilī

Valentina Zecca
Université de Gabes

Il testo della traduzione che qui presento è tratto da una pubblica-
zione interna alla ṭarīqa Šādiliyya di Tunisi1, un volume che racco-
glie gli aḥzāb (sing. ḥizb) del santo2 eponimo, l’imām ʿAlī ibn ʿAbd 
Allāh ibn ʿAbd al-Ǧabbār Abū l-Ḥasan al-Šāḏilī (593-1197/656-
1258).

Com’è noto, la Šādiliyya è una delle confraternite (ṭuruq) mag-
giormente diffuse nel mondo islamico, e in particolar modo nel 
Nord Africa. La sua branca tunisina ha fatto del colle del cimitero 
di Jallaz un importante luogo di preghiera legato alla vita del San-
to che, nel periodo da lui trascorso a Tunisi, soleva condurre i suoi 

1 Il testo reca il titolo Nibrās al-atīqāʾ wa-dalīl al-anqiyāʾ (Le lanterne dei timo-
rati di Dio e la guida dei puri).

2 In mancanza di meglio, si è soliti tradurre con ‘santo’ il termine arabo wālī, 
che esprime, in primo luogo, l’idea di vicinanza, di intimità, di amicizia e di tute-
la. Secondo Ventura: «quello che chiamiamo santo è dunque più letteralmente 
un ‘amico’ di Dio, un essere che è in intimità con Lui e che per questo viene da 
Lui tutelato, cioè tenuto al riparo – come afferma ripetutamente il Corano – da 
paura e da tristezza», in Ventura 2016: 167. 
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ritiri spirituali proprio in una grotta lì situata3. Il mausoleo a lui 
eretto è composto da due moschee, una costruita nei pressi della 
grotta e l’altra leggermente più in alto, in uno spiazzo in cui al-
Šāḏilī avrebbe ricevuto una visione del Profeta che gli prometteva 
di visitare il sito i giovedì di ogni estate (MacGregor 1997: 258). 

L’importanza spirituale che i membri della ṭarīqa attribuiscono 
al luogo si ricava da numerose narrazioni del medesimo tenore, 
presenti in alcune agiografie manoscritte recentemente pubblica-
te a Tunisi4, che, nel riportare la frequentazione del sito da parte 
di al-Ḫaḍir5 e di numerose personalità della tradizione spirituale 
islamica, lo descrivono come luogo di eremitaggio o di preghiera 
anche in epoche precedenti l’Islam (al-Naǧǧār al-Šāḏilī 2023 :26).

3 Originario di una cittadina del Marocco settentrionale, egli era uno šarīf, 
discentente del Profeta. Le fonti agiografiche ci hanno tramandato che si trasferì 
in Ifriqiya in seguito alla raccomandazione dello šayḫ ʿAbd al-Salām Ibn Mašīš, 
un asceta del Rif marocchino che gli indicò le tappe del suo itinerario verso la 
regione dell’Ifriqyā e, successivamente, verso l’Egitto. Nella regione tunisina, al-
Šāḏilī visse una ventina d’anni, prima nella cittadina di Šāḏila (tra Tunisi e Qay-
rawān) dal cui nome è tratto il suo epiteto, e poi a Tunisi, dove raccolse attorno 
a sè un folto gruppo di discepoli, trasmettitori del suo messaggio spirituale nella 
regione tunisina.  

4 Si tratta del primo volume di una collana dal titolo: al-Maktaba al-Šāḏiliyya 
fī Tūnis (La biblioteca della Šāḏiliyya a Tunisi). Il titolo del volume è “Manāqib 
al-maġāra wa l-maqām wa aṣḥāb al-imām al-Šāḏilī al-arbaʿīn” (Mirabilia della grotta e 
del mausoleo e dei quaranta compagni dell’imam al-Šāḏilī). Il volume raccoglie 
i testi di tre manoscritti: di uno di questi la datazione è ignota, un altro reca la 
data del  1297/ 1879 e il terzo si attesta attorno la fine del nono secolo dell’egira 
(ca. XV sec).

5 Riporto a mo’ di esempio la traduzione dell’aneddoto n. 4 della “Sezione 
sulle mirabilia della grotta del colle Jallaz” in cui è scritto: «Ha detto Sīdī Muḥam-
mad al-Ḥabībī: “Ho visto Sīdī Abā l-Ḥasan al-Šāḏilī che diceva: ‘Ho visto al-Ḫaḍir 
– su di lui la pace – nella grotta nel giorno di sabato’ e ha detto: ‘La grotta è il 
segreto dei segreti della sfera del ḏikr. Non ho stabilito il giorno del sabato se 
non con il permesso di Dio e degli uomini giusti (ṣāliḥīn)’»(al-Naǧǧār al-Šāḏilī 
2023: 26). Al-Ḫaḍir è un enigmatico personaggio menzionato in Corano 18:65-
66. Yahia Mohyddin, nel commento a questo versetto, a proposito di al-Ḫaḍir 
scrive: «Presente in molti miti orientali, egli è il detentore di un sapere nascosto, 
dunque, nel linguaggio coranico, del ‘mistero’ (ġayb), al quale inizia Mosè. La 
tradizione ebraica e l’Islam ne fanno un essere immortale, che si manifesta attra-
verso le epoche a esseri privilegiati e in particolari circostanze. Khaḍir svolge un 
ruolo importante nel sufismo, in quanto conduce l’aspirante a superare la legge 
attraverso la sapienza mistica», in Mohyddin in Ventura 2010: 638. 
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Nella moschea sita nei pressi della grotta si svolgono ogni ve-
nerdì, dopo la preghiera del tramonto, e ogni sabato, dopo la pre-
ghiera dell’alba, le “visite” (ziyāra)6, nelle quali avviene il rituale 
del ḏikr7  e la recitazione sia di parti del Corano sia di quelle che 
potremmo chiamare “orazioni” oppure “litanie” o “preghiere su-
pererogatorie” (in tutti i casi, aḥzāb, sing. ḥizb) composte da al-
Šāḏilī. Le virgolette sono obbligatorie, perché in verità non è facile 
trovare un termine appropriato per tradurre questo tipo di testi. 

Bausani, per esempio, li ha così definiti:

Abbiamo sopra accennato al ḥizb delle varie confraternite. Preci-
siamo ora che il significato originario della parola è parte, porzio-
ne, e già in tempi antichi il termine significò una parte di Corano 
o di formule pie da recitarsi per devozione (il Corano viene diviso, 
in molte parti del mondo islamico, in 60 ḥizb). Con lo svilupparsi 
del sufismo ḥizb designò quel che potrebbe chiamarsi, ma molto 
imprecisamente, l’ufficio delle singole confraternite, recitato ogni 
venerdì nelle sedute (ḥaḍra, altro nome per mağlis) nella zāwiya 
(letteralm. angolo, anche takiya, turco tekke: altri nomi pel già cita-
to persiano ḫanqah) o convento dei dervisci. Il ḥizb è composto di 
brani coranici e preghiere e formule varie, incluse, talora, lettere 
singole, copia o imitazione di quelle già accennate presenti nel 
Corano (Bausani 2021: 76).

In un articolo di Ǧawhar al-Islām, rivista di cultura islamica edita a 
Tunisi e diretta dal prof. Mohamed Slaheddinne Mestaoui8, dal 

6 Per una panoramica della questione della visita alle tombe dei santi riman-
diamo alla voce ziyāra della Encyclopaedia of Islam (1986: vol. 11, 524- 539). 
Nel nostro contesto, il termine è sinonimo di ḥaḍra (lett. presenza, nel senso di 
essere in presenza di Dio), ossia dell’”ufficio” della confraternita che si svolge nel 
santuario il venerdì sera e il sabato mattina e che comprende il rituale del ḏikr e 
la recitazione del Corano e delle litanie di al-Šāḏilī.

7 Letteralemente “menzione, ricordo”, il ḏikr è un elemento centrale delle 
pratiche del percorso iniziatico sufi. Nella Šāḏiliyya, durante le pratiche collet-
tive, consiste nella ripetizione ritmata del nome Allāh e del pronome Lui (Huwa). 
Sul ḏikr esiste ormai una folta letteratura ma ci basta menzionare i lavori di  A. 
Ventura in cui è esposto il metodo del ḏikr silenzioso (ḫafī) praticato della tarīqa 
Naqshbandi, in Ventura 2016; 2019.

8 Il prof. Slaheddinne Mestaoui, membro della Šāḏiliyya di Tunisi e figlio 
dello šayḫ El Habib Mestaoui, ricopre il ruolo di segretario generale nell’Alto 
Consiglio Islamico di Tunisi. Egli ha supportato la presente ricerca fornendomi 
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titolo “La ṭarīqa al-Šāḏiliyya tra le orazioni (aḥzāb), il patrimonio 
agiografico (al-turāṯ al-manqabī) tunisino e i detti di Abū l-Ḥasan 
al-Šāḏilī9”, viene riportata la seguente definizione del termine, 
tratta un testo di Aḥmad al-Zarrūq10:

É un wird usato nel culto. Il termine indica un insieme di menzio-
ni (adhkār), preghiere (ad‘iyya) e esortazioni/direttive (tawğīhāt) 
che è stato stabilito per la menzione e il ricordo [di Dio] e per 
l’allontanamento dal male e la richiesta del bene, per l’introdu-
zione alle dottrine (ma‘ārif) e l’ottenimento della scienza (‘ilm), 
raccogliendo il cuore su Dio, su di Lui la gloria (al-Zarrūq citato 
in Honerkamp 2022:46). 

Il termine wird indica anch’esso delle preghiere supererogato-
rie o formule, recitate individualmente in precisi momenti del-
la giornata dal discepolo sufi durante il suo cammino iniziatico, 
composte dal fondatore della confraternita o dai suoi successori, 
che spesso affermano di averle ricevute direttamente da Dio o dal 
Profeta. Esse rappresentano una componente essenziale tanto del 
percorso spirituale del discepolo quanto dell’“ufficio” della sin-
gola ṭarīqa11 e la loro recitazione è preceduta o seguita dalla reci-
tazione di versi coranici. A tal proposito è stato autorevolmente 
affermato: 

D’évidence, pour que ces récitations quotidiennes soient effica-
ces, il faut que le secret initiatique du cheikh, mort ou vivant, soit 
présent. Malgré le risque de routine, les maîtres insistent sur la 

materiale e chiarimenti in merito all’interpretazione di alcuni passaggi del testo. 
Al prof. Mestaoui va il mio sentito ringraziamento.

9 L’articolo si propone di trattare le pratiche della Šāḏiliyya attraverso ques-
ti tre elementi, che sono detti rappresentare la condotta profetica (al-aḫlāq 
al-nabawiyya) e ricalcare, nella loro relazione complementare, la relazione tra 
Islām, Īmān e Iḥsān, in Honerkamp 2022: 45.

10 Il titolo del testo è Mafatīḥ al-ʿizza wa l-naṣr fī l-tanbīh ʿalā mā yataʿallaq bi-
ḥizb al-baḥr (Le chiavi della gloria e della vittoria in ciò che riguarda l’orazione 
del mare). Aḥmad bin Aḥmad Zarrūq (m. 1494), originario di Fes, è una figura 
importante della Šāḏiliyya e del sufismo in generale. Egli ha composto dei testi 
di riferimento sul sufismo e ha radicato l’ordine Šāḏilī in Marocco.  

11 Per una definizione del termine rimandiano alla voce wird curata da F. M. 
Denny nella Encyclopaedia of Islam (1986: vol. 11, 209-210).
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nécessité de s’y tenir. Ils notent l’interaction existant entre les ter-
mes wird e wārid (inspiration mystique), issus de la même racine 
arabe : l’inspiration nourrit la pratique du wird, et celle-ci à son 
tour rend propice la survenue de l’inspiration. « Pas d’état spiri-
tuel (hāl) sans inspiration, et pas d’inspiration sans récitation », 
écrit un maître marocain (Geoffroy 2009 : 268-269).

Mentre il wird è legato nello specifico alle pratiche del percorso 
iniziatico, il termine duʿāʾ (pl. ad‘iyya) indica, in generale, la pre-
ghiera individuale supererogatoria e in esso è presente il significato 
di “invocazione”, “richiesta”, del tutto assente invece nella radice 
del termine ṣalāt12. Invocazioni e richieste sono presenti negli aḥzāb 
composti dagli esponenti degli ordini sufi, ma secondo formule fis-
se, dato che questo genere di testi, così come i vari tipi di duʿāʾ, 
rispecchiano delle modalità stabilite dalla tradizione profetica: 

 
la preghiera nell’Islam deve aderire ad una serie di canoni forma-
li, sentiti non come un limite alla spontaneità del fedele, ma al 
contrario come il veicolo di un influsso spirituale proveniente dal 
Profeta, che col suo esempio ha conferito tutta la loro efficacia a 
quegli atti e a quelle recitazioni (Ventura 1997: 25).

Intrisi di riferimenti e citazioni coraniche, gli aḥzāb di al-Šāḏilī 
racchiudono formule di preghiera e benedizione sul Profeta, lodi 
a Dio, richieste di perdono e invocazioni per il raggiungimento 
della verità, della scienza suprema. Secondo al-Zarrūq, gli aḥzāb 
di al-Šāḏilī:

riuniscono le evidenze della scienza, il comportamento [ret-
tamente] orientato (ādāb al-tawaǧǧuh), la definizione della via 
(ṭarīqa), l’allusione alla verità (ḥaqīqa), la menzione della gloria di 
Dio e della sua maestà e magnificenza, il ricordo della meschinità 
e bassezza dell’anima carnale, l’ammonimento contro i suoi in-

12 Sul significato della ṣalāt rimandiamo a Ventura 1997: 29-30 e Bausani 2021: 
39-45. Secondo Ventura: «la ṣalāt va intesa non tanto come preghiera o orazione, 
ma piuttosto come un “sacrificio” nel senso etimologico della parola, come un 
atto sacrale che permette una comunicazione fra il mondo degli uomini e il do-
minio divino: glorificazione e lode del Signore da una parte, effusione di luce e 
di grazie spirituali sugli uomini dall’altra», in Ventura 1997: 30.



Sulla preghiera nel mondo islamico

526

ganni e le sue sventure, la descrizione del mondo terreno (dunīa) 
e del creato e la via e il modo per sottrarsi a tutto ciò, il ricordo 
delle colpe e delle mancanze e il modo per sbarazzarsi di esse, con 
le indicazioni [che conducono] verso la realizzazione dell’unità 
(tawḥīd), seguendo la legge e le sue ingiunzioni (al-Zarrūq citato 
in Honerkamp 2022: 46).

La recitazione degli aḥzāb è parte essenziale del percorso inizia-
tico della Šāḏiliyya e l’“ottenimento della Scienza”, che abbiamo 
visto essere il fine degli aḥzāb nella definizione di Zarrūq, è il cul-
mine di un processo di purificazione e di distacco dagli impulsi 
dell’anima carnale, l’ultima tappa di un percorso di realizzazione 
spirituale al termine del quale il principio cardine dell’unicità di-
vina (tawḥîd) potrà essere pienamente realizzato. 

Il testo che qui traduco inizia proprio con una invocazione al rag-
giungimento di questo fine ultimo, a cui fa riferimento lo stesso titolo. 
Il termine fatḥ – che letteralmente vuol dire “vittoria, conquista” e che 
qui ho tradotto come “illuminazione” – allude infatti alla conquista di 
quello stato spirituale di unificazione che è il fine ultimo del percorso 
iniziatico, il senso esoterico della professione di unicità (tawḥīd). 

La realizzazione dell’unità, conseguente al contestuale su-
peramento di ogni dualità, è l’approdo ad una visione intuitiva 
in cui si realizza una vera e propria identificazione fra soggetto 
conoscente e oggetto conosciuto, poiché “fino a che persiste un 
soggetto esterno a Dio che ne proclama l’unicità, Egli non può 
essere considerato davvero Unico” (Ventura 2017: 11). L’illumi-
nazione è dunque quell’unico e assoluto atto del conoscere che 
consiste in una presenza istantanea e incondizionata dell’intera 
realtà in colui che la concepisce. Questo stato spirituale non può 
essere raggiunto se non attraverso il costante lavoro su sé stessi, 
la purificazione dell’anima, il distacco dalle passioni terrene e il 
superamento dell’ordinaria condizione umana. 

La pratica del ḏikr e la recitazione degli aḥzāb sono due elemen-
ti-cardine del percorso spirituale della Šāḏiliyya. McGregor ripor-
ta un detto di al-Šāḏilī, tramandato da Ibn al-Ṣabbāġ13, secondo il 

13 Ibn Muḥammad b. Abū l-Qāsim al-Ḥimyarī, noto come Ibn al- Ṣabbāġ (n. 
1320?) è l’autore di Durrat al-asrār wa-tuḥfa al-abrār (La perla dei segreti e il teso-
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quale: «La luce (al-nūr) che è l’obiettivo della devozione e della 
disciplina spirituale è il prodotto della corretta pratica spirituale 
(al-ʿamal al-ṣāliḥ)» (McGregor 1997: 261).

Se per l’iniziato questa pratica è il cardine del suo percorso 
spirituale, per il credente che si reca in visita essa rappresenta il 
porsi sotto l’egida del Santo. Il merito che deriva dalla lettura de-
gli aḥzāb e dalla regolare visita al santuario nei giorni del venerdì 
e del sabato è così descritto nei racconti agiografici:

Sono entrato un giorno da Sīdī Abī l-Ḥasan al-Šāḏilī e lui diceva: 
chi legge uno dei miei ḥizb o uno dei miei wird può contare su 
di me e risponderò al suo posto alle domande dei due angeli [il 
giorno del giudizio] (al-Naǧǧār al-Šāḏilī 2023: 38).
Hanno detto alcuni delle prime pie generazioni musulmane (baʿd 
al-salf min ḏurriyya al-ṣāliḥīn): «Avevo un vicino dai comportamen-
te sregolati. Quando morì lo vidi nel sonno e gli dissi: Cosa ha 
fatto Dio con te? Mi rispose: I miei peccati sono stati perdonati. 
Gli chiesi: Perché? Mi disse: Fui costante (muwāẓib) nel visitare la 
grotta della Šāḏiliyya e ho letto la litania del mare (ḥizb al-baḥr) 
(al-Naǧǧār al-Šāḏilī 2023: 39)

La recitazione degli aḥzāb nella ṭarīqa Šāḏiliyya è una pratica 
collettiva a cui partecipano sia membri della ṭarīqa sia visitatori 
esterni. Per entrambi, la visita del venerdì e del sabato è un’espe-
rienza spirituale molto intensa, che si svolge sotto la guida spiri-
tuale del Santo e, in ultima istanza, sotto la guida del Profeta, di 
cui il Santo è l’erede14.

ro degli uomini pii), la più importante fonte di notizie biografiche su al-Šādhilī 
insieme al testo di Ibn ʿAṭāʾ Allāh al-Iskandarī (1259-1309) Laṭāʾif al-minan fī 
manāqib al-šayḫ Abī l-ʿAbbās al-Mursī wa šayḫihi al-Šāḏilī Abī l-Ḥasan (I tocchi sottili 
della grazia o le virtù spirituali dello šayḫ Abū l-ʿAbbās al-Mursī e del suo šayḫ, 
al-Šāḏilī Abū l-Ḥasan). 

14 La via del sufismo è la via muhammadiana, iniziata dal Profeta e proseguita 
dai “santi”, considerati eredi del Profeta e trasmettitori, attraverso la catena ini-
ziatica, dell’influsso spirituale divino (baraka). Nei prolegomeni del testo Laṭāʾif 
al-minan, Ibn ʿ Aṭāʾ Allāh afferma che il sostegno spirituale (madad) che ricevono i 
santi proviene dalla ‘realtà mohammadiana’ (al-ḥaqīqa al-muḥammadiyya) e che in 
loro si manifesta e si irradia la luce della profezia (tradotto da Geoffroy 1998: 22). 
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Litania dell’illuminazione denominata litania dei segreti
حزب الفتح يسمي حزب الأسرار

أعوذ بالله من الشیطان الرجیم
بسم الله الرحمان الرحیم

صلى الله على سیدنا ومولانا
 محمد وعلى أله وصبحه وسلَّم تسلیماً

اللهمَُّ إناّ نسألكَُ یقَیناً لا ضِدَّ لهَُ

Mi rifugio in Dio da Satana, 
il lapidato15.
Nel nome di Dio, il Clemente, 
il Compassionevole
Che Dio preghi per il nostro signore 
e nostro protettore Muhammad, la sua 
famiglia e i 
suoi compagni e dia loro la pace16.
O mio Dio, ti chiediamo una 
certezza17 incontrovertibile.

15 Al-raǧīm è un epiteto che si riferisce all’episodio in cui Abramo, secondo 
l’Islam, avrebbe respinto la tentazione del demonio scagliandogli contro delle 
pietre. Vedi commento a 3:36 in Ventura (2010: 466).

16 Vediamo in questa formula canonica di benedizione sul Profeta il signifi-
cato del verbo ṣalā, in quanto atto sacrale che permette una comunicazione tra 
l’uomo e Dio. La preghiera sul Profeta è di importanza fondamentale negli atti 
di devozione del credente ed è lo stesso Corano ad invitare a compierla nel ver-
setto 33:56 ﴾Dio e i Suoi angeli pregano per il Profeta, e voi che credete, anche 
voi pregate per lui e augurategli: «Pace»﴿. Tutte le citazioni coraniche sono state 
riportate secondo la traduzione di Ida Zilio-Grandi, volume curato da Alberto 
Ventura (2010).

17 La certezza (yaqīn) è il culmine del percorso iniziatico ed è quindi legata 
alla stazione spirituale del fatḥ (illuminazione). A coloro cui è permesso di rag-
giungere questa stazione spirituale il Mistero è svelato e la Verità è conosciuta 
attraverso una intuizione diretta e immediata che è definita “la verità della cer-
tezza”. Questo tipo di intuizione, come accennato nell’introduzione, è il culmine 
di un processo di purificazione e di progressivo distacco da tutte le cose esteriori 
e dal proprio ego. Nel commentare l’Epistola sull’Unificazione di Shayḫ Arslān 
di Damasco, Ventura afferma: «Arslān considera due fasi nell’operazione del 
distacco: la prima, che ci appare come un distacco da tutto ciò che è esterno a 
noi, viene messa in relazione con la fede (īmān); la seconda, che è invece un dis-
tacco da noi stessi, è legata alla certezza (yaqīn). Benchè nell’Islam la fede venga 
considerata cone un vero atto cognitivo e non come una cieca credenza, essa 
presuppone ancora una certa distanza fra il fedele e l’Oggetto della sua fede. La 
certezza, al contrario, esprime una conoscenza molto più diretta e immediata. 
Al-Nābulusī la definisce come “il calmo soffermarsi del cuore su un oggetto, 
finchè quel cuore non abbia altro movimento (ḥaraka) che per quell’oggetto”. 
Come già ricordato, questa ferma intuizione del cuore si produce secondo il 
sufismo attraverso una intensificazione graduale: il “sapere della certezza” (ʿilm 
al-yaqīn), cioè una conoscenza che, pur essendo al di sopra della ragione, si col-
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َسْألكَُ توَحیداً لا یقُابلِهُُ شركٌ 
وطاعة لا یقُابلِهُا مَعصیةٌ

 

 ونسَْألكَُ مَحَبةًّ لا لشيء ولا على شيء 
 وخوفاً لا من شيء ولا على شيء

ونسَْألكَُ تنزیهاً لا من نقصٍٍ ولا 
من دَنسٍَ بعد التنزیه من النقائصٍ والأدناس

Ti chiediamo l’unicità scevra da ogni 
associazione18 e una sottomissione 
scevra da ogni disubbidienza. 

Ti chiediamo un amore 
incondizionato e non orientato19 e 
[di non avere] paura di niente e su 
niente. 
E ti chiediamo di liberarci dalle 
mancanze e dai peccati che abbiamo 
commesso e che commetteremo20. 

Ti chiediamo una adorazione oltre la 
quale non vi è adorazione
e una perfezione oltre la quale non vi 
è perfezione

loca ancora in una dimensione relativamente teorica; la «visione della certezza» 
(‘ayn al-yaqīn), che esprime un’intuizione ancora più immediata ma che ancora 
non coglie appieno il suo oggetto; e infine la «verità della certezza» (ḥaqq al-
yaqīn), che indica la completa identificazione fra soggetto conoscente e oggetto 
conosciuto» (2016: 105-108).

Questa terminologia fa riferimento a Corano 102: 5-7 ﴾Magari sapeste vera-
mente! Vedreste la fornace. Ma la vedrete in seguito﴿ e 69:51 ﴾È la verità certa﴿.

18 L’associare qualcuno o qualcosa a Dio può essere inteso in due modi: un’as-
sociazione di natura esteriore che consiste nell’adorare idoli o feticci, e una associa-
zione di tipo interiore, strettamente collegata al concetto di tawḥīd. Colui che ritiene 
la propria esistenza come qualcosa d’altro rispetto a Dio compie un’associazione 
inconsapevole, nascosta. La prima associazione è evidente sia per gli iniziati che per 
i profani, mentre la seconda è celata agli occhi dei profani ma non degli iniziati, in 
Ventura 2017: 13.

19 Alcuni detti di al-Šāḏilī, riportati da Ibn ʿAṭāʾ Allāh, chiariscono il concetto 
di amore nel sufismo: «Aime réellement Dieu l’être dont l’amour ne se porte que 
sur Lui […] L’amour exclusif pour le Bien-Aimé arrache toute chose du coeur de 
l’amant, disait le chiekh al al-Šāḏilī. Son âme obéit alors naturellement à Dieu, sa 
raison (ʿaql) se renfore par la gnose, son esprit (rūḥ) est capté par la Présence di-
vine, et l’intime de son être (sirr) est immergé dans la contemplation» (tradotto da 
Geoffroy, 1998 : 63). Un altro detto, riportato dal prof. Mestaoui recita :«La verità 
dell’amore è il vedere l’amato in tutto ciò che è manifesto. La sua completezza è 
la perdita di se stessi in ogni tempo e in ogni istante» (Ḥaqīqat al-maḥabba ruʾyat 
al-maḥbūb ʿala al-ʿayān wa-kamāluhā fuqdānuka fī kulli waqt wa-ān), in Mestāwi 2021.

20 Letteralmente: ti chiediamo di liberarci non da una mancanza e da un 
peccato dopo che ci avrai liberato dalle mancanze e dai peccati.
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ونسَْألكَُ تقدیساً لیس وراءَهُ تقدیسٌ
 وكمالاً لیس وراءه كمالٌ

وعلماً لیس فوقه علمٌ
ونسألك الإحاطة بالأسرار وكتمانها عن الأغیار ربِّ

إنيّ ظلمتُ نفسي
 فاغَْفرِْ لي ذَنبَي وهبَْ لي تقواكَ 

وشهوةٍٍ وضَیقٍٍ  وغَمٍ  وهمٍَ  ذُنبٍ  كلّّ  من  لي   اجعلّْ 
 وسهوةٍٍ ورغبةٍ ورهبةٍ وخطرةٍٍ وفكرةٍٍ وإرادةٍٍ وفعلةٍ

ً ومن كلّّ قضاءٍ وأمرٍ مَخرجا

أحاطَ علمُكَ بجمیع المعلومان
وعَلتَْ قدُْرَتكَُ على جمیع المَقْدورات

 وجَلتَْ إرادتكَُ أنْ توُافقِها/یوُافقِها أو یخُالفِها شيءٌ من
الكائنات

ا سوى الله حسبي الله وأنا بريء مِمَّ
لا إله إلّا هو علیه توكّلتُ

e una scienza sopra la quale non 
vi è scienza21 e ti chiediamo di 
svelarci i segreti e di nasconderli 
ad altri che al mio Signore.

Ho offeso me stesso.
Perdona il mio peccato e concedimi 
di essere timorato di Te22.
Permettimi di trovare un’uscita 
da ogni peccato, preoccupazione, 
afflizione, pena, passione, 
negligenza, desiderio, timore, 
pensiero, esitazione, ambizione, 
azione, e da ogni giudizio e 
decreto.
La tua scienza racchiude ogni 
conoscenza. 
È stata esaltata la tua potenza su 
tutto ciò che hai decretato. 
È stata manifestata la tua volontà 
nel rispetto e nella trasgressione 
da parte delle creature.

Dio mi è sufficiente, sono esente 
da tutto tranne che da Dio23, non 
c’è altro Dio che Lui, a Lui mi
abbandono confidente.

21 Esistono due tipi di scienze: quella esteriore, che si acquisisce con lo studio e che 
ha per oggetto le dottrine e le norme della religione e quella che, nella terminologia 
sufi, “ sta presso Dio” (ʿilm ladunnī), un sapere intuitivo che viene da Dio. Questo se-
condo tipo di scienza è frutto di una intuizione diretta che avviene per svelamento 
(kašf), o intuizione diretta «grazie alla quale il servo conosce il suo Signore della sua stes-
sa conoscenza», in Ventura 2016: 115. Nel commentare questo verso il prof. Mestaoui 
ha affermato: «è una conoscenza che non si acquisisce ma è un dono (fatḥ) di Dio». 

22 Traduco il termine taqwā come ‘timore di Dio’ secondo quanto riportato nel 
commento al versetto 2:2 ﴾Questo è il libro scevro di dubbi, guida per chi ha ti-
more di Dio﴿, in Ventura 210: 429.

23 Il termine ‘esente’  indica un distacco da tutto tranne che da Dio. Per il 
prof. Mestaoui indica colui il cui cuore non si lega a nulla se non a Dio (lā ya-
taʿ allaq qalbuhu illā bi-llāh).
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وهو ربُ العرش العظیم

لا إله إلّا الله نور عرش الله لا إله إلّا الله
 

نور لوح الله لا إله إلّا الله

 نور قلم الله لا إله إلّا الله

 نور رسول الله لا إله إلّا الله

 نور سرّ رسول الله لا إله إلّا الله

 نور سرّ ذات رسول الله لا إله إلّا الله 

آدم خلیفة الله لا إله إلّا الله

نوح رسول الله لا إله إلّا الله

 إبراهیم خلیلّ الله لا إله إلّا الله 

موسى كلیم الله لا إله إلّا الله
 

عیسى روح الله لا إله إلّا الله 

محمد حبیب الله لا إله إلّا الله
 

الأنبیاء خاصة الله لا إله إلّا الله 
الأولیاء أنصار الله لا إله إلّا الله 

المَلكُِ الإله النورُ الحقٍُ المُبینُ
 لا إله إلّا الله 

Lui è il signore del trono sublime,

non vi è divinità all’infuori di 
Dio, luce del trono di Dio, non vi 
è divinità all’infuori di Dio,
luce della tavola di Dio, non vi è 
divinità all’infuori di Dio, 
luce del calamo di Dio, non vi è 
divinità all’infuori di Dio, 
luce del Profeta di Dio, non vi è 
divinità all’infuori di Dio, luce del 
segreto del Profeta di Dio, non 
vi è divinità all’infuori di Dio, 
luce del segreto dell’essenza del 
Profeta di Dio, non vi è divinità 
all’infuori di Dio
Adamo è il vicario di Dio, non vi 
è divinità all’infuori di Dio,
Noè è l’inviato di Dio, non vi 
è divinità all’infuori di Dio, 
Abramo è l’amico di Dio, non vi 
è divinità all’infuori di Dio, Mosè 
è l’interlocutore di Dio, non vi è 
divinità all’infuori di Dio,
Gesù è lo spirito di Dio, non 
vi è divinità all’infuori di Dio, 
Muhammad è l’amato di Dio24, 
non vi è divinità all’infuori di Dio, 
i profeti sono gli eletti di Dio, 
i santi25 sono gli ausiliari di Dio, 
non vi è divinità all’infuori di Dio,
il Sovrano, la Divinità, la Luce, la 
Verità, il Manifesto, 
non vi è divinità all’infuori di Dio, 

24 Sugli epiteti attribuiti ai profeti vedi l’introduzione al Corano, in Ventura 
2010: XLVIII.

25 Su questo termine vedi l’introduzione, nota n°2.
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المَلكُِ اللطیفُ الرزاقُُ القويُ العزیزُ ذو القوةٍ 
المتینُ لا إله إلّا الله

 خالقٍُ كلّ شيء وهو الواحدُ القهاّرُ ربُ 
السَمَواتِ والأرضِِ وما بینهما

 العزیزُ الغفاّرُ لا إله إلّا الله

 العاليُ العظیمُ لا إله إلّا الله

 الحلیمُ الكریمُ سُبحان الله ربِّ السمواتِ السبع 
وربِّ العرش العظیم الحمد لله ربِّ العالمین

الحمد لله ربِّ العالمین

بسم الله وبالله ومن الله وإلى الله وعلى الله 
فلیتوكَّلِّ المؤمنون 

حسبي الله آمنتُ بالله رضیتُ بالله توكّلتُ على الله 

لا قوةٍَ إلّا بالله أتوبُ إلیكَ بكَ منكَ إلیكَ 
ولولا أنت لما تبُتُ إلیك

il Sovrano, il Benevolo, 
l’Elargitore, il Forte, 
l’Onnipotente, Colui che 
possiede la forza, il Risoluto, non 
vi è divinità all’infuori di Dio
il Creatore di ogni cosa, Lui è 
l’Uno, il Dominatore, il Signore 
dei cieli e della terra e di ciò che 
sta nel mezzo, l’Onnipotente, 
Colui che perdona, non vi è 
divinità all’infuori di Dio,
l’Eccelso, l’Immenso, non vi è 
divinità all’infuori di Dio, 
l’Indulgente, il Generoso, sia 
gloria a Dio, Signore dei sette 
cieli e Signore del trono sublime, 
sia lode a Dio Signore dei mondi, 
sia lode a Dio Signore dei mondi.

Nel nome di Dio, in Dio, da 
Dio, verso Dio, secondo il volere 
di Dio. Che i credenti a Lui si 
rimettano.
Dio mi è bastevole, ho creduto 
in Dio, sono appagato in Dio26, 
a Dio mi sono abbandonato 
confidente,
non c’è forza se non in Dio, mi 
volgo pentito a Te, attraverso Te, 
da Te, verso di Te. Se non fosse 
per Te, a Te non avrei fatto ritorno.

26 La radice rimanda al significato di essere pago, contento, soddisfatto di qualcosa. 
Dal dizionario Lane leggiamo le due direzioni dell’appagamento: raḍā al-ʿabd ʿan Allāh 
nel senso di «the servant’s, or man’s, being not displased with that which God’s decree 
has made to happen to him» e raḍā Allāh ʿan al-ʿabd «God’s seeing the servant or man 
to be obedient to that which He has commanded and refraining from that which he 
has forbidden». In questo caso dunque, si tratta dell’accettazione e appagamento del 
servo rispetto a ciò che Dio ha per lui destinato. La citazione è tratta dal sito lexicon.
quranic.research.net: http://lexicon.quranic-research.net/data/10_r/128_rDe.html 
(consultato il 26/05/2023).
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فامحُ قلبي من محبةّ غیرك واحفظْ جوارحي عن 
مخالفة أمرك

وتالله لئن لم ترَ عني بعینك وتحَْفظَْني بقدرتك 
لأهُْلكَِنّ نفسي ولأهُْلكَِنّ أمّةً من خَلْقكَِ 
ثمَّ لا یعَودُ ضَرَرُ ذلك إلّا على عبدكَ

أعوذُ بمُعافاتكَِ من عقوباتك وأعوذُ برضاك من 
سُخطِكَ وأعوذ بك منك

لا أحُْصي ثناءً علیك أنت كما أثَْنیَتَ على نفسك 

بلّ أنت أجََلُّ من أن یثُنى علیك 
وإنما هي أعراضٌِ تدلُ بها على كَرَمِكَ مَنحَْتهَا 

لنا على لسان رسولك لنِعَْبدَُكَ بها على أقدارنا لا 
على قدرك

فهلّ جزاءُ الإحسان إلّا الإحسان منك یا مَن به 
ومنه وإلیه كلّّ شيء

Cancella dal mio cuore l’amore 
per ciò che è altro da Te e 
preservami dal contraddire il tuo 
comando. 
Giuro su Dio, se il tuo occhio 
non mi avesse guardato e la tua 
potenza non mi avesse preservato, 
sarei stato annientato e sarebbe 
stata annientata una comunità 
del tuo creato e il danno sarebbe 
stato solo del tuo servo.

Cerco rifugio dal tuo castigo nel 
tuo perdono e cerco scampo dalla 
tua ira nel tuo appagamento, 
cerco rifugio in Te da Te, 
non [sono in grado di] 
enumerare le tue lodi, Tu solo sei 
in grado di lodarti27.
Ma Tu sei più maestoso di ogni lode.
Esse non sono che accidenti che 
alludono alla tua generosità, 
che ci ha permesso, attraverso 
la parola del tuo profeta, di 
adorarti, secondo il nostro, non il 
tuo, destino. 
Non c’è altra ricompensa per il 
bene28 che il bene che viene da 
Te o Tu per il quale, dal quale e 
verso il quale è ogni cosa. 

27 L’intero periodo è una citazione di un ḥadīṯ ṣaḥīḥ di Muslim.
28  Il termine iḥsān rimanda al significato di: agire bene, giustamente, com-

portarsi egregiamente (Traini 1989: 215). Nel sufismo esso acquista un significato 
preciso, legato al raggiungimento di una conoscenza diretta della realtà divina. 
Esso è in relazione ai termini Islām e Īmān ed è legato al celebre ḥadīṯ di Gabriele, 
nel quale l’Arcangelo interroga il Profeta, circondato dai suoi compagni, sul si-
gnificato delle parole islām, īmān e l’iḥsān. Al termine islām corrisponde la pratica 
esteriore della religione, la sottomissione alle prescrizioni coraniche e profetiche. 
Fede (īmān) è il credere in Dio, nei suoi angeli, nel suoi libri rivelati, nei suoi inviati 
e nel giorno della resurrezione. La fede è una convinzione del cuore che tuttavia, 
a questo stadio, non ha ancora raggiunto una piena realizzazione. Il terzo stadio, 
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أسألك بحُرْمة الأستاذ بلّ بحرمة النبيُ الهادي 
وبحُرْمة الاثنین والأربعة وبحُرْمة السبعین 
والثمانیة وبحُرمة اسرار ما منك إلى محمد 

رسولك 

وبحرمة سیدةٍ آي القرآن من كلامك
 وبحرمة السبع المثاني والقرآن العظیم بین كتبك 

وبحرمة الاسم العظیم الذي هو هو

لا یضَُرُ معه شيء في الأرضِ ولا في السماء 
وهو السمیعُ العلیمُ وبحُرمة قلُّْ هو الله أحدٌ الله 

الصمدُ لم یلَدِْ ولم یلُدَْ ولم یكُن له كُفؤُاً

Ti supplico per la santità del 
maestro e quella del profeta che 
[ci] guida, per la santità dei due 
e dei quattro, dei settanta e degli 
otto29 e per quella dei segreti 
che hai rivelato al tuo profeta 
Muhammad 
e per la santità della tua parola 
nel supremo versetto coranico30 
e per quella dei sette ripetuti31 e 
dell’immenso Corano tra i tuoi 
libri e quella del nome sublime 
che è Lui. 
Nulla può danneggiarLo, né in 
cielo né in terra, Egli è Colui che 
ascolta, Egli è il Sapiente, per 
la [sua] venerazione ﴾Di’: Egli, 
Dio, è uno, Dio l’eterno, non ha 
generato, non è generato, non 
c’è nessuno pari suo﴿32 

quello dell’iḥsān, è descritto nelle parole del Profeta come “adorare Dio come se 
Lo vedessi, perchè anche se non Lo vedi, Lui vede te”. Nel definire il termine, in 
relazione a islām e īmān, Geoffroy afferma: «L’iḥsān énonce l’exigence ‘d’adorer 
Dieu comme si tu Le voyais’. En découle la thématique, centrale en soufisme, 
de la perception directe des réalités divines par le dévoilement et la contempla-
tion. Ayant développé ‘l’œil du cœur’, l’initié est alors doté de la ‘vision certaine’ 
(yaqīn), dépassement ou plutôt accomplissement de la foi», in Geoffroy 2009: 90.

29 Questi numeri, di difficile interpretazione, fanno riferimento alle gerarchie 
spirituali o iniziatiche. Secondo il sufismo, il mondo è retto dai santi (awliyāʾ), 
ognuno dei quali occupa una precisa gerarchia al vertice della quale c’è la fun-
zione del Polo (quṭb). I numeri due, quattro, otto e settanta di questo testo allu-
dono agli ulteriori gradi della gerarchia secondo la concezione della Šāḏiliyya. 

30 Secondo quanto ci è stato riferito dal prof. Mestaoui, si tratta del celebre 
versetto del Trono (2:255): ﴾Dio, non c’è altro Dio che Lui, il Vivo, il Sussistente, 
non Lo prendono mai né sopore né sonno, quel che è nei cieli e quel che è sulla 
terra Gli appartengono, e chi potrebbe intercedere presso di Lui senza il Suo 
permesso? Egli conosce ciò che è avanti a loro e ciò che è alle loro spalle e invece 
essi abbracciano della Sua scienza solo ciò che Egli vuole, il Suo trono si estende 
sui cieli e sulla terra e custodirli non Lo stanca, Egli è l’Altissimo, l’Eccelso﴿.

31 Al-sabʿ al-maṯānī è una espressione coranica che si riferisce ai sette versetti 
della prima sura, al-Fātiḥa.

32 Sura del culto puro.
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مَ  أحدٌ اكفني كلّّ غَفْلةٍَ وشهوةٍٍ ومعصیةٍ ممّا تقَدََّ
رَ أو تأَخَّ

واكفني كلّ طالبٍ یطَْلبُنُي من خَلقِكَِ بالحقٍّ أو 
بغیر الحقٍّ في الدنیا والأخرةٍ

 فإنّ لك الحجّة البالغة وأنت على كلّّ شيء قدیرٌ 
واكفنِا همّ الرزقُ وخوف الخلقٍ

واسْلكُْ بنا سبیلّ الصدقُ وانصرْنا بالحقٍّ واكفنِا 
كلّّ عذاب من فوقنا أو من تحت أرجُلنِا ویلَْبسَِنا 

شیعاً ویذُیقٍَ بعضنا بأس بعضٍٍ
 

واكفنِا كلّّ همٍ وكلّّ هولٍ دون الجنةّ واكفنِا سرَّ ما 
تعََلَّقٍَ به علمُكَ ممّا كان ویكون وممّا لا یكون

 

Uno, risparmiami33 ogni 
dimenticanza34 , ogni brama, ogni 
disubbidienza, che sia già stata o 
che non sia ancora avvenuta. 
Proteggimi da chiunque vanti nei 
miei confronti, a diritto o a torto, 
una richiesta che riguardi questo 
mondo o l’altro.  
Tu possiedi la prova definitiva35 e 
su ogni cosa sei potente.
Risparmiaci la preoccupazione 
della sussistenza e di avere paura 
delle tue creature.
Guidaci sulla via della sincerità, 
permettici di trionfare con la 
verità, e risparmiaci ogni ﴾castigo 
che può coglierci dall’alto o 
dal basso o può confonderci o 
dividerci in sette o farci gustare 
l’odio gli uni degli altri36 ﴿ 
Risparmiaci ogni preoccupazione 
o terrore di questo mondo 
estraneo al paradiso e rendimi 
sufficiente un segreto37 che 
appartiene alla tua scienza, di ciò 
che è stato e che è e di ciò cui 
non è dato essere. 

33  La radice kafā rimanda al significato di essere sufficiente, bastevole ma anche 
a quello di proteggere, salvare, risparmiare qualcosa a qualcuno (Traini 1989: 1279). 

34  Il termine ġafla (dimenticanza, distrazione) rimanda alla condizione or-
dinaria dell’uomo che, attratto dal mondo e spinto dagli impulsi dell’anima, di-
mentica Dio e la sua vera natura. Nel contesto sufi, ġafla è: «la condizione tipica dei 
profani, continuamente distratti dalla molteplicità manifestata, e, in quanto tale opposta 
alla ‘presenza’ (ḥuḍūr) del santo, che invece mantiene un cosciente e duraturo 
contatto con la realtà sovrumana», in Ventura, 2016: 149. 

35 Al-ḥuğğa al-bāliġa è una espressione presente in Corano 6: 114 ﴾La prova 
definitiva appartiene a Dio e se Egli avesse voluto vi avrebbe guidati﴿.

36 Il passaggio è tratto dal versetto 6:65. 
37 Nell’Islam la presenza divina nel cuore è associata a un segreto, a un germe 

nascosto nelle profondità dell’essere umano, che, una volta rimosso il velo, si 
rivela con l’apparizione dell’Uno e la scomparsa della dualità. 
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إنكّ على كلّّ شيء قدیرٌ 
سُبْحان المَلكِِ الخلّاقُ سُبْحان الخلّاقُ الرزّاقُ سُبْحان الله

عمّا یصَِفون عالم الغیب والشهادةٍ

ةٍ  فتعالى عمّا یشُْرِكون سُبْحان ذي العِزَّ
والجَبرَُوت سُبْحان ذي القدُْرةٍِ والمَلكَوت

سُبْحان مَنْ تحُیي ویمُیتُ سُبْحان الحيٌ الذي لا یموت

 سُبْحان المَلكِِ القادِر سُبْحان العظیمِ والقاهِرِ وهو 
القاهرُ فوقُ عباده وهو الحكیمُ الخبیرُ

قلُّ حسبي الله لا إله الّا هو علیه توكّلتُ وعلیه 
لون فلَْیتوكّلِّ المُتوََكِّ

أعوذ بالله من سوء القضاء ومن شماتة الأعداء

وأعوذ بالله ربيّ وربِّ كلّ شيء مِن كلّّ مُتكََبِّرٍ لا 
یؤمِنُ بیوم الحساب یا مَن بیدَِهِ ملكوت كلّّ شيء 

وهو یجُیرُ ولا یجُارُ علیه 

Tu sei Potente su ogni cosa.
Sia gloria al Sovrano, il Creatore, 
sia gloria al Creatore, l’Elargitore, 
sia gloria a Dio, in ciò che è 
descritto come il mistero e il 
visibile38.
E sia esaltato al di sopra di 
ciò che Gli viene associato, sia 
glorificato Colui che possiede la 
gloria e l’onnipotenza e sia gloria 
a Colui che possiede la potenza e 
la signoria.
Sia gloria a Colui che dà e toglie 
la vita, sia gloria al Vivente che 
non morirà.
Sia gloria al Sovrano, il Potente, 
sia gloria all’Immenso, il 
Vittorioso, Lui è il vittorioso 
sui suoi servi, Lui è il Saggio, 
l’Esperto. 
Dì: mi è sufficiente Dio, non c’è 
altro Dio che Lui, a Lui mi affido, 
che a Lui si affidino coloro che si 
abbandonano confidenti a Dio.
Cerco rifugio in Dio dal cattivo 
giudizio e dalla malevolenza dei 
nemici.
Cerco rifugio in Dio, il mio 
signore e il signore di ogni cosa, 
da ogni arrogante che non crede 
nel giorno del giudizio, o Tu che 
hai nelle tue mani la regalità di 
ogni cosa, [Tu sei] Colui che 
protegge e non è protetto da 
nessuno39.

38 ʿĀlam al-ġayb wa-l-šahāda, il non-manifestato e il manifestato, qui tradotto 
come “il mistero e il visibile”, secondo l’interpretazione di Zilio-Grandi. È un’es-
pressione coranica presente in 6:73; 9: 94, 105; 13:9; 23:92; 32:6.

39 Citazione del versetto 23:88 ﴾Chiedi: «Chi ha nelle Sue mani la regalità di 
ogni cosa, Colui che protegge e non è protetto da nessuno, se lo sapete?»﴿.
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انصرْني بالخوف منك والتوكّلّ علیك حتى لا أخاف 
غیرك ولا أعتمدَ شئیاً سواك 

لُ  یا خالقٍ سبع سماوات ومِن الأرضِِ مِثْلهَنَُّ یتَنَزََّ
الأمرُ بیَْنهَنَُّ

أشهدُ أنَّكَ على كلّّ شيء قدیرٌ وأحََطْتَ بكلّّ شيءٍ علماً 

أسألكَ بهذا الأمر الذي هو أصلّ الموجودات 
رُ  والمَبْدَأُ والمُنْتهَي وإلیه غایة الغایات أن تسَُخِّ

لي هذا البحر وبحر الدنیا وما فیه ومَن فیه

رتَ النار  رتَ البحر لموسى وسَخَّ كما سَخَّ
رتَ الجبال والحدید لداود  لإبراهیم وسَخَّ

رتَ الریح والشیاطین والجنّ لسلیمان  وسَخَّ

رْ لي  رْ لي كلّّ برٍ وسَخِّ رْ لي كلّّ بحرٍ وسَخِّ وسَخِّ
رْ لي كلّّ ریحٍ  رْ لي كلّّ حدیدٍ وسَخِّ كلّّ جبلٍّ وسَخِّ
رْ  رْ لي كلّّ شیطانٍ من الجنّ والإنس وسَخِّ وسَخِّ
رْ لي كلّّ شيء رْ لي نفسي وسَخِّ لي نفسي وسَخِّ

یا مَن بیدَِهِ ملكوت كلّّ شيء واحملّْ أمري بالیقین 
وأیَّدْني بالنصر المُبین

Portami alla vittoria con il 
timore di Te e la fiducia in Te, 
affinché io non abbia a temere 
nessun altro che Te e non faccia 
affidamento su nessun altro che 
Te, o Creatore dei sette cieli e 
altrettante terre, tra gli uni e le 
altre discende [il Tuo] ordine, 
testimonio che Tu sei potente 
su ogni cosa e che la tua scienza 
abbraccia ogni cosa40.
Invoco questo comando che è il 
fondamento della realtà esistente, 
l’origine e la fine, verso di Lui 
è il fine di ogni fine, soggioga 
per me questo mare, il mare 
dell’esistenza terrena, e chiunque 
e ogni cosa che si trova in essa,
come soggiogasti il mare a Mosè, 
come soggiogasti il fuoco ad 
Abramo, come soggiogasti i 
monti e il ferro a David, come 
soggiogasti il vento e i demòni e i 
jinn a Salomone, 
soggioga a me ogni mare e ogni 
terra e ogni monte,
soggioga a me ogni ferro, ogni 
vento e ogni demòne,
sia dei geni che degli uomini41,
e soggioga a me la mia anima 
carnale42 e ogni cosa,

40 Citazione dal versetto 65:12 ﴾Dio è colui che creò i setti cieli e altrettante 
terre; tra gli uni e le altre discende il Suo ordine, affinché voi sappiate che Dio è 
potente su ogni cosa, Dio abbraccia ogni cosa con la sua scienza﴿.  

41 Questi versi si trovano anche nella litania del mare, con poche differenze. 
Si riferiscono ad episodi o caratteristiche di Abramo, David e Salomone riportate 
nel Corano (Corano 21:51-72, 21:79-80, 27:16-44). La litania del mare è stata tra-
dotta in italiano da Bausani 2021 e in francese da Geoffroy 1998.

42 Possiamo considerare il termine nel senso di sede delle passioni e delle 
pulsioni dell’ego. 
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إنكَّ على كلّ شيءٍ قديرٌ.  

o Tu che hai nelle mani la 
regalità di ogni cosa, fa’ che io 
agisca nella certezza43 e sostienimi 
con la vittoria evidente44. 
Tu sei potente su ogni cosa.

Bibliografia

Fonti primarie

al-Šāḏilī, Abū l-Ḥasan 
 Nibrās al-atqīyāʾwa-dalīl al-anqiyā ʾ. s. l.

al-Naǧǧār al-Šāḏilī ʿAbd al-Hādī
2023   Manāqib al-maġāra wa l-maqām wa aṣḥāb al-imām al-Šāḏilī al-arbaʿīn.

Tunis: al-Maktaba al-Šāḏiliyya fī Tūnis.

al-Mestāwi, Ṣalāḥ ad-dīn Muḥammad 
2021   Al-Imām Abū l-Ḥasan al-Šāḏilī. Sīratuhu wa-manhağuhu fī-l tarbiyya wa-

nutaf min ḥikamihi wa-adʿiyatihi. s. l.

Fonti secondarie 

Bausani, Alessandro
2003   La preghiera nell’Islam. Prefazione di Alberto Ventura. Roma: Aseq: 

5-10.
Il Corano
2010  a cura di Alberto Ventura, traduzione di Ida Zilio-Grandi, commenti 

di Alberto Ventura, Mohyddun Yahia, Ida Zilio-Grandi, Mohammad 
Ali Amir-Moezzi. Milano: Mondadori. 

Denny, Frederick M.
1986  “Wird.” Encyclopaedia of Islam. 11. Leiden: Brill: 209-210.

Meri, Josef 
1986  “Ziyāra.” Encyclopaedia of Islam. 11. Leiden: Brill: 534-539.

Geoffroy, Éric (a cura di)
1998   Ibn ‘Atâ’ Allâh. La sagesse des mâitres soufis. Paris : Éditions Grasset & 

Fasquelle.

43 Letteralmente: porta il mio affare con la certezza. Sul concetto di ‘certezza’ 
vedi la nota 17. 

44 Per vittoria evidente è da intendersi, secondo Mestaoui, la vicinanza a Dio e 
il dominio sulle passioni (al-qurb ilā Allāh wa al-taġallub ʿalā al-nafs).



Valentina Zecca

539

Geoffroy, Éric 
2009  Le soufisme. Voie interieure de l’Islam. Paris : Éditions Points. 

Geoffroy, Éric (a cura di)
2005   Une voie soufie dans le monde  : la Shādhiliyya. Paris: Maisonneuve et 

Larose.  

Honerkamp, ‘Abd al-Hādī
2022   “Al-ṭarīqa al-Šāḏiliyya bayn al-aḥzāb wa-l-turāṯ al-manqabī al-tūnisī 

wa-aqwāl Abī al-Ḥasan al-Šāḏilī”. Jawhar el-Islam 9/10: 44-54.

McGregor, Richard J. A.
1997   “A Sufi Legacy in Tunis : Prayer and the Shadiliyya”. International 

Journal of Middle East Studies. 29/2 : 255-277.

Traini, Renato
1989  Vocabolario arabo-italiano. Roma: Istituto per l’Oriente. 

Ventura, Alberto 
1997   “Materiali per un archivio della pietà musulmana. La devozione per 

il profeta.” Archivio italiano per la storia della pietà, X. Roma: Edizioni 
di storia e letteratura: 21-41.

2016   Sapienza Sufi. Dottrine e simboli dell’esoterismo islamico. Roma: Edizioni 
Mediterranee.

2017  L’Esoterismo islamico. Milano: Adelphi.
2019  Lo Yoga dell’Islam. Roma: Edizioni Mediterranee.





Sufism in the United Arab Emirates
Ida Zilio-Grandi

Università Ca’ Foscari Venezia

Foreword

For more than two decades, there has been a noticeable re-emer-
gence of Sufism in some Arab states bordering the Persian Gulf. 
Spiritually-minded scholars from other Muslim countries have mo-
ved to the region and disseminated knowledge of taṣawwuf throu-
gh teaching, publicity and the media, including some satellite TV 
channels. This phenomenon seems to stem from a precise political 
pattern on the side of local leaderships, aimed at countering the 
spread of fundamentalist thought and preventing extremist drifts. 
With regard to the United Arab Emirates in particular, the commit-
ment of this country to supporting the Sufi movement as an effecti-
ve instrument of a ‘balanced Islam’ (islām muʿtadil) is quite clear.*

1

1. A liberal-traditionalist Islam

A recent paper by Tunisian researcher Sihām al-Darīsī, entitled 
Al-muʾassasāt al-ṣūfiyya fī l-Imārāt. Al-tawẓīf al-siyāsī al-ǧadīd [Sufi in-
stitutions in the Emirates. The new political investment] (al-Darīsī 
2021), captures an interview given on 6 February 2019 to Radio 
Monte Carlo by the Permanent Representative of the UAE to UN-

* I would like to express my gratitude to prof. Omar Bortolazzi (American 
University of Dubai) for his precious remarks.
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ESCO, ʿAbd Allāh al-Nuʿaymī.1 In his speech, this high-ranking 
official attacked Saudi Wahhabism as the source of extremism in 
the region. Instead, he praised Sufism, which was widespread and 
dominant in the Arabian Peninsula before Wahhabism made its 
appearance. Sufism is described as a spiritual doctrine (maḏhab 
rūḥiyya) hightly regarded by the younger generations, and which 
is now reflected worldwide in the general interest in spirituality. 

In the words of al-Nuʿaymī, as in those of other government 
spokesmen, Sufism stands out not only as the best antidote to 
Salafism2 and radicalisation, but also as a manifestation of ‘true 
Islam’ (al-Islām al-ḥaqīqī), an Islam characterized by peace, toler-
ance, and a considerable distance from the revolutionary upheav-
als that have historically shaken various countries, particularly 
since the ‘Arab Springs’ of 2011. This quietist Islam, focused on 
the inherent and ritual aspects of religion, is confidently juxta-
posed, in the public speeches of political representatives, with 
‘enlightened Islam’ or ‘liberal Islam’ (islām tanwīrī, islām lībirālī) 
without this being perceived as contradictory. A model of a bal-
anced Islam that represents a powerful instrument of soft power 
for the UAE (Brignone 2019), together with the obvious solidity 
of the economy, state-of-the-art technology and strong values. This 
version of Islam is also embraced by Western countries. While it 
remains non-political, politicians effectively employ it with posi-
tive outcomes. Thanks to the efforts of rulers, this version of Islam 
has gained rapid prominence. 

According to the adversaries, this represents a ‘do-it-yourself’ 
form of Islam, which never existed and was prepared ad hoc for 
convenience and advantage. Along these lines, a scathing arti-
cle published by al-Jazeera.net in February 2019 by Kawthar Abū 
Saʿda, eloquently titled Kayfa taṣnaʿu al-Imārāt nusḫa islāmiyya 
ḫāṣṣa bi-hā? [How does the UAE realise its own version of Islam?] 

1 Available in com/story/1157784/مسؤول-إماراتي-یتغزل-بـ-الصوفیة-ویهاجم-الوهابیة-شاهد 
All websites mentioned in this article have been consulted on 28 August 2023.

2 On the Sufism/Salafism opposition in modern and contemporary thought, 
see Ahmed El Shamsy, “Sufism, Ethics and the Muslim Modernist Project”. Bi-
lal Orfali, Atif Khalil, Mohammed Rustom (eds), Mysticism and Ethics in Islam. 
Shaikh Zayed Bin Sultan al Nahyan Series. Beirut: American University of Beirut 
Press 2022: 389-403.
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(Abū Saʿda 2019); the author reduces the religious model ad-
opted by the country to a merely strategic choice, functional to 
expansionist and imperialist aims, and pro-American.3 However, 
Kawṯar Abū Saʿda also insists on the Sufi component of Islam in 
the Emirates, whose uncritical condescension to any government 
decision is mocked.

Another article, authored by Egyptian Aḥmad Samīr and pub-
lished in December 2018 on the independent digital platform 
al-Daraj based in Beirut, continues the discourse on Sufism while 
describing and analysing the ‘Emirati version’ of Islam. It is en-
titled Islām imārātī fī muwāǧahat al-Islām al-qaṭarī wa-l-saʿūdī [An 
Emirati Islam in the face of Qatari and Saudi Islam] (Samīr 2018). 
In this columnist’s understanding, Emirati Islam - to which the lat-
est Saudi vision is being aligned4 - is based on the unprecedented 
alliance between liberalism and traditionalism. This alliance effec-
tively counters not only the modernist aspirations of the Islamic 
Brotherhood, but also the Salafist universe. It is an inclusive mod-
el, likely influenced by the positions of the Lebanese academic 
Riḍwān al-Sayyid (b. 1949), trained first in Tübingen and then in 
al-Azhar, currently head of the Mohammed bin Zayed University 
for Humanities (MBZUH), based in the emirates of Abu Dhabi 
and Ajman. According to this scholar, in fact, the only religious 
option currently sustainable by an Islamic country is the one that 
associates enlightened intellectuals, capable of making young 
people absorb modernist ideals through the educational system, 
and traditional institutions, capable, on their part, of finding a 
large audience among the broadest sections of the population 
(al-Sayyid 2015 e 2014).

3 Equally polemical Aḥmad Ramaḍān in “Darāwīš ibn Zāyid”, also on Aljazeera.
net, 6 December 2018; according to the author, this overt promotion of Sufism is 
just a way to make people forget the UAE’s political misdeeds, from supporting 
the coup in Egypt to military intervention in Yemen. 

4 Especially after the appointment as prime Minister of Muḥammad ibn 
Salmān Āl Saʿūd.
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2. The political investment 

Undoubtedly, the Arab Emirates have so far invested considerable re-
sources to consolidate this model of liberal-traditionalist Islam inter-
nally and for external observers. This model expresses the country’s 
identity within the regional context and is well reconciled with the 
universal values of peace, tolerance, and freedom of religion. Among 
the methods employed are: the organisation of initiatives with a high 
cultural profile and at the same time maximum visibility; the creation 
of institutions and research centres dedicated to the study of religion 
and active in terms of publishing and the media; and renewed atten-
tion to the presence of Sufism in the country, attracting scholars and 
prominent figures from the rest of the Muslim world.5

Among the cultural initiatives that have garnered significant media, 
the most notable was in 2019: the declaration Human Fraternity for World 
Peace and Living Together signed by Pope Francis and the Grand Imam 
of al-Azhar Aḥmad al-Ṭayyib, a major event sponsored by the current 
President of the Arab Emirates Muḥammad ibn Zāyid Āl Nahyān. The 
anniversary of this Declaration has since been celebrated worldwide 
every year on February 4th as the ‘International Day of Human Frater-
nity’. As a direct consequence of this, a grandiose project, announced 
the very day after the signing of the Declaration – the establishment of 
an ‘Abrahamic Family House’ (Bayt al-ʿāʾila al-ibrāhīmiyya), inaugurat-
ed in Abu Dhabi in 2023, bringing together the temples of the three 

5 In a highly polemical vein, the voluminous doctoral thesis by the Saudi ʿ Abd 
al-ʿAzīz ibn Aḥmad al-Badāḥ insists on the allogenic provenance of Sufism in the 
Emirates, Ḥarakat al-taṣawwuf fī l-Ḫalīǧ al-ʿarabī, dirāsa taḥlīliyya naqdiyya, Madī-
na: al-Ğāmiʿa al-islāmiyya fī l-Madīna al-munawwara, 1436 [2015]. According to 
this scholar, the Emirates, like other Gulf countries, have excessively opened 
the doors to migrants, in all fields and at all levels and also in the educational 
context. He cites among others the Albanian Wahbī Suleymān al-Ġāwǧī (Vehbi 
Sulejman Gavoçi, d. 2013) who moved to Dubai in 1986 to lecture at the Faculty 
of Arab and Islamic Studies (127-138); Maḥmūd Aḥmad al-Zayn from Aleppo (d. 
2013), since 2007 researcher at the Dār al-buḥūṯ li-l-dirāsātal-islāmiyya wa-iḥyāʾ 
al-turāṯ in Dubai (p. 145); the Omani Muḥammad al-Ḫazrāǧī (d. 2006) who is 
said to have contributed to the spread of Sufism while he was Minister for Justice 
and Islamic Affairs, in particular by publishing for the same Ministry a volume 
on the benefits reserved for those who visit the Prophet’s tomb, i.e. the Šifāʾ al-
fuʾād bi-ziyārat ḫayr al-ʿibād, Abū Ẓabī: Wizārat al-šuʾūn al-islāmiyya wa-l-awqāf, by 
Muḥammad ʿAlawī, a Saudi of North African origins (156).
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monotheistic religions in a single urban plot. Significantly, the same 
space also hosts a shared cultural centre whose management involves 
religious institutions, intellectuals, media professionals and artists of 
different traditions or faiths (Zilio-Grandi 2022).

Among the research centres, the keystone of the Emirati-sup-
ported communication plan is the ‘Forum for Promoting Peace in 
Muslim Societies’ (Muntadā taʿzīz al-silm fī l-muǧtamaʿāt al-muslima) 
chaired by Mauritanian ʿAbd Allāh ibn Bayya (b. 1935).6 Since es-
tablishment in 2014, the Forum has brought together in Abu Dhabi 
hundreds of scholars, thinkers, representatives of different religions 
and civil society actors on an annual basis around various topics relat-
ed to the renewal of Muslim discourse and peace between cultures.

Similar in intentions but focused on the fight against religious 
extremism and terrorism, we should mention ‘Hedayah’ [Hidāya 
or Guide]. Operational since 2012, and also based in Abu Dhabi, 
it is a declaredly apolitical study centre. It was created in response 
to a growing desire on the part of the international community 
and members of the Global Counterterrorism Forum7 to establish 
a ‘think and do tank’ dedicated to countering violent extremism - 
as its institutional website states.8 

Notable is the ‘Council of Elders’ (Maǧlis ḥukamāʾ al-muslimīn), 
founded in 2014, also in the capital Abu Dhabi. This Council’s prima-
ry mission is to spotlight the shared and unifying values within con-
temporary Muslim societies while promoting interfaith relations.9

Also worth mentioning is the ‘al-Mesbar [Misbār or Probe] Cen-
tre for Studies and Research’, founded in Dubai in 2007. Through 
the monthly publication of Arabic-language studies and dossiers 
by international researchers, the Centre documents the presence 
of Muslim cultural movements both within and outside the Islam-
ic world. Among the topics, extensively covered is historical and 
contemporary Sufism, in the Muslim world and beyond.10

6 On this interesting figure I would refer once again to my previous “La tolle-
ranza non basta, serve un’alleanza di virtù.” Oasis 3 October 2018. 

7 www.thegctf.org/ 
8 www.hedayah.com 
9 www.muslim-elders.com/ar e www.muslim-elders.com/en
10 Markaz al-Misbār li-l-dirāsāt wa-l-buḥūṯ, www.mesbar.org Al-Mesbar has devot-

ed to Sufism the following studies: Al-taṣawwuf al-muʿāṣir. Afġānistān, al-Sūdān, al-
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Alongside, yet equally significant, is ‘Believers without Bor-
ders’ (Muʾminūn bi-lā ḥudūd), a body established in 2004 with its 
headquarters in Rabat but largely financed by the Arab Emirates. 
Through a considerable number of publications and events, it 
promotes critical thinking on Islamic tradition and the intersec-
tion between Islam and the public sphere.11

Particularly interesting here is the ‘Tabah Foundation’ (Muʾas-
sasat Ṭāba li-l-dirāsāt al-islāmiyya), established in Abu Dhabi in 2005, 
which organises public events on historical as well as contempo-
rary topics, with a focus on interreligious dialogue and youth.12 
Founder and director is Yemeni ʿAlī Zayn al-ʿAbidīn al-Ğifrī (b. 
1952), a prominent figure in the current Islamic landscape,13 be-
longing to a family of intellectuals and political activists with di-
rect descent from the fourth caliph ʿAlī ibn Abī Ṭālib. Very active 
on social media, a constant presence in newspapers and satellite 
channels throughout the Arab world, al-Ǧifrī is a representative of 

Maġrib, al-ʿIrāq, July 2011; Al-taṣawwuf fī l-Ḫalīǧ, August 2011 (on this last volume see 
also below); Al-taṣawwuf wa-l-ḥadāṯa fī duwal al-Maġrib al-ʿarabī, April 2012; Al-islām 
al-nāʾim. Al-taṣawwuf fī bilād al-Šām, July 2012; Al-taṣawwuf fī l-ʿIrāq, December 2012; 
Al-taṣawwuf al-akbarī. Ibn ʿArabī. Al-tārīḫ, al-naṣṣ, November 2017; Al-Naqšbandiyya. 
Al-naṣṣ, al-tārīḫ, al-aṯar, February 2018; Al-islām al-šaʿbī. Al-īmān, al-ṭuqūs, al-namāḏiǧ, 
June 2018; Tašakkul al-ṭuruq al-ṣūfiyya al-Ifrīqiyya al-maḥalliyya, January 2023.

11 Giving voice to those ‘new thinkers’ who have been proposing a re-reading 
of the Qur’an on the basis of modern textual criticism for several decades. To 
‘Believers without Borders’ we owe, for example, the publication of the complete 
work of Egyptian Naṣr Ḥāmid Abū Zayd, known for his historical hermeneutics 
of Islam’s Holy Book. Michele Brignone, “Qatar and Emirates: The Conflict Be-
tween Islams”. Oasis 19 June 2018. 

12 www.tabahfoundation.org Prominent international personalities sit on the 
Foundation scientific committee, such as the aforementioned ʿAbd Allāh ibn 
Bayya, ʿAlī Ğumaʿ, Grand Mufti of Egypt from 2003 to 2013, Yemeni Al-Ḥabib 
ʿUmar ibn Ḥāfiẓ, founder of the Tarim-based Dār al-Muṣṭafā Islamic University 
(Ḥaḍramawt). The Foundation has established numerous partnerships with in-
ternational institutions; these include the Dār al-Muṣṭafà in Tarim, Yemen, and 
the Centre El Hikma (La Sagesse) in Brussels. It also participates in the satellite 
channel ‘El Medina TV’ based in Nouakchott, Mauritania.

13 Among other things, he is one of the signatories of A Common Word, the 
open letter sent in 2007 by the main religious leaders of the Muslim world to their 
counterparts in the Christian world; the document is available in https://www.
acommonword.com/the-acw-document/ A 2009 study by the Saudi Islamic portal 
‘Al-Islām al-yawm’ included al-Ǧifrī among the 500 most influential Muslim per-
sonalities in the world, http://islamtoday.net/albasheer/artshow-12-123051.htm
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the ancient ṭarīqa Bā ʿAlawiyya dating back to the Ḥaḍramawt of 
the 12th century.14 Among the foreign intellectuals welcomed by 
the Emirati leadership to locally consolidate Sufism, al-Ǧifrī plays 
an important role. His openness to interlocutors and his kindness 
in addressing them made him a role model for many. 

He is also credited with the impetus given to Sufism in the 
main emirate through wide-ranging cultural initiatives: first and 
foremost, the ‘Mantle Prize’ (Ǧāʾizat al-burda), launched in 2004, 
recalling the famous ‘Ode of the Mantle’ (Qaṣīdat al-burda) by the 
Egyptian mystic al-Būṣīrī (d. 1294) who was an exponent of the 
Šāḏiliyya school. The prize provides for an international competi-
tion in the fields of poetry, calligraphy and ornamental arts every 
year on the Prophet’s birthday or mawlid.15 Al-Ǧifrī is the promot-
er of the ‘Festival of Love’ (Mahraǧān al-maḥabba) as well. Since 
2006 it celebrates all forms of creativity connected to love for the 
Prophet by awarding the best works in the following categories: 
song, advertising, film, television and documentaries, books, pho-
tography, drawing, media and personality of the year. This festival 
emerged in response to the satirical cartoons published the year 
before by the Danish newspaper Jyllands-Posten.16

In addition to the interest in Sufism on the part of state organ-
isations and research centres, there is also growing interest from 
the daily press.

3. Sufism in the Arab Emirates

The presence of Sufi movements in the Emirates, as in the rest 
of the Gulf countries, is rarely documented in written sources. 
Among the most obscure periods in the history of the entire re-
gion is the one that goes from the mid-16th century - when the 
Jabrite Sultanate, then the most powerful Sunni state in the east-
ern Arabian Peninsula and patron of Sufism, fell - until the en-
tire 18th century (al-Muhayrī 2019: 5). Publications related to this 
subject remain quite limited. The most notable is a study by the 

14 On the spread of the Bā ʿAlawiyya in the Emirates, see below.
15 https://burda.ae/awards/ar 
16 https://www.arabnews.com/node/311161 On the cartoons, see Jytte Klau-

sen, The Cartoons That Shook the World. New Haven: Yale University Press 2009.
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Emirati Rāšid Aḥmad al-Ǧumayrī (b. 1984) (al-Ǧumayrī 2011: 11-
37), focused on Sufism in his country and in particular in Dubai, 
where the Malikite orientation of the rulers played favourably 
given the openness of this legal school to the spiritual dimension 
of Islam. This study is found in the collective work Al-taṣawwuf fī 
l-Ḫalīǧ [Sufism in the Gulf], published in Dubai in 2011.17

Al-Ğumayrī initially presents a historical excursus, and reminds 
us that the roots of Sufism on the coast of Oman, the present-day 
United Arab Emirates, lie in the area of al-Ṣīr, corresponding to-
day to the small northern emirate of Raʾs al-Khayma. This is where 
the ṭarīqa ʿAlawiyya was established. Originally founded by the Ye-
menite Muḥammad ibn ʿAlī Bā ʿAlawī (d. 1232), this school – close-
ly aligned with the principles and practices of ṭarīqa Qādiriyya – had 
been widely disseminated thanks to the reformist interpretation of 
another Yemenite, the celebrated ʿAbd Allāh ibn ʿAlawī al-Ḥaddād 
(d. 1720), a prolific author despite early blindness, belonging to a 
family of sāda or descendants of the Prophet who had long dom-
inated studies in the Ḥaḍramawt region (Freitag 1999). He had 
set aside the original elitist orientation and reduced the emphasis 
on individual devotional practises (riyāḍa) and renunciation of the 
world (ʿuzla). As a result, he transformed the Alawite method into a 
spiritual path that could be pursued by all, through the application 
of certain moral guidelines that would also apply at a social level. 
The ṭarīqa ʿ Alawiyya Ḥaddādiyya thus presents itself as a codified set 
of ethical teachings, recommending personal commitment to the 
creation of a better society founded on the principles of šarīʿa and 
economic stability (Alatas 2012).

Written accounts of the presence of the ʿAbd Allāh al-Ḥaddād 
school in the Emirates are almost non-existent, either from lo-

17 Very interesting in this volume are the studies devoted to Saudi Sufism: the 
‘Sufi Salafist’ Manṣūr al-Nuqaydān (Wahhābiyyūn mutaṣawwifūn: 57-84) recounts 
the five years he spent among the ‘Iḫwān Burayda’ movement ; Maḥmūd ʿAbd 
al-Ġānī Ṣabbāġ (Al-ṣūfiyya wa-l-maǧālis al-ʿalmāniyya fī l-Ḥiǧāz al-ḥadīṯ: 115-180) doc-
uments the spread of taṣawwuf in the Hijaz from the 19th century to the pres-
ent, including the presence in today’s Medina of the Sammāniyya, Šāḏiliyya and 
Rifāʿiyya schools; Yāsir ibn Muḥammad Bā ʿĀmer (Al-ṣūfiyya al-saʿūdiyya wa-iʿādat 
taškīlāti-hā fī l-dāḫil: 183-208) discusses the relationship between Saudi Sufism and 
local politics. In turn published by Markaz al-misbār is Haytham Mouzahem, The 
Return of Sufism in the UAE: 16 April 2018.
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cal sources or from foreign visitors, be they Portuguese, Dutch or 
English. Apart from the negative account of the British diplomat 
John Gordon Lorimer (d. 1914) – who, in his gigantic work enti-
tled Gazetteer of the Persian Gulf, Oman and Central Arabia published 
in two volumes between 1908 and 1915, declared the absence of 
Sufi aggregations in the region (al-Ǧumayrī 2011: 14) – all that 
remains is a document by a Yemeni traveller at the turn of the 
eighteenth and nineteenth centuries. He was a great-grandson of 
ʿAbd Allāh al-Ḥaddād named ʿ Alawī al-Ḥaddād, who had travelled 
to al-Ṣīr to visit the tomb of one of his relatives and meet the local 
followers of the Ḥaddādiyya school (al-Ǧumayrī 2011: 15).18 

This brief travel account clearly shows that, among the Sufis of the 
area, the practice of ziyāra (visiting the tombs of deceased masters) 
was well established, and attests to the vitality of the ṭarīqa Ḥaddādi-
yya  at that time. The author also hints that al-Ṣīr was an important 
spiritual centre and an international crossroads. He mentions en-
countering there several Sufis from other Muslim countries, includ-
ing one ‘al-Bahlawī al-malāmatī’ – a descendant of ʿAbd al-Qādir 
al-Ǧīlānī (d. 1166) – known for his prodigies and for being one of 
the ‘men of the footstep’ (riǧāl al-ḫaṭwa), i.e. who, thanks to God’s 
favour, was able to cover enormous distances with a single step and 
thus be present in several places simultaneously (al-Ǧumayrī 2011: 
16). The interchange of personalities naturally led to the presence 
of other confraternities besides the Ḥaddādiyya. This is document-
ed in nabaṭī Arabic - the language of ancient Central-Arabic oral 
poetry - by the first poet associated with the history of the United 
Arab Emirates, al-Māǧidī - or al-Māyidī - ibn Ẓāhir, who lived at an 
unspecified time between the 17th and 19th centuries, when he com-
pares the palm trees moving in the wind to the swaying of the Sufis 
of the Badriyya and Rifāʿiyya  schools (al-Muhayrī 2019: 26-27).19

18 The edition of the manuscript, with a rich introduction, was published by 
the Emirati Aḥmad Rāšid Ṯānī (m. 2012), a dedicated heritage scholar as well 
as a celebrated poet and playwright; see Aḥmad Rāšid Ṯānī, Riḥla ilā al-Ṣīr ʿan 
ziyārāt ʿAlawī ibn Aḥmad Ḥusayn al-Ḥaddād ilā Raʾs al-Ḫayma fī l’qarn al-ṯāmin ʿašar 
al-mīlādī […], Abū Ẓabī: Hayʾat Abū Ẓabī li-l-ṯaqāfa wa-l-turāṯ 2007. 

19 The author draws this quotation from Sulṭān ibn Baḫīt al-ʿImīmī, al-Māǧidī 
ibn Ẓāhir, sīratu-hu wa-ašʿāru-hu wa-qaṣāʾid tunšaru li-awwil marra, Abū Ẓabī: al-
Imārāt al-ʿArabiyya al-Muttaḥida 2004: 320. This songbook is now available in an 
English translation: al-Māyidī ibn Ẓāhir, Love, Death, Fame: Poetry and Lore from the 
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Sufism in the Emirates had the endorsement of the ruling fam-
ilies, among them the Āl Qāsimīs, still ruling Raʾs al-Khayma and 
also Sharjah. And it is precisely the current ruler of Sharjah, Sulṭān 
al-Qāsimī (b. 1939), an esteemed historian, who has recently pub-
lished a booklet dedicated to his ancestor Rāšid al-Qāsimī, ancient 
ruler of both emirates, entitled Al-šayḫ al-mutaṣawwif Rāšid ibn Maṭar 
al-Qāsimī (Āl-Qāsimī 2023). It recounts an incident that occurred in 
Raʾs al-Khayma in 1782, the demolition of the dome over the tomb 
of Ḥasan al-Madanī (1693), a sufi of Iraqi origin, revered by the local 
community and highly regarded by the ruling house. Rāšid al-Qā-
simī immediately had that dome and the other tombs that had suf-
fered similar damage rebuilt, returning them to the original state.

The fortunes of the Ḥaddādiyya and the other confraternities 
situated in the al-Ṣīr area came to an end with the preaching of 
the ḥanbalite Muḥammad ibn ʿAbd al-Wahhāb (d. 1792) and with 
the establishment of Wahhabism in the region through the alliance 
with the Āl Saʿūd. The military expedition of 1799 (or 1800) and 
the subsequent siege of Raʾs al-Khayma by the Saudi general al-Mu-
hayrī (d. 1807) forced the Āl Qāsimīs to ban all Sufi practices, and 
in particular the veneration of deceased masters. The peace trea-
ty imposed by al-Muhayrī obliged them to demolish the shrine of 
Ḥasan al-Madanī with their own hands (al-Ǧumayrī 2011: 16-17). 

4. From al-Afġānī to ʿAbd al-Raḥīm al-Murīd

Sufism reaffirmed itself in the Arab Emirates at the end of the 
19th century with the arrival of Muḥammad ʿUmar al-Afġānī (d. 
1918), a follower of the ṭarīqa Qādiriyya who devoted himself dili-
gently to the spread of his school. Detailed information about this 
individual and his origins remains elusive: according to some, he 
arrived from Mecca together with pilgrims from Dubai; according 
to others, he came from Bahrain accompanying people from the 
Bānū Yās tribe;20 while others believe that he arrived from Egypt 
after completing his studies at al-Azhar, a stop on the way with the 

Emirati Oral Tradition. Trans. Marcel Kurpershoek, foreword by David Elmer. New 
York: New York University Press 2023.

20 The ruling families of Abu Dhabi and Dubai belong to this tribal confeder-
ation of Central Arab origin, which has long been settled in the present-day UAE.
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intention of then travelling to Baghdad to visit the tomb of ʿAbd 
al-Qādir al-Ǧīlānī (d. 1166), the founder of the ṭarīqa to which 
he belonged. In any case, al-Afġānī received a warm welcome 
in Abu Dhabi, where he held the position of imam in the main 
mosque, and also in Dubai, where he lived until his death with 
the favour of the rulers, the Āl Maktūm, which allowed him to 
preach undisturbed despite the opposition of some ḥanbalites in 
Dubai itself and in neighbouring Sharjah (al-Ǧumayrī 2011, pp. 
23-25). Although he did not interfere directly with local politics, 
he gained strong credibility with influential and powerful figures 
of the time, such as the then ruler of Dubai Ḥāšir ibn Maktūm (d. 
1886), and the Omani sultan Fayṣal ibn Saʿīd (d. 1888) who trav-
elled to Dubai specifically to seek his advice and support (al-Ǧu-
mayrī 2011, p. 21). 

Al-Afġānī’s presence prompted a revival of certain abandoned 
practices, in particular the celebration of the Prophet’s birthday 
or mawlid. While this celebration had been a topic of ongoing 
debate among Muslim scholars, it gained increasing popularity 
throughout the Islamic world from the 19th century onwards.21 
Together with his main follower, the Persian ʿAbd Allāh al-Murīd, 
who belonged to the ṭarīqa Rifāʿiyya and arrived in Dubai from 
Oman in 1880, al-Afġānī revived the ceremony of ‘mālid’ – so in 
the local vernacular language – in the form of a collective litur-
gical exercise regularly organised on the Prophet’s birthday in 
the month of rabīʿ al-awwal and also for other festivities, such as 
weddings, births or funerals (Jordan 2023, p. 426). These cele-
brations, known as fann al-mālid or “art/technique of the mawlid”, 
were prevalent until the late 1980s. They represent a collective 
religious art form, a unique blend of music, song and dance, and 
a real pillar in the national heritage of the Emirates. This event 
was even presented by their national pavilion in the context of the 
universal exhibition known as Expo Dubai 2020.22 

21 As extensively proven by Marion Holmes Katz, The Birth of The Prophet Mu-
hammad. Devotional Piety in Sunni Islam. London: Routledge 2007.

22 See www.youtube.com/watch?v=QaPUxx8xn6k e www.facebook.com/
uaeatexpo/videos/-المالد-هو-فنٌ-إماراتيّ-تراثيّ-یحتفي-بذكرى-المولد-النبوي-الشریف-ویجسد-الإرث
.locale=ms_MY?/الثقٍ/1180814120335941
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Returning to ʿAbd Allāh al-Murīd, his spiritual and cultural leg-
acy was picked up and passed on by his son ʿ Abd al-Raḥīm al-Murīd 
(d. 2007), a cherished figure in the local memory, who also enjoyed 
significant recognition beyond the UAE. His activity as a master in 
mālid celebrations and in ‘composing and singing poems about 
mystical love’ or naẓm is recounted by the Emirati filmmaker and 
poet Nuǧūm al-Ġānim in the documentary film Al-Murīd (2008). 
This film pays tribute to the spiritual dimension of Islam in the 
country and emphasizes the central national value of tolerance.23

Under the leadership of ʿAbd al-Raḥīm al-Murīd, Sufism in the 
Emirates, particularly in Dubai, experienced an extremely vibrant 
period. In his house, located in the Rashidiya district, the ḏikr or 
remembrance of the divine Name was officiated at, the mālid or 
birthday of the Prophet was celebrated, and the principles of naẓm 
were taught; to some particularly gifted disciples, ʿAbd al-Raḥīm 
granted the licence of ‘naẓīm’ i.e. composer-singer. Among the 
regulars at the house was Aḥmed ibn Ḥāfiẓ (m. 2008), a naẓīm 
famous for his splendid voice and extraordinary memory. In the 
1960s, given the success of the ceremonies presided over by ʿAbd 
al-Raḥīm, Aḥmad ibn Ḥāfiẓ founded, again in Dubai, a second 
group of mālid officiants known as firqat ibn Ḥāfiẓ li-l-mālid. On im-
portant occasions, such as weddings involving high-ranking fami-
lies, the two groups performed together.24

The formula of the mālid varies according to groups and occa-
sions. What remains constant is the alternating recitation of rhyth-
mic poetry or prose (šiʿr, naṯr manẓūm) with chanting (tawāšīḥ) to 
the rhythm of tambourines. The officiants are always arranged in 
two parallel rows, facing each other, seated, kneeling or standing; 
in one row they beat the tambourines synchronously, swinging 
their shoulders to the right and left in rhythm, while in the other 
they accompany the voice of the main singer, the munshid, who 
must be a person of recognised religious culture and spirituality. 

23 Screenwriter of the film is Ḫālid al-Budūr (b. 1961), himself a poet and an 
important figure in the cultural scene of the Emirates. An English version of the 
film is also available under the title Al Mureed 2008.

24 I owe this news to a lecture by Rāšid Muḥammad ibn Hāšim, an Emirati scholar 
of local heritage, taken up by Aḥmad Yaḥyà for the daily newspaper al-Bayān 3 Jan-
uary 2015, www.albayan.ae/across-the-uae/news-and-reports/2015-01-03-1.2279741 
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The ceremony lasts about two hours, divided into four or five seg-
ments. In the past, mālid celebrations were held outdoors, so that 
women could also attend, separated from men by a curtain.25

The celebration of the Prophet’s birthday includes, in the Unit-
ed Arab Emirates as elsewhere, the recitation of the poetic biogra-
phy of Muḥammad composed by the Malikite qāḍī of Mecca Ǧaʿfar 
al-Barzanǧī (d. 1764), the Mawlid al-Barzanǧī, a work that still enjoys 
wide circulation in the Arabian Peninsula and East Africa (Jordan 
2023, pp. 425-426). Other recitations may include the previously 
mentioned Ode of the Mantle by the Egyptian al-Būṣīrī, and The Way 
of the Mantle or Nahǧ al-Burda, a poem praising the Prophet, com-
posed by another celebrated but modern Egyptian, Aḥmad Šawqī 
(d. 1932); along with other compositions by famous Sufi poets.26

At the time of ʿAbd al-Raḥīm al-Murīd, a practice survived that 
was widespread among Sufis throughout the Islamic world:27 the 
piercing of the body with swords, daggers or large iron needles, 
known as ḍarb al-ḥadīd or ḍarb al-šīš. This was done without blood-
shed, and during a ḏikr or remembrance of the divine Name cere-
mony. In 1958, the magazine National Geographic documented this 
practice for the general public through a photo taken in Dubai by 
the British Ronald Codrai, an employee of the ‘British Petroleum’ 
oil concession, an amateur but decidedly gifted photographer.28 
Codrai commented on the photo, noting that among the numer-
ous celebrations he had witnessed in the country, this one was the 
most bizarre. It took place at night and was led by an elderly šayḫ 
with a thick henna-dyed beard - probably ʿAbd al-Raḥīm al-Murīd 
himself.29 The participants were sitting on mats spread out under 

25 Ibidem.
26 So reads an article by Marʿī Ḥilyān, which appeared in al-Bayān 28 April 

2007, on the occasion of the death of ʿAbd al-Raḥīm al-Murīd, www.albayan.ae/
sports/2007-04-28-1.768031#google_vignette 

27 For a recent example from Egypt, performing ʿAlī al-Sibsibī al-Rifāʿī, see 
www.youtube.com/watch?v=N5nlhzKZGJw

28 The photo was reprinted by the Arabic edition of National Geographic in 
2010. Ronald Codrai collected an impressive number of evidence between the 
1940s and 1950s; a selection of the shots in Abu Dhabi was recently published 
under the title Abu Dhabi. An Arabian Album. Dubai: Motivate Publishing 2011.

29 So claims the aforementioned Marʿī al-Ḥalyān, in al-Bayān 11 April 2009, 
www.albayan.ae/paths/books/2009-04-11-1.423257
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palm trees, lined up in two opposite rows; in front of them, a sword 
and some daggers. With a slow but loud rhythm, all the bystanders 
began to chant, looking up as if they were addressing the sky; at 
a certain point they took each other by the hand, first kneeling 
and then standing, and in the meantime the šayḫ conducting the 
ceremony was striking the ground with the sword. Suddenly he di-
rected it towards one of the devotees, a young boy who could have 
been 14 years old. The boy swayed to the rhythm of the chanting, 
and approached the old man, who took a dagger and plunged it 
into his shoulder. The boy continued swinging back and forth for 
several minutes until the šayḫ drew the dagger, without a single 
drop of blood being shed. The šayḫ then pointed to another par-
ticipant, who plunged the dagger into his own shoulder, withdrew 
it, raised it above his head and stabbed himself in the back; after 
which he grasped the sword holding it by the edge and began to 
pierce his naked belly (Al-Ğumayrī 2011: 30-31).

In 2007, the practice of ḍarb al-ḥadīd was banned by Muḥam-
mad ibn Rāšid Āl-Maktūm (b. 1949), the current ruler of Dubai. 
In the same year ʿAbd al-Raḥīm al-Murīd died, reportedly aged 
over 100 years. Since then, there has been a period of stagnation 
due to disagreement over the appointment of his successor. Some 
followed the school of ʿAbd al-Raḥīm’s main pupil, the Omani 
Ḥamdān al-Maʿmarī al-Murīd.30

Conclusions

It is difficult to outline the history of Sufism in the UAE, ancient 
and more recent, given the almost total absence of written sources. 
Nonetheless, the limited available documents allow us to verify the 
existence of a ʿAlawiyya Ḥaddādiyya community in the 18th century, 
along with potentially other confraternities in the region of al-Ṣīr – 
today the Raʾs al-Khayma emirate. This region served as a gathering 
point for spiritual individuals from across the Muslim world.

After a period of major decline following the rise of Wahha-
bism in the region, Sufism found new life in the UAE at the end of 
the 19th century. This revival was attributed to the arrival of some 
masters on site, in particular Muḥammad ʿUmar al-Afġānī, a fol-

30 I could not trace his date of birth.
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lower of the ṭarīqa Qādiriyya, and two Omani masters, father and 
son, ʿAbd Allāh al-Murīd and ʿAbd al-Raḥīm al-Murīd, affiliated 
with the Rifāʿiyya. All of them were active in the country with the 
favour of the rulers. Their presence brought back the ḏikr sessions 
and the celebration of the mawlid or birthday of the Prophet (fann 
al-mālid), the latter still considered a fundamental element of the 
Emirati cultural heritage. The practice, now banned, of the ḍarb 
al-ḥadīd or ḍarb al-šīš, the piercing of the body without bloodshed, 
is attested at the beginning of the 21st century.

Taṣawwuf still enjoys the growing favour of the local leadership, 
as manifested by the excellent reception accorded to representatives 
of the Islamic mystical movement from abroad, with the numerous 
foundations and research centres they established and direct. Part 
of a religious vision that we can describe as liberal-traditionalist, it 
is openly considered a valid antidote to the expansion of political 
Islam and Salafism, and an instrument of a ‘true Islam’ (al-Islām al-
ḥaqīqī), balanced, enlightened and liberal (muʿtadil, tanwīrī, lībirālī).
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