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Prefazione

All’inizio del secolo, il libro di Dipesh Chakrabarty Provincializing Europe
(2000) ha richiamato 'attenzione sulla “provincia europea™. Al tempo non si
trattava pitt di denunciare la provincializzazione dell’Europa, considerata oramai
una condizione compiuta ¢ un dato di fatto consegnato agli archivi del Nove-
cento. Si inaugurava, invece, una nuova stagione del divenir provincia da parte
dell’Europa, nello specifico in contesti extra-europei che avevano subito il domi-
nio del continente europeo nelle stagioni del colonialismo e dell’imperialismo.
Latto di provincializzare ancora e nuovamente I’Europa riguardava concreta-
mente il processo di liberazione non di territori e governi, quanto delle mentalita.
La provocazione e il progetto lanciato da Chakrabarty sono stati il tentativo di
liberare la non-Europa e la molto-piti-che-Europa da principi, categorie, idee che
hanno rappresentato una forma pitt subliminale e dunque insidiosa di europeiz-
zazione delle coscienze.

La provincia europea, di cui si discute nel presente volume, deve senzaltro
confrontarsi con i nuovi processi storici che ridimensionano il ruolo dell’Eu-
ropa nei destini mondiali. I libro, tuttavia, intende concentrarsi sul momento
inaugurale della provincializzazione, quando I’Europa, guardandosi dall’interno,
diventa provincia a sé stessa e per sé stessa. La cronologia selezionata, 1900-1939,
corrisponde infatti agli anni in cui non soltanto I'Europa si trasforma in provin-
cia dal punto di vista egemonico e geopolitico. Sono anche gli anni in cui la pro-
vincia diviene la forma dell’autocoscienza dell’Europa, il modo in cui ’Europa

rappresenta sé stessa.

! D. Chakrabarty, Provincializzare [’Europa, tr. it. di M. Bortolini, Meltemi, Roma 2004.
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Questi primi decenni del Novecento sono tutti attraversati dal senso della
crisi che raggiunge la sua acme negli anni Trenta, quando il “dispositivo della
crisi” si impossessa delle filosofie. Sono anni valpurgici, per dirla col Faust di
Goethe, del quale, nel 1932, ultimo anno della Repubblica di Weimar, si cele-
bra il centenario: vi partecipano tutti i grandi Vernunfirepublikaner, coloro che,
come scrive Thomas Mann, rispondono alla chiamata alle armi dello spirito con-
tro le potenze telluriche dell’anima®. Lelenco delle opere che compongono questa
atmosfera spirituale ¢ lunghissimo e di esso verra dato conto, perlomeno in parte,
nei singoli contributi del libro.

In questa breve prefazione ci limitiamo a restituire la tonalitd emotiva fonda-
mentale di quegli anni. La Grundstimmung ¢ la malattia europea.

Nel 1933 lo scrittore Georges Simenon compie un lungo viaggio in Europa,
partendo dalla Francia e spingendosi verso Est. Nel suo reportage intitolato Ez-
ropa 33 Simenon elabora una diagnosi clinica: «CEuropa ¢ malata. Il dottore si
china, appoggia 'orecchio sul cuore del paziente: “Dica 33”. E il paziente ripete:
“33...33...33”. Mmm! Dal viso del dottore traspare tutta la sua preoccupazione.
Che fine hanno fatto il benessere, la quiete, la felicita?»’. La Grande crisi ha inve-
stito ogni dimensione dell’esistenza.

Una strana pioggia cade sull’Europa. Walter Benjamin, che ¢ forse la figura
piu rappresentativa delle contraddizioni di questo “tempo di maghi e stregoni”,
secondo la felice formula di Wolfram Eilenberger®, e il cui destino si situa sul
limitare di questepoca, ha parlato, nel contesto della sua teoria della storia che
matura intorno al °39, di Denkbilder: di immagini-pensiero che dialetticamente
riescono a racchiudere il senso di una realt?’. Il quadro di Max Ernst, che abbia-
mo scelto come Denkbild del libro, si intitola Europa nach dem Regen. La prima
versione risale al 1933 e, osservandola nel suo insieme, sembra metterci subito in

contatto con un paesaggio a noi noto. Eppure, man mano che ci avviciniamo

2 'Th. Mann, La situazione spirituale dello scrittore nel nostro tempo, in 1d., Nobilti dello spirito e
altri saggi, a cura di A. Landolfi, con un saggio di C. Magris, Mondadori, Milano 2015.

> G. Simenon, Europa 33, tr. it. di F. e L. Di Lella, con una nota di M. Codignola, Adelphi,
Milano 2020, p. 11.

* W. Eilenberger, 1/ tempo degli stregoni. 1919-1929. Le vite straordinarie di quattro filosofi ¢ ['ul-
tima rivoluzione del pensiero, tr. it. di F. Cuniberto, Feltrinelli, Milano 2018.

> W. Benjamin, Denkbilder, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1994.
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e osserviamo i dettagli della figura, notiamo I’assoluta mancanza di ogni coor-
dinata a noi familiare: la sopravvivenza dell’elemento umano e politico ¢ data
dalle linee di confine e dalle rotte ancora tracciate. Deve essere allora caduta una
strana pioggia sull’Europa — corre I'anno 1933 — che ne ha scomposto i confini,
fino a tramutarla in qualcos’altro da sé: un paesaggio non pit familiare ma, come
direbbe Freud, “perturbante”. La dove pensavamo di sentirci a casa, ci troviamo
invece sperduti, alienati, invasi, esuli, indesiderati, annientati.

La provincia europea che qui presentiamo vuole parlare di questo divenir-crisi
dell’Europa, che non significa soltanto porre la crisi al centro delle riflessioni e
diagnosticare malattie o formulare prognosi. Essere provincia significa, per I'Eu-
ropa, scoprirsi in quanto crisi, assumere la crisi come forma costitutiva della pro-
pria autocoscienza. Non ¢ questo, del resto, il messaggio riposto nel mito, quando
ci presenta una giovane fanciulla fenicia in groppa al greco toro-Zeus? Cosa fa
Europa? E rapita? Oppure fugge volontariamente (primo motivo di strutturale
ambiguitd), animata dal desiderio di ignoto, dalla volonta di sperimentare ed
esplorare la sua crisi?®

2.

Il volume si articola in quattro sezioni: Le parole della crisi, Malattie e cure,
Narrazioni della crisi e Azioni e reazionsi.

La prima sezione intende presentare, a grandi linee, il lessico della crisi eu-
ropea. Il termine “crisi” compare in alcune importanti opere del tempo con-
siderato, molte delle quali nascono da un serrato confronto con 1/ tramonto
dell’Occidente di Oswald Spengler. Si trova, ad esempio, nello scritto di Paul
Valéry sulla Crise de l'esprir del 1919, al quale ¢ dedicato il saggio di Paola Cat-
tani; campeggia inoltre nella Crisi delle scienze europee e la fenomenologia tra-
scendentale di Edmund Husserl, oggetto del saggio di Anna Donise, che esplora
'evoluzione del pensiero husserliano sull’Europa, mettendone in evidenza limiti

e aporie. Lespressione “crisi” ¢ presente anche nel sottotitolo del libro di Karl

¢ C. Ossola, Europa ritrovata. Geografie ¢ miti del vecchio continente, Vita e Pensiero, Milano
2017.
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Lowith sul Nichilismo europeo del 1940, che, come ci mostra Agostino Cera,
coincide proprio con la crisi europea. Federica Pitillo si occupa di due pensatori
italiani, Adriano Tilgher e Guglielmo Ferrero, che intervengono efficacemente
nel dibattito del tempo con argomenti critici nei confronti della modernita in-
dustriale. Martin Weiss, infine, legge nell’Uomo senza qualita di Robert Musil
la cifra della crisi di tutto il XX secolo.

Una volta presa a nominare la crisi, la successiva sezione, dedicata a Malattie
e cure, si athda, in primo luogo, a due grandi “psicopatologi dello spirito”, Karl
Jaspers e Sigmund Freud, che hanno avuto ’abilita di diagnosticare la malattia
europea ed elaborare prognosi e terapie. Stefania Achella e Chiara Cappiello,
nei loro rispettivi contributi, provvedono da una parte a definire la “situazione
spirituale” del tempo — come la chiama Jaspers nel suo celebre libro del 1931 — e
dall’altra a mostrare vie d’uscita dalla crisi, dal freudiano “disagio della civil-
ta”, che sempre pitl attanaglia ’Europa post-bellica. Una singolare strategia di
fuoriuscita dalla crisi ¢ certamente il recupero del tema nietzschiano del “buon
europeo”, che Danilo Manca analizza nel dialogo tra Leo Strauss e Karl Lowith.
Inquieta e inquietante si leva invece, nel cuore degli anni Trenta, la diagnosi hei-
deggeriana della crisi dell’Europa, alla quale ¢ dedicato il contributo di Anna Pia
Ruoppo. La sezione ¢ arricchita, inoltre, dai contributi di Gianluca Garelli e di
Marco Russo: il primo riscatta le idee di “tragedia” e “conflitto” di Georg Sim-
mel da un duro giudizio critico di Jiirgen Habermas; il secondo si occupa della
tesi di Helmuth Plessner sulla secolarizzazione, che sarebbe in grado di generare
I'elemento demoniaco che tiene in scacco ’Europa tra le due guerre.

La sezione Narrazioni della crisi passa la parola a storici e scrittori, che, per
dirla con Paul Hazard, tratteggiano il clima spirituale della “crisi della coscienza
europea”. A prendere per primo la parola ¢, ai tempi della Repubblica di Weimar,
Ernst Troeltsch, del quale Giuseppe Cantillo analizza le quattro forze portanti della
cultura europea, cosi come si trovano esposte in Lo storicismo e i suoi problemi del
1922. Altro libro epocale, e non soltanto per il suo rilievo storiografico, ¢ la Storia
d’Europa di Benedetto Croce del 1932, destinata a diventare un testo classico
per la delineazione del male europeo e oggetto del saggio di Cecilia Castellani.
Di sensibilita spirituale affine a Croce ¢ anche il Thomas Mann, “viandante del
Novecento”, descritto da Domenico Conte in diversi momenti della sua vita a
cavallo tra il Vecchio e il Nuovo Continente. Gli ultimi tre saggi della sezione,
rispettivamente di Alfredo Galdi, Rosalia Peluso e Renata Viti Cavaliere, danno
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voce a tre grandi anime storiche del Novecento: Friedrich Meinecke, Paul Hazard
e Johan Huizinga, ciascuno dei quali, con timbri e sonorita diverse, narra delle
crisi e delle catastrofi d’Europa.

La quarta ed ultima sezione si intitola Azioni e reazioni e accoglie contributi
dai risvolti pitt propriamente politici. Il Georges Bataille degli anni Trenta, ana-
lizzato da Sabrina Cardone, ¢, ad esempio, impegnato a definire la struttura del
fascismo alla luce del mito. Fabrizio Carlino mostra, invece, come [’acuirsi della
crisi dello spazio pubblico europeo abbia contribuito a meglio definire la funzio-
ne della professione intellettuale. I saggi di Federico Di Blasio e Margerita Pic-
ciché da una parte e di Salvatore Tiné dall’altra sono ispirati invece ad Antonio
Gramsci: i primi offrono un’originale lettura iconologica dell’idea gramsciana
della rivoluzione passiva, il secondo analizza la crisi europea alla luce di alcune
delle principali categorie gramsciane. Il saggio di Tommaso Visone su José Or-
tega y Gasset denuncia, infine, con le parole del pensatore spagnolo, 'assenza di
uno specifico programma per il futuro e intravede la sola via d’uscita dalla crisi

nel progetto culturale e politico dell’europeismo.

3.

Il presente volume inaugura la collana European Philosophical Studies e rac-
coglie gli Atti del convegno internazionale La provincia europea. Idee e rappresen-
tazioni della crisi dell’Europa. 1900-1939, che si ¢ tenuto presso I'Universita degli
Studi di Napoli Federico II dal 13 al 15 marzo 2023.

Il convegno ha chiuso le attivita del progetto a bando competitivo, finanziato
con fondi di Ateneo (FRA) e intitolato EXITPHILEU. Exploring Italian Philo-
sohy in Europe. 1900-1939. 11 progetto, di durata biennale (2021/23), ha avuto
come responsabile scientifico Rosalia Peluso e come componenti Anna Donise e
Anna Pia Ruoppo. Ha inoltre finanziato un assegno di ricerca per lo studio di un
documento di Giovanni Castellano, segretario e archivista di Benedetto Croce,
depositato presso la Biblioteca Cantonale Vadiana di San Gallo, in Svizzera, e
intitolato Conversazioni col Croce ¢ con me stesso. Lassegno ¢ stato attribuito a
Federica Pitillo, che ha provveduto a digitalizzare il dattiloscritto e a organizzare
un indice dei contenuti. La digitalizzazione di questo documento, d’intesa con la

Biblioteca Cantonale Vadiana di San Gallo, ¢ depositata presso I'Istituto Italiano
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per gli Studi Storici e la Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, ed ¢ a dispo-
sizione degli studiosi, soprattutto biografi o curatori delle edizioni nazionali di
Croce, che potrebbero trovare in esso notizie integrative rispetto a fonti gia note
e accessibili.

Ringraziamo tutte le istituzioni coinvolte, in particolare I'Universita degli
Studi di Napoli Federico II e gli enti patrocinatori del convegno: la Societa italia-
na di Filosofia morale, la Societa italiana di Filosofia teoretica, la Societa italiana
di Storia della filosofia e il World Congress of Philosophy Rome 2024. Ringra-
ziamo infine le autrici e gli autori che, con i loro contributi, hanno affrescato
I'inquieta geografia della provincia europea. Concludiamo con un grazie che as-
sume un significato speciale: a Giuseppe Cantillo (1941-2023), che ha voluto,
nonostante le difficolta, partecipare ai nostri lavori; non sapevamo che sarebbe

stato anche il suo modo per salutarci.

Anna Donise, Rosalia Peluso, Federica Pitillo e Anna Pia Ruoppo
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L.
LE PAROLE DELLA CRISI






Paola Cattani

Paul Valéry pensatore della crisi

All'indomani della Prima guerra mondiale, I'ardore e la disinvoltura con cui
non pochi tra i letterati stessi, in vari paesi europei, avevano potuto quando non
caldeggiare spesso comunque considerare favorevolmente il patriottismo belli-
gerante, cede dolorosamente il passo alla costernazione per i danni prodotti da
quella che in molti non esitano pitt a definire una “guerra civile europea”, che ha
opposto cio¢ popoli fratelli': si moltiplicano cosi le amare e contrite meditazioni
sulle devastazioni materiali e spirituali provocate della guerra, nonché le diagnosi
relative alla crisi morale e intellettuale della civilta europea.

Una delle riflessioni pitt celebri in questo senso ¢ senz’altro quella formulata
dal poeta francese Paul Valéry nel suo fortunato articolo del 1919 La crise de
esprir®. Articolo fortunato, perché conosce un immediato successo di critica e
di pubblico; evocato immancabilmente nel dibattito tra le due guerre sull’idea
di Europa, esso concorre, forse anche pitt del poema ellittico de La Jeune Parque
pubblicato nel 1917, ad affermare la notorieta di Valéry in Francia e all’estero.
Ancora oggi il suo incipit ((Nous autres, civilisations, nous savons maintenant
que nous sommes mortelles») resta una citazione ricorrente nei lavori storici
cosi come nella pubblicistica, per I'efficacia con cui evoca la temperie del primo
dopoguerra. Non ¢ secondario sottolineare che questo testo segna anche una
svolta decisiva nel percorso intellettuale di Valéry. Il poeta puro per eccellenza
inaugura infatti con esso un filone di saggistica politica e un impegno pubblico

che giocheranno un ruolo sempre piti importante nella sua vita di scrittore

! Cfr. G. Duhamel, LAvenir de [lesprit européen, Institut International de Coopération
Intellectuelle, Paris 1933, p. 130; sulla nozione di «guerra civile europea», cfr. E. Traverso, A
ferro e fuoco: la guerra civile europea, 1914-1945, Bologna, il Mulino 2007.

2 P. Valéry, La crise de Uesprir (1919), in Id., (Euvres, édition, présentation et notes de M. Jarrety,
t. I, Librairie Générale Frangaise, Paris 2016, I, pp. 695-710.
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nonché di personalita della Troisieme République francese. Negli anni Venti
e Trenta, ad un’attivita poetico-letteraria di fatto sempre pitt rarefatta, Valéry
afhanca un’intensa attivita pubblica in favore dell’Europa unita, costantemente
sollecitato in senso anche propriamente politico da cerchie e istituzioni diverse
per tipologia ed orientamento. Verso la meta degli anni Venti, egli supporta
gli sforzi europeisti di Aristide Briand, accettando in particolare di tenere a
Berlino nel 1926 una conferenza di cui nelle sue note private riconosce tutta la
difficoltd®, considerate le tensioni che continuano ad intercorrere tra le eterne
rivali Francia e Germania, a dispetto dei tentativi di riavvicinamento perpetrati
da Aristide Briand e dal suo corrispettivo tedesco Gustav Stresemann. In seguito,
una volta chiusa questa stagione di entusiasmo europeista dopo i primi anni
Trenta, quando Hitler sale al potere e la Germania abbandona la Societa delle
Nazioni, Valéry non rinuncia a spendersi pubblicamente in favore di un’Europa
unita e in pace, partecipando alle iniziative promosse da varie cerchie europeiste
(come la Paneuropa di Richard Coudhenove Kalergi o la Federazione delle
Unioni intellettuali di Karl Anton Rohan), e prendendo specialmente parte alle
attivita di cooperazione intellettuale della Societa delle Nazioni. Membro della
Commissione di Cooperazione Intellettuale della Societa delle Nazioni dal 1925,
diviene una delle colonne portanti dell’Institut International de Coopération
Intellectuelle, fondato nel 1926 e con sede nel Palais Royal di Parigi; in seno ad
esso Valéry anima negli anni Trenta alcune importanti iniziative: in particolare
la serie degli Entretiens, colloqui internazionali di scrittori che si tengono in
diverse capitali europee su temi di attualita tra il 1932 e il 1937, e la serie della
Correspondance pubblica di scrittori il cui primo volume esce con Ieloquente
titolo di Pour une Société des esprits*. Valéry conia infatti il celebre motto secondo
cui «la Société des Nations suppose une Société des esprits»’, che rivendica il
primato della cultura sulla politica, e pitt in generale il valore delle idee, della
progettualita di fronte alle difhicolta della Storia.

3 P. Valéry, Il y a en Europe une question de I’Europe (1926), in 1d., L’Europe et I’Esprir. Ecrz't:po[i—
tiques 1896-1945, édition établie et présentée par P. Cattani, Gallimard, Paris 2020, pp. 54-58.
* Pour une Société des esprits, Correspondance, Lettres de H. Focillon, S. de Madariaga, G. Mur-
ray, M. Ozorio de Almeda, A. Reyes, T. Yuan Pei, P. Valéry, Institut International de Coopération
Intellectuelle, Paris 1933.

> P. Valéry, Proposition Valéry-Focillon, in L'Europe et lesprit, cit., p. 120.
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Ma torniamo al 1919 e alla crisi d’Europa. Qual ¢ la specificita del trattamen-
to che Valéry riserva al tema della crisi, pur cosi frequentato dai suoi contempora-
nei? Proveremo ad analizzare nel dettaglio un testo che, benché sistematicamente
evocato, stenta in veritd a trovare correttamente misurata in sede critica (storica
come letteraria) la sua collocazione nel vasto e complesso corpus delle meditazioni
sulla crisi. Qual ¢ loriginalita della riflessione valéryana, e quali sono le ragioni
del suo immediato successo? I due quesiti non sono forse infatti del tutto slegati.

Ci soffermeremo anzitutto sull’incipir gia citato, concernente la morte delle
civiltd. Valéry avrebbe sostenuto — secondo la testimonianza di Lucien Fabre® —
di essere giunto all’idea dell’antropomorfizzazione delle civilta, raccogliendo lo
spunto offerto da Chesterton nel volume 7he Napoleon of Notting Hill, in cui il
quartiere londinese viene in effetti antropomorfizzato («Notting Hill est tom-
bé, Notting Hill est mort. Mais ce n’est pas la ce qui importe : Notting Hill a
vécwy’). Questa ricostruzione ex post ¢ attendibile? Alcuni lettori e critici, d’altro
canto, hanno messo in relazione Uincipit della Crise de ['esprit con un passo di
Ballanche, che rilevava, ne Le Vieillard et le Jeune Homme del 1819, «des analogies
qui me font trembler» tra il presente e «les sociétés policées [qui] ont péri», les
«empires [qui] ont cessé d’exister»®. Come si situa dunque la formulazione vale-
riana rispetto alle classiche diagnosi di crisi, e, anche e soprattutto, rispetto alle
diagnosi che le sono contemporanee, in particolare quella, celeberrima anch’essa,
di Oswald Spengler ne 1/ Tramonto dell’Occidente? André Malraux, ad esempio,
ha potuto, in un’intervista del 1972, stabilire un legame diretto tra le formula-
zioni di Valéry, che definisce «géniales», e il pensiero di Spengler, che invece lo
infastidisce: «Dans l'ordre de I'esprit, je nai rien connu de plus fort [dell’incipir
della Crise de ['esprit]. Mais tout son truc, ¢a venait de Spengler — contre lequel
jai construit toute mon ceuvre. Pour moi c’est 'ennemi n. 1. Rien ne m’est plus

étranger que son idée de la mort des cultures»’. Malraux individua un discrimine

¢ L. Fabre, Le langage, I’impasse et la course au flambeau, in Paul Valéry vivant, Cahiers du Sud,
Marseille 1946, p. 164.

7 G.K. Chesterton, Le Napoléon de Notting Hill, The Bodley Head, London 1904, V, letto pro-
babilmente da Valéry nella traduzione di Jean Florence del 1912.

8 Cfr. M. Jarrety in Euwres, édition, présentation et notes de M. Jarrety, t. I, Librairie Générale
Frangcaise, Paris 2016, p. 696.

? A. Malraux in ]. Lacouture, Un contemporain davenir, in «Europe», 727-728 (novem-

bre-décembre 1989), p. 7.
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tra Valéry e Spengler da un lato, araldi della fine delle civilta, e da un altro lato
quanti risultano maggiormente sensibili alla metamorfosi delle culture piuttosto
che alla loro morte. Una simile lettura di Valéry ¢ fondata e pertinente?

Cercheremo in seguito di precisare meglio di quale natura sia la crisi descritta
da Valéry. Quando egli parla di «illusione perduta di una cultura europea», a
cosa pensa esattamente? Quali aspetti specifici della altrimenti prospera e avan-
zata societa europea sarebbero entrati in crisi? E soprattutto, si tratta di una crisi
rimediabile o irrimediabile? Tenteremo di identificare cosa si cela dietro la distin-
zione, per la veritd un po’ oscura, che Valéry stabilisce entro «crisi intellettuale»
e «crisi spirituale», quando sceglie di sottotitolare cosi le due lettere/parti di cui
larticolo si compone — esso fu infatti pubblicato originariamente come una cro-
naca in forma di due lettere dalla Francia, tenuta in inglese sulle pagine di una
rivista londinese, «The Athenacum», nei numeri dell’1l aprile e del 2 maggio
1919, con i titoli rispettivi di 7he Spiritual Crisis e The Intellectual Crisis'™.

1. Civilta mortali

La riflessione di Valéry sulla morte delle civilta prende forma attorno a quat
tro elementi fondamentali, interconnessi tra loro, ognuno dei quali provvisto di
una lunga storia letteraria e concettuale: 'antropomorfizzazione delle civilta, la
concezione ciclica della storia, il parallelo con la crisi delle antiche civilta e il pes-
simismo storico, che getta uno sguardo profondamente preoccupato sul futuro.

Valéry decide infatti anzitutto di mettere in scena civiltd personificate, che
nascono, invecchiano e muoiono («<Nous sentons qu'une civilisation a la méme
fragilité¢ quune vie»'!). Sebbene possa benissimo aver concepito questa idea leg-
gendo Chesterton, resta il fatto che gran parte della riflessione di fine Ottocento

sulla “degenerazione”, studiata ad esempio da D. Pick'?, ha pensato e descritto la

10 P. Valéry, Letters from France. I. The Spiritual Crisis, in <The Athenaeumy, 11 April 1919, pp.
182-184; II. The Intellectual Crisis, in «The Athenacumy, 2 May 1919, pp. 279-280; solo in seguito
larticolo verra pubblicato in francese nella «Nouvelle Revue frangaise», aott 1919, pp. 321-337.

' P. Valéry, La crise de Uesprit, cit., p. 697.

12 D. Pick, Faces of Degeneration: a European Disorder, 1848-1918, Cambridge University Press,
Cambridge 1996.
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societd in termini organicisti, sviluppando i temi associati della malattia e della
patologia da un lato, e della vecchiaia e della morte dall’altro; una visione non
estranea al darwinismo scientifico, che proprio a fine Ottocento com’¢ noto trova
le sue prime trasposizioni sociali (ben prima di quelle, fatali, degli anni Trenta),
e che tra i suoi effetti ha la diffusione della tendenza a considerare e giudicare le
civiltd in funzione del loro grado di adattabilita e sopravvivenza. Ne testimonia,
tra gli altri, il pamphler dello scrittore inglese A.]. Balfour, Decadence (Cambridge
University Press, 1908), che medita la differenza tra una «young and vigourous
nation» e una «decrepit and moribound civilization», per formulare una doman-
da e una prospettiva che possono benissimo essere accostate a quelle di Valéry,
per il modo in cui si sforzano di esercitare uno sguardo “distante” sulla civilta
occidentale: «Why should we expect to progress indefinetly? [...] We cannot re-
gard decadence and arrested development as less normal in human communities
than progress»'.

La visione organicista sottende beninteso una concezione ciclica della storia,
nella quale le civilta si susseguono una dopo laltra — concezione gia illustrata del
resto da Polibio, il quale, nel capitolo delle Storie sui regimi politici, ¢ tra i primi
a parlare di «sviluppo, fioritura, decadenza e fine» delle civilta. Valéry si limita
dunque a recuperare un armamentario concettuale ad inizio anni Venti non solo
consolidato, ma che potremmo addirittura definire consunto; e anche quando
crea il pur vertiginoso corto circuito temporale tra civiltd estinte del passato ed
Europa contemporanea, affermando come sia ormai evidente agli occhi degli eu-
ropei che «’abime de I'histoire est assez grand pour tout le monde»", egli, lungi
dall’inventare nulla di nuovo, da piuttosto voce ad una sensibilita propria suo del
tempo, per richiamare la quale puo essere utile evocare un volume pubblicato nel
1918 dallo storico italiano Guglielmo Ferrero, La Vecchia Europa e la Nuova. Fer-
rero era un giornalista e storico assurto alla celebrita internazionale grazie ad una
monumentale storia dell'Impero romano, pubblicata in cinque volumi tra il 1901
e il 1907 e intitolata Grandezza e decadenza di Roma (anch’egli si volge infatti, per
comprendere la decadenza dell’Europa, verso lo studio delle civilta del passato, in

particolare Roma, «un caso scelto bene, una decadenza memorabile dopo una me-

5 A.J. Balfour, Decadence, Cambridge University Press, Cambridge 1908, pp. 42-43 ¢ p. 58.
4 P. Valéry, La crise de esprit, cit., p. 697.

19



Paola Cattani

morabile prosperita»”); nel 1918 Ferrero raccoglie i suoi articoli apparsi nel corso
del decennio precedente, federandoli attorno ad un quesito ai suoi occhi pressante
ed angoscioso, non troppo distante di fatto da quello espresso da Valéry: come ha
potuto I’Europa nel giro di pochi anni passare dall’essere (o parere) una «civilta
sapiente, operosa, ben ordinata» al disfarsi nel caos?'® Il quesito si trovera ripetuto
negli anni immediatamente seguenti la guerra nei pil disparati contesti culturali
e ideologici, tra gli altri ad esempio dal politico italiano Francesco Saverio Nitti
(«pud continuare I’Europa nella sua decadenza senza la rovina della civilta? E puo
la decadenza essere arrestata senza trovare un regime di connivenza che garantisca
per tutti un pitt umano vivere?»"), e dallo scrittore fantascientifico inglese H.G.
Wells («Did the prosperities and confident hopes with which the twentieth cen-
tury opened, mark nothing more than a culmination of fortuitous good luck?»'®).

E soprattutto nel confronto con un’altra, potente e clamorosa, rappresenta-
zione della morte della civilta europea che la specificita della riflessione di Valéry,
assieme al suo significato profondo, mi pare possano essere colti. Si tratta benin-
teso della visione di Spengler: proviamo a verificare 'ipotesi formulata da Mal-
raux, di una Crise de l'esprir debitrice del Tramonto dell’ Occidente.

I voluminoso saggio di Spengler, scritto prima della guerra ma pubblicato
nel 1918 (primo volume) e nel 1922 (secondo volume) a Vienna e Monaco",
divenne accessibile in traduzione per il pubblico francese solo nel 1931-1933,
quando viene pubblicato da Gallimard®. Prima di quella data, furono gli articoli
che il filosofo e critico di origini tedesche Bernard Groethuysen gli dedico nella
«Nouvelle Revue francaise» tra 1920 e 1921 a farlo conoscere in Francia®'; ma

15 G. Ferrero, Grandezza e decadenza di Roma, Treves, Milano 1901-1907.

16" G. Ferrero, La Vecchia Europa e la Nuova, Treves, Milano 1918, p. 2.

7 F.S. Nitti, LEuropa senza pace (1921), in Scritti politici, Laterza, Bari 1959, p. 25; cfr. anche
A. Tilgher, Finis Europae (1919), in La crisi mondiale e saggi critici di marxismo e socialismo,
Zanichelli, Bologna 1921, pp. 33-44. Sul tema, cfr. G. Sasso, Tramonto di un mito. Lidea di
“progresso” fra Ottocento ¢ Novecento, il Mulino, Bologna 1984.

8 H.G. Wells, 7he Salvaging of Civilization, Cassell and Company, London, New York, Toronto
and Melbourne 1921.

¥ O. Spengler, I/ tramonto dell’Occidente, Guanda, Parma 1995 (da cui citeremo); recentemente
ripubblicato anche a cura di G. Raciti, 2 voll., Aragno, Torino 2020.

20 O. Spengler, Le Déclin de [’Occident, Gallimard, Paris 1931-33.

21 B. Groethuysen, Lettre d’Allemagne, in «Nouvelle Revue francaise», 86 (1920), e 91 (1921),
ora in B. Groethuysen, Autres portraits, Gallimard, Paris 1995, pp. 171-199.

20



Paul Valéry pensatore della crisi

non si puo escludere che le tesi di Spengler fossero circolate anche prima negli
ambienti letterari parigini. Valéry, che non conosceva il tedesco, non poteva nella
primavera '19 aver letto direttamente il testo di Spengler; potrebbe essere venuto
a conoscenza di alcune delle tesi fondamentali di Spengler, ma non ¢ certo. Que-
sto punto ¢ ad ogni modo meno significativo rispetto ai debiti positivi di Valéry
verso Spengler che non rispetto ai debiti negativi, per cosi dire: il discorso di
Valéry ¢ infatti profondamente diverso da quello di Spengler, non tanto rispetto
ai contenuti, quanto rispetto ai toni e alle implicazioni culturali e politiche.

Per dirla con le parole di Thomas Mann, che dopo aver inizialmente ammira-
to la forza della scrittura di Spengler gli indirizza negli anni 20 una critica molto
severa, la profezia di Spengler non coincide con «un mezzo polemico di difesa»,
ma di fatto con un auspicio*: Mann afferma che egli avrebbe potuto accogliere
le terribili parole di Spengler solo se queste avessero celato dell’«ironia», se cio¢
fossero state animate dal desiderio di impedire che la crisi annunciata si mate-
rializzasse, piuttosto che celebrarla con entusiasmo e collaborare al suo avvento.
La diagnosi valéryana coincide, al contrario, precisamente con un avvertimento,
un monito, volto a contrastare I'avanzata delle forze che, agli occhi dell’autore,
minacciano la civiltd nel suo cuore. Se Spengler si sforza di mostrare I'inelut-
tabilitd di un destino, di predire il futuro per ricondurlo a un «episodio della
storia rigorosamente circoscritto e incontrovertibilmente determinato quanto a
forma e a durata»”, proponendo dunque un lettura profondamente deterministi-
ca, che peraltro sottrae alle discipline artistiche e alla riflessione intellettuale ogni
legittimita e utilita rispetto alla crisi del presente, Valéry, molto diversamente,
intende introdurre con le sue osservazioni sulla morte delle civiltd un punto di
vista relativista nella misura in cui ¢ capace di mettere in discussione le certezze
acquisite per sollecitare la meditazione sui pericoli che la civilta sta correndo e per
ravvivare la vita della mente, piuttosto che paralizzarla.

I toni in particolare risultano, cosi, molto diversi. Il secondo articolo che
Groethuysen dedica a Spengler nella NRF dettaglia, in modo critico e molto
lucido, i tratti caratteristici della sua scrittura: antitesi taglienti e tranchantes, «ab-

solu contre absolu», uno stile «clair comme l'arithmétique» e saturo di «invecti-

22 Cfr. T. Mann, Moniti all’Europa, Mondadori, Milano 2017, pp. 32 ss.
2 O. Spengler, I/ tramonto dell Occidente, cit., p. 69.
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ves», che tralascia anzi sopprime «la réflexion lente et mesurée», «I’art qui consiste
a nuancer la pensée pour conserver ses teintes intermédiaires» e «les degrés de
certitude et de doute, par lesquels passe I’esprit lorsqu’il cherche la vérité»**. Spen-
gler procederebbe con «pas solide et toujours assuré», rinunciando ai «<modestes
auxiliaires des idées» che sono «les mais, les si, les toutefois, les peut-étre», elementi
che Groethuysen considera come «d’humbles prieres adressées a I'infini d’une
vérité quon ne saisira jamais»”. E tra queste «formes dubitatives et courtoises
de la pensée» trascurate da Spengler e che consentono «la vision de la complexi-
té des rapports», Groethuysen annovera in particolare il paradosso, «expression
nécessaire d’une époque de fermentation, et qui rend la pensée vive et flexible».
Orbene, 'articolo di Valéry ¢ precisamente un lungo sviluppo paradossale, volto
a dare formulazione, a mezzo delle pit alte risorse espressive, ad alcuni dei nodi
problematici e contraddittori della civiltad europea. Il suo stile ¢ agli antipodi di
quello di Spengler: con tono dubbioso e interrogativo, anche se a volte non omet-
te di ricorrere a frasi incisivamente affermative, Valéry cerca soprattutto di dare
corso ad un esprit de finesse, di dilatare i luoghi di incertezza, lacunosi o insidiosi,
del linguaggio e del pensiero.

Ecco allora che concetti e diagnosi molto simili tra loro — ’Europa ¢ una ci-
vilta prossima alla scomparsa — assumono significati completamente diversi. Se le
formulazioni di Spengler e Valéry sono egualmente celebri, esse sono altresi citate
(ad eccezione di casi in cui sono inavvertitamente se non maliziosamente confu-
se), in discorsi molto diversi tra loro sulla crisi — degli anni Trenta cosi come dei
nostri giorni —, incentrati alternativamente sulla condanna invincibile che grava
sul genere umano, o sulle difficolta che gli uomini devono e possono sforzarsi,
seppur con fatica e con i mezzi limitati in loro possesso, di affrontare.

Cosi, gli altri due temi che compongono il fascio concettuale della diagnosi
di decadenza, vale a dire il parallelo con le crisi del mondo antico e il pessimismo
storico, assumono in Valéry contorni e significati che vanno parimenti intesi
all'interno della prospettiva appena illustrata.

Quando Valéry propone il cortocircuito tra la crisi del dopoguerra e quella

delle civilta classiche e antiche, egli ¢ meno interessato alle cause o alla dinamica

2 B. Groethuysen, Autres portraits, cit., p. 192.
5 1vi, pp. 192-193.
2 Ivi, p. 193.
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della crisi, alla sfida cio¢ di ricostruire e illustrare le tappe di percorsi traccia-
ti e prevedibili (com’¢ per Spengler), che non intenzionato a valorizzare I'idea
che ogni civilta si pud rivelare «périssable par accident», a mezzo di «réalisations
brusques de paradoxes» e di «déceptions brutales de I’évidence». Valéry evoca
cosi «Elam, Ninive, Babilonia» presentandoli come dei «beaux noms vagues», e
mettendoli in parallelo con «Francia, Inghilterra, Russia», che «seraient aussi de
beaux noms»”. Leffetto che Valéry intende produrre ¢ quello del distanziamen-
to, per sollecitare all’adozione di una prospettiva distanziata rispetto al presente,
capace di relativizzare bruscamente le certezze rispetto al valore e al futuro della
nostra civilta.

I discorso si tinge senz’altro, inevitabilmente, di pessimismo: la speranza
diventa sotto la penna di Valéry «la méfiance de I’étre a I’égard des prévisions
précises de son esprit»®®. Ma, a differenza di Spengler, la speranza fa comunque
capolino, non risulta completamente annientata da un determinismo inattacca-
bile. II pessimismo valéryano si esprime soprattutto attraverso frasi interrogative,
come: «Savoir et Pouvoir, vous étes donc suspects?»; o, in un pdstz'c/;e del mono-
logo di Amleto, «Et Moi, I'intellect européen, que vais-je devenir ? ...Et quiest-ce
la paix ? [...] Mais Moi, ne suis-je pas fatigué de produire?»”. Domande simili si
limitano a presentare le oscure ipotesi sul futuro sotto forma di preoccupazioni,
nel senso etimologico del termine di «prendersi cura di qualcosa in anticipo:
pre-occupazioni dunque che hanno la solidita di pensieri non privi di fondamen-
to, ma che rifiutano di farsi condanne definitive. In questo, Valéry si rivela meno
vicino a Spengler (o a Nietzsche) che non ad autori come Jacob Burckhardt,
che conclude le sue osservazioni sulle «crisi storiche» nelle Considerazioni sulla
storia del mondo (scritte nel 1870 ma pubblicate nel 1905) con lo stesso tipo di
interrogativo inquieto ma che, in fondo, non rinuncia alla speranza: «Cavenir ne
peut surgir que des profondeurs de ’Ame humaine. Combien de temps l'optimi-
sme, sous le couvert de I'esprit mercantile tout-puissant, pourra-t-il se maintenir
encore?»’, o come H.G. Wells (apprezzato del resto come narratore fantascien-

tifico da Valéry), che nell’articolo del 1921 gia evocato su «The probable future

¥ P. Valéry, La crise de Uesprit, cit., p. 697.

2 Thidem.

2 Ivi, pp. 698, 703.

J. Burckhardt, Considérations sur [’histoire du monde, Alcan, Paris 1938, p. 202.
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of mankind», esprime analogamente i suoi timori attraverso una formulazione
dubitativa: «What is happening to our race ? [...] Has the cycle of prosperity and

progress closed?»”.

2. Quale crisi?

Laccostamento ad autori che hanno affrontato negli stessi anni il tema della
crisi, noti o sconosciuti che essi siano a Valéry (in alcuni casi non siamo in grado
di stabilirlo, poiché nonostante il «robinsonismo» intellettuale fieramente rivendi-
cato da Valéry egli ¢ in realta sempre stato anche un accanito ed attento lettore),
permette dunque di misurare in quali direzioni si sviluppino la specificita e lori-
ginalita del discorso valéryano: ¢ una diagnosi che seppur amara e sconsolata resta
costruttiva, non cede alla tentazione distruttiva — questo forse ¢ il suo grande e
principale merito agli occhi dei lettori contemporanei. Resta ora da capire me-
glio quale crisi Valéry intenda denunciare esattamente: che cosa proprio non va
nell’Europa del suo tempo e merita di essere ripensato su basi radicalmente nuove?

Una prima chiave utile per comprendere i contorni della crisi descritta da
Valéry ¢ fornita a mio avviso da Ortega y Gasset, quando nella Rivolra delle masse
(1929) distingue due possibili concezioni di decadenza: una prima concezione
che guarda alle epoche passate come a delle epoche d’oro, e in cui il rimpianto
per un passato che non ¢ pitt coincide con la sensazione di un deterioramento
progressivo e fatale; e una seconda concezione che, molto diversamente, prende
forma dalla sensazione di aver raggiunto un culmine di civiltd mai raggiunto pri-
ma, e dal quale si ¢ improvvisamente in procinto di cadere. «Irentanni fa, effetti-
vamente, l'europeo credeva che la vita umana fosse giunta a essere cio che doveva
essere, cid che da molte generazioni si anelava che fosse, cid che ormai sarebbe
dovuta essere per sempre», scrive Ortega nel 1929°%; questo sentimento produce
il «miraggio» di «sentire l'eta attuale come una caduta da quella pienezza, come
una decadenza»”. Ortega imputa dunque le diagnosi di crisi del dopoguerra allo

stridente contrasto tra la percezione di cio che egli chiama «altezza» dei tempi, e

3 H.G. Wells, 7he Probable Future of Mankind, in The Salvaging of Civilization, cit., p. 2.
32 ]. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, SE, Milano 2001, p. 65.
3 Ivi, p. 66.
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il brusco capovolgimento vissuto con il conflitto mondiale. Con il principio degli
anni Venti si sarebbe dunque sviluppato negli europei un sentimento al tempo
stesso di superiorita e di inferioritd nei confronti delle epoche precedenti — ¢ la
stessa visione del resto che troviamo lucidamente e nostalgicamente espressa an-
che ne 1/ mondo di ieri di Stefan Zweig.

Tale concezione di crisi si caratterizza per almeno due specificita. Da un lato,
la sensazione di superpotenza implica il sentimento che la crisi possa portare a
conseguenze particolarmente gravi e definitive: per Ortega, «oggi, col sembrarci
tutto possibile, presentiamo che ¢ possibile anche il peggio: la regressione, la
barbarie, la decadenza»**. Il «miracle d’'une société animale, parfaite et définitive
fourmiliére» sul quale si chiude la prima parte della Crise de ['esprir di Valéry, va
inteso proprio in questi termini. D’altra parte, osserva Ortega, ove non si ricono-
sca come superiore alcuna epoca precedente, si finisce anche per smarrire ideali e
modelli che vengono dal passato, restando privi di punti di riferimento. La crisi
«spirituale» descritta nella prima delle due lettere che compongono la Crise de
[esprit, coincide precisamente con questo disordine, frutto dell’isolata posizione
di avanguardia che 'Europa si ¢ guadagnata, senza radici nel passato e senza
argini di fronte al futuro. Valéry insiste in effetti sulla «libera coesistenza di idee»
che caratterizza I'epoca a lui contemporanea, nella quale convivono scientismo,
idealismo, realismo, scetticismo, in una confusione e mescolanza che producono
il duplice, pericoloso, «abime» de «’'ordre et du désordre»*.

Dopo aver descritto la «crisi spirituale», Valéry nella seconda lettera si con-
centra sulla «crisi intellettuale». Dapprima si sofferma sul problema della fine
di quella che egli chiama la «suprématie» o la «prééminence» dell’Europa, con-
siderando il problema dei rapporti tra ’'Europa e il resto del mondo, I’Asia in
particolare, di cui ’Europa sarebbe solamente, com’¢ noto, «un petit cap»**. Ci
sarebbe molto da dire su queste considerazioni, che nel tempo hanno fatto tanto
discutere; ci limiteremo qui a segnalare quanto ancora una volta il testo di Valéry
sia in linea con la sensibilita e le idee del suo tempo: osservazioni identiche sulla

deminutio capitis d’Europa si trovano anche in un articolo precedente di una

* Ivi, p. 78.
3 P. Valéry, La crise de esprit, cit., p. 702.
3¢ Ivi, p. 705.

25



Paola Cattani

ventina d’anni la Crise de ['esprit e scritto da un famoso geografo di inizio Nove-

cento, Elisée Reclus:

Aprés avoir eu si longtemps la prépondérance, 'Europe, héritiere de 'Egypte, de la
Chaldée, de I'Inde, sera-t-elle a son tour déshéritée ? [...] De méme que la Perse, la
Babylonie et tant d’autres régions asiatiques jadis populeuses et prospéres, nos contrées
se transformeront-elles en déserts, comme des régions sur lesquelles a passé 'incen-
die ? [...] Clest que les mouvements de la civilisation ne se propagent plus maintenant
sur une seule ou sur quelques lignes de moindre résistance, mais se répercutent d’une
extrémité du monde & I'autre, comme les ondulations qui frémissent a la surface d’'un
étang et vont se réfléchir sur le rivage [...] Elle [la civilisation européenne] visait a la

domination, 2 la prépondérance, et par ses conquétes mémes elle constitue I'égalité”.

Il problema per Valéry in verita ¢ meno conservare il primato dell’Europa, che
non meditare una questione che gli sta particolarmente a cuore: come tutelare
le «inégalités», ovvero le differenze reali e costitutivamente preziose, all’interno
di una societd e di un mondo sempre pit interconnessi. Nei primi mesi del
1919, quando Valéry scrive il suo articolo, la pace di Versailles non ¢ ancora
stata firmata e il pit alto momento di isolamento della Francia deve ancora
venire. Certo, la contemporanea dissoluzione degli imperi tedesco, austriaco e
russo aveva gia chiaramente decretato, agli occhi dei contemporanei, la fine delle
grandi potenze europee, e indotto un profondo ripensamento del ruolo e delle
ambizioni dell’Europa stessa, che i conflitti ispano-americano e sino-giapponese
degli ultimissimi anni dell’Ottocento avevano drasticamente ridimensionato,
come Valéry stesso spiega nell’«Avant-propos» ai Regards sur le monde actuel®.
Ma la prospettiva geopolitica, cui La crise de ['esprit accenna solo vagamente, non
costituisce affatto il principale fulcro della riflessione di Valéry sulla diversita.
Cio che secondo Valéry va subendo un pericoloso sovvertimento ¢ qualcosa
di pit profondo: una concezione dell’individuo e della sua libertd. E nelle
ultime righe dell’articolo che si possono trovare finalmente chiariti e disvelati

i presupposti, la posta in gioco, della lunga meditazione sulla crisi che Valéry

3 E. Reclus, Hégémonie de I’Eurape, in «La Société nouvelle», 10¢ année (I avril 1894), pp. 433-443.
38 P. Valéry, Avant-propos, in (Euvres, cit., 1, pp. 1415-1431.
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¢ andato sviluppando lungo I'intero articolo. Egli si chiede, di fronte alla piega
presa dagli eventi, se «[...] avons-nous quelque liberté contre cette menagante
conjuration des choses?», aggiungendo: «C’est peut-étre en cherchant cette liberté
quon la crée. Mais pour une telle recherche il faut abandonner pour un temps
la considération des ensembles, et étudier dans 'individu pensant, la lutte de la
vie personnelle avec la vie sociale»”. Cio che in ultima analisi la Crise de lesprir
si propone di meditare e rilanciare ¢ dunque il valore e I'importanza di una
concezione che pone I'individuo con la sua liberta al centro di societa sempre pit
complesse, ma anche sempre pitt esposte all'omologazione.

Un lungo passaggio ¢ dedicato a definire cosa sia I'«esprit» che si vede minac-
ciato e in crisi: nozione cruciale per molti pensatori europei di inizio Novecento,
e particolarmente ostica da circoscrivere. Valéry spiega che la funzione dell’«e-
sprit» sarebbe quella di operare la «séparation du mélange» e di assicurare il pas-
saggio «de 'homogene & 'héwérogene»®. Salvaguardare e rispettare le diversita,
e armonizzarle non attraverso 'omogeneizzazione, ma attraverso la mediazione
e il dialogo, sono principi cardini, fondanti, del liberalismo ottocentesco. Non
dobbiamo dimenticare che I’articolo di Valéry ¢ rivolto al pubblico inglese: le sue
parole acquistano tutto il loro significato filosofico e politico se messe in riso-
nanza con il pensiero liberale classico inglese, di John Stuart Mill in particolare.
In un passaggio del suo On liberty, Mill riflette su quali siano le ragioni per cui
una civilta perisce, e in modo non troppo dissimile da Valéry giunge alla risposta
che ¢ solo assicurando liberta e originalita alle menti individuali, costantemente
da preservare e nutrire, piuttosto che limitare, contenere o eliminare, che una
societd puo prosperare: la liberta di tutti, e in particolare delle menti migliori, ¢
infatti l'unica fonte infallibile e permanente di progresso, poiché grazie ad essa
possono esserci tanti centri indipendenti di progresso quanti sono gli individui*,
per cui un popolo cessa di progredire quando cessa di possedere I'individualita.
A differenza di altre civiltd, ’Europa secondo Mill ha fatto della pluralita di per-
corsi la propria specificita, e la chiave del proprio successo.

Benché gli studiosi non mettano mai Valéry in correlazione col pensiero libe-

rale, bisogna dunque riconoscere che la Crise de ['esprit € una lunga meditazione

3 P. Valéry, La crise de esprit, cit., p. 710.
4 Tvi, p. 709.
4 1.S. Mill, Sulla liberta, a cura di G. Mollica, Bompiani, Milano 2003, cap. III.
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sulla crisi dei presupposti e dei valori della societa liberale. Valéry ricorre a due
immagini paradossali per illustrare le sfide rispetto alle quali la societa a lui con-
temporanea fornisce risposte sempre meno soddisfacenti, e che restano nondime-
no cruciali. Egli descrive una bilancia che pende dal lato del piatto meno carico,
e una soluzione di acqua e vino capace di tornare separata e pura®. L«esprit» ¢ la
forza che permette questi movimenti innaturali: aggiunge valore, sfidando le leg-
gi fisiche (rendendo ad esempio piti forte cio che ¢ quantitativamente pitt debole),
e assicura il passaggio dall’'omogeneco all’eterogeneo (ovvero dalla mescolanza alla
separazione). E cio¢ una forza che garantisce I'ineguaglianza produttiva: che ac-
centua la varietd, che movimenta l'ordine dato, e che scompigliando crea valore.

Cio che ¢ interessante ¢ che, per guarire le storture della societa liberale a lui
contemporanea, Valéry, mettendo in guardia dalle sirene anti-liberali, raccoman-
da, come del resto altri grandi pensatori del suo tempo (tra cui Croce e Mann), di
ripartire proprio dai fondamenti stessi di una filosofia e di un pensiero che vede
come intimamente iscritto nella storia intellettuale d’Europa, e che ha innervato
la vita del continente ben prima del liberalismo politico in senso stretto, a partire
dalla liberalitas classica e attraverso 'umanesimo con la sua focalizzazione sulla
dignita della persona.

Concludero con una breve osservazione su un testo di Valéry molto discusso
e spesso mal interpretato: L’idée de dictature, scritto nel 1934 come prefazione
al volume di un giornalista portoghese, Antonio Ferro, su Salazar®. In pagine
che hanno suscitato lo stupore di molti — Valéry si esprime con il suo solito tono
neutro, che non ¢ in questo caso apologetico ma semplicemente analitico, su un
fenomeno che nell’Europa degli anni Trenta andava acquisendo una rilevanza
drammatica — ¢ in realta la riflessione della Crise de ['esprit che viene di fatto ri-
presa e prolungata, portata alle sue estreme conseguenze: quando il meccanismo
delicato e prezioso della societa liberale si inceppa e I'«esprit» abdica al suo ruolo,
rinunciando a trasformare l'eterogeneita in varieta proficua, bensi dando libero
corso al puro disordine, la dissoluzione ¢ alle porte, e la dittatura non ¢ altro che

una «réponse inévitable (et comme instinctive)»*4. Poiché «Il faut avouer que la li-
P q

42 P. Valéry, La crise de [ esprit, cit., pp. 709-710.

# P. Valéry, L'idée de dictature, in Euvres, cit., 1, pp. 1462-1469 (originariamente in A. Ferro,
Salazar, le Portugal et son chef; Grasset, Paris 1934).

# Ivi, p. 1464.
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berté est la plus difficile des épreuves que l'on puisse proposer a un peuple. Savoir
étre libres n’est pas également donné a tous les hommes et & toutes les nations, et
il ne serait pas impossible de les classer selon ce savoir»*: la meditazione di Valéry
¢, in fondo, una riflessione sulle forme di quella liberta che ¢ un valore per lui
al tempo stesso essenziale e fragile, costantemente esposto com’¢ non solo alle
interferenze ed offensive esterne, ma anche, e piu insidiosamente, alle minacce
che provengono dal suo eventuale e non cosi remoto, improprio e rudimentale

esercizio.

® P. Valéry, Au sujet de la dictature, in Euvres, cit., 1, pp. 1470-1476.
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Da Hegel a Nietzsche, da Nietzsche a Heidegger.
La crisi della provincia europea
nella lettura di Karl Lowith

Le pagine che seguono presenteranno linterpretazione della crisi della
provincia europea proposta da Karl Lowith nel suo saggio del 1940: Der
europdische Nibilismus. Betrachtungen zur geistigen Vorgeschichte des europdischen
Krieges'; un testo il cui obiettivo principale era rendere intelligibile in tempo
reale al lettore giapponese» gli eventi in corso nel Vecchio Continente, ma la cui
portata planetaria veniva emergendo in tutta la sua drammatica evidenza.

Si tratta, invero, di un’interpretazione per molti aspetti nota, dal momento
che il saggio sintetizza e anticipa il nucleo teoretico di quello che sarebbe diventa-
to, di li a poco, uno dei lavori di Lowith pit noti: Da Hegel a Nietzsche*. Prove-
remo percio ad accentuare, di una tale lettura, alcuni aspetti meno esplorati. Su
tutti, I'audace posizione ermeneutica assunta dall’autore rispetto alla genealogia
della crisi europea, vista e vissuta essenzialmente come fenomeno di ordine filo-

sofico-spirituale. O metafisico, se si preferisce. Un’eziologia della storia, quella

! La prima edizione, in giapponese con la traduzione di Jisaburé Shibata, ¢ apparsa con il titolo
Yohroppano Nibilizuma, divisa in tre parti, su tre numeri consecutivi della rivista «Shiso», 220
(settembre 1940), pp. 1-25; 221 (ottobre 1940), pp. 137-160; 222 (novembre 1940), pp. 1-39. In
tedesco il testo ¢ apparso soltanto dopo la morte di Lowith, con il tiolo Der europdische Nibili-
smus. Betrachtungen zur geistigen Vorgeschichte des europiischen Krieges, in K. Lowith, Samtliche
Schriften, Band 2: Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Zur Kritik der Geschichtsphilosophie, hrsg.
von B. Lutz, Metzler, Stuttgart 1983, pp. 475-540. La traduzione italiana &: Id., 1/ nichilismo
europeo. Considerazioni sugli antefatti spirituali della guerra europea, ed. it. a cura di C. Galli, tr.
it. F. Ferraresi, Laterza, Roma-Bari 1999.

2 Del testo esistono due edizioni, tra loro alquanto diverse. La prima, dal titolo Von Hegel bis
Nietzsche, del 1941; la seconda, dal titolo Von Hegel zu Nietzsche, datata 1950. Di entrambe
esiste una traduzione italiana, con la cura prestigiosa di Giorgio Colli: Da Hegel a Nietzsche. La
[frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, tr. it. a cura di G. Colli, Einaudi, Torino 1949;
Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, tr. it. a cura di G.
Colli, Einaudi, Torino 1996 (prima edizione italiana 1959).
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messa in campo da Lowith, di ispirazione weberiana piuttosto che marxiana.
Detta opzione ermeneutica assume a proprio baricentro il rapporto (la gerarchia)
fra storia e natura. In altri termini: nella lettura 16withiana, la crisi dell’Europa
(a sua volta, compimento definitivo del nichilismo — o meglio, di un particola-
re tipo di nichilismo — in quanto fenomeno eminentemente europeo) equivale
all'irreversibile alterazione di tale rapporto/gerarchia, nella forma di una ec/issi
della differenza cosmologica tra Welt e Menschenwelt; tra mondo e mondo umano’.

Stante il nesso inestricabile tra Lebensweg e Denkweg espresso dalla vicenda
l6withiana, cominceremo con una breve ricostruzione della sua biografia fino
agli anni della stesura del testo qui in oggetto, passando poi a ripercorrerne le

principali linee teoretiche ed ermeneutiche.

Parafrasando il titolo di un recente “caso letterario” del nostro Paese, Lowith
potrebbe essere definito a giusta ragione «un figlio del secolo», tanti e tali sono gli
incroci tra le sue vicissitudini personali e gli snodi dirimenti di un’intera epoca.
Al punto che non ¢ possibile fare riferimento alla dimensione biografico-indivi-
duale della sua vicenda, senza scomodare anche quella welzgeschichtlich.

Karl Lowith nacque il 9 gennaio del 1897 a Monaco di Baviera, da fami-
glia di origine ebraica. Il padre, Wilhelm Lowith (1861-1932) fu un apprezzato
pittore, docente presso la locale accademia di belle arti. Cresciuto nel mito e
nella certezza della propria germanizzazione, cio¢ nella totale inconsapevolezza
del proprio ebraismo (in cio similmente a un altro significativo figlio del secolo,
come Giinther Anders)*, il giovane Karl si converti assai presto alla filosofia at-
traverso la lettura appassionata di Schopenhauer e Nietzsche, e altrettanto presto

si intono alla temeraria Stimmung del tempo. Sedotto dal fascino dell’estremo,

3 Cfr. K. Lowith, Mondo e mondo umano (1960), in 1d., Critica dell esistenza storica, a cura di A.
Kiinkler Giavotto, Morano, Napoli 1967, pp. 317-359.

# Per un confronto tra i due, a partire dalla comune predilezione per un ethos scettico, sia con-
sentito il rinvio a: A. Cera, La cruda realta. I[ «principio di-sperazione» in Karl Lowith ¢ Giinther
Anders, in M. Russo (a cura di), Crudelta. Sonde filosofiche nell esistenza, Aracne, Roma 2020,
pp- 21-47.
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desideroso di saggiare il proprio «cuore avventuroso» nelle «tempeste d’acciaio»,
appena diciassettenne parti volontario per la Grande Guerra. Ferito gravemente
sul fronte italiano, restd prigioniero e convalescente, nei pressi di Genova, per
quasi un anno. Nella «“perfetta bellezza del Sud™, scrive Enrico Donaggio, «lo
colse un “amore duraturo per I'italianitd” intesa come forma connaturata di /u-
manitas, un istintivo rispetto del limite a suo dire ignoto ai tedeschi»’.
Ritornato in patria nel 1917, si iscrisse ai corsi di biologia e filosofia dell’'u-
niversita Ludwig-Maximilian. In quegli anni la filosofia a Monaco significava
Miinchner Kreis della fenomenologia: il cosiddetto realismo fenomenologico ov-
vero il circolo fondato da alcuni allievi di Theodor Lipps (in particolare, Moritz
Geiger e Alexander Pfinder), convertitisi al metodo fenomenologico®. Nella pri-
mavera del 1919, Pfinder e Geiger decisero percio di inviare a Friburgo, a stu-
diare con Hussetl, il loro brillante allievo Karl Léwith, nel quale aveva frattanto
suscitato profonda impressione I'incontro con Max Weber (da membro dell’as-
sociazione studentesca Freistudentischer Bund, era stato tra gli organizzatori della
conferenza su La scienza come professione, tenuta a Monaco il 7 novembre 1917)".
Al pari di molti altri studenti, alcuni dei quali destinati a un futuro importante,
una volta giunto a Friburgo si imbatté in Heidegger, all’epoca assistente di Hus-
setl, rimanendone irrimediabilmente conquistato. Fu infatti seguendo i suoi corsi
che preparo la tesi di laurea, dovendola pero proporre a Monaco, a Geiger, essen-
do Heidegger ancora un libero docente. Nell’aprile del 1923 si addottoro con uno
scritto dedicato a Nietzsche — tema filosofico tuttaltro che scontato a quell’epoca
— dal titolo Auslegung von Nietzsches Selbst-Interpretation und von Nietzsches In-

terpretationen®. Per far fronte alle ristrettezze dell’inflazione post-bellica, trovo un

> E. Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Lowith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004, p.
12. 11 libro di Donaggio resta, in assoluto, la migliore biografia intellettuale su Léwith. Una
preziosa testimonianza in prima persona degli anni giovanili, fino al trasferimento in America,
¢ offerta dal Bericht redatto nel 1940, ma pubblicato postumo (1986): K. Lowith, La mia vita in
Germania prima e dopo il 1933, tr. it. a cura di E. Grillo, Il Saggiatore, Milano 1988. Sul pas-
saggio dal vecchio continente al Giappone, si pud vedere anche: Id., Von Rom nach Sendai. Von
Japan nach America. Reisetagebuch 1936 und 1941, hrsg. von K. Stichweh und U. von Biilow,
Deutsche Schillergesellschaft Marbach, Marbach 2001.

¢ Sul tema: S. Besoli, L. Guidetti (a cura di), 7/ realismo fenomenologico. Sulla filosofia dei circoli
di Monaco e Gottinga, Quodlibet, Macerata 2000.

7 Un ricordo di questa esperienza si trova in K. Lowith, La mia vita in Germania, cit., pp. 37-39.
8 Di questo testo, inedito, esistono due esemplari dattiloscritti, sostanzialmente identici, presso
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posto di istitutore nel Meclemburgo, dove rimase fino al marzo 1924, dopodiché
segui Heidegger a Marburgo per conseguire I’abilitazione. Dopo un ulteriore
soggiorno, stavolta di studio, in Italia, nel dicembre 1927 — lo stesso anno in cui
vedeva le stampe Sein und Zeit — discusse presso la Philipps-Universitdt di Mar-
burgo una tesi dal titolo: Phinomenologische Grundlegung der ethischen Probleme,
pubblicata 'anno successivo come Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen.
Ein Beitrag zur anthropologischen Grundlegung der ethischen Probleme’. Dal seme-
stre invernale 1928-29 lavoro come libero docente a Marburgo, dove a partire dal
1931 ottenne un incarico di filosofia sociale.

Lavvento del nazismo significo per Léwith una forzata, traumatica presa di
coscienza del proprio ebraismo — anzitutto nella forma negativa della dissolu-
zione del mito della propria germanizzazione — ovvero del fatto di incarnare, in
quanto «ebreo tedesco», una sorta di ossimoro vivente. Nel 1934 questa presa
di coscienza si tradusse nella necessitd di lasciare la Germania. Grazie a una
Rockfeller Fellowship, ottenuta anche con l'aiuto dell’amico Leo Strauss', si recd
in Italia, a Roma, dove rimase fino al 1936. Di fronte alla fatale simbiosi che
veniva maturando tra i regimi di Italia e Germania, Lowith comprese presto che
la sua situazione era tutt’altro che tranquilla e di doversi percid adoperare per tro-
vare un nuovo rifugio. Cosa che fece, grazie all’interessamento del barone Shazo
Kuki (che aveva studiato a Friburgo con Husserl), ottenendo una cattedra presso
I’Universita imperiale Tohoku di Sendai: la stessa ricoperta fino al 1929 da Eugen
Herrigel, 'allievo di Emil Lask. A questo periodo risale lo scritto qui in oggetto'.

la Universitiits-Bibliothek di Monaco e il Lowith-Nachlaf$, conservato nel Deutsches Literatu-
rarchiv di Marbach am Neckar. Nel corso della 7agung dal titolo Das ndichstliegende Denken,
svoltasi a Heidelberg nel maggio 2023 in occasione del cinquantenario della morte di Lowith, ¢
stata annunciata la prossima pubblicazione di un’edizione critica della tesi.

> Cfr. K. Lowith, L'individuo nel ruolo del co-uomo, tr. it. a cura di A. Cera, Guida, Napoli
2007.

10 Merita la menzione il suggestivo carteggio tra Lowith e Strauss: L. Strauss, K. Lowith, Oltre
Iraca. La filosofia come emigrazione. Carteggio (1932-1971), tr. it. a cura di M. Rossini, Carocci,
Roma 2012. Sul tema si veda: D. Manca, I/ disincanto del filosofo. Karl Lowith e Leo Strauss sulla
natura impolitica della filosofia, in «Etica & Politica / Ethics & Politics», XXI, 3 (2019), pp.
59-92.

" Alla mentalitd giapponese, alle sue prossimita e soprattutto differenze con quella occidenta-
le, Lowith dedico tre saggi fra il 1942 e il 1960, dei quali esiste una traduzione italiana quasi
completa: K. Lowith, Seritti sul Giappone, a cura di G. Carchia, Rubbettino, Soveria Mannelli
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Di i a poco, perd, anche la sistemazione nipponica, per la medesima ragione
di quella italiana, doveva rivelarsi poco sicura. Nel 1941, qualche mese prima
dell’attacco di Pearl Harbour, Lowith lascio il Giappone per gli Stati Uniti, dove
insegnd fino al 1945 presso lo Hartford Theological Seminary e dal 1948 presso la
New York School for Social Research. Infine, nel 1952, grazie all’aiuto dell’amico
Gadamer poté tornare in Germania, presso I'Universita di Heidelberg, dove ri-

mase fino alla morte, avvenuta il 26 maggio del 1973.

2.

Nel 1939, nel corso di questa personalissima diaspora, Lowith redige un
saggio dalla eco fortemente nietzscheana (per il riferimento al nichilismo) e
burckhardtiana (per l'utilizzo, in chiave storica, del termine Besrachtung): Der
europdische Nibilismus. Betrachtungen zur geistigen Vorgeschichte des europdischen
[(rz'egfs. In queste pagine che, come accennato, anticipano e sintetizzano il nucleo
teoretico di Da Hegel a Nietzsche — opera che, a sua volta, nasceva come ideale
prosecuzione del monumentale Von Hegel bis Kanr di Richard Kroner, uscito in
due volumi tra il 1921 e il 1924" — lautore si assume il compito di guidare il
lettore giapponese verso la comprensione del significato autentico della crisi eu-
ropea. Di illustrare quella variante storico-metafisica del fenomeno nichilistico
presentata dall’Europa, a fronte di quella etnico-culturale propria del mondo
giapponese. Appunto: quello a cui si stava assistendo era il nichilismo europeo.

Nella lettura di Lowith, quello in corso rappresenta 'ultimo, coerente stadio
del processo di dissoluzione dell’intera modernita interpretata come Neuzeit ov-

vero quale passaggio epocale «dalla cosmo-teologia greca alla antropo-teologia

1995. Su Lowith e il Giappone si veda: W. Schwenkter, Karl Lowith und Japan, in «Archiv fiir
Kulturgeschichte», 2 (1994), pp. 415-449; B. Stevens, Karl Lowith et le nihilisme japonais, in
«Revue philosophique de Louvainy, 4 (1994), pp. 508-545; F. Baldari, Lowith’s Encounter with
Japanese Philosophy. Reconstructions in a New Light, in «European Journal of Japanese Philo-
sophy», 4 (2019), pp. 105-130.

2 Recentemente ¢ apparsa una traduzione italiana di questo lavoro, anch’essa in due volumi:
R. Kroner, Da Kant a Hegel vol. I: Dalla critica della ragione alla filosofia della natura, tr. it. a
cura di R. Pettoello, Morcelliana, Brescia 2020; Id., Da Kant a Hegel vol. 2: Dalla filosofia della
natura alla filosofa dello spirito, tr. it. a cura di R. Pettoello, Morcelliana, Brescia 2021.
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cristiana»”. Al cospetto dell’'ultimo bivio possibile per invertire una rotta ormai
segnata (l'aut aut tra natura e storia, incarnato dall’antitesi tra Goethe e Hegel),
I’Europa (la Germania) aveva imboccato una china che da Hegel, attraverso Feu-
erbach, Marx, Kierkegaard... 'avrebbe condotta fino a Nietzsche. E da Nietz-
sche, inesorabilmente, verso la propria Destruktion: filosofica (con Heidegger) e
politica (con Hitler). La vicenda della filosofia tedesca del XIX secolo assurge a
simbolo delle piti recenti movenze dello spirito europeo e della Weltgeschichte tut-
ta. In questo senso Lowith fa proprio il c/iché etnocentrico che poneva nel Geist
germanico il cuore dell’Europa e nella culla europea il baricentro metafisico del
mondo. In ossequio al celebre motto della filosofia del diritto hegeliana, egli si
impegnava a «cogliere il proprio tempo in pensieri» non solo in tempo reale, ma
anche sulla propria pelle.

Stante questa oscillazione perpetua tra storia personale e storia collettiva, tra
“tempo proprio” e “proprio tempo”, la definitiva rottura con Heidegger (del quale
era stato il primo allievo abilitato), maturata durante le due conferenze su Hold-
erlin e l'essenza della poesia ¢ L'Europa e la filosofia tedesca da lui tenute il 2 e I8
aprile 1936 a Roma (rispettivamente presso I'Istituto di Studi Germanici a Villa
Sciarra e la biblioteca Hertziana), assume il carattere di una rivelazione. Nella
cornice, a tratti surreale, delle giornate romane trascorse insieme', Heidegger gli
si presenta come la pit fedele incarnazione della dissoluzione epocale in atto.
Di qui la convinzione che la sciagurata virata politica del suo maestro — cul-

minata nell’accettazione del rettorato nazista di Friburgo — non potesse essere

B K. Lowith, Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche (1967), ed. it. a cura
di O. Franceschelli, Donzelli, Roma 2000, pp. 5-6. A proposito del concetto di “modernitd”,
¢ nota la querelle che contrappose Lowith a Hans Blumenberg, in seguito alla pubblicazione,
nel 1966, di Die Legitimitit der Neuzeit. Al riguardo, si veda: K. Lowith, Recensione del libro di
Hans Blumenberg “Die Legitimitir der Neuzeit”, in «aut aut», 222 (1987), pp. 60-66. Nello stesso
numero della rivista compaiono altri due significativi contributi sul tema: H. Blumenberg, 7/
progresso svelato come fatalita, in ivi, pp. 51-59; G. Carchia, Nota alla controversia sulla secola-
rizzazione, in ivi, pp. 67-70. Tra i lavori piu recenti: E. Gordon, Secularization, Genealogy and
the Legitimacy of the Modern Age: Remarks on the Lowith-Blumenberg Debate, in «Journal of the
History of Ideas», 80, 1 (2019), pp. 147-170.

4 Ne resta un resoconto in: K. Léwith, La mia vita in Germania, cit., pp. 85-88. Sulla critica
politico-filosofico-esistenziale che in questi anni Léwith muove a Heidegger, sia consentito il
rinvio ad A. Cera, lo con tu. Karl Lowith e la possibilita di una Mitanthropologie, Guida, Napoli
2010, pp. 99-198.
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rubricata alla stregua di un cedimento occasionale dell’“uvomo Heidegger”, non
all’altezza del pensatore. O meglio: proprio il carattere occasionalistico (Schmitt
docer)® di quella virata ne confermava vieppiu I'intima vocazione nichilistica e
la conseguente, paradossale “dignita filosofica”. Con le sue parole: «l’orizzonte
politico dell’ontologia esistenziale di Heidegger non investe la sostanza della sua
dottrina dell’Essere e tuttavia non ¢ nemmeno una semplice appendice del tutto
casuale»'. Agli occhi di Léwith, nelle pieghe di quell’'opportunismo si celava una
Fragwiirdigkeit che sarebbe stato colpevole ignorare. Si trattava dell’inevitabile
travaso dell’ontologia esistenziale heideggeriana nell’orizzonte dell’effettualita. La
sua onto-storicita restituiva, filosoficamente stilizzate, le peripezie di un Dasein
— individuale o vélkisch, a seconda delle occasioni — risoluto (entschlossen) a tut-
to, alla caccia disperata di un appello storico-destinale (il Geschehen, o persino
I'Ereignis, della Geschichte) per il quale decidersi, al quale votarsi a partire dalla
preliminare piena assunzione (Eigentlichkeiz) della propria mancanza di fonda-
mento (Abgrund). Dall’accettazione definitiva di essere un «progetto gettaton,
ossia «il nullo fondamento della propria nullitd»”. Questa movenza interna al di-
spositivo filosofico di Heidegger si ergeva a simbolo di un’Europa gia tramontata,
il cui ultimo, tragico atto veniva inscenato nella forma di un’autodissoluzione.
Nell’interpretazione l6withiana, lo si accennava in apertura, la cifra della crisi
dello spirito europeo, il suo esito nichilistico e autodistruttivo, si sostanzia nell’e-
clissi della differenza cosmologica tra mondo e mondo umano. Nell’inesorabile
consunzione delle ragioni della natura, a vantaggio di quelle della storia. Nella
soppressione della dimensione della sempiternitas, a vantaggio della fatticita. Nel-

la dittatura del presente, in quanto attimo della decisione.

5 Nel 1935, sotto lo pseudonimo di Hugo Fiala, Léwith aveva pubblicato un denso saggio
sul pensiero di Schmitt. Saggio rivisto e ampliato nel 1960. Di entrambe le versioni esiste
una traduzione italiana. Nell'ordine: H. Fiala, 1/ “Concetro della politica di Carlo Schmitt” e il
problema della decisione, in Nuovi studi di economia, diritto e politica», VIII (1935), pp. 58-
83; K. Lowith, 1/ decisionismo occasionale di Carl Schmitt, in 1d., Critica dell esistenza storica, tr.
it. A. Kiinkler Giavotto, Morano, Napoli 1967, pp. 111-162. Su Léwith e Schmitt si veda: G.
Fazio, Loccasionalismo della decisione sovrana e i diritti imprescrittibili dell’ uomo. Karl Lowith a
confronto con Carl Schmitt, in 1d., E. Lijoi (a cura di), Critica della teologia politica. Voci ebraiche
su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 155-170.

16 K. Lowith, 1/ nichilismo europeo, cit., p. 62.

7" M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. di P. Chiodi, rivista da F. Volpi, Longanesi, Mi-
lano 2005, p. 365.
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1] nichilismo europeo si compone di due parti, ciascuna divisa in tre capitoli,
pit una Postfazione per il lettore giapponese. Nella sua pregevole prefazione alla
traduzione italiana, datata 1999 ma pressoché immune dalle offese del tempo,
Carlo Galli individua I'elemento centrale dell’operazione l6withiana nella «con-
vinzione che la storia politica si spiega con la storia dello spirito e che la pit grave
crisi politica del secolo ¢ anche una crisi di rango metafisico»'®. In questo quadro
complessivo, a Hegel spetterebbe il compito di portare a compimento il mondo
cristiano-borghese, similmente a quanto fatto da Proclo con il pensiero classico.
La «conciliata ragione hegeliana», ancora Galli, «& per Lowith il contrario del
nichilismo», dal momento che la «conciliazione dello Spirito con il reale [...]
trabocca dal proprio calice spumeggiante su tutta la storia»'?. Cio premesso, il
radicalismo critico dei giovani hegeliani, la loro pretesa di “mettere sui piedi”
la filosofia di Hegel, «era destinata a liberare il nichilismo implicito nella non
nichilistica filosofia hegeliana»®. Di qui la tesi ermeneutica forte veicolata dalle
pagine l6withiane ovvero I'idea che I'eccesso di pienezza, fino alla saturazione,
dello spirito in Hegel, contenesse gia in sé, in nuce, «il vuoto della decisione hei-
deggeriana»”.

Adeguatamente letta e contestualizzata, la conciliazione hegeliana risultereb-
be quindi prodromica alla rottura/deflagrazione nichilistica, nella misura in cui
essa accade al prezzo di una rimozione definitiva: quella della natura. Il disposi-
tivo filosofico costruito dall’idealismo assoluto sembra legittimare la dimensione
naturale, in realtd soltanto per sacrificarla sull’altare della coerenza complessiva
del sistema — all’insegna del dogma per cui «il vero ¢ I'intero» — come momento
dell’autoestraniazione dell’idea. Un momento in seguito appropriato, “autenti-
cato” da quello definitivamente sintetico della filosofia dello spirito. Lo spirito
totalizzato in forma storica custodisce in sé — nella propria Aufhebung — anche la
natura, ma in tal modo la nientifica come tale (in sé) nello stesso momento in cui
sembra riscattarla. We/t (mondo-natura) si, ma solo in quanto anticamera di una
compiuta Menschenwelt (spirito autocosciente) sotto forma di Weltgeschichte. E

pertanto qui, nel laboratorio filosofico approntato da Hegel, che si compie quella

8 C. Galli, Prefazione a K. Lowith, I/ nichilismo europeo, cit., pp. VII-XXVII: IX.
¥ Ivi, pp. X-XI.

20 Tvi, p. XL.

2 Ivi, p. XXIV.
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«Ent-weltlichung der Welt»** — una de-mondificazione del mondo, ben pit radi-
cale della weberiana Ent-zauberung — che per Lowith rappresenta la reale posta in
gioco della Neuzeit. E questo il vero lascito hegeliano, questa la sua eredita storica
e filosofica. A lui va messa in conto la definitiva eclissi della differenza cosmolo-
gica, con la coscienza e I'esistenza storica che si ergono a nuovo assoluto. 11 vero
volto del pan-logismo ¢ il pan-antropismo.

Proprio una tale eredita rappresenta la precondizione in grado di accomu-
nare, al netto della loro epidermica inconciliabilita, i percorsi di Marx e Kier-
kegaard, che nella lettura di Loéwith — ulteriore audacia sul piano ermeneutico
— valgono come gli esiti speculari, opposti ma complementari, della vicenda he-
geliana. Con Marx e Kierkegaard la «realta scissa non pitt mediabile esplode in
ogni direzione». E attraverso di loro che la filosofia «si consegna alla prassi che la
nega» ed ¢ con loro che la conciliazione fra spirito e storia diventa «una relazione
pericolosa che sortira nella distruzione dello Spirito nella prassi». Cio significa
che il nichilismo equivale si alla «distruzione della ragione», che nella sua essenza
si rivela perd un‘autodistruzione e autoconsunzione. Un autofagocitarsi dello spi-
rito, assolutizzatosi sub specie historica. La (auto)distruzione della ragione ¢ invero
un cupio dissolvi. Parafrasata in gergo lukacsiano, la tesi di Léwith suonerebbe:
Iirrazionalismo nietzscheano (e heideggeriano) si dimostra ['esito pisi coerente, addi-
rittura l'unico possibile, del panlogismo hegeliano. Un esito nel quale si troverebbe
implicato, suo malgrado, lo stesso Marx.

E nel nichilismo, come nichilismo, che matura il lascito di Hegel. Nichili-
smo che, a sua volta, si realizza compiutamente solo in forma di decisionismo.
Vale a dire: da Hegel a Nietzsche ¢ da Nietzsche a Heidegger. In effetti, se Lowith
puo essere considerato uz figlio del secolo (un «buon europeo», di quella Europa
crepuscolare), allora di quel secolo Heidegger incarna #/ figlio prediletto: non
solo il Denker ma anche il Mensch della diirftige Zeit**. Come visto, lo sventurato
tentativo heideggeriano di implementare politicamente la propria ontologia fon-

damentale, la “messa a terra” della Seinsfrage, diventa per Léwith una preziosa

22 K. Lowith, Dio, uomo e mondo, cit., p. 12.

2 C. Galli, Prefazione, cit., p. XII.

2 Heidegger. Denker in diirftiger Zeit ¢ il titolo della raccolta di saggi l6withiani dedicati a
Heidegger, pubblicata nel 1953 (tr. it., Saggi su Heidegger, a cura di C. Cases ¢ A. Mazzone,
Einaudi, Torino 1974).
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opportunita per rivelare ai propri lettori non europei — ma in fin dei conti anche
a se stesso — il senso pitt profondo di quanto stava accadendo in Europa — all’Eu-
ropa — e, di riflesso, nel/al mondo intero. Quella vicenda si faceva exemplum di
un redde rationem lungo pitt di un secolo. Giusto in forza della sua premessa
occasionalistica, risultava tutt’altro che occasionale il fatto che la Germania fosse
finita fra le braccia di Hitler; nient’affatto casuale che nel progetto nazista il Da-
sein tedesco avesse potuto scorgere il riscatto dalla propria gettatezza.

Quanto a una definizione operativa del concetto di “Europa”, non pud stu-
pire che Lowith opti per una di stampo spirituale. CEuropa non ¢ determinata
«né in senso geografico né in senso razziale», in quanto il nucleo della sua unita
rimanda «a un comune modo di sentire, di volere e di pensare sviluppatosi nel
corso della storia europea e a una determinata modalita di concepire e di dare
forma a se stessi e al mondo»”. Tuttavia, I'Europa del XIX secolo «non viveva
pitt nella fede in una vera e propria missione; essa si limito a diffondere ovunque
le sue merci e la sua civilizzazione tecnico-scientifica»®. Contro questa «Europa
delle imprese capitalistiche e imperialistiche [...] nel secolo scorso si levo per
la prima volta la critica dei popoli extraeuropei», col risultato che ’'Occidente
inizid a vedersi riflesso e colpito «nei suoi fondamenti pil riposti»”’ attraverso lo
specchio offertole da Russia e Cina. La distruzione «dell’'unita religiosa e morale
dell’Occidente cristiano», continua Lowith, ha avuto inizio «con la Riforma te-
desca, quella della sua tradizione politica con la Rivoluzione francese, la cui pro-
secuzione ¢ la Rivoluzione russa». Si tratta, percio, di eventi che «appartengono a
un unico movimento storico»*®.

Dunque, dalla meta del XIX secolo le menti pitt lungimiranti cominciano a
leggere in controluce I'evoluzione della storia europea: non piti «<secondo lo schema
del progresso, ma secondo quello della decadenza». Lowith battezza persino una
data per questa inversione di rotta: il 1804/1805, I'anno della pubblicazione de /
tratti fondamentali dell'epoca presente di Fichte. Ci6 vuol dire che quanto «la prima
guerra mondiale ha reso a tutti manifesto» — nelle pagine del saggio si indugia

particolarmente sulle riflessioni che Scheler dedica alla grande guerra — «i sapienti

K. Lowith, 7/ nichilismo europeo, cit., pp. 6-7.
Ivi, p. 8.

27 Ibidem.

2 Ivi, p. 17.
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europei lo avevano gia visto profilarsi all'orizzonte un secolo prima»”. Il combi-
nato disposto di progresso tecnico e mancanza di senso/pessimismo spirituale si
impone come atmosfera dominante, finché Nietzsche non imprime al nichilismo,
in quanto “logica della decadenza”, «una svolta attiva sotto il cui segno ci troviamo
tuttorar. In realtd, «il risveglio tedesco, con cui si pensava di aver superato il nichi-
lismo» si rivelo la «logica divenuta attiva della decadenza e della dissoluzione [...]
una “rivoluzione del nichilismo”, come I’ha definita Rauschning»*.

Venendo al ruolo specifico giocato dalla filosofia tedesca all’interno di que-
sta congiuntura, come anticipato, Lowith vede in Hegel colui che ha portato a
compimento «la storia dello Spirito vetero-europeo». Quanto realizzato da Proclo
rispetto alla filosofia antica, ipotecando il passaggio al Cristianesimo, Hegel lo
avrebbe compiuto in riferimento al logos cristiano. Questa analogia nasconde
perd un significato pitt profondo, nel senso che «il compimento di Hegel della
filosofia cristiana ha lo stesso significato che ha in Proclo: una “conciliazione
della rovina™?'. Se ¢ questo il vero contenuto e il vero lascito dello hegelismo,
allora in Marx e Kierkegaard vanno riconosciuti i suoi autentici eredi, avendo
essi «interpretato in modo pili radicale rispetto a tutti i giovani-hegeliani il com-
pimento conchiuso in Hegel». Entrambi hanno opposto «alla sua mediazione una
decisione»*, vale a dire che entrambi avevano riconosciuto nella conciliazione una
conchiusione e avevano reagito di conseguenza. Ergo, «la critica marxiana del
mondo borghese-capitalistico e quella kierkegaardiana del mondo borghese-cri-
stiano si completano come le due facce di una stessa medaglia»”.

Non diversamente, anche «gli altri successori radicali di Hegel [Stirner, Feu-
erbach, Bauer] hanno fatto della negazione della realta esistente il principio del
loro pensiero»**. Questa negazione filosofica conduce direttamente a Nietzsche,
il quale «capovolse il nichilismo romantico della debolezza in un nichilismo della

forza»®. In Nietzsche emerge una visione duplice e ambigua dell’Europa: «un

2 Ivi, p. 30.
0 Ivi, p. 31.
3 Ivi, p. 40.
32 Ivi, p. 42.
3 Ibidem.

* Ivi, p. 45
> Ibidem.
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mondo che tramonta e nello stesso tempo un mondo a venire»*®. La meta della
grande politica e del nichilismo attivo sarebbe «il dominio spirituale e politico
degli Europei sulla terra»”, previa pero la distruzione radicale di tutto quanto
¢ valso finora. Su queste basi ¢ possibile sostenere che le riflessioni nietzscheane
abbiano preparato spiritualmente la via al Terzo Reich. D’altro canto, era stato lo
stesso Nietzsche a intuire che il «livellamento democratico dell’Europa si sarebbe
un giorno compiuto con una guida dittatoriale»®.

Lerede finale di questo complessivo movimento di dissidio inconciliabile
col proprio tempo sarebbe, va da sé, Heidegger. Per il ritratto del proprio ma-
estro, Lowith attinge soprattutto a materiale inedito, talvolta privato, tra cui
una significativa lettera del 13 settembre 1920, nella quale egli affermava: «io
voglio cio che io sento vivamente come “necessario” nell’attuale situazione di
rivolgimento di fatto, senza stare a guardare poi se ne risultera una “civilta” o
un pit rapido declino»”. Linfluenza che Heidegger seppe esercitare su almeno

una generazione di allievi

era dovuta alla sostanziale indeterminatezza e al carattere puramente appellativo delle
sue intenzioni filosofiche, alla sua intensitd e concentrazione spirituale sull’“unica cosa
che occorre”. Solo in seguito ci fu chiaro che questunica cosa in realtd non era niente,
era pura risolutezza senza uno scopo preciso. Un giorno uno studente ne fece un’efficace

parodia dicendo appunto “Sono deciso, ma non so a che cosa™®.

E ancora:

Bastera solamente uscire dall’isolamento ancora semireligioso, e applicare questo
esistere sempre proprio di ciascuno e la sua necessita alla propria “esistenza tedesca” e al

suo destino storico, per trasferire 'energico girare a vuoto delle categorie dell’esistenza

3¢ Ivi, p. 46.

¥ 1vi, p. 47.

8 Ivi, p. 52.

3 1Ivi, p. 63. La lettera ¢ riportata nel carteggio tra Heidegger e Lowith, pubblicato nel 2016 a
cura di Alfred Denker (tr. it. M. Heidegger, K. Lowith, Carreggio 1919-1973, ed. it. a curadi G.
Tidona, ETS, Pisa 2017, p. 61).

4 K. Léwith, Il nichilismo europeo, cit., p. 65.
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— «decidersi per se stessiv, «di fronte al nulla insistere su se stessi» [...] — nel movimento

generale dell’esistenza tedesca e passare quindi a distruggere sul terreno politico®’.

Lowith rinviene una sostanziale prossimita tra la risolutezza heideggeriana e
il decisionismo di Carl Schmitt. In entrambi i casi il principio risulta il medesi-
mo: «la “fatticitd”, ossia cio che resta della vita quando sia stata privata di tutti i
suoi contenuti»*2,

Passati in rassegna gli “scritti politici” di Heidegger fra il 1933 e il 1936
(Lautoaffermazione dell universita tedesca; Discorso su Schlageter; Appello rettorale
agli studenti per il voto a Hitler; Perché rimaniamo in provincia?;, Conferenza su
Hilderlin)*®®, Lowith conclude questo ritratto sentenziando che egli «era e rimase
un nazionalsocialista — un po’ come lo era anche E. Jiinger — ai margini e in una
posizione di isolamento che perd non ¢ affatto sterile. Egli ¢ nazionalsocialista
gia per quel radicalismo con cui fonda la liberta dell’esistenza propria di ciascuno

ovvero dell’esistenza tedesca sulla rivelazione del nulla»*4.

3.

Dunque, ricapitolando, nella ricostruzione léwithiana il lascito autentico di
Hegel — a sua volta punto di coagulo dell’interna modernita/Neuzeit — non va
rinvenuto nella Versdhnung (conciliazione), bensi nella Vollendung (conchiusione):
una pienezza che sfocia in saturazione e alla quale, perciod, puo seguire soltanto un
Bruch (rottura) rivoluzionario, realizzatosi con Marx e Kierkegaard, e da ultimo
una Destruktion. Destruktion interamente volontaristica prima (con Nietzsche) e
decisionistica poi (con Heidegger e Schmitt). Nel momento in cui la Destruktion
giunge a volere null’altro che se stessa, allorché si accetta come destino attraverso
la risolutezza della nuda decisione, li si rivela come nichilismo compiuto. A quel

punto lo spirito fagocita se stesso nella caccia famelica (disperata) agli appelli

4 Ivi, p. 66.

2 Ivi, p. 67.

# In italiano questi testi sono raccolti in M. Heidegger, Scritti politici (1933-1966), ed. it. a cura
di G. Zaccaria, Piemme, Casale Monferrato 1998.

4 K. Lowith, Il nichilismo europeo, cit., p. 77.
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ontostorici, nella rincorsa spasmodica agli stati di eccezione. Dal canto suo, il
nazismo si propose esattamente come uno di questi appelli. Esattamente come
'occasione di cui lo Zeirgeist avvertiva I'assoluto bisogno.

Sia concessa, a questo proposito, una brevissima “suggestione integrativa” nella
modalita di un semplice accenno. A nostro avviso, nella magistrale ricostruzione
l6withiana manca il dovuto riconoscimento della figura di Schopenhauer, la cui
importanza appare difficile sottostimare®. In fin dei conti, la dissoluzione spiritua-
le di cui si cerca di ricostruire la genesi potrebbe anche essere letta come un teme-
rario e drammatico esperimento con la volonta, avviato proprio da Schopenhauer.
Il passaggio decisivo di questo esperimento — quello che da Schopenhauer con-
durra a Nietzsche e poi da Nietzsche a Heidegger — consiste nella scoperta che la
volonta non necessita (non ha mai necessitato) di scopi per muovere se stessa. O
meglio, che gli scopi altro non sono che i pretesti, le occasioni creati dalla volonta
per alimentare se stessa e il proprio movimento auto-telico perché a-telico: in-fin-
to e s-finito, senza fine e privo di finalitd. Una volta s-finita, nel momento in cui
smette di guardare nostalgicamente (pessimisticamente) alla propria infondatezza
per sceglierla come tale, la volonta si trasforma in pura risolutezza; il Wille zur
Mache si fa Entschlossenheit. Allorché la volonta decide di volere il proprio nullo
fondamento, allorché il volente comprende che «preferisce volere il nulla, piuttosto
che non volere»®, li il nichilismo si realizza in pienezza. Di questo esperimento
della volonta con se stessa Schopenhauer rimane I'autentico ispiratore.

Tornando al tema principale, in quegli stessi anni nei quali aveva gia scritto,
o stava per scrivere, di: Weber e Marx, Nietzsche e Kierkegaard, Schmitt, Hei-
degger (e Rosenzweig), Lowith aveva anche cominciato a focalizzare possibili
alternative a quella deriva autodistruttiva che andava denunciando. Ad esempio,
nel malismo burckhardtiano, improntato a scepsi e atarassia (del 1936 ¢ I'im-

portante monografia dedicata allo storico di Basilea)*, aveva scorto un possibile

® Nelle pagine de 1/ nichilismo europeo, il nome di Schopenhauer non compare neppure una
volta. Numericamente abbastanza presente, ma senza nessun ruolo di rilievo, in Da Hegel a
Nietzsche.

 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico (1887), tr. it. F. Masini, Adelphi,
Milano 2010, p. 89.

¥ K. Lowith, Jacob Burckhardt. L'nomo nel mezzo della storia, tr. it. a cura di L. Bazzicalupo,
Laterza, Roma-Bari 1991.
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argine etico contro la metamorfosi della distruzione nichilistica in cupio dissolvi.
Gli anni successivi lo avrebbero persuaso definitivamente che la sola possibilita di
uscire da quella impasse epocale passasse per la via ostica «tra Dio e nulla»*®, an-
zitutto nella forma di una radicale «critica dell’esistenza [e della coscienza] stori-
ca» funzionale a una riabilitazione della differenza cosmologica. Una riabilitazione
“tenue”, conseguita attraverso la riconquista del mondo-natura in chiave patica,
come Weltstimmung. Come il riconoscimento/avvertimento di cio che “sempli-
cemente” si sottrae a qualsiasi possibile riduzione antropica, vale a dire: storica,
spirituale, tecnica... Il mondo-natura (ri)esperito quale «divina ed eterna totalita
di cid che per natura esiste e rimane cosi com’e, id guod substat»* si propone a
mo’ di antidoto per vertebrare la storia nelle sue ambizioni totalizzanti, per con-
trastare 'acomismo moderno (pan-logismo, pan-antropismo) che nella crisi della
provincia europea celebrava il proprio trionfo.

Del suo “naturalismo”, accusato spesso di voler riproporre nostalgicamente
— e quindi sterilmente — un orizzonte pre-cristiano ormai irrecuperabile, Lowith
dira nel 1968: «Non ho Iillusione che si possa senz’altro tornare alla cosmoteolo-
gia greca. Il riferimento al cosmo greco mi serve come indice verso una compren-
sione della vera posizione dell'uvomo nell'universo»’. Il naturalismo dell’'ultimo
Lowith — pilt opportunamente, a nOStro avviso, la sua «antropologia cosmocentri-
ca», il suo «umanismo cosmologico»' — punta a elevare la Menschenfrage al rango
di Sache des Denkens, alla stessa dignita filosofica della Seinsfrage heideggeriana.
Come proponeva il Kant della Logica, la domanda filosofica ultima ¢ quella che
I'essere umano pone a se stesso su se stesso. Secondo Lowith, a quella domanda e

a quel rovello ¢ possibile “rispondere” soltanto assumendo la costitutiva eccentri-

# Cfr. O. Franceschelli, Karl Lowith. Le sfide della modernita tra Dio e nulla, Donzelli, Roma
2008.

# K. Léwith, Dio, uomo e mondo, cit., p. 9.

0 1d., Una lettera di Karl Lowith, in «Il Pensiero», 13 (1968), pp. 294-295: 294. Si tratta di una
replica alle osservazioni critiche contenute in una recensione di Annagrazia Papone alla prima
edizione di Dio, Uomo e mondo.

U Cfr. G. Tidona, Dalla Lichtung alla Umgebung. L'umanismo cosmologico di Karl Liwith, in A.
Hile, H. Zaborowski, V. Cesarone (a cura di), La questione dell umanismo oggi, Quodlibet, Ma-
cerata 2017, pp. 55-72. Sulla reinterpretazione del naturalismo l6withiano come antropologia
cosmocentrica, sia concesso il rinvio ad A. Cera, Tra differenza cosmologica e neoambientalita.

Sulla possibilitis di una antropologia filosofica oggi, Giannini, Napoli 2013, pp. 83-93.
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cita — per dirla con Plessner — di quell’ente che noi stessi siamo, il fatto che esso
possiede il proprio baricentro in qualcosa di cui ¢ si parte integrante, persino
immanente, ma che al tempo stesso inesorabilmente lo trascende. Parafrasando
lo Scheler rifondatore dall’antropologia filosofica, «la posizione dell'uvomo ¢ nel
cosmo».

La nostra connaturata tensione cosmologica, la nostra capacita di sentire
quell’alterita/differenza — o meglio, la differenza in quanto epifania di una tale
alteritd — ¢ insieme la sola (non) risposta alla Menschenfrage e un valore non ne-
goziabile da salvaguardare a ogni costo e in qualsiasi contesto. In quella capacita
si radica l'unico possibile contromovimento al cospetto della crisi europea che fu

e forse anche di quella: globale, planetaria, ecologica... oggi in atto.

52 Sul rapporto tra Léwith e la tradizione dell’antropologia filosofica, cfr. ivi, pp. 81-146; G.
Fagniez, Le contribution de Karl Lowith & lanthropologie, in «Alter. Revue de phénoménologie»,
23 (2015), pp. 98-115.
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Husserl tra nazionalismo e umanesimo eurocentrico

Edmund Husserl viene spesso descritto come un pensatore assai lontano per
indole e per vocazione dall'immagine dell’intellettuale politicamente impegnato.
Eppure, lo scoppio della Prima guerra mondiale modificd radicalmente il suo at-
teggiamento e quello di molti intellettuali tedeschi, spingendo anche personalita
«impolitiche» a prendere posizione e a formare un vero e proprio movimento di
sostegno alla politica militarista tedesca. Artisti, filosofi, letterati e storici, come
Scheler', Meinecke?, Troeltsch? e Thomas Mann*, solo per fare qualche nome, volle-

! Max Scheler si mostra particolarmente critico nei confronti del «capitalismo anglo-america-
no» e valuta positivamente la guerra che «ha strappato le maschere che la pace, in maniera cosi
artificiosa, stende sull’elemento ‘bestiale’, ‘selvaggio’ e ‘basso’ della natura umana». La guerra
assume i connotati di un «fenomeno rigeneratore» che portera alla luce la differenza tra gli eroi
(Helden) e i mercanti (Héndler), tra il popolo tedesco e quello inglese. Cfr. M. Scheler, Der Ge-
nius des Krieges und der deutsche Krieg (1915), WeiSen Biicher, Leipzig 1917, pp. 135 e ss.

* Lintensificarsi della situazione conflittuale a seguito dell'entrata in guerra degli Stati Uniti
spinse Friedrich Meinecke a lanciare I'appello quasi marziale a «stare dritti, liberi e determinati
a difendere la liberta tedesca fino all'ultimo soffio di forza». F. Meinecke, Die deutsche Freibeit,
in Die deutsche Freiheit. Fiinf Vortrige von Harnack — Meinecke — Sering — Troeltsch — Hintze,
Friedrich Andreas Perthes, Gotha 1917, pp. 14-39: 14.

> Lintera guerra si potrebbe leggere, sostiene Troeltsch in un saggio uscito nel 1916, «alla luce
di una lotta spirituale, che contrappone il mondo ideale tedesco a quello europeo occidentale e
a quello europeo-orientale-asiatico» (E. Troeltsch, Die Idee von 1914, in «Die neue Rundschau»,
27 (1916), pp. 605-624). 1l saggio ¢ stato ripubblicato in seguito in Deutscher Geist und Westeu-
ropa. Gesammelte Kulturphilosophische Auflage und Reden, a cura di H. Baron, J.C.B. Mohr (P.
Siebeck), Tiibingen 1925, pp. 31-58; tr. it. a cura di M. Martirano, in «Archivio di Storia della
Cultura», 29 (2016), pp. 631-653: 632.

# Thomas Mann prende esplicitamente posizione a sostegno della politica bellicista tedesca gia
nel 1914 con i saggi Pensieri di guerra e Federico e la grande coalizione. Mentre nel 1918 pubbli-
ca il suo «zibaldone» polemico, le Considerazioni di un impolitico, definendolo come un lungo
«servizio spirituale armato», che lo ha impegnato dal ’15 fino all’inizio del "18: «oggi ritorno al
mio derelitto tavolo di lavoro [...] come un mutilato di guerrar. Cfr. Pensieri di guerra (1914) in
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ro sostenere il proprio governo con teorie giustificazioniste volte ad avvalorare la tesi,
all’epoca molto diffusa e sentita, di una Germania costretta a una guerra difensiva.
Una corrente di pensiero che venne definita «idee del 1914», in cui giocava, da
un lato, 'insoddisfazione per la situazione politico-culturale tedesca nello scenario
internazionale e, dall’altro, I'idea di un accerchiamento da parte delle altre potenze
che intendevano stroncare sul nascere ogni rivendicazione della Germania sul piano
della politica mondiale. Lo stesso Husserl fu coinvolto dall’atmosfera patriottica,
prestando servizio come ausiliario e pagando, nel 1916, un grosso tributo personale
ed affettivo con la perdita del figlio Wolfgang, caduto nella battaglia di Verdun.
Nel discorso di guerra degli intellettuali, la contrapposizione tra Stati, cioe
tra potenze rivali, viene trasfigurata in uno scontro tra essenze spirituali. Come
se ci fosse una sostanza spirituale, un sostrato proprio per ciascun popolo, di cui
tutti i membri di una nazione fanno parte condividendone i caratteri e le qualita.
Il riferimento ¢ a un’essenza astorica, fuori dal tempo, in sé immutabile e immo-
dificabile, eterna e assoluta. La guerra viene vista come un Weltanschauungskrieg,
guerra tra visioni del mondo, tra civilta rivali e inconciliabili, ¢ una opposizione
valoriale, assiologica, culturale, esistenziale. Una competizione non di interessi,
ma di valori; non di utilitd, ma di vita. Proprio perché la sopravvivenza e le pe-
culiarita dello spirito del popolo tedesco sono in gioco, la guerra tedesca assume
un significato che va oltre il conflitto contingente, che va oltre il tempo e anche
oltre i limiti segnati dai confini geografici: diventa una guerra fatale, inevitabile,
necessaria per affermare una visione del mondo alternativa a quella corrente, per
dare inizio a un nuovo corso del mondo, e quindi diventa una guerra si tedesca,
ma di valore universale, combattuta — con spirito di sacrificio e senso del dovere
— per il bene dell’'umanita tutta. Non ¢ un caso se molti intellettuali fanno riferi-
mento a Fichte. E il richiamo agli ideali che ¢ fondamentale nella determinazione

dell’agire e Fichte diviene I'«eroe spirituale delle nostre lotte odierne»®.

Seritti storici e politici, tr. it. di M. Battaglia, Mondadori, Milano 1957, pp. 35-52; Federico ¢ la
grande coalizione (1914), in ivi, pp. 55-112; Considerazioni di un impolitico (1918), a cura di M.
Marianelli e M. Ingenmey, Adelphi, Milano 1997.

5 La fortunata espressione si deve a Kjellén, che nel 1915 pubblica un saggio dal titolo Die Idee
von 1914 (in «Zwischen Krieg und Frieden», 29, 1915) e divenne in breve molto comune.

¢ Si veda, ad esempio, E. Troeltsch, Morale privata e morale di stato (1916), tr. it. di A. R.
Carcagni, in La democrazia improvvisata. La Germania dal 1918 al 1922, a cura di F. Tessitore,

Guida, Napoli 1977, p. 325.
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1. Fichte e [’ideale dell umanita

Ed ¢ proprio a questo periodo, agli anni della Grande Guerra, che ¢ necessa-
rio risalire per indagare il significato che concetti come «umanita» ed «Europa»
hanno per un pensatore — Husserl — che solo di rado ha scritto in riferimento
esplicito ad eventi storici del suo tempo e che, quando lo ha fatto, lo ha fatto
attribuendo a questi scritti un carattere occasionale, dominato dall’urgenza del
momento.

Nel 1917 e poi di nuovo nel 1918, Husserl tiene all’Universita di Friburgo tre
lezioni dal titolo Fichte e I’ideale dell’umaniti destinate agli universitari parteci-
panti alla guerra. In queste pagine scopriamo uno Husserl nazionalista, che si
riferisce a Fichte definendolo «il filosofo delle guerre di liberazione. Il richiamo
all'idealismo tedesco ha un tono fortemente ideologico, ¢ inteso come una ri-
sposta difensiva nei confronti della «prima organizzazione di popoli estesa quasi
a tutta la terra», messa in piedi con 'unico scopo di «annientare la forza della
Germania, (...) privare il popolo tedesco di una vita, un agire e un operare pro-
duttivi». Ma un simile frangente, sebbene arduo, deve essere inteso anche come
una possibilitd, come «un’epoca di rinnovamento di tutte le fonti idealiv’. E il
modello di questo rinnovamento ideale ¢ da ricercare nel secolo precedente, nella
fase di resistenza antinapoleonica, culminata nella battaglia di Lipsia del 1813,
nella quale la Germania si trovd a combattere «una battaglia per l'esistenza. La
Germania umiliata a Jena con la Prussia insorse e vinse. Vinse grazie a nient’altro
se non alla forza dello spirito nuovo che I'idealismo tedesco e colui che un tempo
ne fu il portabandiera, Fichte, vi avevano risvegliato»®.

Il Fichte di cui ci parla Husserl ¢ «una natura orientata in maniera assolu-
tamente pratica (...), riformatore etico-religioso, educatore dell'umanita»’. Ma
qual ¢ I'ideale che propone Fichte? Qual ¢ questo ideale che — da solo — dovrebbe
riuscire a risvegliare uno spirito capace di «insorgere e vincere»? La grandezza di
Fichte sta, secondo la prospettiva husserliana, nell’essere riuscito a mostrare la

struttura teleologica del mondo. Lio fichtiano ¢ soggetto agente, ma — prosegue

7 E. Hussetl, Fichte e ’ideale di umanita. Tre lezioni (1917), tr. it. di F. Rocci, Edizioni ETS,
Pisa 2006, p. 49.

8 Ivi, pp. 49-50

? Ivi, p. 51.
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Husserl — «essere soggetto ¢ eo ipso avere una storia, uno sviluppo; (...) procedere
di azione in azione, da un prodotto di azione nel nuovo agire a nuovi prodotti.
Lessenza dell’agire implica l'essere orientati a un fine (...) ma tutti i fini devono
legarsi nell’'unita del zelos, dunque in un’unita teleologica»'’.

Un o libero e autonomo che delinea la caratteristica propria della concezione
tedesca della liberta e che proprio negli anni della Grande Guerra diviene oggetto
di riflessione teorica. La liberta pensata da Kant e poi portata a piena teorizza-
zione da Fichte e da Hegel, ¢ una «liberta da», una liberta dai vincoli esterni, che
diviene «liberta di» adempiere al proprio dovere. Una concezione tedesca della
liberta, che viene intesa come liberta dei doveri, piuttosto che liberta dei diritt,
diviene nelle riflessioni belliciste il fondamento etico al servizio dello Stato, in
radicale alternativa con una liberta — di stampo anglosassone — intesa come rea-
lizzazione individuale delle proprie aspirazioni. «Ogni singolo uomo, in quanto
uomo morale ha la sua destinazione nel contesto sociale. Ma i doveri particolari
emergono per lui nella situazione per mezzo della sua coscienza morale pura e in
conformita a essi egli deve dare forma alla sua vita in liberta»''.

Le parole che impiega per parlare di Fichte sono indicative di un percorso te-
orico in atto nello stesso Husserl. E ’autonomia della ragione, calata nel contesto
della decisione individuale, centrale nelle lezioni del 1914 sull’etica e sull’'impe-
rativo categorico kantiano, che riemerge in queste pagine'”. Lideale di umanita
descritto da Fichte si presenta attraverso una concezione teleologica, che prevede
una sorta di sviluppo in cinque diversi livelli di autorivelazione di Dio, legati a

diverse visioni del mondo:

si tratta di cinque livelli di allontanamento o avvicinamento dell’'umanita a Dio. Se
escludiamo il livello pili basso a cui viene data una valutazione esclusivamente negativa,
a essi corrispondono quattro tipologie ideali di umanita e, dal punto di vista pratico,
un innalzamento dell’'umanita, da realizzarsi con mezzi etico-religiosi, all’ideale supre-

mo di umanita'®.

1 Ivi, pp. 60-61.

1 Tvi, p. 68.

2 E. Husserl, Lineamenti di etica formale, cit., p. 81. Il ruolo di Kant e delle sue riflessioni
sull’imperativo categorico diventa sempre pit rilevante nel corso degli anni.

3 E. Husserl, Fichte ¢ Iideale di umanita, cic., p. 74.
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Fichte non presenta con chiarezza gli ideali di umanita, connessi alle singole
idee, ma non a caso ¢ nei suoi scritti storico-sociali che cerca di descrivere una
realizzazione pratica di quegli ideali. E proprio attraverso tale «realizzazione pra-
tica» di ideali e fini, che aveva in precedenza delineato mediante una riflessione
teoretica, Fichte riusci a «risvegliare» il popolo tedesco. Nei Discorsi alla nazione
tedesca egli «mise davanti agli occhi al popolo tedesco in forma nobile la sua su-
blime idea nazionale» e riusci a mostrare che «nel caso in cui esso adempia libe-
ramente alla sua destinazione pili alta, con cid debba arrivare la liberazione anche
per Pumanita intera»'. In queste pagine Husserl ¢ esplicitamente molto vicino a
Fichte. Per Fichte obiettivo di una rinascita morale puo e deve passare per una
ricostruzione dell’identita tedesca®. «Chiunque creda nella spiritualita» — ¢ il
celebre passo del VII dei Discorsi — «e nella liberta di questa spiritualita e voglia
leterna e continua formazione di questa spiritualita mediante la liberta, costui,
ovunque sia nato e qualunque lingua parli ¢ della nostra specie, ci appartiene e
si unird noi»'°.

Fichte sostiene cosi che chiunque creda al progresso e allo sviluppo dello spi-
rito, al suo valore universale e alla sua vocazione cosmopolitica, appartiene alla
stirpe tedesca, qualunque lingua parli e quale che sia la sua nazionalitd empirica.
E anche le lezioni husserliane che, non dimentichiamolo, sono lezioni pensate per
gli universitari che venivano arruolati, si concludono con un tono e un contenuto
molto simile. Vincere la guerra per questo Husser] nazionalista ¢ importante per-
ché «la rivelazione delle idee divine proceda nel nostro splendido popolo tedesco,
in modo che esso cresca fino a raggiungere il vero splendore, che si innalzi in sé

e innalzi con se stesso 'umanita intera»".

4 Tvi, p. 88.

5 Cfr. N. Merker, Introduzione all’antologia di J.G. Fichte, Lo stato di tutro il popolo, Editori
Riuniti, Roma 1978. Merker patla di «esaltazione del primato morale dei tedeschi» (ivi, p. 68).
18 1.G. Fichte, Discorsi alla nazione tedesca (1807), a cura di G. Rametta, Laterza, Roma-Bari,
2003, p. 107. Come ha giustamente sostenuto Erich Fuchs ¢ un errore ridurre Fichte a un na-
zionalista prussiano: «non si pud non fraintendere i Discorsi se li si prende in considerazione in
maniera isolata». Anche I'idea fichtiana di uno Stato forte dei tedeschi ¢ una sorta di utopia che
«non doveva rappresentare un fine in sé, ma doveva essere al servizio di una prospettiva univer-
sale, cosmopoliticar. Cfr. E. Fuchs, Fichte capostipite del nazionalismo tedesco? Contriburo alla
comprensione dei Discorsi alla nazione tedesca, in «Archivio di Storia della cultura», 19 (2006),
pp- 3-15.

7" E. Hussetl, Fichte e I’ideale di umanita, cit., p. 89.
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Queste lezioni costituiscono una premessa importante per comprendere la
genesi dell’'umanesimo europeo husserliano. Proviamo quindi a evidenziare alcu-
ni elementi importanti per il percorso husserliano. In primo luogo, egli prende le
mosse dalla contrapposizione tra cultura tedesca, dalla Riforma all’Idealismo, e
'affermarsi «delle nuove scienze esatte e della cultura da esse determinata»'® — af-
fermazione che mostra tutta la sua problematicita. Inoltre, emerge con chiarezza
I'idea che la crisi che coinvolge 'umanita intera — e che trova espressione nella
guerra — puo essere affrontata risalendo agli ideali che la cultura tedesca rappre-
senta per essenza, ma che si sono smarriti. La ripresa e la riscoperta di questi ide-
ali consentiranno di ottenere un duplice scopo: la vittoria della nazione tedesca e

il rinnovamento dell’'umanita. La guerra ¢ una prova ardua,

ma un’epoca simile per chi badi all’essenziale e per le persone di senno ¢, come non pud
che essere, un'epoca di ripiegamento interiore e di svolta. E un'epoca di rinnovamento
di tutte le fonti ideali di energia, che un tempo furono attinte nel proprio popolo e dai
principi profondi della sua anima, e che gia in passato avevano dato prova della loro

forza salvatrice.

Infine, Husserl trova molto convincente 'impianto teleologico fichtiano che
stabilisce la propria direzione in relazione alla sola cosa che, come «ha mostrato
l’etica kantiana», pud «sussistere in quanto fine a se stessa», in quanto «valore

assoluto», ovvero 'agire morale:

In altre parole, la produzione teleologica del mondo nell’io assoluto ¢ mirata sin dall’i-
nizio alla produzione di un mondo in cui l'agire morale possa avere il suo posto; quindi,
¢ mirata in ultima analisi alla creazione di un mondo umano, di un mondo di spiriti
liberi, che siano gli uni con gli altri in relazioni morali e che, guidati dal sublime impe-

rativo del dovere, realizzino un ordinamento morale del mondo?°.

' Ivi, p. 48.
9 Tvi, p. 49.
20 Ivi, pp. 63-64.
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2. Dall’esser tedeschi all essere europei

Le tre lezioni su Fichte sono del 1917 ma vennero ancora ripetute da Husserl
nel 1918. Tuttavia, con la fine del conflitto l'atteggiamento husserliano muta
progressivamente. Dall’epistolario ¢ possibile ricostruire la progressiva presa di
distanza dalle parole d’ordine tipiche del periodo bellico, a partire dal concetto di
«Guerra giusta» e di «nazione». In una lettera del 1920 Husser! scrive: «la guerra
presente, divenuta guerra di popolo nel senso pit letterale e terribile, ha perso il
suo senso etico. Il problema della guerra in relazione al problema della nazione
(la pura idea della nazione in rapporto all’idea della pura umanita) deve essere
nuovamente analizzato, chiarito e risolto a partire dalle sue radici»*".

Questo lavoro di chiarimento e di analisi concettuale trova una prima oc-
casione di sviluppo nel 1922 con la richiesta di un articolo da parte della rivista
giapponese «Kaizo». Husserl, a differenza di quanto avevano fatto prima di lui
Heinrich Rickert e Bertrand Russell, propone non un singolo articolo, ma una
serie di articoli su un unico tema: «il rinnovamento dell’'uvomo e della cultu-
ra»’?, prendendo in parte spunto dal titolo della rivista «Kaizo», che vuol dire
“rinnovamento”. Proprio il concetto di “rinnovamento”, inteso come frutto
della crisi, era emerso, come abbiamo visto, gia nelle lezioni fichtiane del 1917.
Nei cinque saggi, espressione della “filosofia della crisi” che matura in Europa
e, in particolare, in Germania, dopo la guerra, troviamo un chiaro ed esplicito
tentativo, messo in atto da Husserl, di mettere al lavoro la fenomenologia con
i suoi strumenti teorici per chiarire i concetti in questione. In particolare, ¢ il
metodo della riduzione eidetica che viene introdotto per riflettere sulla crisi

presente e sull’idea stessa di umanita.

21 E. Husserl, lettera a W. Pickard Bell, in Dokumente Briefwechsel: Die Gottinger Schule, Hus-
serliana, vol. ITI, a cura di K. Schuhmann e E. Schuhmann, Kluwer, Dordrecht-Boston-London
1994, p. 12.

22 Di fatto, per un dissidio con l'editore, sulla rivista giapponese ne uscirono soltanto tre: Rinno-
vamento. Problema e metodo (nel 1923, sia in tedesco che nella traduzione giapponese), 1/ metodo
della ricerca d'essenza e infine I/ rinnovamento come problema di etica individuale (entrambi nel
1924 ¢ solo nella versione giapponese). Gli ultimi due: Rinnovamento e scienza e Tipi formali di
cultura nello sviluppo dell’ umaniti rimasero invece inediti fino alla loro pubblicazione nel XXVII
volume della Husserliana. Cfr. E. Husserl, AufSitze und Vortrige (1922-1937), a cura di T. Nenon
e H.R. Sepp, Kluwer, Dordrecht-Boston-London 1989.
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Nel primo dei saggi pubblicati su «Kaizo», Husserl prende le mosse dalla
necessita di pensare un complessivo rinnovamento della cultura europea per-
ché «la guerra, che dal 1914 I’ha devastata (...) ha rivelato I'intima non verita e
insensatezza di tale cultura». Non solo la guerra ¢ espressione di «non verita» e
di depravazione morale, visto che la pace ha semplicemente sostituito «i mezzi
della coercizione militare, con quelli pitt “raffinati” della tortura psicologica e
dell'indigenza economica»®. Una cultura nella quale ci «si serve degli argomenti
etico-sociali solo come di un mantello per coprire gli scopi egoistici di un na-
zionalismo totalmente degenerato»**. La distanza rispetto a cinque anni prima
¢ evidente nella critica del nazionalismo e nell’'urgenza di pensare di «rinnovare
radicalmente un’intera umanita culturale come quella europea», per smettere di
pensare la crisi e il declino o «il ‘tramonto dell’Occidente’ come se si trattasse di
una fatalitd, di un destino che ci sovrasta»®.

La protagonista di queste pagine non ¢ pit la difesa dell’essenza tedesca ma
'analisi dell’'umanita europea, tuttavia il metodo messo in campo da Husserl
resta la ricerca «del puro domandare teoretico», come scriveva anche nel ’17, che
deve guidare la prassi: «soltanto la scienza rigorosa pud fornire qui quel metodo e
dei risultati sicuri» che ci consentano di delineare — questo ¢ l'obiettivo dei saggi
per «Kaizo» — «la scienza a priori parallela, per cosi dire la mathesis dello spiri-
to e dell’'umanita», quell’insieme di essenze che ci consentirebbero di descrivere
I'umano come tale e «renderebbero possibile la spiegazione razionale dei fatti
empirici in un senso analogo a quello della matematica pura della natura che ha
reso possibile la scienza empirica della natura»*®.

Non a caso il secondo dei saggi pubblicati sulla rivista giapponese si intitola
proprio I/ metodo della ricerca d essenza e, dopo aver chiarito cosa si intenda in ge-
nerale con riduzione all’essenza, Husserl afferma che: «giudicare la realta in base
alle (...) “leggi d’essenza” (...) € un compito universale, assolutamente necessario,

e che deve essere riferito ad ogni tipo di realtd»”. Ogni realtd ha la sua essenza

» E. Husserl, Rinnovamento. Problema e metodo, in 1d., L'idea di Europa: Cinque saggi sul
rinnovamento, tr. it. di C. Sinigaglia, Milano, Cortina 1999, p. 3.

2 1vi, p. 6.

> Ivi, p. 4.

2 Ivi, p. 7.

¥ E. Husserl, I metodo della ricerca d'essenza, in 1d., L’idea di Europa, cit., pp. 18-19.
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che ¢ connessa all'ambito specifico cui appartiene. La ricerca dell’essenza di un
concetto quale quello dell’ humanitas in vista di un suo possibile rinnovamento,
presuppone una preliminare indagine sull’essenza dell’essere umano.

Lumano conosce uno sviluppo o, meglio una evoluzione organica: «allo svi-
luppo organico appartiene oggettivamente di pervenire realiter, in un flusso di
divenire tipico, a una forma di maturazione tipica»*®. Ma I'uomo conosce, anche
«in quanto essere razionale», un’altra possibilita di evoluzione, nella forma «di
una libera guida ed educazione di sé verso un’idea teleologica assoluta, conosciuta
da sé (...), valutata da sé e da sé presupposta nella volonta»”. E qui notiamo la
continuita con le lezioni del 1917, nelle quali la struttura teleologica dell'umanita
proposta da Fichte riceveva, nella lettura husserliana, il suo senso ultimo dall’a-
gire morale, in linea con 'imperativo kantiano. Questa idea teleologica assoluta
che torna negli articoli per la rivista «Kaizo» ¢ la vita etica o meglio quella vita
che ¢ in grado di regolarsi interamente «secondo I'imperativo categorico della
ragione»™. Husserl riprende I'idea dello sviluppo dell’essere umano e della possi-
bilitd progressiva di avvicinarsi alla vita etica che gia nel 1917 si identificava con
la prospettiva kantiana. La ragione ¢, in questa prospettiva, ancorata in maniera
radicale all’imperativo categorico. E solo I'imperativo categorico che realizza una
forma di vita che «non solo ¢ migliore di ogni altra, ma ¢ quella assolutamente
richiesta». Ogni valore umano puo assumere questa forma ed essere universaliz-
zato. Luomo etico, cio¢ I'uvomo consapevole dell’imperativo categorico della ra-
gione, «¢ in quanto tale superiore», ¢ responsabile dell’imperativo che ¢ chiamato
a realizzare «porta in sé (...) la propria idea teleologica in quanto principio della
propria evoluzione». In un’ottica esplicitamente kantiana, Husserl afferma che ¢
'uomo etico con la sua «volonta buona» ad avere valore assoluto. Latteggiamento
dell’'uomo che cerca la veritd come compito e come zelos ¢ aspirare all'universalita
degli enunciati; nulla pud avanzare pretesa di legittimita e sottrarsi alla critica
razionale: né i comportamenti, né i valori, né Dio.

Luomo etico cerca la formazione di sé mediante la ragione autonoma e dun-
que porta in sé quella che Husserl chiama “entelechia”, ma intesa in un senso

diverso «rispetto a quello di una cieca entelechia organica, rispetto cio¢ a un

28 E. Hussetl, I/ rinnovamento come problema di etica individuale, in ivi, p. 43.

 Ivi, p. 44.
% Tvi, p. 48.
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tipo finale naturale verso il quale cresce l'organico in base alla propria tipologia.
Non si tratta, avverte Husserl, di pensare 'entelechia «in quell’accezione impro-
pria del termine in cui lattribuiamo a ogni organismo»’!, non si tratta cio¢ di
pensare alla normale crescita di un organismo che si sviluppa «verso una forma
di maturita, che ¢ quella della sua specie», riducendo l'entelechia allo sviluppo
organico. Il termine puo essere inteso anche in un senso diverso; possiamo, in-
fatti, parlare di “entelechia” anche quando riconosciamo e attribuiamo a ogni
cultura un fine dello sviluppo, quando, cio¢, «guidati da una prospettiva assiolo-
gica osserviamo una crescita progressiva di valore e un culminare in una forma
di valore: per esempio, quando parliamo di uno sviluppo dell’arte greca fino alle
vette raggiunte da un Fidia»”. Nell’idea di “entelechia”, cui fa riferimento, si
inserisce cosi esplicitamente la «prospettiva assiologica»: la cultura europea, infat-
ti, possiede una forma particolare, una «forma che sola la contraddistingue (...)
che deve essere considerata quella suprema da un punto di vista assiologico».
Secondo Husserl per capire quale sia questa forma propria della cultura europea
bisogna comprenderne l'origine che sta in una sorta di trasformazione che avvie-
ne nell’antica Grecia del VII e VI sec. a. C. e che da inizio ad un nuovo feno-
meno spirituale. Tale trasformazione si lega indissolubilmente alla nascita della
filosofia e permette all'umanita di raggiungere lo stadio pit elevato, «lo stadio di
un'umanita culturale capace di plasmare sé stessa e il mondo che la circonda sulla
base della ragione puramente autonoma»**. Lorigine dell’identita tedesca, nelle
lezioni fichtiane, si collocava all’epoca della Riforma; il movimento ¢ lo stesso
ma l'origine della cultura europea viene spostata indietro nel tempo e collegata al
concetto stesso di filosofia.

Trattandosi di una “entelechia” che si definisce, come abbiamo detto, sostan-
zialmente in termini “assiologici” e non organici, lo sviluppo e la crescita progres-
siva di un singolo uomo o di «<un uomo in grande», cio¢ 'umanita, pud conoscere

un arresto. Cosa succede all'umanita che «abbandona la propria entelechia»? Le

3 E. Husserl, Tre tipi formali di cultura nello sviluppo dell umanita, in 1d., Lidea di Europa, cit.,
p. 74.

32 Ibidem.

3 Ivi, p. 87.

3 Ibidem.

% E. Husserl, Appendice V, in L’idea di Europa, cit., p. 138.
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parole di Husserl non lasciano spazio al dubbio: «questa umanita cade compiu-
tamente in stato di peccato»®. Luso del termine «peccato» ¢ rilevante perché ¢
indice di due elementi presenti nel discorso husserliano. In primis, Husserl tenta
il parallelo tra il singolo e 'umanita, tra I'individuo e la comunita: ogni uomo ha
un’idea del suo “vero” o e della sua vera vita ed ¢ di essi responsabile; lo stesso
discorso vale per 'umanita «che ¢ attiva nell’'unita fluente di una vita comune e
culturale»’. E opportuno, pero, chiedersi quand’¢ possibile affermare che una
cultura abbia in sé un’entelechia, un «vero sé» da realizzare, come secondo Hus-
serl accade per un individuo. Se ¢ vero, ad esempio, che nell’epoca dell'Illumini-
smo «“regna’ lo spirito della ragione autonoma», ¢ anche vero che vi erano «interi
strati chiusi e comunita (quella tradizionalistica della Chiesa) che si opponevano
a questo nuovo spirito»*®. Si puod perd sostenere che I'epoca dell’Illuminismo ¢
un’epoca nella quale — pur nella piena consapevolezza dei suoi limiti — si diffon-
de in ambiti sempre pil vasti I'idea di una cultura razionale, «retta dallo spirito
dell’imperativo categorico»”. Ma tale idea conosce ad un certo punto un regres-
so e nella storia d’Europa si assiste a un cambiamento: diventa centrale «’idea
nazionale come idea di potere egoistica e come idea egoistica di innalzamento
dell’autovalore della propria nazione»*. La scelta husserliana dei termini & rive-
lativa: il «peccato» e il «tradimento» si delineano quindi come regresso rispetto
all'idea. Nel XIX secolo, dopo I'llluminismo, unepoca che seppur «ingenua»
aveva rappresentato uno «sviluppo progressivo attraverso cui 'umanita e la sua
cultura assumono sempre pit il carattere di una cultura razionale (...) retta dallo
spirito dell’imperativo categorico», ci troviamo di fronte ad un graduale regresso.
Si afferma, infatti, «I’idea di nazione» intesa come «idea di potere egoistica», in
cui in sostanza una nazione non si limita ad affermare il proprio valore, ma pre-
tende di considerarlo assoluto, affermando se stessa a spese delle altre nazioni e
rendendo impossibile ad altre aspirare all’assoluto. Husserl ci tiene a sottolineare

che qui sotto accusa non c’¢ la consapevolezza del proprio valore, visto che «la co-

36 Tvi, p. 139. Husserl usa la parola Siindbaftickeit. Cfr. E. Husserl, Aufsitze und Vortrige (1922-
p p 4 <

1937). Mit Ergiinzenden Texte, cit., p. 120.

7 Ivi, p. 136

% Ivi, p. 140.

¥ Ivi, p. 141,

4 Tvi, p. 141.
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noscenza del proprio valore e disvalore ¢ indispensabile per il progresso»; tuttavia
l"autosoddisfazione diventa «vizio»*' quando ci si confronta con gli altri, coglien-
do se stessi come superiori, invece di «scorgersi nello specchio dell’infinitezza, di
avere dunque in vista I'infinitezza del valore richiesto, ma non realizzato, rispetto
al quale il finito raggiunto ¢ inferiore»*?. Ogni nazione, ma potremmo dire ogni
uomo, deve misurarsi con un’idea di valore infinita, al confronto con la quale si
¢ sempre parziali e limitati. Anche il benessere, la crescita economica o il pro-
gresso scientifico sono svalutati da atteggiamenti egoistici, fino ad arrivare alla
pretesa che «il mondo (...) divenga possesso esclusivo della nazione»**. La colpa
del nazionalismo ¢ I’aver assolutizzato il proprio valore, divenendo cosi incapaci
di riconoscere valori e capacita dell’altro®.

Veniamo, cosl, alla seconda questione che la terminologia husserliana rende
esplicita: la ricerca della verita, che si determina come laffermarsi progressivo
della ragione non mossa da interessi pratici, si presenta, in sostanza, come una ri-
cerca orientata in senso etico®. La «cultura fondata sulla pura ragione e (...) sulla
libera scienza universale rappresenta 'idea teleologica assoluta». Un’idea che di
fatto gia opera nell’'umanit europea e che 'umanita europea dovrebbe riuscire ad
assumere pienamente come suo zelos. Tale ideale incarna, cosi, «la massima forma
assiologica di sviluppo»“.

La ragione nel suo atteggiamento teoretico, non piti mossa da interessi pratici
(non piu cio¢ alla ricerca immediata di risposte e soluzioni a esigenze pratiche),
si mostra per0 essere orientata, all'origine, da una prospettiva assiologica. Hus-
ser] ritiene che la peculiarita della razionalita occidentale possa essere sintetizzata

nell’apertura programmatica al mondo, nel tentativo sistematico di produrre giu-

' Tvi, p. 140. La parola tedesca & Laster.

2 Ibidem.

 Ivi, p. 142.

# Sul tema dell’estraneita si veda B. Waldenfels, L'Europa di fronte all estraneo, in R. Cristin,
M. Ruggenini (a cura di), La fenomenologia e ’Europa, Vivarium, Napoli 1999, pp. 45-59. Si
veda anche J. Derrida, Oggi, [’Europa, a cura di M. Ferraris, Milano, Garzanti 1991.

# Come ha notato Aldo Masullo: «la filosofia fenomenologica, come ricerca fenomenologica-
mente “trascendentale”, & un’eticar. Cfr. A. Masullo, Fenomenologia e nichilismo: la ragione come
ascesi ¢ la razionalizzazione come tecnica, in M. Signore (a cura di), E. Husserl. La “Crisi delle
scienzge europee” e la responsabiliti storica dell’Europa, Franco Angeli, Milano 1985, pp. 229-247:
244,

4 E. Husserl, L’idea di Europa, cit., p. 137.
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dizi non pregiudicati. Un atteggiamento rivolto a un’interrogazione razionale del
reale e contrario a ogni accettazione irriflessa dell’opinione dell’autorita o di quel-
la della maggioranza. La ragione univoca ¢ «infedelta» al vero zelos, a quell’idea
di «teleologia della ragione» che deve prendere il posto della teologia religiosa®’.
Il telos razionale, l'entelechia dell'umanita europea, si configura, cosi, allo
stesso tempo come essere (la storia dell’Europa, con i vari livelli assunti dall'uma-
nitd europea’®) e come dover essere che guida la storia (ovvero cid che 'Europa ¢
chiamata a diventare per uscire dalla crisi); ¢ proprio questo secondo aspetto a
rendere possibile che 'umanita europea si allontani dal zelos che ¢ suo proprio e
divenga ad esso «infedele». Ma ¢ possibile per una idea teleologica, che si configu-
ra addirittura come entelechia, essere smentita o ignorata? Come puo essere, ha
notato ad esempio Jacques Derrida, inesistente o dimenticata «per certi soggetti,
in certi momenti della storia, in certi luoghi del mondo? Come ¢ possibile la “cri-
si” di un’idea teleologica trascendentale?»®. Il problema ¢ proprio la circolarita
tra fatto empirico e zelos trascendentale, tra essere e dover essere. Secondo Husserl
la razionalita che prende forma in questo particolare tipo empirico assume un
valore trascendentale, diviene non un esemplare culturale tra gli altri, ma cio che
l'umanitd intera ¢ chiamata a diventare. Limpianto teorico ¢ a ben guardare lo
stesso del 1917: se prima parlare di germanizzazione, nella prospettiva di Hus-
setl, significava interpretare lo spirito tedesco e I'essenza tedesca come una voca-
zione che appartiene all’'umanita in generale, lo stesso discorso pud essere fatto
per un’aspirazione degli altri popoli a «europeizzarsi», come scrivera pochi anni
piu tardi, nella Crisi delle scienze europee. Cio che attrae gli altri ¢ il loro essere
coinvolti dalla forza insita nel zelos europeo, perché tale zelos non rappresenta la
particolaritd di una cultura, della cultura europea, bensi un universale inscritto

in ogni uomo™.

4 Cosi Hussetl scrive in una lettera all’Abate Baudin nel 1934 (citata da R.N. Smid, Einleitung
des Herausgebers, in Husserliana XXIX, cit., p. XV).

“ Non a caso, come abbiamo visto, uno dei saggi preparati per la rivista «Kaizo» si intitola 7ipi
Jformali di cultura nello sviluppo dell’umanita, in E. Husserl, L'idea di Europa, cit., pp. 71-110.

¥ ]. Derrida, 7/ problema della genesi nella filosofia di Husserl, tr. it. di V. Costa, Jaca Book,
Milano 1992, p. 256.

%0 Come nota Alice Pugliese, questi saggi sono attraversati «da un’oscillazione di fondo, una
tensione interna tra una tendenza all’universalismo inclusivo che relativizzi il significato della
cultura europea e un attaccamento profondo a quest’ultima che fa ricadere Husserl nell’indebita
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Si tratta pero di chiedersi se I'evidenza stessa che possa esserci infedelta e crisi,
non ci debba spingere ad attribuire un ruolo all’evento empirico che imponga un
ripensamento della dialettica tra trascendentale e storico. Tale ripensamento por-
terebbe con sé anche un inevitabile ripensamento del concetto stesso di essenza

e di riduzione eidetica.

3. La novita degli anni "30: | alterita

Come abbiamo mostrato fin qui, Husserl eredita da Fichte I'idea di una ideali-
ta etica che delinea teleologicamente I'essenza. Luomo ha una vocazione teleologi-
ca. Se nel 1917 la riflessione era costruita all’interno di una ideologia bellicista e di
sostegno alla Germania e alla sua identita culturale, gia nei saggi per «Kaizo» dei
primi anni Venti, abbiamo osservato il primo, fondamentale, spostamento: Hus-
setl prende le mosse dalla critica del nazionalismo che diviene «’idea nazionale
come idea di potere egoistica e come idea egoistica di innalzamento dell’autovalore

della propria nazione»"'

, e argomenta a favore di una cultura europea. Passare dalla
riflessione sulla universalita della Germania alla universalita dell’Europa impie-
gando sostanzialmente le stesse categorie lascia, tuttavia, emergere le difficolta in
cui si imbatte I'impianto husserliano. Il passaggio da una indagine sulla «nazione
tedesca» a quella sullo «spirito europeo» non muta di fatto le categorie di riflessio-
ne impiegate da Husserl, che rimangono in gran parte le stesse.

Tuttavia, gli anni Venti sono anni molto significativi per la fenomenologia
husserliana, anni di ripensamento e di scavo; ¢ la fase in cui prende forma la
fenomenologia genetica e Husserl ¢ alle prese con una serie di problemi ai quali
lavora costantemente e con la consueta acribia analitica.

Lipotesi che si intende sostenere ¢ che, pur continuando a impiegare molte
delle categorie elaborate nella fase bellica e post-bellica con la Crisi delle scienze

europee ¢ in particolare con i materiali ad essa coevi, Husserl introduca una ul-

assolutizzazione di un modello culturale particolarer. Cfr. A. Pugliese, Cultura, comunita, uma-
nita. Husserl e la critica postcoloniale, in D. De Sanctis, P. Gori, F. Rossi, M. Vero (a cura di),
Meditazioni sull’Europa. Variazioni filosofiche e letterarie sul tema nietzschiano del ‘buon europeo’,
Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2023, pp. 183-194: 188.

U E. Husserl, L'idea di Europa, cit., p. 141.
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teriore novitd concettuale nell’elaborazione dell’essenza che abbiamo provato a
indagare: 'essenza della cultura e dell’'umanita europea.

La comprensione della cultura europea per Husser] non puo ovviamente trar-
re origine dal dato empirico-fattuale, né da un territorio, né da un tentativo di
«zoologia dei popoli»?; proprio come per il Fichte che Husserl aveva presentato
nelle lezioni del ’17, essa deve trarre origine da un’idea: «per quanto possa sem-
brare paradossale io considero la nascita della filosofia, di una filosofia che inclu-
de tutte le scienze, il fenomeno originario dell’Europa spirituale»”, afferma nel
1935 nella Conferenza che tenne a Vienna.

La cultura europea si presenta come un atteggiamento spirituale, come un’a-
pertura al domandare, un’interrogazione e possiede una forma particolare, una
«forma che sola la contraddistingue (...) che deve essere considerata quella supre-
ma da un punto di vista assiologico»*.

Nella prospettiva husserliana, per capire quale sia questa forma propria della
cultura europea, bisogna comprenderne lorigine che sta in una sorta di trasfor-
mazione cui aveva fatto riferimento gia negli articoli degli anni Venti e nei mate-
riali che integrano l'ultimo saggio di «Kaizo», ma che nella conferenza di Vienna
viene esplicitata e chiarita; una trasformazione che avviene nell’antica Grecia del
VII e VI sec. a. C. e che da inizio al fenomeno spirituale che possiamo definire
“Europa”. Tutti gli esseri umani nascono all’interno in un contesto culturale con i
suoi valori, all'interno di un modo di pensare i rapporti tra gli uomini (pensiamo
alla schiavitt nell’antica Grecia o alle caste in India), di un certo modo di pensare
la divinita, di concepire l'esistenza. Ci sono tuttavia due modi di rapportarsi a

tale “atteggiamento” spontaneo e naturale, che Husserl definisce, un «vivere di-

52 Questo ovviamente chiarisce — se ve ne fosse bisogno — che la prospettiva husserliana ¢ lonta-
na da ogni forma di naturalismo o di teorizzazione razziale. Cuniversalismo husserliano venne
duramente attaccato da un cospicuo numero di professori vicini al regime nazista, e considerato
come una sorta di ideologia giudaica, al quale andava sostituita una riflessione sulla razza. Il
Meyers-Lexicon del 1938 ¢ illuminante: definisce la fenomenologia come un movimento giudai-
co, «una teoria astratta e improduttiva». Cfr. la voce “Edmund Husserl”, in Meyers Lexicon, vol.
5, Bibliographisches Institut AG, Leipzig 1938, pp. 1542-1543. Sull’universalismo husserliano
si veda D. Moran, «Even the Papuani is a Man not a Beast»: Husserl on Universalism and Relativi-
ty of Cultures, in Journal of the History of Philosophy», 49, 4 (2011), pp. 463-494.

3 E. Husserl, La crisi dell umanita europea e la filosofia, in La crisi, cit., p. 334.

> E. Hussetl, Tipi formali di cultura nello sviluppo dell umanita, in 1d. L’idea di Europa, cit., p.
87.
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retto e ingenuo nel mondo»”. E infatti possibile accettare questo vivere ingenuo
senza sollevare una domanda complessiva sulla verita della tradizione all’interno
della quale siamo nati, e quindi rimanere in un «atteggiamento mitico-religioso»
o «mitico-pratico»®; oppure si pud acquisire un altro tipo di atteggiamento, che
¢ quello teoretico e che segna anche la nascita dell’'uvomo europeo.

Ma proviamo innanzitutto a capire cosa intenda Husserl con «atteggiamen-
to mitico-pratico». All'interno di questo orizzonte I'essere umano, cercando di
dare una spiegazione agli eventi e al mondo intorno a lui, da origine al mito,
che risponde in sostanza a un’esigenza di rassicurazione. Nasce cosi un mondo
dominato da potenze, da esseri «subumani, subanimali, ma anche da esseri so-
vraumani»; le forze mitiche rispondono in sostanza ai problemi pratici dell’'uomo.
Le nozioni mitico-pratiche» hanno lo scopo di «servire all'uomo per i suoi fini
umani, per plasmare la propria vita nel mondo, nel modo piti felice possibile, per
preservarlo dalla malattia, da un destino avverso, dalla miseria e dalla morte»”’.
Nel mito, I'essere umano considera i significati in cui si svolge la sua vita come
se fossero la verita stessa, identificando, in sostanza, la propria visione del mondo
con la verita.

E attraverso il confronto con gli altri, con le culture straniere, sottolinea Hus-
serl in un manoscritto databile tra il 1936 e il 1937, che si delinea il passaggio dal-
le verita relative situazionali, proprie di un contesto culturale unitario, e una nuo-
va idea di verita, da cui deriva un nuovo atteggiamento. E come se nell’incontro
con l’altro divenisse tangibile una certa relativita della cultura all’interno della
quale siamo, come se ci trovassimo di fronte a «un divenir-tangibile delle diffe-
renze che scaturiscono tra le veritd comunemente valide, quando i confini di una
comunita nazionale e della sua unica tradizione vengono in tal modo oltrepassati
e i popoli di diverse nazionalitd entrano in interazione tra loro»®. I greci con le
loro mitologie entrarono in contatto — disprezzandole — con le mitologie di altri
popoli, ma con il tempo arrivarono a rendersi conto come «in tutte quelle diver-

sita di mitologemi propri e stranieri (di quelli egizi, persiani e simili), emergesse

E. Husserl, La crisi dell umaniti europea e la filosofia, in La crisi, cit., p. 339.

°¢ Tvi, pp. 342-343.

7 Ivi, p. 343

% E. Husserl, La teleologia nella storia della filosofia, in 1d. La storia della filosofia ¢ la sua finalita,
tr. it. di N. Ghigi, Citta nuova, Roma 2004, p. 91.
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comunque sempre anche un contenuto extra-mitologico (...) come quell’identico
che, in questi diversi popoli e mitologie, viene soltanto diversamente appercepi-
to»’. Le diverse tradizioni non fanno che trattare diversamente lo stesso sole, la
stessa luna, la stessa terra, ecc. Ed ¢ a partire da questa messa a confronto che
«si compie la prima scoperta della differenza tra un essere identico in sé e i mol-
teplici modi soggettivi di apprensione»®. Nasce un nuovo atteggiamento, nel
quale 'uomo non cerca immediatamente una risposta ai suoi problemi pratici, al
contrario ¢ «preso dalla passione per una conoscenza del mondo che si stacca da
tutti gli interessi» e si pone con la modalita di uno — scrive Husserl ancora nella
Conferenza di Vienna — «spettatore disinteressato»®' che osserva il mondo.

Proprio nell’acquisire questo nuovo atteggiamento, I'uomo si interessa non
pitt solo alla sua propria Umuwelt, ma anche a quelle degli altri. Si interessa ai
popoli e alle nazioni con «le loro tradizioni, i loro deéi, i loro demoni, le loro po-
tenze mitiche». Si tratta di un cambiamento di prospettiva enorme che rivela per
la prima volta «la differenza tra la rappresentazione del mondo e il mondo reale»,
ponendo in maniera nuova il problema della veritd. Husserl scrive: porsi il pro-
blema della veritd in modo nuovo, non significa riferirsi «al problema della verita
quotidiana vincolata alla tradizione, bensi di una verita identica e valida, non piu
accecata dalla tradizione, [il problema] della verita in sé»®2.

E stato questo nuovo atteggiamento che ha prodotto 'Occidente e la coscien-
za occidentale si caratterizza dunque come diffidente nei confronti del proprio
mondo circostante. La caratteristica fondamentale della teleologia immanente
che caratterizza ’Europa ¢ proprio quella di riconoscere come strutturalmente
parziale ogni punto di vista, assumendo perd come assoluto il compito infinito
di aspirare all'universalizzazione.

La cultura occidentale si lascia interrogare dalle altre culture con le loro dif-
ferenze, e si rende conto che il proprio modo di pensare ¢ solo uno fra i molti.
Questa consapevolezza ha un’altra rilevante conseguenza che chiarisce ancora il
concetto di veritd messo in campo: il confronto con gli altri insegna a cogliere

la distanza tra il proprio sapere e la verita, ma non implica I'abbandono dell’idea

5 Tbidem.

 Tvi, pp. 91-92.

E. Husserl, La crisi dell umaniti europea e la filosofia, cit., p. 343
62 Tvi, p. 344.
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stessa di verita. La verita non ¢ qualcosa che possediamo (come accade nelle cul-
ture mitico-religiose) ma ¢ un compito, un'esigenza, un zelos cui tendere. Nella
prospettiva husserliana ¢ proprio questa la cifra dell’Europa: la ricerca della verita
intesa come zelos che lega la catena delle generazioni, come un orientamento tele-
ologico che struttura ’identita europea.

Da un lato la consapevolezza di una molteplicita di rappresentazioni sogget-
tive del mondo, e dall’altro I’idea di una verita oggettiva criticamente fondata
e valida per ogni essere pensante, rendono possibile un nuovo atteggiamento
che ¢ espresso dallo spirito europeo. Lidea stessa della ragione, dell'uvomo come
animale razionale, ¢ assunta in senso teleologico: si tratta di un compito da as-
solvere. Latteggiamento filosofico entra in conflitto con coloro che assumono un
atteggiamento «conservatore delle modalita della tradizione» e, aggiunge Husserl
nel 1935, con parole rese autobiografiche dal contesto storico, «la persecuzione
comincia gia con gli inizi della filosofia»®.

Emerge cosi la vera novita rispetto sia alle lezioni fichtiane, sia agli articoli per
la rivista «Kaizo». Nell’analisi dell’essenza della cultura e dell’identita europea
compare in maniera fondante e costitutiva lalteritd. E solo grazie alla presen-
za dellaltro che si costituisce questa forma — la forma filosofica — che diviene
consapevole della relativitd del proprio punto di vista e che riconosce nel punto
di vista dell’altro una sorta di limite. In questo senso Husserl sviluppa appieno,
ma su un piano storico-culturale, 'imperativo categorico kantiano che assume
strutturalmente 'altro come limite al proprio io e che considera I'egoismo (o
il pensare se stessi come eccezione) come la negazione della razionalita pratica.
Ma, potremmo dire, va anche oltre Kant, riconoscendo che ¢ solo attraverso il
confronto con l’alterita che si puo arrivare alla verita e che «il rivolgimento della
cultura nazionale si trasmette alle altre, la scienza universale in via di sviluppo
diventa un bene comune di nazioni che sono dapprima estranee l'una all’altra; si
costituisce cosi I'unitd di una comunita scientifica e di una comunita culturale
che comprende la maggioranza delle nazioni»®.

Lintroduzione dell’alterita nella fondazione dell’idea stessa di umanita euro-

pea non risolve tutti gli aspetti aporetici della riflessione husserliana sull’Europa,

& Tvi, p. 347.
6 Tvi, p. 347.
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ma indica — mi pare — la strada verso la quale ¢ possibile dirigersi. Resta infatti la
difficolta a sostenere — come pure Husserl fa — che la razionalita che prende forma
in questo particolare tipo empirico, ovvero I'umanita europea, assume un valore
trascendentale, diviene non un esemplare culturale tra gli altri, ma cio che l'u-
manita intera ¢ chiamata teleologicamente a diventare. Questa convinzione pone
almeno due problemi: in primo luogo, cio che attrae gli altri popoli ¢ il loro essere
coinvolti dalla forza insita nel zelos europeo, perché tale relos non rappresenta la
particolarita di una cultura, della cultura europea, bensi un universale inscritto
in ogni uomo. Solo che, da un concetto concepito come presupposto necessario
perché la ragione e I'intelletto si diffondano ovunque vi siano esseri razionali fi-
niti, si passa troppo rapidamente alla pretesa ch’esso trovi in un determinato tipo
di europeo un interlocutore privilegiato.

Inoltre, se accettando I'impianto fichtiano assumiamo una teleologia dell’'u-
manitd in base alla quale «cosi come 'vomo, compreso il papuaso, rappresenta,
rispetto all’animale, un nuovo grado dell’animalitd», ¢ assumiamo ancora che
«la ragione filosofica rappresenta un nuovo grado dell'umanita e della ragione»®,
allora diventa centrale definire il concetto stesso di «ragione filosofica». Si tratta
di chiedersi quali siano i criteri mediante i quali — in nome della ragione filoso-
fica — sia possibile sostenere che «& una falsificazione di senso parlare, educati
come siamo al pensiero scientifico nato in Grecia (...), di una filosofia e di una
scienza indiane, cinesi»®. In che senso queste forme altre non possiedono i criteri
per essere definite forme di ragione filosofica? Ma anche 'affermazione in base
alla quale «in un senso spirituale, rientrano nell’Europa i Dominions inglesi, gli
Stati Uniti, ecc., ma non gli esquimesi e gli indiani che ci vengono mostrati nei
baracconi delle fiere, o gli zingari vagabondi per I'Europa», mostra una eviden-
te difficoltd teorica, prima che pratica. Se lalteritd deve essere parte integrante
della nostra capacita di vedere la verita, allora anche punti di vista molto diversi

porteranno il loro contributo, utile, quanto meno, a non assolutizzare il proprio.

® Tvi, p. 349. Il riferimento al papuaso, che torna pilt volte, ¢ probabilmente connesso alla let-
tura di Lévy-Bruhl. Si veda a questo proposito anche la lettera del °35 nella quale Husserl scrive
a Lévy-Bruhl di aver interrotto il lavoro sulla Crisi, per leggere i suoi lavori sulla mitologia. In
particolare, nella lettera, si riferisce al libro del 1935 La Mythologie primitive. Le Monde mythique
des Australiens et des Papous.

¢ E. Husserl, La crisi dell’ umanita europea, cit., p. 343.
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La storia avrebbe dimostrato che pezzi rilevanti della cultura europea avreb-
bero assolutizzato il loro punto di vista e avrebbero rifiutato di riconoscere il pun-
to di vista sulla stessa realta, non solo degli zingari «vagabondi per I'Europa» ma
anche degli ebrei, ormai sedentari e naturalizzati tedeschi, proprio come Husserl.

Husserl ha tuttavia intravisto una strada, quella dell’introduzione “per essen-
za” o trascendentale dell’alteritd, senza tuttavia portare fin in fondo le conseguen-
ze di questa riformulazione del trascendentale. Eppure, sottolineare la necessaria
consapevolezza di non possedere lo sguardo assoluto sulla realt associato tuttavia
alla ricerca della verita — nel rifiuto tipicamente husserliano del relativismo e dello
scetticismo — costituisce un buon punto di partenza e un importante contributo
alla riflessione attuale sull’Europa. Compito della ragione — intesa come ragione
incarnata, limitata e vulnerabile — ¢ procedere alla ricerca delle condizioni di pos-
sibilita dell’agire razionale. Una ragione che sia consapevole che in quanto finiti e
limitati, gli esseri umani sono inclini all’errore e capaci di arroganza, di pigrizia e
di presunzione. Una ragione capace di capire che elementi che ci dicano della verita
possono essere presenti nell’esquimese e nell’indiano, proprio come nell’europeo.

E persino quell’approccio mitico-pratico, che ¢ meno consapevole di sé e per-
cid pilt esposto al fanatismo, sembra, in conclusione, avere qualcosa da dire alla
riflessione sull'umanita europea. Europa era la figlia (o la sorella, il mito varia) del
re Fenice (colui che aveva poi dato il nome alla Fenicia). Zeus aveva visto Europa,
mentre stava cogliendo dei fiori sulla riva del mare. Le si era avvicinato sotto le
sembianze di un toro e I'aveva rapita. Quel toro non era certamente un animale
comune, aveva tre colori diversi. E il suo alito aveva il profumo dello zafferano. Si
era accucciato ai piedi di Europa e lei lo aveva accarezzato. Doveva emanare un
fascino particolare, se Europa si sedette volentieri sul suo dorso e si lascio portare
attraverso il mare. Cosi essi erano arrivati a Creta®.

Europa, dunque, arriva dalle spiagge della Fenicia, I’attuale Libano, poco piu
a nord della Palestina: Europa arriva a Creta e da origine alla civilta greca. Il mito
di fondazione ci insegna qualcosa: non la veritd, ma l'idealita della verita. Dalle
coste del Libano, a pochi passi dalla Siria e dalla Palestina, oggi terra di guerre e

di migranti, arriva Europa, una profuga che ¢ all’origine mitica della nostra storia.

K. Kerény, Gli déi e gli eroi della Grecia. Il racconto del mito, la nascita della civilta, tr. it. di V.
Tedeschi, 11 Saggiatore, Milano 2015, pp. 97-99.
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La crisi dell’Europa nelle riflessioni di Adriano Tilgher

e Guglielmo Ferrero

In un saggio del 1995 intitolato Unapocalisse della modernita. La Grande Guerra
e il mito della rigenerazione della politica, Emilio Gentile ha scritto che il tentativo di
cogliere lo spirito di quell'epoca «impone, a scapito di qualsiasi ambizione di globalita
della rappresentazione, una selezione dei temi per dare risalto a fenomeni che, da altre
prospettive, possono apparire forse meno rilevanti, ma che pure ebbero un significato
importante per la coscienza dei contemporanei della Grande Guerra e per gli
effetti che questa ebbe nella cultura del ventesimo secolo». Stante «’impossibilita di
predeterminare una oggettiva gerarchia delle diverse prospettive» — proseguiva Gentile
— conviene «afhdare il giudizio sulla loro validita, piti che ad una disquisizione teorica,
alla maggiore o minore capacita che tali prospettive concretamente dimostrano nel
far meglio comprendere il significato culturale della Grande Guerra»'.

Questa notazione metodologica pud essere fatta valere anche per le riflessioni
sulla crisi dell’autorappresentazione della civilta europea, sviluppate da Adriano
Tilgher (1887-1941) e Guglielmo Ferrero (1871-1942). In effetti, come ha scritto
Gennaro Sasso nel volume Tramonto di un mito. L'idea di progresso tra Ottocento
e Novecento, non si tratta di «pensatori rigorosi, propensi a stringere i pensieri
in un nesso coerente; e qualunque cosa siano, comunque li si voglia definire
e ritrarre, ¢ certo che, in loro, il tono e, appunto, lo “stile” valgono assai piu

della forma logica»’. Luno, Tilgher, accolse ed elabord le tesi contenute nel

' E. Gentile, Unapocalisse della modernita. La Grande Guerra e il mito della rigenerazione della
politica, in «Storia contemporanea», XXV1I, 5 (ottobre 1995), pp. 733-787: 735.

2 G. Sasso, Tramonto di un mito. Lidea di “progresso” tra Ottocento e Novecento, il Mulino,
Bologna 1984, p. 83.
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Tramonto dell’Occidente di Spengler all’interno del neoidealismo italiano, con
profonde influenze provenienti non soltanto dalla filosofia classica tedesca e, in
particolare, dal pensiero di Fichte, ma anche dalla filosofia di Bergson?; ’altro,
Ferrero, discepolo di Cesare Lombroso, di cui condivideva I'approccio positivista,
formulo la propria diagnosi della crisi dell’Europa in relazione alla ricostruzione
dell’ascesa e del declino di Roma, a cui dedicod una monumentale opera in cinque
volumi®. Entrambi furono firmatari del Manifesto degli intellettuali antifascisti
di Benedetto Croce e furono vicini alle posizioni socialiste’. Mentre le riflessioni
di Tilgher sorgono dal clima della Prima guerra mondiale, le meditazioni di
Ferrero risalgono, invece, al periodo immediatamente precedente al conflitto.
Lobiettivo di questo saggio non ¢ quello di ricostruire la complessa storia
intellettuale diquesti pensatori, che fusegnataanche dasvolte radicali, difficilmente
riassumibili in questa sede, quanto piuttosto di focalizzare I’attenzione su alcune
opere specifiche che essi dedicarono alla crisi della civilta europea, mostrando
analogie e differenze. Anticipando le conclusioni, proveremo a sostenere come,
sebbene Tilgher e Ferrero presentino una diagnosi per certi versi simile della crisi
della civilta europea, che entrambi fanno risalire alla Rivoluzione industriale e
alla costruzione del mito del progresso come ideologia specifica del capitalismo,
diverse sono perd le cause che individuano per spiegare questa crisi e, dunque,

diversi sono anche gli scenari futuri prospettati.

> Tra gli studi su Tilgher, si vedano R. Faraone, Adriano Tilgher critico dello storicismo, in
P. De Giovanni (a cura di), Idealismo e anti-idealismo nella filosofia italiana del Novecento,
Franco Angeli, Milano 2005, pp. 29-52; A. Tarquini, Adriano Tilgher e la crisi della civilta,
in «La Cultura», XXXVIIIL, 2 (2000), pp. 425-449; G. Lami, Introduzione a Adriano Tilgher.
Lidealismo critico e ['uomo integrale del XX secolo, Giuffre, Milano 1990; C. D’Amato, Adriano
Tilgher e la coscienza della crisi nella cultura italiana contemporanea, Parenti, Firenze 1983.

* G. Ferrero, Grandezza e decadenza di Roma, a cura e con saggi introduttivi di L. Ciglioni e L.
Mecella, Castelvecchi, Roma 2016. Sulla figura di Ferrero, cfr. L. Cedroni, Guglielmo Ferrero.
Una biografia intellettuale, Aracne, Roma 2006; Ead., I tempi ¢ le opere di Guglielmo Ferrero,
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1993; P. Treves, L'idea di Roma e la cultura italiana nel
secolo diciannovesimo, Ricciardi, Milano-Napoli 1962, pp. 259-293.

5 Mentre Ferrero fu un avversario implacabile del fascismo, pitt complessa e ondivaga si rivelo la
posizione di Tilgher. Come ha sostenuto Garin, «purtroppo il Tilgher non si limito a rovesciare
malamente la prospettiva crociana nella dialettica storia-antistoria, attribuendo ogni valore
vitale all’antistoria, ma [recensendo la Storia d’Italia dal 1871 al 1915 di Croce] trovo il modo
di fare in sordina la sua brava apologia del fascismo» (E. Garin, Cronache di filosofia italiana,
Laterza, Roma-Bari 1966, p. 313).
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2.

In una lettera a Filippo Turati del 5 dicembre 1921, Anna Kuliscioff scriveva
di aver letto un opuscoletto di Tilgher che le aveva creato «una tale débdcle inte-
riore» da non poter piti riprendere la sua vita consueta: «LCho letto con curiosita,
mi sono rimessa a leggerlo con un accoramento di chi si sente mancare il terreno,
e ho chiuso il libretto non so se con rancore o con una coscienza vacillante che
non trova pitt un punto di riferimento, confusa tra le infinite coordinate che
partono da un’infinita di centri, tutte vere e tutte false, secondo il sistema delle
coordinate, ma in realta tutte equivalenti»®. Il volume citato da Kuliscioff ¢ quel-
lo intitolato Relativisti contemporanei, pubblicato nel 1921, nel quale Tilgher si
sofferma sul contributo di alcuni autori considerati come i teorici della dissolu-
zione della tradizione filosofica moderna. Questi autori sono Vaihinger, Einstein
e Spengler nell’edizione del 1921, a cui si aggiungeranno nell’edizione del 1922
anche Rougier, Croce e Gentile. Al 1921 risalgono anche altri due volumi, nei
quali Tilgher traccia i caratteri fondamentali della crisi in cui ’Europa stava pre-
cipitando: il primo, che si intitola Voci del tempo e che fa il paio con i Relativisti
contemporanei, presenta il profilo di alcuni letterati e filosofi che si erano fatti
interpreti del declino della cultura del suo tempo?; il secondo ¢ La crisi mondiale
e saggi di marxismo e socialismo’.

Per delineare i tratti fondamentali della diagnosi della crisi della civilta eu-
ropea proposta da Tilgher, possiamo prendere le mosse dal profilo di Spengler
contenuto nel volume sui Relativisti contemporanei, dal quale ¢ possibile evincere
il suo rapporto con l'autore tedesco. Anzitutto, sulla scorta di Spengler, Tilgher
definiva la civiltd capitalistica come «civilta faustiana»; poi aggiungeva che lui,
gia prima di Spengler, aveva espresso questo concetto attraverso la formula di

«civilta assoluta, che ricorre nei capitoli V e VI de La crisi mondiale’. Non ¢

¢ F. Turati, A. Kuliscioff, Carteggio V' (1919-1922), raccolto da A. Schiavi, a cura di F. Pedone,
Einaudi, Torino 1977, p. 764.

7 A. Tilgher, Relativisti contemporanei. Vaihinger, Einstein, Spengler. L'idealismo attuale, Libreria
di Scienze e Lettere, Roma 1921.

8 A. Tilgher, Voci del tempo. Profili di letterati e filosofi contemporanei, Libreria di Scienze e
Lettere, Roma 1921.

> A. Tilgher La crisi mondiale e saggi di marxismo e socialismo, Zanichelli, Bologna 1921.

10 A. Tilgher, Relativisti contemporanei, cit., p. 54.
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rilevante stabilire la priorita della scoperta, tanto piu che la ripresa di Spengler
nell’elaborazione della crisi della civiltd europea da parte di Tilgher rimane del
tutto estrinseca. Cio che, invece, interessa sottolineare & il motivo che sta al fon-
do di queste formule e che Tilgher spiega qualche riga piti avanti: «La Volonta di
Potenza ¢ uno stato d’animo proprio soltanto della civilta capitalistica e ignoto
affatto alle civilta passate, il quale, come ¢ sorto, cosi puod tramontare e un giorno
tramonterd certamente portando seco nella tomba tutte le conquiste che esso
realizz0, e che forse nessuna nuova cultura sorgera ad ereditare»'.

Tilgher condivideva con Spengler I'idea del corso vitale delle civilea, le quali,
proprio come gli organismi viventi, muoiono dopo aver raggiunto il loro massimo
grado di sviluppo. Il tratto pili interessante del suo discorso riguardava la mancanza
di consapevolezza del mondo moderno di essere giunto al tramonto. Tale mancan-
za di coscienza della crisi derivava proprio da quella volonta di potenza, da quel
Wille zur Macht, che affondava le sue radici in una forma di misticismo dell’azione
che Tilgher faceva risalire a Fichte ¢ Goethe. Come scrive Alessandra Tarquini,
per Tilgher «il Faust e la filosofia di Fichte esprimevano la cultura della modernita
che si fondava sull’idea dell’individuo come creatore assoluto della realta; il primo
aveva vinto la sua scommessa con Mefistofele salvandosi grazie al lavoro, “I'idea
morale del capitalismo moderno”, [...]; Fichte, d’altra parte, veniva definito come
il filosofo che, meglio di altri, aveva espresso la religione dell’onnipotenza umana
individuando nella volonta del soggetto un’attivita creatrice infinita»'?.

Ed ¢ proprio sull’ambiguita dell’interpretazione che Tilgher dava dello Stre-
ben faustiano-fichtiano che si fonda la sua distanza da Spengler. Per un verso,
infatti, in quanto critico della crisi, Tilgher si muoveva nel milieu spengleriano
e concepiva la storia come «un divenire infinito», un susseguirsi di culture che,
dopo aver raggiunto lo «zenit», precipitano «nelle tenebri tristi e mute del passato,
e, in questo divenire incessante, nessun punto fermo, nessun saldo sostegno per
una verita assoluta necessaria»'’. Questa sarebbe, secondo Tilgher, la grande in-
tuizione che Spengler deduceva dallo storicismo a lui contemporaneo. Dunque,
anche la civilta faustiana teorizzata da Spengler sarebbe andata incontro al pro-

prio destino e sarebbe declinata come tutte le civilta del passato.

" Ivi, p. 55.
2 A. Tarquini, Adriano Tilgher e la crisi della civilta, cit., p. 434.
B A. Tilgher, Relativisti contemporanei, cit., p. 55.
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Per un altro verso, pero, il vitalismo che caratterizzava la civilta faustiana
andava a costituire I'essenza stessa del pensiero di Tilgher, che da critico diven-
tava piuttosto analista e teorico di un certo pensiero della vita. In tal senso, in
un signiﬁcativo passaggio tratto dai Relativisti contemporanei, emerge, come in
un gioco di specchi, una forma di apprezzamento delle posizioni di coloro che
egli riteneva essere i teorici della dissoluzione della tradizione filosofica moderna.
Tilgher sosteneva, anzitutto, che, nonostante le divergenze, i protagonisti del suo
libro erano accomunati da un punto essenziale, ovvero 'idea «che la Conoscenza,
la Ragione, la Scienza ¢ strumento, organo, funzione secondaria e subordinata
della Vita»r. Sottolineando I'importanza dei pensatori trattati, scriveva poi che,
mentre la filosofia moderna da Kant ad Hegel «aveva risolto I'essere nella cono-
scenza, le nuove correnti di pensiero avevano risolto «la conoscenza nella vita»'“.

La distanza da Spengler era racchiusa nella diversa interpretazione di questo
elemento vitale, che sconvolgeva e spezzava cid che aveva costituito, per tornare a
scorrere in modo ininterrotto e inesauribile. E, in effetti, come ha rilevato Sasso,
al fondo della diagnosi della crisi della modernita proposta da Tilgher mancava
una categoria che, invece, Spengler aveva posto a fondamento del suo Zramonto
dell’Occidente, ovvero la categoria di dvayxn”. A questo proposito, nella Prefa-
zione a un volume del 1937 intitolato Antologia dei filosofi italiani del dopoguerra,
nel quale Tilgher tracciava il profilo di alcuni autori che, dal suo punto di
vista, sarebbero stati gli unici ad essersi accorti della rivoluzione prodotta dal
Primo conflitto mondiale (Aliotta, Bonaiuti, Evola, Martinetti, Mignone,
Nobile e Rensi), troviamo formulata molto chiaramente questa sua idiosincrasia
nei confronti dell’évdyxn e dell’idea che «il male non ¢ mai realta, ma sempre
negazione, la realtd ¢ sempre solo bene, la storia ¢ sempre e solo giustificatrice,
sempre e solo sacra, e non v’¢ antitesi che non trovi la sua sintesi nella quale
tutto quel che di buono era nella sintesi precedente ¢ sempre conservato e mai
perduto»'®.

Del resto, era proprio a partire dal rifiuto di ogni forma necessitante del fluire
storico che Tilgher polemizzava anche con i due principali esponenti del neoideali-

smo italiano. Nei Relativisti contemporanei, dopo aver accomunato Croce ¢ Gentile

4 Tvi, p. 47.
5 G. Sasso, Tramonto di un mito, cit., p. 59.

16 A. Tilgher, Antologia dei filosofi italiani del dopoguerra, Guanda, Modena 1937, p. 14.
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a Rougier e Spengler, sulla scorta della loro identificazione di Filosofia e Storia,
Tilgher affermava: «Se la Filosofia ¢ Storia, ¢ assurdo parlare di un vero e di un falso
come in sé, che abbia valore assoluto per tutti gli uomini: ¢ vero ci6 che ¢ pensato
come vero, e tostoché si sia cessato di pensarlo come tale, esso cessa di essere vero.
E, proprio come quelle di Rougier e Spengler, anche le filosofie di Croce e Gentile
possono essere comprese sotto la formula di «scetticismo storicistico»".

Non ¢ questa la sede per sviluppare un confronto diretto tra Tilgher e le filo-
sofie di Croce e Gentile, avviato nel 1915 con l'opera sulla Zeoria del pragmatismo
trascendentale'®, che rappresento la prova filosofica pitt complessa di Tilgher. Le
considerazioni appena fatte sono finalizzate soltanto a mostrare come, nella ri-
flessione di Tilgher, fosse presente un'oscillazione tra diverse istanze difficilmente
conciliabili dal punto di vista teoretico, e che, del resto, egli non si preoccupo
mai di approfondire, lasciando che i nodi problematici del suo discorso sulla crisi
rimanessero irrisolti sullo sfondo del suo pensiero. Loscillazione era tra diversi
poli: da un lato il paradigma lineare della storia, dall’altro il paradigma della
ciclicita; da un lato Padesione alla scetticismo di Spengler, dall’altro la critica al
relativismo di Gentile; e ancora, da un lato l'estremo pessimismo che traspare
dai testi degli anni Venti, dall’altro la speranza che la civilta capitalistica potesse
trovare al proprio interno le energie per superare la crisi che essa stessa aveva pro-

dotto — come emerge, ad esempio, in un volume del 1929 intitolato Homo faber”.

3.

Tale oscillazione ¢ confermata proprio dal dialogo che Tilgher, in quegli stes-
si anni, inaugurod con Ferrero, a cui aveva dedicato il primo capitolo del volume

Ricognizioni pubblicato nel 1924*°. Ma gia due anni prima tra i due clera stato

7" A. Tilgher, Relativisti contemporanei, cit., p. 51.

'8 Pubblicata originariamente dall’editore Bocca di Torino, l'opera ha avuto di recente una
nuova edizione a cura di Michele Ricciotti (Inschibboleth, Roma 2023).

Y A. Tilgher, Homo faber. Storia del concetto di lavoro nella civiltir occidentale: analisi filosofica di
concetti affini, Libreria di Scienze e Lettere, Roma 1929.

20 A. Tilgher, Ricognizioni. Profili di scrittori ¢ movimenti spirituali contemporanei italiani,
Libreria di Scienze e Lettere, Roma 1924.
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uno scambio sulla rivista milanese «Il Secolo». Il 6 gennaio del 1922 Ferrero ave-
va pubblicato una recensione ai Relativisti contemporanei, a cui era seguita il 13
gennaio una lettera aperta di Tilgher (questo testo fu poi collocato nella quarta
edizione del volume sui Relativisti contemporanei®).

Del tema del progresso e della decadenza della civilta Ferrero si era occupato
in un saggio intitolato La vecchia e la giovane Europa, collocato come capitolo
introduttivo del volume La vecchia Europa e la nuova. Questo testo, pubblicato
nel 1918, raccoglieva gli studi di un decennio, quali LEuropa giovane. Studi e
viaggi nei paesi del Nord (1897) e Il militarismo (1898). I titoli non sono irrilevan-
ti, poiché segnalano il cambiamento della prospettiva di Ferrero a seguito degli
avvenimenti bellici. Infatti, se nei testi di fine Ottocento, Ferrero riteneva di aver
individuato la giovinezza dell’Europa nel suo potere industriale, caratteristico
soprattutto dei popoli del Nord — popoli ascendenti di contro a quelli latini, che
egli definiva invece declinanti —, nel 1918 tale osservazione gli appariva come un
errore, un «abbaglio.

La tragedia della Prima guerra mondiale aveva avuto come conseguenza quel-
la di rendere anacronistiche non soltanto le analisi del saggio su L'’Europa giovane,
ma anche le riflessioni che Ferrero aveva sviluppato nei cinque volumi di Gran-
dezza e decadenza di Roma, pubblicati tra il 1901 e il 1907. Tuttavia, il quesito
posto in quella monumentale opera, ovvero «a quali segni si possa riconoscere se
un popolo ascende o decade»”?, era rimasto inalterato e, anzi, si riproponeva con
maggiore ansia di risposta anche nello scritto del 1918 su La vecchia e la giovane
Europa: «chiediamoci se una civiltd sapiente, operosa, ben ordinata e che tale
pareva essere, avrebbe potuto in tre anni andare disciolta in questo caos, se non
fosse stata gia prima rosa segretamente da un male profondo»®.

Ferrero, come avrebbe fatto anche Tilgher qualche anno dopo, concentrava la
sua critica attorno all’idea che la civilta occidentale avesse superato ogni senso del
limite, che invece gli antichi avevano posto a fondamento della propria visione
del mondo. Quelle «boe» — cosi Ferrero — «che le civilta del passato [...] avevano

seminato al largo, sul vasto mare della vita», affinché delimitassero i confini da

2 A. Tilgher, Relativisti contemporanei, 4. ed., Libreria di Scienze e Lettere, Roma 1923.

22 G. Ferrero, La vecchia e la giovane Europa, in 1d., La vecchia Europa e la nuova. Saggi e discorsi,
Treves, Milano 1918, pp. 1-36: 15.

2 Ivi, p. 9.
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non oltrepassare, sono state spazzate vie dal diciannovesimo secolo: le boe «sbar-
ravano l'orizzonte, limitavano la liberta, rimpicciolivano il mondo»*, I'individuo
della civilta faustiana ha dovuto spazzarle vie per poter contemplare I'illimitato.

Fuor di metafora, Ferrero pensava la differenza tra antichi e moderni sul-
la scorta di un diverso modo di concepire la dialettica tra quantita e qualita:
mentre le civiltd antiche avevano posto «un criterio qualitativo» a «misura della
quantitd»?, la Ppig dei moderni e la loro incapacita di tenere a bada gli istinti
pitt distruttivi avevano condotto all’apoteosi del paradigma quantitativo, che,
diversamente dal mondo antico, diveniva misura e criterio della qualita, ovvero
di quella forma di saggezza, equilibrio e moderazione che sino ad allora aveva
guidato le civilta.

Una pit chiara delineazione di questo punto si trova in un discorso intito-
lato proprio Qualita ¢ quantita, che Ferrero pronunciod all’Universita popolare
di Milano il 25 gennaio 1914, poi raccolto nel volume del 1918%. Ferrero for-
niva una propria ricostruzione del processo di imbarbarimento nel quale stava
sprofondando I"Occidente. Rivolgendosi alle epoche passate, Ferrero sosteneva
che 'Europa aveva si «creato arti, religioni, filosofie, morali, sistemi giuridici di
incomparabile perfezione», ma «era povera; lavorava poco e lenta; venerava le
tradizioni e 'autorita»?’. Larretratezza economica era sorretta da una visione del
mondo, entro la quale I'essere umano veniva considerato come «un essere debole,
corrotto e simile — come cantava Virgilio — al barcaiolo che risale a forza di remi
la corrente vorticosa di un fiume»®. Per accedere alla modernita, ’Europa fu
costretta a spezzare «le tradizioni, le leggi e le istituzioni che avevano incatenato
tante generazioni»; si consegno al lavoro, «non desidero pitt solo ricchezza, ma
anche la libertd; e getto nel mondo, come un rimprovero al passato e una sfida
alla natura, la parola che domina il secolo: progresso!»*.

Ma che cosa porto la nuova filosofia del progresso che, nella ricostruzione

di Ferrero, si colloca tra la fine del Seicento e 'inizio del Settecento? Rispetto

2 Tvi, pp. 22-23.

5 Ivi, p. 21.

% G. Ferrero, Qualita e quantita, in ivi, pp. 178-199.
7 Ivi, p. 182.

8 Thidem.

Iy, p. 183.
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alle epoche precedenti, che si erano ispirate a un modello di perfezione fondato
sulla parsimonia e sul rispetto del limite, I'epoca del progresso aveva rovesciato
questo modello e indotto gli esseri umani ad alimentare senza sosta e senza meta
i loro desideri e le loro inclinazioni. Ferrero associava, dunque, la ricchezza alla
barbarie, precisando che la barbarie che 'europeo pretendeva di scorgere nel vol-
to degli abitanti del nuovo continente non era altri che il riflesso della propria
barbarie. Europa e America condividevano, dunque, il medesimo processo di
imbarbarimento. In questo mare in tempesta, Ferrero individuava l'unica ancora
di salvezza nella possibilita di ristabilire «un senso sicuro dei limiti» — senso del
limite da imporre prima a sé stessi e poi agli altri. E — concludeva — «scendere sin
nelle spire mortali di questo vortice» per salvare le qualita della civiltd moderna
«& dunque P'impresa pilt ardua a cui una nazione possa accingersi; ma la virtl

degli uomini come dei popoli grandi non sfolgora mai nelle cose facili, ma nelle
cose difficili»°.

4.

Prospettando una qualche forma di rinascita, Ferrero restava fedele al mito
del progresso®, che da sempre aveva costituito l'essenza della sua formazione po-
sitivista. Nella sua ricostruzione della crisi europea, Ferrero insisteva certamente
sulla decadenza e sulla degenerazione della civilta occidentale, ma le sue riflessio-
ni non erano attraversate da quell’elemento pessimistico che avrebbe costituito,
invece, il Leitmotiv delle successive teorie di Spengler e di Tilgher. In una lettera
datata 4 dicembre 1921, Ferrero aveva scritto a Tilgher di concordare con la sua
idea che il relativismo fosse I’inevitabile conclusione della civiltd occidentale, la
quale, incapace di assumere alcun principio come vero, era giunta a dimostrare
tutto e il contrario di tutto. «Ma» — cosi concludeva Ferrero — «il grande proble-
ma, che dovrebbe porsi agli storici e ai filosofi ¢ appunto questo: come ¢ accaduto

che per la prima volta nella storia del mondo vi si ¢ trovata una civilta, la quale ha

0 Ivi, p. 199.

31 Sull’idea di progresso nell’Ottocento italiano, si veda il classico studio di F. Rigotti, Lumana
perfezione. Saggio sulla circolazione e diffusione dell’idea di progresso nell’Italia del primo Otrocento,
Bibliopolis, Napoli 1980.

75



Federica Pitillo

ripudiato ogni principio primo e indiscutibile [...]> Ma non credo che Lei potra
scioglierlo finché resta sotto I'influenza di Nietzsche e delle sue teorie sul Wille
zur Macht»*.

In queste poche righe era racchiusa la distanza fra i due. In Ferrero era as-
sente il tema della ciclicita. Difatti, nella sua risposta alla recensione di Ferrero
ai Relativisti contemporanei, Tilgher aveva sottolineato proprio questo punto di

dissonanza:

[...] nel giudizio sulle caratteristiche essenziali della civiltd contemporanea andiamo ab-
bastanza d’accordo, solo che, mentre io la considero come una civiltd animata, al pari di
tutte le grandi ed originali civilta fiorite sulla terra, da un principio sui generis, che man
mano ch’essa avanza nella sua storia, si va facendo sempre piu chiaro, evidente e traspa-
rente a sé medesimo e percio si va realizzando sempre pilt in tutta la purezza della sua na-
tura, Ella la considera [...] come degenerazione e negazione di civiltd; civilta consistendo
per lei essenzialmente in un sistema di principi, convenzioni, regole, autoritd, cio¢ qualitz‘z,

elaborati ed imposti da una volonti grande, cioé da una volonta collettiva®.

Insistendo sul tema della ‘qualitd’, Ferrero svelava la crisi dei principi
di legittimitd del potere che attraversava le istituzioni politiche della civilta
occidentale. Pii esattamente, sottolineava la sproporzione tra l'inarrestabile
crescita economica e I'impotenza della politica a porre un freno agli istinti
potenzialmente distruttivi racchiusi in tale dinamica.

Riprendendo le analisi di Santo Mazzarino nel volume su La fine del mondo
antico, Sasso ha sottolineato I'analogia tra questa riflessione di Ferrero relativa
alla crisi del «principio di legittimita» e I'analisi che Ortega y Gasset, qualche
anno dopo, avrebbe sviluppato a proposito della crisi delle «forme» politiche,
che egli avrebbe posto a fondamento della «decadenza» dell’Europa®*. Sebbene
gli strumenti d’indagine di Ortega siano certamente pit brillanti e sofisticati

rispetto a quelli impiegati da Ferrero, tale analogia, nella prospettiva di Sasso,

32 Lettera di G. Ferrero ad A. Tilgher, Firenze 4 dicembre 1921, in Archivio Tilgher, ARC 9
A, Lettere a Tilgher (riprendiamo questa lettera da A. Tarquini, Adriano Tilgher e la crisi della
civilta, cit., p. 439).

3 A. Tilgher, Relativisti contemporanei, 4. ed., cit., p. 93.

3 G. Sasso, Tramonto di un mito, cit., p. 95.
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non andrebbe trascurata: la diagnosi di Ortega, al pari di quella di Ferrero, «fa
risuonare il tema della speranza, di una cauta speranza, nell’atto stesso in cui
raggiungeva le note pitt cupe, gli accordi pitt pessimistici»®.

Tale accenno alla speranza mancava nella visione di Tilgher, che era invece
venata da note di cupo pessimismo. Ferrero, del resto, non manco di sottolinea-
re questo punto, quando rimproverd a Tilgher, con linguaggio metaforico, di
non aver attraversato il lago per trovare riparo sull’altra sponda. A cio Tilgher
rispondeva nei Relativisti contemporanei: «[...] quello che a lei pare un lago, ¢ un
oceano in tempesta, tempesta che si va facendo sempre pit alta e tremenda, e io
non vedo riva a cui riparare né zattera su cui avventurarmi»®. Queste espressioni
di Tilgher derivavano dalla circostanza, non secondaria, che la sua analisi del
tramonto e della disgregazione della civiltad europea era influenzata, oltre che
da motivi filosofici, anche dall’esperienza diretta della Prima guerra mondiale e
dalla necessita di descrivere le ragioni che avevano condotto a quella catastrofe.
Come ha rilevato Tarquini, se Ferrero, «gia nel 1898, aveva scritto che il mondo
stava attraversando uno dei momenti pitt drammatici della sua storia e che una
catastrofe inevitabile si stava abbattendo sulla civilth moderna», «in Tilgher,
invece, la convinzione che la modernita fosse entrata nella sua fase finale e che da

quella tragica crisi non sarebbe potuta uscire maturd dopo il 1919»7.

5.

Ferrero e Tilgher presentavano una diagnosi per molti versi analoga della
crisi della civilta europea. Diverse erano pero le ragioni a cui questa crisi veniva
ricondotta. In entrambi gli autori ¢ presente il tema della responsabilita delle
classi dirigenti e, piti esattamente, della decadenza del mito del progresso come
ideologia specifica della borghesia, tuttavia tale responsabilita cosi come il ruolo
delle masse oppresse viene declinato diversamente.

Lo studio di Ferrero su Grandezza e decadenza di Roma era stato accolto, nel-

la propria epoca, come un’opera improntata ai principi del materialismo storico,

¥ Ivi, p. 96.
3¢ A. Tilgher, Relativisti contemporanei, cit., p. 93.
% A. Tarquini, Adriano Tilgher ¢ la crisi della civilta, cit., p. 441.
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come, del resto, aveva scritto anche Croce in un passaggio estremamente critico
della sua Storia della storiografia italiana®®. In realta, non si puo sostenere che
Ferrero fosse un profondo conoscitore di Marx. Certamente, nella sua opera, ¢
presente una forma di necessita legata all’evoluzione del capitalismo e, dunque,
I'idea che un certo fenomeno, sia esso di carattere politico, sociale e culturale,
percorra delle tappe necessarie prima di giungere al proprio fine immanente; ma
la presenza di questa idea non si traduce nell’adesione alla ben piti complessa
teoria di Marx.

Ferrero aveva studiato le vicende russe e la Rivoluzione del 1917, la cui espe-
rienza aveva sollecitato la stesura di una serie di articoli raccolti in un volume dal
titolo La rovina della civilta antica®. Anche in questo testo ritornava la riflessione
sui principi di legittimita del potere. Ferrero paragonava la situazione dell' Impero
romano nell’etd dell’anarchia militare (Il secolo d.C.) con quella vissuta dall’Eu-
ropa dopo il Primo conflitto mondiale. La crisi di queste civilta cosi lontane nel
tempo era ricondotta a una comune matrice, ovvero la decadenza dei principi di
autorita sui quali si fondava l'ordine politico-sociale. Se I'lmpero romano era
riuscito a trovare un nuovo assetto grazie al Cristianesimo, Ferrero auspicava
per il futuro equilibrio europeo un rinnovamento dei principi di legittimita del
potere e, dunque, del sistema rappresentativo: «Nonostante le mille difficolta che
rendono ardua 'impresa, i maggiori Stati europei potranno governarsi con gli
istituti del regime rappresentativo, se le classi governanti capiranno che gli sforzi
e i sacrifici necessari per adattare ai tempi nuovi le vecchie forme, sono piccola
cosa a confronto dei danni, di cui il regime della forza sarebbe cagione a tutti»*.

Per parte sua, Tilgher condannava senza alcuna riserva la classe borghese, a
cui imputava in toto la responsabilita della crisi della modernita. A differenza di
Ferrero, Tilgher aveva dedicato al marxismo e al socialismo dei saggi di qualche

rilievo; era influenzato, inoltre, dalla posizione di Rodolfo Mondolfo, di cui ave-

% B. Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Laterza, Bari 19473, pp.
150 ss.

3 Pubblicati tra il 1919 e il 1921 sulla «Revue des Deux Mondes» e subito raccolti in volume
(La ruine de la civilisation antique, Plon, Paris 1921), questi articoli furono proposti qualche
anno dopo in edizione italiana a cura del figlio dell’autore, Leo Ferrero (La rovina della civilri
antica, Athena, Milano 1926). Il volume ¢ stato riedito nel 2019 da Castelvecchi a cura di Laura
Mecella.

4 Tvi, pp. 187-188.
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va discusso, in un articolo pubblicato sul «Iempo» nel novembre del 1919, il vo-
lume Sulle orme di Marx. In un testo intitolato significativamente Finis Europae
(1921), Tilgher prospettava, nel dopoguerra, la contrapposizione tra la borghesia
e il proletariato, autentica vittima dell’esperienza della guerra. Pur non celando la
sua propensione nei confronti delle classi oppresse, dalla sua analisi non emerge-
va perd una previsione positiva circa la vittoria del proletariato. Tilgher sosteneva
che l’esito della lotta di classe non avrebbe in alcun modo contribuito a modifi-
care il destino di decadenza della civilta moderna*.

Nella sua prospettiva, mancava, dunque, una qualunque forma di redenzio-
ne. In tal senso, per riprendere lo studio di Gentile citato in apertura, la posizione
di Tilgher non ¢ assimilabile a quella di coloro che, da diverse prospettive teori-
che, interpretarono la tragedia del Primo conflitto mondiale come un'apocalisse
della modernita. 11 riferimento ¢ evidentemente a Ernesto De Martino, per il
quale 'apocalisse culturale «<non comporta necessariamente la fine del caratte-
re mondano dell’esistenza umana, ma puo anche assumere il carattere sociale e
politico della fine di un certo mondo storico e dell’avvento di un mondo storico
migliore, com’¢ il caso della apocalisse marxista»*2. Tilgher, perd, non interpretd
il conflitto come evento apocalittico, che avrebbe condotto a una qualche forma
di salvezza della civilta europea giunta al suo tramonto. Questi toni pessimistici
impediscono di accostare la sua posizione a quella di un altro grande interpre-
te italiano della crisi degli anni Trenta, Antonio Gramsci. Sebbene quella che
emerge dai Quaderni del carcere sia una visione estremamente drammatica della

crisi della civilta europea®, Gramsci riteneva di poter scorgere nella rivoluzione

4 «Ma vinca Spartaco o vinca il Leviatano, vincano le plebi socialiste o il capitalismo
anglosassone, in entrambi i casi ¢ la barbarie che si estende sull’Europa» (A. Tilgher, Finis
Europae, in 1d., La crisi mondiale, cit., p. 44).

42 E. De Martino, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, in «Nuovi Argomenti», luglio-
dicembre 1964, pp. 105-141: 105. Per un approfondimento, si veda il volume collettaneo a cura
di G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, Ernesto De Martino tra fondamento e “insecuritas”, Liguori,
Napoli 2014.

# Cfr. M. Muste, Rivoluzioni passive. I mondo tra le due guerre nei Quaderni del carcere di
Gramsci, Viella, Roma 2022, che ricostruisce, tramite un articolato lavoro sulle fonti, ’itinerario
teorico che condusse Gramsci a delineare il processo di declino dello Stato nazionale come
forma politica della modernita.
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delle classi oppresse e nell’avvento del socialismo una forma di rigenerazione del
mondo.

Dunque, sebbene Tilgher e Ferrero siano entrambi concordi nell’individuare
le origini della crisi della civiltd moderna nella Rivoluzione industriale e nel mito
del progresso come ideologia propria del capitalismo, tale critica apre poi pero a
direzioni differenti. Ferrero resta sostanzialmente fedele all’idea che il divenire
storico possa trovare in sé stesso gli anticorpi per curare il male che affiggeva la
propria epoca, ristabilendo quei principi di legittimita del potere politico che la
civiltd moderna sembrava ormai aver perduto di fronte alla inarrestabile e incon-
trollabile crescita economica. Tilgher, invece, non sembra prospettare, perlome-
no negli scritti degli anni Venti, alcuna possibile uscita dalla crisi, inaugurando,
come ha scritto Roberto Esposito, «una riflessione sul contrasto senza mediazione
tra la vita e le forme», certamente gia teorizzata da Simmel e dalla filosofia euro-
pea della vita (Dilthey e Bergson), ma che in Tilgher assume contorni piti radica-
li, in quanto fondata «sull’immediatezza di un bios che non si lascia imprigionare
da limiti artificiali, come un fuoco sotterraneo che avvolge tutte le determinazio-

ni e negazioni, cieco e irrazionale slancio vitale che non ha né meta né scopo»*.

# R. Esposito, Da fuori. Una filosofia per ['Europa, Einaudi, Torino 2016, pp. 164-165.
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La crisi dell’nomo senza qualz'td.
Robert Musil, la storia e [esistenza

Robert Musil, nato come Ingeborg Bachmann e Peter Handke nella provin-
cialissima Carinzia, con Luomo senza qualita, pubblicato nel 1930, ha scritto
un romanzo letteralmente epocale, cio¢ un testo che, come /’Ulisse di Joyce o
lo Zauberberg di Mann, contiene in nuce 'essenza del Ventesimo secolo, che sin
dall’inizio appare come il secolo della crisi: dalla crisi delle scienze europee, pas-
sando per la crisi delle convenzioni morali, la crisi economica e quella politica,
fino alla crisi della stessa esistenza umana.

Il romanzo di Musil, che si ¢ laureato con una tesi su Ernst Mach con Carl
Stumpf a Berlino, dove ha avuto l'opportunita di seguire anche le lezioni di Sim-
mel e Dilthey', ¢ ambientato nella Vienna del 1913 e riflette il generale clima
di crisi che attraversa I'Europa. Musil tematizza esplicitamente la crisi nel capi-
tolo trentaquattresimo del primo volume della sua opera. Cid che a prima vista
sembrerebbe la descrizione di una mera crisi personale, di una comune «crisi di
mezza etd»’, sottoposta ad un attento close reading, si rivela un’analisi della crisi
del suo tempo ed esprime la nostalgia, allora diffusa, verso un «altro stato» oltre
la ragione razionale, al di la della dualita di spirito e anima.

II titolo oscuro del trentaquattresimo capitolo ¢ Un raggio ardente e pareti
[fredde (Ein heifSer Strahl und erkaltete Wiinde). Ulrich, 'uvomo senza qualita, che
da il titolo al romanzo, afferma: «negli anni della (...) [mezza eta] pochi uomi-
ni sanno, in fondo, come sono giunti a sé stessi, ai propri piaceri, alla propria
concezione del mondo, alla propria moglie, al proprio carattere e mestiere e loro
conseguenze, ma sentono di non poter pilt cambiare di molto»’.

! Cfr. O. Pfohlmann, Biografie, in Robert Musil Handbuch, a cura di B. Niibel ¢ N.Ch. Wolf,
De Gruyter, Berlin 2016, pp. 1-32.

2 Cfr. K. Setiya, Midlife. A Philosophical Guide, Princeton University Press, Princeton 2017.

> R. Musil, Luomo senza qualita, a cura di A. Frisé, Introduzione di B. Cetti Marinoni, tradu-
zione di A. Rho, G. Benedetti e L. Castoldi, Einaudi, Torino 1997, p. 161.
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Il termine «mezza etd», Lebensmitte, purtroppo tradotto nell’edizione italiana
da Anita Rho con «maturita», compare solo in questo passaggio del romanzo e
rimanda il lettore alla piti famosa descrizione di una crisi di mezza eta della let-
teratura mondiale: 'inizio della Divina Comedia di Dante. Ed in effetti Ulrich si
trova nella stessa Stimmung, ovvero nella stessa tonalita affettiva o stato d’animo,
di smarrimento e di angoscia in cui si trova I’io narrante dantesco.

Tre anni prima della pubblicazione de L'uomo senza qualita, Martin Heidegger
aveva introdotto il concetto di Stimmung in filosofia. In Essere e tempo, Heidegger
sosteneva che se vogliamo rimanere fedeli al fenomeno, cio¢ alla cosa come si
mostra da sé, non possiamo dire che «qualcuno abbia uno stato d’animo» come si fa
in tedesco, ma dobbiamo piuttosto parlare del fatto che ¢ lo stato d’animo ad avere
qualcuno. Qui la lingua italiana, che parla del trovarsi in uno stato d’animo, ¢ pitt
calzante. Lo stato d’animo non ¢ qualcosa che posso controllare a mio piacimento,
che posso volontariamente provocare, ma ¢ qualcosa che mi accade contro la mia
volonta. Secondo Heidegger la Stimmung sopraffa. Non viene né dall’esterno né
dall’interno, ma sorge da sé come modo dell’essere-nel-mondo®.

A questo proposito, un’espressione illuminante si trova nel 7ractatus di Lu-
dwig Wittgenstein: «6.43 [...] Il mondo del felice ¢ un altro che quello dell’in-
felice». Se la trasformazione del nostro essere nel mondo non ¢ qualcosa che
possiamo controllare, bensi ¢ qualcosa che ci accade, proviamo a capire in che
modo cio accade al personaggio di Musil.

Nel capitolo XXVIII, Ulrich riprende il lavoro ad un trattato, in cui utilizza
«un’equazione di stato dell’acqua come esempio tratto dalla fisica per applicare
un nuovo procedimento matematico»’, ma non riesce ad andare avanti. Nel ca-
pitolo che precede quello sulla crisi di mezza eta, si verifica la rottura con la sua
amante Bonadea. Ed ¢ qui che inizia il capitolo ventottesimo: «quando Ulrich,
dopo aver accompagnato gitt Bonadea, rimase di nuovo solo, non aveva piu vo-
glia di lavorare. Volle uscire, con I’idea di mandar due righe a Walter e Clarisse

[una coppia amica] per annunziare la sua visita serale»®.

* Cfr. M.G. Weils, Der Stof§ der Kunst und die Stimmung der Angst. Einige Bemerkungen zur Rolle
der Befindlichkeir in Heideggers Kunstauffassung, in Orte des Schonen. Phinomenologische Annéiber-
ungen, a cura di R. Esterbauer, Kénigshausen und Neumann, Wiirzburg 2003, pp. 171-191.

> R. Musil, Luomo senza qualita, cit., p. 140.

¢ Ivi, p. 158.
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Ma rientrando brevemente a casa, Ulrich viene improvvisamente sconvolto
dalla vista dei suoi mobili. La realta perde la sua stabilita e qualcosa lo spinge fuori
dalla sua normalitd quotidiana, spostandolo dalla frenesia del quotidiano nel
luogo vuoto dell’angoscia, in cui nascono le possibilita, proprio come scrive anche
Heidegger: «’angoscia [...] va a riprendere l'esserci dalla sua immedesimazione
deiettiva col ‘mondo’. Lintimita quotidiana si dissolve»’. Musil scrive: «il sangue,
il battito che anima costantemente le cose che ci circondano, sera per un istante
fermato. ‘To sono soltanto fortuita’, sogghignava la necessita. [...] Una vernice
sera scrostata, una suggestione si era sciolta, una corrente di abitudine, speranza,
tensione si era interrotta, un equilibrio segreto e fluido fra il sentimento e il
mondo era stato per un istante turbato»®. Musil descrive il distacco dalla realta
abituale alla stregua di Heidegger sia come una sorta di disvelamento della verita,
ma anche come il sorgere di un’angosciante insicurezza, poiché la realtd perde
l'apparenza della necessita e si mostra nella sua effettiva casualitd o possibilita.
Dopo questa improvvisa perdita della normalitd quotidiana, Ulrich decide
comunque di intraprendere la sua passeggiata verso la casa della coppia di amici.

«La giornata primaverile d’autunno [Spéitfriihling-Herbstrag] gli dava un sen-
so di beatitudine»’. Musil parla di un giorno d’autunno tardo-primaverile. Le-
spressione «Spatfriihling-Herbsttag», coniata da Musil, verte sulla presenza della
primavera passata — precisamente della tarda primavera prima dell’avvento dell’e-
state — in autunno, prima che arrivi ’'inverno. Se, seguendo la tradizione, si con-
siderano le stagioni come metafora delle eta della vita, la primavera rappresenta
I'infanzia, l'estate la giovinezza, 'autunno 'etd matura e 'inverno la vecchiaia. Il
giorno di tarda primavera in autunno rappresenta quindi il ricordarsi dell’inizio
della propria giovinezza ad un’eta in cui la vecchiaia si fa sempre pit vicina.

Un momento importante nell'immagine del giorno autunnale con carat-
teristiche tardo-primaverili come metafora della crisi di mezza eta ¢ l'assenza
dell’estate. Cid che causa lo shock di questo stato d’animo ¢ proprio l'esperienza
del divario tra il proprio passato di giovinezza e la vita presente. Tra la propria
giovinezza e la vita attuale si apre una lacuna, un vuoto, perché la crisi di mezza

eta sottende uno stato in cui, letteralmente, non si sa pitt come si sia arrivati da

7 M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 1998, p. 237.
8 R. Musil, Luomo senza qualita, cit., p. 158.
? Ivi, p. 158.
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cio che si era una volta e, soprattutto, da cio che si sarebbe voluti diventare, a cid
che si ¢ adesso. Il presente ha perso la connessione con il passato e con il futuro,
perlomeno con il futuro passato che non si ¢ realizzato.

In questo giorno pieno di significato, Ulrich intraprende la sua lunga passeg-
giata. Il primo pensiero, che lo assale al modo di uno stato patologico (si potrebbe
pensare al «es denks» di Nietzsche e Lichtenberg)'’, riguarda il fatto che la maggior
parte delle persone, proprio come descritto da Heidegger, ¢ in preda al «wnan», al
«si» del «come si viver. Come alienate le persone vivono una vita che non ¢ la loro:

In un momento simile nulla é lontano come I’idea che la vita che essi conducono e che
li conduce non significa gran che e non concerne intimamente gli vomini. Eppure ogni
uomo finché ¢ giovane ne ¢ conscio. Ulrich ricordava che cosa erano state per lui certe
giornate simili, in quelle stesse strade, dieci o quindici anni prima [quando aveva 17
anni]. Allora tutto era due volte pilt bello, e tuttavia c’era in quel bollente desiderio il

tormentoso presagio della prossima prigionia (...)"".

Ciod che nelle fasi successive della vita sono in grado di raggiungere solo le
Stimmungen dell’angoscia, della noia e dell'amore, la liberazione forzata dalla
quotidianita, rendendo visibile il fatto che la realta ¢ una prigione contingente
che si solidifica sempre di pitt (le pareti raffreddate del titolo del capitolo), ¢,
secondo Ulrich, un’originaria intuizione della giovinezza che reagisce alla realta
pietrificata del «sempre uguale», che si presenta come inevitabile necessita, con
naturale diffidenza: «cio che la diffidenza sa fiutare e sentire, sono le preordinate
forme e suddivisioni della vita, la sua identita gia prefigurata da generazioni,
I'idioma fatto e finito non solo della lingua ma anche delle impressioni e dei

sentimenti»?. E poco dopo si legge:

In quel momento Ulrich non chiedeva di meglio che essere un uomo senza qualitd. Ma
in generale per nessuno la cosa ¢ molto diversa. Negli anni della mezza etd pochi uomi-

ni sanno, in fondo, come sono giunti a sé stessi, ai propri piaceri, alla propria concezio-

10 Cfr. B. Waldenfels, Zwischen Kakanien und Paradies, in Robert Musil und die Phinomenolog-
ie, in «Journal Phinomenologie», 56 (2021), pp. 95-107.

' R. Musil, Luomo senza qualita, cit., p. 159.

12 Ivi, p. 160.
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ne del mondo, alla propria moglie, al proprio carattere e mestiere e loro conseguenze,
ma sentono di non poter pitt cambiare di molto. Si potrebbe sostenere persino che sono
stati ingannati; infatti ¢ impossibile scoprire una ragione sufficiente per cui tutto sia
andato proprio cosi come ¢ andato; avrebbe anche potuto andare diversamente; essi
hanno influito pochissimo sugli avvenimenti, che per lo piti sono dipesi da circostanze
svariate, dall’'umore, dalla vita, dalla morte di tuttaleri individui; e solo in quel dato

momento si sono abbattuti su di loro.

Questo passaggio evidenzia il ruolo ambiguo che la casualita o possibilita
gioca nella costituzione della realtd, poiché la comprensione della contingenza
del reale significa la liberazione dell'uvomo dal suo carattere opprimente, dalla sua
necessita. Tuttavia, d’altra parte, la realta si avvicina all’irrazionale nel senso che
manca della ragion sufficiente. La realtd non ha piti né causa necessaria né fine
ragionevole. Cosi I'incertezza, provocata dall’esperienza della non-necessita della
realtd, rimanda alla domanda fondamentale della filosofia: perché c’¢ l'essente e
non piuttosto il nulla?™

Com’¢ noto, Heidegger risponde a questa domanda sottolineando che non
«esiste» una ragione, un Grund per I'essente, o che, se ¢’¢, non puo essere pensato
a sua volta come essente. La ragione abissale dell’essente, in quanto non essente, ¢
il nulla. E, anche nel capitolo in questione, Musil parla del «nulla» in un passag-
gio del testo, in cui gli anni della vita ora non vengono piu posti in parallelo con

le stagioni, ma con le ore del giorno:

Quand’erano giovani la vita si stendeva loro dinanzi come un mattino senza fine, col-
mo di possibilita e di nulla, e gia al meriggio ecco giungere all’improvviso qualcosa
che pretende di essere ormai la loro vita; e tutto cid ¢ cosi sorprendente come vedersi
davanti tutt’a un tratto una persona con la quale siamo stati vent’anni in corrispon-
denza, senza conoscerla, e ce la siamo immaginata completamente diversa. Ancora pili
strano, perd, che quasi nessuno se ne accorga; adottano la persona che ¢ venuta a loro,
la cui vita s’¢ incorporata alla loro vita, giudicando le sue vicende ed esperienze ormai

come le espressioni delle loro qualitd, e il suo destino diventa merito o disgrazia loro®”.

B Ivi, p. 161.
' Cfr. M. Heidegger, Einfiihrung in die Metaphysik, Niemeyer, Tiibingen 1987.
5 R. Musil, Luomo senza qualiza, cit., p. 161.
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Probabilmente & impossibile stabilire di che tipo di nulla si tratti qui. E solo il
nulla delle opportunita non colte, il nulla dell’irrealizzato, il nulla dell’inattivita,
o non ¢ forse il nulla al di 1 della possibilita e della realta da cui esse sorgono?
In ogni caso, nel mezzo del cammin di nostra vita, le possibilita e il nulla sono
scomparsi, e qualcuno che conosciamo appena siede sul divano della nostra casa
e afferma di essere noi.

Ma come sono state espulse le possibilita e il nulla dalle pareti raffreddate
della realta? Cosa ¢ successo ai giovani e alla loro potenza di potere (il getto caldo
che troviamo nel titolo del capitolo)? Per rispondere a questa domanda, Ulrich
utilizza I'immagine della carta moschicida, che compare in diversi punti dell’o-
pera di Musil:

Qualcosa ha agito nei loro confronti come la carta moschicida nei confronti d’una
mosca; qui ha imprigionato un peluzzo, 13 ha bloccato un movimento, e a poco a
poco li ha avviluppati, finché son sepolti in un involucro spesso che corrisponde solo
vagamente alla loro forma originale. E non hanno pil che un ricordo confuso della
giovinezza, quando cera in loro qualcosa come una forza opposta. Quantaltra forza
tira e frulla, non vuol mai sostare e turbina in tentativi di fuga senza scopo; i sarcasmi
della gioventl, la sua ribellione contro l'ordine, la sua tendenza a tutto cid che ¢ eroico,
all’abnegazione e al delitto, la sua gravita ardente e la sua incostanza — tutti questi non

sono che tentativi di fuga'®.

Ma, mentre nella filosofia di Heidegger la potenza di potere dell'uomo, no-
nostante il rifiuto del concetto di soggetto, ha la sua base nel «Sé», prodotto dalla
decisione di adottare le proprie possibilita pitt autentiche, I'Ulrich di Musil non
riconosce alcun centro soggettivo. Al posto dell’lo cartesiano e del Sé di Heideg-
ger, Ulrich intravede soltanto una «nebbia», forse machiana.

La ribellione dei giovani contro la realta presente e immutabile ¢ l'espressione
della nebulosa soggettivita giovanile. Il desiderio del «nebbioso» soggetto gio-
vanile di solidificarsi in qualche modo, si trasforma nel tentativo di trovare per
sé un’espressione oggettiva, al fine di poter diventare oggetto per se stesso e di
costituirsi come auto-coscienza. In tal senso, Ulrich afferma:

15 Thidem.
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In fondo quei tentativi voglion dire soltanto che nulla di ci6 che il giovane intraprende
. ) . I . .

appare univoco e dettato da un’esperienza intima, anche se lo manifestano in modo da

far credere che tutte le imprese in cui egli si getta siano assolutamente improrogabili

e necessarie. Qualcuno inventa un bel gesto nuovo, interiore o esteriore... come chia-

marlo? Un gesto vitale? Una forma in cui il sentimento intimo fluisce come il gas in un

pallone? Un’espressione della pressione interna? Una tecnica dell’essere?"’

Qui risuona il concetto di lavoro di Hegel e Marx, cioe¢ di un lavoro, nel cui
prodotto il soggetto si riflette e si costituisce come auto-coscienza. Solo che la
funzione riflessiva, secondo Ulrich, non deve necessariamente essere assunta da
manufatti, ma pud anche essere realizzata da pensieri o, in un’ironica inversione,

persino da bafh:

Puo trattarsi di una nuova moda di baffi o di un pensiero nuovo. E un fatto teatrale, ma
come tutti i fatti teatrali ha naturalmente un senso, e tosto le anime giovani vi piomban
sopra, come i passeri dai tetti quando si offre loro il mangime. Basta immaginarselo:
quando fuori un mondo opprimente grava sulla lingua, sulle mani e sugli occhi, il
gelido paesaggio lunare di terra, case, costumi, immagini e libri — e dentro non v’¢
altro che una nebbia mobile e fluttuante: quale felicitd dev'essere se qualcuno vi mette
davanti un’espressione in cui si crede di riconoscere se stessi. Non ¢ naturalissimo che
I'uomo appassionato si impadronisca di questa nuova forma ancor prima degli uomini
comuni? Essa gli dona il momento dell’essere, dell’equilibrio di tensione tra I'interno e

’esterno, tra l’esser schiacciato e il dissolversi'®.

Il tentativo della nebulosa soggettiva di giungere ad un’espressione della pro-
pria potenza di potere, cio¢ di costituirsi come sé, viene qui descritto come uno
stato, quasi schellinghiano, di equilibrio tra una sorta di forza centrifuga interna
(il raggio ardente) e una forza restrittiva proveniente dall’esterno (le pareti fred-
de). La costituzione del soggetto attraverso la limitazione della sua potenza di
potere da parte della forza esistente del reale, secondo Ulrich, costituisce anche

cio che comunemente chiamiamo storia: Ulrich «teneva le mani in tasca e aveva

7 Ivi, p. 162.
18 Thidem.
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sul viso una felicita assorta e sonnolenta, come se nei turbinati raggi del sole stes-
se dolcemente morendo assiderato — solo da questo dipende il fenomeno sempre
ripetuto che si chiama nuova generazione, padri e figli, rivoluzione spirituale,
cambiamento di stile, sviluppo, moda e rinnovamento»®.

Tuttavia, per Ulrich, la storia che ne risulta non produce nulla di nuovo, ma
sempre e solo la stessa cosa, ovvero «il sempre uguale»: «cio che di questa smania
di rinnovare 'esistenza fa un moto perpetuo ¢ semplicemente ¢ semplicemente
il guaio che tra il nostro io nebuloso e I'io dei predecessori, ormai consolidato in
forma estranea, s’inserisce un gruppo di anime che s’adatta pitt 0 meno. E a ben
guardare, si pud sempre scorgere nell’ultimo avvenire appena avverato il futuro
tempo antico»*’.

Nel terzo capitolo del secondo volume de Luomo senza qualira, intitolato
Mattina nella casa in lutto, Musil riprende alcuni temi presenti nel capitolo sulla
crisi di mezza eta e indica una possibile via d’uscita. Dopo aver ricevuto la notizia
della morte del padre, Ulrich torna nella piccola citta di provincia, dove si trova
la casa di famiglia, e incontra la sorella Agathe. La mattina successiva Ulrich
siede nello studio del padre e riprende il lavoro sulle equazioni fisiche dello stato
dell’acqua, che abbiamo gid menzionato. In questo capitolo, non ritroviamo solo
il saggio sui tre stati d’aggregazione dell’acqua, ma anche alcune riflessioni sulla
Stimmung, sul rapporto con il passato, sui «padri e figli», sui vecchi «gusci» e sui

nuovi contenuti:

Dalle pareti pendevano ritratti dei suoi antenati, e una parte dei mobili risaliva ancora
al loro tempo; I'abitatore della stanza aveva formato il suo uovo nel guscio della loro
vita; adesso era morto e le sue masserizie stavano ancora li, cosi nette, come cavate fuori
dallo spazio con la lima, ma gia l'ordine era in procinto di sgretolarsi, di adattarsi al
successore, ¢ si sentiva che la maggiore longevita delle cose ricominciava a spuntare,
appena visibile, dietro il loro rigido aspetto luttuoso. In quella disposizione d’animo
(Stimmung) Ulrich riaperse il suo lavoro, interrotto da settimane e mesi, e tosto lo
sguardo cadde sulla pagina con le equazioni dell’acqua, oltre le quali non aveva potuto

procedere?’.

19 Thidem.
20 Thidem.
2 Ivi, p. 773.
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Ulrich ricorda di aver pensato alla sua amica Clarisse, avida lettrice di Nietz-
sche e affetta da una malattia mentale, quando inizio il suo lavoro sui tre stati
dell’acqua. Diversamente dalle persone «normali», spiega Ulrich, Clarisse non ¢
governata da un principio dualistico (di cui una manifestazione ¢ la dualita del
«femminile», anima, e del «maschile», spirito), bensi da tre principi. Attraverso
una catena di associazioni, che va da «parola», «aria», «carbonio» a «stati di aggre-
gazione», Ulrich arriva a comprendere che 'uomo esiste sostanzialmente in due

stati permanenti, come uomo e come donna:

Ma c’¢ un ricordo che non richiama la parola stessa, ma I’aria in cui ¢ stata pronunziata,
e cosi Ulrich penso tutto ad un tratto: ‘Carbonio...” ed ebbe subito 'impressione, sor-
gente dal nulla, di poter andare avanti, se soltanto avesse saputo sull’istante in quanti
stati si trova il carbonio; ma non se ne ricordava, e invece penso: ‘Quelli dell’'uomo sono

due: maschio e femmina’*.

Ulrich scopre che ¢ egli stesso ad esistere in questi due stati d’aggregazione:
«giacché si puo essere duri, egoisti, ambiziosi, estroversi, e improvvisamente ci
si puo sentire il contrario, lo stesso Ulrich tal dei tali, ma introspettivo, disinte-
ressato e felice in uno stato indescrivibilmente sensibile, e in certo modo anche
altruistico»™.

I pensieri di Ulrich ruotano poi attorno a teorie psicologiche contemporanee
sul maschile e sul femminile, e sull’originaria unita di questi principi. Ulrich ri-
corda, infine, che anche i filosofi antichi avevano parlato di un principio femmi-

nile e di un principio maschile. Questo pensiero da luogo a ulteriori speculazioni:

Ma la natura — egli seguitd a meditare — da all’'uomo i capezzoli e alla donna un rudi-
mento di organo virile, senza che se ne possa concludere che i nostri antenati fossero
ermafroditi. Non lo saranno stati dunque nemmeno spiritualmente. E allora la duplice
possibilita del ‘vedere che dona’ e del ‘vedere che prende’ deve derivare dall’esterno,
come una doppia vista della natura, e in qualche modo tutto ¢id ¢ molto pilt antico

che la differenza dei sessi, i quali pitt tardi hanno tratto di li la loro forma spirituale**.

2 1vi, p. 774.
2 Tbidem.
2 Ivi, p. 775.
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Tutte queste considerazioni di Ulrich indicano, infine, 'unica soluzione pos-
sibile alla sua crisi: I'unita dei due principi naturali nella relazione dei «gemelli
siamesi», Ulrich e Agathe, rappresentazioni che si rispecchiano l'uno nell’altra e
la cui «unione» consente a entrambi di vivere in quel «terzo stato» al di la della
dicotomia di spirito e anima, vissuto da Clarissa in forma di pazzia, e che Musil

chiama anche «l’altro stato». In un saggio di estetica del 1926 Musil scrive:

Questo stato ¢ stato chiamato amore, bont, alienazione dal mondo, contemplazione,
visione, avvicinarsi a Dio, estasi, mancanza di volontd, contemplazione di sé stessi e con
molti altri nomi per sfaccettature di un’esperienza fondamentale che si ripete in modo
concorde in tutte le religioni, la mistica e I'etica di tutti i popoli storici, come ¢ rimasta

curiosamente sottosviluppata®.

35 R. Musil, Ansitze zu neuer Asthetik. Bemerkungen iiber eine Dramaturgie des Films, in 1d.,
Gesammelte Werke 11, Rowohlt, Reinbek 1978, pp. 1137-1154: 1144.
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«... Che lessere umano si ricordi di sé stesso».
Karl Jaspers e la crisi

«Non vado pitt molto volentieri dai Weber, a mio avviso sono troppo “na-
zionalisti”. E invece noi siamo anche europei ed esseri umanil»'. In questa let-
tera, scritta da Karl Jaspers ai genitori, il 30 gennaio del 1915, si coglie bene la
sua preoccupazione per la crescente ideologia militarista che stava permeando la
borghesia intellettuale di Heidelberg, e rispetto alla quale non restava indenne
nemmeno il Weber-Kreis.

Quando, anni dopo, il filosofo mettera mano alla sua autobiografia, richia-
mera ancora una volta il sentimento di disagio che aveva provato davanti a quella
forma di nazionalismo esasperato che agli esordi della Prima guerra mondiale si
era radicata anche in un’istituzione, come l'universita, che avrebbe dovuto essere

.vuperpartes.

Luniversita, da quando, ragazzo, ne avevo sentito parlare come un sogno, era per me
I'istanza della verita. In seguito la concepii come idea occidentale e soprannazionale.
Una delle pit grandi delusioni la ebbi nel 1914 quando le Universita, tanto del terri-
torio anglosassone, quanto di quello tedesco, dissero la loro parola di parte. Mi parve
un tradimento contro I'idea eterna dell’Universita. Per me I’Universita era stata sempre
quella che poteva mantenere la verita contro la realtd statale. Ma cio che gia s’intuiva

prima del 1914 divenne ora manifesto: in tutto il mondo si obbediva a quella realta data

! Lettera di Jaspers al padre del 30.01.1915, citata in G. Bonanni, «Ma siamo anche Europei e
uomini». Karl Jaspers e la prima guerra mondiale, in 1d., Con gli occhi di uno straniero. Saggi su
Karl Jaspers e altri scritti, a cura di S. Achella e A. Ardovino, Mimesis, Milano-Udine 2014, pp.
71-81: 75.
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e ci si conformava giustificandola. [...] La responsabilita della propria istanza occiden-

tale, soprastatale e sopranazionale, era perduta’.

Tale convinzione si ritrova anche in un manoscritto del 1915-16, composto da
Jaspers in preparazione di un corso che avrebbe dovuto tenere quell’anno’.

In queste pagine il giovane professore propone una sorta di indagine psi-
cologica del sentimento sociale del patriottismo, distinguendo diverse forme di
pensiero patriottico: I'camore per I'affinitd (famiglia, razza), quello per la patria
[Heimat] (terra, costumi, abitudini), per la lingua, per la cultura specifica, per
i ricordi e le esperienze storiche comuni, per lo Stato»*. Queste differenze mo-
strano che il “patriottismo concretamente vissuto” raramente si presenta come
«una formazione [Gebilde] dell’anima semplice e chiara quanto piuttosto [come]
una costruzione complicata, con molte radici e ramificazioni». In questo intrico
quanto pili ricca sara «la sfera relazionale e mutevoli le condizioni della sua vita,
tanto pil facile sard per un uomo pensare a un ambito pilt ampio, internazionale,
europeo o cosmopolita, e sentirlo suo»°.

Al filosofo appare dunque chiaro che i valori si fanno tanto pit inclusivi
quanto piu ¢ elevato il livello culturale. Egli individua cosi, a un primo gradi-
no, il patriottismo che rinvia a un sentimento “particolaristico” legato all’ap-
partenenza a una classe, a una patria, a un genere etc. dove “coscienza della
patria e coscienza delle origini confluiscono I'una nell’altra”. A esso si affianca
un patriottismo legato alla nazione, nel quale rientrano il rifermento a dlingua,
cultura, formazione [Bildung], educazione, destini storici comuni, in breve una

“comunita di cultura”, che nella storia moderna porto alla luce una formazione

2 K. Jaspers, Autobiografia filosofica, tr. it. a cura di E. Pocar, Morano, Napoli 1969, pp. 86-87.

3 Psicologia sociale e dei popoli ¢ il titolo del corso che Jaspers aveva annunciato perché fosse
inserito nell’elenco delle lezioni che avrebbe dovuto svolgere nell’anno accademico 1915-16,
tuttavia il corso non si tenne e il manoscritto, da cui qui si cita, ¢ stato poi ritrovato, con la data
del 1920, sotto il nuovo titolo, pensato presumibilmente per una pubblicazione, di Sociologia
dello stato psichico (d’ora in avanti Sociologia). 11 manoscritto ¢ stato ritrovato e analizzato da
Giandomenico Bonanni da cui qui si cita la traduzione italiana. Cfr. G. Bonanni, «Ma siamo
anche Europei e uomini», cit. Su questo tema cfr. anche J.F. Leonard (a cura di), Karl Jaspers in
seiner Heidelberger Zeit, Heidelberger Verlagsanstalt und Druckerei, Heidelberg 1983, p. 103.

* K. Jaspers, Sociologia, Blatt 146; tr. it., p. 76.

> Ibidem.

¢ Thidem.
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statuale autonoma che racchiudeva I'intera nazione»’. A tali espressioni segue poi
quella dell’europeismo, all’interno del quale Jaspers fa rientrare alcuni “elementi
dell'imperialismo napoleonico”, il “pensiero continentale”, il “pensiero elvetico
(Burckhardt, Nietzsche)”, quello di Novalis, fino al «Manifesto del conte S. Si-
mon del 1814 a Parigi: fondazione di un parlamento comune inglese e francese,
orientato al “patriottismo europeo™?®. Al gradino pitt alto compare infine «’idea
di umanita — in opposizione all’idea nazionale, all’idea di stirpe [Stammesidee],
all'idea di popolo secondo la quale gli altri, selvaggi e barbari, teoricamente non
sono neanche uomini»’. Tale atteggiamento di pensiero non si limita pero alla
cultura occidentale, ma si ritrova nelle tradizioni filosofiche, religiose e politiche
che hanno saputo accogliere e rispettare le differenze. Esso ¢ percid presente in
tutte le latitudini, dal mondo arabo all’impero mongolo del Kublai Khan.

Gia nel ’15 dunque Jaspers avverte nel patriottismo la presenza di un partico-
larismo che pud mostrarsi pericoloso. La nazione ¢ infatti solo una delle dimen-
sioni a cui come esseri umani possiamo scegliere di appartenere, non pud percid
diventare un motivo dominante. Il filosofo considera invece con favore l'affac-
ciarsi seppur timido dell’idea di umanesimo che, sebbene non abbia «ancora e
non avra per i prossimi tempi alcuna realta politica», appare come una conquista
importante, ed ¢ un bene che «essa si sia fatta avanti»'’.

Lidea di umanesimo apre dunque a una speranza: il patriottismo che si co-
agula intorno al sentimento della coscienza nazionale e statuale deve ampliarsi
fino a diventare coscienza dell'umanita. Jaspers prefigura cio¢ un’idea di appar-
tenenza pitt ampia che funga da antidoto a forme di intolleranza sciovinista.
Questo processo non puo che apparire il pitt ovvio e sensato per il futuro dell’'u-
manita. «Chiunque non si lasci ammansire con soluzioni a buon mercato»'' non

puo che cogliere la bonta di questa prospettiva. Ma, prosegue,

se ¢ vero che ciod che ¢ superiore pud essere raggiunto solo sulla base di quanto viene

realizzato nel profondo della realtd, ogni autentica esperienza vissuta che non si dissolva

7 Ibidem.
8 Tbhidem.
o Ibidem.
10 Thidem.
W Ibidem.
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nel nulla senza mettere radici pud, immaginando e sperando, pervenire all’'umanita — e

cosl a se stessa e alla nazione — solo attraverso I'esistenza affermata [bejabre Existenz]'?.

In queste poche righe ¢ annunciato il programma che caratterizzera il suo eu-
ropeismo e la forma che dara all'umanesimo alla fine della Seconda guerra mon-
diale nei lavori presentati alle giornate ginevrine e in diversi interventi pubblici:
I'idea di un pensiero radicato nell’esistenza e nell’esperienza, che non si leghi pero
a una particolarita. Agli occhi di Jaspers era diventata cio¢ sempre pitl evidente
la necessita di immaginare una via alternativa tanto al patriottismo nazionalista

quanto all’internazionale socialista.

2.

A partire da queste premesse diventa pili chiaro il discorso portato avanti in
un testo di poco successivo, La situazione spirituale del tempo™. Un’opera che ha
una storia editoriale molto interessante e che sara utile ricostruire prima di pas-
sare all’analisi dei suoi contenuti.

Leditore Goschen, che aveva avviato la pubblicazione della prima grande
serie di tascabili universitari (le wissenschaftliche Taschenbuchreihen), in occasione
del millesimo volume della sua collana chiede un contributo a Karl Jaspers. Il
titolo prospettato dall’editore ¢ diverso da quello che poi avrebbe proposto il
filosofo. Goschen aveva pensato infatti a Die geistige Bewegungen der Gegenwanrt,
in cui fosse delineata una panoramica dei movimenti culturali dell’epoca — nello
spirito della collana che si occupava dei piti diversi campi del sapere. Con questa
operazione l'editore intendeva mostrare che intera collezione voleva essere,
come scriverd un recensore non troppo indulgente di quegli anni, qualcosa di

pitt che una wissenschaftliche Stehbierhalle. Dal momento cio¢ che la collana

12 Thidem.

1 K. Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, De Gruyter, Berlin 1931 (1933 rielaborata); tr. it. di
N. De Domenico, La situazione spirituale del tempo, Jouvence, Roma 1982, p. 31. Per un’analisi
accurata del testo e del dibattito storiografico ad esso legato, cfr. E. Alessiato, Considerazioni
critiche su Die geistige Situation der Zeit, in «Studi jaspersiani», 1 (2013), pp. 323-340.

' Cfr. la recensione di Stephan Source, in «Zeitschrift fiir Theologie und Kirche», 13 (40),
4 (1932), p. 371. La Stehbierhalle era un luogo in cui si beveva la birra restando in piedi. La
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non godeva di una grande stima scientifica, con questa pubblicazione Géschen
intendeva dare il segnale di una inversione di rotta. E, anche se con un titolo e
un contenuto mutati rispetto alla sua idea iniziale, in effetti, ¢ quanto avvenne.
«Questo scritto» — ricordera Léwith — «fu comprato, letto e discusso in massa —
un anno dopo era gia un documento storico»"”.

Cosl, sebbene obiettivo jaspersiano fosse quello di prendere distanza dai feno-
meni pit diffusi del tempo, dalla massificazione alla proletarizzazione, non si puod
non riconoscere che proprio questa operazione editoriale all'origine del volume lo
abbia reso un fenomeno letterario perfettamente integrato nell’atmosfera cultura-
le del suo tempo — piti di quanto 'autore stesso non immaginasse. Leccezionalita
della pubblicazione prima ancora che intorno al contenuto viene costruita infatti
intorno all’evento: il millesimo volume di una collana'.

Quello del volume jaspersiano ¢, dunque, uno dei casi pilt evidenti della pro-
duzione di pensiero guidata dei media gia in atto negli anni Trenta. Con la sua
riflessione sul presente, La situazione spirituale si pone “al servizio” dell’attivita
commerciale e della massificazione culturale — non ¢ forse un caso che tra i feno-
meni analizzati da Jaspers proprio quest'ultimo resti escluso. Tale pubblicazione si
presenta percid come un'operazione mediatica che raggiunge effetto desiderato.

Ma c’¢ un altro elemento che caratterizza questo libro come un prodotto del
suo tempo, ed ¢ la terminologia adottata. Nell’introduzione, Jaspers cerca di
comprendere la situazione del tempo da una prospettiva storica e sistematica
e si propone di interrogarsi sull'origine (Entstehung) della coscienza “epocale”,
sull'origine (Herkunyt) del presente e sulla situazione in generale. Gia dal ricorso a

questa terminologia appare evidente come il filosofo riesca a cogliere il valore di

definizione di “Stehbierhalle scientifica”, come gli studenti di quegli anni definivano questa
collana, faceva riferimento proprio al carattere — diremmo oggi — di rapido consumo delle sue
pubblicazioni.

5 Cfr. K. Lowith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht, Springer, Cham
2007, p. 72 e, prosegue il filosofo: «Jaspers’ Analyse der Zeit kam gerade zur rechten Zeit,
nimlich kurz bevor die Reflexion auf vielerlei ,Maglichkeiten® durch eine sehr handgreifliche
Wirklichkeit ihres gebildeten Bodens beraubt wurde» (ibidem).

16 Alla fine del volume viene inserito poi un catalogo di una selezione delle opere filosofiche,
psicologiche e pedagogiche pubblicate dall’editore. Un’operazione analoga era stata fatta gia
in occasione del cinquecentesimo libro della stessa serie. In quel caso si era scelto un tema pitt

tradizionale: opera di Georg Simmel, Hauptprobleme der Philosophie.
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alcuni termini di senso comune ai quali di li a poco il nazismo avrebbe conferito
tuttaltro significato. Accanto ad essi Jaspers adopera anche la terminologia in-
ventata in questi anni per rispondere a un nuovo progetto culturale.

Il termine epoca, ad esempio, non compariva ancora nel volume del 1862
del Dizionario Grimm. I termini Lage e Situation (inclusi nei volumi del 1885 e
1905 del Dizionario) a inizio secolo accennavano al massimo alla connotazione
temporale. Jaspers si serve dunque di parole nuove per mostrare semanticamente
il cambiamento del proprio tempo. Compaiono poi diversi termini che avrebbero
dili a poco assunto un significato ben piti fosco — Daseinsapparat, Apparat, Revol-
te, Lebensangst. Sebbene permangano lemmi tradizionali come Staat, Erziehung,
Bildung, Geist, a questi si aggiungono anche espressioni come Fiihrertum, Front,
Adel, e ampio spazio viene dato nel corso della trattazione alla figura del capo
carismatico'’.

Il ricorso a questa terminologia, proprio perché Jaspers ¢ insospettabile rispet-
to a un uso volontario della lingua rertii imperii, mostra chiaramente come que-
sto nuovo uso linguistico permeasse in modo pitt 0 meno consapevole le opere di
quel tempo'®. Cosi sebbene il testo si ponga l'obiettivo di descrivere i fenomeni
del proprio tempo in modo critico e distaccato, esso porta un’impronta linguisti-

ca che lo identifica proprio come un documento di quel tempo.

3.

Se abbiamo chiari questi elementi contingenti e le analisi che Jaspers aveva
sviluppato nel suo manoscritto del 1915, questo volumetto del 1931 potra allora
offrirci qualche ulteriore elemento di lettura di quel periodo storico e dell’atteg-
giamento del giovane filosofo.

Esso si colloca, com’e stato diffusamente notato, all’interno delle riflessioni
sulla coscienza della crisi, e quindi della Kulrurkritik, ma in esso appare anche
ben evidente I'esigenza di delineare un progetto di rinnovamento dell’'umanita,

che Jaspers avverte come necessario ben prima degli anni Trenta, come abbiamo

7 H. Arntzen (a cura di), Ursprung der Gegenwart. Zur Bewusstseinsgeschichte der DreifSiger Jahre
in Deutschland, Beltz Athendum Verlag, Weinheim 1995, p. 12.
' Ivi, p. 18.
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mostrato. Questo consente di far ulteriormente luce sulla lunga polemica relativa
all’'impoliticita dello Jaspers negli anni tra le due guerre, e alla presunta svolta
politica jaspersiana successiva al secondo dopoguerra.

Lidea di un giovane Jaspers pre-politico, che vivrebbe una “conversione po-
litica” negli anni della Seconda guerra mondiale, ha delle solide radici nell’inter-
pretazione che l'autore stesso fa della sua evoluzione. NellAutobiografia filosofica
Jaspers ricorda infatti come all’inizio dei suoi studi egli non si fosse interessato
alla politica, anzi riconosce di essere rimasto sostanzialmente apolitico fino al
1914 dedicandosi esclusivamente a compiti intellettuali. Con lo scoppio della
guerra, come appare anche dal manoscritto del suo corso, egli si rende perd conto
che la storia politica riguarda tutti gli uomini, loro malgrado®.

Su questa base, il suo allievo di Heidelberg, Dolf Sternberger fa slittare ulte-
riormente questa presa di coscienza agli anni della Seconda guerra mondiale. Per
Sternberger, sebbene 'opera del ’31 avesse rappresentato per il filosofo un primo
passo «per uscire dall’intimita filosofica ed entrare nella sfera pubblica, emer-
gendo da quell’eremitaggio (o da quell’eremitaggio a due) che ¢ l'esistenza, per
accedere all’esistere comune, sociale e politico»*, I'idea di engagement in Jaspers
avrebbe mantenuto fino alla Seconda guerra mondiale una connotazione quanto
meno peculiare. Egli sarebbe rimasto ancorato alla convinzione che solo «I’appel-
lo al singolo, il richiamo a diventare un Sé»*' avrebbe potuto consentire di uscire
dallo stato di crisi in cui il mondo si trovava tra le due guerre.

Tale richiamo alla singolarita, secondo Sternberger, spostava sul piano dell’in-
teriorita la scena dell’azione. Lo stesso atteggiamento sarebbe stato presente, se-

condo I’allievo, nei discorsi che il filosofo aveva tenuto spesso in aula negli anni

Y «Fino al 1914 la mia posizione fu assolutamente apolitica. Tutto mi sembrava definitivo [...]
Limperatore, i governi, le situazioni erano spesso oggetto di scherno, e il “Semplicissimus” il
periodico adatto. Intanto mi dedicavo esclusivamente ai compiti spirituali [...]. Ma allo scoppio
della guerra nel ’14 (avevo 31 anni) le cose mutarono» (K. Jaspers, Autobiografia filosofica, cit.,
pp- 99-100).

20 D. Sternberger, Schriften, vol. VIII, Gang zwischen Meistern, Insel Verlag, Frankfurt a.M.
1987, pp. 111-154; tr. it. di P. Kobau, Maestri del 900, il Mulino, Bologna 1992, pp. 39-74: 65.
Su una diversa posizione, che sostiene la presenza di un atteggiamento politico fin dai primi
lavori jaspersiani, a partire dal manoscritto Politische Stimmungen, cfr. E. Alessiato, Karl Jaspers
e la politica. Dalle origini alla questione della colpa, Orthotes, Napoli-Salerno 2012.

21 D. Sternberger, Maestri del 900, cit., p. 65.
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di insegnamento a Heidelberg. Cosi Sternberger puo concludere che «fu sempre
questa la sua debolezza: una relazione distorta fra l'ezhos dell’intimita e i potenti
fenomeni della vita pubblica»*?. La situazione spirituale del tempo sarebbe quindi la
chiara espressione di una resignierten Distanz. 11 superamento della separazione tra
pubblico e privato, tra intimita e vita politica o, per usare l'espressione arendtiana,
tra vita contemplativa e vita activa, sarebbe intervenuto solo dopo 'esperienza del
nazismo. Si sarebbe dovuto aspettare cio¢ la persecuzione degli ebrei e la dittatura
hitleriana per strappare il filosofo dalla sfera domestica e chiamatlo alla politica.
Se manteniamo sullo sfondo le considerazioni presentate nel manoscritto del
1915, le cose non sembrano tuttavia stare esattamente cosi. Nel testo del 1931, Ja-
spers mostra infatti una capacita e una sensibilita politica in grado di fargli cogliere
con acutezza, nei fenomeni del suo tempo, un processo che di li a qualche anno si
sarebbe manifestato in modo palese in tutta la sua tragicita. E, del resto, lo stesso
Sternberger dovra confessare successivamente di non essere riuscito a comprendere

a pieno la profondita delle analisi jaspersiane contenute nell'opera del *31:

trascurai le diagnosi precise, come quella per cui l'universale “assistenza all’esserci”
esercitata dallo stato sociale provocherebbe innanzitutto un’“incontrollabile angoscia
vitale”; trascurai gli ammonimenti prognostici, ad esempio che era possibile una nuova
guerra, la quale avrebbe causato “la fine dell’Europeo contemporaneo” e che effettiva-
mente si avvertiva “un’oscura e cieca volonta di guerra” e non riconobbi il postulato
implicito nel chiedersi “se le masse umane possono venire democratizzate” — quello cio¢

secondo cui bisogna accettare una corresponsabilita civile e statale®.

Jaspers aveva cio¢ messo in fila le questioni piu scottanti di quel tempo: la
retorica della paura, il sentimento di guerra, la massificazione, l'assistenzialismo
paternalistico che stavano riducendo I’essere umano a funzione, rotella di un
meccanismo.

Tuttavia a colpire i lettori non furono tanto queste analisi sottili del suo tem-
po sfuggite, come abbiamo visto, anche a uno dei suoi pill acuti allievi, ma due

posizioni scomode che il filosofo assunse in questo testo. Da un lato, I’attacco

22 Tbhidem.
2 1vi, p. 64.
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congiunto a marxismo, psicoanalisi e teoria della razza — o per riprendere le ca-
tegorie pitt ampie alle quali Jaspers fa riferimento, un attacco alla sociologia, alla
psicologia e all’antropologia del suo tempo — espressione tutte, a suo avviso, di un
punto di vista assolutizzante. Dall’altro, come abbiamo detto, la scelta di vedere
solo nell’individuo la possibilita di uscire da quella condizione di disagio.

In realta, dietro 'appello all’individuo si cela una posizione pitt complessa
della semplice chiusura singolaristica. Per comprenderlo ¢ imprescindibile il rife-
rimento all’analisi filosofica che segna questo testo. Non ¢ un caso che il filosofo
decise di lasciare nel cassetto La situazione spirituale per un anno in attesa che
uscisse la sua grande opera filosofica, Philosophie, senza la quale una parte delle
riflessioni contenute nel suo libro politico non sarebbero state capite. Jaspers si
proponeva cio¢ unanalisi “spirituale” per mostrare la condizione di fragilita e
spaesamento dell’epoca®. 1l rimedio a questa condizione poteva perciod essere
trovato solo in una “cura” filosofica.

La filosofia quindi non era gia piti solo uno strumento di analisi, ma lo sfon-
do metafisico a partire dal quale Jaspers lavorava al suo testo “politico”, affinché
si potesse operare un mutamento sul piano pratico. Pertanto, ne La situazione
spirituale Jaspers, da un lato propone un’analisi critica e permeata da un certo
pessimismo della condizione dell’Europa di quegli anni, dall’altro invita a un
cambiamento prima che sia tutto perduto. In questa esigenza di cambiamento

gioca un ruolo fondamentale quell’idea di umanita presentata nel corso del 1915.

4.

Analizziamo allora gli antefatti teorici di questo discorso. Pur collocandosi
nella tradizione di Nietzsche e Kierkegaard, Jaspers, nella sua critica politico-so-

ciale, guarda a Rathenau (si pensi alla Critica del tempo del 1912) e Spengler

2% Come scrive Alessiato, si tratta di «una critica del suo tempo, basata sia intellettualmente che
metodologicamente su un’ulteriore e pitt profonda indagine esistenziale-filosofica. Lobiettivo di
questa critica non ¢ quello di presentare una cronaca storica dettagliata o un elenco dei movi-
menti culturali dell’epoca. Si tratta piuttosto di presentare la perdita dello spirito, la sua fragilita
e il pericolo di soffocamento che lo minaccia» (E. Alessiato, Humanitit in der Finsternis. Karl

Jaspers und die Politik, Morphé-Verlag, Tiibingen 2022, p. 98).
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(con il Tramonto dell’Occidente del 1918) perché, agli occhi del giovane filosofo,
costoro compiono un ulteriore passo avanti: nelle loro opere il presente diventa
esso stesso un oggetto filosofico.

Ed ¢ questo il punto di partenza jaspersiano: «Cuomo d’oggi, che ha cogni-
zione di sé soltanto in una situazione storicamente determinata dell esser-uomo, &
separato dalla propria radice. E come se egli non riuscisse pit a trattenere Ies-
sere»”. Una volta perduta quella radice, la situativita storica, egli non puo che
andare perduto. Ma rispetto al pessimismo conservatore, Jaspers reagisce a questa
crisi con I'invito all’'uomo a ricordarsi di se stesso®®. Questo passaggio appare par-
ticolarmente pregnante per comprendere cosa intenda Jaspers con il suo rimando
all'individualita. La reazione alla crisi non deve produrre un patriottismo oltran-
zista, ma la cognizione delle proprie origini, della prima radice.

Collocato in questo contesto, appare dunque evidente il malinteso che ha
accompagnato questo testo. Jaspers non invita 'uomo a guardare a se stesso nella
sua unicitd, ma a ricordarsi della sua umanita in un momento di profonda crisi
culturale.

Se, come nota giustamente Domenico Conte, «nello spazio ritagliato dall’a-
zione congiunta di Kulturkritik ed Existenzphilosophie Jaspers conduce, all’inizio
degli anni Trenta, unanalisi della “situazione spirituale del tempo”, ancora oggi,
per non pochi aspetti, decisamente e sorprendentemente attuale, seppur pale-
semente segnata da un’ideologia conservatrice ed elitistica, “aristocratica™", al
tempo stesso perd egli non si ferma alla dimensione di Kulturkritiker, ma, po-
tremmo dire, considerando la sua formazione medica, decide di farsi «<médicin de
la Civilitation»*®. Solo recuperando le proprie radici l'essere umano puo guarire

dal processo di massificazione, sottrarsi dall’esser massa.

5 K. Jaspers, La situazione spirituale del tempo, cit., p. 31.

2 Cfr. ivi, p. 241.

¥ D. Conte, Situazione spirituale, esistenza e razionalita in Karl Jaspers, in Ragione, razionalita e
razionalizzazione in eta moderna e contemporanea, a cura di M. Cambi, R. Carbone, A. Carra-
no, E. Massimilla, FedOAPress, Napoli 2020, pp. 367-386: 371. Nella nostra analisi abbiamo
tenuto particolarmente conto delle riflessioni di Domenico Conte sul rapporto di Karl Jaspers
con la Kulturkritik. Estremamente interessante ¢ lo studio del rapporto tra tecnica e Kulturkritik
presentata in D. Spinosa, La questione della tecnica tra esperienza estetica e Kulturkritik. jaspers,
Benjamin, Cassirer: tre prospettive a confronto, in «Aisthemay, 8, 1 (2020), pp. 273-299.

28 J.-F. Robinet, Jaspers et son temps, «Germanica [En ligne]», 8 (1990), mis en ligne le 27 no-
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In questo senso dev’essere intesa la tensione interna al testo tra massa e indi-
viduo. Se ¢ vero che Jaspers non si sottrae a un aristocratismo e a un elitismo di
base, ¢ altrettanto vero che egli non disprezza la molteplicita, quanto piuttosto la
massificazione nella sua deleteria configurazione, effetto dei processi di quella che
avremmo poi conosciuto come la societa del consumo nel secondo dopoguerra.

Egli avverte fin da subito i rischi di una societa che tende a ridurre I'individuo
a una funzione e che avrebbe sempre piti condannato i valori dell’individualita a
una sorta di residuo irrazionale che il progresso doveva eliminare. L'individualita
¢ dunque una riserva energetica che si pud opporre al livellamento a cui lo vuol
condurre la societa di massa. Questultima ¢ disposta ad ammettere dei margini
di azione dell’individualita ma limitatamente alla vita amorosa, all’avventura, al
gioco, allo sport, mentre li combatte non appena I'individualita cede all’angoscia
vitale e al disgusto per il lavoro. La societa moderna richiede che I'individuo sia
un lavoratore di successo all’interno del sistema. La massa «tende ad allevare gli
uomini per farne formiche»”. Viene percid contestato qualsiasi tentativo dell’in-
dividuo di sottrarsi a questa omologazione.

Critico al pari dei francofortesi della dialettica di un illuminismo portatrice
di una razionalita ristretta, Jaspers, seppure da una posizione piu elitaria, con-
danna una societa della tecnica in cui I'uomo ¢ destinato a scomparire: I'indivi-
duo non puod essere ridotto a lavoratore e consumatore. Di qui I'invito all'uomo

a ricordarsi di sé.

5.

Facendosi psicopatologo del suo tempo, Jaspers cerca un antidoto ai rischi
della societa di massa. Se Freud aveva individuato nella nevrosi il male del suo
tempo, politicamente e culturalmente Jaspers individua in una sorta di demenza
la malattia storica del momento. La situazione spirituale del tempo si presenta

perciod come una lunga riflessione sull’'importanza della memoria come strumento

vembre 2014 (ultimo accesso il 14 febbraio 2023). Una delle prime recensioni in lingua francese
della Sizuazione spirituale apparve sulla «Revue philosophique» nel 1933 a firma di Kojevnikoff,
in seguito noto come Alexandre Kojéve.

» K. Jaspers, La situazione spirituale, cit., p. 65.
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necessario per recuperare 'uomo alla sua radice. La memoria appare infatti come

cid che sorregge l'essere umano nel suo ambiente. Lessere umano, scrive Jaspers,

non vive isolato, ma come famiglia in una dimora, come amico nella comunicazione di
singolo a singolo, come membro d’una comunita popolare, che appartiene ad una to-
talitd storica. Diviene se stesso grazie ad una tradizione: che gli consente di gettare uno
sguardo sull’oscuro fondamento della propria origine e vive portando la responsabilita
del futuro proprio e dei suoi; immerso nella sostanza della propria storicita, tanto nella
direzione del passato quanto in quella del futuro, egli ¢ autenticamente presente nel
mondo, in quel mondo che egli costruisce sulla base e con gli elementi dell’eredita che
gli ¢ pervenuta. La sua esistenza quotidiana ¢ circondata dallo spirito d’una totalita sen-
sibilmente presente; da un mondo in piccolo, per quanto insufficiente esso possa essere.
Sua proprieta ¢ lo spazio angusto e inviolabile mediante il quale egli puo partecipare al

possesso dello spazio complessivo della storicitd umana®.

Parole nelle quali il filosofo ribadisce I'esigenza di riconoscere un’appartenenza
a una cultura, a una storia, a una tradizione e all’essere espressione dell'umanita’.

Se ripensiamo alle analisi del 1915 ¢ chiaro che il riferimento jaspersiano al
valore della memoria e della tradizione non ¢ da intendersi come un invito a una
difesa dei principi legati alla razza, alla patria, alla nazione. Non si tratta, come
chiarisce il filosofo, di una mera cognizione del passato, né di una contempla-
zione comprendente, ma della memoria «in quanto “appropriazione” che sola sa
creare la realta dell’esser-sé d’un uomo attuale, anzitutto instillandogli il rispetto,
costituendo poi una unita di misura per il suo sentire e per il suo agire, facendolo
infine partecipare a un essere eterno»”.

Qui emerge la natura speculativa delle sue analisi politiche. Lessere umano si

puo salvare solo grazie alla sua capacita di salvaguardare la dimensione spirituale.

30 Ivi, p. 67.

3 A mettere in evidenza I'influenza che gli anni Trenta avranno sulla storia politica tedesca
¢ Arntzen, il quale sostiene che «per i tedeschi, gli anni Trenta sono non solo il decennio pilt
infausto di questo secolo ma quello in cui “tutto” ha avuto inizio: il dominio nazista, con esso
la guerra, ma anche la sconfitta che ne ¢ seguita, la catastrofe, la divisione del Paese e potremmo
cosl proseguire fino alla riunificazione delle due Germanie. Senza gli anni Trenta, nulla di tutto
cid sarebbe concepibile» (H. Arntzen, Ursprung der Gegenwart, cit., p. 1).

32 K. Jaspers, La situazione spirituale, cit., p. 150.
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Senza questo radicamento egli ¢ condannato alla perdita del mondo. E, come
ben sapeva lo Jaspers psichiatra, la perdita del mondo ¢ uno dei sintomi principali
della schizofrenia, cui corrisponde la dissoluzione della propria identita. Lessere
umano non pud restare tale se sradicato dal proprio fondamento, privato della
sua storia cosciente, di una continuita del proprio esserci. Lessere umano reale ¢
se stesso solo nel suo mondo, senza il quale esso sarebbe degradato al «rango di
mera funzione»®.

La coscienza della crisi radicale ¢ quindi la manifestazione della coscienza del
pericolo dello smarrimento di se stessi. Tale coscienza della crisi riguarda tutte
le dimensioni della vita e si traduce cosi in percezione della crisi dello Stato; della
crisi della civilta, della crisi dell essere-uomo. Ancora una volta, la risposta a queste
crisi si puo ritrovare, secondo Jaspers, nell'operazione della rammemorazione:
«Chi nella crisi voglia attingere l'origine deve percorrere la strada che conduce
attraverso cio che si ¢ smarrito, onde conquistarne il ricordo riappropriandosene;
deve affrontare lo sgomento, per decidere di sé; deve acconciarsi la maschera se
aspira a cogliere l'autenticita»**.

Pur camminando sul filo di quello che criticamente Adorno avrebbe definito
come lo Jargon der Eigentlichkeit, qui Jaspers spiega che perdersi o ritrovarsi, di-
menticarsi o ricordarsi di sé ¢ un’alternativa sempre in atto. Lo Stato, la civilta,
l'essere umano possono cadere vittime della tecnica, dell’apparato, dell’esserci o
assumere la consapevolezza di se stessi. Esempio evidente ¢ lo Stato che pud tanto
garantire al singolo la continuita del suo esistere sociale, quanto costringerlo a
venire a patti con l'irrazionalita e 'inumanita. Lo Stato puo essere un apparato di
costrizione che detiene il monopolio della violenza legittima, secondo la defini-
zione di Max Weber, ma puo anche avere in sé un significato positivo come attore
di un destino storico, luogo in cui la societad pud arrivare a una comprensione
unitaria di se stessa, che da all’individuo un radicamento concreto nella tradi-
zione di una storia e in un’appartenenza popolare. Volto demoniaco del potere,
nello Stato si fronteggiano kratos ed ethos, spetta alla presa di coscienza dell’essere

umano la decisione di chi essere®.

3 Ivi, p. 68.

3 Ivi, p. 109.

¥ Questa antinomia si ritrova anche nella contrapposizione tra apolitia e volonta politica. Come
scrive Jaspers: «Lapolitia rappresenta il fallimento di colui che non sente il bisogno di conoscere
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Questo atteggiamento sembrerebbe avvicinare Jaspers ai decisionisti di ini-
zio Novecento, ma I'appello jaspersiano ¢ di tuttaltra natura®. La decisione per
Jaspers non ha l'obiettivo di eliminare la tensione tra esistenza ed esserci, ma di
lasciar emergere con maggiore chiarezza I'antinomicita insolubile della conditio
humana® . Tale condizione non arriva mai a risolversi in una situazione definitiva
e pud sempre essere nuovamente trascesa attraverso la volonta di assumersi la
responsabilita.

Mettendo in evidenza la struttura antinomica dell’esistenza, Jaspers ne scorge
le sue declinazioni politico-sociali. Lo Stato, ma anche la relazione tra guerra e
pace e la forma che la democrazia pud assumere rappresentano tutti questa strut-
tura antinomica, che segna la disperazione ma anche la speranza di ogni epoca.
E l'antinomia ¢ anche alla base della sfida tra un atteggiamento conservatore e
uno volto al futuro.

Si apre percio a questo punto il problema dell’educazione. Erede della cultura
dell’ideale classico della Bildung, Jaspers non puo che fermare la sua attenzione
sulla necessita di una migliore educazione scolastica, da non intendere solo come
trasmissione di conoscenze utilitaristiche, ma anche come la comunicazione della
cultura storica, come esercizio di quella potenza rammemorante nella quale il
filosofo ripone le speranze per il futuro dell’'umanita. In uno slancio dal sapore
hegeliano, tutti questi piani di analisi si traducono nel passaggio allo spirito. E a

questa altezza che deve agire il “medico della civilea”.

il contenuto della propria volonta, poiché non tende ad altro se non a realizzarsi nel suo esser-sé
privo di mondo come [...] in uno spazio senza tempo. [...] Gli ¢ ignota la responsabilita di chi,
nel mondo, osa essere se stesso e si ritiene colpevole di quanto accade se non ha fatto tutto quan-
to stava in suo potere per influenzare gli eventi» (ivi, p. 117).

3¢ Per un’analisi accurata e puntuale di questo aspetto, che qui abbiamo soltanto sommaria-
mente riassunto, cfr. E. Alessiato, Humanitit in der Finsternis, cit., in particolare il paragrafo
Jaspers zwischen Kultur und Zivilisation, pp. 125 ss.

¥ Come scrive Alessiato: «Il suo conservatorismo rimane orientato a un’idea che funge da focus
imaginarius e come norma di orientamento per I’azione. Sebbene rappresenti un elitismo intel-
lettuale, che a sua volta non si traduce in una mera venerazione delle forze regressive dell’arcaico,
del primordiale, del naturale. Piuttosto, 'appello di Jaspers all’esistenza mira a un movimento
costante verso la trascendenza» (ivi, p. 139).
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6.

Nella parte conclusiva del libro Jaspers cerca quindi di individuare il farmaco
giusto per guarire ’Europa e 'umanita dalla crisi. Dal punto di vista politico,
¢ molto difficile dare indicazioni certe, a causa della complessita del mondo e
dei limiti della nostra comprensione. Lunico punto di riferimento certo ¢ «l’'op-
posizione tra lo spirito occidentale e quello asiatico, tra la libertd europea e il
fanatismo russo»®®. Dal punto di vista morale, si tratta di costituire una nuova
nobilta che non sia né di nascita né di denaro, ma di cuore e di mente. Quanto
alla filosofia, essa deve uscire dal suo accademismo e farsi filosofia della vita,
filosofia dell’esistenza.

Nonostante questi sforzi propositivi, il testo jaspersiano del 1931 resta co-
munque segnato dalla “coscienza del pericolo e della perdita”. Il vero appare irri-
mediabilmente perduto, la sostanza trasformata in perplessita. Non si puod negare
dunque che alcune delle argomentazioni jaspersiane rimandino a un modo di
pensare e di essere orientato verso un elitarismo intellettuale e aristocratico — si
pensi alla sua diffidenza verso qualsiasi forma di collettivita, alla speranza che
le persone carismatiche prevalgano sulla mediocrita, alla netta separazione tra
un’aristocrazia intellettuale e le masse, nonché al sospetto nei confronti della pre-
sunta saggezza delle masse, l'ostilita al progresso, la nostalgia per il pensiero del
classicismo e I'idealizzazione dei valori fondamentali dell’Occidente (individua-
lita, libertd, interiorita, spirito). La situazione spirituale ¢ del resto anche un libro
moralista, in cui la resistenza non ¢ rappresentata dalle rivolte o dai movimenti
di massa, perché non sono sufficienti i cambiamenti legislativi, che possono rima-
nere solo superficiali. Jaspers fa percio appello alla resistenza esistenziale a ogni
forma di livellamento. Come ha sottolineato Karl Lowith, nell’analisi jaspersiana
basata sulla polarita esistenza/esserci, le condizioni reali della vita umana sareb-
bero completamente dimenticate”. Rispetto all’“autentico sé”, gli aspetti sociali,
economici, politici e tecnici impallidiscono fino a scomparire gradualmente. Da
questo punto di vista, “il meramente reale appare come banale”. La giustappo-

sizione tra esserci ed esistenza non puo essere mediata, ma si ripresenta sempre

3% K. Jaspers, La situazione spirituale, cit., p. 139.
¥ K. Lowith, Mein Leben in Deutschland, cit., p. 29.
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come opposizione inconciliabile o come omogeneizzazione compromettente.
Lantinomia Dasein-Existenz, che introduce una gerarchia all’interno dell’essere,
puo essere letta in questi termini. Tale atteggiamento non pud percio che essere
definito come conservatore.

Ma davvero l'analisi di questo volume dev’essere rinchiusa in una gabbia cosi
stretta? Come abbiamo mostrato, nella ricostruzione della sensibilita jaspersiana
di quel quindicennio che copre gli anni tra lo scoppio della Prima guerra mondia-
le e la pubblicazione della Sizuazione spirituale, la dimensione antinomica guarda
anche alla necessita di un approccio culturale differente. Jaspers prende infatti le
distanze dal gruppo dei “conservatori rivoluzionari” che sostengono il ritorno a
un mitico passato comunitario per lottare contro il capitalismo e il comunismo.
Non fa appello alla vita istintiva individuale o collettiva, ai legami di sangue o a
qualsiasi misticismo, ma kantianamente si rivolge alla dignita dell’individuo, alla
sua nobiltd e a una comunicazione tra gli individui libera dai vincoli degli appa-
rati ideologici. Lopposizione centrale del libro tra esistenza possibile (Existenz) e
realtd empirica (Dasein) pud anche essere letta, in questo senso, seppure virtual-
mente, come l'opposizione tra comprensione (Verstand) e ragione (Vernunfi).

Ma ¢ nelle ultime pagine del libro che ¢ possibile cogliere un altro messaggio
rispetto a un atteggiamento di rifiuto del progresso e delle spinte del tempo. Tale
messaggio puo essere rintracciato nella contrapposizione finale tra una “prognosi
contemplativa” e una “prognosi risvegliante” (Erweckende Prognose). Nell’idea
di una prognosi risvegliante Jaspers mette insieme una categoria religiosa, quella
del “risveglio”, e una categoria empirico-scientifica, “la prognosi”. Se la prognosi
contemplativa appare insufficiente a operare effettivamente un cambiamento, di-
verso ¢ |'idea della prognosi risvegliante.

Lidea del “risveglio” ¢ un concetto che ritorna anche nei Grandi filosofi. Qui
Jaspers individua diversi tratti caratteriali che connotano protagonisti e tradizioni
filosofiche®. Tra questi caratteri compaiono i “destatori” (Erweckende Philosophen),

che Jaspers individua nelle figure di Pascal, Lessing, Kierkegaard e Nietzsche®.

4 R. Garaventa, Ridestare il pensiero filosofico. Die grossen Erwecker nella storia della filosofia di
Jaspers, in «Studi jaspersiani», 1 (2013), pp. 341-357.

T groffen Erwecker a cui qui si fa riferimento sono analizzati da Jaspers nel primo volume del
Nachla3, K. Jaspers, NachlafS, 1. Darstellungen und Fragmente, a cura di H. Saner, Piper, Miinc-
hen-Ziirich 1981, pp. 264-275.
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Tali pensatori, piuttosto che donare sicurezza, “risvegliano” chi “riposa™?. T “ride-
statori” avvertono «i cambiamenti epocali anticipando in forma vicaria cio che gli
altri uomini avrebbero provato solo successivamente. Oltre a essere estremamente
sensibili nei confronti di tutte le conseguenze che gli eventi possono produrre, essi
hanno anche l'audacia e il coraggio di guardarli direttamente in faccia in tutta la
loro sconvolgente radicalita»®.

Traslando questo termine nel contesto socio-politico della Sizuazione spiri-
tuale, Jaspers sembra porsi proprio con questo atteggiamento di fronte al destino
dell’Europa e ai cambiamenti radicali, alle Erschiitterungen che stavano avvenen-
do in quegli anni. Egli prova a risvegliare I’essere umano europeo invitandolo a
guardare alla propria condizione. Come tutti i filosofi destatori, anche Jaspers
non offre alcuna soluzione agli interrogativi sottesi alle analisi e alle preoccupa-
zioni di questi anni: che cosa ne sara dell’essere umano? Che cos’¢ I’'essere umano
e che cosa potrebbe diventare? E, piti radicalmente, rispetto alla guerra che sente
avvicinarsi, il destino dell’essere umano sara salvaguardato o meno?

A questi dubbi risponde con un filosofare “in movimento”. Come i filosofi
destatori, non intende dare una risposta teoretica ai problemi fondamentali, né
offrire una soluzione definitiva a questioni ineludibili, ma individua una risposta
solo nella “prassi dell’esistenza”, non in una conoscenza o in un atto teoretico o
di fede.

Di qui il suo invito a “riacquistare il proprio esserci dimentico di sé”, non
«nelle forme dell’autoritd ma nel confronto con un incondizionato esclusivo»**.
Cosi, scrive nelle pagine conclusive della Sizuazione spirituale, «quel che accadra
non lo dice nessuna risposta alle nostre domande; lo dird 'uomo vivente col suo
essere. La prognosi del risveglio (erweckende Prognose) del possibile puo soltanto

avere il compito di far si che 'essere umano si ricordi di se stesso»™®.

42 Come nota Garaventa, talvolta Jaspers usa l'espressione schlummert, per indicare in realta
I'idea del sonnecchiare (R. Garaventa, Ridestare il pensiero filosofico, cit., p. 343).

B Ibidem.

4 K. Jaspers, La situazione spirituale, cit., p. 217.

 Ivi, p. 241.
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«Acheronta movebos.
Freud e [’Europa tra nevrosi e cura

1. Un inquietante regalo di Natale

Nel dicembre 1929 Sigmund Freud scrive a Max Eitingon annunciandogli
per le imminenti festivita un dono assai particolare': I’allusione ¢ al libro appena
terminato, dedicato al Disagio della civilta.

Nell’impianto dell’'opera, che sara di li a poco pubblicata, Freud rifiuta espli-
citamente di erigersi a «profeta di fronte ai [propri] simili» (le profezie sono la
«consolazione» che in fondo «tutti chiedono, i pil fieri rivoluzionari non meno
appassionatamente dei pill virtuosi credenti»’), dando valutazioni cliniche sulla
civilta umana. Egli rinuncia programmaticamente a diagnosticare che «alcune
civilta o epoche civili, — e magari I'intero genere umano, — [siano] divenuti “ne-
vrotici” per effetto del loro stesso sforzo di civilta»’. Lo scienziato Freud assume
piuttosto una prospettiva imparziale e avalutativa, dalla quale prende le distanze
tanto dalle prognosi di infermita quanto dal «pregiudizio entusiastico secondo
cui la nostra civilta sarebbe la cosa pili preziosa che possediamo [...] e che ne-
cessariamente il suo cammino ci debba condurre ad altezze inimmaginabili di
perfezione»®.

Lultima pagina del Disagio della civilta si chiude tuttavia su un problema

filosofico.

! Un «discontenting Christmas present» (cfr. 7he Diary of Sigmund Freud 1929-1939. A Record
of the Final Decade, Translated, Annotated, with an Introduction by M. Molnar, Freud Mu-
seum Publications, London 1992, p. 43).

2 S. Freud, 1/ disagio della civilta (1929), in 1d., Opere complete (d’ora in poi OSF), vol. 6, Bollati
Boringhieri, Torino 1989, edizione digitale, vol. 10, pp. 5064-5135: 5134.

> Ivi, p. 5133.

4 Tbhidem.
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11 problema fondamentale del destino della specie umana a me sembra sia questo: se, ¢
fino a che punto, I'evoluzione civile degli uomini riuscirad a dominare i turbamenti della

vita collettiva provocati dalla loro pulsione aggressiva e autodistruttrice.

La minaccia pit grande per la civiltd — come per 'individuo — ¢ rappresentata
a questaltezza cronologica da Thanatos, rispetto al quale Eros finisce con l'appa-
rire al padre della psicoanalisi una potenza salvifica e alleata della ragione.

Il problema ¢ filosofico nella misura in cui riguarda, scrive Freud, il destino del-
la specie umana. Esso coincide con il problema e il destino dell’Europa, che negli
anni Trenta bruciava, assalita dalla febbre di patologie sempre pili preoccupanti.

In questo aspetto proprio il tempo presente merita forse particolare interesse. Gli uomi-
ni adesso hanno esteso talmente il proprio potere sulle forze naturali, che giovandosi di
esse sarebbe facile sterminarsi a vicenda, fino all’'ultimo uomo. Lo sanno, donde buona

parte della loro presente inquietudine, infelicitd, apprensione.

La conclusione ¢ in qualche modo ottimistica, descrivendo un orizzonte

<« »
aperto .

E ora c’¢ da aspettarsi che 'altra delle due “potenze celesti”, I'Eros eterno, fard uno

sforzo per affermarsi nella lotta con il suo avversario altrettanto immortale.

Lo scenario viene tuttavia problematizzato dalla frase che chiude il libro nella
versione che si legge oggi, aggiunta da Freud nel 1931: «Ma chi puo prevedere se

avra successo e quale sara I'esito?».

2. Cronache del tramonto

I1 1929 inaugura l'ultimo decennio della vita di Freud. Questo decennio ¢

oggetto di un diario molto particolare, fatto di venti fogli slegati tenuti sulla

5 Ivi, p. 5135. Per ricostruire lo scenario di quegli anni resta indispensabile E. Jones, Vita e opere

di Sigmund Freud, vol. 111, L'ultima fase (1919-1939), il Saggiatore, Milano 1962.
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scrivania e portati con sé a Londra nell’esilio del 1938°. In cima al primo foglio
compare il titolo: Kiirzeste Chronik. Piti che di un diario si tratta in effetti di una
cronaca, in cui compaiono appuntati in pochissime, laconiche parole, a volte ab-
breviate e del tutto prive di commenti, riferimenti a eventi ritenuti a vario titolo
significativi. Si va da annotazioni legate a contatti personali, a questioni familiari
(ne ¢ un esempio, connesso a quanto accennato in apertura, il seguente appunto:
«24.12.1929: Weihnachten — Eitingon “Unbehagen”™’) e all’acquisto di antichita,
fino a rimandi a problemi di salute e a eventi politici di rilievo. Anche in questi
due ultimi casi le annotazioni sono registrate in una modalita telegrafica, che non
cela il ritmo di un preoccupante crescendo.

La Kiirzeste Chronik ¢ anche una Final Chronicle. Nel 1929 Freud ha settanta-
tré anni: ne sono passati gia sei da quando, nel 1923, gli ¢ stato diagnosticato un
cancro con un’aspettativa di vita di cinque anni. Il diario si fa cronaca anche di
un pitt ampio tramonto. Assieme a riferimenti alle diverse operazioni chirurgiche
cui fu costretto a sottoporsi, il 1938 reca annotazioni del tono: «Finis Austriae»;
«Hitler in Vienna»; «Anna bei Gestapo». Lultima parola del diario, datata 25
agosto 1939, ¢: «Kriegspanik».

Il nome piti citato nei fogli ¢ quello di Anna, la figlia prediletta che diventa
negli anni del tramonto “Anna Antigone™ figlia di Edipo, Antigone ¢ colei che
nel mito accompagna premurosamente il padre cieco, espulso da Tebe, in esilio
fino a Colono, dove Edipo muore.

Il 23 settembre 1939 Freud si spegnera a Londra, lontano dalla sua Vienna,
a ottantatré anni, consumato dal cancro che in sedici anni lo aveva costretto a
subire pitt di trenta interventi alla mascella e alla mandibola, e alla convivenza
con una terribile protesi (da lui soprannominata il «mostro»). Il 1° settembre

la Germania nazista aveva invaso la Polonia, dando inizio alla Seconda Guerra

Mondiale.

Come il 1914 aveva portato la pil bella estate di cui potessi ricordarmi in Austria, cos
quell’agosto del 1939 ebbe in Inghilterra un fascino eccezionale. Ancora un cielo dal

serico ¢ morbido azzurro disteso sul mondo come la tenda della pace del buon Dio,

¢ The Diary of Sigmund Freud 1929-1939, cit.
7 Ivi, p. 2.

113



Chiara Cappiello

ancora il benigno splendore del sole sui prati e sui campi e una indescrivibile fioritura:

la stessa immensa pace sulla terra mentre gli uomini si apprestavano alla guerra®.

Sono queste le parole con cui Stefan Zweig descrive I'atmosfera dell’estate
inglese del 1939 in Die Welt von Gestern, la celebre autobiografia pubblicata nel
1942, anno del suo suicidio. Col Mondo di ieri, che reca il sottotitolo — per noi
particolarmente significativo — “Memorie di un europeo”, abbiamo a che fare con
una cronaca stavolta tutt’altro che laconica, caratterizzata piuttosto dall’ambizio-
ne a farsi narrazione del destino di un’intera generazione’.

«Nel breve lasso da quando comincio a crescermi la barba a quando prese a
farsi grigia, in meno di mezzo secolo, si sono determinate pitt metamorfosi radi-
cali che nel corso di dieci generazioni»'?, scrive Zweig. Si tratta di mutamenti che

riguardano I’Europa.

Ciascuno di noi [...] & stato sconvolto sin nell’intimo della sua esistenza dalle quasi
ininterrotte scosse vulcaniche della nostra terra europea, e fra questi innumerevoli io
non mi posso attribuire che un privilegio: come austriaco, come ebreo, come scrittore,
quale umanista e pacifista, mi sono volta a volta trovato 12 dove le scosse erano pil

violente''.

Le caratteristiche enumerate in rapida successione dallo scrittore apparten-
gono anche a Freud e costituiscono la base di una peculiare vicinanza spirituale.
Le scosse vulcaniche che funestano I’Europa consistono secondo Zweig in
un «regresso morale da cosi nobile altezza spirituale»'? che rappresenta allo stesso
tempo la «pilt spaventosa sconfitta della ragione» e il «piu selvaggio trionfo della
brutalita»'. Egli si sente «testimone» della «inconcepibile ricaduta dell'umanita

in una barbarie che si riteneva da tempo obliata».

8 S. Zweig, Il mondo di ieri. Ricordsi di un europeo (1942), tr. it. di L. Mazzucchetti, Mondadori,
Milano 2022, pp. 367-368.

? «Lepoca offre le immagini e io vi aggiungo le didascalie e non narrerd tanto il destino di me
solo, quanto quello di tutta una generazione, della nostra inconfondibile generazione, ivi, p. 3.
Ivi, p. 4.

Ivi, p. 3.

Ivi, p. 4.

13 Ibidem.
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[...] quasi per paradosso — continua Zweig — nello stesso periodo in cui il nostro mondo
regrediva moralmente di un millennio, ho veduto la stessa umanita raggiungere mete
inconcepite nel campo tecnico e intellettuale, superando in un attimo quanto era stato
fatto in milioni di anni: la conquista dell’aria con 'aeroplano, la trasmissione della
parola umana nello stesso secondo per tutto il pianeta e quindi il superamento dello
spazio, la disgregazione dell’atomo, la guarigione delle piti subdole infermita [...]. Mai
prima d’oggi 'umanita nel suo insieme si ¢ comportata pili satanicamente ¢ non mai

d’altra parte ha compiuto opere cosi prossime a Dio'“.

In questa vicenda, analizzata in termini non dissimili da altri grandi osser-
vatori del Novecento, un ruolo particolare viene attribuito da Zweig a Sigmund
Freud. Che egli conosceva sin da inizio secolo, dal tempo degli esordi dello scrit-

tore nel circolo dello Jung-Wien e del pitt aspro ostracismo nei confronti della

neonata psicoanalisi e del suo fondatore®”.

Nella primavera inglese del 1939 raccontata nell’ultimo capitolo del Mondo di
ieri (intitolato, in sintonia con l'ultima parola del diario di Freud — «Kriegspanik»
— “Lagonia della pace™), la figura del padre della psicoanalisi assume un rilie-
vo del tutto peculiare”. Zweig, rifugiatovisi dal 1934, racconta del sollievo con
cui apprese la notizia dell’arrivo a Londra di Freud, che vecchio e malato aveva

invece tentato sino all’'ultimo di non lasciare Vienna'® (non seppe mai delle sue

4 Tvi, p. 6.

5 Siveda il ritratto in S. Zweig, Lanima che guarisce. Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud (1931),
La Moderna, Roma 2005. Su Zweig e Freud cfr. Th. Anz, Psychologic und Psychoanalyse, in Ste-
Jan-Zweig-Handbuch, hrsg. von A. Larcati, K. Renoldner, M. Worgdtter, De Gruyter, Berlin/
Boston 2018, pp. 73-85; P. Paumgardhen, Stefan Zweig e Sigmund Freud: sul Sovvertimento dei
sensi nella Wiener Moderne, in «Studi Germanici», 14 (2018), pp. 87-125.

16" Anche le memorie di Zweig si chiudono, com’¢ noto, sulla nota “War Panic”. Il 1° settembre 1939
lo scrittore sta avviando le pratiche per il suo matrimonio al municipio di Bath, quando si ha la notizia
dell’invasione della Polonia. «Cera di nuovo la guerra, la pit1 terribile ed estesa delle guerre che ci fossero
mai state al mondo. Ancora una volta si chiudeva un'epoca, ne cominciava una nuova» (S. Zweig, //
mondo di ieri, cit., p. 369). «La pili intima missione, quella per cui per quarant’anni avevo dedicato ogni
energia del mio convincimento, la pacifica federazione dell’Europa, era andata in rovina» (ivi, p. 370).
7" «Anche nei momenti pil neri [...] un colloquio con un’alta personalita di eletta misura mo-
rale puo riuscire di infinito conforto e di prezioso sostegno: me lo dimostrarono in modo in-
dimenticabile le ore di amicizia che mi fu dato trascorrere in quegli ultimi mesi precedenti la
catastrofe con Sigmund Freud» (ivi, p. 357).

'8 «Per mesi e mesi il pensiero che 'eminentissimo ottantatreenne, malato, era rimasto prigio-
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quattro anziane sorelle, tutte assassinate in campo di concentramento). In tono
celebrativo”, egli viene descritto da Zweig, come un «eroe dello spirito», in cui
sarebbe possibile rivedere il «vero saggio»™. Quella di Freud sarebbe una saggezza

inattuale, una serena chiarezza®' collocata in un tempo uscito di senno.

Nell’istante in cui si entrava nelle sue stanze, la follia del mondo esterno pareva an-

nullarsi®?.

E un’atmosfera che si percepisce se si osservano le famose fotografie di Ed-
mund Engelmann, incaricato di immortalare lo studio viennese della Berggasse

19 prima della partenza della famiglia Freud, in scatti che restituiscono I'imma-

gine di un “mondo di ieri”®.

La grandezza di Freud sta pero, allo stesso tempo, secondo Zweig, nella stra-

ordinaria attualitd, nel suo essere all’altezza del mondo nuovo.

[...] avevo parlato spesso con Freud dell’orrore del mondo hitleriano e della guerra.
Quale uomo ricco di umanitd, egli ne era profondamente commosso, ma quale pen-
satore non era per nulla stupito di simile spaventoso scoppio di bestialitd. Lavevano

sempre accusato, mi diceva, di essere un pessimista perché aveva negato il predominio

niero della Vienna asservita a Hitler mi aveva oppresso, finché finalmente 'ammirevole princi-
pessa Maria Bonaparte, una delle sue discepole piti fedeli, riusci a portarlo in salvo a Londra.
Fu un giorno di felicita per me quello in cui lessi su un giornale che era giunto nell’isola: vedevo
ritornare dall’Ade il piti venerando fra gli amici, che gia avevo creduto perduto» (ivi, p. 357).

1 Zweig intervenne peraltro con un lungo discorso in tedesco («Grazie per i mondi che ci hai
fatto scoprire e che adesso dovremo percorrere da soli, senza guida [...]») nella cerimonia fune-
bre tenutasi a Londra il 26 settembre 1939: cfr. S. Zweig, Worte am Sarge Sigmund Freuds, in
Id., Menschen und Schicksale, Fischer, Frankfurt a.M. 1990, pp. 235-237.

20°S. Zweig, Il mondo di ieri, cit., pp. 359-360. La morte di Freud viene descritta come «la con-
clusione grandiosa di una grandiosa esistenza» (ivi, p. 360).

21 Zweig insiste sulla «volonta di educare gli altri alla chiarezza delle idee e dei sentimenti» (ivi,
p- 359).

22 Sono le stanze in cui, secondo Jones, durante le perquisizioni di casa Freud a Vienna la Gestapo
non oso entrare (E. Jones, Vit ¢ opere di Freud, 111, cit., p. 264). Jones insiste sull’effetto che la pre-
senza di Freud, anziano e malato, avrebbe avuto sui «visitatori»: «aveva un suo modo di accigliarsi,
con gli occhi dardeggianti, da fare invidia a qualsiasi profeta dell’Antico Testamento» (ibidem).

# Cfr. E. Engelmann, Berggasse 19. Lo studio e la casa di Sigmund Freud. Vienna 1938, edizione
illustrata, Abscondita, Milano 2010.
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della civilta sugli istinti; ora si poteva vedere — del che certo non era orgoglioso — orren-
damente confermata la sua affermazione, essere cio¢ indistruttibile nell’animo umano

l’elemento barbarico e istinto elementare dell’annientamento®®.

Freud, nella lettura di Zweig, ¢ autore di una vera e propria «rivoluzione spi-

rituale»”, in quanto

aveva osato penetrare nelle zone sino ad allora impraticate e paurosamente evitate del
mondo terreno e sotterraneo degli istinti [...]. Inconsciamente il mondo ottimista e
liberale sentiva che questo spirito [...] con la sua psicologia del profondo andava ineso-
rabilmente sgretolando la tesi di un graduale superamento degli istinti per opera della
“ragione” e del “progresso” [...]. Ma non fu l'universita soltanto [...], fu il mondo in-
tero, il vecchio mondo, la vecchia mentalit, il convenzionalismo morale, fu insomma

'epoca intera che pavento in lui il disvelatore®.

«Se non riuscird a muovere gli dei del cielo, smuovero gl’inferi» — «Acheronta
movebo». Recita cosi il motto virgiliano posto in apertura dell'Interpretazione dei

sogni*’.

3. Mobilitare gli inferi

E lo stesso Freud, in una lettera polemica a Werner Achelis del gennaio 1927,
a mettere sulla strada per comprendere il senso dell’epigrafe dell’/nterpretazione.

Nella lettera Freud rimprovera, nel modo garbatamente tagliente che puo ca-

24

S. Zweig, Il mondo di ieri, cit., p. 361.

> Ivi, p. 358.

2 Tvi, p. 357.

¥ Lepigrafe, che Freud riprende da Virgilio attraverso la mediazione di Lassalle (cfr. lettera di
S. Freud a W. Achelis del 30 gennaio 1927, in S. Freud, Lettere 1873-1939, Bollati Boringhieri,
Torino 1960, pp. 344-345: 345), ha attirato I'attenzione dei lettori. Cfr. almeno J. Starobinski,
Acheronta movebo. Nachdenken iiber das Motto der ., Traumdeutung”, in J. Starobinski, I.
Grubrich-Simitis, M. Solms, Hundert Jahre “Traumdeutung’ von Sigmund Freud. Drei Essays, S.
Fischer, Frankfurt am Main 1999, pp. 7-34; J. Le Rider, Je mettrai en branle [Achéron. Fortune
et signification d une citation de Virgile, in «Europe», 954 (octobre 2008), pp. 113-122.
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ratterizzare la sua corrispondenza, la lettura teoretica della psicoanalisi data da
Achelis, allievo di Natorp a Marburgo®®. E si sofferma in chiusura su un errore in
particolare: Achelis sbaglierebbe a leggere «Acheronta movebo» come «muovere
i pilastri della terra» («die Festen der Erde bewegen»). Il motto significherebbe
piuttosto «smuovere gli inferi»” («die Unterwelt aufrithren»), alludendo alla di-
namica per cui i desideri rimossi dalle istanze psichiche superiori «per farsi vale-
re» mettono in movimento gli «inferi della psiche (I'inconscio)». Freud conclude:
«che cosa trova in tutto cio di “prometeico”?».

La dinamica cui Freud vuole alludere col motto non ¢ titanica: riguarda piut-
tosto una catabasi, un inabissamento; un movimento dai superi agli inferi. Cuo-
mo descritto dal padre della psicoanalisi non ¢ tutto razionalitd. E non ¢ buono.
Si legge nel Disagio della civilta:

Homo homini lupus [...]. In circostanze che le sono propizie, quando le forze psichiche
contrarie che ordinariamente la inibiscono cessano di operare, essa [la crudele aggres-
sivita] si manifesta [...] e rivela nell’uomo una bestia selvaggia, alla quale ¢ estraneo
il rispetto per la propria specie. Chiunque rievochi le atrocita delle trasmigrazioni dei
popoli, delle invasioni degli Unni o dei cosiddetti Mongoli sotto Genghiz khan e Ta-
merlano, del sacco di Gerusalemme ad opera dei pii Crociati, e ancora gli orrori stessi
dell’'ultima guerra mondiale, dovra umilmente rassegnarsi a riconoscere la veridicita di

quanto sopra esposto®’.

Con la sua immagine tuttaltro che luminosa dell'uvomo, Freud rappresenta
tra gli anni Venti e gli anni Trenta oltre che un bersaglio polemico (e ci6 accade

da fronti anche molto diversi: ¢ il caso, per fare solo alcuni esempi, di Croce e di

28 Achelis gli aveva inviato il suo Das Problem des Traumes, eine philosophische Abhandlung (Ju-
lius Piittmann Verlagsbuchhandlung, Stuttgart 1928).

# E non «rimuovere gli inferi», come ¢ riportato nell’edizione italiana della lettera (S. Freud,
Lettere 1873-1939, cit., p. 345). Nella traduzione italiana dell'Interpretazione dei sogni nelle
Opere complete (S. Freud, Linterpretazione dei sogni, 1899, in OSF, vol. 3, pp. 855-1384: 1374
e n.) il motto ¢ tradotto in senso intransitivo, con una sfumatura diversa ma non incompatibile
con lintento freudiano di «raffigurare gli sforzi degli impulsi pulsionali rimossi» alludendo al
loro ruolo nella formazione del sintomo: «Se non potrd piegare gli Déi, mi indirizzerd verso
I’Acheronte».

30 S. Freud, 1/ disagio della civilta, cit., p. 5107.
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Jaspers, di Adorno e di Evola) un punto di riferimento per grandi scrittori e intel-
lettuali che guardano all’Europa e al suo destino. Su una linea non troppo distante
da Zweig, si situa Thomas Mann. Osservatore non meno entusiasta della rivolu-
zione spirituale rappresentata dalla psicoanalisi, con il rovesciamento dei rapporti
di forza a favore del «lato notturno della natura e dell’anima»®', lo scrittore lubec-
chese rende Freud protagonista di un nuovo umanesimo, all’altezza dei tempi.
Anche Mann restituisce I'immagine di una statura poderosa di Freud, da lui
accostato al diireriano Cavaliere tra la morte e il diavolo (1931)°*. Nel saggio del
1929, il primo dei suoi due pilt importanti scritti dedicati al padre della psico-
analisi, Mann descrive il disagio della civilta come una «nevrosi da rimozione».

Freud vede nella nostra civilt attuale una perfezione, un’armonia del tutto illusorie,
labili e incerte, simili [...] alla condizione in cui il nevrotico che non abbia vera volonta

di guarire si accomoda e si adatta ai propri sintomi®.

La via prescritta da Freud, definito «scrittore europeo» e congiunto da Mann
nella «storia dello spirito moderno» con la linea tedesca di Nietzsche, Scho-
penhauer, Novalis, ¢ quella «della consapevolezza, dell’analisi», della liberta e
della verita.

La si pud chiamare illuministica per i suoi mezzi e i suoi fini, ma il suo illumini-
smo ¢& passato attraverso troppe cose perché lo si possa tacciare di serena superficialita.
La si pud chiamare antirazionalistica, [...] ma essa ¢ ben lontana dal permettere che
quest’interesse faccia di lei la poetessa dello spirito oscurantista, fanatico, retrivo. Essa
¢ quella forma fenomenica dell’irrazionalismo moderno che si oppone inequivocabilmente
a ogni abuso reazionario. Essa ¢ [...] una delle pietre pili importanti che siano state

portate alla costruzione dell’avvenire, alla dimora di un’'umanita liberata e cosciente®.

3t 'Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno (1929), in 1d., Nobilta dello
spirito e altri saggi, a cura di A. Landolfi, con un saggio di C. Magris, I Meridiani Mondadori,
Milano 2015, pp. 1349-1375: 1354.

32 'Th. Mann, Cavaliere tra la morte e il diavolo (1931), in 1d., Nobilti dello spirito, cit., pp. 1376-
1377.

3 'Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, cit., p. 1374.

3 Iy, p. 1375.
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Nell'operazione di Mann la psicoanalisi rappresenta uno dei possibili grimal-
delli per un uso illuministico, lontano dalle tendenze reazionarie, di quanto tradi-
zionalmente si sottrae al dominio della «ragione tutta spiegata». In direzione di un
«futuro umanesimo», che porti chiarezza senza essere classico né ingenuo, notzurno.
E questo il tema del grande saggio del 36 letto da Mann a Freud (che, gravemen-
te malato, non aveva potuto partecipare alla cerimonia ufhciale in suo onore) in
un’occasione privata legata alla celebrazione del suo ottantesimo compleanno®.

Nel saggio del "36 viene descritto un Freud dai tratti faustiani, occidentali.
«Freud ha chiamato una volta la sua teoria del sogno “un nuovo tratto di terra
strappato dalla scienza alla superstizione e al misticismo™. In ciod riposerebbe «lo
spirito colonizzatore» delle sue ricerche.

Mann riprende il celeberrimo motto freudiano “Dove prima era I’Es deve su-
bentrare I'lo” e il famoso paragone tra il lavoro psicoanalitico e il prosciugamento

dello Zuiderzee (entrambe «opere di civiltay).

Cos, alla fine, i tratti dell’'uvomo venerabile che oggi celebriamo sembrano mutarsi in
quelli del vecchio Faust, spinto dal desiderio di «escludere il mare tirannico dalla riva,

restringere il confine dell'umida distesa».

Aprirei spazi a milioni e milioni di uomini,
che vi abitino, sicuri no, ma liberi e attivi.
Tanto folto fervore lo potessi vedere

In una terra libera fra un popolo libero esistere!

Lo scrittore lubecchese riporta i famosi versi del Faust, commentandoli come
segue: «E il popolo di un avvenire libero dall’angoscia e dall’odio, maturo per
la pace»®. Guarito, si potrebbe aggiungere, dai lumi della ragione. La mobilita-
zione freudiana degli inferi si lega, nella lettura di Mann, alla necessita del loro

dominio®.

% 'Th. Mann, Freud e [ avvenire (1936), in 1d., Nobilta dello spiriro, cit., pp. 1378-1404.

3¢ Ivi, pp. 1403-1404.

% Cio vale per le posizioni assunte sulla soglia degli anni Trenta, ma non per l'intera produzio-
ne thomasmanniana. La posizione dello scrittore lubecchese nei confronti dell’illuminismo ¢
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4. 1l disagio dell’Europa

Nella famosa lettera aperta a Einstein del 1933 sul tema “Warum Krieg?”
Freud aveva indicato come possibile antidoto efficace contro la guerra una «dit-
tatura della ragione», considerata beninteso nei termini di una «speranza utopi-
stica»®®. Si tratta di uno dei pochi scritti in cui il padre della psicoanalisi affronta
direttamente un argomento politico. Come nel Disagio della civilta, anche in
queste pagine — che possono esserne considerate per certi aspetti una riproposi-
zione divulgativa — il problema ¢ rappresentato in fondo da Thanatos e la pos-
sibile salvezza affidata a Eros. Il passaggio dalla violenza al diritto nella storia
dell’umanita viene identificato con la costituzione di comunita, tenute insieme
da legami emotivi o «identificazioni».

Freud fa due esempi storici: I'idea panellenica, «la coscienza di essere qualche
cosa di meglio che i barbari confinanti», e il sentimento comunitario cristiano.
Nessuno dei due si ¢ rivelato abbastanza forte da sottrarre il proprio tempo al
rischio del conflitto e delle pulsioni distruttive. E nel 1933? Cosa accade a questa
altezza cronologica? «Anche nella nostra epoca — scrive — non vi ¢ alcuna idea cui
si possa attribuire un’autorita unificante del genere. [...] gli ideali nazionali da cui
oggi i popoli sono dominati spingono in tutt’altra direzione». Alla «forza reale»
bisognerebbe invece cercare di sostituire la «forza delle idee»”.

Qui Freud non fa esplicitamente riferimento all’Europa, come possibile idea
unificante. Si richiama tuttavia alla Kultur (la protagonista del libro del 1930).
Se la guerra appare «pienamente giustificata» sul piano biologico, essa rimane
inaccettabile per «ragioni organiche». E incompatibile cio¢ con il processo di
incivilimento e con i suoi due caratteri principali: il rafforzamento dell’intellet-

to e linteriorizzazione dell’aggressivita®. Freud ne fa addirittura una questione

complessa e si modifica nel tempo. Cfr. D. Conte, Viandante nel Novecento. Thomas Mann e la
storia, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2019.

38 S. Freud, Perché la guerra? (Carteggio con Einstein) (1932), in OSF, vol. XI, pp. 5388-5404:
5402.

¥ Ivi, pp. 5398-5399.

0 TInoltre, nella sua forma attuale, la guerra «non da piti alcuna opportunita di attuare I'antico
ideale eroico, e la guerra di domani, a causa del perfezionamento dei mezzi di distruzione, si-
gnificherebbe lo sterminio di uno o forse di entrambi gli avversari» (ivi, p. 5403). Freud pone
anche alcune brucianti questioni che lascia aperte, come se sia possibile «condannare nella stessa
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“estetica” «mi sembra che le degradazioni estetiche della guerra non abbiano nel
nostro rifiuto una parte molto minore delle sue crudelta»*'.

Non ¢ un caso che, nel saggio dedicato a Freud e lavvenire, Thomas Mann
fornisca una definizione di Europa costruita su un modello psicoanalitico. Il

passo ¢ il seguente:

Per quel che riguarda I'lo come esso ¢ generalmente inteso, la sua situazione ¢ quasi
commovente ¢ davvero inquietante: esso ¢ una piccola parte che sporge in fuori, vigile
e illuminata, dell’Es, pressa poco come ’Europa ¢ una piccola e vivace provincia della

grande Asia®.

La Kultur rimane in Freud la civilta radicata nella provincia europea. Sebbene
egli non scriva mai direttamente sull’Europa, il tema ¢ assolutamente centrale
nella sua riflessione, attenta all’irrazionale, all’esotico e al primitivo ma tutta
votata alla ragione e all’Occidente. Come Zweig, Mann ed Einstein, egli fu tra
coloro che aderirono al progetto Paneuropa del conte Coudenhove-Kalergi®.

Oltre che inquadrabile nei termini etico-politici di un umanesimo, la que-
stione si declina anche — lo si € accennato — su un piano estetico. A fronte della
forte attrazione e interesse manifestati dagli artisti nei confronti della psicoanali-
si, Parte & molto presente nelle riflessioni di Freud. Di che genere di arte si tratta?
Dai miti greci a Leonardo, dal Don Chisciotte a Shakespeare, da Michelangelo
a Dostoevskij, fino a Goethe, quello di Freud ¢, potremmo dire, un “canone eu-
ropeo™*. Che, con poche eccezioni (come i gid citati Mann e Zweig®), tralascia
gran parte della letteratura contemporanea e novecentesca.

Dietro c’¢ I'idea classica dell’arte come sublimazione, riletta attraverso la psi-

coanalisi. Lungi dall’essere follia e sragionamento, l'arte ¢ per Freud equilibrio

misura tutti i tipi di guerra» o se non sia piuttosto vero che «finché ci sono Stati e nazioni pron-
ti ad annientare senza pieta altri Stati e altre nazioni, questi sono necessitati a prepararsi alla
guerray (ibidem).

4 Ivi, p. 5404.

42 Th. Mann, Freud ¢ [avvenire, cit., p. 1386.

# Cfr. E. Jones, Vita e opere di Freud, 111, cit., p. 194.

Cftr. S. Freud, Saggi sull arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 1969.
Fanno eccezione anche Romain Rolland e Arnold Zweig, interlocutori fondamentali sul
tema psicoanalisi e religione.
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e cura®. Se Karl Jaspers si fa autore delle patografie di grandi artisti come Van
Gogh o Hélderlin, in cui si pone il problema del nesso tra genio e schizofrenia,
gli artisti invitati a sedersi sul lettino di Freud sono i classici della cultura euro-
pea, giganti la cui arte ¢ vista come una «leggera narcosi» o tutt’al pilt uno sfogo,
foriero di armonia ed equilibrio.

Nel luglio 1938, solo un anno prima di quell’ultima estate inglese dai colori
suggestivi, Zweig condusse insieme con sé, in una delle sue visite londinesi a
Freud, Salvador Dali, suo grande ammiratore?’. E famoso il ritratto che Dali
abbozzo di Freud in quella occasione, paragonandone il cranio a una «lumaca
di Borgogna»*s. Commenti all’'operazione surrealista si leggono nelle pagine au-
tobiografiche intitolate Diario di un genio, dove il pittore spagnolo definisce tra

laltro Freud un «grande mistico alla rovescia».

Perché, se il suo cervello pesante e condito con tutte le viscositd del materialismo,
invece di pendere depressivamente, attirato dalla forza di gravita delle pitt sotterranee
cloache dei bassifondi della terra, si fosse proiettato, al contrario, verso I’altra vertigine,
quella degli abissi celesti, questo cervello, [...] invece di somigliare alla lumaca quasi
ammoniacale della morte, sarebbe stato simile con grande esattezza alla gloriosa As-

sunzione dipinta dal Greco®.

Pare che Zweig non abbia mai osato mostrare a Freud il ritratto, che gli sem-
brava ne prefigurasse in modo impressionante la morte. In una lettera all’amico,

Freud commento 'incontro con Dali in questi termini:

La devo proprio ringraziare per avermi condotto il visitatore di ieri. Poiché fino ad oggi
ero incline a considerare i surrealisti, che pare mi abbiano assunto a loro santo patrono,

come dei perfetti pazzi (diciamo per il 95%, come per gli alcoolisti). Quel giovane spa-

“ Cfr. S. Freud, 1/ disagio della civilta, cit., pp. 5081-5082. Larte, come la religione, viene
pensata da Freud in connessione con i concetti di sublimazione e soddisfacimento sostitutivo,
rappresentando strategie e tecniche escogitate dalle diverse civilta allo scopo di difendersi dal
dolore e di alleviare, come per il tramite di una «corazza», 'asprezza della vita.

4 «Senza esitazione pongo Freud tra gli eroi» (S. Dali, Diario di un genio, SE, Milano 2009, p.
156. Cfr. anche ivi, p. 51).

# Tvi, p. 154.

# Ibidem. Cfr. anche Id., La mia vita segreta, Abscondita, Milano 2023, pp. 33-35.
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gnolo, con i suoi candidi occhi di fanatico e la sua innegabile maestria tecnica, mi ha
atto cambiare parere. Sarebbe certo molto interessante indagare analiticamente come
fatt b Sarebb t Ito int te ind lit t

¢ giunto a creare quella pittura®.

All’affinita elettiva che lego i surrealisti a Freud” si pud contrapporre la vi-
cinanza di quest'ultimo a Goethe, di cui venne tentata anche (a partire, com’e
noto, da un episodio infantile raccontato in Poesia e verita®®) I'analisi. Suggello
e simbolo di questa prossimita ¢ il Premio Goethe, che venne attribuito — sep-
pure non all'unanimita — a Freud nel 1930. Piu volte in lizza per il Nobel per la
medicina e per la letteratura senza vincerlo, egli dichiard che il conferimento del
Premio Goethe aveva segnato la vetta pitt alta da lui raggiunta nel mondo della
cultura. Nel discorso per la cerimonia tenutasi a Francoforte, letto a causa della
malattia non dal padre ma dalla sua Anna Antigone, Freud strinse un nodo tra
la psicoanalisi e Goethe, considerandone il grande poeta quasi un precursore, in
virtlt dell’attenzione alla sfera dell’eros e del sogno®, e addirittura del metodo,
che ricorderebbe in nuce le tecniche psicoanalitiche™.

Nelle quasi settemila pagine delle Opere complete il nome di Goethe ¢ tra i

pit citati. Una particolarmente significativa si legge in una nota del Disagio della

%0 Lettera di S. Freud a S. Zweig del 20 luglio 1938, cit. in E. Jones, Vita e opere di Freud, 111,
cit., p. 280. Cfr. anche S. Zweig, I/ mondo di ieri, cit., p. 360.

! Lo storico dell’arte Hans SedImayr afferma in questa direzione: «il suo motto [del surrealismo)
potrebbe essere: “flectere si nequeo superos Acheronta movebo”, che non casualmente ¢ apposto
in fronte ad uno dei primi scritti di Sigmund Freud, dalla cui successione spirituale provengono
i capi dei primi surrealisti, Breton e Aragon» (H. Sedlmayr, La rivoluzione dellarte moderna
[1955] Garzanti, Milano 1958, p. 109).

52 Cfr. S. Freud, Un ricordo d’infanzia tratto da “Poesia e verita” di Goethe (1917), in OSF, vol.
IX, pp. 4074-4084.

%3 «Was von Menschen nicht gewusst / Oder nicht bedacht, / Durch das Labyrinth der Brust /
Wandelt in der Nacht», Goethe, An den Mond, citato in S. Freud, Premio Goethe 1930, in OSF,
vol. 11, pp. 5152-5160: 5157.

> «Ieri sera ho fatto un giuoco d’abilita psicologico. La Herder continuava a essere tesa, in uno
stato estremo di ipocondria, per tutte le cose sgradevoli in cui sera imbattuta a Carlsbad. Spe-
cialmente per la sua coinquilina. Mi feci raccontare e confessare tutto, i misfatti altrui e i suoi
errori, fin nei piti piccoli dettagli e fino alle estreme conseguenze, e infine le diedi I’assoluzione e
le feci scherzosamente comprendere con questa formula che queste faccende erano ormai liqui-
date e gettate in fondo al mare. E lei si rallegro e ora ¢ curata per davvero», Lettera di Goethe
alla signora von Stein, 5 settembre 1785, citata in S. Freud, Premio Goetbe, cit., p. 5158.
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civilta, secondo cui nel Faust di Goethe si troverebbe traccia della pulsione di

distruzione, identificata con il principio del male incarnato da Mefistofele.

Il diavolo stesso non chiama suo avversario cid che ¢ santo e buono, bensi la forza che

ha la natura di generare, di moltiplicare la vita, dunque ’Eros™.

5. Provincia Freud

La pulsione di morte ¢ un elemento che permette di inserire Freud in una pit
ampia costellazione storico-culturale novecentesca. Egli abita la provincia Euro-
pa, osservandone la nevrosi e meditando possibili cure.

Tutti si confrontano con Freud: per psicologi e scienziati da una parte, poeti,
pittori e artisti dall’altra, ma anche per i filosofi e gli storici della cultura il dialo-
go con la psicoanalisi ¢ assolutamente ineludibile. Cio ¢ ancor piti vero all’altezza
di snodi storici particolarmente critici riflettono sulla finis Europae, come, lo si ¢
visto, accade negli anni Trenta a Stefan Zweig ¢ Thomas Mann.

E il caso anche di Ernesto de Martino, che ponendo la questione della Fine
del mondo tra gli anni Cinquanta e Sessanta — una fine del mondo che si decli-
na pure come fine d’Europa — torna a Freud. Si tratta di un’operazione che, nel
rinnovato contesto storico della crisi europea, si propone, nella prospettiva di
un superamento programmatico di Croce, di connettere nell’analisi della fine
della civilta psicoanalisi e storicismo. De Martino insiste in altri termini sul tema
Freud e il tramonto dell’Occidente: vale la pena allora di fare in conclusione un
piccolo salto temporale proiettandoci negli anni della Guerra Fredda.

In Mito, scienze religiose e civilta moderna (1959) I'antropologo napoletano

riflette sulla psicoanalisi a partire dalla svolta segnata da A/ di la del principio del

% 8. Freud, 1/ disagio della civilra, cit., p. 6395. Termini afferenti alla sfera del satanico e del
demonico/demoniaco non sono assenti dalle pagine di Freud, sebbene utilizzati in senso laico.
Freud e la religione ¢ un tema ampio, che non possiamo in questa sede toccare. Esso squader-
nerebbe il problema “Freud e I'ebraismo”, centrale nell’'ultima fase della sua opera, con gli studi
su Mose¢, connessi anche alla questione dell’Europa. Cfr. I'epistolario con Arnold Zweig (Lettere
sullo sfondo di una tragedia. 1927-1939, a cura di D. Meghnagi, Marsilio, Venezia 2001) ed E.
Said, Freud ¢ il non europeo, Meltemi, Milano 2018.
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piacere (1920), immediatamente successiva alla pubblicazione del Sacro di Otto
(1918). Leggendo Freud in un’ottica storico-culturale, de Martino inserisce il suo
nome, accanto a quello di Spengler e immediatamente dopo Otto®®, in una co-
stellazione della fine, una Stimmung apocalittica la cui tematizzazione si ritrova
anche nello scritto tardo sul Problema della fine del mondo (1964)°".

In Furore in Svezia (1959) il plesso concettuale demartiniano della crisi della
presenza, inteso come «nostalgia del non-umano», viene connesso all’istinto di
morte teorizzato da Freud.

Letnologia e la storia delle religioni confermano largamente la tesi secondo cui una
delle funzioni fondamentali della civilta consiste nel controllo e nella risoluzione di cio
che Freud chiamo «istinto di morte», cio¢ I'abdicazione della persona come centro di
decisione e di scelta secondo valori, la tendenza a cancellare dall’esistenza quanto esiste,

la cieca tentazione della eversione e del caos, la nostalgia del nulla®.

Nella costellazione Freud ricostruita da de Martino non si ritrova solo ’at-
tenzione al tema della distruzione: anche la connessione tra scavo dell’anima e
scavo della civiltd rappresenta agli occhi dell’etnologo un nesso che ricorre in
diverse manifestazioni della cultura occidentale della “crisi”. La Stimmung freu-
diana «psicologico-archeologica» «quasi prefigura Iiter attraverso il quale psico-
analisi ed etnologia, psicoanalisi e storiografia religiosa, stabilirono di fatto, oltre

a Freud, alleanze o collaborazioni in pieno svolgimento»”.

>¢ «Nel 1918 e nel 1922 vedevano la luce i due volumi della prima edizione del Tramonto
dell’Occidente dello Spengler, che inaugurava [...] la crisi dello storicismo tedesco, nel 1920
il fondatore della psicoanalisi introduceva la coazione a ripetere e Iistinto di morte nella vita
psichica individuale, accanto e oltre al “principio del piacere”, che aveva sino ad allora dominato
nella sua concezione teorica», E. de Martino, Mito, scienze religiose e civiltia moderna (1959), in
Id., Furore Simbolo Valore, 11 Saggiatore, Milano 2020, pp. 13-73: 23.

57 «[...] espressioni culturali cosi eterogenee come listinto di morte di Freud o il crollo
dell’Occidente di Spengler sembrano accennare alla stessa direzione», E. de Martino, I/ problema
della fine del mondo (1964), in 1d., La fine del mondo. Contributo all analisi delle apocalissi
culturali, a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Einaudi, Torino 2019, pp. 69-76: 71.

8 E. de Martino, Furore in Svezia (1959), in 1d., Furore, simbolo, valore, cit., pp. 183-192: 186.
% In Etnologia e storiografia religiosa nell opera di Freud (1963) de Martino fa riferimento alla
«comune Stimmung» in cui si connettono non casualmente in Freud «la passione per le cifrate
profondita dell’anima e quella per le cifrate civilta del nostro pianeta» (E. de Martino, Etnologia e
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Il suo limite principale, imputato anzitutto a Freud, viene individuato nell’eu-
rocentrismo. E un punto su cui de Martino concorda con Malinowski, come
emerge dalla prefazione all’edizione italiana di Sesso e repressione sessuale fra i
selvaggi, pubblicata nella Collana Viola nel 1950.

Osserva [...] Malinowski che il freudismo costruisce la sua teoria, che dovrebbe valere
per la «natura umanay, sulla base documentaria assai ristretta di un materiale quasi
esclusivamente tratto dalle classi agiate della civilta occidentale, mentre diversi sareb-
bero stati i risultati se avesse tenuto conto del proletariato industriale e del proletariato
e semiproletariato contadino, e soprattutto se avesse affrontato senza pregiudizio I'assai
pilt vasto dominio delle umane civiled, sia etnologiche che cosiddette «superiori». Tutta
questa parte della critica di Malinowski ¢ assai felice, e accenna a una risoluzione stori-
cistica delle concrezioni metafisiche in cui ¢ irretita la costruzione freudiana: fermenta
qui un corso fecondo di pensieri che spetta alla pitt matura consapevolezza storiografica

svolgere ulteriormente e portare a compimento®.

La psicoanalisi deve in altre parole, nella prospettiva dell’etnologo napoleta-
no, essere messa al servizio dello storicismo. Solo cosi superera i due pericoli che
lapproccio psicologico recherebbe in sé — I'eurocentrismo da una parte, il rela-
tivismo culturale dall’altra — per approdare anche in questo caso a un rinnovato
umanesimo: un umanesimo «etnologico». Che, nell’ultimo de Martino, trova il

suo centro, seppur «critico», sempre in Europa (etnocentrismo critico)®’.

storiografia religiosa nell opera di Freud, in 1d., Scritti minori su religione, marxismo e psicoanalisi, a
cura di R. Altamura e P. Ferretti, Nuove Edizioni Romane, Roma 1993, pp. 145-151: 141), sotto-
lineando «’importanza di Freud nella prospettiva della etnologia e della storiografia religiosa» (ivi,
p- 147). Questa «Stimmung freudiana» viene definita «psicologico-archeologica» (ivi, 145).

% E. de Martino, Prefazione in B. Malinowski, Sesso e repressione sessuale fra i selvaggi, Bollati
Boringhieri, Torino 1950, pp. 13-18: 16-17.

' In Psicologia e scienze religiose (1961) de Martino individua nell’approccio psicologico due limiti
che possono minacciare gli studi religiosi. Il primo ¢ il ritorno alla metafisica (ossia le tendenze
universalistiche e assolutistiche osservate criticamente anche nella prefazione a Malinowsky), pla-
sticamente rappresentato dagli archetipi junghiani: «invece di ricostruire le esperienze esistenziali
storicamente determinate che scavarono, per cosi dire, certi canali dell’immaginazione e certi
simbolismi mitico-rituali» Jung si rivolgerebbe a delle idee platoniche. II secondo ¢ lo «sfrenato
relativismo culturale» che tenderebbe a unirsi con un «tecnicismo neutrale e senza prospettiva» (E.

de Martino, Psicologia e scienze religiose, in «Ulisse», XIV, 6 [1961], pp. 81-84: 83).
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Nell’albero della cultura, scrive de Martino, un ramo non vale [’altro: «la ci-
vilta occidentale in questa gara ¢ chiamata ad avanzare la sua propria pretesa, che
¢ quella di un umanesimo integrale»®. Il «contributo della psicologia all’approc-
cio scientifico della vita religiosa trova il suo senso in questa scelta umanistica»®,
che sarebbe propria della cultura occidentale.

In questa prospettiva la psicoanalisi appare come una tecnica al servizio dello
storicismo e soprattutto dell’allargamento della coscienza europea. De Martino
ritiene che la rivoluzione Freud abbia il merito di aver scoperto uno strumenta-
rio fondamentale per approfondire «quel confronto fra la nostra civilta e le altre
civilta che oggi si impone all’Europa con tutta la forza di un esame di coscien-
za»*%: il problema delle origini della civiltd moderna e delle scelte culturali che la
individuano fra tutte le altre.

E in questa direzione che anche il de Martino pensatore dell’Europa pud, in

polemica con Croce e in assonanza col motto di Freud, affermare:

a noi tocca ridiscendere agli inferi, se nell’ora che volge vogliamo consolidare il potere

dei superi®.

62 Tvi, p. 84.

& [bidem.

¢ E. de Martino, Etnologia e storiografia religiosa, cit., p. 151. Di cruciale rilevanza appare I'in-
terazione tra istituto psicoanalitico e istituto mitico-rituale.

® E. de Martino, La fine del mondo, cit., p. 422.
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Tragedia e conflitto della cultura.
Intorno a due saggi di Simmel

In un saggio di quarant’anni fa, dal titolo Georg Simmel su filosofia e cultura
(1983), Jiirgen Habermas scriveva:

Penso che Simmel debba la sua sorprendente anche se spesso anonima efficacia a quella
diagnosi dell’epoca fondata in senso filosofico-culturale, che egli ha sviluppato per la
prima volta nel capitolo conclusivo della Filosofia del denaro (1900). Ha proseguito
questa teoria dell’epoca a lui contemporanea nel saggio su «concetto e tragedia della
cultura» e I’ha subordinata a una dubbia metafisica della vita nel suo tardo discorso sul

«conflitto della cultura moderna»'.

La ricostruzione habermasiana ¢, a un tempo, sintetica ed efficace; il mio
breve contributo non fara altro che seguirla e commentarla nei tre punti che la
scandiscono. In conclusione, cerchero di suggerire peraltro che la «dubbia meta-
fisica della vita» cui allude Habermas ¢ espressione di una rappresentazione della
crisi (per riprendere il sottotitolo del nostro convegno) che non merita di essere
liquidata in modo ingeneroso e sulla cui natura aporetica, del tutto consapevole,

credo valga tuttora la pena di riflettere.

Gia in una breve relazione seminariale del 1889, intitolata Psicologia del dena-

ro (un testo che costituisce per certi versi la Urzelle dell’'opera maggiore), Simmel

! J. Habermas, Georg Simmel su filosofia e cultura (1983), in 1d., Testi filosofici e contesti storici
(1993), tr. it. di E. Rocca, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 169. Per una equilibrata ricostruzione delle
diverse fasi del pensiero simmeliano, cfr. (tra la vasta letteratura disponibile) S. Giacometti, 774 la
scienza e la vita: Iitinerario filosofico di Georg Simmel, Rubbettino, Soveria Mannelli 2020.
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osservava che il carattere peculiare del denaro consiste nel suo essere gemein. Vale
a dire, secondo la duplice sfumatura semantica del termine tedesco: il denaro
¢ insieme «volgare» e «comune», in quanto pud valere come «I’equivalente di
ogni cosa»’. Essendo «semplicemente mezzo», ossia «mezzo assoluto», il denaro
rappresenta infatti una «pura potenzialita»: ecco perché, si leggera poi fra I'altro
nella Filosofia del denaro, «anche la nostra lingua dimostra una particolare finez-
za espressiva quando definisce in generale “provvisto di mezzi” chi ¢ fornito di
rilevanti mezzi finanziari»’. Grazie alla peculiarita della sua natura, il denaro puo
considerarsi inoltre «il rappresentante pitt completo nel campo storico-psicologi-
co di una tendenza gnoseologica della scienza moderna: la riduzione delle deter-
minazioni qualitative a determinazioni quantitative»®. A garantirne la plasticita
¢ la sua privazione di forma. Questa natura fluida, in cui tutto o quasi pud con-
vertirsi, non si limita peraltro a distruggere le relazioni esistenti — talora, certo,
lo fa con esiti devastanti: ragion per cui, per esempio, gli esseri umani diventano
sempre pilt sottomessi al potere delle cose, al predominio dei mezzi sui fini, alla
schiavitli dei prodotti, ecc.’. Ma il denaro pud anche favorire I'insorgere di rela-
zioni e combinazioni nuove, in qualche caso decisamente piu libere: si pensi alla
portata storica emancipativa della sostituzione del legame personale, connesso
qualitativamente alla struttura sociale, con il pagamento.

Del resto, scrive Simmel, «cio che distingue una cultura piu elevata da una
cultura inferiore ¢ la molteplicita e la lunghezza delle serie teleologiche»®, ovvero
il moltiplicarsi delle mediazioni; e il denaro rappresenta appunto una mediazione
per eccellenza.

Per questo bisogna evitare i bilanci affrettati. Per citare le parole di Alessan-
dro Dal Lago: «Il peso dell’economia monetaria si scarica sulla vita [...] in base

a un movimento contraddittorio, a un vero e proprio double-bindy'. La partita ¢

2 G. Simmel, Psicologia del denaro (1889), in 1d., I/ denaro nella cultura moderna, a cura di N.
Squicciarino, tr. it. di P. Gheri, Armando, Roma 1998, pp. 57-58.

> G. Simmel, Filosofia del denaro (1900), a cura di A. Cavalli e L. Perucchi, Utet, Torino 1984,
pp. 319-321.

4 Ivi, p. 401.

> Ivi, p. 680.

¢ Ivi, p. 514.

7 A. Dal Lago, 1/ conflitto della modernita. Il pensiero di Georg Simmel, il Mulino, Bologna 1994,
p. 117.
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insomma almeno doppia e va considerata nel suo insieme, come Simmel gia nel
1896 suggeriva ne I/ denaro e la cultura moderna:

Diversamente da quanto sostiene il materialismo storico, che fa dipendere I'intero pro-
cesso della cultura dai rapporti economici, [...] se certe identita formali e certi nessi
profondi ci svelano che la natura del denaro deriva dalla stessa radice che produce tutti
i fiori della nostra cultura, possiamo trovare in cid una consolazione alle deplorazioni
che si levano da parte dei cultori dei beni spirituali e dei sentimenti contro Uauri sacra

Jfames e le devastazioni del sistema monetario®.

Inutile ricordarlo: ¢ per affermazioni come questa che proprio il materialismo
storico non avrebbe risparmiato al progetto simmeliano le critiche pit dure. E c’¢
da capirlo. Fra le piti interessanti, quella formulata da Gyorgy Lukdcs nel capitolo

sulla reificazione contenuto in Storia e coscienza di classe (1923):

Persino pensatori che non intendono affatto negare od occultare il fenomeno della rei-
ficazione, e che si sono pill 0 meno chiaramente resi conto dei suoi effetti umanamente
disastrosi, nel condurre la loro analisi si arrestano all'immediatezza della reificazione
[...] essi separano queste vuote forme fenomeniche dal loro naturale terreno capitalisti-
co, rendendole autonome ed eterne come tipi atemporali di possibili relazioni umane
in generale. (Questa tendenza si rivela in piena evidenza nell’interessante e acuto libro

di Simmel, La filosofia del denaro)’.

Trascurando la concreta situazione economica, Simmel presterebbe, cio¢, unat-
tenzione esclusiva alle dimensioni della distribuzione e della circolazione del denaro.
Questa critica ¢ condivisa da un altro dei suoi maggiori interpreti, David Frisby",
secondo il quale Simmel evita sistematicamente 'analisi genetica del fenomeno
del capitalismo e dei suoi processi di produzione, per insistere su una spiegazione

dell’economia monetaria basata sul principio «metafisico» dell’«interazione» (Wech-

8 G. Simmel, I/ denaro nella cultura moderna (1896), in Id., I/ denaro nella cultura moderna,
cit., p. 94.

? G. Lukdcs, Storia e coscienza di classe (1923), tr. it. di G. Piana, Sugar, Milano 1967, p. 123.
10 D. Frisby, Frammenti di moderniti. Simmel, Krakauer, Benjamin (1985), tr. it. di U. Livini, il
Mulino, Bologna 1992, p. 113.
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selwirkung). Parola quasi magica, questultima, che, come avrebbe scritto nel 1935
lo storico Huizinga, «diventa il motto di ogni moderna indagine di avvenimenti
umani e sociali. Si tratti di sociologia o di economia politica, di psicologia o di
storia, dappertutto 'ortodossa unilaterale spiegazione causale deve cedere il posto
al riconoscimento di rapporti multipli e di reciproche dipendenze»''.

In realtd, sia ricordato almeno di passaggio, Wechselwirkung non ¢ affatto
una parola magica; e se di metafisica si tratta, ¢ perché il termine ha una storia
complessa, sedimentata nella filosofia classica tedesca, dalla tavola kantiana delle
categorie alla concezione olistica del vero in Hegel. Come ha osservato ancora
Dal Lago'?, insieme all’altro termine «forma» la parola «interazione» costituisce
la coppia di nozioni qualificanti che si collocano al centro dell’intera prospettiva
simmeliana.

Se mi sono dilungato un poco su questo punto ¢ perché anni dopo, nella
Distruzione della ragione (1954), Lukdcs attribuira ancora al disinteresse per la
dimensione produttiva la successiva adozione, da parte di Simmel, d’una pro-
spettiva in cui la formula «tragedia della civilta» nasconderebbe lesito inevitabile
di una «filosofia del parassitismo imperialistico del ceto che vive di rendita». Di
nuovo: una metafisica irrazionalista che contribuisce nei fatti alla creazione d’«un
campo favorevole al piti confuso oscurantismo e alla mistica nichilista del deca-
dentismo imperialistico». Tutto cio si trasforma per Lukdcs nell’humus culturale
che prepara il fascismo'.

Che questa diagnosi sia a dir poco sbrigativa non ¢ suggerito (sol)tanto dalla
circostanza biografica per cui Simmel, in linea di principio, non era nemmeno
troppo ostile al socialismo — cosa che, da un punto di vista filosofico, potrebbe
anche avere rilevanza minima — quanto dalla sua lucidita nell’intuire come il
socialismo reale avrebbe a sua volta potuto generare modalita di estraniazione
che solo una mistica (e a suo modo non meno metafisica) venerazione della To-

talitd, come quella del tardo Lukdcs, avrebbero potuto rendere clamorosamente

diafane'.

" J. Huizinga, La crisi della civilzy (1935), tr. it. di B. Allason, Einaudi, Torino 1962, p. 42.

12 A. Dal Lago, 1/ conflitto della modernita. Il pensiero di Georg Simmel, cit., p. 48.

¥ G. Lukdcs, La distruzione della ragione (1954), tr. it. di E. Arnaud, Introduzione di E. Matas-
si, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 458-459, 446-447 ¢ 463.

" A. Bruzzone, Georg Simmel e il tragico disincanto, Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 110.
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Decisamente pit interessante per il nostro discorso, sempre sulla linea
Lukdcs-Frisby, ¢ invece il conio della categoria di sociological impressionism per
definire la posizione di Simmel. Non sto raccontando certamente nulla di nuovo:
ma mi piace segnalare che la definizione permette di svincolare la prospettiva
di Simmel da quel contesto culturale tragico-apocalittico, dalla coloritura direi
invece piuttosto espressionista, in buona misura condiviso fino a pochi anni prima
dallo stesso Lukdcs®. Il quale scriveva molto efficacemente, nel ricordo pubblica-
to subito dopo la morte di Simmel (1918): «Ogni grande movimento impressio-
nistico non ¢ nient’altro che la protesta della vita contro le forme che si sono troppo
irrigidite in sé». E se le forme sono fenomeni di transizione, ebbene ecco che
«Simmel & i/ piix grande filosofo di transizione [Ubergangsphilosoph) della nostra
epoca»'®. Di qui, fra laltro, il suo rifiuto del sistema, l'attenzione al particolare, la
rivendicazione del significato della superficie, in generale anche quel suo peculia-
re approccio «estetico» alle questioni, determinato anzitutto dalla consapevolezza
che «la totalitd non esiste pitn”’.

Ecco perché, senza naturalmente trascurare I'importanza del contesto nel
quale Simmel va elaborando la propria concezione — si pensi alla prossimita con
Dilthey, rilevata fra I'altro da Péter Szondi'® — ¢ opportuno non dissolvere il tragi-
co simmeliano nella nebulosa irrazionalista del pantragismo primonovecentesco
di cui difidava per esempio Cassirer. Questi paventava il rischio di introdurre
«un fatalismo indegno della libertd umana» sotto il segno di una metafisica ispi-
rata sommariamente alla filosofia della vita; di favorire, cio¢, una «fuga nel misti-
cismo», nell’«estetismo», ovvero un precipitoso sacrificio dell’intelletto in favore
della sfera irrazionale del simbolico. Con il che non si tratta naturalmente di
negare la presenza del tragico nella cultura, bensi di contestarne la perniciosa pre-
dominanza. Del resto, come per Lukdcs, sia pure su tutt’altro fronte, anche per

Cassirer «gli operatori della cultura» sono, hegelianamente, linguaggio e lavoro: e

5 M. Cometa, I/ demone della redenzione. Tragedia, mistica e cultura da Hebbel a Lukdcs, Aletheia,
Firenze 1999, pp. 31-37.

16 G. Lukécs, Georg Simmel (1918), tr. it. di L. Perucchi, in G. Simmel, La moda, SE, Milano
1996, pp. 63-64.

" A. Bruzzone, Georg Simmel e il tragico disincanto, cit., p. 15.

18 P. Szondi, Saggio sul tragico (1961), tr. it. di G. Garelli, Prefazione di S. Givone, con un saggio
di F. Vercellone, Einaudi, Torino 1996, p. 51.
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qualunque pantragismo ha la pericolosa tendenza a sbarazzarsi precipitosamente
di entrambi®.

Come negare questo pericolo, anche alla luce della triste sapienza del dopo?
Il punto perd ¢ che, sul piano piu ristretto dell’analisi filosofica, il combinato
disposto di diffidenza verso il tragico (da una parte) e vanita di ogni anelito a
una totalita ormai divenuta impossibile (dall’altra) non autorizza sic ez simpliciter
a trasformare Simmel (come talora avviene) nell’ideologo che avrebbe sempli-
cemente sostituito alle scissioni immanenti allo spirito oggettivo una «filosofia
dello spirito oggettuale», per quanto attraversato dalle proprie numerose incer-
tezze insicurezze, contraddizioni®®. Voglio dire: il moderno ¢ certamente quella
dimensione temporale che si annuncia come sempre nuova, aperta al futuro e con
cid al proprio stesso superamento; ed ¢ pure vero che la moda, in quanto tale,
sembra rappresentarne per molti versi I'essenza — a partire dall’etimologia della
parola. Ma privare Simmel della sua dimensione tragica, riducendolo del tutto
a filosofo della moda e della metropoli e a generico precursore di un'ontologia
liquida, lungi dal renderlo piti appetibile, rischia di pregiudicarne la capacita di

farsi davvero ascoltare dal presente.

2.

Si tratta allora di ricordare in breve alcuni aspetti di Concetto e tragedia della
cultura (1911), un saggio il cui incipit fa quasi da eco alla Seconda considerazione
inattuale di Friedrich Nietzsche. La il punto di partenza era costituito dalla di-
stinzione fra essere umano e animale, attraverso ’analisi della dimensione tem-
porale della coscienza. Nel saggio di Simmel, si potrebbe dire che tale analisi

venga antropogeneticamente assunta come presupposta:

Lessere umano, a differenza dell’animale, non si inserisce supinamente nella datita na-

turale del mondo, ma se ne distacca, le si contrappone con le proprie esigenze, lottando,

Y Cfr. D. Thouard, Objectivation ou aliénation. Retour sur Cassirer, Simmel et la «tragédie de la
culture», in «Revue germanique internationale», 15 (2012), pp. 117-120.

20 B. Carnevali, A. Pinotti, Introduzione, in G. Simmel, Stile moderno. Saggi di estetica sociale,
tr. it. di F. Peri, Einaudi, Torino 2020, p. XXII.
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usando e subendo violenza. Con questo grande dualismo si origina il processo senza
fine tra il soggetto e Poggetto. La seconda istanza di questo processo la troviamo invece
all’interno dello spirito stesso. Lo spirito produce innumerevoli forme che continuano

a esistere in una specialissima autonomia®'.

Si potrebbe dire, hegelianamente: il lavoro dello spirito permette la genesi di
habitus e di cultura, dalla cui armonia con la funzione biologica dipende in certo
modo il destino dello spirito stesso, cio¢ il senso del sapere: «non siamo ancora
colti se abbiamo sviluppato in noi questa o quella singola conoscenza e capacita,
ma solo se tutto cid serve allo sviluppo del centro spirituale, che ¢ si legato ma
non coincidente con queste singole conoscenze»?. Ove questo senso generale
viene meno, l’essere umano pud sviluppare forme di cultura senza tuttavia es-
sere davvero colto: cosa che si da invece solo quando i contenuti dell’esperienza
si dispiegano per cosi dire prefigurando una sorta di «compimento» dell’anima
umana. La Bildung mira ad armonizzare formazione individuale e oggettualita
culturali depositatesi storicamente (qui di seguito una descrizione di Simmel che

richiama la hegeliana Fenomenologia dello spiriro):

Le forme oggettivamente spirituali [...] — l'arte e il costume, la scienza e gli oggetti
costruiti secondo un fine, la religione e il diritto, la tecnica e le norme sociali — sono
tappe che il soggetto deve percorrere per conquistare il proprio valore particolare, cio¢
la propria cultura. Egli le deve incorporare ma le deve incorporare in sé e non lasciarle
sussistere come valori semplicemente oggettivi. E questo il paradosso della cultura: la
vita soggettiva, che noi sentiamo nel suo fluire incessante e che da sé stessa preme in
vista della sua perfezione interiore, non puo raggiungere questa perfezione [...] con i
propri mezzi, ma solo percorrendo quelle forme divenute estranee e cristallizzate in un

autonomo isolamento?®.

In altre parole: non c’¢ cultura se I'anima, nella propria formazione, non trova

quell’equilibrio fra autonomia ed eteronomia che fornisce un concetto non vel-

2 G. Simmel, Concetto e tragedia della cultura (1911), in 1d., Saggi di cultura filosofica, a cura di
M. Monaldi, Guanda, Parma 1985, p. 189.

2 Tvi, p. 190.

2 Ivi, p. 192.
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leitario di libera soggettivita. Questo ¢ lo scopo della cultura: avvicinare I'io «alla
totalitd del suo compimento». Altrimenti, cio che la cosiddetta attivita culturale
offre sono prodotti meramente decadenti, ovvero risultati di un fare autoreferen-
ziale che ha smarrito il proprio senso: «vi sono dei fenomeni che sembrano essere
solo valori culturali, certe formalita e raffinatezze della vita che si addicono in spe-
cial modo a epoche troppo mature e stanche»; mentre una vera cultura «¢ sempre
soltanto la sintesi di uno sviluppo soggettivo e di un valore spirituale oggettivor*.

Ora, pero, ¢ appunto in questa compagine che si registra la scissione; per
definire la quale, secondo Simmel, ¢ appropriata la categoria del #ragico. Cid
accade quando le due polarita in gioco, quella soggettiva e quella oggettiva, si
dispiegano in maniera da non coincidere pitt I'una con l’altra: evento che nella
tarda modernita non ¢ affatto accidentale, ma palesa il venir meno di quella
promessa d’armonia e di totalitd che costituiva appunto l'essenza stessa della
Bildung. Quest'ultima, ribadiamolo ancora, definiva «la capacita fondamentale
dello spirito [...] di potersi scindere da sé, ponendosi di fronte a sé stesso come
di fronte a un fertium, formando, conoscendo, valutando e solo in questa forma
acquistando conoscenza di sé». Ma oggi «la grande impresa dello spirito — superare
loggetto come tale facendosi esso stesso oggetto per ritornare a sé arricchito da
questa creazione si rivela in forma sempre pit caricaturale e parodica, in ragione
del crescente divario tra i contenuti particolari della cultura e il suo fine generale®.

In altre parole, la civilta determina la genesi delle strutture storiche, politiche
e culturali del’'umanita: istituzioni, configurazioni del sacro, opere della produ-
zione umana, financo habitus e sentimenti nelle loro modalita di riconoscimento
istituzionale (per esempio, il rapporto tra 'amore e il matrimonio)*®. Accade perd
che in tutto questo l'esistenza individuale non ritrovi pili sé stessa; ovvero, che
essa non riesca infine a riconoscersi nelle forme che dalla vita stessa sono scaturite.
Anche perché i contenuti oggettivi con cui I'io deve confrontarsi per costruire
il proprio sé e l'unita del proprio mondo appartengono, nel contempo, ad altri
mondi. Mondi le cui relazioni non coincidono affatto con quelle dell’io, ma anzi
lo trascendono, gli sono potenzialmente concorrenziali e in gran parte infatti vi

confliggono.

2 Tvi, pp. 197-199.
> Tvi, pp. 210-212.
26 Cfr. G. Simmel, Sull amore (1921), tr. it. di S. Belluzzo, Anabasi, Milano 1995.
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Questo effetto di straniamento dell’esperienza ¢ poi ulteriormente potenziato
dalla divisione del lavoro: qui in gioco ¢ la superfetazione di un'oggettivita (in
primis quella prodotta dal mondo della tecnica) che ¢ sempre piti indipendente,
quantitativamente incontrollabile e ingombrante, priva com’¢ di un «produttore»
identificabile in maniera chiara e univoca?. E la medesima dinamica, individua-
ta da Marx, sottesa al feticismo della merce: la logica con cui evolve 'oggettivita
finisce per estraniarsi del tutto dalla propria origine e per smarrire il proprio
fine. Cosi, anche il sapere scientifico tende ad assoggettarsi alle dinamiche della
divisione del lavoro e ad assecondare uno «specialismo tagliato fuori dalla vita»,
basato — scrive Simmel — sul «culto feticista del “metodo”, sbandierato da qualche

tempo»*®.

Da un lato, la tecnica filologica [...] si converte spesso in una micrologia, in una pe-
danteria, in un’elaborazione inessenziale: il metodo per cosi dire gira a vuoto, le norme
obiettive seguono il loro cammino che, ormai indipendente, non coincide con quello

della cultura intesa come compimento della vita®.

In queste parole si possono cogliere ancora, cristalline, molte osservazioni del
giovane Nietzsche circa il destino della filologia e lo stanco «alessandrinismo» di
quella che Erwin Rohde aveva trivialmente bollato come Afterphilologie. Nella
teleologia perversa dei cosiddetti Kulturgiiter, i mezzi «giungono a valere come
scopi finali»**. Morale: lungi dal potersi ritrovare in un’armonica relazione con il
proprio elemento sostanziale, come aveva auspicato Hegel, il soggetto che si muo-

ve in questo elemento non puo che versare in una costitutiva situazione di crisi.

La riserva di spirito oggettivo che cresce a perdita d’occhio pone al soggetto delle esi-
genze, risveglia in lui delle velleita, lo abbatte con il sentimento della propria inade-
guatezza e della propria miseria, lo inserisce nell’ordito di rapporti complessivi, alla cui

totalitd egli non pud sottrarsi senza riuscire tuttavia a dominarne i singoli contenuti.

¥ G. Simmel, Concetto e tragedia della cultura 1911), in 1d., Saggi di cultura filosofica, cit., pp.
204.

% Tyi. p. 210.

2 Ivi, pp. 206-207.

® Ty, p. 208.
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Nasce cosi la tipica situazione problematica del moderno essere umano: la sensazione di
essere circondato da un’infinita di elementi culturali che per lui non sono certo privi di
significato, ma, fondamentalmente, neppure significativi: in quanto massa essi hanno

. b A . . . . .
qualcosa di soffocante, dato che I’essere umano non pud assimilare interiormente ogni
singolo contenuto, ma neanche rifiutarlo a cuor leggero se questo appartiene, per cosi

dire, potenzialmente alla sfera della sua evoluzione culturale®.

Di qui dunque, propriamente, lo scaturire del #ragico:

lessere umano diventa il semplice portatore della costrizione con cui questa logica
domina gli sviluppi, prolungandoli quasi nella tangente di quella traiettoria, per cui tor-
nerebbero a incorporarsi nello sviluppo culturale dell’essere umano vivente. Questa ¢ la
vera tragedia della cultura. E infatti si ha un destino tragico — a differenza del destino
triste o rovinoso per cause esterne — quando le forze distruttrici che sono rivolte contro
un essere scaturiscono dagli strati pilt profondi di questo stesso essere, quando nella
sua distruzione si compie un destino che risiedeva in lui stesso, ed ¢ — per cosi dire — lo

sviluppo logico proprio di quella struttura con cui l'essere ha costruito la sua positivita®.

In un saggio dell’anno precedente, I problemi fondamentali della filosofia
(1910), Simmel aveva gia osservato che di questo spettacolo non si da redenzione

né catarsi, tengo a sottolineare, nemmeno sul piano estetico:

II conflitto sorge da cio, che I'individuo sta come unita nel punto d’incrocio di piti sfere
sociali, idealmente caratterizzate da particolari esigenze. Queste sfere vengono a con-
tatto nel singolo individuo, minacciando spesso con cio di spezzarne I'interna unita.
La profonda tragicita di questa situazione consiste nel fatto che non solo essa annulla
il singolo nel «puro caso», giacché la sua unita di vita si dissolve in questa molteplicita,
ma soprattutto che anche dove il conflitto trova, come sulla scena, l'estrema soluzione
drammatica, esso non si annulla né si attenua, perché le esigenze oggettive continuano
a sussistere nella loro inconciliabilita [... per cui] non ¢ che un superficiale modo di dire

quello che la morte dell’eroe «ristabilisce 'ordine morale del mondo»®.

3 Ivi, p. 209.

32 Tvi, p. 209.

3 G. Simmel, 7 problemi fondamentali della filosofia (1910), a cura di A. Banfi, con uno scritto
di F. Papi, SE, Milano 2009, p. 140.
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3.

Habermas ha ragione: in questa prima definizione del tragico, tutto sommato
abbastanza circoscritta alla specifica questione del fallimento della Bildung*, si
annidano le premesse per la sua successiva catacresi. In questo senso (si legge ne
1l problema del tempo storico, 1916), tutta la storia ¢ il palcoscenico di un inconci-
liabile conflitto tragico, perché la storia «& anche un’esteriorizzazione [AufSerung]
e un atto della vita, proprio di quella vita alla quale essa si era anzitutto giu-
stapposta. Infatti perfino Popposizione-alla-vita [das Gegeniiber vom Leben] ¢ una
forma della vita»*>. Con questo, vengo al terzo punto individuato in apertura: la
subordinazione del tragico a una «metafisica della vita» che Habermas giudica
«dubbia». Aggettivo che — mi parrebbe di capire — puo significare fondamental-
mente due cose: 0 dubbia perché argomentata in modo poco convincente, oppure
dubbia perché equivoca, se non addirittura, ancora una volta, vagamente sospetta
(come sospetta era gia agli occhi di Lukdcs).

Nel tentativo di prendere posizione su questo punto, muoveremo da una cita-
zione tratta dal saggio simmeliano 7/ conflitto della cultura moderna (1918):

parliamo di cultura quando il moto creatore della vita ha espresso certe formazioni, nelle
quali esso trova la propria estrinsecazione, le forme della sua realizzazione, e che dal canto
loro sussumono in sé le fluttuazioni della vita che segue e danno a esse contenuto, forma,
sfera di azione, ordine. Tali sono le costituzioni sociali, le opere d’arte, le religioni e le co-
noscenze scientifiche, i sistemi della tecnica e le leggi civili e innumerevoli altre. Ma que-
sti prodotti dei processi vitali hanno la particolarita che gia nel momento del loro nascere
posseggono una loro propria permanente fissita, la quale non ha pit nulla a che fare con
I’incessante ritmo della vita stessa, col suo salire e discendere, col suo continuo rinnovarsi,
col suo inesausto ramificarsi e riunificarsi. Essi sono costruzioni della vita creatrice, ma

che questa poi abbandona; della vita che scorre, ma che finisce per non fluire pitt in essi**.

3% Cfr. D. Thouard, Objectivation ou aliénation. Retour sur Cassirer, Simmel et la «tragédie de la
culture», cit., p. 125.

¥ G. Simmel, I problema del tempo storico (1916), in 1d., Ultimi saggi sulla teoria della storia. Ein ganz
neues Buch (1916-1918), tr. it. di G. Chivilo, a cura di F. Mora, Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 78.
3¢ G. Simmel, 1/ conflitto della cultura moderna (1918), in 1d., 1/ conflitto della cultura moderna,
a cura di C. Mongardini, Bulzoni, Roma 1976, p. 105.
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Come faceva notare ancora Szondi, questo conflitto ¢ una «dialettica tragica»
in cui «la vita pud essere concepita solo nella forma, ove perd non pud pit esse-
re concepita come vita»”’. Le forme infatti, in quanto tali, sono configurazioni
statiche e irrigidite, mentre il fluire della vita & per essenza inarrestabile; le forme
sono per essenza definite, mentre il principio vitale ¢ inesauribile e in nessuna di
esse puo trovare quiete o espressione compiuta. Per questo, la vita schopenhau-
erianamente vuole liberarsi da qualunque costrizione permanente. Ora, il Saggio
sul tragico di Péter Szondi inserisce tali osservazioni all’interno di una complessa
disamina della relazione fra tragico e dialettica, sulla quale mi sono soffermato al-
trove®®, e che non ho modo di riprendere in questa sede. Qui, piuttosto, spenderei
ancora qualche parola per cercare di precisare almeno un poco la concezione sim-
meliana, rispetto a dubbi come quelli sollevati da Habermas. Per farlo, ¢ opportu-
no ritornare brevemente ancora sulle questioni trattate nella Filosofta del denaro.

E evidente che il medium denaro porta con sé, accanto a uno schiacciante po-
tere di indifferenziazione qualitativa, un’oggettivazione di tipo quantitativo la cui
conseguenza estrema non pud che essere 'indifferenza®. Fin dal 1900, Simmel
se ne rende conto cosi bene da anticipare alcune conseguenze di lungo periodo di
questa condizione epocale, per esempio quando arriva a definire i centri del traf-
fico finanziario come «vivai del cinismo» nei quali sembra andare «<smarrito ogni
significato ultimo delle cose»*’. Anche troppo facile riconoscere la lungimiranza
di queste analisi. Qualche tempo fa lo storico Tony Judt, nel pieno della grande
crisi finanziaria che ha colpito il mondo occidentale all’inizio del XXI secolo, de-
fini per esempio quella deriva in termini teleologici non troppo distanti da quelli
adoperati da Simmel nella terza parte del suo capolavoro: «descriviamo i nostri
obiettivi collettivi in termini esclusivamente economici — prosperita, crescita,
prodotto interno lordo, efficienza, produttivitd, tassi d’interesse e rendimento
dei mercati azionari — come se non fossero solo mezzi per raggiungere un fine

politico o sociale collettivo, ma fini necessari e sufficienti in sé»*!.

7 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., pp. 58-60.

3% A tale proposito, mi permetto di rimandare a G. Garelli, Dialettica ¢ interpretazione. Studi su
Hegel e la metodica del comprendere, Pendragon, Bologna 2015, pp. 195-226.

% D. Frisby, Frammenti di modernita. Simmel, Krakauer, Benjamin, cit., p. 113.

0 G. Simmel, Filosofia del denaro, cit., pp. 372-374.

T, Judt, Leta dell’oblio. Sulle rimozioni del 900 (2008), tr. it. di P. Falcone, Laterza, Ro-
ma-Bari 2011, p. 14.
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Ma torniamo al testo simmeliano. Si ¢ piu volte citato il giovane Nietzsche.
Ebbene, secondo Simmel uno dei caratteri macroscopici del tragico conflitto pe-
culiare della cultura moderna ¢ proprio «I’allontanamento dalla classicita quale
assoluto ideale dell’'umanita e dell’educazione». Vale a dire, di nuovo, ¢ il venir
meno della Bildung; 1a quale — come ha ricordato Gadamer — gia nella sua etimo-
logia rimanda all’ideale della con-formazione a un’immagine-modello (Bild)*.
Questo perché, dice Simmel, «la classicita sta interamente sotto 'impero della
forma, della configurazione ben finita e paga di sé, che sa di essere mediante
la sua composta compiutezza la norma del vivere e del creare»; mentre la tarda
Neugzeit registra ovunque una lotta senza quartiere proprio contro ogni «concet-
to centrale» e ogni «idea comune» di cultura. In essa non prevale alcun intento
di introdurre «una nuova forma»: piuttosto, trionfa una vita lasciata a sé stessa
(Simmel dice letteralmente: «sicura di sé»), che ha come unico intento quello di
dliberarsi dalla costrizione della forma in generale, di cui la classicita ¢ Iespo-
nente storico»®. «Sicché non solo manca per cosi dire il materiale per un’idea
che abbracci complessivamente la cultura, ma altresi i campi di cui essa dovreb-
be intraprendere la trasformazione sono troppo multiformi, anzi eterogenei, per
consentire una siffatta ideale unificazione»*4.

Toni che — mi limito a un’allusione generica — richiamano in qualche misura
quelli del weberiano politeismo dei valori; e rispetto ai quali ¢ peraltro indispensa-
bile evitare di trarre conclusioni precipitose: magari I'immancabile, ferma critica al
relativismo, a caccia di facili /ike presso palati filosoficamente diciamo non proprio
finissimi. Meglio leggere bene il testo simmeliano: «la relativitd non ¢ una qualifi-
cazione aggiuntiva che indebolisce un concetto di verita per il resto autonomo, ma
¢ l'essenza stessa della verita, ¢ il modo in cui le rappresentazioni diventano verita,
cosi come ¢ il modo in cui gli oggetti del desiderio diventano valori»®.

In ogni caso, come ¢ stato notato ancora di recente?, nel caso di Simmel

4 Cfr. H.-G. Gadamer, Veriti e metodo (1960), a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983,
pp- 32-33.

# G. Simmel, 1/ conflitto della cultura moderna, cit., p. 126.

# Tvi, pp. 113-114.

® G. Simmel, Filosofia del denaro, cit., p. 175.

“ Cfr. M. Amat, Le relationnisme philosophique de Georg Simmel. Une idee de la culture, Honoré
Champions, Paris 2018; nonché B. Carnevali, A. Pinotti, [ntroduzione, cit., pp. XVII-XVIIIL.
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pit che di generico relativismo bisognerebbe parlare piuttosto di «relazionismo»
metodologico: cio¢ delle procedure di messa a punto di uno sguardo sul reale in
cui le cose acquistano significato solo se sciolte dalla fissita e inserite nel contesto
dinamico della Wechselwirkung. In cio, mi sia consentito aggiungere, difficile non
vedere in Simmel il riaffiorare di uno dei pensieri piti profondi della Fenomenolo-
gia dello spirito di Hegel; per tacere delle pagine in cui le osservazioni sulla natura
fluida del denaro sembrano davvero anticipare di un secolo le esemplari rappre-
sentazioni della moderna societd «liquida», descritta nei suoi molteplici aspetti
da Zygmunt Bauman®. Ma considerazioni come queste porterebbero troppo
lontano, e richiederebbero ben altro approfondimento. Qui bastera ribadire che,
in tutto questo pullulare di tensioni e polarita, non c’¢ spazio per sguardi unila-
terali: né elegiaci, né progressivi. Ne va piuttosto, ancora una volta, del carattere
fondamentalmente tragico implicito nell’evoluzione stessa della cultura, e per
converso dell’ideologia che si nasconde dietro ogni atteggiamento indisponibile a
riflettere su una rozalita sociale e storica concepita appunto non pitt come assoluto
ontologico, ma come complessita di interazioni irriducibili a unita, ovvero mai del

tutto risolte e conciliabili.

4.

Come osservava implacabilmente Adorno, la parola Kulturkritik contiene una
«flagrante contraddizione». E questo perché 'oggetto della critica ¢ la stessa fonte
che rende possibile il soggetto del disagio che la determina e formula la propria
denuncia. Con cio pero, continua Adorno, non ¢ solo in questione I'atteggiamento
mentale del critico: il punto ¢ che «facendo della cultura il suo oggetto, egli [scil.
il critico] la obiettivizza un’altra volta»*®. In tal senso, per Adorno la lezione di
Simmel ¢ a un tempo aporetica e imprescindibile, in un’epoca in cui la crisi

costituisce un elemento mai definitivamente superabile; anche se la sua verita ¢

4 Cfr. anzitutto Z. Bauman, Modernita liguida (2000), tr. it. di S. Minucci, Laterza, Roma-Ba-
1i 2011; Id., Vita liquida (2005), tr. it. di M. Cupellaro, Laterza, Roma-Bari 2006.

# ThW. Adorno, Critica della cultura e societa (1949), in Id., Prismi. Saggi sulla critica della
cultura (1955), tr. it. di C. Mainoldi, Introduzione di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2018, pp.
3e7.
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tale solo in via dialetticamente negativa: in quanto, cio¢, «porta la non-verita alla
coscienza di sé stessa»*. Un po’ poco, si potrebbe lamentare, o comunque non
abbastanza; ma non certamente un mero artificio retorico. Anche perché nella
moderna societa della comunicazione di massa — di cui tutti noi facciamo, volenti
o nolenti, esperienza quotidiana — non esistono antidoti filosofici universali
capaci di immunizzare da positivismi, pragmatismi e ideologie gemein. Credo
fosse anche per questo che il «tragico» professor Simmel — lo leggiamo nel Diario
postumo — amava difendere «una certa dose di superficialita» come efficace
antidoto contro veleni di quel tipo™.

Inutile aggiungere: tutto cid non poteva che costituire, agli occhi severi
di Lukdcs, lennesima imperdonabile «frivolezza»; cosi come a quelli sedicenti
post-metafisici di Habermas appare forse l'esito «sorprendente e anonimo» d’una
«dubbia» ereditd metafisica. Che dire? Tanta roba, troppa forse — andrebbe bene
per una gigantomachia filosofica. Per quanto ci riguarda, bastera concludere pitt

modestamente con una citazione:

Ma ¢ anche un pregiudizio da pedanti il ritenere che tutti i conflitti e i problemi siano
la a bella posta per venire risolti. Gli uni e gli altri hanno nell’economia e nella storia
della vita altri compiti, che essi adempiono indipendentemente dalla loro risoluzione,
ed essi percid non sono stati affatto inutili anche se il fieturo non risolve il conflitto ap-
pianandolo, ma solo dissolve le sue forme e i suoi contenuti mediante altri. Infatti, tutte
le manifestazioni di problemi che sono state discusse ci rendono consapevoli di come il

presente sia troppo pieno di contraddizioni perché ci si possa fermare®.

¥ Ivi, pp. 14-15.

0 G. Simmel, Diario postumo (1923), in 1d., Saggi di estetica, a cura di M. Cacciari, Liviana,
Padova 1970, p. 19.

U G. Simmel, 7/ conflitro della cultura moderna, cit., p. 134.
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La natura del «buon europeo».
Ethos greco o radici mediterranee?

I temi messi in campo dalla nozione nietzscheana del “buon europeo” hanno
suscitato nel Novecento un ricco dibattito'. In questo contributo li discutero
considerando I'influenza che hanno esercitato sul pensiero di Leo Strauss e Karl
Lowith. Mostrerd come lesigenza filosofica di interrogarsi sul destino dell’Eu-
ropa non sia motivata solo dalle vicende storiche e politiche che riguardano le
nazioni e i popoli del cosiddetto Vecchio Continente, ma sorga dal bisogno di
interrogarsi sul senso e la genesi della natura umana, riaprendo in funzione di
questeesigenza la disputa fra antichi e moderni. Percio il titolo di questo contri-
buto ha un duplice significato: 1) esprime il proposito di descrivere i caratteri del
buon europeo, quindi quale sia la sua natura; 2) ma ambisce anche a comprende-
re che cosa significa “naturale” per chi adotta ezhos del buon europeo.

Nel primo paragrafo individuerd i caratteri fondamentali che Nietzsche at-
tribuisce al buon europeo, mostrando come essi concorrano a definire la natura
umana al di 12 delle artificiose modifiche ch’essa subisce in etd moderna. Nel se-
condo paragrafo mi soffermero sul modo in cui, oltre a incarnare loro malgrado
la figura del buon europeo, Strauss e Lowith ne interpretano i caratteri nei loro
scritti sino al 1940. Infine, nel terzo, assumendo come filo conduttore la loro cor-
rispondenza degli anni Trenta, mostrerd come i due riconducano quest’ideale al
problema filosofico fondamentale di cosa si intenda per “naturale”. Mio intento
sara capire se il ritorno all’ezhos dei Greci e il recupero delle radici mediterranee

dello spirito europeo siano necessariamente alternativi.

' Cfr. Letteratura e identita europea. Per una storia dei ‘buoni europei’, a cura di L. Crescenzi,
C. Gentili, A. Venturelli, Istituto Italiano di Studi Germanici Press, Roma 2018; Meditazioni
sull Europa. Variazioni filosofiche e letterarie sul tema nietzscheano del “buon europeo’, a cura di D.
De Santis, P. Gori, F. Rossi, M. Vero, Istituto Italiano di Studi Germanici Press, Roma 2023.
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1. [ caratteri del “buon europeo”

Gia nel primo volume di Umano troppo umano, Nietzsche evoca il bisogno di
«dirsi francamente solo buoni Europei» per contrastare il «nazionalismo artificia-
le» che dilaga nella sua epoca; “artificiale” perché le spontanee dinamiche della
vita associata dell’essere umano («il commercio e I’industria, lo scambio di libri e
di lettere, la comunanza di tutta la cultura superiore, il rapido mutar di luogo e di
paese, I'odierna vita nomade di tutti coloro che non posseggono terra») «portano
necessariamente con sé un indebolimento e alla fine una distruzione delle na-
zioni»*. Nel corso degli anni questo bisogno di dirsi “europeo” si radica nel sen-
tire di Nietzsche; ¢ ai buoni Europei capaci di fungere da «coscienza dell’anima
moderna» che dedica i suoi «libri di pellegrinaggio» nella prefazione al secondo
volume di Umano troppo umano’.

Nel famoso aforisma 377 de La gaia scienza intitolato “Noi senza patria”, Nietz-
sche insiste sulla capacita dei buoni Europei di andare oltre la «piccola politica» dei

nazionalismi e di sottrarsi alla «falsa autoammirazione razziale»*; quindi chiosa:

Noi siamo, in una parola — e sia essa la nostra parola d’onore! — buoni Europei, gli eredi
dell’Europa, gli eredi ricchi, stracolmi, ma anche gravati in abbondanza dagli obblighi,
di millenni di spirito europeo: come tali troppo cresciuti anche per il Cristianesimo e a

esso avversi, e cio proprio perché da esso siamo cresciuti [...J°.

Lessere “heimatlos”, senza patria, ¢ sicuramente uno dei caratteri fondamen-
tali del buon europeo. Denota il fatto che nel parlare di Europa il riferimento di
Nietzsche non sia tanto un luogo geopolitico ma un ethos culturale che si svilup-
pa nel corso delle epoche e che si contraddistingue per la capacita di fondere in

sé eredita spirituali diverse®. Con un’espressione a dir poco discutibile, nel citato

2 F. Nietzsche, Umano troppo umano. Un libro per spiriti liberi (1878), tr. it. a cura di S.
Giammetta, introd. di M. Montinari, Adelphi, Milano 1967, vol. 1, aforisma 475, pp. 262-263.
> Ivi, vol. 2, § 6, p. 9.

* F. Nietzsche, La gaia scienza (1882), tr. it. a cura di C. Gentili, Einaudi, Torino 2015, p.
308.

> Thidem.

¢ Cfr. aforisma 215 de “Il viandante e la sua ombra”, in Umano troppo umano cit., vol. 2, pp.
224-225, dove Nietzsche osserva che per Europa s’intende un territorio molto piu esteso di
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aforisma 475 di Umano troppo umano, Nietzsche identifica l'europeo con quella
«razza mista» frutto di molteplici incroci culturali’. Nell’aforisma 377 de La gaia
scienza attribuisce questo carattere a coloro che hanno espressamente nel cuore
la «segreta saggezza e gaya scienza»®. Come ha notato Venturelli, cid consente di
identificare gli incroci e le eredita culturali a cui Nietzsche pensa: «I buoni euro-
pei vengono cosi rappresentati come gli eredi di un lungo processo di liberazione
intellettuale, avviatosi nel Medioevo con la poesia provenzale e proseguito con
decisione dal Rinascimento italiano che, com’¢ noto, Nietzsche ha sempre consi-
derato come strettamente interrelato alla propria concezione dell’illuminismo»’.
Spiriti liberi, poeti, scienziati, politici illuminati, intellettuali sradicati: ¢ cosi che
appaiono i buoni europei in quanto custodi di un processo culturale piuttosto
che di un’identita definita.

Inoltre, per la loro capacita di fondere i diversi atteggiamenti spirituali, i buo-
ni europei sono espressione dell’epoca moderna, ma proprio perché si sottraggo-
no alle malattie storiche della modernita appaiono come inattuali.

I buoni europei sono «troppo spregiudicati, troppo maligni, troppo raffinati
[...] anche troppo ben istruiti, troppo “navigati” per «parlare a favore del na-
zionalismo e dell’odio di razzay, preferiscono di gran lunga «vivere sui monti, in
disparte, da “inattuali”, in secoli del passato o dell’avvenire»'’. Come insegna
Sull’utiliti e il danno della storia per la vita, essere inattuali non significa essere
privi di senso storico, quanto piuttosto saper agire «contro il tempo, e in tal
modo sul tempo e, speriamolo, a favore di un tempo venturo»''. Il buon euro-
peo non ¢ propenso a seguire le mode spirituali dell’epoca in cui vive perché ¢

istruito e “navigato”, vale a dire si ¢ esercitato nell’arte del viaggiare, attraver-

quello ordinariamente inteso, perché oltre alla «piccola penisola dell’Asia» va annoverata almeno
I’America, in quanto figlia della civiltd europea. Inoltre, non cade sotto il concetto di «“Europa”
civile tutta ’Europay, bensi «soltanto tutti quei popoli e parti di popoli che hanno nella grecita,
nella romanitd, nell’ebraismo e nel cristianesimo un passato comune».

7 F. Nietzsche, Umano troppo umano, cit., vol. 1, p. 263.

8 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 303.

> A. Venturelli, La gaya scienza dei buoni europei. Alcune osservazioni sull aforisma 377 del
quinto libro della Gaia Scienza, in L. Crescenzi, C. Gentili, A. Venturelli, Alla ricerca dei “buoni
europei”. Riflessioni su Nietzsche, Pendragon, Bologna 2017, pp. 19-46: 23.

10 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 306-307.

' F. Nietzsche, Sull’utiliti ¢ il danno della storia per la vita (1874), tr. it. a cura di S. Giametta,
introd. di G. Colli, Adelphi, Milano 1974, p. 5.
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sando epoche e civilta diverse come Erodoto; cosi ¢ diventato — per dirla con
l'aforisma 223 del secondo volume di Umano troppo umano — «un Argo dai
cento occhi», che accompagna dappertutto la «sua Jo — vale a dire il suo ego», al
punto da riscoprire «in Egitto e in Grecia, in Bisanzio e in Roma, in Francia e
in Germania, nel tempo dei popoli nomadi o di quelli stabili, nel Rinascimento
e nella Riforma, in patria e all’estero, anzi in mare, bosco, piante e montagna, le
avventure di viaggio di questo ego diveniente e trasformato»'>. Nella misura in
cui, combinando eredita culturali diverse, il buon europeo matura uno sguardo
sovrastorico, allora sviluppa anche un «occhio sovraecuropeo», una visione co-
smopolitica®.

Bisogna infine rilevare unambiguitd decisiva per la nostra argomentazione.

In un frammento risalente all’agosto/settembre 1885, Nietzsche scrive:

Riscoprire in sé il Sud e tendere sopra di sé un chiaro, splendido, misterioso cielo del
Sud; riconquistare la salute meridionale e la riposta potenza dell’anima; diventare gra-
dualmente pil vasti, pilt sovranazionali, pili europei, pilt sovraeuropei, pilt orientali,
infine pit greci — giacché la grecitd fu la prima grande unificazione e sintesi di tutto il

mondo orientale e appunto percid I'inizio dell’anima europea, la scoperta del nostro

“mondo nuovo”*.

Simile riferimento al Sud si ritrova negli aforismi 254 e 255 di Al di la del
bene e del male. Nel primo, Nietzsche riflette sulla superiorita culturale dei fran-
cesi rispetto agli altri popoli europei, la riscontra nella «dedizione alla “forma™,

nell’«antica, multiforme cultura moralistica» e, infine, nella propensione a fare

12 F. Nietzsche, Umano troppo umano, cit., vol. 2, p. 87.

¥ Cfr. la lettera del 1888 di Nietzsche a Paul Deussen, in F. Nietzsche, Epistolario. 1885-
1889, tr. it. di V. Vivarelli, Adelphi, Milano 2004, vol. V, p. 529; ma anche Id., Frammenti
postumi 1884-1885, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1975, p. 189, § 35[9]. A riguardo
cfr. M. Brusotti, Nietzsche and the good Europeans beyond Europe, in The Routledge Handbook
of Philosophy and Europe, ed. by D. Meacham and N. de Warren, Routledge, London and New
York 2021, pp. 57-71; M. Sprung, Nietzsche’s trans-European eye, in Nietzsche and Asian Thought,
ed. by G. Parkes, Chicago University Press, Chicago 1991, pp. 247-259; L. Serini, Essere buon
tedesco, diventare buon europeo, volgersi al sovraeuropeo: Nietzsche sulle identita culturali e il
compirto degli intellettuali, in Meditazioni sull’Europa, cit., pp. 35-56.

' F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, vol. VII, tomo 3, a cura di G. Colli ¢ M.
Montinari, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1975, 41 [7], p. 372.
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«una sintesi, in parte riuscita, del nord e del sud» (e a riguardo evoca sempre il
«sangue provenzale e ligure» dei trovadori medievali). A suo avviso, in Francia
esiste «un’anticipata comprensione e una condiscendenza per quegli uomini ab-
bastanza rari e raramente soddisfatti» che non trovano alcun appagamento in
sentimenti patriottici e invece «sanno amare nel nord il sud e nel sud il nord — per
i mediterranei di nascita, per i “buoni Europei™".

Nell’aforisma 255 protagonista delle sue riflessioni non ¢ pit la cultura fran-
cese, ma il proprio amore per il Sud in quanto «grande scuola di risanamento» (¢
noto come Nietzsche agognasse di «tornare al mondo come francese»'®). Nietz-
sche non si sente naturalmente un uomo del Sud per nascita, bensi «per fede»,
perché sogna una musica «sovratedesca che [...] non trascolora allo spettacolo del
ceruleo voluttuoso mare e della mediterranea chiarita del cielo, [...] una musica
sovraeuropea che [...] ha un’anima afhine alla palma e sa vagare e sentirsi a suo
agio tra grandi belle solitarie belve predatrici»".

Qui Nietzsche oscilla fra Pattribuire la predisposizione a divenire buoni eu-
ropei a un tipo spirituale e il radicarla invece in una condizione ambientale. Da
una parte, si tratta di reimparare a divenire piti greci, perché questi ultimi furono
capaci di realizzare una sintesi di culture diverse costituendo quell’anima euro-
pea che progressivamente nella modernita si frammenta in istanze contrapposte.
Dall’altra, si tratta di riscoprire lo stile di vita mediterraneo, su cui naturalmente
anche la serenita dei Greci si radica, ma che ¢ espressione di una “prima natu-
ra”, di determinate condizioni climatiche, piuttosto che di un e#hos storicamente
costruito. Questambiguita deve farci riflettere perché, se invece di considerare
i riferimenti alle radici mediterranee dei buoni europei metafore di uno spirito
libero dal corpo fragile, che andava a cercare nei climi mediterranei condizioni
di vita pit favorevoli, si prendono queste espressioni alla lettera, allora emerge il
problema del rapporto che intercorre fra quell’«eterno» e «terribile» «testo di base

homo natura»® — che, seguendo le osservazioni dell’aforisma 2 di Umano troppo

5 F. Nietzsche, Al di la: del bene e del male (1886), a cura di F. Masini, introd. di Giorgio Colli,
Adelphi, Milano 1977, pp. 164-165 (consultato in formato epub).

16 F. Nietzsche, Lettera a Jean Bourdeaun (17 dicembre 1888), in Id., Epistolario 1885-1889, cit.,
vol. V, p. 1196.

7" F. Nietzsche, Al di li del bene e del male, cit., p. 166.

18 Tvi, p. 139.
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umano, andrebbe interpretato come «tutto lessenziale dell’evoluzione umana»"” —
e la cultura che su questo testo ¢ sovrascritta. Nietzsche sembra cosi suggerire che
il modo per osteggiare i conflitti politici e culturali innescati dai nazionalismi
sia affidarsi a una forma di determinismo naturalista, in cui a dettare la norma
¢ esclusivamente la physis, mentre le formazioni culturali sono da relegare a una
dimensione di contingenza storica che fluisce senza costituire alcuna seconda

natura.

2. Strauss, Lowith e ’ideale del buon europeo

Quando Strauss e Lowith iniziano a scrivere il buon europeo si ¢ rivelato un
ideale difficile da concretizzare, eppure i due si trovano, loro malgrado, a perse-
guire lo sguardo prospettato da questo atteggiamento.

Ferventi lettori di Nietzsche negli anni giovanili, poi a gradi diversi suoi
interpreti®’, tipici studenti pili 0 meno consapevoli della loro origine ebraica®
che andarono alla scoperta della fenomenologia di Husserl per rimanere affa-
scinati invece dall’insegnamento di Heidegger. Delusi dall’adesione al nazismo

di questultimo, con la promulgazione delle leggi razziali negli anni Trenta sa-

Y F. Nietzsche, Umano troppo umano, cit., vol. 1, p. 16.

20" A partire dalla tesi di laurea Lowith si occupa di Nietzsche in molti studi: di seguito ci
riferiremo a Kierkegaard e Nietzsche (1933) ¢ Nietzsche e ['eterno ritorno (1935), ma cfr. anche i
piti tardi Da Hegel a Nietzsche (1941) e Dio, uomo e mondo nella metafisica da Cartesio a Nietzsche
(1967). Benché riferimenti a Nietzsche ricorrano spesso nella sua opera e vi dedichi diversi corsi,
Strauss in vita su Nietzsche pubblica solo una nota su A/ di li del bene del male nel 1973. In
una lettera del 23 giugno 1935, racconta a Lowith che fra i ventidue e i trent’anni Nietzsche lo
aveva talmente «dominato e stregato» al punto da credergli «sulla parola in tutto» (L. Strauss,
K. Lowith, Oltre Itaca. La filosofia come emigrazione. Carteggio (1932-1971), tr. it. di M. Rossini,
introd. di C. Altini, Carocci, Roma 2012, p. 115). Cfr. L. Lampert, Leo Strauss and Nietzsche,
University of Chicago Press, Chicago 1996.

2l Negli anni della formazione Strauss aderisce al sionismo politico per poi distaccarsene, ma
il confronto con la tradizione ebraica fu costante (cfr. C. Altini, Una filosofia in esilio. Vita e
pensiero di Leo Strauss, Carocci, Roma 2021, cap. 1-2); invece, dalla sua autobiografia emerge
come Lowith si fosse reso conto di essere ebreo con I'avvento del nazionalsocialismo, quando si
generd una frattura con lessere tedesco. Cfr. K. Lowith, La mia vita in Germania prima e dopo
il 1933, tr. it. di E. Grillo, Il Saggiatore, Milano 1988; e sul suo percorso intellettuale cfr. E.
Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Lowith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004.
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rebbero stati costretti a una vita in esilio. E difficile stabilire se fu una vita da
emigrati ad ispirarli o se pitt semplicemente vi trovarono una conferma del loro
modo di pensare. Comunque, Strauss e Lowith appaiono — per dirla ancora con
le parole di Nietzsche — come la perfetta incarnazione di quei «liberi pensatori
[...] ebrei» che «tennero alto il vessillo del rischiaramento e dell’indipendenza»
permettendo di fare «del compito e della storia dell’Europa una continuazione di
quella grecar™.

Effettivamente se vogliamo condensare in poche righe il percorso di ricerca
dei due dobbiamo notare che nell’essere loro malgrado apolidi, nella loro condi-
zione di intellettuali sradicati, Strauss e Lowith hanno trovato la forza per matu-
rare uno sguardo disincantato, critico e inattuale sul pensiero europeo moderno,
ne hanno saputo diagnosticare la crisi e attraverso di essa hanno saputo costruire
un ponte per recuperare ’antichita all’apice della modernita.

Nonostante si riferisca raramente in modo esplicito alla nozione di buon eu-
ropeo?, Strauss ¢ perfettamente consapevole dell’ideale che tale nozione incarna.
In una lezione del 1940 pubblicata postuma analizza il panorama della filosofia
tedesca dopo la Prima guerra mondiale. Vede il processo di civilizzazione tedesco
caratterizzato da un atteggiamento nostalgico nei confronti del passato, che nella
sua forma pitt illuminata ¢ identificato con I'antichita classica greca. A riguardo
rimanda alla descrizione di Nietzsche del pensiero tedesco come del piti grande

tentativo di costruire un ponte che conduca dal mondo moderno a quello greco,

22 F. Nietzsche, Umano troppo umano, cit., vol. 1, aforisma 475, p. 264. In L'Europa dei ‘senza
patria’. I buoni europei e la questione ebraica, in Letteratura e identiti europea. Per una storia dei
‘buoni europei’, cit., pp. 47-67, Gentili mostra come tali affermazioni non siano esenti da pre-
giudizi antisemiti, ma al contempo Nietzsche si dedica a una decostruzione e a un ribaltamento
di quel linguaggio.

# In un breve saggio del 1932, Das Testament Spinozas, tr. it. di E. Zoffoli, a cura di R. Caporali,
1l testamento di Spinoza, in 1d., I/ testamento di Spinoza, Mimesis, Milano-Udine 2016, pp. 83-
90, Strauss annovera Spinoza fra quello «sparuto stuolo di spiriti superiori che Nietzsche ha
definito i “buoni europei”™, una «comunita di neutrali» che sard venerata «finché ci saranno
uomini che afferrino il significato della parola “indipendenza’. Molti anni pit tardi, nelle sue
lezioni su Al di li del bene e del male, riscontrera «una convergenza o una parentela tra cio che
chiede il filosofo, che si occupa dell’eccellenza umana, e cid che interessa a un buon europeo,
ossia la salvaguardia del futuro dell’Europa. [...]. I filosofi del futuro sono, per cosi dire, i
governanti invisibili e spirituali dell’Europa unificata, ma in modo tale che, naturalmente, non
devono mai essere i servi dell’Europa» (L. Strauss, Nietzsche. Beyond Good & Evil, St. John’s
College, Annapolis 1971, p. 211).
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sostenendo che Nietzsche ha cosi modificato «il clima intellettuale della Germa-
nia e forse dell’intera Europa continentale»**. Laffermazione della morte di Dio
costituisce «il pit grande evento nella storia recente dell’Europa». A un’intera
generazione di pensatori (Strauss cita in particolare Spengler, Scheler, Hartmann
e Heidegger), rappresentando 'eta presente come «la prima epoca radicalmente
atea nella storia dell’'umanita», Nietzsche ha consentito di scoprire «un ideale
potenzialmente comune a tutti gli esseri umani di oggi, o almeno agli Europei»™.

Strauss evidenzia inoltre che le piti profonde preoccupazioni di Nietzsche non
possono riguardare la politica. Per non essere dogmatismo ma autentico amore
per il sapere, la filosofia deve essere intesa come «il bene degli esseri umani na-
turali, degli esseri umani capaci e desiderosi di vivere “sotto il cielo”, degli esseri
umani che non hanno bisogno del riparo della caverna, di nessuna caverna»™®. 1l
riferimento di Strauss ¢ qui chiaramente la po/is come caverna nell’allegoria di
Platone, ma nei primi anni Trenta egli aveva anche insistito sul fatto che la mo-
dernita si trova in una caverna pitt profonda di quella in cui viveva Socrate, una
seconda caverna costruita all’interno della prima e costituita dal sapere ereditato
che non si ¢ in grado di riconoscere come tale”.

In conclusione della lezione del 1940, Strauss insiste sul merito di Nietzsche
nell’aver scorto non solo nella tradizione religiosa pre-moderna che chiama in
causa la provvidenza, ma anche in quella moderna, una caverna che funge da
protezione artificiale attraverso cui 'essere umano elude i problemi fondamentali
dell’essere di cui dovrebbe occuparsi la filosofia: «Fu contro la storia, contro la
convinzione che la “storia” possa decidere ogni questione, che il progresso possa

rendere superflua la discussione sulle questioni primarie, contro la convinzione

2 L. Strauss, 7he Living Issues of German Postwar Philosophy (1940), in Leo Strauss and the Theo-
logico-Political Problem, ed. by H. Meier, Cambridge University Press, Cambridge (MA) 2006,
pp- 115-140: 137 (le traduzioni da questo saggio sono mie).

> Ivi, p. 130.

2 Tvi, p. 137.

¥ Cfr. L. Strauss, Besprechung von Julius Ebbinghaus (1931), in Id., Philosophie und Gesetz —
Friihe Schriften, in Gesammelte Schriften, Bd. 2, hrsg. von H. Meier, Metzler, Stuttgart-Weimar
2013, pp. 437-439. Mi permetto di rimandare al mio studio Nella caverna del ‘buon europeo’.
Husserl, Nietzsche e le ambivalenze del senso storico, in Meditazioni sull Europa. Variazioni filoso-
fiche e letterarie sul tema nietzscheano del ‘buon europeo’, cit., pp. 203-232, dove ho interpretato il
tema del “buon europeo” attraverso il paradigma della seconda caverna di Strauss.
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che la storia, anzi tutte le cose umane siano il soggetto fondamentale della filo-
sofita» che Nietzsche «riaffermo ipoteticamente la dottrina dell’eterno ritorno: per
ribadire che il soggetto fondamentale e naturale della filosofia ¢ ancora, come
sempre sara, come lo era stato per i Greci: il kosmos, il mondo»*®.

Riconoscendo la natura ipotetica della dottrina dell’eterno ritorno, Strauss evi-
denzia come essa non valga tanto in quanto tesi ontologica bensi, piuttosto, come
opzione che crea una determinata predisposizione d’animo a comprendere il mon-
do, con le sue leggi indipendenti da quelle umane, come soggetto principale del de-
siderio di sapere della filosofia. Strauss apprezza la capacitd mostrata da Nietzsche
nella seconda delle Considerazioni inattuali di porsi domande dal valore astorico,
dimostrando come I'interesse storico dell’essere umano non sia storico a sua volta,
ma gli appartenga per natura. Proprio per questo puo essere fuorviante insistere,
invece, sulla conoscenza storica come fonte necessaria della veriti non riconoscendo
il suo essere subordinata alla spontaneita della vita e della cultura.

E interessante notare come Strauss, mentre evochi il ritorno al cosmo, a una
vita naturale vissuta “sotto il cielo”, al di fuori di ogni caverna, al contempo
ponga la cultura dall’altra parte rispetto alla teologia e alla politica, in continuita
con la vita. Per guadagnare nella modernita la dimensione della verita che vale
universalmente ed eternamente, bisogna liberarsi dallo storicismo come forma
estrema di nichilismo applicandolo a se stesso, mostrando la contingenza del-
lo stesso sapere storico. Intravedendo questa strada, Nietzsche paradossalmente
avrebbe riaperto la possibilita di tornare alla ragione di Platone e Aristotele (che
nella sua interpretazione tuttavia hanno inibito la vita), Heidegger I'avrebbe poi
resa percorribile. Come si pud comprendere, 'ambiguita che abbiamo riscontrato
in Nietzsche si riproduce in Strauss: da una parte si tratta di tornare al cosmo e
alla vita naturale come tema precipuo della filosofia, ma per farlo bisogna, d’al-
tra parte, guadagnare una visione del mondo, un ezhos culturale, che ¢ quello
sviluppato da Platone e Aristotele a partire dall’insegnamento di Socrate. Lo si
guadagna con un’attivita propedeutica che Heidegger ha insegnato a perseguire:
la lettura dei testi classici®.

Forse ancora pitt complicato ¢ il discorso per Léwith. Nel 1930, da libero do-

28 L. Strauss, The Living Issues of German Postwar Philosophy, cit., p. 138.
» Cfr. ivi, pp. 133-137.
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cente a Marburgo, Lowith critica in alcuni articoli il circolo vizioso che s’instaura
tra ontologia fenomenologica e teologia protestante (il suo riferimento ¢ in parti-
colare il collega Bultmann): nell’ontologia heideggeriana si assumono come fos-
sero strutture neutrali, che descrivono l'esistenza dell’essere umano in generale,
categorie che in realta derivano dalla storia dell’interpretazione cristiana dell’esi-
stenza umana (Agostino, Lutero, Pascal e Kierkegaard) e in quanto tali la teolo-
gia protestante le recupera come pre-comprensioni ontologiche da cui prendere
le mosse. In conclusione all’articolo intitolato appunto Ontologia fenomenologica
e teologia protestante, nel tentativo di valorizzare una fondazione meramente an-
tropologica dell’ontologia che parta dalla descrizione della vita, Léwith cita I’a-
forisma 377 de La gaia scienza. Lo introduce affermando che «I’ideale positivo a
partire da cui Nietzsche intraprende la sua critica della civilta e dell'uomo odierni
¢ costituito da quello che egli chiamo I"uomo europeo”, il “buon europeo” del
futuro — un determinato tipo umano nel quale si prepara 'unita spirituale e po-
litica dell’Europa»®. Riconosce come antesignani dei buoni europei figure quali
Goethe e Napoleone® e osserva che I'essere umano del futuro, «‘emigrato” e
ancora senza patria», ¢ quello in cui «si manifestera una “natura” dell'uomo tale
da non trovarsi dietro di lui ma innanzi a lui, poiché vi puo essere tanto poco un
“ritorno alla natura” quanto un’immediata obiettivitd»*.

Per chi conosce il percorso intellettuale di Lowith queste frasi dovrebbero
risultare sorprendenti perché, negli anni successivi, del riferimento di Nietzsche
all’Europa Lowith avrebbe valorizzato sempre piti i toni polemici e negativi, piut-
tosto che gli ideali positivi.

Ad esempio, nella prolusione dedicata a L’idea di Europa nella filosofia della
storia tedesca, che tenne il 20 novembre del 1936 all’Universita Imperiale Tohoku
di Sendai, in Giappone, dov'era approdato dopo un soggiorno di due anni a
Roma, Léwith attribuisce a Nietzsche «I’analisi pitt ampia e penetrante della pro-

blematica storica dell’Europa»®. Identifica nel nichilismo europeo la «via d’usci-

30 K. Lowith, Ontologia fenomenologica e teologia protestante (1930), tr. it. di U. Ugazio, in Id.,
Ontologia fenomenologica e teologia protestante. Due studi, ESI, Napoli 2001, pp. 111-151: 145.
3 Ibidem.

32 Ivi, p. 146.

3 K. Lowith, L'idea di Europa nella filosofia della storia tedesca (1938), tr. it. di E. Donaggio, in
«Rivista di filosofia» 94, 1 (2023), pp. 3-19: 12.
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ta» che Nietzsche ha cercato per tornare al «mondo greco», spezzando in due meta
«quella storia d’Europa messa insieme da Hegel» e attentando cosi a quei «due
millenni di contro natura e deturpamento dell'uvomo»** in cui il cristianesimo
ha preteso di poter rappresentare I'«oecumene europea»®, che trovava la propria
base nell’«mpero romano educato dalla cultura greca»®®. Queste considerazioni
sono evidentemente all’origine del saggio su 1/ nichilismo europeo (1940) dove la
Prima guerra mondiale rappresenta il momento in cui i nazionalismi, contro cui
Nietzsche ergeva il suo ideale del “buon europeo”, prendono definitivamente il
sopravvento, sancendo la fine di un’«intera epoca» e, al contempo, alimentando
«negli spiriti migliori la speranza che proprio da quella comune rovina potesse
sorgere un nuovo bene comune»”. Ma Lowith ¢ del tutto scettico: ricostruisce il
modo in cui i ungimiranti spiriti» dei «sapienti europei» che vissero a meta Ot
tocento fra Hegel e Nietzsche seppero leggere «la struttura della storia europea»
non pilt «secondo lo schema del progresso ma secondo quello della decadenza»*®.
E della concezione nietzscheana dei “buoni europei” valorizza esclusivamente
Iaspetto politico che alimenta il nichilismo: «La grande meta ¢ per Nietzsche il
dominio spirituale e politico degli Europei sulla terra»®.

Nel commentare questi passi Gentili ha ragione a lamentare che Lowith «<non
tiene nel dovuto conto un’altra idea di Europa»®, che, negli scritti di Nietzsche, si
lega alla definizione dei buoni europei come “senza patria”, quando negli anni a

venire avrebbe insistito proprio sulla condizione di sradicamento dell’essere umano

34 F. Nietzsche, Ecce Homo. Come si diventa cio che si ¢ (1888), tr. it. a cura di R. Calasso, Adel-
phi, Milano 2006, p. 71.

¥ K. Lowith, L'idea di Europa nella filosofia della storia tedesca, cit., p. 17.

3 Ivi, p. 16.

¥ K. Léwith riporta una citazione di Scheler secondo cui per la «salvezza dell’Europa»
bisognerebbe «costringere» I'Inghilterra «a porsi anche politicamente dal punto di vista del
“buon Europeo”, invece di atteggiarsi imperialisticamente a potenza mondiale sovracuropea,
che fa i conti con I'Europa soltanto come con un fattore tra gli altri del suo grande calcolo
economico-politico mondiale» (M. Scheler, Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg,
Verlag der Weiflen Biicher, Leipzig 1917, pp. 311-312; tr. it. di F. Ferraresi, a cura di C. Gallj,
in K. Lowith, 1/ nichilismo europeo. Considerazioni sugli antefatti spirituali della guerra europea,
Laterza, Roma-Bari 2006, p. 13).

38 K. Lowith, 1/ nichilismo europeo, cit., p. 29.

¥ 1vi, p. 47.

0 C. Gentili, Friedrich Nietzsche e Karl Lowith: un confronto sul concetto di Europa, in Alla
ricerca dei “buoni europei”, cit., pp. 65-85: 77.
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moderno per indurre a una svolta autocritica. Questo ¢ il motivo per cui il fatto che
nell’articolo del 1930 Léwith vi faccia riferimento ¢ sorprendente. Ma per capire
perché nei suoi scritti scompaia gradualmente I'accezione positiva di buon europeo,
anche nel suo caso dobbiamo assumere come filo conduttore quello che nell’arti-
colo del 1930 rimane un nodo problematico: il riferimento alla natura dell’essere

umano che dovra manifestarsi come qualcosa che gli sta dinanzi e non dietro.

3. Il “naturale” come problema

In un articolo del 1933, Lowith afferma che se Kierkegaard «si ¢ deciso per
lesistenza spirituale conro la vita», «assolutamente consapevole dell’“innatura-
lezza” di una tale “arte di vivere™*!, Nietzsche invece ha «ricondotto questa uma-
nita [...] alla “natura” dell’'uomo, ad un “homo natura’, ma non ¢ riuscito che
a «determinare questa natura in modo polemico»*?. Il riferimento al nichilismo
appare necessario per sottolineare che non vi ¢ un senso «obiettivamente pre-
sente nell’essere degli uomini, ma ¢ solamente in rapporto a cid che 'uomo vuol
significare a se stesso»*; solo cosi sarebbe possibile guadagnare 'innocenza del si
dionisiaco. D’altro canto, la difficolta a spiegare «in modo univoco cosa sia “na-
turale” per 'uvomo 7 quanto womo» impedi a Nietzsche di «scoprire una nuova
terra dell’anima (Newland der Seele) veramente abitabile»; si limitd «a indicare da
lontano questa futura terraferma (kiinftige Festland) |...] la dove, (gid) nel presen-
te, emerge la spaesatezza (Heimatlosigkeit) dell'uomo futuro»*.

In una lettera del 30 dicembre del 1932, dopo aver letto in anteprima il testo,
Strauss osserva che quando Léwith formula la domanda «“Che cosa ¢ 'uomo, e
che che cosa ne ¢ divenuto?” lascia supporre che cid “che ¢ uomo” vada inteso
come criterio universale ed ezerno “per cio che ¢ divenuto”, ovvero per cid che egli
in virtt della sua liberazione ha fatto di se stesso». Ma una tale supposizione vie-

ne subito smentita perché Lowith «sostiene la mutevolezza della natura umanay.

K. Lowith, Kierkegaard e Nietzsche (1933), tr. it. di G. Dell’Eva, introd. di U. Curi, in «l
cannocchiale. Rivista di studi filosofici», 1 (2008), pp. 3-34: 28.

2 Tvi, p. 29.

# 1vi, p. 26.

# Tvi, p. 30.
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Percio gli chiede: «Cosa intende allora con la domanda circa /z natura umana?».
E obietta che ponendo la natura in opposizione al modo di concepire la natura
del cristianesimo, anche Léwith, come Nietzsche, intende il concetto di natura
«solo “polemicamente e reattivamente”. Quindi chiosa: «Cosi lei alimenta certa-
mente la polemica, ma non perviene a una domanda non polemica, “integra™®.

Se riconoscessimo di essere condizionati non solo dalla tradizione cristia-
na ma dalla polemica nei suoi confronti, dall’essere avversi all’eredita che ci ha
reso tali, allora forse potremmo guadagnare «una visione positiva e concreta della
natura che non venga subito reinterpretata in modo polemico». Strauss la in-
travede nella «filosofia pre-cristiana, quella greca»*®, ma ¢ consapevole del fatto
ch’essa non possa assolvere questa funzione nella prospettiva storicista, che, ri-
ducendo ogni visione del mondo alla propria epoca, obietterebbe che «’ideale
dei Greci non pud essere il nostro»”. Strauss vede una potenzialitd in senso con-
trario nell’«intenzione “naturalistica” rivolta all’incondizionatezza» che conduce
Lowith «ai confini ultimi dello storicismo, senza perd oltrepassarli veramenten.
Se Lowith riconosce che «universalmente umano [...] sia stato legiztimamente
compreso in modo diverso nelle diverse epoche, che quindi “I'eterno testo fonda-
mentale” venga legittimamente interpretato in modo diverso di volta in volta», al-
lora ammette «la necessita di una “interpretazione™*®. Problematico non sarebbe
il fatto che ogni interpretazione ¢ inevitabilmente condizionata storicamente, ma
quale di queste interpretazioni piu si avvicina a una risposta astorica al problema.

In una lettera dell’8 gennaio del 1933, Lowith replica che, nella misura in cui
insiste sull’«incondizionatezza della “visione” greca», Strauss assume «in modo
del tutto tradizionale [...] una posizione storica molto pilt vincolante»*’; I'indivi-
duazione della visione dei Greci come «criterio assoluto» e sapere «“integro™* ¢
subordinata alla polemica contro il cristianesimo, quindi alla volonta, che giunge
all’apice della modernita, di un ribaltamento di prospettiva che ritorni a una

filosofia pre-cristiana. Al contrario, nel pensare «in modo pitt storico» di Strauss,

# L. Strauss, K. Lowith, Oltre Itaca, cit., p. 54.
# Ivi, p. 55.

47 Ibidem.

8 Ibidem.

# Tvi, pp. 57-58.

>0 Ivi, p. 59.
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Lowith ritiene di pensare anche in modo pitt «a-storico»’'. Vale a dire, se si rico-
nosce la «storicita della ragione»?, allora per Lowith, invece di un’interpretazione
piti integra e legittima delle altre, rimane il riconoscimento che cio che non muta
nel mutare dell’essere umano ¢ esattamente questo divenire, questo continuo
rinnovarsi di cio che per 'essere umano risulta essere naturale.

Lowith si appella a «una specie di originarieta» che colloca non «dietro, ma
davanti» a lui, identificandola «con I’idea di Nietzsche di una “innocenza” dell’e-
sistenza pura» che a suo avviso «non ¢ né antica, né semplicemente anticristiana»;
¢ piuttosto «un determinato tipo umano odierno, il quale ¢ molto “moderno™
e «molto “naturale™. Lowith riconosce di pensare cosi «la natura dell womo» in
termini «innaturali»?.

Da una parte, Lowith sembra identificare il naturale con cio che diventa
familiare nel corso della storia, dall’altra si appella alla dimensione innocente
che vivrebbe celata sotto il divenire storico. Per guadagnarla bisogna provare un
senso di spaesamento nell’attraversare il divenire storico sino ad agognare quella
condizione di fusione cosmica in cui si vive al di fuori di qualsiasi caverna, come
suggerira Strauss nella lezione del 1940. E una condizione che Léwith considera
l'unica integrale, benché frutto di un percorso che procede per sottrazione: «LCuo-
mo, ritradotto nella natura exfraumana, che ¢ l'unica naturalita integrale, non ¢
un uomo naturale»’®. A destare in Léwith una «predilezione per il Sud» ¢ il fatto
che il modo di vivere «senza problemi», pili innocente e spontaneo, ¢ gia un passo
storico verso il recupero di questa dimensione astorica™.

Nel saggio su Nietzsche e ['eterno ritorno (1935), Lowith riconosce che, «quale
uomo moderno», Nietzsche era «cosi disperatamente separato da un’originaria
“fedelta alla terra” e dal sentimento di un’eterna sicurezza sotto la volta celeste
che il suo sforzo di “ritradurre” 'vomo nella natura era condannato fin dall’i-

nizio all’insuccesso»°. Da una parte abbiamo la dottrina dell’eterno ritorno che

ot Ivi, p. 60.

52 Tbidem.

53 Ivi, pp. 60-61.

>4 Ivi, p. 58.

% Ivi, p. 60.

6 K. Lowith Nietzsche e [eterno ritorno (1935), tr. it. di S. Venuti dalla riedizione del 1978,
Laterza, Roma-Bari 1996, p. 125.
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Nietzsche espressamente annovera «tra le cose che “deve agli antichi™ */, dall’al-
tra «la volonta di eternizzare I'esistenza del moderno Ego, gettata nell’esserci»®.
Lowith insiste sul nichilismo del pensiero europeo, perché crede che il modo per
recuperare al culmine della modernita una condizione che coincida con ci6 che
per l'essere umano ¢ naturale sia abbandonare qualsiasi tentativo di ritrovarla in
un ethos culturale, a suo avviso inevitabilmente contingente.

I 15 aprile del 1935 Lowith scrive a Strauss una lettera dopo aver ricevuto
una copia del volume Filosofia e legge. Afferma di essere un «destinatario molto
poco adeguato» non solo perché non conosce Maimonide e la filosofia ebraica
medievale, ma anche perché ¢ cresciuto «tanto poco ebreo che solo con grande
sforzo e per vie traverse» riesce a capire, ma non a capacitarsi, «di come si possa
essere cosi razionali ed etici come sono, in sostanza, tutti gli ebrei» di sua cono-
scenza”. Colloca nella direzione «“progressista” di Nietzsche», caratterizzata dal
«pensare fino in fondo il zichilismo moderno, la «critica radicale dei presupposti
“moderni™®° approntata da Strauss, quindi il proposito di smascherare il grande
presupposto dell'Illuminismo, quello di non avere presupposti, mentre in realta
si definisce per contrapposizione alla religione.

Facendo riferimento a una nota dell’introduzione di Strauss, Lowith si
stupisce del motivo per cui 'amico sembrerebbe escludere che in epoca moderna
sia possibile perseguire 'ideale del “vivere secondo natura” di cui parla Nietzsche
nell’aforisma 9 di Aldi la del bene e del male. Lowith precisa che qui «Nietzsche non
critica il fatto che la Stoa avesse intenzione di vivere secondo natura, bensi che la
natura non ¢ quella che lo stoico, e da ultimo Rousseau, volevano che fosse; ovvero
“morale”, bensi ¢ senza “intenzioni e riguardi”, senza “giustizia” e moralmente
indifferente»®. In realtd, Strauss, in questo passo, si limita a evidenziare che
non appena, sulla scia dell’insegnamento della moderna rivoluzione scientifica,
s'identifica la natura con ci6 che ¢ libero da scopi e valori, allora I'ideale antico

secondo cui «la vita buona ¢ una vita secondo natura» diventa «assurdo», perché

7 Ivi, pp. 112-113.

8 Ivi, p. 125.

59 L. Strauss, K. Lowith, Oltre Itaca, cit., p. 110.
© Tyi, p. 112.

o Tvi, p. 113.
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«’“essere (Sein)” [...] non contiene in sé alcun rimando al “dover essere (Sollen)”»,
il naturale non riguarda pit I'agire umano®.

Questa correzione del dettato di Strauss a Lowith in realtd importa poco, per-
ché ¢ pit interessato a rimarcare che la natura «di fatto eternamente eguale non si ¢
mai regolata secondo ideali storici e umani, e poiché esiste una natura e una realta
naturale, avrd sempre senso voler vivere “secondo natura™®. Riconosce pero che la
conclusione dell’aforisma potrebbe andare a favore dell’interpretazione che attribu-
isce a Strauss. Osservando che ogni filosofia non puo far a meno di creare «sempre
il mondo a sua immagine», Nietzsche la identifica con un «istinto tirannico, la
pit spirituale volonta di potenza, di “creazione del mondo”, di una causa prima»**.
Sarebbe come dire che non appena si solleva il problema di quale ezhos adottare,
allora inevitabilmente il vivere ¢ alterato dalla riflessione che vorrebbe individuare
un ideale cui conformarsi. Percio, ponendosi contro questa conclusione, Lowith
afferma che «lo stesso Nietzsche, come maestro dell’eterno ritorno, 7on ha sempli-
cemente “saggiato la sua volonta di potenza spirituale”, ma si ¢ lasciato “ispirare”
dalla “suprema necessita dell’essere”®, dimostrando di trovarsi in accordo con la
natura, «avendola intesa di nuovo come I'ebbero gia concepita i Greci: cosa che gli
fu possibile soltanto perché si trovo egli stesso sul Mediterraneo, dove vide il cielo,
il sole e il mare — il mondo compiuto dell’eterno ritorno dell’identico»®.

E bene precisare che nella stessa lettera Lowith appella la dottrina dell’e-
terno ritorno di Nietzsche come «non meno assurda» della «“fede” paradossale
di Kierkegaard»”. Dimostra cosi di assumerla ipoteticamente, come suggerito
da Nietzsche, e come Strauss rimarchera in conclusione alla lezione del 1940.
Il punto non ¢ quindi credere a questa dottrina, ma assumerla strategicamente
come ipotesi per scardinare il modo in cui secoli di storia hanno inteso la natura,
per guadagnare una concezione pitt innocente e autentica che la identifichi con

la condizione ambientale a partire da cui ogni visione del mondo prende forma.

62 L. Strauss, Filosofia ¢ legge. Contributi per la comprensione di Maimonide e dei suoi predecessori
(1935), tr. it. di C. Altini, Giuntina, Firenze 2003, p. 148.

6 L. Strauss, K. Lowith, Oltre Itaca, cit., pp. 112-113.

64 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., pp. 17-18.

6 L. Strauss, K. Lowith, Oltre Itaca, cit., p. 113.

5 Ihidem.

7 Ivi, p. 112.
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Se per Strauss ¢ un ethos, una seconda natura, a permettere il recupero del
cosmo come tema per la filosofia, al contrario in Lowith ¢ una condizione am-
bientale a consentire il recupero di un ezhos di fatto reso innaturale (nel senso di
non familiare) da secoli di storia, ma che ¢ quello pili genuino per 'animale homo
sapiens.

Rispetto ai caratteri attribuiti da Nietzsche al buon europeo, entrambi indi-
viduano nell’essere senza patria la conditio sine qua non che consente a chi si ¢
formato con la cultura europea di sottoporla a critica. Tuttavia, questo percorso
porta Strauss a valorizzare sempre di pit la filosofia come arte del domandare e
quindi 'insegnamento di Socrate, proseguito in primo luogo da Platone e Ari-
stotele e poi da quanti non si sono arresi alla descrizione della caverna in cui
vivevano ma hanno provato a smascherarla e decostruirla®®. Léwith reputa questa
strada arbitraria e in fin dei conti dogmatica. “Essere piui greci” rimane, d’altron-
de, un’espressione indeterminata che puo riferirsi non solo all’insegnamento di
Socrate, come fosse sinonimo di essere “piu filosofi”, ma anche al recupero della
visione pre-socratica®, pitt attenta al cosmo che agli affari umani, o di quella
tardo-antica, che guarda con distacco gli affari umani e va invece alla ricerca di
«una saggezza di vita realmente praticabile, alle “cose prossime” e non alle piu
remote, a cui ¢ proprio il vagheggiare della storia, nel futuro cosi come nel pas-
sato»’’.

Nonostante la distanza fra i due pensatori, proprio queste ultime osservazio-

ni, che condensano in poche righe i percorsi di ricerca che i due intraprenderan-

%8 I percorso di ricerca di Strauss si sviluppa in tre direzioni principali: 1) la lettura dei classici
greci (Platone, Tucidide, Senofonte, Aristotele), sulla scia di quella propedeutica a suo avviso
necessaria in epoca moderna per rivalutare il punto di vista degli antichi; 2) 'indagine sul modo
in cui la filosofia politica moderna (Machiavelli, Hobbes, Spinoza, Rousseau) si discosti da quel-
la antica e al contempo ne rielabori delle istanze, ponendo le basi per un’autocritica del proprio
tempo; 3) la riflessione sul ruolo di mediazione assolto dalla filosofia ebraica e araba d’epoca
medievale (al-Farabi e Maimonide) nel passaggio dall’epoca antica alla moderna.

® Nella lettera del 15 aprile del 1935, Léwith imputa a Strauss di fermarsi «a Platone, che era
gia una fine degli sviluppi antichi, mentre Nietzsche, secondo la sua tendenza presocratica, lo
annovera gid al cristianesimo e alla “storia del lungo errore™ (L. Strauss, K. Lowith, Oltre Itaca,
cit., pp. 111-112).

70 Ivi, p. 112. In un post scriptum della lettera del 23 giugno del 1935, Strauss replica che a suo
avviso in confronto a Socrate le filosofie tardo-antiche erano «troppo dogmatiche» e «il cosid-
detto platonismo non ¢ che una fuga dal problema di Platone».
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no dopo la Seconda guerra mondiale, forniscono, a mio avviso, un suggerimento
per evitare che siano visti come alternativi 'invito di Strauss a interpretare il
contributo di Nietzsche alla riflessione sull’Europa come un “essere piti greci”
nel nostro vivere, e il proposito di Lowith a recuperare le radici mediterranee
dell’ethos ideale da perseguire.

Si tratta di non prendere alla lettera I'invito di Nietzsche a essere “mediter-
ranei per fede”, ma di coglierne lo spirito: I'essere umano non ha mai “visto”
— come sostiene Lowith — il Mediterraneo semplicemente come il cielo, il sole e
il mare, ma come il luogo in cui diverse visioni del mondo si sono incontrate e
contaminate. Si tratta quindi di non intendere il Mediterraneo semplicemente
come la nicchia ecologica della storia evolutiva di homo sapiens, ma anche come
un ambiente culturale (una Lebenswelt) che, nella variegata storia sociale della
comunitd umana, ha caratterizzato la vita culturale dei popoli che ’hanno abi-
tato. Emergerebbe cosi I'aspetto dell’insegnamento di Nietzsche che accomuna
Lowith e Strauss: il compito dei filosofi e delle filosofe nei confronti dell’idea di
Europa sarebbe di attraversare visioni del mondo ed epoche diverse da novelli
Erodoto per la curiosita, e da novelli Socrate per la volonta di cogliere cid che ha
un valore universale nella storia. In questo modo si potrebbe forse comprendere
meglio il ruolo che la natura extraumana del Mediterraneo gioca nel processo di
auto-costruzione della civiltd europea, e magari riflettere su quale potrebbe essere

I'atteggiamento pil virtuoso da assumere nei suoi confronti.
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Superare la crisi tornando alle origini.
Heidegger e il fallito tentativo di salvezza dell’Europa
(1935-1946)

1. 1935: LEuropa nella morsa di America e Russia

Quando nel 1935 la Germania nazionalsocialista ricomincia ad armarsi, con-
travvenendo esplicitamente ai trattati di Versailles, la maggior parte degli agenti
internazionali iniziano a prendere coscienza che una nuova guerra non sara pil a
lungo evitabile. E in questo orizzonte che molti intellettuali iniziano nuovamente
ad interrogarsi sul senso e il destino dell’Europa’.

Reduce dalla fallimentare esperienza del rettorato®, Martin Heidegger si uni-
sce al coro di quanti interpretano la crisi in atto provando a trovare una via
d’uscita, nascondendo fra le righe del corso Introduzione alla merafisica il suo mo-
nito all’Europa. La crisi dell’Europa si colloca all’interno del destino spirituale

dell’Occidente. Le sue parole sono note: I'Europa ¢ «in preda a un inguaribile ac-

' «L’anno 1935 [...] vede allinearsi alcune grandi visioni d’Europa firmate dai maggiori
intellettuali del momento: Thomas Mann [...] pubblica Achrung Europa, |...] Edmund Husserl
tiene la conferenza dal titolo La crisi dell umanita e la filosofia [. . ]; lo storico francese Paul Hazard
licenzia la sua analisi storico-intellettuale dell’Europa nella congiuntura tra Sei e Settecento,
intitolata La crise de la conscience européenne, il cui ultimo capitolo si apre sull’ambizioso
interrogativo “Che cosa ¢ L'Europa?”; lo storico olandese Johan Huizinga [...] pubblica 'amara
meditazione nelle ombre del domani» (P. Cattani, Un’idea di Europa. Liberalismo, democrazia ed
etica a inizio Novecento, Marsilio, Venezia 2024, pp. 55-56).

2 In questi termini si esprime R. Safranski ricordando l'esperienza del rettorato: «Heidegger ha
gia compiuto un passo indietro rispetto all’idea che la rivoluzione nazionalsocialista fosse una
forza di resistenza con l'evoluzione funesta della modernita e il nazionalsocialismo gli appare
sempre di pilt come una rivoluzione tradita» (R. Safranski, Heidegger ¢ il suo tempo. Una biogra-
fia filosofica, tr. it. di N. Curcio, Garzanti, Milano 2019, pp. 352-353). «Del fallimento del suo
rettorato Heidegger fa la cosa migliore di tutte: si iscrive nella propria storia dell’essere come un
araldo che ¢ giunto troppo presto e che percio incorre nel pericolo di essere stritolato e persino

rifiutato dal proprio tempo. Un fratello di Holderlin» (ivi, p. 353).
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cecamento, sempre sul punto di pugnalarsi da se stessa, si trova oggi nella morsa
della Russia da un lato e del’America dall’altro»’. Russia e America non devono
essere intese tuttavia come entita geo-politiche, ma «rappresentano entrambe, da
un punto di vista metafisico»*, «la medesima desolante frenesia della tecnica sca-
tenata e dell'organizzazione senza radici dell'uomo massificato»’. In tale contesto,
particolarmente complessa ¢ la situazione della Germania: «il popolo tedesco,
in quanto collocato nel mezzo, subisce la pressione pitt forte della morsa, esso,
che ¢ il popolo pit ricco di vicini e per conseguenza il pill esposto, ¢ insieme il
popolo metafisico per eccellenza»®. «Questo popolo — continua Heidegger — po-
tra forgiarsi un destino solo se sara prima capace di provocare in se stesso una
risonanza, una possibilita di risonanza nei confronti di questa caratteristica, e
se sapra comprendere la sua tradizione in maniera creatrice»’. Uannientamento
dell’Europa potra essere evitato solo se a partire dal suo centro — Heidegger pensa

ovviamente alla Germania — si dispiegheranno «nuove forze spirituali»®.

2. 1936: Heidegger a Roma. Il tentativo della filosofia tedesca di ritornare alle

origini per salvare ’Europa

I filosofo riprendera questo discorso nella conferenza su L’Europa e la filosofia
tedesca, tenuta a Roma, su invito di Giovanni Gentile, nell’aprile del 1936.

Nel soggiorno romano, egli tiene due conferenze: il 2 aprile, a Villa Sciar-
ra, sede dell’Istituto italiano di studi Germanici®, su Hélderlin e ['essenza
della filosofia, e I'8 aprile presso il Palazzo Zuccari, sede della Societa Kei-

> M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1986, p. 48.
* Ibidem.

> Ibidem.

6 Ibidem.

7 Ivi, p. 49.

8 Ibidem. Pili avanti, Heidegger si esprime sul Nazionalsocialismo in questi termini: «Cid che
oggi qua e la si gabella come filosofia del nazionalsocialismo — e che non ha minimamente a che
fare con I'intima veritd e la grandezza di questo movimento (cio¢ con I'incontro tra la tecnica
planetaria e 'uvomo moderno) — non fa che pescare nel torbido di questi ‘valori’ e di queste
‘totalitd’ (ivi, p. 203).

? Llstituto era stato inaugurato il 2 aprile del 1932 da Giovanni Gentile, in occasione della
celebrazione del centenario della morte di Goethe, in presenza di Benito Mussolini.
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ser-Wilhelm!'?, ora sede della biblioteca Hertziana, su LEuropa e la filosofia tede-
sca. Poco pitt di un mese dopo il suo rientro cosi racconta a Jaspers quello che ¢

stato il suo primo viaggio nella capitale italiana:

Roma e 'Italia — per la prima volta. Siano andati tutti insieme, mia moglie, Jorg ed
Hermann. In realta tutti i dieci giorni a Roma sono stato confuso, arrabbiato quasi e
furioso — perché mi ¢ divenuto chiaro dopo; le “impressioni” non mi fanno effetto im-
mediatamente; le cose apparentemente si imprimono semplicemente — e poi riaffiorano
un giorno alla mente; e sembrano essere pitt forti del presente — improvvisamente mi
colgo come se fossi dinnanzi al Mose di Michelangelo nella semioscurita di Sanpietro

in Vincoli o a Piazza Navona o nel Tusculum; soprattutto (mi ha colpito) il paesaggio'.

Nella lettera Heidegger riferisce solo della conferenza su Holderlin (di cui
allega anche il testo)'?, omettendo strategicamente di aver parlato a Roma anche
della sua visione di Europa. Sembra fare sua, in un momento in cui la filosofia
(quella di Heidegger?) sembra non godere pitt di “rispetto™?, l'esigenza di non
dare troppo nell’occhio, facendo passare sotto silenzio il suo contributo (tutto
articolato sul piano della critica alla metafisica occidentale) al necessario
dispiegamento di nuove forze spirituali.

Sara per molto tempo 'ultima lettera che i due filosofi si scambieranno'. In

un appunto scritto lo stesso giorno (il 16 maggio del 1936), ritrovato nel Nachlass

12 Nel palazzo Zuccari aveva sede la biblioteca di Henriette Hertz, divenuta nel 1911 un istituto
di cultura tedesca, grazie al sostegno della Societa Kaiser Wihlmen, fondata quello stesso anno
a Berlino allo scopo di promuovere I'avanzamento scientifico indipendente. Durante il Nazio-
nalsocialismo il partito impose un secondo direttore preposto a servire non tanto alla ricerca
storico-artistica, quanto alla diffusione della cultura tedesca e dello “spirito tedesco” nell’Italia
fascista. E in questo progetto che si inserisce I'invito di Heidegger.

1 K. Jaspers, M. Heidegger, Briefwechsel, a cura di H. Saner, Miinchen-Frankfurt a.M. 1992, p. 161.
Quando non diversamente indicato, la traduzione dei testi tedeschi ¢ mia.

2 Dopo la guerra Heidegger racconto al figlio Hermann di non aver mai ricevuto risposta a
questa lettera, per questo non aveva pill scritto a Jaspers, ma aveva continuato ad inviare le sue
pubblicazioni. Cfr. K. Jaspers, M. Heidegger, Briefwechsel, cit., p. 266.

B Cfr. K. Jaspers, M. Heidegger, Briefwechsel, cit., p. 162. Heidegger si esprime in questi
termini: «Difatti possiamo assumere come un momento straordinario che “la filosofia” non
gode di rispetto — cosi ¢ possibile lottare per lei senza dare nell’'occhio» (ibidem).

14 Nel 1942 sara Jaspers a riprendere i contatti, cfr. K. Jaspers, M. Heidegger, Briefwechsel, cit., p 164.
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di Jaspers, (non sappiamo se effettivamente la lettera fu mai spedita), il filosofo

lascia trapelare il motivo di questo allontanamento:

Il suo atteggiamento verso la filosofia in questo tempo ¢ anche il mio. Ciod che Lei
apprezza — Nietzsche, Hélderlin — ci portano vicini. Che io comunque taccia, lo com-
prendera e lo approverd. La mia anima si ¢ ammutolita; infatti, in questo mondo non
resto con la filosofia “senza rispetto” come scrive di Lei, ma ...sono ...mi si blocca la

parola. Nella azione silenziosa, fin quando ci ¢ concesso, ci possiamo trovare®.

Ma cosa aveva sostenuto Heidegger nella sua conferenza presso la biblioteca
Hertziana? Quella Europa che nel 1935 appare stretta nella morsa fra America e
Russia ¢ ora definitivamente posta di fronte ad un aus-aut: salvezza o distruzione.
«La nostra esistenza storica esperisce, con sempre maggiore angoscia e chiarezza,
come il suo futuro si indentifichi con un auz-aut: o la salvezza dell’Europa o la
sua distruzione»'°.

La possibilita di salvezza richiede la preservazione dei popoli europei dall’in-
flusso asiatico e il superamento del proprio sradicamento e dalla frammentazione.
Per poter soddisfare entrambe le condizioni ¢ necessario un mutamento dell’intero
esserci che deve avvenire «come creativo confronto con tutta la storia precedente,
con le sue figure e con le sue epoche essenziali»”. In questo orizzonte, compito della
filosofia ¢ quello di ritornare all’origine del pensiero e del tentativo dei primi filosofi
greci «di pensare assieme, altrettanto essenzialmente, I'Essere e il divenire», sman-
tellando, in questo modo, i tentativi messi in atto dalla modernita nel considerare
«l pensiero come tribunale della determinazione dell’Essere»'®. Solo un popolo,

quello tedesco, ¢ in grado di farsi carico dell'originaria domanda filosofica:

[...] proprio questo ¢ il tratto piti intimo della filosofia tedesca, tratto che permane

nascosto anche a se stesso: il voler ritornare sempre di nuovo, accanto a questa confor-

5 Nel 1937 Jaspers, che era sposato con un’ebrea, fu destituito dall’insegnamento e visse in una
condizione di esilio forzato in patria.

16 M. Heidegger, LEuropa e [ 'essenza della filosofia, tr. it. a cura di J. Bednarich, Venezia, Mar-
silio 1999, p. 9.

7 Ivi, p. 21.

' Ivi, p. 32.
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mazione del moderno pensiero matematico nei sistemi dell’idealismo, in un’originaria,
disposizione e fondamento per la prima domanda sull’Essere: a/la verita, che non ¢
soltanto determinazione dell’enunciazione sulle cose, ma ’essenza stessa: a// ’Essere, che

non ¢ solo oggetto e idea, ma I'Essere stesso".

Molti sono i filosofi tedeschi che hanno attuato il tentativo di ritornare sem-
pre di nuovo al fondamento dell’Essere, inteso come abisso. Heidegger ne cita
alcuni: Meister Eckart e Jakob Bohme, Leibniz e a Kant, Schelling, Holderlin
e infine Nietzsche. Chi prova ad etichettare il loro tentativo come “misticismo”,
non fa altro che ricorrere sempre e solo al tribunale del pensiero, sia nel senso del-
la semplice proposizione, sia nel senso dei tre principi della dialettica. Il compito
della filosofia, dunque, ¢ quello «di porre di nuovo la domanda fondamentale
[...] sull'essenza dell’Essere tanto originariamente da chiedere in cio, al contem-
po e innanzitutto, su quale fondamento debba essere fondata 'essenza dell’esse-
re»*. Difronte ad un pubblico accorso ad ascoltare uno dei rappresentanti pitt in
voga in quel momento della cultura tedesca® sul destino dell’Europa, Heidegger

lancia il suo appello:

Quando poniamo nuovamente la domanda fondamentale della filosofia occidentale in
base a un inizio pii originario, siamo al servizio di quel compito che abbiamo definito
come salvezza dell’Occidente. Esso pud compiersi soltanto come riconquista dei rap-
porti originari con l'ente stesso, e come una nuova fondazione di tutto 'agire essenziale

dei popoli rispetto a questi rapporti*?.

Il compito della filosofia, quindi, ¢ quello di preparare un nuovo sapere
dell’essere, senza tuttavia attendersi programmi e proclami. «Intravisto dal campo
visivo dell’agire e del produrre quotidiano, tale sapere infatti & «<sempre e neces-

sariamente marginale»® e pone «nell’essere degli uomini un essenziale indugio, in

¥ Ivi, p. 34.

20 Jbidem.

21 Allinizio della conferenza Heidegger si era espresso criticamente sul concetto di cultura
come realizzazione di valori. Cfr. ivi, p. 22.

22 M. Heidegger, L'Europa ¢ la filosofia tedesca, cit., p. 35.

2 [bidem.
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forza del quale 'uomo puo arrestarsi nel suo avanzare, per controllare, in questo
trattenimento, se prosegue sulla via dell’essenza o su quella della non-essenza»*.
Questo sapere non ¢ in contrasto con la volonta, ma sfocia in quel tacere, che solo
apre la via a cio che ¢ essenziale che il filosofo, con Eraclito, individua nella lotta
che costituisce I'essenza di tutto I’Essere.

In accordo con questa conclusione era quanto Heidegger aveva sostenuto nel-
la prima conferenza romana. In essa il filosofo aveva presentato Holderlin come
“il poeta del poeta”, colui che pensa espressamente I'essenza della poesia, calan-
dola nel suo tempo e parlando al suo popolo. Per Holderlin «il poetare ¢ [...] del
tutto innocuo. E allo stesso tempo inefficace, perché resta comunque un mero
dire e discorrere. Esso non ha niente dell’azione che interviene direttamente sul
reale e lo trasforma»”. Eppure, ¢ nella pitt innocua di tutte le occupazioni, la
poesia, che si pud compiere la svolta, attraverso un ritorno all’essenza dell’'uomo
e della sua appartenenza all’Essere.

La poesia, infatti, ha I'aspetto di un gioco e tuttavia non lo ¢. In essa 'uvomo
«giunge alla quiete, [...] non alla quiete inapparente dell’inoperosita e dell’ebetu-
dine, ma a quella quiete infinita in cui tutte le energie e tutti i riferimenti sono in
movimento»*®. Essa esprime l'essenza del linguaggio e «solo dov’¢ il linguaggio
vi ¢ mondo, cio¢ la cerchia sempre cangiante di decisioni e opere, di azioni e re-
sponsabilitd, ma anche di arbitrio e rumore, decadenza e confusione. Solo dov’e
mondo che domina vi ¢ la storia»*. Hélderlin e la sua poesia, quindi, svolgono
una funzione fondamentale, in quanto non rappresentano l'essenza della poesia
in generale, ma quella del tempo presente. Un tempo di privazione e di transi-
zione «perché esso si trova in una doppia mancanza e in un doppio non: nel non
pit degli dei fuggiti e nel non ancora del dio che viene»®, in cui la salvezza ¢
possibile nel ritornare all’essenza poetica dell’'uomo. Questo il messaggio che, in
un tempo in cui la filosofia non gode pit di rispetto, Heidegger affida e confida

nella sua lettera a Jaspers.

% Ibidem.

5 1d., Holderlin e l'essenza della poesia, in 1d., La poesia di Hélderlin, a cura di F.-W. von Her-
mann, tr. it. a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano 20012, p. 43.

2 Ivi, p. 54.

27 Ibidem.

2 Ivi, p. 58.
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3. Non Goethe ma Holderlin. Ovvero contro il cosmopolitismo radicamento nel-

la patria

Tuttavia, mentre il pensiero (poetante) compiva il suo sforzo di ritornare alle
origini e di mettere in luce che «poeticamente abita 'uomo sulla terra», cercando
in questo modo di preparare «la grande svolta della storia europea»”, I'Europa fu
travolta in una pil feroce e sanguinosa guerra. Inascoltato rimase il monito, quel-
lo di chi da lontano, vedeva ancora la possibilita di evitare il conflitto nel portare
la Germania in Europa e non I’Europa alla Germania. Cosi si era espresso infatti
nella sua lettera aperta indirizzata al preside della Facolta di Filosofia dell’Univer-
sitd di Bonn che gli aveva comunicato la cancellazione della laurea attribuitagli

honoris causae, Thomas Mann:

Ora se non pud e non deve esserci guerra, a che scopo i briganti e gli assassini? A che
scopo I'isolamento, l'ostilita verso il mondo, I'illegalitd, interdizione spirituale, la notte
culturale e ogni altra privazione? Perché non piuttosto il ritorno della Germania all’Eu-
ropa, la sua riconciliazione con essa, il suo libero ingresso, salutato con giubilo e scam-
panio dall’orbe intero, in un sistema di pace europea con tuctti i suoi intimi accessori di

liberta, diritto, benessere e decoro umano??°

Sappiamo come ando a finire: la guerra non fu evitata e fu ancora pit allar-
gata e distruttiva della prima. Alla sua conclusione I'Europa si trovo di fronte ad
un cumulo di macerie materiali e spirituali e gli intellettuali furono nuovamente
chiamati a riflettere sul futuro®. Limmagine simbolo di questa situazione ¢ un
fotogramma tratto dal film di Rossellini, Germania anno zero, che ritrae un bam-
bino visto di spalle che percorre le strade di una Berlino completamente distrut-

ta. La sensazione diffusa era, appunto, che bisognasse iniziare da zero.

» 1d., LEuropa e la filosofia tedesca, cit., p. 23.

30 Th. Mann, Un carteggio, in Moniti all’Europa, Mondadori, Milano 2017, p. 104.

31 Cfr. A.P. Ruoppo, “Sostituire al vincere il convincere’ la ripresa del dialogo filosofico in Europa
nel secondo dopoguerra (1945-1949), «Archivio di storia di cultura», XXXV (2022), pp. 217-236.
Un articolo apparso sul giornale svizzero «Die Woche», il 20 settembre 1946, immediatamente
dopo la chiusura delle prime Rencontres Internationales de Genéve, si metteva in evidenza come
nelle riflessioni sullo spirito europeo intraprese dopo la fine della Seconda guerra mondiale fosse
scomparsa la parola futuro e lo sguardo fosse rivolto solo al passato.
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Programmi precisi non ne aveva nessuno — come suggerisce la forse non cau-
sale coincidenza che sia Jean Paul Sartre che Karl Jaspers nella prefazione delle
riviste da loro fondate nel 1945, rispettivamente «Les Temps Modernes» e «Die
Wandlung», in un contesto decisamente diverso, auspichino la maggiore inclu-
sivita possibile nella scelta dei temi della discussione e del dibattito®. Un filo
conduttore, perd, si. Sul banco degli imputati sedeva I'intera cultura occidentale,
in particolare il suo figlio pitt caro: 'Umanesimo. Lo stato d’animo degli intel-
lettuali ¢ ben espresso in una riflessione di Merleau-Ponty, che nel suo scritto del
1945 dal titolo C’¢ stata la guerra, affermava:

questi cinque anni non ci hanno insegnato a considerare cattivo quel che giudicavamo
buono, e resta assurdo dinanzi alla coscienza nascondere una verita perché nuoce al pa-
ese, uccidere un uomo perché abita al di 14 del fiume, trattare gli altri come un mezzo.
Non avevamo torto nel 1939 a volere la liberta, la verita la felicitd, rapporti trasparenti
fra gli uomini, e non siamo disposti a rinunciare all umanesimo. La guerra e 'occupazio-
ne ci hanno solo insegnato che i valori restano nominali e non valgono neppure, senza
un’infrastruttura economica e politica che li faccia entrare nell’esistenza — anzi pil
ancora: che i valori si riducono, nella storia concreta, a un’altra maniera di designare
le relazioni tra gli uomini cosi come si stabiliscono secondo il modo loro proprio di
lavorare, di amare, di sperare e insomma, di coesistere. Non si tratta di rinunciare ai

valori del 1939, ma di inverarli®.

Dal punto di vista pitt propriamente politico, dopo la rottura del fronte anti-
fascista, gli intellettuali erano chiamati a trovare una propria strada nella politica
quotidiana, senza che andasse perduta quella liberta di critica che si era raggiunta
fra amici durante la resistenza e, soprattutto, a prendere posizione rispetto al
marxismo posti come erano di fronte alla possibilita dell’estensione della rivolu-
zione oltre i confini del’URSS.

A prendere la parola ¢ Jean Paul Sartre. Di fronte ad un pubblico accorso

32 Cfr. K. Jaspers, Gleichwort im Auftrag der Herausgeber und des Verlegers, in Die Wandlung.
Eine Monatschrift, erster Jarthgang (1945/46), Heft 1, pp. 1-7; ].-D. Sartre, Presentazione di «Temps
moderns», in 1d., Che cos’é la letteratura, 11 Saggiatore, Milano 2009, pp. 122-139.

3 M. Merleau-Ponty, C’¢ stata la guerra, in 1d., Senso e non senso, tr. it. di P. Caruso, Il Saggia-
tore, Milano 2019, p. 187.
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in massa ad ascoltarlo, nel club Maintenant di Parigi, nell’ottobre del 1945, il
filosofo affermera che «la sola cosa che consente all’'uomo di vivere ¢ I’azione»*
e che con l’esistenzialismo «abbiamo a che fare con una morale dell’azione e
dell'impegno»®. Sartre descriveva questo esistenzialismo come l'autentica filoso-
fia umanista in quanto essa ricorda all'uvomo che «non c’¢ altro legislatore che lui

e che proprio nell’abbandono egli decidera di se stesso»*®

, realizzandosi precisa-
mente come #mano solo cercando fuori di sé uno scopo. Quella che solo un anno
pitt tardi Sartre definird come un’autentica filosofia rivoluzionaria® rappresenta
l'unica via per poter dialogare con il marxismo, provando a mettere in atto una
convergenza dello sguardo.

Leco della conferenza sartriana arrivo anche nella Foresta Nera, dove Martin
Heidegger si era rifugiato alla fine della guerra in una situazione di indigenza:
¢ sospeso dall’insegnamento e versa in una situazione difficile sia materialmente
che spiritualmente®®. Ci fu chi pensd addirittura di organizzare un incontro fra
quelli che erano considerati i maggiori esponenti dell’esistenzialismo™.

Ma quando questa possibilita sfuma, Heidegger affida ad un testo il suo pen-
siero®’, provando a far passare la sua riabilitazione attraverso la Francia*. Nella
sua lettera mai recapitata egli espone con chiarezza e determinazione la sua posi-
zione: inutile affannarsi in sterili discussioni sul che fare, «noi non pensiamo in
modo abbastanza decisivo I'essenza dell’agire»*?, come recita l’attacco del testo.
Con il suo approccio esistenzialistico, Sartre si inserisce a pieno titolo nella storia

della metafisica occidentale, ovverosia in quella tradizione umanistica che prova

3% J.-P. Sartre, Lesistenzialismo é un umanismo, tr. it. di G. Tosco, Mursia, Milano 2018, p. 86.
> Ibidem.

% Ivi, p. 112.

% ].-P. Sartre, Materialismo e rivoluzione, a cura di F. Fergnani e P.A. Rovatti, Il Saggiatore,
Milano 1977.

3 Cfr. F. Volpi, Nota introduttiva, in M. Heidegger, Lettera sull «umanismo», Adelphi, Milano
1995, pp. 9-27.

3 Cfr. ibidem.

0 Nella lettera inviata a Jaspers il 12 agosto del 1949, Heidegger scrive: «La lettera sull' Uma-
nismo che sono stato costretto a pubblicare, perché a causa di indiscrezioni gia mezzo anno
prima circolavano a Parigi stralci o traduzioni non autorizzate, continua a generare malintesi e
attribuire etichette» (K. Jaspers, M. Heidegger, Briefwechsel, cit., p. 182).

41 Cfr. F. Volpi, Nota introduttiva, cit., pp. 9-27.

42 M. Heidegger, Lettera sull «umanismon, cit., p. 31.
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a «determinare l'essenza dell'uomo senza porre la questione della verita dell’es-
sere»®®, All’interno della medesima tradizione si colloca anche il materialismo
marxista la cui essenza «si cela nell’essenza della tecnica»®.

E in questo contesto che Heidegger ritorna nuovamente sull’Europa. Quel
legame fra la poesia di Holderlin e il destino dell’Europa che nelle conferenze
tenute dieci anni prima a Roma era rimasto ancora oscuro, diviene qui esplicito.
Eil poeta della spaesatezza, della mancanza di patria e non, come molti credono
nell'immediato dopoguerra, Goethe, il poeta del cosmopolitismo®, a dover mo-
strare la strada.

Heidegger parte dall’interpretazione dell’elegia di Holderlin Heimkunft. 11
termine patria che in essa compare, non deve essere inteso in senso patriottico
o nazionalistico, ma, interpretata dal punto di vista di Sein und Zeit, indica la
vicinanza dell’essere. Al contrario, la mancanza di patria esprime la spaesatezza
dell’'uvomo moderno. Quando quindi Holderlin canta “Parrivo a casa”, si preoc-
cupa che «la gente della sua terra» trovi la propria essenza, che egli non cerca per
nulla in un egoismo del suo popolo, bensi a partire dalla sua appartenenza al
destino dell’Occidente. Quest'ultimo non deve essere tuttavia pensato come «una
regione contrapposta all’Oriente», né deve essere «inteso semplicemente come
Europa», ma deve essere preso in considerazione, «nella prospettiva della storia
del mondo», «in base alla vicinanza all’'origine»*. Solo abitando nella vicinanza
all’essere, come Holderlin canta nelle sue elegie, Der Ister ¢ die Wanderung, il
carattere tedesco puo trovare la sua guarigione.

La grandezza della poesia di Holderlin, che per Heidegger, ¢ «gravid[a] di
avvenire molto di pilt del cosmopolitismo di Goethe»?, si annuncia, quindi, nel-
la sua capacita di portare alla parola il destino del mondo. E qui che Heidegger
inserisce la sua interpretazione del materialismo come quella «determinazione
metafisica per la quale tutto I'ente appare come materiale da lavoro»*® giungendo

alla conclusione che non bisogna considerare «il comunismo solo come partito

 1vi, p. 42.
# Ivi, p. 70.
Ty, p. 69.
i Tvi, p. 67.
¥ Ivi, p. 69.
# Tvi, p. 70.
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o come visione del mondo»*’ se non si vuole commettere lo stesso errore di «co-
loro che pensano che con il termine americanismo si indichi solo, per giunta in
modo dispregiativo, un particolare stile di vita»°. Non ¢ il comunismo in quanto
partito politico a rappresentare un pericolo, per Heidegger «il pericolo verso cui
finora ’Europa ¢ sospinta in modo sempre pit chiaro consiste presumibilmente
nel fatto che innanzitutto il suo pensiero che un tempo era la sua grandezza, resti
indietro rispetto al corso essenziale del destino mondiale che comincia»'.

Il futuro dell’Europa non si decide quindi intorno all’alternativa fra nazio-
nalismo o internazionalismo che rappresentano, per Heidegger, solo due forme
di soggettivismo, l'uno relativo ad un’entita singola, l'altro elevato sul piano
della totalita. Per il filosofo «di fronte all’essenziale spaesatezza dell'uvomo il suo
futuro destino si mostra al pensiero che pensa la storia dell’essere nel fatto che
egli trovi una via verso la verita dell’essere e si metta in cammino verso questa

scoperta»’?.

4. 1946: [ aurodistruzione dell Europa passata all America e alla Russia

Nei mesi immediatamente precedenti alla stesura della Lestera sull cumane-

5

simo»>, si erano tenute a Ginevra le prime Rencontres internationales, durante le

quali intellettuali provenienti da tutta Europa erano stati chiamati a ridefinire
I’essenza di quello che era stato e che poteva ancora essere lo spirito europeo™*.
q
Levento ebbe una risonanza internazionale e venne recepito non solo oltre

oceano come testimonia l'articolo del 23 settembre 1946 sul «I'ime-magazine»”,

# Ivi, p. 71.

0 [bidem.

U Thidem.

52 Ivi, p. 72.

%3 Heidegger fa pervenire lo scritto a Beufret nel dicembre del 1946. In una lettera indirizzata
a Jaspers Heidegger lamenta il fraintendimento della Lettera sull «<umanesimo», affermando di
essere stato costretto a pubblicarla in quanto circolavano copie non autorizzate. In particolare,
fa riferimento all’articolo di Lukdcs.

> Cfr. A.P. Ruoppo, Marxismo ed esistenzialismo: due filosofie dell’ Europa. Jaspers e Lukdcs si
incontrano a Ginevra (1946), Mimesis, Milano-Udine 2023.

% 1123 settembre del 1946 appariva sul Time-Magazine un articolo dal titolo «<Hope in a Moonlit
Graveyard» (Speranza in un cimitero al chiaro di luna), in cui si riferiva non senza toni polemi-

173



Anna Pia Ruoppo

ma anche nei territori che ormai gravitavano sotto la sfera di influenza sovietica,
come leggiamo in una lettera di Patocka del dicembre dello stesso anno®. Non
sappiamo tuttavia se la notizia delle giornate ginevrine giunse fino al cuore della
Foresta Nera. Sappiamo solo che nella quiete del suo rifugio, Heidegger annota
meticolosamente le sue riflessioni in piccoli quaderni neri e mostra di non avere
troppo riguardo per coloro che «mirano pubblicamente a ordinare o allestire il
‘mondo’ e ‘la vita), senza aver mai propriamente esperito né l'uno né laltra, senza
nemmeno volerli esperire»”’, e anzi considera un ostacolo sul cammino «l’osten-
tata premura dei presunti benpensanti che cercano di trascinare indietro quanto
¢ invalso finora cio che deve essere detto futuro, e che mobilitano tutto quanto
per salvare la cultura e la formazione»® continuando a credere che «la sciagura
sarebbe stata evitata se gli esecutori della sciagura fossero stati pitt colti»”.

Neanche Jaspers viene risparmiato in questa alacre critica se si tiene presente
il riferimento a «quelli che fanno chiacchiere sulla ‘situazione spirituale dell’epo-
ca’, che «sono i pili ciechi, perché non pensano che cosa tralascino in quanto non
ne sono capaci e non ’hanno mai esperito»®.

Inutile sembra ormai per Heidegger arrovellarsi sul destino dell’Europa.
Quell’Europa che appena dieci anni prima, pur se stretta fra la morsa di America
e Russia, sembrava ancora in grado di poter evitare I'annientamento, affidandosi
al popolo metafisico per eccellenza e alla sua capacita di dispiegare nuove forze

spirituali, nel 1946 «& gia tramonta, ¢ passata cio¢ all’America e alla Russia»®'.

ci degli Incontri di Ginevra. Cfr. Hope in a Moonlit Graveyard, in «I'ime-Magazine», XLVIII,
13 (23 settembre 1946). Consultabile al link https://content.time.com/time/subscriber/arti-
cle/0,33009,777103-1,00.html (data di ultima consultazione: 25.09.2024).

°¢ Cfr. J. Patocka, Correspondance avec Robert Campbell e les siens (1946-1977), Edition Jérome,
Millon 2019. Nella lettera del 18 dicembre 1946, Patocka scrive: «[...] ho letto nella Nef il
resoconto delle discussioni di Ginevra fra Merleau-Ponty, Lukacs e Jaspers. [...] ¢ inquietante
vedere come le domande di Merleau-Ponty cosi pertinenti e cosi serie siano restate senza
risposta. Ed ¢ strano vedere Jaspers difendere la Russia contro la tentazione di alcuni di porla
fuori dell’Europa» (ivi, p. 24).

7 M. Heidegger, Note IV [Quaderni neri 1942-1948], a cura di P. Trawny, tr. it. a cura di A.
Iadicicco, Bompiani, Milano 2015, p. 167.

8 Ivi, p. 168.

9 Ibidem.

0 Tvi, p. 171.

o Tvi, p. 192.
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Il suo tramonto ¢ strettamente connesso con quello che ¢ Heidegger definisce
«’errore del 1933»°%. Per il filosofo, infatti,

il nazionalsocialismo e il fascismo sarebbero stati, se la cosa fosse riuscita, una strada,
per rendere maturi e pronti I’Europa e la sua cultura e il suo spirito per il comunismo.
Ma cio accadde troppo presto; perché fu visto solo ‘politicamente’ e non fu visto nem-

meno metafisicamente, per non dire dal punto di vista della storia dell’essere®.
Lerrore quindi

consisté nel fatto che non si riconobbe quanto poco storicamente preparate potevano
essere le forze, quanto poco storicamente appropriate, quanto poco libere nonostante
il necessario dogmatismo. [...] Lerrore non fu puramente “politico”, nel senso che ci
si sbaglio di partito; politicamente, nel senso della storia mondiale, la decisione non fu
un errore, perché si doveva fin dall’inizio restare nel nazionalsocialismo in quanto tale,
in quanto allestimento per I'eternita, esso era passato come fine per la metafisica, come
passaggio, che a sua volta solo a partire dall’inizio sarebbe stato da superare. [...] Lerrore

consisté nell’opinione che al momento una cosa simile si potesse allestire e promuovere®.

Nel 1946 per Heidegger bisognerebbe quindi chiedersi «se non fosse stato pilt
lungimirante entrare, nel senso della storia mondiale, nell’organizzazione totale
dell’esserci e passarci attraverso e dominandola, [...] sopportarla piuttosto che
mettere in scena solo in ritardo un planetario storcere il naso sul fascismo e per-
dersi 'attimo storico»®.

Il filosofo, tuttavia, ritiene che «tutte queste non sono pitt questioni politiche
e neppure partitiche, non sono neppure questioni di filosofia della storia», esse
invece «provengono dalla questione dell’essere stesso»®. UEuropa, infatti, rappre-

senta solo «una forma moderna dell’oblio, in cui I’Occidente viene trattenuto»®’

Ivi,

% Tvi, p. 175.

4 Tvi, pp. 196-197.
% Ivi, p. 201.

% Tvi, p. 200.
 Ivi, p. 193.
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e «la sua geografia ¢ del tutto insignificante» di fronte al destino mondiale. Cio
di cui si ha bisogno ¢ la grande tradizione dell’Occidente. UEuropa infatti non ¢
'Occidente. Se I’Europa perisce, 'Occidente non puod tramontare perché non ¢
mai sorto: esso puo solo ritornare indietro nel crepuscolo e scomparire per lun-
go tempo nella notte del mondo®. Quella che secondo Heidegger puo apparire
come una “profezia”, ¢ piuttosto «un ricordo di cio che ¢ gia da tempo dimenti-
cato»®, ovvero che «cio che va pensato, I'Essere stesso, non ¢ ancora accaduto»’’.

Per Heidegger si tratta di compiere «lo sforzo del semplice»”’,

pensare senza alcuna “illusione” il tramonto della metafisica, e non pensarlo come
qualcosa di “negativo” — bensl puramente come destino dell’Essere stesso; questa ¢ la
storia dell’Occidente che per primo giunge, e con questo non si intende né “I’Europa’”,
né addirittura “I'Ovest”, ¢ non ¢ nemmeno un concetto contrapposto all’”’Oriente”,
all’Est, bensi dal punto di vista della storia del mondo, vale a dire conformemente alla

storia dell’Essere, si esperira la terra nel tramonto verso la verita dell’Essere’.

La partita insomma ¢ chiusa. Non riuscendo a guardare al futuro, come gia
era stato a Roma, Heidegger si prepara a dislocare la sua battaglia all’interno del-
la storia della metafisica e la riflessione sulla salvezza dell’Europa lascera il posto,
nelle sue riflessioni successive, a quella sull’Occidente che in quanto non ¢ nato,

non puo perire.

S Ty, p. 192.
9 Thidem.

70 Tvi, p. 48.

I Tvi, p. 149.
72 Tvi, p. 149.
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«You must give the devil his due».
La lettura plessneriana della secolarizzazione

Hell is empty and all the devils are here.
W. Shakespeare, The Tempest

1. Un classico della Kulturkrise di primo Novecento

Il testo che commento risale a un ciclo di lezioni tenuto a Groninga da Hel-
muth Plessner nel 1933. Plessner era emigrato li a causa delle leggi razziali emanate
dai nazisti in quello stesso anno. Nel 1935 il testo appare con il titolo Uber die po-
litische Verfiihrbarkeit biirgerlichen Geistes (sulla suscettibilita dello spirito borghese
alla seduzione politica). Nel 1959 esso viene ripubblicato con I'incisivo titolo Die
verspitete Nation e diventa progressivamente un riferimento importante della Ver-
gagenheitsbewiltigunyg, cio¢ la rielaborazione del trauma nazista attraverso il dibatti-
to sulle sue origini. Il dibattito ruotava intorno al cosiddetto Sonderweg tedesco, il
percorso peculiare della storia della Germania all’interno della storia europea. Solo
un percorso del tutto particolare poteva spiegare 'unicum nazista. La tesi di fondo,
che risaliva appunto agli anni della Repubblica di Weimar, in cui si radica anche
il testo plessneriano, era che - a fronte della via normale alla modernita incarnata
da Francia e Inghilterra - la Germania rappresentava una deviazione. Ad essa era
mancata una reale rivoluzione borghese, con conseguente ritardo nella formazione
dello Stato nazionale, peraltro caratterizzato dalla pervasivita della burocrazia, dal-
la debolezza delle istituzioni parlamentari, dal predominio dell’apparato militare,

dal carattere antipluralistico e illiberale della cultura politica'. Tutti elementi che

! E il caso di ricordare che nel primo dopoguerra si sviluppd anche una lettura positiva del Soz-
derweg. Le Considerazioni di un impolitico (1918) di Thomas Mann sono un autorevole esempio
di come la diversita poteva diventare superioritd dello spirito tedesco rispetto alle democrazie
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resero debole I'esperimento repubblicano di Weimar e incontenibile I'ascesa della
tecnocrazia totalitaria.

Oggi la teoria del Sonderweg viene molto ridimensionata sul piano storio-
grafico’. Ma sul piano teorico consente ancora una discussione efficace della
secolarizzazione: la nascita della scienza, la laicizzazione del potere politico, la
formazione di uno spazio pubblico di discussione, la formazione del mercato
concorrenziale capitalistico, dello Stato di diritto, il principio nazionale e sog-
gettivo di autodeterminazione. La Germania da un lato ha partecipato a questo
processo, dall’altro lo ha criticato con un radicalismo addirittura sovversivo.

Questo radicalismo ¢ al centro dell’analisi di Plessner, che si articola intreccian-
do storia politica e storia intellettuale. 1l risultato ¢ un'opera che restituisce quel
clima di finis Europae dei primi decenni del Novecento, le cui tensioni non smet-
tono di interrogarci. Esse riguardano la natura della modernita, di cio che Plessner
chiama «ideologia umanistica occidentale»’. Coinvolto in prima persona dalla re-
azione nazista contro questa ideologia, egli si schiera decisamente a favore, senza
tuttavia ignorarne il potenziale nichilistico: la deificazione dell’'uomo, 'esaltazione
demiurgica, il relativismo dell’indifferenza, lo svuotamento compulsivo di ogni so-
stanza. Cost il libro si chiude con un richiamo indiretto all’antropologica filosofica

delineata da Plessner pochi anni prima‘. E un’antropologia che vede nel nichilismo

occidentali. E una lettura che s’'inquadra nel contrasto tra Kultur tedesca e Zivilisation occiden-
tale, canonizzato da Oswald Spengler ne I/ tramonto dell’Occidente (1918).

2 Oltre a vari aspetti ricostruttivi, poco plausibile ¢ apparsa la contrapposizione programmatica
tra una via normale e una via anormale alla modernita. Cfr. il fascicolo monografico H. Méller,
Deutscher Sonderweg — Mythos oder Realitiit? Ein Colloquium im Institur fiir Zeitgeschichte, in
«Vierteljahreshefte fiir Zeitgeschichte», 30 (1982), pp. 162-165. Inoltre, il “teorema del ritardo”
rischia di delineare una serie causale che giustifica il nazismo, quasi fosse un destino ineluttabile.
Cfr. R. Koselleck, Deutschland— eine verspitete Nation?, in 1d., Zeitschichten. Studien zur Historik,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, pp. 359-379. Per un’ampia discussione complessiva della
categoria storiografica, M. Ponso, Una storia particolare. “Sonderweg” tedesco e identita europea,
il Mulino, Bologna 2011.

> H. Plessner, Die verspitete Nation. Uber die politische Verfithrbarkeit biirgerlichen Geistes
(1935/1959), in Id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, vol. VI, p. 44.
Nei paragrafi 5 e 7 chiarird perché Plessner usi il termine “ideologia”.

4 1l libro di Plessner ¢ impostato sulla «cooperazione di analisi storico-filosofica del nazismo e an-
tropologia filosofica», esso offre cio¢ «una ricostruzione del rapporto tra umanesimo politico, an-
tropologia filosofica e analisi storico-filosofica» (W. Bialas, Politischer Humanismus und Verspitete
Nation'. Helmuth Plessners Auseinandersetzung mit Deutschland und dem Nationalsozialismus, Van-
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un rischio insito nella natura umana, caratterizzata dall'ambiguita - o “eccentri-
cita”, come la chiama Plessner. Creando una societa basata sul concetto di liberta
come valore in sé e sull'autonomia progettuale della ragione, la modernita ha gene-
rato le condizioni per liberare il potere creativo e distruttivo dell’'uomo. Da un lato,
il potere di trasformare, inventare, migliorare; dall’altro, lo spettro del nichilismo.

Sicché, mentre antropologia prova a dare una chiave di lettura per decifrare
radici e prospettive della rischiosita insita nella condizione umana, I’analisi storica
vuole mostrare che ci sono modelli etico-politici capaci di arginare il nichilismo
mediante un razionalismo prudenziale e autocritico. Il nazismo fu una risposta
puramente reattiva a queste derive, e fini soltanto con l'esacerbare il nichilismo
attraverso un mescolamento di razionalismo strumentale e arcaismo. Invece una
risposta costruttiva venne dall’ideologia umanistica, grazie a un congegno di au-
tolimitazione capace di governare le tentazioni faustiane del mondo profano. You
must give the Devil his due’: un umanesimo realistico deve riconoscere il diavolo,
stanarlo dove si nasconde, e tenergli testa.

Il mio commento segue dunque larticolazione del testo plessneriano, che ha
una prima parte a taglio storico-politico incentrato sulla tradizione luterana, e una
seconda pili teorica, legata al radicalismo tendenziale della filosofia tedesca. Con-
cludo con alcune considerazioni sul liberalismo di Plessner, che prova a conciliare
I'umanesimo illuminista europeo con un wmanesimo notturno® pronto a giocare la

difficile partita con il demoniaco che la secolarizzazione riversa nel mondo.

denhoeck und Ruprecht, Gottingen 2010, p. 16). Sul rapporto tra 'antropologia di Plessner for-
mulata ne / gradi del mondo organico e ['nomo (1928) e lo scritto sulla Germania si sofferma anche
J. Fischer, Die exzentrische Nation, der entsicherte Mensch und das Ende der deutschen Weltstunde,
in Id., Exzentrische Positionalitiit, Velbriick, Weilerswist 2016, pp. 35-68. Cfr. pili in generale H.D.
Kriiger, Zur Philosophie der Geschichte in der Philosophischen Anthropologie Helmuth Plessners, in
Konnen wir der Geschichte entkommen? Geschichtsphilosophie am Beginn des 21. Jahrhunderts, a cura
di C. Schmidt, Campus, Frankfurt am Main 2013, pp. 150-180; Deutschland — Europa — Welt.
Helmuth Plessners Verspitete Nation’ in der Diskussion, a cura di T. Allert e J. Fischer, Bautz-Ver-
lag, Nordhausen 2014; W. Bialas, Die verspitete Nation der Deutschen. Helmuth Plessners Deut-
schlandbuch, in Die nationale Identitit der Deutschen. Philosophische Imaginationen und bistorische
Realitiit deutscher Mentalitiit, a cura di W. Bialas, Lang, Frankfurt am Main 2002, pp. 115-143.

5 B lepigrafe di H. Plessner, [ limiti della comunita (1923), a cura di B. Accarino, Laterza, Ro-
ma-Bari 2001.

¢ Prendo l'efficace locuzione da D. Conte, Primitivismo e umanesimo notturno. Saggi su Thomas

Mann, Liguori, Napoli 2013.
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2. La differenza tedesca

La borghesia tedesca non solo non ha arginato il nazismo, ma lo ha seguito.
Da dove deriva questa sua disponibilita a farsi sedurre dalle tentazioni demonia-
che, la disponibilita a seguire la politica di potenza e il mito del popolo eletto
chiamato a una missione storica? La risposta sta nel menzionato ritardo con cui
la Germania si ¢ formata come nazione. Esso ha indotto la Germania a perce-
pirsi come qualcosa di diverso nel quadro europeo, fino a sviluppare sentimenti
di rivalsa e ostilitd. La protesta contro I'accordo di pace del 1919 fu cosi pit che
una reazione alla sconfitta; fu la protesta contro un destino storico che impediva
l'unita nazionale della Germania. Daltra parte, ’Europa post-bellica si presen-
tava frammentata; essa stava esaurendo il suo ruolo di centro geopolitico e cid
accentuava le tendenze isolazioniste e nazionaliste degli Stati. In questo contesto
di riconfigurazione dell’ordine internazionale, «il conflitto della Germania con la
vecchia Europa e con il mondo extracuropeo da essa creato si approfondisce in
conflitto contro 'umanesimo politico, le cui radici e la cui fioritura stanno nei
secoli XVI, XVII e XIX». La crisi della coscienza europea assunse in Germania
la forma di una resa dei conti con I’Europa stessa.

Secondo un uso comune nel primo dopoguerra, Plessner intende per umanesi-
mo il sistema di idee, valori e forme politiche che portarono alla costruzione dello
stato laico. Dissoltasi I'unita del Sacro romano impero, tra il XVII e il XVIII secolo
Inghilterra, Francia e Olanda si costituirono come entita territoriali centralizzate,
creando una nuova forma di governo capace di adattarsi al dinamismo della na-
scente economia capitalistica. La Germania rimase invece divisa in una galassia
feudale di entita locali dominate da principi autoritari e faziosi. Se il calvinismo e il
puritanesimo furono fattori di stimolo per sviluppare una cultura mondana, il lu-
teranesimo fu invece un ostacolo. Esso produsse una cultura dell’interiorita, un’in-
transigenza della coscienza morale e un culto elitario del sapere che impedirono un
reale impatto anche all’illuminismo. Il protestantesimo tedesco s’incentrava sulla
forza spirituale dell’individuo in cerca di salvezza attraverso il contatto diretto con
la parola di Dio; questa forza traspare dalla fede del cuore, dalle profondita della
coscienza e, in etd illuministica, dalla intangibile dignita della persona.

7 H. Plessner, Die verspiitete Nation, cit., pp. 45-46.
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Lo Stato nazionale tedesco nasce dopo I'llluminismo, senza averne assorbito

'ormai compiuto umanesimo secolarizzato.

La differenza essenziale tra i tedeschi e i popoli del vecchio Occidente, che hanno tro-
vato la base del proprio Stato nazionale nel XVI e XVII secolo e possono guardare (a
differenza di noi) ad un’“epoca d’oro”, consiste in questo slittamento temporale, che ha
impedito una connessione interna tra le forze dell’'Illuminismo e la formazione dello

Stato nazionale in Germania®.

Nell’Ottocento 'umanesimo si integro nella visione positivistica del progres-
so basato sulla scienza, sulla tecnologia e sull’intreccio tra imperialismo e mercato
capitalistico. Per le nazioni che lo avevano assimilato nei secoli precedenti, questo
umanesimo positivista aveva ancora la funzione ideologica di rappresentare I'Oc-
cidente civilizzatore ispirato a valori universali. In Germania invece era e rimase
un concetto filosofico sempre pit elitario ed estenuato, ormai sostituito dal rigore
neutralizzante della scienza. Quando Bismarck avvio il suo programma di uni-
ficazione aveva dunque davanti un’entitd territoriale priva di legami, senza una
tradizione di riferimento, con una borghesia impolitica che viveva la sfera pub-
blica solo come servizio ben disciplinato. L'impero tedesco assunse la forma di
«potenza statuale senza bisogno di giustificazione umanistica. La sola realta del
popolo doveva bastare»’. Il concetto romantico di popolo, sorto in polemica con
Puniversalismo illuministico, divento nel tardo Ottocento un miscuglio di asserti
scientifici e proiezioni ancestrali, qualcosa che saldava insieme biologia, storia e
fideismo religioso. Il popolo come incarnazione di un'origine e di un destino fu
l'unico strumento per creare il legame nazionale.

La differenza tedesca ¢ dunque determinata dall’impatto del luteranesimo
che ha ostacolato la secolarizzazione in senso umanistico e ’ha deviata verso
una separazione tra pubblico e privato, valori e realtd. La separazione ¢ stata
inizialmente colmata con l'esaltazione della cultura come strumento di compren-
sione unificante. Ben presto questa stessa esaltazione si trasforma in un lavoro

di decostruzione che spegne la fiducia nella cultura, sostituita dal positivismo

8 Ivi, p. 14.
? Ivi, p. 47.
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scientifico e dal realismo dei rapporti di forza che spingono verso la creazione di
uno Stato-potenza basato sull’industrializzazione, la militarizzazione e l'efficacia
dell’amministrazione. Nel salto dalla frammentazione post-feudale al secondo
impero germanico, il concetto di popolo ha svolto da mezzo di coesione con
rabbiose aspettative di riscatto e di rassicurazione esistenziale.

E su queste aspettative che dobbiamo soffermarci, perché esse sono il pun-
to di arrivo di un radicalismo intellettuale che ¢ la chiave di tutto il discorso.
Per radicalismo dobbiamo intendere la tentazione per I'estremo, I'avversione per
Pincerto e I'imponderabile. E l'atteggiamento per il quale «c'¢ solo una legge: la
fondamentalita [Grimdlichkeit]. [...] Radicalismo significa annientamento del-
la realta data a favore dell’idea, che o ¢ razionale o ¢ irrazionale, ma ¢ in ogni
caso infinita; significa annientamento delle barriere che si frappongono alla sua
espressione compiuta [...]»'°. La volonta di andare alla radice, di pervenire a qual-
cosa di assoluto e autentico, porta a un atteggiamento di sistematico contrasto
verso 'esistente. La radice puo essere un principio immateriale o materiale, spi-
rito o vita, ma in ogni caso ¢ al di 1 della realtd data, sempre ibrida. Alla luce
di questo principio, la realta viene smembrata e ricondotta forzosamente alla sua
presunta radice unitaria. Qui si vede il tratto diabolico (diabolon, cid che separa)
del fondamentalismo. Alla ricerca dell’unitd incontaminata, esso divide la realta,
la riduce a una contrapposizione frontale. Uno dei lati della contrapposizione
deve essere combattuto e ricondotto al lato vero'!. Comunismo e nazismo sono
i risultati finali di questo atteggiamento; I'uno con il suo razionalismo livellato-
re, I'altro con il suo decisionismo vitalistico, esprimono lo stesso disprezzo per

'ambigua dialettica del reale. La Germania ha di fatto seguito la via nazista

19 H. Plessner, [ limiti della comunita, cit., pp. 8, 11. «Per radicalismo intendiamo, in generale,
la convinzione che qualcosa di veramente grande e buono nasca solo dal consapevole ritorno alle
radici dell’esistenza; la fede nella forza salvifica degli estremi: il metodo di far blocco contro tutti
i valori e i compromessi tradizionali» (ivi, p. 7).

" «Quando la concezione della struttura dell’'uomo ¢ dualistica e assume I'inconciliabilita tra la
psiche spirituale e il corpo oggettuale, tra la sua appartenenza al regno dei valori sovraindividua-
li e comunitari e il suo essere incastonato nell’isolamento indotto dal regno della natura, l'etica
non pud non pervenire al rigorismo dei valoriv; questa intransigenza oppositiva (pura vitalitd o
puro spirito) sorregge «il radicalismo nella sua negazione della realtd data» (ivi, pp. 18-19). 1l
radicalismo fascista e comunista confluisce nell’idea di una comunita ideale, fondata su sangue
e terra o sul razionalismo di una perfetta macchina sociale (ivi, pp. 42-49).
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proseguendo sulla stessa strada che ha condotto alla sua unificazione nazionale.
Ma non & un caso che nazismo e comunismo abbiano visto nelle democrazie
occidentali il nemico assoluto, ['incarnazione di una realtah dominata dal dio del

denaro e dell’egoismo.

3. Lo spirito tedesco in pericolo

Per comprendere pit direttamente il clima intellettuale in cui Plessner fa
queste considerazioni ¢ opportuno richiamare alcuni testi che rappresentano il
momento estremo della “rivoluzione conservatrice”, termine con cui si suole in-
dicare il vasto movimento di opposizione alla Repubblica di Weimar, nel quale
orbitarono diversi nomi illustri dell’intelligenza tedesca'?. Mi limito qui a ricor-
dare autori meno noti, ma esemplari di un nazionalismo caratterizzato dal netto
rifiuto dei “valori occidentali™ liberalismo, razionalismo, illuminismo, cultura
classico-mediterranea, modernita, individualismo, democrazia, societa di massa,
parlamentarismo, socialismo, cosmopolitismo, internazionalismo finanziario. I
passi che seguono provengono da alcuni editorialisti della rivista «Die Tat» che,
fondata nel 1909, divenne poi strumento della propaganda nazista.

Lilluminismo e il liberalismo sono forme degenerate di vita post-cristiana; essi
sono le cause e gli emblemi dello sradicamento di massa urbano: «l liberalismo ¢
Iespressione di una societa che non ¢ pitt una comunita [....], ogni uomo che non si
sente pitt parte della comunita ¢ in qualche modo un uomo liberale»". Invero, i te-
deschi prima del 1914 erano «i piu liberi del mondo», poi la rivoluzione liberale del
1918 li ha asserviti, poiché «il liberalismo ha indebolito le culture. Ha annientato le
religioni. Ha distrutto le nazioni. E l'autodissoluzione dell'umanita»*,

A fronte dello svuotamento provocato da visioni politiche pronte a ogni com-

12 Cfr. F. Stern, The Politics of Cultural Despair. A Study in the Rise of the Germanic Ideology,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles 1961; N. Bolz, Auszug aus der entzauberten
Welt. Philosophischer Extremismus zwischen den Weltkriegen, Fink, Miinchen 1989; Humanismus'
in der Krise. Debatten und Diskurse zwischen Weimarer Republik und geteiltem Deutschland, a
cura di M. Léwe e G. Streim, De Gruyter, Berlin-Boston 2017.

'3 M. van den Bruck, Das dritte Reich, Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg 19317, pp. 97, 99.
4 Tvi, p. 100.
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promesso pur di continuare a crogiolarsi con le parole di una tradizione esausta
ed elitaria, «si afferma un nuovo tipo di persona che si scuote di dosso tutte le
incrinature e le distorsioni che un sistema di vita intellettualistico e individuali-
stico ha inflitto alla sua natura fondamentalmente sana. [...] Detto con i concetti
di Moeller van den Bruck, nell’'uomo tedesco di oggi il rivoluzionario orientale
insorge contro il citoyen occidentale»™.

Lattacco frontale va anche contro il ceto borghese conservatore o liberale,
attaccato a un’ideale di Bildung ormai inservibile, perché antiquato, astratto ed
elitario.

Il contenuto della Bildung degenerd in esagerata spiritualitd, la problematica dell’anima
divenne putrefazione dell’anima: si realizzo la disgregazione spirituale di questo mon-
do, che alla fine comincid a dubitare delle sue idee portanti e le mise in discussione a
partire dal suo interno. Con la guerra mondiale la cultura umanistica e cittadina ando

incontro a una crisi totale, dai cui traumi non si riprendera pit'e.

Sotto accusa ¢ quella cultura che si illude con il potere evocativo di una paro-
la ormai smunta, un vago umanesimo che richiama una classicita che ha fatto il
suo tempo e si ¢ annacquata con gli stereotipi del dialogo garbato tra cosmopoliti
civilisés. Si tratta di sbaragliare questa crosta decrepita e ritrovare le energie vitali
sotterranee, riplasmando un uomo nuovo, in una inedita sinergia tra forze arcai-

che e futurismo tecnologico.

La muta, cieca, rozza energia [del mondo tecnico-metropolitano] ha sbaragliato legami
antichissimi, ha distrutto con la violenza della natura ordine della societa e ha creato
una nuova e diversa realtd e un nuovo tipo umano, che parla un’altra lingua e pensa altri
pensieri rispetto al borghese. Questo nuovo tipo umano conosce altri legami e valori
rispetto al borghese. Lindividualismo gli sembra una parola vuota di fronte alle battaglie
materiali della guerra mondiale e alle lotte economiche degli stati e dei gruppi industria-
li; 'Umanesimo idealistico del Buono, del Vero e del Bello gli strappa un sorriso, poiché

nella struttura dura e oggettiva del mondo moderno quell’'Umanesimo si ¢ ridotto a

5 H. Grueneberg, Schule im Volk, in «Die Tat», 25 (1933), p. 479.
16 V. Klau, Die Fronten der deutschen Dichtung, «Die Tat», 25 (1933), p. 406.
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qualcosa di fittizio; non pud pili credere all'importanza, dignita e liberta del singolo chi
ha fatto esperienza della forza e ineluttabilitd del nostro legame con le organizzazioni
collettive dello stato e dell’economia, e chi nelle metropoli ha quotidianamente davanti
agli occhi la dimensione di massa degli uomini. Appare inevitabile che ne consegua il

nichilismo, ma ¢ solo una fase di passaggio nella nascita dell’'uvomo nuovo.

Di fronte allormai dilagante nazionalismo antiumanistico, un importante
esponente dell’incriminata borghesia colta, il filologo romanzo Ernst Robert
Curtius, scrive il celebre pamphlet Lo spirito tedesco in pericolo’®. Lumanesimo
incarnato nel concetto di Bildung viene riproposto come quintessenza della cul-
tura mondana in opposizione al piano di salvezza ultraterreno della dottrina della
chiesa. Questa cultura diventa ora un piano di salvezza secolarizzata, se intesa
correttamente come stile di vita, modo di essere e di fare, invece che come dottri-
na. Sapere che si fa condotta, condotta che rivitalizza il sapere, laddove il sapere
¢ coscienza delle cose, non fiacca erudizione: vita vissuta in proteiforme quanto
vigile intensita, tra Iirrinunciabile radicamento nazionale e una tradizione spi-
rituale sovranazionale. Curtius accoglie la critica reazionaria, convenendo che
I'umanesimo ha un prestigio illusorio; esso non parla pitt a nessuno perché ha
perso il contatto con la realtd. Cosi Curtius prova a rilanciare il vecchio modello
ipotizzando che proprio nell’estremo pericolo della reazione nazionalsocialista
— della sua cancel culture — quel modello possa rigenerarsi. Ma nelle righe sopra

citate la risposta all’appello ¢ inequivocabile.

4. Il declino della Bildung

Il distacco del Bildungsbiirgertum dalla realta ¢ dunque denunciato tanto dal-
la destra quanto dagli stessi esponenti della borghesia colta liberale. La lettura
plessneriana attribuisce il distacco al principio luterano della soggettivita infinita,
quale luogo della vita autentica e del contatto con dio. Tra gli abissi del cuore e

l'universalita razionale le mediazioni stentano a prendere sostanza, appaiono sem-

7" Thidem.
8 E.R. Curtius, Deutscher Geist in Gefahr, Deutsche Verlags-Anstalt, Berlin-Stuttgart 1932.
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pre un po’ compromissorie e percio sospette. Cid non ¢ invece accaduto nei Paesi
cattolici o a confessione non luterana. In questi ultimi ¢ riuscita a svilupparsi una
fede nell’immanenza, nel potere delle opere terrene e negli apparati di governo.
La secolarizzazione umanistica ¢ riuscita a creare una societa e una cultura mon-
dana capace di riconfigurare i bisogni soddisfatti dalla religione, rispettando «la
meccanica delle equivalenze»' tra sistemi socioculturali. Forme e atteggiamenti
di vita della cristianita hanno ricevuto nuovo contenuto, modificandosi poi esse
stesse. La civilta delle buone maniere, dei rituali sociali, dei valori repubblicani,
la valorizzazione calvinista e puritana del lavoro e dell’affermazione personale,
e perfino 'abilitd strategica del cattolicesimo a adattarsi alla ragione di Stato
sono esempi di un percorso di secolarizzazione funzionale. Il luteranesimo ha
prodotto invece una sorta di devozione mondana che - sulla base del principio di
soggettivita — riveste di valenze religiose la famiglia, le professioni e soprattutto la
cultura, che diventa un sistema di compensazione per I'impoliticita tendenziale
della borghesia®. Il pathos spirituale della cultura, il culto della Bildung ¢ una
caratteristica tipicamente tedesca, come 'enfatizzazione della filosofia, che di-
venta una sorta di teologia secolarizzata. Essa ha avuto la funzione di fornire una
visione del mondo compensativa della disarticolazione dello Stato, della Chiesa
e delle sfere di vita. Tuttavia, il taglio speculativo e accademico ne hanno limi-
tato il suo impatto. E vero, come scrisse Heine, che la filosofia classica tedesca &
Iequivalente spirituale della Rivoluzione francese, ma ¢ vero anche che essa non
ha prodotto il passaggio a una societa compiutamente mondanizzata. Anzi quella
rivoluzionaria forza intellettuale produsse effetti distruttivi sulla filosofia stessa
e sui legami che avrebbe dovuto creare. Per un verso, la rivoluzione intellettuale
sviluppo una riflessione critica tale da dissolvere quella stessa unita suprema che
essa cercava. Per un altro, I'ascesa delle scienze relego in un angolo la filosofia e
prosegui nello smembramento specialistico della realta.

Lindustrializzazione e la divisione specialistica del lavoro erosero il potenzia-
le di fede laica che 'umanesimo illuminista aveva avuto almeno per la borghesia
colta. Il cammino della ragione o dello spirito doveva cedere il passo a una sorta

di nuda vita che alimenta incessantemente ’apparato produttivo.

Y H. Plessner, Die verspiitete Nation, cit. p. 223.
20 Cfr. W. Lepenies, Kultur und Politik. Deutsche Geschichten, Hanser, Miinchen 2006.

186



«You must give the devil his dueyr. La lettura plessneriana della secolarizzazione

Nell’etica e nel modo di pensare improntato dall’economia, l'orientamento illuministi-
co dell’'uomo che sviluppa le sue naturali disposizioni e le accresce mediante la scienza
assume un altro volto e senso. Esso perde l'originario sostegno religioso e poi anche
quello della religione trasformata in razionalismo per diventare un merodo indifferente
alla religione e alla fede nella ragione. [...] Aumenta la conoscenza del carattere pura-
mente strumentale dei metodi razionali moderni e, insieme, aumentano anche i dubbi
su di essi. Alla crescita di potenza non corrisponde una crescita della libertd. La crescita
moltiplica il grado di efficacia operativa umano, ma rende 'individuo schiavo di un

ordine sociale ostile alla liberta e alla vita®'.

Persa la sua autorita di orientamento mondano e persa la fiducia nell’im-
manenza progressiva dello spirito, la filosofia o si rassegnava a essere una grigia
attivitd accademica o si rivalutava lanciandosi nella lotta politica. Il comunismo
e il fascismo, il piano di azione basato sulla scienza dei rapporti di forza sociali e
quello basato sulla decisione eroica, figlia del flusso irrazionale della vita, sono i
due esiti di questa tardiva rivalutazione. Entrambi rappresentano il salto dall’im-
politicita alla politicizzazione estrema, dalla sublimazione speculativa a un atti-
vismo sfrenato. Un attivismo segnato da uno spirito di frustrazione e di rivalsa
contro l'alienazione della societa moderna e la sua ideologia umanistica. Tutti i
paesi moderni hanno patito gli effetti del dominio della tecnica, della mecca-
nizzazione e della specializzazione, «ma il tipo di sofferenza, il tipo di protesta
contro la civilta del moderno mondo del lavoro, ormai priva di anima e di senso,
origina dal conflitto specificamente tedesco tra questo mondo e una cultura che
viene sostenuta e si esprime filosoficamente [...]. [La protesta] non si pud pilt
appellare all’istanza di una cultura organicamente collegata su basi filosofiche»*.
Il salto dall’impoliticita alla politica radicalizzata segue una precisa “logica te-
desca’, legata al fatto che la filosofia «in Germania rappresenta la vicenda della
sua formazione nazionale, la sostanza della sua cultura. In essa ¢ in gioco non
soltanto un pezzo della tradizione tedesca ma il suo asse portante, la sua spina

dorsale». Quando l'etd industriale spezza questo asse, la filosofia entra in una

2 H. Plessner, Die verspitete Nation, cit., pp. 99-100.
2 Iyi, p. 188.
2 Ivi, p. 183.
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crisi che «& espressione di un vacillamento dei fondamenti su cui poggia la vita
sociale, statale e culturale della Germania»*.

La filosofia aveva assunto il ruolo di guida spirituale con I'arduo compito di
produrre una cultura secolare senza abbandonare l'orizzonte metafisico e religio-
so. Dopo aver visto i fattori esterni della sua crisi, vanno ora considerati quelli
interni. Conere metafisico-religioso produsse una possente stagione teoretica, il
cui potenziale costruttivo era perd basato su un impianto critico autoriflessivo

che si riveld una micidiale arma di decostruzione.

5. Lal di qua nascosto e la regola del sospetto

La ricostruzione plessneriana della moderna filosofia tedesca presenta delle
analogie con quella piti nota fatta da Karl Lowith in Da Hegel a Nietzsche. Anche
Lowith descrive la radicalizzazione della filosofia hegeliana come effetto della
secolarizzazione di schemi religiosi. Anche per lui questo fenomeno ¢ la premessa
di quella rivoluzione nichilistica che ¢ stato il nazismo. In effetti «solo il XX secolo
ha reso evidente e comprensibile cid che ¢ realmente accaduto nel XIX secolo»®.
Anche per Lowith non ¢’¢ una causalita diretta, ma una filiazione intellettuale
che risiede nella completa destabilizzazione del mondo borghese-cristiano,
senza peraltro creare solide alternative. Se in Hegel appare chiaro il tentativo di
conciliare cristianesimo e mondanita, di trasporre la prospettiva salvifica dentro
la storia umana, la filosofia post-hegeliana denuncia la mistificazione contenuta in
questa operazione. Essa ¢ un tradimento del senso trascendente della religione ed
¢ una inversione dei rapporti tra pensiero e realta. Nietzsche fa il passo definitivo
e mostra che non si tratta di correggere ma di distruggere I'impianto metafisico-
teologico occidentale che la filosofia tedesca ha solo attualizzato alla luce del
principio moderno di soggettivitad. Tutte queste denunce in realtd si muovono
nello stesso quadro di cio che denunciano, sono cio¢ effetti della secolarizzazione.

Esse usano schemi teologici impliciti anche quando vogliono scardinare la

2 Ivi, p. 184.

5 K. Lowith, Da Hegel a Nietzsche (1941/1949), tr. it. a cura di G. Colli, Einaudi, Torino 1993,
p- 6. Cfr. G. Fazio, Alle origini della catastrofe tedesca. La nazione in ritardo e Da Hegel a Nietz-
sche a confronto, in «Studi filosofici», XXXIX, 39 (2016), pp. 183-209.
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teologia per attingere uno stato di realt, veritd o esistenza piu originari. Poiché
questo stato ¢ solo una proiezione teologica, non resta che il gesto nichilistico
dello smantellamento o del rinnovamento radicale.

Plessner si discosta da Lowith perd in un punto essenziale. Per Lowith la
secolarizzazione mette a nudo un destino dell’Occidente, che sovrappone con-
traddittoriamente mondo pagano e cristiano, natura e storia, volontarismo an-
tropologico e obiettivismo. Per Plessner ¢’¢ invece una secolarizzazione riuscita e
una deviata. La secolarizzazione riuscita ¢ quella di un umanesimo che fa i conti
con il declino dell'ontoteologia premoderna e con i rischi del nichilismo moder-
no, accettandolo come una sfida e non come un fato da subire passivamente o da
sradicare a guisa di una patologia. La modernita ha un potenziale positivo se go-
vernato con il potere di autolimitazione che deriva dalla ragione critica, e che essa
deve esercitare su se stessa e sulla dismisura del potere che 'uvomo ha scoperto di
avere. Da questo punto di vista anche il radicalismo tedesco ¢ un momento di
scoperta e autoriflessione imprescindibile. «Dierro Marx, Kierkegaard e Nietzsche
non c’é nessun ritorno»*°.

E significativo che Plessner parta da Kant e non da Hegel. Da Kant, cioe
dalla rivoluzione copernicana che ¢ il simbolo per eccellenza della nuova epoca.
«La svolta copernicana non ¢ una semplice metafora. Nel suo segno sta tutto
il mondo moderno»”. E il segno di un’epoca di capovolgimenti, che aprono il
cammino della scienza e, da qui, una fitta trama di spostamenti e decentramenti
tutti connotati dalla mobilita posizionale del soggetto conoscente rispetto a cio
che diventa oggetto conosciuto. Un inaudito prospettivismo costringe a precisa-
re, dunque a esplicitare, il sistema di riferimento a partire da cui si istituisce la
distinzione soggetto-oggetto, Conoscente-conosciuto. Linversione di osservatore
e osservato nel disegno copernicano non ¢ il ritorno a una centralitd tolemaica
del soggetto, poiché si tratta di un soggetto in movimento che deve calibrare cio
che vede con cio che non vede, 'apparenza del movimento del sole con la realta
impercettibile del proprio movimento. Anche se ne siamo consapevoli, questa
impercettibilitd permane, dimostrando che «la necessita della falsa evidenza»®® ¢

un ostacolo che si riproduce di continuo, facendo sorgere dubbi scettici. Come il

26 H. Plessner, Die verspiitete Nation, cit., p. 188.
2 Ivi, p. 135.
28 Tbidem.
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movimento solare ¢ relativo al movimento impercettibile della terra, cosi il sole
della conoscenza, della volonta e della fede doveva subire un'analoga relativizza-
zione. «Il motivo dell’influenza di Kant sul XIX secolo sta nel fatto che egli per
primo ha preso sul serio la svolta copernicana [...]. Con lui ha inizio la formazio-
ne del sospetto ideologico radicale»”. Due sono i presupposti di questo sospetto:
«1) 1l celarsi di una determinazione di uso pratico all’interno di una funzione
teoretica dello spirito; 2) 'impenetrabilita della coscienza a se stessa»™.

Con una stimolante lettura Plessner mette sullo stesso piano 'analitica e la
dialettica kantiane, cioe la logica della verita e la logica dell’apparenza che sor-
reggono la fondazione critica del sapere. Lanalitica descrive le condizioni della
conoscenza oggettiva; la dialettica descrive la contiguita di quelle stesse condi-
zioni con la conoscenza ingannevole. Lequivoca contiguita deriva dalla doppia
funzione dello spirito, il quale opera come facolta intellettiva connessa con 'espe-
rienza ma anche come facolta razionale che opera allontanandosi dall’esperienza
al fine di per poterla unificare e guidare. Dato il generale carattere fenomenico
della conoscenza, ¢ sempre possibile scambiare un’apparenza ingannevole per un
fenomeno ben fondato, una sintesi intellettiva dell’esperienza per una sintesi solo
discorsiva ed empiricamente inverificabile. A cio si aggiunge il fatto che I'indi-
pendenza costruttiva della ragione ¢ anche fonte dell’agire pratico, nel quale si
agitano interessi e motivazioni che esulano dalla conoscenza teoretica. Ma la so-
glia tra ragione pura teoretica e ragione teoretica pratica, tra uso legittimo e uso
illegittimo del potere della ragione non ¢ determinata né sempre riconoscibile.
Infine, c’¢ il problema della riflessivita. Il soggetto conosce se stesso solo come
oggetto, cio¢ come fenomeno della rete empirica che egli costruisce attraverso le
categorie intellettive. Cio vuol dire che anche queste categorie sono individuabili
tramite la rete empirica che producono. Essendo funzioni logiche, esse si manife-
stano solo nelle oggettivazioni che rendono possibili. Il soggetto e il suo apparato
categoriale sono dunque condizioni epistemiche verificabili solo obliquamente,
per riflessione sul condizionato. Se esse sono conoscibili solo riflessivamente (nel
rimando tra atto costituente e prodotto costituito) puo sorgere il dubbio sulla loro

forma originale, sulla certezza che le categorie e la soggettivita siano esattamente

2 1Ivi, p. 136.
30 Thidem.
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quelle strutture formali pure dedotte col metodo trascendentale. Il riconosci-
mento che 'ambito di esperienza possibile si estende oltre il dominio verificabile
prelude ad una proliferazione delle “oggettivazioni”, che riluttano a rientrare in
una precisa architettura razionale. Tutte queste considerazioni fanno di Kant il
padre della scuola del sospetto, cio¢ del particolare scetticismo che caratterizza la
filosofia tedesca dopo di lui. Particolare perché il dubbio non va in direzione di
un empirismo pragmatico, ma di una volonta di verita sempre pit forte a misura
che la verita sfugge - proprio per I'intensita con cui viene cercata.

La filosofia cristiana ha postulato un al di 1 nascosto; Kant «ha contrapposto
a essa una teoria dell'a/ di qua nascosto. [...] Luomo ha accesso a una profondita
a lui nascosta, che non risiede nell’al di 14 ma stranamente nell’al di qua. Cuo-
mo si scopre creatore di cose, la cui natura doveva invece escludere di avere un
creatore, e tantomeno 'uomo come loro creatore»®'. La struttura trascendentale
nell’atto stesso in cui delimita un mondo oggettivo lo circonda con I'ignoto, che
in qualche modo si muove insieme all'oggettivita, come suo lato inafferrabile: si
tratti delle categorie, dell’indefinito progresso fenomenico o della dimensione
sovrasensibile che affiora nell’arte, nelle idee, nella morale.

Grazie a una complessa architettonica, in Kant la regola del sospetto verso i
sogni della ragione ¢ la stessa critica trascendentale, un potere di autocontrollo,
un kathartikon che protegge la ragione dai suoi deragliamenti e mantiene saldo
il cammino conoscitivo e morale. Ma I'impianto critico-autoriflessivo contiene
le premesse per un’applicazione inarrestabile. La critica mette in crisi se stessa. Il
potere di autocontrollo si rivela limitato, oppure imposto da forze incontrollate.
Le categorie rivelano una «casualita trascendentale»’* e 'uvomo si puo rivelare un
«essere ideologico»™, laddove I'ideologia — la realtd in quanto rappresentazione
- non ¢ «una condizione di coscienza correggibile poiché manca la possibilita di
misurare i suoi rispettivi ‘mondi’ su un parametro assoluto»*. Ogni costruzione
razionale cade sotto «un sospetto ideologico totale»”. Accanto alle scienze natu-

rali, ci sono le scienze umane a confermare questo relativismo generale. La stessa

3 Iy, p. 136.
32 Ivi, p. 150.
3 Ivi, p. 148.
3 Ivi, p. 154.
¥ Ivi, p. 158.
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filosofia assume l'aspetto di un’ideologia occidentale, una delle maniere con cui
una cultura ha giustificato il proprio predominio globale. Essa si presenta come
la falsa coscienza del mondo liberale borghese per legittimare 'economia capita-
listica (Marx)*, oppure per chiudersi in un piccolo mondo che non osa guardare
il nulla in cui ¢ sospesa la vita autentica (Kierkegaard), o ancora per sfuggire al
vertiginoso caos creativo della vita (Nietzsche). La regola del sospetto denuda cosi
urn’intera tradizione, mostra il nulla su cui si fonda e le maschere che lo ricopro-
no. Cosi ¢ pronto il terreno per una rigenerazione radicale, mettendo in moto le
forze che la tradizione ha rimosso e oppresso. E la via che porta al radicalismo
«antirazionale, antiumanitario, anticristiano»”, al capovolgimento della filosofia
della vita in vita afilosofica, della forza spirituale in spirito della forza. «Prima o
poi questa fede nel potere creativo della vita doveva infrangere le barriere della
contemplazione, e il principio che interpreta il passato, facendo eventualmente
anche delle prognosi, doveva diventare puro programma di azione»®.

Un’altra via pero c’¢. Essa

consegna ['uomo alle potenze storicamente effettive, ma gli da il sostegno della coscien-
za della propria esistenza e della propria liberta interna, cio¢ tiene desto il suo senti-
mento di responsabilita. Vista sullo sfondo di un’epoca in cui tutto ¢ diventato incerto
e dubbio, questa ultima riserva significa una reservatio mentalis dello spirito personale,
il quale — nell’appiattimento causato dall’industrialismo, dallo Stato, dalla politica e
dalla scienza — vuole salvare la dignita e I'irrinunciabilita di un essere che possieda se
stesso e si possieda come un ‘se stesso’. [...] Questa reservatio mentalis ¢ al tempo stesso
la conoscenza di un limite della reificazione e della relativizzazione, un estremo limite

posto a ogni frammentazione della vita spirituale®.

% «Marx conclude un movimento classico cominciato con la teoria kantiana della coscienza
necessariamente falsa della ragione in quanto sede dell’apparenza trascendentale. Nonostante
ogni parentela con Hegel, egli si avvicina di nuovo e in modo piti forte a questo programma
teorico kantiano. La creazione fallace di oggetti per le idee: dio, libertd, immortalitd, ritorna
nella sua concezione delle ipostasi trascendenti come nucleo di tutte le ideologie» (ivi, p. 144).
5 Ivi, p. 208.

% Ivi, p. 211.

¥ Ivi, p. 207.
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6. Limperscrutabile

Come si vede, la via alternativa recupera decisamente il lessico umanistico
(liberta, coscienza, dignita, responsabilita, vita spirituale). Ma lo immette altret-
tanto decisamente in un contesto che ha assimilato la regola del sospetto e accetta
le insidie nichilistiche della modernita. Dietro Marx, Kierkegaard e Nietzsche non
c’é nessun ritorno, e cid signiﬁca che non si torna neanche verso un rassicurante
liberalismo borghese che si affida a un’immagine perfettiva dell’'uvomo grazie al
potere della ragione e della scienza. U'immagine perfettiva prevede un essenziali-
smo (ontologico, antropologico, morale) che la regola del sospetto ha smantellato;
d’altra parte, il progresso scientifico e tecnologico migliora le condizioni di vita,
ma non sembra portare verso una condizione spirituale pilt elevata o semplice-
mente di maggiore felicita.

Il lessico umanistico resta perd un riferimento importante descrittivamente
ed eticamente. Esso permette di analizzare vecchie e nuove domande filosofiche
entro un quadro antropologico, cio¢ immanente, aderente alla conoscenza empi-
rica della realta. La modernita ¢ I'eta secolare, l'epoca dell'uomo come soggetto e
oggetto della storia, la quale ¢ a sua volta un intreccio “trascendentale” di natura
e azione, necessita e liberta. Sul piano etico, che include anche un giusto atteggia-
mento cognitivo, una valutazione critica del sapere, si tratta di rispettare I'ambi-
gua natura umana. Ambiguita vuol dire che 'uomo ¢ unitario nella dualita, nello
sdoppiamento di lati che si riverbera a ogni livello: mente-corpo, soggetto-og-
getto, natura-cultura, necessita-liberta. Nel modello antropologico plessneriano
I'uomo ¢ eccentrico, sta fuori e dentro se stesso, non ¢ quello che ¢ ed ¢ quello che
non ¢, in un continuo contraccolpo. Egli ¢ precisamente il trattino che unisce e
separa gli opposti*’. Né si deve unificare in una sintesi livellatrice, né distinguere
fino alla scissione. Cio richiede una difficile dialettica osservativa, poiché chi

guarda, chi unisce e separa ¢ 'uomo stesso. Quindi sempre, a maggior ragione

4 «Stare sia al di dentro che al di fuori della propria prospettiva non ¢ [...] una verita dialettica.
N¢ tantomeno una contraddizione. [...] Potere e impotenza, imputabilitd e non imputabilita
non stanno in rapporto dialettico 'uno nei confronti dell’altro. Nessuno dei due viene prima
dell’altro. Essi non si pongono 'uno insieme con I’altro, né 'uno evoca logicamente laltro. [...]
Il oro collegamento ¢ un collegamento-e ¢ un collegamento-anche» (H. Plessner, Pozere ¢ natu-
ra umana [1931], a cura di B. Accarino, manifestolibri, Roma 2003, pp. 136-137).
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quando si parla dell'uomo, ¢’¢ un punto che sfugge, che piomba nel buio. Questo
punto imperscrutabile, il centro virtuale dell’essere umano eccentrico, ¢ lo spazio
della liberta, della potenzialita, del non pili e del non ancora. Questo spazio non
esiste in sé, ma si apre nell’intervallo che separa gli opposti, ¢ insomma uno spa-
zio contestuale, legato alla realta in cui si vive. Limperscrutabile ¢ la storia stessa
vista come specchio dell'uomo, teso tra realta effettuale (centramento: corpo,
entita fisiche, leggi, istituzioni) e mondi potenziali (decentramento: la distanza

mentale e sentimentale da cui viene vissuto il centramento).

Il nascondimento dell’'uomo a sé stesso e agli altri — homo absconditus — ¢ il lato
notturno della sua apertura mondana. Egli non pud mai conoscersi interamente nelle
sue azioni — ma conosce solo la sua ombra, che gli corre davanti e gli resta dietro:
un’impronta, un indice puntato su sé stesso. Percid ha storia. Egli la fa ed essa fa lui.
[...] Linterpretazione degli eventi non dipende infatti solo da qualche costellazione

iniziale ma altrettanto dai suoi effetti — aperti su un futuro imprevedibile®'.

Trovare il modo di comprendere 'imperscrutabile ¢ un compito peculiare
della filosofia; si tratta di rigenerare di volta in volta una reservatio mentalis, il
monito a riconoscere «il carattere vincolante dell’imperscrutabile»*. Limper-
scrutabile si da in negativo, per sottrazione; percio deve essere fatto valere, a guisa
di un ostacolo epistemologico sempre daccapo da decifrare e di cifra morale da
proteggere. Esso vale come confine della conoscenza e dell’azione. Il confine &
innanzitutto quello posto dalla realtd in cui si vive; realtd come determinata
“epoca” storica e pluralita di centri in cui essa si concretizza. Tale realta limita le
nostre visuali, rinvia a un oltre che dovrebbe agire come monito alle nostre prete-
se conoscitive e tecniche, che invece vogliono sondare, occupare, sfruttare tutto.
I confine ¢ poi un limite liberamente imposto, la reservatio come astensione e
dubbiosita da esercitare quando si tratta della realta specificamente umana. Qui
il limite coincide con un nucleo di liberta, di singolarita, che andrebbe accettato
come insondabile. Ci sono casi in cui la liberta propria e altrui si rispetta impo-

nendosi limiti, rinunciando alle lusinghe del “sempre oltre, sempre di pit”.

“ H. Plessner, Homo absconditus (1969), in 1d., Gesammelte Schriften, cit., vol. VIII, p. 359.

42 H. Plessner, Potere e natura umana, cit., p. 91.
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Il gioco con i (propri) limiti ¢ l'arte difficile dell’eta secolare. Rimasto solo
con il proprio straordinario potere di conoscere e fare, alluomo ¢ addossata la
responsabilita di riconoscere i limiti o imporseli quando sembrano assenti: il po-
tere di non potere, di rinunciare. Altrimenti egli disconosce la sua insondabilita,
I'ambigua liberta del suo situarsi all’incrocio di opposte direzioni della storia,

dello spazio, della mente.

7. Governare il diavolo

L homo absconditus riassume bene il paradossale umanesimo plessneriano. Il
lato nascosto non ha un luogo preciso, ma ¢ altra faccia della medaglia “realta”,
si sposta con il suo ruotare. Rielaborando il tema umanistico dal carattere me-
diano dell'uvomo posto sulla soglia indefinita tra dio e bestia, Plessner trasforma
la medieta in intreccio di opposti; poiché I'intreccio ¢ inestricabile, i valori uma-
nistici non promettono di liberare un’essenza umana ma solo di saper giocare
con I'intreccio, per evitare che diventi un garbuglio incomprensibile o che venga
sciolto per semplificare drasticamente le cose. Il coefficiente nichilistico moderno
— iscritto nel principio di liberta e autonomia - puo portare al relativismo puro,
sotto le vesti del progresso incessante; oppure alla reazione assolutizzante, per
rispondere al desiderio di sicurezza e/o di giustizia. Entrambe le vie disconoscono
le ambiguita dell’intreccio e il compito di tenerlo sotto controllo.

Diabolica allora non ¢ 'ambiguita, ma la sua soppressione attraverso un’unita
forzosa o una divaricazione frontale delle componenti. Diabolico ¢ non affron-
tare la complessita moderna. Con il tramonto della religione e delle gerarchie
metafisiche, 'al di 1 si ¢ trasferito al di qua, generando una sorta di prolifera-
zione ontologica accompagnata da una sotterranea sensazione di vuoto. Questa
situazione ¢ difficile da capire e da sostenere, perciod induce a nette reazioni to-
talizzanti o relativistiche. Ecco perché 'umanesimo plessneriano ¢ notturno, ma
¢ pur sempre umanesimo: si tratta precisamente di comprendere la pervasivita
strisciante di un diavolo ormai tutto mondanizzato, al fine di resistere alla ten-
tazione di ricacciarlo nell’al di la. Si tratta quindi di assumersi rischi e difficolta
dell’ambiguitd umana, resa flagrante dalla modernita. Se il diavolo ¢ la quintes-
senza dell’'unilateralita, occorre allora governare il diavolo. Ossia, evitare che esso

compia la sua opera di estrema lacerazione o quella che la nasconde sotto una
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finta pacificazione unificante. Naturalmente, per governarlo, bisogna conoscerlo
e riconoscerlo.

Il radicalismo prima luterano e poi nazista ¢ diventato tentazione diabolica
perché non ha accettato 'opacitd moderna, volendo credere che il diavolo pro-
venisse ancora dall’al di 14, da un altrove infernale. Non ha accettato la nuova
realtd policentrica, acefala, priva di certezze. Cosi «il diavolo, derubato dalla sua
giusta partecipazione alla vita umana, si vendica occupando la totalitd»*. Diven-
ta di nuovo un mostro mitico, unentita a sé, il nemico universale contro cui si
schiera ’esercito del bene. Il radicalismo non ha considerato che con la secolariz-
zazione Dio ¢ assente, ma il diavolo ¢ dovunque, si ¢ traferito stabilmente sulla
terra. Ognuno gli da un nome diverso, il nome del diverso. Questa molteplicita
irriducibile ¢ la realta del sazeculum; quindi bisogna realisticamente riconoscere
i mille volti del male, la sua fattuale ubiquita. Sicché, «fare i conti con la realta
significa fare i conti con il diavolo. E fare i conti con il diavolo senza rimanerne
vittime e senza degenerare ¢ un’arte difficile, il vero problema di un’etica non del-
la semplice non resistenza da opporre alle esigenze dell’onesta, della convinzione
dell’amore, ma di un’etica dell’equilibrio e del vero centro»*‘.

Fare i conti con la realta significa fare i conti con il potere: la prepotenza dei
fatti, delle situazioni, la prepotenza fisica, I'egemonia di opere e idee, le strategie
efficaci di azione. Il potere ¢ anche perd potenzialitd, lato in ombra, latenza,
inazione. La politica — la creazione e la gestione del potere - non ¢ quindi un
settore specializzato della cultura ma un aspetto pervasivo dell’esistenza, la quale
¢ rimessa al potere di fare e non fare, di avere maggiore o minore efficacia sul
corso delle cose. Lorigine della politica ¢ legata alla sopravvivenza; qui il pote-
re si misura sulla soglia tra sicurezza e pericolo, proprio ed estraneo, amico e
nemico. Per un essere eccentrico questa misura ¢ indeterminata, fluida. Anzi,
poiché I'eccentricita ¢ intreccio di opposti, la direzione e 'identita dell’opposizio-
ne possono facilmente invertirsi. «Infatti 'estraneo ¢ il proprio, il familiare e il
domestico nell’altro, ed in quanto altro ¢ proprio per questo [...] il perturbante.
Se ¢ lecita questa formulazione: 'uomo non ‘si’ vede solo in un qui, ma anche

nel 1a dell’alcro»®. Dato che «questo intreccio di prospettive dell’'uno con ’altro e

4 H. Plessner, I limiti della comunita, cic., p. 17.
“ Tvi, p. 118.
# H. Plessner, Potere e natura umana, cit., p. 102.
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dell’'uno contro ’altro [...] ¢ una dimensione costitutiva che compenetra I’intera
condizione dell’esistenza umanan, si capisce perché a sua volta «il politico [...]
compenetra tutte le relazioni umane»*°. Percio «da questo carattere perturbante e
da questa estraneitd 'uomo non riesce mai a liberarsi attraverso una concezione
umanistica [Humanititkonzeption]»*.

Il concetto universalistico di umanita, per essere coerente, deve allora accet-
tare il sospetto che esso sia comunque una ideologia, una visione parziale e inte-
ressata, in lotta contro i suoi nemici: una visione in competizione con altre, non
un predicato essenziale che si realizza al vertice di un cammino. Qui si palesa
ulteriormente la critica plessneriana alle finzioni concilianti del Bildungsbiirgert-
um liberale. Nondimeno, proprio in questo riconoscimento sta il suo vantaggio
competitivo: la struttura riflessiva e autocritica, il potere di (auto)relativizzazione,
che si traduce in un sistema di internazionalizzazione, di divisione e sussidiarieta
dei centri potere, nonché di pluralismo culturale. La relativizzazione diventa uno
strumento dialettico per riconoscere e temperare il conflitto tra le parti. Questa
asimmetria, per cui una idea di parte dimostra che, nella lotta, ¢ possibile trovare
un gioco universalmente comune come arbitro di interessi e identita specifiche,
¢ il valore aggiunto dell'umanesimo, della humanitas come codice dello spazio
globale moderno, dove tutti sono esposti a tutti, in una parossistica incertezza.

Ecco perché il codice umanista ¢ all’altezza di se stesso solo se riconosce il

volto demoniaco del potere*: da un lato il realismo dei fatti e dei rapporti di for-

4 Ivi, pp. 106, 104.

7 Ivi, p. 102.

* La modernita policentrica e priva di gerarchie precostituite ha messo a nudo la necessita del
potere come conflitto e violenza e proprio percio ha costruito un potente sistema di morale per
contenerlo. In prima istanza, il demoniaco sembra appartenere al potere politico soltanto, ma
a ben vedere anche la morale puo diventare un fine politico e giustificare la peggiore violenza.
Quindi morale e politica, bene e male sono contigui e il demoniaco sta «nella struttura
antinomica, nel doppio senso del politico stesso», da cui discende la «coscienza fredda e senza
illusioni di quanto sia fitto Pintrico dell’esistenza umana, stretta tra contrasti di interessi
razionalmente insolubili e da quella insufficienza morale con cui ogni essere umano sconta le
conseguenze della sua misteriosa doppiezza di natura» (]. Ritter, I/ volto demoniaco del potere
[1948/1958], il Mulino, Bologna 1958, pp. 182, 5). Nei primi decenni del Novecento il tema
del demoniaco, ben presente nella tradizione tedesca, torna con forza. Uno dei suoi ritorni pilt
influenti ¢ legato a Max Weber, con cui peraltro Plessner aveva una certa familiaritd. «Chi vuol
fare politica in generale, e soprattutto chi vuole esercitare la politica come professione, deve
essere consapevole di quei paradossi etici e della propria responsabilita per cio che a lui stesso
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za, dall’altro I’abilita nel gioco con 'ambiguita umana che si riverbera su tutta l'e-
sperienza, lasciando margini di insondabilita tanto preziosa (liberta, potenzialita)
quanto rischiosa (irrazionalita, squilibrio). Riconosciuta la sua parte al diavolo,
occorre lavorare affinché resti parte, che non dilaghi mostruosamente, come ac-
cade con il radicalismo (della forza, dei fini supremi, del sempre meglio) che ¢
unilaterale per definizione e cosi assolutizza la parte o la schiaccia nell’intero. In
questo lavoro il codice umanistico mostra il suo genuino senso civilizzatore. You
must give the Devil his due ¢ invero 'epigrafe di un libro che, contro il radicali-
smo fascista e comunista dell’epoca, non si limita a rivendicare i valori liberali e
illuministici (liberta, dignita, responsabilitd, coscienza) ma recupera la tradizione
umanistica della civilité®: arte del centro inesistente, diplomazia, compromesso,
via indiretta, gioco sociale dei ruoli, delle apparenze e dei rituali. Questa civilité
aveva provato a dare forma al magma della nuova vita mondana. Ben sapendo

che solo con l'argine di sapienti finzioni si governa il diavolo.

pud accadere sotto la loro pressione. [...] Egli entra in relazione con le potenze diaboliche che
stanno in agguato dietro a ogni violenzay, sicché deve essere consapevole che «chi ha a che
fare con la politica — vale a dire con la potenza [Machz] e con la violenza — stringe un patto
con potenze diaboliche e che, per cid che riguarda il suo agire, non ¢ vero che dal bene puo
derivare solo il bene e dal male solo il male, ma spesso accade il contrario. Chi non lo vede,
¢ di fatto politicamente immaturo» (M. Weber, La politica come professione [1919], in 1d., La
scienza come professione. La politica come professione, a cura di H. Griinhoff, P. Rossi, F. Tuccari,
Einaudi, Torino 2004, pp. 116-117: 113). Cfr. D. D’Andrea, / demoni ¢ il diavolo. I dilemmi
etici della politica in Max Weber, in «Cosmopolis», 1 (2021), https://www.cosmopolisonline.it/
articolo.php?numero=XVI122019&id=12 (ultima consultazione: 28.10.2023). Per uno sguardo
piti generale, S. Forti, / nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Feltrinelli, Milano 2012.

¥ Cfr. Plessners “Grenzen der Gemeinschaft”: Eine Debatte, a cura di W. Essbach, J. Fischer e H.
Lethen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002; M. Pagan, Una leggerezza originaria. Helmuth
Plessner e il concetto di Spiel, in «Thaumazein», 2 (2021), hteps://thau3.replayprint.it/index.php/
thaum/issue/view/16 (ultimo accesso 28.10.2023).
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Lidea di Europa e la scelta della democrazia:
Troeltsch nei primi anni di Weimar

La riflessione di Ernst Troeltsch sull’idea di Europa ¢ svolta essenzialmente nel
capitolo quarto di Der Historismus und seine Probleme, la sua opera piu significa-
tiva pubblicata nel 1922. Il capitolo riprende in gran parte il saggio La costruzione
della storia della cultura europea apparso nel 1920 nello «Schmollers Jahrbuch»'.
La riflessione si situa quindi nel contesto di una riconsiderazione della storia della
cultura tedesca stimolata dall’esito catastrofico della guerra e dalla nascita della re-
pubblica weimariana. Un’esigenza di ripensare la cultura tedesca nell’ambito della
cultura europea che si trova, in altri due momenti di crisi dell’'umanita europea,
alla base della riflessione di Edmund Husserl, nel 1935%, e di Karl Jaspers nel
1946, alla fine della Seconda guerra mondiale’. Ma, al di la dell’innegabile nesso
con la situazione del presente, in Troeltsch la «costruzione della storia dell’idea di
Europa» ¢ intimamente collegata con l'elaborazione della teoria della storia. Ri-
flettendo sullo storicismo e sul rapporto con letica, Troeltsch si chiede se di fronte
alle evidenze della ricerca storico-empirica, «non si [sia] costretti a rinunciare del
tutto all’idea di norme e criteri etici e di filosofia della storia». A questa domanda
si deve certamente rispondere negativamente perché ¢ un dato evidente dell’analisi

della coscienza «la produzione di norme e ideali sempre nuovi che scaturiscono da

U E. Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme (1922), tr. it. a cura di G. Cantillo e F. Tes-
sitore, Lo storicismo e i suoi problemi, apparsa in tre volumi presso l'editore Guida di Napoli: vol.
1, Logica e filosofia materiale della storia, 1985, comprendente i capp. I e IL; vol. 11, Sul concetto di
sviluppo storico e sulla storia universale, 1989, comprendente il cap. I1I; vol. 11, Sulla costruzione
della storia della cultura europea, 1993, comprendente il cap. IV.

2 E. Husserl, Die Krisis der europdischen Menschentums und die Philosophie, conferenza tenuta a
Vienna nel 1935, pubblicata ne La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale; tr.
it. a cura di R. Cristin, Crisi e rinascita della cultura europea, Marsilio, Venezia 1999, pp. 45-92.
> K. Jaspers, Vom europiiischen Geist (1946), tr. it. a cura di R. Celada Ballanti, Lo spirito euro-
peo, Morcelliana, Brescia 2019.
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unautonoma regione della ragione»*. Al tempo stesso, perd, si deve rinunciare alla
pretesa di una validita assoluta, universale, intemporale, di questi criteri: la loro
pretesa validitd universale assoluta contrasta, infatti, con il realismo storico, vale
a dire con «l carattere individuale di tutte le reali formazioni storiche». I criteri,
gli ideali, i valori di volta in volta scaturiscono «da una selezione critica opera-
ta nel patrimonio» di una totalitad individuale, cio¢ di un determinato popolo,
di una determinata comunita politica o religiosa, o di una determinata cultura,
come, in questo caso, «nel patrimonio dell’intera cultura occidentale»®. Questa
selezione implica un’autoriflessione che puo scaturire da una crisi interna a una
determinata totalitd individuale o anche dal confronto o dallo scontro con altre
totalitd individuali, ed ¢ guidata dalla «fede nella ragione de/ momentoy. Essa si
fonda su una ricostruzione storica della genesi del presente dal passato ed ¢ rivolta
alla delineazione del futuro, ma d’altra parte la ricostruzione storica ¢ a sua volta
orientata dall’intuizione di nuovi ideali e nuove norme: ¢ questa la circolarita ca-
ratteristica della vita spirituale. Consapevole della storicita della sua esistenza, il
compito che 'uomo pud criticamente assegnarsi, nella sua aspirazione all’univer-
salmente valido, al valore, non puod mai essere quello di eliminare 'individualita e
la soggettivita del giudizio e della decisione, ma quello di allargare il pit possibile
il proprio orizzonte valoriale e di giudicare in base ad un'ampia comparazione®.
Di qui 'importanza della storia, I'«interesse» per la storia. E proprio l'apriorica
tensione della coscienza verso il valore e la sua realizzazione nella vita «il motivo
che ci spinge alla storia e costituisce ad un tempo il principio di organizzazione
del suo metodo». Senza questo costitutivo «interesse» non avrebbe senso rivivere
«le valutazioni del passato di altri», anzi non sarebbe neppur possibile riviverle. La
conoscenza storica si rivolge al passato, ma in vista dell’agire nel presente e per il
futuro: essa arricchisce e amplia l'orizzonte di esperienza del soggetto, spezza la
sua chiusura egocentrica, lo mette al riparo dalla casualita e dall’arbitrarieta del

giudizio e della decisione, dalla immediatezza degli interessi della vita pratica.

* E. Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi, cit., vol. T, p. 196.

> Ivi, p. 197.
¢ Ihidem.
7 1vi, p. 198. «In questo senso — aggiunge Troeltsch — si deve intendere la ben nota affermazione

goethiana secondo cui le grandi epoche sarebbero state sempre epoche di fede».

8 Cfr. ivi, pp. 155-156.
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Quindi «una rappresentazione storica puramente scientifica» ¢ quella che pone i
propri oggetti in relazione a valori culturali, in cui si esprime una concezione della
realtd condivisa dai possibili partecipanti a una cerchia o comunita la pitt ampia
possibile e tuttavia mai coincidente con l'universalitd’. Da un certo punto di vista
si puo dire che proprio la storia sia «la vera scienza di esperienza», perché i suoi
concetti individuali e i criteri della loro elaborazione, i valori, sono pit vicini alla
realtd, all’esperienza vissuta; ma si tratta, appunto, di esperienza vissuta, non di
oggettivazione empirica. Ne ¢ prova la peculiarita del tempo storico gia intuita da
Kierkegaard, che — come Troeltsch acutamente suggerisce riflettendo sul concet-
to della sintesi culturale del presente — contesta «il panteistico sprofondamento»
dell’individuale nella totalitd compiuta dell’essere, il disperdimento dell’atto re-
sponsabile del singolo nella equivalenza di una legge universale, e fa emergere il
senso autentico del tempo storico nell’attimo del salto con il quale ci proiettiamo
dal passato al futuro, con una decisione di cui ci assumiamo la responsabilita™.
Nella storiografia devono trovare, percio, un giusto equilibrio la volonta di
una descrizione il pitt possibile oggettiva e la consapevolezza della «formazione

soggettiva dei criteri»'.

Non si da alcuna scienza puramente contemplativa — scrive Troeltsch in Der Histori-
smus — né nella natura né nella storia, né nella motivazione né nel risultato [...]. Cosi
non si da neppure alcuna storia puramente contemplativa che non sfoci in una com-

prensione del presente e del futuro. E cio sia nella motivazione che nei risultati'?.

Questa consapevolezza del nesso tra storia e presente costituisce uno degli esiti

piu significativi della storia della riflessione sulla storia tra Ottocento e Novecen-

? Cfr. H. Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung. Eine logische Einlei-
tung in die historischen Wissenschaften (1902), tr. it. a cura di M. Catarzi, I limiti dell elaborazio-
ne concettuale scientifico-naturale. Una introduzione logica alle scienze storiche, Liguori, Napoli
2002, p. 337, nota.

10 E. Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi, cit., vol. 1, p. 207.

" Ivi, p. 200.

12 Ivi, p. 112; cfr. pp. 150-154. Alberto Caracciolo ha sottolineato in modo particolare il «carat-
tere non [...] contemplativo, ma prospettico», che ha la storia secondo Troeltsch (A. Caracciolo,
Introduzione, in E. Troeltsch, Luassolutezza del Cristianesimo e la storia delle religion, tr. it. a cura

di A. Caracciolo, Morano, Napoli 1966, p. XV).
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to. In particolare, essa appare a Troeltsch come uno dei risultati pitt importanti
della «istorica» di Croce con «la definizione e considerazione della storia come
storia contemporanea, cio¢ connessa con la propria vita»'®. Nella situazione di
profonda crisi sociale e spirituale determinata dagli sviluppi contraddittori della
modernita e resa drammatica dalla guerra mondiale, non ¢ piti soddisfacente una
storia universale dell’intero genere umano, che si limiti alla semplice descrizione
oggettiva del corso storico, il cui senso potrebbe «al massimo consistere nella
ricchezza della visione di una profusione di possibilita umane». Il mondo attuale
— scrive Troeltsch concludendo il terzo capitolo di Der Historismus — «non cono-
sce e non ama pill il genere umano universale, che dovrebbe dispiegarsi in questa
profusione di immagini»'®. Esso vuole un’idea dell’'umanita capace di generare
un mondo nuovo, un'umanitd nuova, vuole una conoscenza, e in particolare una
conoscenza della storia, che serva la vita, secondo ’indicazione nietzscheana®.
E questo il terreno della «filosofia materiale della storia», che ¢ «la costruzione
del processo storico-universale dal punto di vista o dalla posizione dell’osserva-
tore»'®: il soggetto vivente nella sua interezza, che entra con i suoi valori, le sue
idee, le sue scelte nella configurazione stessa dell’'immagine dello sviluppo: «la
materialita di questa costruzione consiste nella positiva e personale valutazione dei
contenuti di senso, che si danno nell’intuizione storica, dal punto di vista della
loro visione d’insieme in un processo unitario»".

Finché la storia — o un tratto di essa, un’epoca, una cultura — non ¢ an-
cora giunta alla fine, la filosofia della storia non puo indicare una «teleologia
obiettiva», ma soltanto «una teleologia della volonta» che muovendo dal momen-
to-presente plasma e trasfigura «il proprio passato nel futuro». Il suo significato
¢ essenzialmente etico-pratico: la creazione di una nuova «sintesi culturale» in

cui si intrecciano «valutazioni del passato e quelle del presente, e del futuro che

B E. Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi, cit., vol. 11, p. 395.

14 Tvi, p. 454.

15 Sulla concezione nietzscheana della storia rinvio a E. Mazzarella, Nietzsche e la storia: storicita
e ontologia della vita, Guida, Napoli 2000.

16 E. Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi, cit., vol. I, p. 115. Otto Hintze ha sottolineato
l'analogia con la teoria della relativita di Einstein (cfr. O. Hintze, Troeltsch und die Probleme des
Historismus, in «Historische Zeitschrift», 135 (1927), poi in Gesammelte Abhandlungen, 11, a cura
di G. Oestreich, Vandenhoeck u. Ruprecht, Géttingen 1964, p. 362, ma cfr. pp. 361-365, 373).
V' Ibidem.
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da questo si dispiega»'®. In questa prospettiva si pone anche la Bildung proposta
dall’Idealismo tedesco, che ha ampliato e approfondito i risultati dell’Illumini-
smo, riuscendo anche ad «attribuire un relativo valore e diritto alle forze culturali
dell’epoca pre-moderna [...] nell’ambito e sotto il dominio di una cultura stori-
co-evolutiva [...] che intendeva rielaborare tutta l'eredita della storia europea in
un ricco e autonomo ideale di umanita (Humanitit)»".

Nella costruzione dell’Europeismo», il mondo moderno assume un signifi-
cato tanto ampio da includere in sé gran parte dello stesso Medioevo, ponendosi
come una delle due componenti fondamentali dell’europeismo: I'antichita, che
ha percorso i gradi dello sviluppo dalla condizione dell'umanita primitiva fino
alla cultura superiore della Grecita, dell’Ellenismo e del mondo romano, fino alla
sua dissoluzione, e «il mondo nuovo», che comincia con i regni romano-barbarici
e Pimpero di Carlo Magno, e parimenti percorre i suoi gradi fino al presente.
Due mondji, I'antico e il moderno, certamente distinti, e tuttavia «concresciuti
'uno con I'altro» al punto che «il mondo moderno, nonostante uno spirito com-
pletamente nuovo e proprio, ¢ nel modo pilt intimo riempito e condizionato in
ogni punto dalla cultura, dalla tradizione, dalla formazione giuridica e statale,
dalla lingua, dalla filosofia e dall’arte dell’Antichitd»*. Questa continuita e inte-
grazione di Antichita e Modernita ¢ stata resa possibile dall’avvento del Cristia-
nesimo e specialmente della Chiesa cristiana, che ha salvato dalla dissoluzione le

istituzioni dell’Antichita, la sua cultura, l'organizzazione politica, trasmettendole

8 Cfr. E. Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi, cit., vol. 1, pp. 47-48, 117, 196-199, 214-15;
Id., Die Stellung des Christentums unter den Weltreligionen, in 1d., Kritische Gesamtausgabe, Bd.
17 (1924), tr. it. di F. Donadio, in Id. Lo storicismo e i suoi problemi, vol. 111, cit., p. 179. I ca-
ratteri della sintesi culturale sono I'individualita, I'apriorita ovvero loriginalita o spontaneita, il
rischio, la relativita del valore. Sul concetto di sintesi culturale e la sua connessione con la storia
universale si veda la lucida interpretazione di P. Rossi in Lo storicismo tedesco contemporaneo,
Edizioni di Comunita, Milano 1994, pp. 462-468.

Y E. Troeltsch, Das Neunzehnte Jahrhundert (1913), tr. it. a cura di G. Cantillo, Lessenza del
mondo moderno, Bibliopolis, Napoli 1977, p. 306. Cfr. ].G Herder, Idee per la filosofia della storia
dell’umanita, tr. it. di V. Verra, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 322. Il concetto di Humanitit ha al
suo centro 'idea di giustizia nel senso di un equilibrato rapporto di “ragione ed equita”, o anche
di “ragione e liberta”. Si veda V. Verra, Linguaggio, mito e storia. Studi sul pensiero di Herder,
a cura di C. Cesa, Edizioni della Normale, Pisa 2006, pp. 353-354. Sul pensiero di Herder in
relazione alla definizione dell’essenza della cultura tedesca Cfr. P. Rossi, Herder e ['origine del
mito germanico, in «Colloquium philosophicump, III (1998), pp. 61-93.

20 E. Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi, cit., vol. 111, pp. 35-36.
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ai popoli romano-germanici. Ancora oggi, malgrado la crisi del tipo sociologico
della Chiesa, la cultura europeo-americana ¢ profondamente legata al Cristia-
nesimo, «che porta in sé e riunisce Antichitd ed etd moderna, continuita sto-
rica e vivace peculiaritd moderna». Questa peculiarita trova le sue espressioni
significative nello sviluppo della scienza e della mentalita scientifica e tecnica,
cosi come nell’orientamento razionale dell’agire in vista di uno scopo, che ¢ a
fondamento dell’organizzazione politica nello Stato moderno e nella particolare
configurazione che ha avuto il capitalismo nel mondo moderno, certamente pro-
mossa anche dall’ascesi mondana dell’etica calvinista: sviluppi dell’economia che
hanno comportato nuovi specifici «problemi e [...] tensioni sociali [...] che sono
completamente diversi da quelli degli antichi ed odierni paesi schiavistici o ca-
stali [0 anche] patriarcalistici» e suscitano risposte e soluzioni altrettanto ispirate
al razionalismo. Allo stesso modo la Chiesa cattolica ha assimilato I’'antico razio-
nalismo che vige nelle sue istituzioni. Certamente questa razionalita delle istitu-
zioni del mondo moderno sembra essere profondamente scossa dai contraddittori
sviluppi della politica e dell’'economia moderne, dalla crisi in cui con lo sviluppo
delle politiche imperialistiche si ¢ impigliato il sistema dei grandi Stati europei
che ¢ crollato nella catastrofe della guerra mondiale. Nella situazione di crisi si
¢ inserito il radicalismo razionalistico dell’idea della rivoluzione e ad un tempo
un ripiegamento estetizzante accompagnato da un atteggiamento antiscientifico
che ¢ stato diffuso tra i giovani: Troeltsch si riferisce in particolare alla situazione
tedesca degli anni della guerra e dei primi anni di Weimar, specialmente all’atti-
vita dei rivoluzionari comunisti spartachisti, da un lato, e dall’altro al circolo di
Stefan George e alla polemica contro la scienza in cui fu coinvolto Max Weber.
La situazione di disorientamento del presente rende pitt che mai necessaria I'au-
toriflessione storica e un riesame di sé della cultura europea che sappia evitare gli
estremismi della propaganda bellica, tanto da parte delle potenze dell’intesa con
la loro accusa di immoralita della politica tedesca, quanto da parte tedesca con
la reazione espressa soprattutto nelle «idee del "14» alle quali peraltro lo stesso
Troeltsch diede inizialmente la sua adesione.

La modernita affonda le sue radici nel tardo Medioevo e si svolge a partire dal
secolo XV, con le scoperte geografiche, con la formazione degli Stati territoriali,
militari e burocratici, e l'affermazione della loro «sovranita rispetto alla Chiesa
e all'Impero», con lo sviluppo della scienza moderna, con il Rinascimento e la

Riforma considerati da Troeltsch come «fenomeni di transizione». Nel secondo
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caso I'inizio ¢ da porre nella rivoluzione inglese e specialmente nell’Illuminismo:
«CTlluminismo — ribadisce Troeltsch —, il suo Stato razionale, la sua autonomia
spirituale e il grande capitalismo che da esso prende le mosse [...] costituiscono
la durevole base critica della vita moderna»*'.

Accanto ad esso va posto lo sviluppo dei grandi Stati nazionali, degli imperi
economici mondiali, del grande progresso scientifico e tecnologico, della «smi-
surata vivacita e produttivitd spirituale» espressa nell’arte, nella filosofia, nella
letteratura, segnate dalla dialettica sempre riproducentesi tra razionalismo e ro-
manticismo, delle crisi e trasformazioni della religione e in particolare delle chie-
se cristiane. Proprio in questo stesso sviluppo economico, scientifico-tecnico, cul-
turale e in particolare nelle tendenze imperialistiche dei grandi Stati occidentali,
si annidano anche le cause di disgregazione sociale, di crisi morale e religiosa,
di scontro tra le grandi potenze che hanno condotto alla catastrofe della Prima
guerra mondiale. «Questo — scrive Troeltsch — ¢ il mondo che noi ancora oggi
siamo, all’interno del quale ogni cosa puo esserci familiare e facilmente compren-
sibile, e che noi sentiamo immediatamente come una continuita»**.

Come si ¢ detto a proposito della modernita, ¢ un mondo ricco di contenu-
ti culturali estremamente variegati, che provengono dall’intera storia delle sue
componenti a cominciare dal mondo greco. Di questo molteplice contenuto spi-
rituale Troeltsch intende mettere in risalto gli elementi fondamentali ovvero «le
forze o potenze fondamentali» che hanno contribuito alle «stratificazioni» della
cerchia culturale europea. La prima potenza fondamentale ¢ rappresentata dal
profetismo ebraico e dal Vecchio Testamento, nella misura in cui sono venuti a
contatto con la cultura greca e in particolare con lellenismo che ne afferro «la
profonda etica dell'umanita»: un aspetto che segna una trasgressione rispetto
all’etica naturale comunitaria predominante nel mondo orientale e percio as-
similabile «con I'individualismo attivo e con l'ethos dell’ellenismo, che aspira
all’'universalmente umano». Nella sua tradizione, ma con uno spirito rinnova-
to, si colloca il Cristianesimo, che assieme con esso, «& poi diventato — afferma
Troeltsch — uno dei pilastri fondamentali del mondo europeo»”. La seconda

potenza fondamentale ¢ la «Grecita classica», la civilta della po/is, luogo sorgi-

2 E. Troeltsch, Lo storicismo e i suoi problemi, cit., vol. 111, p. 87.
2 Ivi, p. 88.
2 1vi, p. 89.
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vo della libera educazione artistica e scientifica», che si ¢ prodotta, malgrado la
persistenza di una struttura economico-sociale e politica che lasciava fuori dai
diritti di cittadinanza una gran parte della popolazione*. Linfluenza che la fi-
losofia, la scienza, ’arte dell’antichit, attraverso ’Ellenismo, hanno avuto sullo
sviluppo della cultura occidentale, ¢ del tutto evidente, per cui Troeltsch non vi
si sofferma ulteriormente, anche se per incidens suggerisce che questa influenza
non ¢ stata solo «propulsiva», ma anche «imbrigliante»”, accennando quindi a
quella funzione di stagnazione della creativita, che in certi momenti ha assunto
I'imitazione dell’Antichita. La terza potenza fondamentale ¢ «il mondo dell’im-
perialismo antico, la monarchia ellenistico-romana, che con costruzioni, strade,
diritto, amministrazione, lingua e tecnica, costituisce, nel senso pit letterale, il
fondamento dei popoli romano-germanici»*.

A questa potenza si collegano due idee principali della civilta europea: I'idea
dello Stato burocratico-militare eIidea di unareligione universale. Da questultima
idea ¢ nata la Chiesa che «in quanto ultima forma di vita dell’Antichita ha portato
Stato e diritto, cultura e scienza ai barbari»”’. La quarta potenza fondamentale
¢ costituita per Troeltsch dal «<Medioevo occidentale», in cui sono confluite le
culture della Chiesa, del mondo bizantino, degli Arabi. In esso 'opposizione
tra la civitas terrarum e la civitas Dei non superata nel cristianesimo delle origini
perviene ad una relativa conciliazione nel Medioevo tramite una cultura unitaria
cristiana sotto il dominio della Chiesa, che cristianizza Stato, famiglia, societa,
economia, diritto, scienza ed arte, e che ha lasciato in ereditd questo ideale
anche al protestantesimo. Conciliazione resa possibile dal fatto che «di fronte
alla Chiesa non ci sono pitt lo Stato romano e la cultura (Bildung) antica, ma il
mondo barbarico, al quale la Chiesta allestisce I'intero ambito della cultura e dei
saperi che essa in parte ha ereditato dall’antichitd, in parte lo ha prodotto nel suo
proprio organismo. La Chiesa [...] diventa il principio della civilta, il sostegno e
la spina dorsale delle nuove formazioni statuali».

E questa potenza, la civiltd medievale, secondo Troeltsch, «l’autentico grem-

bo materno» di tutto cio che forma «l’essenza» dell’Europa moderna. Anche se la

% Ibidem.

5 Ivi, pp. 89-90.
2 Tvi, p. 90.

27 Ibidem.
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maggior parte degli europei non ne ha coscienza, in essa hanno le loro «radici»
non solo «le nostre istituzioni politiche e sociali», ma anche le forme della no-
stra vita spirituale e quell’elemento che caratterizza l'europeismo distinguendolo
dall’Antichita e da altre civilta, e che & costituito dal sentimento dell’interiorita e
dalla tensione verso 'infinito®®. Lapprofondimento della storia dello spirito euro-
peo attraverso le quattro potenze fondamentali indicate deve costituire, secondo
Troeltsch, la cornice ideologica in cui deve inserirsi la «sintesi culturale del pre-
sente», che nella sua concreta determinazione deve attenersi invece pil stretta-
mente alla storia del mondo moderno a partire dall’epoca di transizione del XVI
secolo e ad un’analisi precisa «del presente ordinamento sociale della vita, delle
sue forze che si spingono in avanti, di quelle che si inaridiscono e di quelle che
persistono»”.

La «costruzione della storia della cultura europea», con cui si conclude il
primo libro di Der Historismus, pud costituire «la piattaforma» su cui fondare
«una nuova creazione», cio¢ la sintesi culturale del presente, di cui il secondo
libro avrebbe dovuto delineare i contenuti. Purtroppo I'immatura scomparsa di
Troeltsch non ha reso possibile 'attuazione del progetto di cui peraltro egli ben
riconosceva la estrema difficolta e problematicita. Un siffatto progetto — scrive
Troeltsch alla fine di Der Historismus — «& azione creativa e la rischiosa impresa
di coloro i quali credono nel futuro [...], di uomini credenti e coraggiosi, non
scettici e mistici, non fanatici razionalisti e uomini storicamente onniscienti».
Inoltre «non puod essere l'opera di un singolo», ma di molte individualita, che
dapprima lo portano innanzi nella propria silenziosa ricerca personale e poi lo
partecipano a cerchie pitt ampie®.

Da parte sua, circa il contenuto della sintesi culturale, una traccia Troeltsch
I’ha lasciata, connessa con la riflessione sul diritto naturale, a cui aveva dedicato
la sua attenzione contemporaneamente agli studi sulle dottrine sociali. Nel saggio
del 1911, Das stoisch-christliche Naturrecht und das moderne profane Naturrecht,
come nella pitt ampia trattazione nell’'ambito delle Soziallehren der christlichen
Kirchen und Gruppen (1912), Troeltsch ricostruisce la storia del diritto natura-

le dalla sua originaria delineazione nello stoicismo alla recezione di questa nel

28 Tbidem.
2 1Ivi, p. 95.
30 Thidem.
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pensiero cristiano fino alla sua versione secolarizzata nel pensiero laico giuridico
ed etico-politico moderno, sia empiristico che razionalistico. Troeltsch distin-
gue — come fara poi anche Hans Kelsen — tra diritto naturale assoluto e relativo,
e si sofferma ampiamente sul diritto naturale relativo delle chiese, osservando
che esso, specialmente nell’ambito della chiesa cattolica e di quella luterana, ha
svolto, come ribadisce Kelsen, una funzione prevalentemente conservatrice. Ma
Troeltsch, a differenza di Kelsen, volge la sua attenzione anche alla storia del
diritto naturale assoluto, che ha continuato ad operare nell’ambito delle sette da
lui definite “combattive” e “riformatrici”, e ritiene, inoltre, che nel calvinismo e
nel protestantesimo ascetico anche il diritto naturale relativo, assumendo in sé
aspetti del diritto naturale assoluto, ha avuto una funzione riformatrice e deter-
minante per la formazione del pensiero liberale e democratico moderno.

Ancor piti in generale, Troeltsch, sulla base anche della ricostruzione storica
proposta da Otto von Gierke (Das deutsche Genossenschafisrecht e Johannes Althu-
sius und die Entwicklung der naturrechtlichen Staatstheorien), ritiene che lo stesso
diritto naturale relativo della chiesa antica e medievale e delle chiese luterane ha
esercitato una duplice funzione. Da un lato, per lo pilt e in superficie, il diritto
naturale relativo ¢ servito a giustificare «il processo storico in cui l'ordinamento
giuridico si ¢ formato come indiretta istituzione divina», a «divinizzare» quindi
«tutte le formazioni del diritto positivo», considerato come «poena et remedium
peccati»’.

Dall’altro lato, pero, «questo stesso diritto naturale relativo si trasforma sot-
tomano in un principio radicale e perfino rivoluzionario di critica verso tutti i
poteri, le forme del diritto e gli ordinamenti che non adempiono pit allo scopo
razionale della disciplina, dell’ordine e dell’armonia ovvero intralciano l'opera
salvifica del regno della grazia, cio¢ della chiesa»”. In altri termini, malgrado
la sua relativita allo stato di peccato, il diritto naturale continua a funzionare,

secondo Troeltsch, come criterio di valutazione rispetto al diritto positivo™.

3t E. Troeltsch, 1/ diritto naturale stoico-cristiano e il moderno diritto naturale profano, in 1d.,
Leessenza del mondo moderno, cit., p. 111.

2 Ivi, p. 112

3 Mentre da Kelsen il diritto naturale relativo viene completamente assimilato al diritto positi-
vo e considerato percid come una nozione contraddittoria, che infirma l'intera teoria del diritto
naturale.
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Proprio poggiando sulla valenza ideale e normativa del diritto naturale,
anche di quello relativo, Troeltsch, all’indomani della «catastrofe» della Prima
guerra mondiale, per fronteggiare l'esito relativistico e nichilistico del «cattivo
storicismov, affermava l’esigenza di ripensare la tradizione del «diritto naturale»
al fine di operare una nuova «sintesi culturale», in grado di fornire criteri ultimi
di valutazione universalmente validi, almeno nell’ambito della cerchia culturale
europeo-americana fondata sulla tradizione ellenistica e cristiana.

In particolare, mi riferisco al testo della conferenza tenuta da Troeltsch nel
1922 all’Istituto superiore tedesco di politica intitolata Diritto naturale e uma-
nita nella politica mondiale®®, che prendeva le mosse dalla distinzione tra due
“mentalitd”, quella “europeo-occidentale” e quella “tedesca”, a cui sul piano
politico corrispondono due distinte e spesso opposte concezioni della societa e
dello Stato: quella democratica e progressista e quella conservatrice d’impianto
storicistico e organicistico. La distinzione ¢ nata, secondo Troeltsch, dal fatto
che la Germania si ¢ progressivamente distaccata dalle idee di diritto narurale
e di umanita, che costituiscono il fondamento della mentalitd europea quale
si ¢ venuta edificando a partire dall’eta ellenistica e cristiana. Nel pensiero
etico-politico europeo-occidentale ha dominato ’idea di «un eterno ordine ra-
zionale conforme alla legge divina, che fonda insieme morale e diritto», mentre
nel pensiero tedesco ha prevalso I'idea di «un’incarnazione individuale, sempre
nuova e vivente dello spirito storicamente produttivo»®. Ora, se ¢ vero che la
concezione della realta fondata sull’individualita, intesa sia come singola che
come collettiva, ha reso possibile la comprensione della storia e della vita uma-
na come vita storica (ed ¢ questo — osservava Troeltsch — il grande merito del
pensiero tedesco, e anche il suo «progresso rispetto all’illuminismo» e al suo
erede, il positivismo), ¢ altrettanto innegabile che I'idea di individualita ha avu-
to anche «conseguenze assai scabrose»®. Infatti, mentre il pensiero romantico e
I’Idealismo tedesco avevano ancora un orizzonte storico-universale, una filoso-
fia della storia, lo sviluppo della ricerca in senso particolaristico, e quindi il suo

tramutarsi e perdersi nell’erudizione, ha «devitalizzato e reso completamente

3% E. Troeltsch, Diritto naturale e umaniti nella politica mondiale, tr. it. di A.R. Carcagni, in Id.,
Lo storicismo e i suoi problemi, vol. 111, cit., pp. 97-120.

¥ Ivi, pp. 102-103.

3¢ Ivi, pp. 115-116.
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relativistico la storiografia [tedesca]»”’. Per fronteggiare questultima tenden-
za, Troeltsch riteneva necessario «un ritorno al pensare storico-universale e al
sentimento della vita», e percio riteneva decisivo riconoscere che «nell’idea dei
diritti dell’'uomo, che non vengono concessi dallo Stato ma servono allo Stato
e ad ogni societa come presupposti ideali, sta un nucleo di verita e di esigenze
dell’ethos europeo che non deve essere trascurato, ma devessere inserito in
quelle idee»™.

Al di 1a della validita e del rispetto dell’idea di individualita nazionale, del
carattere individuale di ogni comunita, deve persistere «l’orizzonte del cosmo-
politismo e della comunitd umana», quale si dava esemplarmente nella filosofia
della storia di Kant: «un’esigenza e un presupposto morali di cui si conoscono gli
ostacoli che in realta vi si oppongono, ma ai quali non si rinuncia come ideale»”.
Da questo punto di vista Troeltsch riconosceva la validita dell’idea di una Societa
delle nazioni, cosi come di ogni forma di organizzazione internazionale o anche
statale intesa a vincere e limitare 'egoismo, le forze distruttrici, la violenza. Nelle
idee di diritti umani universali ¢’¢ «un nucleo morale che non si pud perdere:
anche se queste idee trovano difficolta a realizzarsi, anche se vengono stravolte e
strumentalizzate, anche se di esse si ¢ fatto un abuso, non possono essere abban-
donate. Qui, oggettivamente, il diritto naturale si congiunge con il pensiero uto-
pico, come accadra nell’ambito del lunghissimo capitolo 36 sulle “utopie sociali”
del Principio speranza di Ernst Bloch, non a caso antico allievo di Troeltsch. Un
pensiero necessario a controllare e trasformare il presente e a costruire il futuro,
di cui era ben consapevole Troeltsch, che percio nella ripresa cosi configurata
degli ideali giusnaturalistici scorgeva una delle forme del «riesame di sé» dello
storicismo tedesco, pill in generale un aspetto essenziale del «programma del
ripiegamento su di sé del pensiero etico, politico e storico tedesco» in opposizio-
ne alle «conclusioni scettiche, amoralistiche, pessimistiche, di politica violenta e
ciniche dell’estetismo e dell’individualismo romantici», che si presentavano in
modo paradigmatico in un libro d’ispirazione nietzscheana qual era // tramonto

dell’Occidente spengleriano™.

7 Ivi, p. 116.
® Tvi, p. 118.
¥ Ivi, pp. 118-119.
O Ivi, p. 119.

N
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Coerente con questa ripresa del diritto naturale e soprattutto dell’idea di Hu-
manitit" & latteggiamento politico di Troeltsch negli ultimi anni della guerra e
nei primi anni di Weimar. Abbandonando decisamente «le idee del *14», a cui
pur aveva dato il suo contributo, gia negli anni della guerra, a partire dal 1916,
Troeltsch, come Meinecke e Weber, si esprime in favore di una «democratizza-
zione» della vita politica del Reich e di una «forma costituzionale» che, come ha
osservato Schmidt, «confermando la dottrina della ragion di Stato faccia parteci-
pare perd i partiti, in quanto organi di integrazione sociale, alla formazione della
volonta dello Stato». Poi, con la fine tragica della guerra e l'avvio dell’esperienza
repubblicana di Weimar, Troeltsch si schiera nettamente per la democrazia®.
Dopo il crollo del Reich e la rivoluzione socialista del 9 novembre 1918, «scom-
parse le vecchie potenze ed autorita»®®, la democrazia appare a Troeltsch come
l'unica via «per conservare la comunitd popolare e insieme i valori della nostra
storia»**. «La salvezza — scrive Troeltsch in una “corrispondenza” datata 16 no-
vembre 1918, pochi giorni dopo la proclamazione della Repubblica — puo venire
solo dai principi della democrazia pura». E — probabilmente di fronte all’«azione

operaia»® che gia il 10 novembre nell’assemblea plenaria dei consigli degli operai

Tl compito di raggiungere una sintesi culturale del presente richiede un rispetto assai piti forte
delle grandi potenze etico-politiche mondiali del secolo scorso, propriamente degli sviluppi
provenienti dal diritto naturale, dall’idea di umanita.

42 Cfr. G. Schmidt, Deutscher Historismus und der Ubergang zur parlamentarischen Demokratie,
Matthiesen, Liibeck 1964, pp. 26-28, 36-37, 192-194, 197. Come ha scritto efficacemente
Fulvio Tessitore, I'evoluzione catastrofica della guerra segna «la crisi della illusoria, pericolosa
conciliazione di spirito e Potenza su cui poggiava la valutazione positiva dello stato bismarckiano»
e questo poneva Troeltsch, «’intellettuale deluso che non aveva voluto unire la sua voce ai canti
sfrenati del nazionalismo», di fronte ad una drastica alternativa: «abbracciare — contraddicendo
se stesso — il revanscismo degli intellettuali borghesi sempre pili reazionari, oppure aderire senza
riserve, col cuore e con la ragione [con un’espressione di Meinecke] alla democrazia uscita dal
crollo della monarchia militaristica e imperialistica. E questa la scelta di Troeltsch» (F. Tessitore,
Troeltsch politico (1974), in 1d., Contributi alla storia e alla teoria dello storicismo, vol. IV, Edizioni
di Storia e Letteratura, Roma 1998, pp. 128-129).

# E.Troeltsch, La democrazia tedesca (29 dicembre 1918), pubblicato nel «Kunstwart» nell’agosto
del 19195 tr. it. Le lettere dello spettatore. Sulla rivoluzione tedesca e la politica mondiale, in 1d., La
democrazia improvvisata. La Germania dal 1918 al 1922, a cura di F. Tessitore, Guida, Napoli
1977, pp. 268-269.

# Cfr. F. Meinecke, Introduzione a Le lettere dello spettatore, in ivi, p. 17.

® Traggo l'espressione dal titolo di un saggio di G.E. Rusconi, Azione operaia e sistema
democratico, in L. Villari (a cura di), Weimar. Lotte sociali e sistema democratico nella Germania
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ha portato all’istituzione del governo dei sei commissari del popolo appartenenti
ai socialisti maggioritari e ai socialisti indipendenti*® — aggiunge: «solo il prin-
cipio maggioritario della democrazia pura puo salvarci dalla provvisorieta e dal

47 che dovra rendere

pericolo del caos, con l'aiuto di un’assemblea nazionale»
possibile la presenza di piti formazioni politiche, impedendo che si concretizzi il
dominio della «dittatura del proletariato»*.

Dalle analisi, che nel periodo tra il 1919 e il 1922 Troeltsch svolge nelle sue
corrispondenze sul «Kunstwart», appare chiaramente la consapevolezza che il
nocciolo delle difficolta della repubblica appena nata si trova da un lato nel diffi-
cile rapporto tra i socialisti democratici e i socialisti indipendenti, nella rottura,
quindi, della iniziale collaborazione e nella spinta rivoluzionaria impressa alla
propria azione da parte dei socialisti indipendenti; dall’altro lato nelle posizioni
reazionarie assunte dalla destra conservatrice, quindi da una gran parte dell’anti-
ca aristocrazia agrario-militatistica e della burocrazia, e anche da una consistente
parte della stessa borghesia. Questa morsa degli opposti estremismi rende sempre
pitt fragili le forze del governo affidate all’alleanza, neppur essa priva di inquie-
tudini, tra la socialdemocrazia, il centro e i democratici liberali. Proprio percio
assume rilievo centrale nel pensiero politico di Troeltsch, che pur non manca di
criticare in pilt occasioni I'azione del governo, la necessita di rafforzare l'alleanza
tra borghesia e proletariato come unica possibilita di assicurare stabilita alla re-
pubblica democratica. Di nuovo nella situazione estremamente difficile profon-
damente segnata dall’assassinio di Rathenau, Troeltsch fa la sua professione di
fede nella repubblica democratica:

degli anni "20, il Mulino, Bologna 1978, pp. 43 ss. 1l saggio si propone di mettere in rilievo
la peculiare modalitd del rapporto «tra la classe operaia e gli apparati di rappresentanza
democratica» negli anni di Weimar. La democrazia della repubblica di Weimar secondo Rusconi
puo essere definita come «democrazia contrattata», che riproduce i «compromessi o patti che si
stringono nelle settimane del crollo dell’Impero, nel clima della sconfitta, tra le forze del vecchio
potere (élite burocratico-ministeriale, padronato privato, vertici militari) e i rappresentanti delle
organizzazioni operaie maggioritarie» (ivi p. 43). In questo orizzonte storico-politico, che trova
espressione nella Costituzione del 1919, si inserisce anche I'idea troeltschiana dell’alleanza tra
borghesia e movimento operaio.

“ Cfr. A. Rosenberg, Storia della repubblica di Weimar, tr. it. di L. Paggi, Sansoni, Firenze
1972, p. 5.

4 E. Troeltsch, Le lettere dello spettatore, cit., p. 30.

8 [bidem.
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Dobbiamo dire di sl interiormente alla repubblica, non all’attuale costituzione nei suoi
particolari, ma alla repubblica democratica come principio. Solo aderendovi sincera-
mente e senza riserve, si pud pensare a darle la collaborazione e il contrappeso dei pesi
aristocratici e conservatori (indispensabili in ogni societd), senza essere sospettati di
voler dissolvere il sistema stesso, che ha salvato I'esistenza del Reich e da cui questa

esistenza continua a dipendere®.

# Ivi, pp. 262-263.
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Genesi della Storia d’Europa di Benedetto Croce.

Con osservazioni sulla prima circolazione dell opera

Nella Noza alla Storia d’Europa nel secolo diciannovesimo — écrit en avant Gen-
naro Sasso rileva il momento nel quale ¢ possibile cogliere I'ispirazione che, da
ultimo, guido Croce nella composizione di un libro, anticipato nel 1931 dal-
la stampa dei tre capitoli introduttivi e pubblicato nel 1932, ma del quale egli
aveva nutrito il proposito in un tempo ben precedente, che si puo far risalire al
1915'. Sulle ragioni di quel differimento, che non fu soltanto un rinvio e avrebbe
comportato una riorganizzazione della materia che diede luogo a due, forse tre,
libri, si potrebbe dire molto semplicemente che in quel quindicennio accaddero
tante pili cose sulla terra (d’Italia e in Europa) di quante il filosofo potesse im-

maginarne’. E poiché gli avvenimenti furono quelli della guerra, del fascismo,

! Occasione di questo contributo ¢ la cura che mi sono trovata a svolgere, in uno stesso tempo,
del quinto e ultimo volume di B. Croce, G. Gentile, Carreggio, V. (1915-1924), a cura di
C. Cassani e C. Castellani, Aragno, Torino 2024 ¢ di B. Croce, Storia d’Europa nel secolo
decimonono, in corso di pubblicazione (2025) per 'Edizione nazionale delle opere di B. Croce,
edita da Bibliopolis in Napoli, che si avvale di una nota al testo di Gennaro Sasso. Ben oltre le
belle conversazioni che ho avuto il privilegio di condividere di Sasso non si pud non rilevare la
profonda consuetudine con l'opera storiografica di Croce e, in particolare, proprio con i temi
che alla Sroria d’Europa si richiamano. Mi propongo di ripresentare con ordine le testimonianze
che su questa opera Croce ci ha lasciato e che sembrano confermare il concepimento di un primo
lavoro sulla storia del secolo decimonono, che restd sospeso negli anni della Grande guerra, e
apparve infine alla stampa trasformato sensibilmente, nella sua stessa fisionomia materiale, in
un arco temporale che va dal 1915 al 1932. Dei libri di Sasso che su questa intuizione sono
incentrati si da conto tra note e testo, cfr. G. Sasso, La «Storia d’Italia» di Benedetto Croce.
Cinquant anni dopo, Bibliopolis, Napoli 1979; 1d., Croce. Storia d’ltalia ¢ Storia d’Europa,
Bibliopolis, Napoli 2017; Id., Croce e le letterature e altri saggi, Bibliopolis, Napoli 2019.

2 Ci si riferisce ai tre volumi: B. Croce, Poesia ¢ non poesia (1923), ed. nazionale a cura di P.
D’Angelo, Bibliopolis, Napoli 2023; Sroria d’ltalia dal 1871 al 1915, (1928), ed. nazionale a
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dell’affermazione di regimi autoritari, consolidati nella forma di stati totalitari,
tra il proposito iniziale di una storia europea e la sua realizzazione corse anche la
distanza, disagevole nella personalita della filosofia di Croce, che potrebbe dirsi
tra affermazione di un ideale (liberale) aderente alle forme sempre perfettibili
nelle quali la storia e la civilta trovano la loro espressione, e un ideale (liberale)
professato con un grado di assolutezza di contro alle forme conseguite dalla storia
nella realta. Una specie di dolorosa tensione tra la realta dell’ideale (del valore) e
la realta dei fatti per come essi si erano effettivamente svolti (all'insegna, se mai,
di controvalori che avevano avuto maggiore efhicacia di realta)’.

Veniamo intanto alle circostanze prossime alla composizione e stesura del
libro. La traccia della sua ispirazione ¢ rinvenuta nei Zaccuini di lavoro, sotto
la data del 19 giugno 1930: «ho quasi stabilito che il mio prossimo libro, per
cui vado facendo letture, sard una sorta di riscontro e contrasto con quello del
Meinecke; e all’inverso di questo, potra intitolarsi “Stato nazionale e cosmopoli-
tismo™*. 1l libro, Weltbiirgertum und Nationalstaat, era apparso in Germania in
anni lontani, nel 1907, non era stato pero tra i libri dello storico tedesco recensiti
da Croce e lo fu soltanto ora che appariva nella versione italiana’. Non per caso di
quel libro, in prima battuta, Croce notava un ritornare che accadeva come «fuori
tempo», ovvero in contrasto con le esigenze e le preoccupazioni del presente e,

ancor pil, in contrasto con il sentimento del suo autore, il quale nel frattempo,

cura di G. Talamo, Bibliopolis, Napoli 2004; Storia d’Europa nel secolo decimonono, Laterza,
Bari 1932.

3 Sul primo liberalismo vissuto come «una pratica» e «come cosa ricevuta in eredita» sulla sua
crisi provocata dall’affermazione politica del fascismo e sulla conseguente esigenza di un con-
cetto del liberalismo come forza ideale, come «un qualcosa di sacro da difendere gelosamente al
primo cenno che lo minacciv, cfr. B. Croce, Storia d’ltalia, cit., pp. 248-249; 1d., Storia d’Euro-
pa nel secolo decimonono, Laterza, Bari 1964, pp. 232-233, dove I'accento cadeva sul «contrasto
di spirito e di corpo» se, con I'cacquisto» e il «possesso assicurato», nelle nazioni europee, delle
istituzioni liberali il corpo politico sembrava continuare ad assolvere le sue funzioni, mentre «lo
spirito dava alcuni segni di stanchezza e di smarrimento»; il tema ¢ ripercorso in Croce e nei suoi
interpreti principali da M. Muste, Croce e il liberalismo, in Croce ¢ Gentile. La cultura italiana e
U’Europa, a cura di M. Ciliberto, IEI, Roma-Catanzaro 2016, pp. 396-403.

* B. Croce, Taccuini di lavoro (1906-1949), 6 voll., Arte tipografica, Napoli 1987 [ma 1992],
con un volumetto di /ndice dei nomi apparso nel 2011, 111. 1927-1936, p. 194.

5> B. Croce, rec. a F. Meinecke, Cosmopolitismo ¢ Stato nazionale. Studi sulla genesi dello Stato
nazionale, tr. it. di A. Oberdorfer, 2 voll., La nuova Italia, Perugia-Venezia 1930, in «La Critica»,

28, 5 (1930), pp. 372-373.
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nel 1925, dunque ben prima che apparisse I'edizione italiana di quello del 1907
(eseguita sulla terza edizione tedesca del 1921), un altro volume aveva pubblicato,
Die Idee der Staatsrison in der neueren Weltgeschichte, nel quale problematizza-
va il significato della conquista tedesca dello Stato nazionale®. Nel segno dello
Stato di pura potenza la Germania, sotto la guida genialmente spregiudicata di
Bismarck, aveva raggiunto la sua unitd nazionale e questo esito Cosmopolitismo
e Stato nazionale aveva illustrato nelle figure dello storico Ranke — cultore delle
individualita e delle personalita nella storia, di venerazione per i fatti accaduti,
e del politico che aveva incarnato e reso effettuale il perseguimento dell’'unico
fine della forza, militare e industriale, dello Stato’. Verso questo risultato del
risorgimento nazionale tedesco Croce avvertiva il contrasto suo che lo spingeva
a dichiarare nella semplice inversione dei termini del titolo che, se mai, lo Stato
nazionale era il punto 2 guo ma la prospettiva e il passo ad quem era il Cosmo-
politismo, e che in questo rivolgimento ideale del corso della storia era il piti vero
oggetto del contendere (sebbene lo stesso Meinecke vi avesse in parte ritrattato)
che meritava I'impegno del suo nuovo libro. Non perché nella Sroria d’Europa
Croce intendesse farsi oppositore dello storico tedesco (che non vi era mai ci-
tato)®. In un significato, invece, piti indiretto — senza porre dubbio sul valore
euristico e di conoscenza che i suoi libri arrecavano — e insieme pil profondo e
strutturale. A quel libro Croce attribuiva infatti la tesi opposta a quella che lui
stesso aveva gia sostenuto nella Storia d’ltalia, apparsa nel 1928, nella quale a
Bismarck e al Risorgimento tedesco erano contrapposti Cavour e il Risorgimento
italiano’. E questa osservazione, che chiama in causa nella cronologia e perio-
dizzazione della Storia d’Europa la centralitd assegnata all’anno 1870, di cesura

¢ Ledizione tedesca, R. Oldenburg, Miinchen u. Berlin 1924, era stata recensita da Croce, cfr.
«La Critica», 23, 2 (1925), PP- 118-22.

7 F. Meinecke, Cosmopolitismo ¢ Stato nazionale, cit., nella ed. La Nuova Italia, Firenze 1975
(rist. an. ed. 1930), I, pp. 272-310.

8 Lo era stato, perd, in un'ampia citazione tratta dalla seconda edizione tedesca del 1911, nelle
due pagine conclusive di B. Croce, Teoria e storia della storiografia (1917), ed. nazionale a cura
di E. Massimilla e T. Tagliaferri con una nota di F. Tessitore, 2 voll., Bibliopolis, Napoli 2007;
il libro era dapprima apparso in Germania, con il titolo Zur Theorie und Geschichte der Historio-
graphie, traduzione dall’italiano di Enrico Pizzo, Mohr, Tiibingen 1915.

? 1d., rec. a F. Meinecke, Cosmopolitismo e stato nazionale, cit., p. 372: «il libro ¢ ispirato alla
celebrazione dell’ideale bismarckiano dello Stato nazionale».
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e arresto e inversione del corso liberale delle nazioni, di questo libro interviene a
definire il carattere e il tono. Perché, si guardi la sintesi che ne era offerta nell’E-
pilogo, il destino del cosmopolitismo, da intendersi come esercizio e orizzonte
comune di civilta dei popoli e delle nazioni, era stato piegato e tradito proprio dal
primato dell’affermazione nazionale degli Stati, dal sentimento che dalla sicurez-
za ¢ indipendenza era trasmutato in quelli della espansione, della potenza, degli
imperialismi e, all’interno, dei nazionalismi, di barriere e steccati che la guerra
europea aveva rinserrato piu forti tra gli Stati. Lesperienza autoritaria, questo
era il presente. E lalternativa prendeva la forma di una considerazione inattuale,
che si scioglieva infatti in un appello alla coscienza e che, pero, in cio esibiva pil
forte il contrasto con la cognizione che il cambiamento necessario fosse anche
un'opportunita delle cose presenti. Poiché il rimedio, la prospettiva o I'ideale,
era espresso in una drastica discontinuitd, tale che o la nazione, ogni nazione,
si facesse nazione europea (che valeva come il contrario di un’Europa degli Stati
attuali — radici malate della piti vasta malattia) oppure dell’Europa (ovvero della
cultura, dei progressi materiali, scientifici, spirituali, del valore di civilta che in
senso unitario li si era raccolto) non poteva che esservi la fine'.

Era l«avvenire di un’illusione»?

Nella Storia d’Europa, questo il punto, Croce tornava a interloquire con la
cultura, con la filosofia tedesca. Marx e la crisi del marxismo, Hegel e la crisi del
sistema dell’idealismo classico erano stati il centro della sua riflessione teorica
negli anni in cui si era avviato alla filosofia, quindi alla elaborazione del suo si-
stema di pensiero. Come di consuetudine. Lo aveva fatto anche negli anni della
guerra, e del primo dopoguerra, quando tanto piti invisa all’accensione patriotti-
ca antitedesca, era stata 'attenzione per gli scritti e gli autori che dalla Germania
provenivano'!. Ma pitt ancora nel raccoglimento mentale che, in Goethe, al quale

proprio allora dedicava una monografia, dissipava 'afflizione provocata dall’im-

1 1d., Storia d’Europa nel secolo decimonono, cit., pp. 314-315.

1 Scritti del periodo 1914-1918 apparsi su riviste e quotidiani e Postille inaugurate in «La Cri-
tica» a partire dal 1915, per i quali cfr. B. Croce, Pagine sparse, raccolte da G. Castellano, Serie
seconda, Pagine sulla guerra, Ricciardi, Napoli 1919, nella ed. nazionale con il titolo L7talia dal
1914 al 1918. Pagine sulla guerra, a cura di C. Nitsch, Bibliopolis, Napoli 2018. Un approfon-
dimento dei temi sollevati in quel «diario in pubblico», in C. Nitsch, La feroce forza delle cose.
Etica, politica e diritto nelle «Pagine sulla guerra» di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli 2020.
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provvisa condizione di incertezza nella quale la vita pubblica, e anche degli in-
dividui, era gettata'?. Apprensione per i rivolgimenti sul fronte — che lasciavano
sospesa la previsione intorno al futuro della geografia politica e diplomazia eu-
ropea; apprensione per le vite a rischio di giovani amici soldati al fronte (Renato
Serra, Enzo Petraccone, Antonio Sarno, Adolfo Omodeo, Guido de Ruggiero).
Ora, mentre si accingeva al disegno della Storia d’Europa, era nitido per Croce il
valore del Weltbiirgertum, che si era espresso nell’eta classica e del primo roman-
ticismo tedeschi, ma nell’opera e per il pensiero di autori, filosofi e poeti, che si
avvertivano in sintonia e in profonda comunicazione con la storia mondiale. Per-
cid poteva dirli cosmopoliti. Percio, se I'illuminismo e la Rivoluzione borghese
erano eventi dapprima realizzati in Francia, Kant li aveva ammirati e accolti nel
significato di emancipazione del pensiero da vincoli eteronomi; il primo Hegel
aveva salutato Napoleone a cavallo sulle strade di Jena; Jacobi vi portava I'istan-
za personale del unmittelbares Glauben verso l'esito dogmatico del razionalismo
e logicismo idealistici; Goethe, chi avrebbe potuto dubitare della universalita
della sua poesia, con la revoca del dissidio che il piti giovane Schiller suscitava
all'interno dell’'unico genere poetico tra klassischer und romantischer Stil? Leta di
Weimar era stata per 'Europa quel che l'eta di Pericle era stato per I’Ellade (e in
sé ne tratteneva l’ereditd). Era, anche, il paradosso del protestantesimo luterano,
per il quale nell'ombra protettiva degli stati territoriali dei Principi tedeschi il
sentimento della vita, dei contrasti, del male non evitabile — si rammenti il moni-
to: pecca fortiter!"? — si era approfondito nella coscienza dei singoli e, solo per cio,
aveva avuto accesso con schiettezza a una sfera che ne affinava la comprensione
e, di qui, sublimazione. Non Deutschtum ma espressione di Euroeptum di cid era
stata vertice la cultura tedesca . La questione tedesca era una questione difficile.

Lo era stata anche per Bismarck. Esclusa Austria (la soluzione grande-tedesca)

12 Con finezza di osservazioni la costante presenza di Goethe, con lui della poesia, nel pensiero
di Croce ¢ percorsa da R. Peluso, La cura Goethe. Poesia e storia in Benedetto Croce, Bibliopolis,
Napoli 2022.

¥ Martin Luther, an Melantone, Wartburg, 1° agosto 1521, Werke, Briefwechsel, 11, Brief 424,
Kritische Gesamtausgabe, Weimar, Hermann Béhlaus Nachfolger, 1931, p. 372: «esto peccator,
et pecca fortiter, sed fortius fide et gaude in Christo».

' Cost la considerazione era svolta in anni pil tardi, in un messaggio alla radio italiana, il 21
maggio, in occasione del secondo centenario della nascita di Goethe, pubblicato con il titolo

Goethe e la Germania, in «Quaderni della Critica», 5, 15 (1949), pp. 114-116; Id., La Germania
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'unificazione era stata raggiunta per assimilazione alle decisioni dello Stato e par-
lamento di Prussia dei restanti stati territoriali, né questi né tanto meno la Prussia
avrebbero volentieri ceduto la loro a una inedita sovranita della Germania. Non
si appello Kaiser della Germania, Guglielmo I di Hohenzollern ma, in continuita
con la storia precedente, (re di Prussia e) soltanto Imperatore tedesco (Deutscher
Kaiser) di un Deutsches Reich.

La recensione di Croce poteva correre veloce, il limite di Meinecke, e degli
storici tedeschi suoi contemporanei, era ricondotto a una carenza di teoria. Li-
mite e carenza per i quali era potuto accadere che, esaltato in un primo tempo
in Bismarck il primato e il trionfo della Realpolitik, a questi fosse in seguito
giustapposto un anelito verso il sentimento di umanita che vi aveva trovato lo
scacco. Era il tema emerso come tragedia e dramma che non puo risolversi nel li-
bro sulla ragion di Stato, del conflitto di politica e morale. Era un tema sul quale
molto aveva considerato Croce nel 1924". Ciritico e insoddisfatto del dualismo
cui metteva capo una posizione che con lo storico ora discusso teneva gli altret-

tanto considerati e discussi Ernst Troeltsch e Leopold von Ranke'®. Nei quali

che abbiamo amata, in «La Critica», 34, 6 (1936), pp. 461-466 (dapprima apparso su richiesta
del quotidiano «Die Nation», Berna, 20 agosto 1936).

5 B. Croce, Sulla storia della filosofia della politica. Noterelle. 1. Machiavelli e Vico. La politica e
letica. 11. Rousseau. Il diritto naturale. 111. Hegel. Lo «Stato eticor. IN. Haller. Lo Stato come di diritto
privato. V. Teorie eclettiche, in «La Critica», 22, 1 (1924), pp. 193-208 (193-197; 200-202), parte 11,
di annotazioni storiche, di Politica «in nuce», poi in Elementi di politica (1925), cfr. Etica e politica.
Aggiuntovi il Contributo alla critica di me stesso, ed. nazionale a cura di A. Musci, Bibliopolis,
Napoli 2015, pp. 238-258 (238-243; 247-250). La consapevolezza del dissidio di politica e morale,
che restituiva in Machiavelli I'eroe moderno diviso tra mente (che guarda le antiche virtli pagane)
e animo (che patisce nel pessimismo la mancanza di virth civile nel presente) drammatizzava la
conquista in lui del realismo e dell’autonomia della politica, una conquista che in Vico, altrettanto
estimatore della morale eroica, della giustizia che si forgia nelle utilita, nei conflitti, nei rapporti
di forza dei contendenti, era perd rasserenata dalla provvidenza. Il superamento, o la incompresa
corresponsione di Machiavelli con Vico (e viceversa) era consegnata alla storia, dove, quel che
era sottratto nell’'urgenza della decisione politica, I’etica, era invece trattenuto, come ideale, che
sempre ¢ in parte compiuto e in parte da compiere. Mentre, per dirlo molto in breve, la critica di
Croce dello «Stato etico» di Hegel, polemizzava con, e annullava, ogni specifico concetto dello
Stato in quanto tale, prospettando la vita statuale in una risoluzione completa della hegeliana
societa civile nella vita dello spirito nella sua sfera pratica, nella storia.

¢ B. Croce, rec. a L. von Ranke, Politisches Gespriich, mit einer Einfiihrung von Friedrich
Meinecke, Miinchen und Leipzig, Duncker u. Humblot, 1924, in «La Critica», 25, 2 (1927), pp.
112-113; ivi, pp. 114-115, anche rec. a Ernst Troeltsch, Der Historismus und seine Uberwindung,
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era rimarcato un desiderio di conciliazione, di mediazione, di compromesso tra
fatti e valori, tra politica e morale, che, tuttavia, ai primi, che cosi non restavano
che termini fermi di un’antitesi altrettanto insoluta, ascriveva 'incoercibile ma
statica estraneita (a essere altrimenti dominati) di elementi della natura. Questo
dualismo privo di salvazione mondana non poteva che approdare a un quid mi-
sterioso (salvezza metafisica) di forza (natura) e spiritualita nel quale, ma come
evocazione del Sollen, di un tendere verso una completezza che in tanto non era
conseguita, si rivelava I'essenza dello Stato. La contestazione, e replica, di Croce
era che questa storiografia mancava di uno sguardo della «totalita»: sotto il profi-
lo teorico aveva investito sulla «pura politica»; sotto il profilo pratico aveva messo
a segno «l vizio della sua virtu, il difetto o I'eccesso della unilateralita e rigidita:
troppo politica, troppo realistica, e percid non abbastanza politica e realistica»".
Totalita incompresa perché disconosciuto ne era il principio, della dialettica, che
consentiva di affisarla. Totalita intesa da Croce come perimetro unitario del pen-
siero e sistema della realta nel quale ciascuna forma (categoria) godesse di un‘au-
tonomia relativa — detta sempre in un rapporto di distinzione e di ordinata impli-
cazione, cosi che il carattere e il destino del bello, del vero, dell’utile, del bene (di
ciascuna che vinceva in sé il suo opposto) fosse anche riflesso nel e del tutto di cui
era parte. Sia, per0, constatazione nella sfera pratica che la politica, che era pur
sempre regno dell’utile, degli interessi, dell’occasione, della forza, del realismo
non riusciva a essere positiva legge a sé stessa (autonomia). Aveva vinto in sé il
suo contrario (il disutile) e tuttavia sembrava non poter conseguire a pieno il suo
valore, la sua ferma positivita, che, invece, in altro trovava la sua giustificazione.
In qualcosaltro che era espresso dalle esigenze della moralita (civilta, umanita).
Qualcosa che, come lievito su ingredienti di un impasto altrimenti inerte, soltan-
to nello sguardo totale della storia avrebbe potuto riscattare, mettendo a segno
nuova politica, il passato ideale del cosmopolitismo che nel presente era vinto.

In breve, per un lato Bismarck aveva espresso una forma perfetta di adeguatezza

fiinf Vortrige, Berlin, Rolf Heine, 1914. Ma sul Ranke, pili estesa la considerazione e il giudizio
nella specifica trattazione che ne fece Croce, Teoria e storia della storiografia, cit., pp. 243-259,
come rappresentante nella storiografia del positivismo del modo «diplomatico» di interpretare la
storia, e in due Marginalia aggiunti (nell’edizione del 1927), ivi, pp. 270-272.

7 1d., rec. a F. Meinecke, Cosmaopolitismo e Stato nazionale. Studi sulla genesi dello Stato nazio-

nale, cit., p. 373.
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dei mezzi allo scopo (aveva conseguito l'unificazione della Germania). Per altro
lato, era all’altezza di un diverso punto di vista, quello delle esigenze sacrificate,
che il congegno neutro, o tecnico, dell’utile scontava il limite della sua purezza.
Per quanto, anch’esse dovessero andare incontro a un grado analogo di efficacia,
o concretezza, ¢ perdere il carattere loro di nostalgie «traducendosi, ben inteso —

oiché altra via di attuarle non c’¢, in vigorosa politica»'®.
g

2.

Nella gestazione della Storia d’Europa era ben vivo quel che era narrato nella
Storia d’ltalia. In modo singolare. In una nota autobiografica scritta nel 1934
Croce dichiarava che I'indagine sugli svolgimenti europei era un approfondi-
mento e ampliamento che, se al suo centro metteva la ¢risi dell’ideale liberale,
nell’intimo si legava al bisogno che lo aveva mosso di testimoniare I'efficacia, ver-
so «’ignoranza delle nuove generazioni», di quello stesso valore che si era espresso
nella vicenda dell’Italia unita. Singolare, perché l'una e l'altra storia si mostra-
vano complementari in cio, che 1a dove aveva avuto inizio il racconto positivo
della prima (di quella italiana, dal 1871 al 1915) si dava anche I'avvio della crisi
che in quella europea, a partire dal 1870, la Germania unita aveva proiettato su
un intero regno di ragioni (di cultura e di esperienze politiche). Quel che era
mancato nella costruzione italiana era la vivezza di un’idea guida: ora che I'Italia
era fatta, lo spirito era tutto ancora da fare. Tale mancanza di un centro di orien-
tamento ideale spingeva Croce a esprimere nel segno di una «decadenza» della
cultura lasfissia e stagnazione della vita pubblica. Ma quella, «decadenza rispet-
to all’etd precedente», era poi anche sintomo di un contraccolpo, che irradiava
dall’esperienza politica tedesca, ma che di li rivelava una «crisi» generale in tutta
Europa. Cirisi di pensiero, crisi di ideali etici, in cio crisi di fede e di religiosita.
Se questa era stata la condizione di spirito del trentennio che chiudeva il secolo
decimonono, in corso di tempo, divenuti vichianamente «dimentichi della virt
dei padri» gli uomini nuovi della nuova Italia si erano sfrenati nell’attivismo. Ma

se lo smarrimento delle ragioni che avevano mosso i padri era un motivo classico,

18 Tbidem.
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quasi uno stilema, degli antichi e dei moderni, nel quale era interpretato, nella
divaricazione intervenuta tra idealita e azione politica o, anche, tra materia e for-
ma degli istituti e degli assetti conseguiti, il primo manifestarsi, poi il progredire
del declino e della decadenza di ordini, popoli, nazioni, qui, nella drammaturgia
delle due storie, agiva il trauma®. La guerra era il protagonista esterno (la scrit-
tura si arrestava in entrambe le opere alla vigilia della «conflagrazione europea»)
che aveva infranto il rapporto con la tradizione®. E aveva interrotto, o deviato,
anche un primo proposito di Croce, di scrivere una storia unitaria dell’Europa.
In anni tardi, nel 1950, di fronte al pubblico di studenti raccolti nel suo Istituto
italiano per gli studi storici, in una lezione svolta in supplenza del direttore Fede-

rico Chabod, Croce torno su quell'apparentamento ideale delle due Storie. Volle

Y In particolare, G. De Ruggiero rec. a B. Croce, Storia d’ltalia dal 1871 al 1915, in «Rivista
storica italiana», 1929, pp. 312-313, ripreso da W. Maturi, G/i studi di storia moderna e
contemporanea. 1V. La storia d’ltalia dal 1871 al 1915, in Cinquantanni di vita intellettuale
italiana 1896-1946. Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo anniversario, 2
voll.,, a cura di C. Antoni e R. Mattioli, ESI, Napoli 1950, I, pp. 277-285: 280, riportarono
la considerazione svolta da Croce in Storia d’ltalia dal 1871 al 1915, citata qui nel testo a p.
8. Invece, sulla spezzatura che interviene all’interno dello svolgimento progressivo della storia
primigenia, e di quella esemplare romana, nella quale I'utile ¢ ragione del giusto e, pero, la
corruzione insorge, nel corso del tempo, sugli assetti positivi conseguiti consumando per invidia
e per ambizione le stesse ragioni positive del progresso, si veda Lucr. V, 925 e ss.; Machiavelli,
Discorsi, 1, 2; G.B. Vico, Pricipj di una scienza nuova dintorno alla natura comune delle nazioni
(1944), ed. F. Nicolini, §§ 1097-112 (un commento in C. Castellani, Dalla cronologia alla
metafisica della mente. Saggio su Vico, il Mulino, Napoli-Bologna, 1993). Sulla nascita del primo
accordo (foedus) tra gli uomini in Lucrezio, in ragione di una convenienza di sumféron e dikaios,
cfr. G. Sasso, I/ progresso e la morte. Saggi su Lucrezio, il Mulino, Bologna 1979, in particolare i
primi due capitoli.

20 Nella nota autobiografica scritta a Fontanaviva (Vicenza), villa Cittadella, 5 ottobre 1934,
poi aggiunta al Contributo alla critica di me stesso. Nuova edizione con unappendice inedita,
terza edizione del 1945, si legge: «La rottura delle tradizioni cagionata dalla guerra mondiale e
dagli sconvolgimenti morali e politici che le tennero dietro; I'ignoranza delle nuove generazioni
intorno a quella che era stata la vita dell’Italia dopo il conseguimento dell’'unita; Pobbrobrio, lo
spregio e lo scherno, che non solo per queste ragioni ma per calcolata azione partigiana venivano
gettati sulla modesta e onesta e solida opera dei nostri padri e nostra, onde I'Italia prese il suo
posto nella moderna cultura e nella politica internazionale, mi accesero I'anima a narrare la
Storia d’Italia dal 1871 al 1915 [...] Ma poiché la crisi morale e politica italiana di dopo la guerra
si legava alla crisi generale del mondo moderno e in questa si ampliava, e poiché sostanzialmente
coincideva nel rifiuto dell’ideale morale di liberta per l'altro, moralmente cieco, del cosiddetto
“attivismo”, anche la mia storia italiana si amplio in una Storia d’Europa dal 1815 al 1915», in B.
Croce, Etica e politica. Aggiuntovi il Contributo alla critica di me stesso, cit., pp. 533-534.
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esemplificare in quelle — cosi appaiate e quasi correlate — la domanda che, dell’'una e
dell’altra, aveva costituito la ragione dell’interesse e della scrittura. Illustrando Dove
sia riposta leffettiva unita della storia Croce presento la sua degnita che «non c’¢
nella storia altra unita che quella che di volta in volta ¢ richiesta dal nostro bisogno
morale di aprirsi la via alla pratica azione, e che ¢ posta dalla mente che osserva e

pensa, e rievoca in sé il passato e lo giudica cioe I'intende» — e spiegava di seguito —

La mia Storia d’Italia dal 1871 al 1915 nacque da un atto di rivendicazione dell’idea di
liberta che uno sciagurato partito o banda politica, impadronitosi della nostra patria,
vituperava con lo screditare e schernire “I'Tralietta” dei sessant’anni operosi e di conti-
nuo progresso in ogni parte della vita, succeduti all’acquistata indipendenza e unitd;
la Storia d’Europa a sua volta nacque dalla trepidazione per la vita della liberta nelle
gravi crisi seguite alla prima guerra mondiale, e percio ripercorreva il secolo nel quale
quella forma politica trionfd, adottata e osservata in tutta 'Europa e in molta parte del
mondo civile, e con cid concorreva a rinvigorire con gli argomenti del pensiero 'ideale
liberale e ad animare 'opposizione ai regimi che lo violavano e presumevano di averlo
sostituito, sicché accadde che in libri stranieri fu messa a mo’ di epigrafe una sua pro-
posizione: “A chi mi domanda se la libertd ha ancora I'avvenire, io rispondo che ha di

meglio: ha I'Eterno” ?'.

Seguiva per la verita anche la considerazione sulla Storia del regno di Napoli,
il quale, per (felice) eutanasia si era poi dissolto nel regno d’Italia. Ma queste
considerazioni erano svolte ex post. Assai lontano dalla scrittura e sulle spalle,
o nello sguardo, di cose che si erano svolte impietose e pitt gravi degli stessi
timori di allora. Furono raccolte da Chabod che vi illustrava, all’interno della
prospettiva etico-politica, I'innesto di un pit urgente «“interesse presente” e
I’interesse presente ¢ politico-morale e polemico»*. Potremmo dirlo, del problema
della «storia come azione». Poiché li, ovvero nel libro del 1936, anch’esso venuto
di seguito alle due storie d’Italia e d’Europa, si entrava da storici nell’esercizio
storiografico, ma per uscirne verso un’altra prospettiva temporale, della storia

viva a cui si prende parte. Chabod solo in parte seguiva Croce e la sua idea che

I Pubblicata con questo titolo in «Quaderni della Critica», 6, 16 (1950), pp. 26-32: 31.
22 F. Chabod, Croce storico, in «Rivista storica italiana», 64, 2 (dicembre 1952), pp. 473-530:
518.
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quella europea fosse, della vicenda italiana, una prosecuzione e approfondimento.
Ne interpretava il motivo, per il quale li, nella considerazione della storia
contemporanea, il problema (soggettivo e morale) dello storico si fosse imposto
pit forte del problema inteso come oggetto storiografico specifico (di gusto e
interesse particolare o disciplinare). Osservo invece nella Storia d’Europa, pur
nella stesura di pagine tra le piti alte che 'autore avesse scritte, 'emergere di «un
soffio cosmico», di una tonalita religiosa ancora estranea alle pagine della Sroria
d’ltalia. Questa era riuscita in un migliore equilibrio, o concretezza, pili capace
di restituire nel racconto degli eventi e accadimenti e personaggi il «<microcosmo»
del quale il pensiero plasmava il ritratto percorrendo tutte le sfere e attivita della
vita culturale e materiale, nei loro successi o debolezze e presentimenti. La dove,
invece, con Walter Maturi che per primo vi aveva letta la trasfigurazione della
coscienza morale in fede religiosa, «una fede agostiniana nella Citta di Dio, alla
Storia d’Europa assegnava «il gran posto nella cultura militante, come “Citta di
Dio” dell’epoca nostra»®. Un «iato», certamente, ma per il quale, nelle pagine di
apostolato agonistico che sigillavano I'opera, la liberta che appartiene all’eterno
sofhava si itbergeschichtlich sulla storia corsa nel tempo, e sanciva la ribellione della
coscienza morale. Ma, a veder bene, sanzionava cosi anche la katabasis avvenuta
della liberta politica, e di questa non intravedeva promessa, porto sicuro, premio
di salvezza, ma, appunto futuro malcerto. In presenza clera la crisi dell’Europa
liberale. Meno persuasiva, pero, l'osservazione, che, nell’affrontarla, questa storia
non affondasse come altre in studi precedenti eruditi. Si conceda lerudizione,
se vi si voglia intendere 'indagine condotta su fonti poco consuete perché
specialisticamente orientare su epoche culturali di un passato meno recente e
poco frequentate negli studi italiani (il richiamo era alla Storia del regno di Napoli
e alla Storia dell’eta barocca). Certamente, pero, alla sua radice era il confronto
con la cultura tedesca, che proprio non puo dirsi fosse materia nella quale Croce
non si fosse versato depuis toujours (e, a parte la filosofia e Goethe, i saggi critici

dedicati a Vittorio Imbriani, a Alessandro e Carlo Poerio).

2 Ivi, p. 513, dove ¢ anche citato W. Maturi, G/7 studi di storia moderna e contemporanea. I11.
Dalla Rivoluzione francese al Risorgimento, in Cinquantanni di vita intellettuale italiana, cit., 1,
pp- 257-275: 266; con tale immagine dissentiva, opponendovi quella di una Gétterdimnerung
dell’idea della liberta che si era consumata nella storia tedesca ed europea, G. Sasso, Croce. Sto-
ria d’ltalia e Storia d’Europa, cit., in particolare pp. 164 e 185.
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Pit1 in sintonia con il racconto pitt vicino nel tempo che Croce ne aveva dato nel
1934, accadde a Sasso di formulare per la prima volta nel 1978 la tesi su un'origine
idealmente, o concettualmente, unitaria delle due storie, d’Italia e d’Europa, che
il loro autore distinse e pubblicod in due libri separati**. Questultima, nell’arco
cronologico prescelto, dal 1815 al 1914, prendeva lavvio dalla concertazione
diplomatico-politica seguita alla caduta di Napoleone, introducendo idealmente
lorizzonte europeo nel quale si era reso possibile il percorso di indipendenza e
unificazione delle nazioni, mentre il suo punto terminale, la guerra, proiettava
l'ombra lunga di un destino comune su tutta I'Europa. Nella storia nazionale il
processo risorgimentale che aveva portato alla costituzione del regno d’Italia restava
alle spalle e la trattazione cominciava dalla ormai costituita capitale a Roma. Per dirla
in breve: La Storia d’Italia era composta nel 1927 (pubblicata 1928). Ma questa Storia
appariva nella sua figura un autentico work in progress, tale che, per la sua effettiva
comprensione doveva rinviare all'opera, che I'avrebbe materialmente seguita, della
Storia d’Europa. Mettendo in luce una complementare disarmonia istituita dalle
due vicende. Pur in sé compiuta nella sua ragione di rivendicare all'Italia liberale
una stagione di modesto progresso, una valutazione positiva di Giolitti (che era
pronunciata qui, e non lo era stato altrettanto da Croce nel periodo delle res gestae
dell'uvomo di governo), un sobrio periodo di tempo, di pace, di attivita, non breve
e perd non cosi lungo da confermare la stabilita del nuovo Stato italiano. I frutto
del Risorgimento, e I'unico patriottismo nobile di chi riconoscesse con pietas
filiale Popera laboriosa dei padri, poteva essere sottratto alla retorica distruttiva,
e ormai politica, di patriottismo nazionalistico della nuova Italia del fascismo.
Ora che in pezzi era finito il nesso risorgimentale che aveva stretto nazione,
indipendenza, patria, liberta. Il tema della fragilitd della unita italiana, della
mediocrita della sua politica nonostante l'esercizio di buona volonta pratica che
vi si era espresso, rinviava al problema, che in Italia per primo era visibile nelle
sue conseguenze, di un’insufficienza, limite, disagio della cultura che, nato in
Europa, per primo aveva affermato i suoi effetti distruttivi in Italia: «il vero ¢ che,
nel 1870, mentre I'Italia portava a compimento la sua unita con l'acquisto della

capitale, la politica europea mutava indirizzo, gli ideali che I'avevano guidata sin

** La prima edizione di G. Sasso, La «Storia d’ltalia» di Benedetto Croce. Cinquant anni dopo,
cit., era la pubblicazione della lettura pronunciata il 6 novembre 1978 per I'inaugurazione dell’l-
stituto italiano per gli studi storici in Napoli, con una Postilla sul dibattito che I'aveva seguita.
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allora si dissolvevano o prendevano un temporaneo ma lungo riposo, e, come
scrisse De Sanctis nell’ultima pagina della Storia della letteratura italiana, che
allora appunto egli terminava, pareva come se, formata |'Italia, si fosse sformato
il mondo intellettuale e politico da cui essa era nata»®. Qui, il punto d’innesto
di un proseguire e ampliare gli argomenti (che poi accadde nel libro europeo) era
stato cosi intimamente posseduto, da farsi assunto ambivalente della valutazione
dell'ITtalia liberale. Non senza cenno di autocritica, il rigoglio culturale e risveglio
filosofico dei due decenni che chiusero il vecchio e inaugurarono il nuovo secolo,
era forse espressione di un cosmo che riposava su un relativo equilibrio. Ma non
era stato antidoto alla piti generale crisi di ideali che la politica tedesca aveva
immesso in Europa. Il punto dimostrativo dell’incontro non genericamente ideale
delle due Storie, comunque di un concepimento ancora unitario, era rinvenuto
da Sasso nei Taccuini di lavoro, dove Croce annoto, terminate le ricerche storiche
e sul punto di accingersi alla stesura della Storia d’ltalia, il 4 maggio del 1927,
che egli aveva lavorato allo schema di una Introduzione generale che avrebbe
dovuto trattare dei Contrasti d’ideali politici in Europa dopo il 1860. Larticolo
fu poi redatto nell’estate, mentre erano proseguite le ricerche storiche del libro
sull’Italia. Il suo tema consuonava con il quadro della politica estera tracciato nel
quarto capitolo, era infatti «comunemente ammesso che dopo il 1870 fu scossa la
fede nella liberta», frenata dalle ideologie figlie dei controideali del comunismo,
dell’imperialismo, del cattolicismo obbediente Iistituzione, fin all’avvertimento
di «uno strano caso di divergenza tra teoria e fatto, idea e realta». Ecco, pero,
che I'isomorfismo tra forme dello spirito e realizzazioni che di quelle erano lo
specchio (tale che la debolezza dell’ideale, anche nella storia italiana, ne spiegava
la costruzione stentata eppure consistente) sul piano dei contrasti europei metteva
luogo alla dimostrazione di un ideale, la liberta, che eccedeva ogni smentita che
dai fatti e dagli eventi provenisse. Soppresso come Introduzione, dopo essere
stato pensato come quadro d’insieme preliminare, forse proprio per la Storia
d’ltalia, Varticolo pubblicato nell'ottobre (Atti dell Accademia reale di Napoli,
ma con il decennio qui mutato nel 1870) avrebbe costituito il filo conduttore

dei capitoli, dal settimo al decimo, che nella Storia d’Europa trovano pieno

» B. Croce, Storia d’ltalia dal 1871 al 1915, cit., p. 114; si tratta del passo gia considerato da De
Ruggiero, poi ripreso da W. Maturi, per i quali cfr. supra, nota 19.
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svolgimento. Crisi dell’ideale liberale e politica di potenza fin alla preponderanza
di Bismarck; emersione di culture materialistiche, positivistiche, irrazionalistiche
segnatamente lette nell’imponente infrenato sviluppo delle forze materiali, del
dominio capitalistico e, suo pendant, del marxismo qui (ma non solo cosi in altri
passi della Storia d’Europa) interpretato come riduzione del significato della storia
a determinismo e causalismo economici; guerra: i motivi forti della decadenza
europea avevano nel 1870 un tempo e un luogo. Ma li si era pur avviata la storia
tardiva dell’Italia ormai unita. E questo, in epoca di manifesta tirannide, era quel
che Croce intendeva rivendicare alla positivita®®. Ancora una volta 'idea di una
storia dell’Italia nel pitt ampio orizzonte europeo cedeva alla trattazione di due

storie disgiunte.

3.

La guerra: fu il trauma, nel quale fu infranto l'orizzonte positivo di un’Eu-
ropa. Se il destino fu di due libri (concepiti dall’autore in un breve giro di anni
e sostenuti da una medesima angoscia circa il futuro della democrazia, della li-
berta, della civiltad) molti anni indietro, nel 1915, Croce aveva avuto in progetto
un libro sulla storia europea. Nell'ultima pagina, del Contributo alla critica di
me stesso (con data in calce, Napoli, 8 aprile 1915, stampato e fatto circolare in

un’'edizione limitata di 100 esemplare nel 1918, a guerra conclusa) scriveva di sé:

alquanto pitt incerto sono ora che ricapitolo me stesso [...] una sorta di “liquidazione
del passato”, che era indirizzata a prepararmi la tranquillitd d’animo per continuare

lopera da me iniziata negli studi storici [...] soprattutto avevo in disegno un lavoro

% B. Croce, Contrasti d’ideali politici in Europa dopo il 1870, in Atti dell Accademia di scienze
morali e politiche della Societa reale di Napoli, 61 (1928), pp. 60-74 ¢ in 1d., Asperti morali della
vita politica, Laterza, Bari 1928, pp. 20-38; raccolto nel 1931 in Etica ¢ politica, cit., pp. 285-297.
Per I'interpretazione e le prove filologico-filosofiche concernenti la memoria, 'esame della sua
struttura, i momenti del suo concepimento e stesura a raffronto con il racconto svolto nella Sto-
ria d’ltalia, cfr. G. Sasso, Ripensando la “Storia d’Europa”, in 1d., Croce. Storia d’Italia e Storia
d’Europa, cit., pp. 178-180; pagine nelle quali ¢ dato pieno rilievo a quel che Croce presentiva,
nella sorte della Germania, come crisi, con il liberalismo, dell’intero spirito europeos; e, ivi, Ri-
pensando la “Storia d’Italia”, in particolare pp. 164-171.
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sullo svolgimento del secolo decimonono in quanto vive nelle condizioni presenti della
nostra civilta, una storia che desse quasi mano alla praxis. Ma io scrivo queste pagine
mentre rugge intorno la guerra, che assai probabilmente investira anche I'Italia; e questa
guerra grandiosa, e ancora oscura nei suoi andamenti e nelle sue riposte tendenze,
questa guerra che potra essere seguita da generale irrequietezza o da duro torpore, non
si pud prevedere quali travagli sard per darci nel prossimo avvenire e quali doveri ci
assegnerd. Uanimo mio rimane sospeso; ¢ 'immagine di sé medesimo, proiettata nel

futuro, balena sconvolta come quella riflessa nello specchio d’un’acqua in tempesta®.

Questo proposito antico, di un libro unitario sul secolo decimonono era con-
fidato qualche tempo prima all'amico Gentile in una cartolina postale scritta da
Napoli, il 21 febbraio 1915: «lo ho terminato i miei 18 articoli sulla storiografia e
ho provveduto a 3 annate della Critica. Ora attendo a una serie di lavori svariati,
con la speranza di sbrigarmi di tutti per ottobre, e allora cominciare la prepara-
zione del lavoro che ti accennai sul secolo XIX»*. E qui non ¢’¢ Borsari (o biblio-
grafia crociana) che aiuti. Se non a mostrare un vuoto, tra il proposito di Croce
e la sua esecuzione (un fatto tanto raro, da suggerire, pero, che quell’intento
ora differito non poteva essere stato semplicemente abbandonato). E meglio, con
maggiore esplicitezza perché era lo stesso Croce a offrire qualche delucidazione
sull’intento e sulla, almeno momentanea, sua resa, vale la lettera scritta a Fiuggi,
il 22 giugno 1915:

Mi ha giovato anche questo ritiro in solitudine, perché mi sono raccolto nella medi-
tazione di cio che ci convenga fare durante questa guerra, che si presenta lunga e che
apre un’epoca di rivolgimenti di ogni sorta. E poiché mi pare che poco si possa fare
nell’opera civile, e quel poco non puo riempire la lunga attesa, ho stabilito per mia
parte di continuare alacremente negli studii, come se guerra non ci fosse. Quest'anno
ho riscritto da capo molti lavori miei giovanili; e queste e altre faccende simili, che me-
nano a una compiuta liquidazione del passato, a un assetto dato alle cose mie tamguam
moriturus, che mi terranno ancora occupato sino ad ottobre. A ottobre, puro e disposto,

mi mettero alla preparazione della mia storia del secolo decimonono, per la quale ho

¥ B. Croce, Contributo, cit., pp. 388-89.
2 B. Croce, G. Gentile, Carreggio, cit., V, 1, p. 22.
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innanzi a me tre anni, affatto liberi da ogni impegno. Alla Critica ho provveduto fino a
tutto il 1918; e ho pronti per il Laterza quattro volumi, da stampare via via, e dei quali
sono particolarmente soddisfatto di quello sulla Spagna nella vita italiana durante la
rinascenza. Vuoi ridere? Ho perfino scritto un mio fascicoletto di memorie, col titolo

filosofico di: Contributo alla critica di me stesso!®

Poiché lo abbiamo citato per esteso — non vi ¢ alcuna difficolta a ritrovare in
questa lettera l'eco, e forse piti, di quelle stesse considerazioni con le quali Croce
aveva, appunto in quei giorni, nel mese di aprile — a meta tra le due missive diret-
te a Gentile — concluso il Contributo. Nel 1915 Croce aveva in cantiere di scrivere
un'opera storica sul secolo decimonono. La lacuna bibliografica sottolinea che
in quella forma, un libro per il quale Croce si era dato un tempo prescrittivo di
3 anni, non venne da lui redatto®. Lidea, di un'opera non piti in questa forma
realizzata, ebbe invece un seguito nella scrittura dei due volumi della Storia d’I-
talia e della Storia d’Europa e, con qualche probabilita, di un terzo, Poesia e non
poesia, nel quale Croce raccolse nel 1923, la serie delle Noze di letteratura italiana
moderna e straniera, poi (Note) sulla poesia italiana ed europea, che, a partire dal
1917 aveva avviato su «La Critica» (mentre i coevi saggi su Goethe ebbero pubbli-
cazione nella relativa monografia). Si consideri, dunque, che questa componente
letteraria dei suoi scritti, gia in programma, poiché alle annate della sua rivista
fin al 1918 egli aveva gia pensato, era, almeno in parte, altro rispetto al progettato
lavoro storiografico che per allora non era che da rinviare. LCultimo volume del
Carteggio di Benedetto Croce e Giovanni Gentile, che ormai si lascia leggere nel-
la sua forma nativa di un dialogo assiduo e con il corredo di informazioni che dei
pensieri e dei molti progetti dei due protagonisti ricostruisce il contesto materiale,

testimonia, a pil riprese, un ritorno dei motivi di dissenso che erano emersi alla

2 Ivi, p. 66

30 11 proposito di Croce di un libro unitario, cosi inteso nei libri di Sasso, con riferimento
soprattutto al Contributo, ma di recente aggiungendovi con la lettera a Gentile anche altre
fonti, postille e registrazioni del lavoro in corso tratte dai Zaccuini di lavoro, era accolto da
Giuseppe Talamo, Nota al testo, in B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, cit., p. 338-339;
non altrettanto da G. Galasso, Nota del curatore in B. Croce, Storia d’Ttalia dal 1871 al 1915, a
cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1991, pp. 450-451, per il quale il riferimento di Croce era
da intendersi destinato alla sola storia dell’Europa. Si legga, perd, la lettera di Croce a Gentile,
del 18 febbraio 1918, qui nel testo.
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luce nella polemica filosofica pubblica ospitata da «La Voce» alla fine del 1913.
Testimonia anche, in quell’interloquire intessuto di una costante partecipazione
e osservazione dell’'uno all’altro, il substrato sentimentale — dei timori, delle pre-
monizioni, delle speranze, dell’interesse — nel quale era scaturita la nascita, o il
proposito, degli scritti che, una volta compiuti, in bozza o in qualche caso appena
usciti alla stampa, venivano scambiati tra di loro. All’inizio del 1918, trasferito da
pochi mesi dall’Universita di Pisa in quella di Roma, Gentile tenne la sua prolu-
sione (il 10 gennaio) di inaugurazione del corso di storia della filosofia, 1/ carattere
storico della filosofia italiana®. E a lui, dopo averla letta ormai stampata, in una
lettera dell’11 febbraio, Croce torno a testimoniare il proposito suo, e di nuovo
la sospensione e rinvio, di scrivere un libro «dell’Italia nella vita europea». Dove,
quindi, ancora pil esplicita appariva I'idea di collocare la vicenda italiana all’in-
terno della piti generale prospettiva europea. Lo fece come ragionando intorno a
un rimando di pensieri che, sollecitati da quell’ottimo discorso, ridiscendevano
ai suoi, nei quali tratteggiava la via di una risposta che, tuttavia, per la parte che
doveva avervi lui stesso era ancora frenata dall’incertezza che dalle cose della
guerra si prolungava in un animo perturbato. Sospeso tra timore, speranza, attesa
che qualche normalita tornasse nelle cose civili, che la mente dello storico potesse
ritrovarne il bandolo e guadagnare una «determinatezza di problemi». Ma se la
guerra fu per I'Europa un cataclisma, il dopoguerra italiano spezzo con i suoi
furori ogni continuita con la storia che la guerra aveva preceduta. Per la parte che

interessa conviene riprendere la lettera che Croce scrisse a Gentile:

Ho ricevuto la tua prolusione, alla quale il nostro Laterza ha data cosi degna veste, e
I'ho letta con grande soddisfazione. Non ti dird che ¢, com’¢, un magnifico pezzo di
eloquenza, ma ti diro, invece, salomonicamente, che ¢ ottima, perché sermo opportunus
est optimus. Ho ammirato la vigorosa ed esattissima sintesi da te fatta della storia e del
pensiero e della cultura italiana, e vi ho gustato le risonanze di pensieri a me cari e di
voci come quella del De Sanctis. Anch’io tengo per fermo e scorgo chiaro che il pro-
blema odierno italiano ¢ tutto un problema di filosofia, o piuttosto di religiosit, che ¢

per me filosofia e tutto il resto, compenetrazione e armonia di forme spirituali. Scrissi

3 G. Gentile, I/ carattere storico della filosofia italiana, Laterza, Bari 1918, poi in 1d., I problemi
della scolastica e il pensiero italiano (1923%, ed. rivista con 'aggiunta di altri scritti), ora in Opere
complete, XI1, Sansoni, Firenze 1963, pp. 209-236.
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nel 1916 alcune postille, che vedrai nella Critica di marzo (anzi te ne mando le bozze,
perché le veda sin da ora): ma ora continuero a svolgere quei pensieri. La conseguenza
¢: 1) nel campo degli studi la necessita della storia. Se filosofia e storia sono uno, oh
dunque scriviamo una buona volta le storie che ci sono necessarie. Per mia parte avrei
gia intrapresa quella dell’Italia nella vita europea, se la guerra non mi togliesse e istru-
menti di studio e, peggio, determinatezza di problemi. Oh se potessi iniziarla alla luce di
una riscossa o semiriscossa italiana! — Per ora son costretto alla storia della poesia. —2°)
nel campo pratico, la formazione della religiosita vera, del senso di responsabilita ecc.,
di gerire a ogni istante gli affari del Tutto, ecc. — Per mia parte, cattivo ed egoista non
sono stato mai, ma durante la guerra mi son fatto migliore. Speriamo che dalle trincee

ci tornino giovani pieni del senso tragico della vita e consapevoli dell’Eterno®.

Con minore trepidazione, senza patirne quello scarto esistenziale che indu-
ceva Croce, proprio nelle postille che inviava all’amico, a trattenere, accanto alla
nota dolente della singolarita e particolarita e «solitudine che ¢ I'individualita del
pensiero [...] perché ciascuno di noi ha la sua originalitd che non pud fonder-
si nell’altrui, né fondere in sé laltrui» la necessaria fermezza dell’atteggiamento
storico che, volgendosi nella sfera pratica e morale, doveva poter comprende-
re lo svolgimento di altre ragioni (anche dell’avversario); della beatitudine della
contemplazione teorica purché tornasse, perd, di nuovo nella vita dalla quale
proveniva come coscienza storica e posizione da tenere nel presente Gentile, pitt
deciso per 'intervento italiano nella guerra, di questa aveva ritenuto il carattere,
o valore, spirituale’. Dove Croce indugiava, perché alle spalle era Caporetto, di
fronte non ancora Vittorio Veneto ma, comunque, la tragicita dell’esperienza di

guerra gli avrebbe impedito di «far festa» e, intanto, con qualche presentimento

32 B. Croce, G. Gentile, Carteggio, cit., V, 1, pp. 331-332.

3 Sono le riflessioni pubblicate nella «varieth» Frammenti di Etica, coi titoli XVII. Lefficacia
dell’esempio; XVII1. L'impenetrabilita degli spiriti; XIX. La beatitudine, in «La Critica», 16, 2
(1918), pp. 120-123, 123-126, 126-128, rist. in Frammenti di etica (1922) e confluiti nel 1931
in Etica e politica, aggiuntovi il Contributo alla critica di me stesso, cit., rispettivamente, pp. 143-
147, 191-195 e 196-199. Qui in particolare si cita da Impenetrabilita degli spiriti e Beatitudine,
nei quali Croce individuava nella sfera pratica il superamento della solitudine e singolarita
inevitabili nel dominio teoretico; superamento possibile solo qui, all’altezza di un’urgenza
temporale (del Croce che si era «fatto migliore durante la guerra») che in ambito societario e
lato sensu politico prospettava la ricerca di una convergenza delle volonta dei molti su ragioni
comuni o rese condivisibili.
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ragionevole dubitava che la coscienza dell’eterno — ovvero la ripresa di energie
fattive e generose di civiltd — la vincesse su sentimenti eccitati di lacerazione, di
rivalsa Gentile nella guerra sembrava cogliere quella scossa, o scaturigine, che
era occasione e compito «per formare quell’alto interesse religioso e filosofico, da
cui la vera ricerca storica potra essere alimentata» che infatti questa era la pre-
messa per consentire che la storia italiana era «tutta da rifare»**. Vi era, dunque,
consenso tra i due sulla criticita del momento e sull’esigenza di preparare, nella
cultura, le condizioni di una concezione della vita (Weltanschauung) che fosse di
qualche alimento alla praxis. Ma l'uno, della crisi avvertiva la minaccia dell’ele-
mento incognito, se cio¢ gli elementi di irrazionalita (la stessa entrata dell’Italia
nel conflitto era accaduta per via extraistituzionale) che la guerra esaltava non
avrebbero poi reso insormontabile il rapporto con il mondo che 'aveva preceduta
(sempre pitt mondo di ieri); I'altro non il tremore di quel che era sul punto di fini-
re — non della crisi — ma di quel che li germinava intendeva cogliere il sentimento,
da accogliere e educare, che sul passato e sulla tradizione innestava uno slancio
di apertura e di prosecuzione. Luno aspettava il punto fermo a partire dal quale
orientare la ricognizione storiografica. Laltro metteva in cantiere il progetto di
una rivista filosofica®. E nella sintesi che ne aveva offerta nella sua prolusione,
il carattere storico della filosofia italiana era compreso all’altezza del passo, che
restava e si accingeva lui stesso a compiere, perché fosse interamente assimilato e
consumato il limite — che era stato del Petrarca e di seguito a lui punto di forza
del Rinascimento italiano in Europa — della scissione nell’'uomo, del letterato e
del civile. Di Vico, nel quale la mente era luogo di ricomposizione di teoria e

prassi, e pero tratteneva, come i pensatori della rinascenza, la trascendenza di un

3% Lettera di Gentile, Roma, 22 febbraio 1918, in B. Croce, G. Gentile, Carteggio, cit., V, 1, p.
334.

% Sebbene con Francesco Novati e Alessandro Casati Gentile avesse coltivato negli anni
immediatamente precedenti la guerra il progetto di una rivista di carattere storico, di rilancio
di un Archivio storico della filosofia moderna e contemporanea (in questa forma incoraggiata
anche da Croce), la decisione si trasferi nella rivista filosofica da lui diretta del «Giornale critico
della filosofia italianav, il cui Proemio recava la data del 10 ottobre del 1919. Un indizio ulteriore
sul legame che Gentile puntava a stringere tra il suo insegnamento filosofico e la rivista che si
accingeva a varare, ¢ tratto dal contratto editoriale con Giuseppe Principato, datato al 17 luglio
1919, nel quale figura il titolo, poi dismesso, di «Rivista romana di filosofia» (Fondazione Roma
Sapienza, Archivio Giovanni Gentile, AFG, s. 9, ss. 2, doc. 151).
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Deus sive natura (il dio geometra, fattore e secretum del mondo naturale)*. Croce
dubitava delle imprese collettive di pensiero”. Intanto esplorava verita e bellezza
della poesia.

Del 1919, ma la prima composizione risale all’estate del 1917, ¢ il saggio su
Baudelaire, nel quale, con magnifica indifferenza per il contenuto (non di par-
ticolare gusto per Croce) il giudizio estetico profilava il giudizio sul poeta, sulla
sua inconfondibile capacita di trasfigurazione lirica di inclinazioni riprovevoli.
Espressione di poesia. Che, nella sua prima parte, si coniugava con la caratteriz-
zazione morale dell’'uvomo, nemico sarcastico e crudo della «sottise moderna» (del
progresso, dei liberi pensatori, delle ideologie democratiche, dei buoni sentimenti
di affratellamento — di un’eredita consumata degli ideali illuministici nei quali
si rivelava, e contrario, il fondo di una morale di filistei nei quali operava un
inconscio morboso di desideri e pulsioni non dichiarati). Una «critica del tutto
negativa» (accolta con qualche riserva) ma che aveva il pregio di «togliere il velo
alle illusioni»*®. Cosl, in quel sondare impietoso nell’eros il rimosso recondito
della civilizzazione era restituita 'indubbia facolta autoriflessiva di colui che sa
e va alla radice del male «conoscendo sé stesso, disprezzando sé stesso». Lidea
di un «angelo ribelle» (come uno che del nobile Eden dal quale ¢ provenuto ha
folgorazioni di memoria anche quando di qua incontra e seconda la radice del

male). Un Baudelaire caduto mai decadente. Non poteva valere per lui lo scrupo-

¢ G. Gentile, I/ carattere storico della filosofia italiana, cit. 11 percorso che vi era tracciato
procedeva dall’intuizione unitaria della totalita del mondo di Dante (uomo intero, erma
colossale e coscienza posta sul limite dell’eta moderna) alla totalith immanente dell’idealismo
attuale. Con Francesco Petrarca s’iniziava, nella cultura, il movimento spirituale che rendeva
I'Ttalia capofila della storia moderna confermato dal Rinascimento delle arti, ma al prezzo della
scissione dell’'uomo pratico (rimasto sotto il dominio della Chiesa e del Principe) e dell'uomo
libero degli studi, il «letterato, riscattata solo parzialmente dal verum-factum di Vico, che fuori
lasciava la comprensione del mondo naturale.

% Lettera di Croce, Napoli, 22 febbraio 1918, in B. Croce, G. Gentile, Carreggio, cit., V, 1, p.
337.

3% B. Croce, Baudelaire, in «La Critica», 17, 2 (1919), pp. 65-75; raccolto in Poesia e non poesia.
Note sulla letteratura europea del secolo decimonono (1922), cit., pp. 233-245; per la riserva di
Croce sul giudizio espresso da Baudelaire sui libertins, p. 234. Sul tempo della composizione,
tra il 19 e il 22 luglio del 1917, si veda la nota di P. D’Angelo, p. 324; il quale — ivi, pp. 316-
317 — concorda sul ruolo di supplenza che I'impegno letterario di Croce assolse nei riguardi del
progetto per allora differito di una storia europea sul secolo decimonono (le fonti considerate
sono le medesime che ricorrono in questo articolo).
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lo perplesso del moralista che interrogasse nella biografia la condotta e il destino
del poeta, perché, se anche vi fu, egli aveva saputo «ridurre il problema, insoluto
nella vita, a problema che risolveva nell’arte»””. Questo giudizio era tenuto fermo
nella Storia d’Europa. Li dove [unificazione della potenza germanica e il cangia-
mento dello spirito pubblico europeo erano esplorati nella letteratura, «buono spec-
chio» del tono e delle tendenze della vita sociale, Croce opponeva al valore del
romanticismo teoretico e storico (idealistico) il controvalore del romanticismo
sentimentale, pratico, morale e percid morboso, trascolorato ormai in decaden-
tismo; dei neoromantici «cosi ripiegati su sé stessi e torturanti sé stessi, — perché
ora — né le rievocazioni umane della storia né gli spettacoli della consolatrice o
religiosa o misteriosa Natura richiamavano il loro interessamento» e, al contrario,
vi si osservava il culto di ben altri stati d’animo, della lussuria, del sadismo del
satanismo. E decadentismo era proprio quel culto e raffinamento che trasvalutava
in ideale e in valore I'antideale della decadenza. Ma vi era margine per l'eccezio-
ne, perché «nei maggiori di quegli scrittori ai quali non era ignota la nobilta del
dolore» i Flaubert e Baudelaire «ebbero talvolta la loro catarsi poetica, e allora si
salutd veramente la Bellezza»*C.

In questo medesimo capitolo ottavo 'alternativa di Cavour e Bismarck. In
loro quella di due epoche ideali che nell’anno del 1870 si differenziano trovando
nella cesura il solo punto di congiunzione, nel quale l'una, la parabola del libe-
ralismo, si chiudeva e un’altra si apriva, ma nel segno discendente, contrario alla
prima, fino a prendere (anche su quella) il sopravvento. Perché quella data non era
messa a indicare una sorta di tavola cronologica, sinottica e comparativa di even-
ti, che sancisse la formazione dell’impero germanico parallela al compimento del
regno d’Italia. Non si trattava di contemporaneita estrinseca, di mera cronologia
di fatti distribuiti in un altrettanto statica geografia di luoghi. Linteresse storico
per il 1870, cio che restitui in quell’anno il problema contemporaneo agli occhi di
Croce, ¢ racchiuso nel suo condensare, del tempo della storia europea un salto di
qualita, la sua crisi, un’inversione di marcia: «se il Risorgimento italiano era stato

il capolavoro dello spirito liberale europeo, questo risorgimento della Germania

¥ B. Croce, Baudelaire, cit., p. 238.

0 B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, cit., p. 231 (I'intero capitolo ottavo dal quale
si cita ¢ intitolato Lunificazione della potenza germanica e il cangiamento dello spirito pubblico
europeo).
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era il capolavoro dell’arte politica e della unita virt militare: due capolavori a
un dipresso altrettanto differenti, quanto una poesia bella e una macchina pos-
sente»*!. Era accaduto cosi. Il fatto non era negabile, aveva logica realistica. Ma,
qui il contrappasso, la politica chiusa nel solo utile, aveva assunto la forza di un
sopravvento che alterava I'equilibrio categoriale, espressivo del quadro composto
della civilta. Era il segno che l'utile, ben oltre 'autonomia che Croce gli aveva
assegnata, poteva farsi hybris, prevaricazione che con sé trascinasse il destino di
tutti i valori*. Accadeva che utile e etica potessero divaricare. Ma se era cosi —
poiché le cose erano andate in Germania in modo contrario allo spirito liberale,
ecco che 'ideale e orizzonte dell’etica tanto pitt ne emergeva, quasi sovraordinan-
do in un significato sempre piti metacategoriale il giudizio sulla storia.

Una storia, quella dell’Europa, nella quale la valutazione di Croce sul ruolo
incontrollato delle utilitd pratico-economiche incontrava il giudizio di Marx;
coglieva il momento irrazionalistico (dunque critico) del capitalismo (e ne
trasferiva sul mondo morale gli effetti disgregatori): «e quel che il Marx aveva
detto del capitalismo moderno, che non sarebbe stato in grado di dominare le
forze produttrici che aveva generate, in certo senso € in certa misura avveniva di
fatto, non nel mondo economico ma nel mondo morale [...] e un’altra previsione si
avverava, sebbene in modo diverso da come egliI’intendeva: cioe che tuttala societa
si veniva dividendo sempre pitt nettamente tra nuclei capitalistici e masse operaie,
tra plutocrazia e proletariato»®. Realistico il giudizio sull’accaduto. Come gli era
accaduto di formulare anche nella decisa esclusione dell’appartenenza all’Europa
(liberale) della Russia, del suo dispotismo, dello czarismo, del suo trascorrere
dall’internazionalismo alla forma autocratica (dittatoriale). Ma, ecco, di nuovo
il realismo della considerazione: che intanto, in quella condizione di arretratezza
(e di tradizione politica) non avrebbe potuto, la sua rivoluzione comunista, che

realizzarsi cosi. E, forse, quello era stato il solo modo, per giungere, poi alla

1 Tvi, p. 223.

42 Per un’indagine sulla configurazione e inquietudine della categoria di utile, e sulla sua
storia, si rinvia a G. Sasso, Benedetto Croce. La ricerca della dialettica, Napoli, Morano 1975, in
particolare pp. 425-456, ¢, ivi, pp. ss. con riferimento agli svolgimenti della storiografia «etico-
politica» di Croce.

# B. Croce, Storia d Europa nel secolo decimonono, cit., p. 228.
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democrazia®. Se pero fosse andata cosi — ma quest’aspettativa ¢ rimasta la pilt
tradita nel corso di quella storia — anche quel percorso non avrebbe potuto che
configurare una smentita del comunismo professato, confermando, al contrario,
un possibile suo accesso nell’orizzonte dell’ideale liberale.

Per concludere: il congedo di una parte di sé che Croce operava del primo
tratto della sua vita nel Contributo, veniva di seguito all’anno del 1913: uno tra i
pitt dolorosi, di mesi disorientati, tra il settembre e il novembre di paralisi, dolore
e angoscia personale (seguiti alla morte di Angelina Zampanelli); la decisione
di venire in chiaro con sé stesso; la scelta di offrire pubblico risalto al dissidio
filosofico che si era espresso con il suo piu stretto interlocutore e collaboratore
Giovanni Gentile. Ma, a questo stadio, il sistema della Filosofia dello spirito era
ultimato. La critica estetica e letteraria aveva ben proceduto. Era, perd, nata per
Croce una nuova domanda: di una storiografia che desse una mano alla praxis. 11
lavoro compiuto fin Ii, se era stato tanto concentrato nella definizione dei proble-
mi di estetica e di logica, ora che il campo era stato delineato anche per 'ambito
pratico, chiedeva tuttavia un nuovo compito, nel quale la storiografia dovesse
aiutare e colmare la distanza, percepita come carenza, tra cultura e politica. La
guerra sospese, interruppe, drammatizzo il compito.

La guerra era stata la fornace, ma, e qui ancora era l'epilogo alla Storia d’Eu-
ropa a offrire le prove di quel punto di arresto cronologico del racconto: perché,
a veder bene, le sue premesse, le premesse di quella guerra, avevano avuto origine
nel dissidio spirituale dell’Europa che I’'aveva preceduta. UEpilogo constata, ma
non puo confidare nei fatti. Segna la posizione: la liberta e la coscienza morale, i

medias res non si puo che, qui si, come Lutero a Worms, dichiarare: bier stehe ich.

4.

Con il titolo Storia di Europa nel secolo decimonono il libro fu pubblicato
(Laterza) a inizio del 1932. LAvvertenza preposta al volume reca la data del 1°
gennaio e contiene qualche notizia sulla storia materiale del libro. Croce vi dava

conto della composizione, avvenuta nell’anno precedente e in quello stesso gia

# Tvi, pp. 312-313.
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apparsa alla stampa, nella forma di tre lunghe memorie presentate all’Accademia
di Scienze morali e politiche della Societa Reale di Napoli e raccolte nei volumi
53 e 54 degli A#ti. Della prima memoria, letta il 3 febbraio 1931 con il titolo Ca-
pitoli introduttivi a una storia dell’Europa nel secolo decimonono, e che aveva circo-
lato in forma di estratti dal relativo volume, molto presto le copie tirate in alcune
centinaia di esemplari andarono esaurite, cosi da indurre I'autore a promuoverne
la pubblicazione in un opuscolo autonomo, che prese il titolo di Introduzione ad
una storia d’Europa nel secolo decimonono, dove, la data dell’Avvertenza (Napoli,
18 giugno 1931) illustra nel fatto l'attesa che nel giro brevissimo di appena qualche
mese era cresciuta intorno allo scritto. Non per caso, poiché li, nella forma dei tre
capitoli introduttivi — La religione della liberta, Le fedi religiose opposte, Il roman-
ticismo — Croce offriva un proemio nel quale era fermo il punto di osservazione
(il suo giudizio) all’altezza del quale era svolta e tracciata la considerazione sulla
storia europea, dal Congresso di Vienna (dalla caduta di Napoleone) alla vigilia
della Grande guerra. Li era professato I'ideale liberale, il luogo eterno della liber-
ta, il suo carattere religioso, di «religione della liberta». Nella struttura del libro, e
Croce era stato il primo a rilevare che «quantunque [dovesse] entrare come parte
in pitt ampio lavoro» la prima memoria «in certo modo [poteva] star per sé», i tre
capitoli godevano di una parziale autonomia, fungevano di ispirazione e guida
nella redazione degli altri (ma da ultimo, la decisione resto quella di numerare in
ordine successivo tutti i 10 capitoli di cui il libro consiste, aggiuntovi un Epilogo)
che di li a breve avrebbe piuttosto rapidamente composto. In quel primo modo
della composizione si pud osservare una parziale analogia di struttura che affian-
cala Storia d’Europa e la Storia dell’etir barocca in Italia, scritta e anticipata su «La
Ciritica» nel fascicolo ultimo (sesto) del 1924 e nel 1925, pubblicata in volume nel
1929, nella quale, in modo simile, tre medaglioni Controriforma, Barocco, Deca-
denza (quasi come primi tre capitoli) costituivano la straordinaria /ntroduzione,
una messa a punto dei concetti e la formulazione dei giudizi nei quali era iscritto
il racconto o I'esame storiografico degli uomini, degli autori, delle opere, delle
idee nei quali quell’eta trovava il suo ritratto. E dove, non si pud non osservare,
Croce era alle prese con la definizione di concetti tutti contrassegnati da una
nota di negativita, che impediva a un’eta di transizione (dal Rinascimento con
la Riforma all'llluminismo) di valere come una vera epoca, caratterizzata da un
proprio ideale, un «ideale barocco». Non in arte, perché il giudizio estetico non

poteva aver capo negli stili, bensi nella pura intuizione della bellezza; non
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nella Controriforma, perché ferma ne era la negazione di ogni suo carattere di
movimento spirituale e la Chiesa cattolica (espressa nel Papato) era interamente
risolta in un’istituzione pratica, di uso e presenza politici; altrettanto per la
decadenza italiana, sintomo di caduta, di steresis, di declino di energia poietica e
morale. Gli elementi positivi del barocco erano, al pitl, in quel che vi restava di
persistente da eredita precedenti, del Rinascimento, della Riforma, e magari del
Medioevo (che conobbe vera passione teologica). Un’eta, dunque, di depressione
spirituale e di aridita creativa, per alcuni popoli d’Europa, per la Germania, la
Spagna, I'talia — non cosi per la Francia o I'Inghilterra (sono le ultime valutazione
che nel 1929 Croce aveva destinato alla Postilla che sigillava il libro, di accesa
polemica nei riguardi di cultori recenti dello stile barocco in Germania)®. Nella
parziale analogia di struttura delle due Storie si nota perd un movimento o
una torsione inversa: l'esame critico preliminare del negativo realizzava nell’eta
barocca anche la storia, magari umbratile, del positivo — vi campeggiava il Tasso,
certamente lo sviluppo scientifico e Galilei (ma qui l'occhio storiografico aveva di
fronte a sé un'eta che non incombeva immediatamente con conseguenze dirette
sul presente). La dove, invece, nella Storia d’Europa preliminare era l'illustrazione
della pienezza dell’ideale liberale, della religione della liberta, il valore e il punto
alto guadagnato all’Europa nel primo quarto del secolo diciannovesimo, nei
quali si esprimeva la posizione di Croce e, anche, lo ubi consistam di un’idea di
Europa. Gli argomenti gia presenti in germe nelle opposizioni, nei contrasti, nel
carattere irrazionalistico del romanticismo sentimentale (la malattia che avrebbe
morbosamente attanagliato il secolo) distinto dal romanticismo teoretico espresso
nelle personalitd di Goethe, per la poesia, di Hegel per la filosofia, fino alla
spezzatura del 1870 con l'unificazione della Germania e poi 'avvento della guerra
mondiale, proseguivano nell’esposizione di una processione di eventi estranei
e contrari a quell’ideale (nel quale si era pur realizzato il processo italiano di
unificazione nella guida di Cavour). Di qui la tensione espressa nel libro: perché il
valore (I'ideale) non poteva conoscere diminuzione, fermo e resistente agli insulti
che gli venissero contro, cosi teneva il luogo dell’eterno. Ma la storia, la politica,
le attivita degli uomini potevano seguire (e avevano proseguito) senza riguardo

per quello, con altrettanto piena indifferenza, secondo altre utilita e convenienze.

® B. Croce, Storia dell’eta barocca in Italia, Laterza, Bari 1967, pp. 497-502.
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I1 libro pubblicato fu ricevuto da Croce il 7 febbraio, consumato prestissimo,
ne uscirono nei mesi a ridosso, di febbraio e di marzo, due altre edizioni
rivedute, nelle quali, a partire dalla seconda, il titolo introduceva il piu agile
Storia d’Europa (con elisione della vocale nella preposizione). Una vicenda che,
fin all’elenco delle prime spedizioni destinate a riviste, autori, personalita della
cultura europea e anglo-americana, ¢ possibile seguire nelle pagine pubblicate del
carteggio di quell’anno intervenuto tra Croce e il suo editore Laterza*. Che puo
essere criticamente ricostruita attraverso (anche) una raccolta di note, notizie,
articoli, segnalazioni conservati da Croce, all’interno dei 90 volumi di scritti
miscellanei concernenti sé stesso che compongono una serie copiosa del suo
archivio?. Un capitolo, non breve, dovrebbe essere dedicato alla prima fortuna di
questo libro di Croce. Di attesa e attenzione sulle principali testate internazionali
per il pitt prestigioso degli uomini di cultura e la sua apologia del liberalismo,
che non mancava di occasionali accenni di simpatia verso il marxismo; di riserva
critica espressa da tendenze non retrive del cristianesimo (valdese) italiano;
di vituperazione della stampa di regime, anche di protesta verso la Libreria
Mondadori di Milano che, non esponendo i «Quaderni» della Scuola di mistica
fascistica di Arnaldo Mussolini in vetrina teneva, pero, il libro europeo; fin alle
condanne di blasfemia della Chiesa che preannunciava la censura, con questo, gia
bandito con un decreto del Santo Ufhzio reso pubblico sulla stampa quotidiana
il 16 luglio del 1932, di tutti i libri di Croce (con lui di Gentile e dell’idealismo
italiano) messi all’Zndice dei libri proibiti, nel 1934.

La Storia d’Europa era da lui dedicata a Thomas Mann, riportando in eser-

4 Una prima pubblicazione di lettere scelte di Croce e Laterza (12 giugno 1931-16 luglio 1932),
intorno all’edizione, stampa, spedizione, circolazione della Storia d’Europa nel secolo decimono-
no, in Catalogo delle opere di B. Croce in occasione del centenario della nascita, gli editori Laterza,
Bari 1966, pp. 5-23; comprensiva della riproduzione di un indirizzario ms. redatto da Croce dei
primi 44 invii del volume, a personalita della cultura in Europa, primo figura Thomas Mann, e
in Italia a G. Luzzatto, A. Omodeo, F. Ruffini, G. Doria, L. Salvatorelli, G. De Ruggiero, G. de
Sanctis; 10 copie per I'autore; cfr. B. Croce, G. Laterza, Carteggio (1901-1943), 4 voll. (il quarto
in due tomi), a cura di A. Pompilio, Roma-Bari, 2004-2009, IV, 1, pp. 38-155.

47 Archivio della Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, s. Miscellanea di scritti su B. Croce
(1885-1952), 90 volumi (94 tomi), con descrizione digitale della serie e dei singoli documenti,
in parte leggibili on line sul sito dell’Archivio storico del Senato della Repubblica, all’indirizzo:
https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/scheda/benedetto-croce/IT-AFS-021-010116/
miscellanea-scritti-concernenti-b-croce.
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go una terzina di Dante (/f XXIII 28-30), la discesa di Dante e Virgilio tra i
demoni nelle Malebolge. A Mann, Croce aveva inviato nel 1930 il testo della

4 con lui si era incontrato nel set-

sua Conferenza di Oxford Antistoricismo
tembre del 1931 a Monaco®. Di lui, del romanziere dei Buddenbrooks, aveva
nel 1920 recensito il volume delle Betrachtungen eines Unpolitischen™. Ne aveva
subito notato lo stile, di uno di quei libri che si apprezzano per essere «scritti
bene»; ma di quello Zibaldone di pensieri aveva in primo luogo percepito e con-
diviso un sentimento, e un compito, di pagine che erano state scritte «a forza»
durante la guerra, non un frutto, quasi piuttosto un residuo, come — commen-
tava — «era accaduto a qualcun altro» (al Croce delle Pagine sulla guerra delle
postille redatte e via via pubblicate sulla sua rivista — alla quale, intanto, afidava
i capitoli sulla Storia della storiografia italiana, mantenendo la posizione di chi,
nell’incertezza di una convulsione storica che percepiva potente e ineluttabile
come l'irruzione naturalistica di un terremoto, teneva fermo un ‘come s¢’, unat-
tesa trepidante, controllata soltanto dal proseguimento senza interruzione del
suo lavoro, nella speranza che qualche normalita potesse ristabilirsi nelle cose
del mondo). In quella recensione, efficace nell’illustrare il punto pit disputa-
to, di un libro interamente concentrato sull’opposizione allo spirito politicien
(democratico, demagogico, fideistico, prosastico, letterario — francofono) che
aveva preso il campo nella Germania fin li della Ku/tur, Croce dichiarava il suo
consentire, con continue approvazioni e altrettante materiali sottolineature. Ri-
marcava il giudizio su Gabriele D’Annunzio — che ne tirava con sé uno di non
minore avversione per I'Italia: «paese mentalmente fanciullo pieno bensi di cri-

ticismo politico-democratico, ma mancante di critica e di scepsi in grande stile,

8 B. Croce, Antistoricismo, [lettura tenuta il 3 settembre del 1930 al VII Congresso interna-
zionale di filosofia in Oxford], in «La Critica», 28, 6 (1930), pp. 401-409 ¢ in Proceedings of the
Seventh International Congress of Philosophy, held at Oxford, England, September, 1-6, 1930, H.
Milford, London 1931, pp. 401-407; raccolto in Ultimi saggi (1935), ed. nazionale a cura di M.
Pontesilli, Bibliopolis, Napoli 2012, pp. 233-244. La piu recente pubblicazione in B. Croce,
Discorsi di Oxford. Antistoricismo e «Difesa della poesia», a cura di E. Giammattei, con un saggio
di G. Sasso, Treccani, Roma 2023, pp. 17-27.

# Ospite di Karl Vossler Croce aveva incontrato Mann a Monaco a casa di Hans Feist, il 28
settembre, nel corso del suo viaggio in Germania in compagnia della figlia Elena (Monaco, Ber-
lino, Francoforte e la visita alla casa di Goethe, Basilea), cfr. Taccuini di lavoro, cit., 111, p. 273.
5 B. Croce, rec. a Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Berlin, Fischer, 1919, in
«La Critica», 18, 3 (1920), pPpP- 182-183.
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di critica razionale, morale, di critica des Kiinstlertums, di un atteggiamento
mentale artificioso (non artistico ma estetizzante) di sperimentalismi, acroba-
zie, purismi linguistici, ovvero dell’«artisticismo». Tuttavia, nel consenso, Croce
non mancava di avanzare un’importante riserva — importante perché introduce,
a questo stadio, e nella diagnosi del giudizio sul pericolo di irrazionalismo, e
di frantumazione di un ordine razionale della realtd, una differenza tra il con-
servatorismo del letterato figlio e antesignano della Kultur tedesca e il filosofo
che guardando la Germania e la sua Kultur (Goethe senza riserve e Hegel, perd
necessariamente discusso e criticato — nel suo cuore fondamentale, della dia-
lettica, poi dello Stato culmine di eticitd) si era cimentato con il problema del
rinnovamento della cultura nazionale. Non si era sottratto al confronto con le
tendenze contemporanee e pilt di ogni altra quella, anch’essa ottocentesca e, se
non di origine, tuttavia apparsa pilt matura in terra tedesca, del marxismo, per
il quale e del quale, nell’orizzonte della filosofia della pratica aveva sancito, nella
categoria dell’'utile economico, un ragguardevole ruolo: di categoria (dunque
di valore). (Non perd, della storia causalisticamente determinata dalla strut-
tura economico-materiale-sociale). Ecco, dunque la riserva di Croce: «’autore
[Mann] sa bene che lo spirito tedesco» — quello detto in antitesi con lo spirito
di civilisation — «non coincide con la Germania reale». Ma non sapeva anche
vedere che in cio si ritraeva in forma simbolica e mitologica l'eterna opposizione
di aristocrazia e volgo, presente, con gradi e pieghe propri in ogni altra nazione
europea. E il juaccuse, il punto nevralgico, era che il democraticismo attaccato
non toglieva che: «il volgo resta. Perché opera». Se dunque lo spirito di Mann
aveva puntato alla fine del volgo, ecco che proprio per cid la Germania aveva
perso la guerra, a vantaggio dei paesi dell’Intesa, che verso I'istanza popolare
si erano tenuti a maggiore buon senso. Vi era una rigidita, con esito dualistico
perdente, di una Kultur amata come un padre biblico, che fonda genealogie
gelose della loro appartenenza e che in questa elezione perdono 'accordo con la
storia, nella quale altre genti, interessi e bisogni, intanto si erano affacciati. Lo
sviluppo di una tale considerazione chiamava in causa la meditazione e il giu-
dizio sul carattere della Kultur tedesca, sulla radice e la nobilta di quella Kulrur,
sul primo padre spirituale, su Lutero, o meglio, sul luterismo, ovvero sull’am-
piezza della liberta interiore (/nnerlichkeit) alla quale non si poteva non risalire
osservando lo straordinario approfondimento raggiunto dalla filosofia tedesca e,

pero, in contrasto e rinnovando un dualismo che ogni religione dei due Regni e
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della trascendenza recava con sé, lasciava accanto e fuori di sé, nella sfera della
politica, uno stile di quiescenza di — quasi passiva — accettazione positivistica
del fatto politico, rendendo servo dell’autorita e dello Stato lo stesso uomo libe-
ro come cristiano’'. Percio, se del male non ci si poteva mai liberare (che era la
ragione di ogni culto religioso), nella prospettiva laica, storica, immanentistica
non fuori e in fuga dalla storia, poiché questa era realta intera e totalita, ma solo
con i piedi e la testa in essa ben piantati era possibile demitizzare e comprendere
nel male e nel negativo I’irrealtd di quel che, in quanto vi resisteva, non aveva
ancora conseguito forma di bene e di positivo. Si poteva essere sconfitti nella
storia (che accade), ma la storia non era mai sconfitta (poiché non vi era un fine
né la fine della storia).

Una fonte indiretta — ma oggi lo scambio epistolare ¢ pubblicato — dava
notizia nel 1946 sul quotidiano «Alto Adige» di Bolzano, delle parole con le
quali Mann, dal 1936 privato della cittadinanza tedesca esule in Svizzera, poi
a Princeton e a Pacific Palisades presso Los Angeles, aveva a suo tempo accolto
il libro di Croce: «Ricevo il libro con dedica e i bei versi di Dante. La vostra
immensa sapienza io ammiro e la vostra arte di rappresentare, e amo il modo
di pensare che anima l'opera vostra. Dio sa se la Germania odierna non ne
abbia bisogno». Croce a commento dell’articolo appose una nota di suo pugno,
si che l'autore, Giovanni Castellano, una volta segretario e curatore del suo
carteggio, «doveva aver copiato» la lettera che ora destinava al pubblico dei
lettori>. Mann, insieme con André Gide, fu nel 1949 tra i promotori di una

°! In una nota pubblicata a cose ormai concluse per la Germania nel modo peggiore, B. Croce,
Leresia morale di Lutero, in «Quaderni della “Critica™, 1, 3 (dicembre 1945), pp. 116-117, a
Lutero era ascritta «<un’eresia morale, una vera deviazione e perversione introdotta nella civilta
umana [...] onde Lutero non semplicemente distinse, ma divise la vita religiosa dalla vita
politica, e tolse tra le due ogni ricambio e ogni comunicazione, il che, se non proprio generd,
certamente consacrd la funesta inferioritd politica del popolo tedesco. [...] T cattolici stanno
ancora a vituperare quel pio frate agostiniano, mistico e teologo, che si ribelld al papa e lo
chiamd Anticristo; ma la civiltd moderna deve, per proprio conto, addebitargli questo grosso
tradimento che, inconsapevole e tutto preso com’era dal suo ardore religioso, egli commise
contro la civiltd umana, deprimendo il sentimento della liberta politica».

52 G. Castellano, [Circa una lettera di Mann in cui [ autore tedesco apprezza l'opera di Croce ‘Storia
d’Europa nel secolo decimonono], in «Alto Adige», 15 dicembre 1946, in AFBC, Miscellanea
di scritti riguardanti Benetto Croce (settembre 1946-aprile 1947), v. 71, n. 244. Per la lettera
integrale di Mann (Monaco, 15 febbraio 1932) cfr. Croce, Mann, Lettere 1930-1936. Con una
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candidatura di Croce premio Nobel per la letteratura a Stoccolma, che tuttavia

in quell’anno non fu assegnato™.

scelta di scritti crociani su Mann e sulla Germania, prefazione di E. Paolozzi, nota introduttiva di
E. Cutinelli Rendina, traduzione e note di R. Diana, Flavio Pagano Editore, Napoli 1991, pp.
11-12; ivi, p. 5, si legge la lettera di Croce (Napoli, 6 dicembre 1931) nella quale era formulato
il proposito della dedica all’autore tedesco del suo libro: «Le mando, come le promisi a Monaco,
la mia Introduzione alla storia del secolo XIX. Questa storia ¢ tutta scritta e verra fuori nel
prossimo anno e in varie lingue. Ora io le domando se Ella mi permette di dedicarla al Suo
nome. Ricordo i concordi pensieri della nostra conversazione monacense, e provo il naturale
desiderio d’indirizzarla a uno dei pochi (non sono molti in Europa) che coltivano ancora taluni
ideali. Dalla lettura dell’introduzione ella vedra quale sia la linea di questa storia. Le debbo
anche dire che nel corso di essa sono interpretazioni della storia prussiana, bismarckiana,
treitschckiana, nazionalistica, ecc., non certamente favorevoli. Ma pensi che io mi sono educato
sui libri e nel pensiero tedesco, e che molte delle mie critiche sono critiche a me stesso, alle mie
idee di un tempo. E ormai tutti abbiamo fatto e facciamo il nostro esame di coscienza.

3 AFBC, Miscellanea di scritti concernenti Benetto Croce (aprile 1949-[dicembre] 1950), v. 79,
doc. 251, «The Italian Observer», 19 novembre 1949, con il titolo 1/ filosofo Benedetto Croce
morale Premio Nobel, riportava il parere dei gia premiati T. Mann, nel 1929 e A. Gide nel 1947
(il volume contiene altra documentazione sulla vicenda). Anche T.S. Eliot, premiato nel 1948,
aveva candidato nel 1949 Croce al Premio Nobel, cfr. E. Tiozzo, Quando Eliot candido Croce.
Documenti Nobel, in «Belfagor», 63, 3 (2008), pp. 327-329, qui anche il racconto dei ripetuti
fallimenti di una candidatura annunziata numerose volte negli anni 1929 al 1952.
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Thomas Mann e ’Europa

Un appunto diaristico di Thomas Mann del marzo del 1950 informa su di un
evento a cui lo scrittore lubecchese teneva molto e per il quale si stava preparando
scrupolosamente:

Ho chiuso stamane la conferenza “Meine Zeit”. Questa conferenza, da tenersi nella Li-
brary of Congress, sara forse un atto storico, di portata ancora maggiore che il discorso

nella Sala Beethoven del 1932

Il riferimento va a uno degli scritti autobiografici pitt importanti di Mann,
la conferenza My Time (Meine Zeit), per I'appunto. Al momento della stesura,
Mann stava per compiere settantacinque anni e gia da dodici anni viveva negli
Stati Uniti, prima a Princeton, sulla costa orientale (1938-1941), poi, dal 41,
sulla costa orientale, a Pacific Palisades (le “palizzate sul Pacifico”), non lontano
da Hollywood.

Il fatto che Mann collegasse la conferenza del 1950 con quella — Un appello
alla ragione — tenuta quasi ventanni prima a Berlino, all'indomani del minac-
cioso successo ottenuto dal partito nazionalsocialista nelle elezioni del 1930, non
va sottovalutato. Nella capitale della Germania si era infatti trattato del tentati-
vo (palesemente fallito) di ricondurre i tedeschi alla ragione dinanzi al pericolo
dell’avanzata di Hitler. Ora, nel 1950, stavolta nella capitale degli Stati Uniti

(sede della Library of Congress), si trattava evidentemente del tentativo di tenere

! Th. Mann, Tagebiicher 1949-1950, hrsg. von 1. Jens, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt
am Main 2003, p. 178.
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ancorati al territorio della ragione gli americani, troppo vicini ad abbandonarlo,
visto il diffondersi dell’epidemia mentale ingenerata dalla guerra fredda e dal
dilagare del maccartismo con la sua rinnovata caccia alle streghe.

Altri elementi vanno tenuti debitamente in conto. La sede in cui Mann
avrebbe dovuto inaugurare (altri appuntamenti erano previsti) la sua conferen-
za, la Library of Congress di Washington, era una sede da lui molto gradita. Si
trattava infacti di una Jocation estremamente prestigiosa, dove non era raro che,
nel caso di manifestazioni culturali di particolare interesse, si radunasse parte
dell’establishment americano. Mann vi aveva del resto gia tenuto conferenze im-
portanti, cosi La Germania e i tedeschi (1945) e quella su Nietzsche alla luce della
nostra esperienza (1947). Inoltre, la vicinanza o coincidenza con un compleanno
significativo come il settantacinquesimo prometteva di gettare sull’evento una
luce celebrativa che a Mann non dispiaceva. Tutto sembrava insomma muoversi
nella giusta direzione, quella di un evento memorabile nella vita di un personag-
gio pur abituato a suscitare attenzione e interesse come Thomas Mann.

Non tardano, perd, a manifestarsi problemi e delusioni. Il direttore della Li-
brary of Congress, Evans, e la potente protettrice americana di Thomas Mann,
Agnes Meyer, la moglie di Eugene Meyer, miliardario e proprietario del «Wa-
shington Post», suggeriscono infatti allo scrittore di rinunciare alla conferenza
di Washington per motivi di opportunita politica. Non sono ritenuti adatti i
passaggi sulla Russia, considerati eccessivamente benevoli. Il malumore di Mann

¢ afidato a una lettera del 27 marzo alla sua un po’ invadente amica americana:

Ora spero soltanto di poter tenere la conferenza almeno a Chicago e New York; mi
dispiacerebbe, infatti, dover confessare in Europa che in America non mi permettono

pitt di parlare. Sarebbe vergognoso. Per me, naturalmente?.

Di li a poco, lo scrittore tedesco terra effettivamente, e con successo, la sua
conferenza a Chicago e New York, per poi ripeterla in alcune importanti citta
europee. Washington, perd, era andata perduta. Si trattava di un episodio in-
quietante nella vita del «viandante nel Novecento», divisa fra Europa ed America,
America ed Europa.

2 Th. Mann, Lettere, a cura di I.A. Chiusano, Mondadori, Milano 1997, p. 775.
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2.

Meine Zeit, scritto autobiografico, offre dalla prospettiva del 1950, la prospet-
tiva di Mann ormai anziano, uno sguardo retrospettivo sul passato e la storia.
Vi si parla di tante cose, tra I'altro dello Zauberberg, la celebre Montagna incan-
tata (1924). Nello Zauberberg ho trasferito — cosi scrive Thomas Mann — «tutta
la dialettica politico-morale dell’Occidente»’. Illustrando determinate «dispute
pedagogiche» — il riferimento va a Settembrini e Naphta — ho nello stesso tempo
illustrato gli scontri avvenuti per conquistare «un’anima», I'anima dell’Occi-
dente»* (si tratta evidentemente di Hans Castorp, il «Sorgenkind della vita», qui
innalzato a simbolo dell’Europa intera).

Apriamo allora lo Zauberberg, cerchiamo un esempio. Addentriamoci nel
capitolo «Enciclopedia», che ha come protagonista Lodovico Settembrini, I'illu-
minista italiano, allievo di Carducci (Satana), segretamente innamorato di Hans
Castorp (forse non lo sa nemmeno lui). E domenica mattina, e nell’atrio del
sanatorio sulla montagna incantata si distribuisce la posta. Settembrini incontra
Castorp, che ¢ a sua volta innamorato della russa con gli occhi da chirghiso, di
cui lui — Settembrini — ¢ assai geloso. Litaliano manifesta quindi al suo indocile
pupillo I'insoddisfazione per la clientela circostante, in cui predomina I'elemento
orientale. Ovunque «visi tartari», «Gengis-Khan, occhi da lupo della steppa, neve
e acquavite, knut, Schliisselburg e cristianesimo»’. «[’Asia ci divora»: ¢ questa
la sua preoccupata conclusione. A cui aggiunge una sorta di raccomandazione
all’amministrazione della clinica alpina: «qui nel vestibolo bisognerebbe erigere
un altare a Pallade Atena... a titolo di difesa»®.

Porsi sotto le insegne di Pallade Atena significa difendersi dall’Asia attraverso
il contatto dell’Occidente con l'antichita. Qui sta la fonte dell'umanesimo euro-
peo. Anche in questo caso, come in tante altre circostanze, Thomas Mann evoca
e fa emergere, attraverso il dominio della forma-romanzo e delle sue specifiche

potenzialitd, problemi di enorme portata filosofica e storica. Settembrini, pur

3 Th. Mann, Il mio tempo, in 1d., Scritti storici e politici, Mondadori, Milano 1957, pp. 611-634:
626.

4 Thidem.

> Th. Mann, La montagna incantata, tr. it. di E. Pocar, Corbaccio, Roma 2001, p. 224.

¢ Thidem.

249



Domenico Conte

fautore del progresso («io credo nel progresso, certamente»’), non puo e non vuole
rinunciare alle radici classicistiche del suo umanesimo, da cui discende, sul piano
pedagogico, la centralita del ginnasio umanistico. «Il ginnasio umanistico... Lei
mi dira reazionario, ingegnere, ma in fondo, in astratto, cerchi di capirmi, io ri-
mango un suo fautore...»® . Settembrini sta — si potrebbe per certi versi dire cosi
— dalla parte di un filosofo della storia sufficientemente noto a Thomas Mann
come Ernst Troeltsch?, il quale riteneva che I'eccellenza e il primato dell’Occi-
dente nella storia universale si fondasse in ultima analisi sul fatto che ’Occidente
medesimo sarebbe l'unica civilta a potersi avvalere del vantaggio di essere diretta-
mente concresciuta sul retaggio di una civiltd precedente, l'Antike, per 'appunto.
Sul versante opposto stava invece Spengler — di cui all’inizio Mann fu fervido
ammiratore, come ben si sa — che riteneva che le civilta, tutte le civilta, fossero
tra loro separate da una barriera insormontabile, un muro alto e ben guarnito che
aveva anche impedito i contati fra I'Occidente faustiano e l'antichita. — Si pud
ancora osservare che l'appello settembriniano a Pallade Atena, che indossa elmo
e corazza, andava gia in direzione, se non dell’'umanesimo «notturno», tuttavia di
un umanesimo «con la corazzay, in grado cio¢ di difendersi anche con le armi, e
non solo con belle frasi e orpelli ideologici, dall’attacco delle ben armate potenze

antiumanistiche.

Dopo avere invocato Pallade Atena, Settembrini intona un peana al «divino
Occidente»'” anche da un diverso punto di vista, geografico. Egli spiega infatti a

Hans Castorp come I'Occidente appaia geograficamente articolato «con tanto

1

garbo»'! rispetto all’Asia, «smisurata e informe». Questa morfologia geografica

garbata — le coste, i flumi, i mari, le pianure, le montagne, tutto in una varieta,

tutto «con misura» — ¢ evidentemente il presupposto di una morfologia storica.

7 Ivi, p. 56.

8 Ivi, p. 58.

> D. Conte, Spostamenti a Occidente: Thomas Mann e Troeltsch, in Ernst Troeltsch. Religione,
etica, filosofia della storia, a cura di G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, E. Massimilla, Liguori,
Napoli 2018, pp. 141-167 [= «Archivio di Storia della Cultura — Quaderni», Nuova Serie-8], poi
in Id., Viandante nel Novecento. Thomas Mann e la storia, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma
2019, pp. 277-301.

1 Th. Mann, La montagna incantata, cit., p. 225.

W Tbidem.
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Dietro la varieta e la «misura» del paesaggio v’¢ la specificita dell’Europa come
«continente morale» united in diversity.

Non appare pero cosi I'Europa «dopo la pioggia», ovvero quella Europa nach
dem Regen del geniale quadro di Max Ernst che le organizzatrici del nostro con-
vegno sulla Provincia Europea hanno suggestivamente deciso di utilizzare come
immagine-simbolo. Questo quadro ¢ un /logo della decadenza. In Max Ernst
I’Europa non ¢ piu articolata «con tanto garbo», ma si presenta come un blocco
chiuso in sé stesso, una Pangea. Non c’¢ piu I'Italia, non c’¢ piu la Spagna. V’¢
ancora il Mediterraneo, ma appare come rimpicciolito, un lago immoto senza
sbocchi. Soprattutto, non si distingue pitt 'apertura atlantica, lo stretto di Gibil-
terra. Dopo la pioggia sono crollate e seppellite le colonne d’Ercole, simbolo nello
stesso tempo temibile e seducente del viaggio verso I'ignoto. Nessun plus ultra,
come nello stemma araldico di Carlo V, espressione della volonta di potenza e
della tensione verso le lontananze di un impero faustiano su cui non tramontava

mai il Sole.

3.

I tema «Thomas Mann e I’Europa» ¢ strutturalmente poliprospettico. Esso
puo essere affrontato da una pluralita di punti di vista e, di conseguenza, attra-
verso una molteplicitd di fonti. V’¢ la prospettiva propriamente biografica. Qui
il problema-Europa pud emergere anche in scelte esistenziali di fondo: lasciare
I’Europa? tornare in Europa?

V’¢ poi la possibilita di parlare dell’Europa attraverso i personaggi letterari.
Si ¢ appena visto il caso di Settembrini. Potremmo considerare, fra gli altri pos-
sibili, quello di Gustav von Aschenbach, che, nelle prime pagine della Morze a
Venezia, si scopre improvvisamente desideroso di viaggiare. Ma dove, verso quale
destinazione? Cosi riflettendo, Aschenbach, lo scrittore ormai non piu giovane,
si accorge che, sinora, «<non era mai stato minimamente tentato di lasciare I'Eu-
ropa», perché «troppo occupato dai compiti che il proprio Io e 'anima europea

gli imponevano»'?. E anche stavolta non conveniva spingersi verso lontananze

12 'Th. Mann, La morte a Venezia, a cura di E. Galvan, Marsilio, Venezia 2009, p. 59.
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troppo esotiche, insomma «non molto lontano, non proprio fin i, tra le tigri»'’.
Bastava Venezia, assai pil vicina, che pur sempre apparira ad Aschenbach come
una sorta di isola dei morti da raggiungersi con una traversata in gondola, presen-
tata come simbolo della morte e bara acquatica. — In casi simili bisogna chiedersi:
le opinioni sull’Europa espresse dai personaggi letterari di Thomas Mann ri-
specchiano le opinioni di Mann medesimo? Sarebbe ingenuo pensarlo. Lavorare
letterariamente su tali opinioni rappresenta pero, per lo scrittore Thomas Mann,
una straordinaria occasione per conoscere I'Europa. E bella anche 'occasione di
riflettere sull’Europa attraverso Mann...

Infine, Thomas Mann parla frequentemente di Europa pure nei suoi tanti
scritti saggistici. E cosi anche nel suo maggiore, le Considerazioni di un impo-
litico (1918). Le Considerazioni sono, indubitabilmente, un libro molto tedesco.
Ma non antieuropeo. Basti pensare a come Mann presenta la «stellare trinita di
spiriti» (Schopenhauer, Wagner, Nietzsche), ovvero i suoi maestri, gli autori posti
alla base della sua formazione spirituale. I quali sono, si, tutti autori accentua-
tamente tedeschi, ma non rinserrati in un teutonismo tetragono, bensi aperti
alla «componente europea»'®. Wagner, ad esempio, rappresenta certamente, nella
ricostruzione manniana, una «vulcanica epifania della natura tedesca», capace
perd di suscitare «effetti cosmopolitici e planetari»”.

Eppero ’Europa delle Betrachtungen ¢ spaccata in due. Da un lato v’¢ infatti
la Kultur, rappresentata dalla Germania, ma dall’altro la Zivilisation, Francia
e Inghilterra (I'Italia, paese di «spaghettanti dello spirito», conta poco). Mann
non sa — forse — chi vincerd militarmente il conflitto. Presagisce pero a chi
spettera la vittoria sul piano spirituale (o antispirituale): sara la Zivilisation.
Combattere per la Kultur equivale pertanto a una battaglia di retroguardia,
una battaglia sulla postazione perduta. Che bisognava perd, nonostante tutto,
egualmente combattere.

A vincere la Prima guerra mondiale non sono soltanto Francia e Inghilterra,
ma anche ’America. Cid trova espressione in una importante lettera di Mann
allo scrittore Gustav Blume del luglio del 1919. A Monaco, il periodo ¢ quello —

B Ivi, p. 63.

' 'Th. Mann, Considerazioni di un impolitico, a cura di M. Marianelli e M. Ingenmey, Adelphi,
Milano 1997, p. 95.

5 Ivi, p. 94.
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drammatico — della Repubblica dei Consigli (la Riterepublik). Per Thomas Mann
¢ anche il periodo della lettura entusiastica di Spengler:

Bisogna farsi un abito contemplativo, imporsi un sereno fatalismo, leggere Spengler
e rendersi conto che la vittoria dell'Inghilterra e dell’America suggella e conclude la
civilizzazione, razionalizzazione e utilitarizzazione dell’Occidente, che ¢ il destino di

ogni civilta al tramonto'®.

Ecco: ’America e 'americanizzazione come destino dell’Occidente che tra-
monta. Ma pil tardi PAmerica costituira 'approdo per chi fuggira dall’Europa,
navigando «sulla scialuppa di salvataggio» (cosi nella Traversata con Don Chisciot-
te, come vedremo fra un momento).

Va aggiunto che, per quanto apportatrice di civilizzazione, e dunque di pro-
cessi a Mann non graditi, ’America poteva essere un committente importante
per chi viveva nella Germania anche economicamente depressa, e con I'inflazione
alle stelle, del primo dopoguerra. Nel 1922 Mann accettd quindi di collaborare
con la rivista statunitense «The Dial», per la quale scrisse le Lettere dalla Germa-
nia (otto in tutto), ovvero dei resoconti sulla situazione della cultura tedesca negli
anni iniziali della Repubblica di Weimar. La prima delle German letters parla
in tono volutamente leggero e, in veritd, un po’ affettato della «grande America
dagli occhi chiari, ’America non gravata dal peso della storia», che, «con atletico
stupore», guarda alle difficolta in cui si dibatte la vecchia Europa, «esperta di
ogni sofferenza ma non per questo divenuta pili saggia»".

Si percepisce una certa condiscendenza di Mann nei confronti dell’America e
della sua cultura (o assenza di cultura), una condiscendenza che, in fin dei conti,
perdurera anche nei lunghi anni dell’esilio statunitense. Quantomeno idealmen-
te, il pubblico di riferimento di Thomas Mann rimase sempre il Bildungsbiirger-
tum tedesco, ben altrimenti attrezzato, secondo lo scrittore lubecchese, a recepire
le difficolta, le sottigliezze, le allusioni della sua prosa. — Si puo aggiungere che

I'immagine di un’America atletica, pronta a difendere ma anche a conquistare

16 'Th. Mann, Epistolario 1889-1936, a cura di E. Mann, tr. it. di I.A. Chiusano, Mondadori,
Milano 1963, p. 224.

' 'Th. Mann, Lettere dalla Germania, in 1d., Nobilta dello spirito e altri saggi, a cura di A. Lan-
dolf, con un saggio di C. Magris, Mondadori, Milano 1997, pp. 1529-1575: 1529 ss.
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I’Europa sulla base della sua freschezza, ingenuita e potenza trova, in Mann, un
riscontro letterario nella figura di Ken Keaton, il giovane americano che conqui-

sta il cuore della matura Rosalie von Tummler, I'ingannata (Die Betrogene, 1953).

4.

Thomas Mann ¢ il viandante nel Novecento'. La sua vita appare come un
complesso andare e venire lungo le strade tortuose, spirituali e antispirituali, del-
la prima meta del XX secolo. A cio corrisposero anche gli spostamenti materiali,
da un luogo all’altro, di un’esistenza altamente simbolica: da Lubecca a Monaco,
dalla Germania alla Svizzera, dall’Europa all’America e poi dal’America all’Eu-
ropa, un viaggio di andata e ritorno fra i continenti che, pero, non contemplo il
ritorno in Germania (a Walter von Molo: Perché non ritorno in Germania, 1945).

Questi spostamenti avvennero spesso per mare: sono le numerose traversate
fra Europa e America. La piti celebre ¢ la prima, compiuta nel maggio-giugno del
1934: solo da poco pitt di un anno Mann si ¢ trasferito in Svizzera, lo spostamen-
to definitivo negli Stati Uniti ¢ ancora lontano, poco pit di una premonizione.
Si viaggia con Don Chisciotte”. Comodamente sistemati su di una sedia a sdraio
del ponte di bordo, chiudendo per qualche istante le pagine del libro, si poteva
riflettere sull’Europa, che si stava lasciando dietro di sé, come un’isola sempre

pit lontana:

Dite quel che volete: il cristianesimo, questo fiore dell’ebraismo, resta, accanto all’anti-
chitad mediterranea, uno dei due pilastri su cui poggia la civilta occidentale. Rinnegare
uno di questi presupposti basilari della nostra etica e della nostra cultura, o peggio
rinnegarli entrambi, significherebbe, per un gruppo della comunita occidentale che se
ne rendesse responsabile, l'uscita da essa, un regresso inconcepibile — e del resto fortu-

natamente inattuabile — della sua civilta, che chissa dove ci condurrebbe?®.

18 D. Conte, Viandante nel Novecento. Thomas Mann e la storia, cit.

Y 'Th. Mann, Una traversata con «Don Chisciotte», in 1d., Nobilta dello spirito e altri saggi, cit.,
pp- 788-840. Cfr. D. Conte, Sulla scialuppa di salvataggio. Thomas Mann e la Traversata con
«Don Chisciotte», in Id., Viandante nel Novecento. Thomas Mann e la storia, cit., pp. 259-276.
20 Th. Mann, Una traversata con «Don Chisciotte», cit., pp. 823 ss.
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Lantichita mediterranea e il Cristianesimo come DNA dell’Europa: la frase
(evidentemente antinazista) piacque a Benedetto Croce, che la trascrisse e la pub-
blicod in un numero della «Critica»*’.

Si viaggia su di un transatlantico comodo e sicuro. Non si puo tuttavia esclu-
dere il caso di emergenza. Il caso di emergenza mi interessa particolarmente in
mezzo a tutto questo comjfort destinato a nascondere e a far dimenticare la serieta
della situazione», annota Mann nel suo diario di bordo® nel recarsi a quello che
apparentemente — ma solo apparentemente, perché lo scenario ¢ facilmente dila-
tabile su dimensioni pitt vaste — ¢ un semplice incontro di routine, e cio¢ 'invito
ai passeggeri a riunirsi sul ponte, presso le scialuppe di salvataggio, per ricevere da
un ufficiale le istruzioni utili a fronteggiare 'eventualita — beninteso improbabi-
lissima — dell’abbandono della nave.

Lufficiale in questione si rivela come un buontempone che ama le battute
umoristiche: sard proprio lui, dalla scialuppa, a riportare i suoi importanti pas-

seggeri di prima classe «a casa». Ma che si intende con cid?

A casa, che strana espressione! Pare quasi che noi gli si debba dare fra le onde il nostro
indirizzo e che egli ci accompagnera con la sua scialuppa di salvataggio. Ma che vuol
dire a casa? Forse a Kiisnacht presso Zurigo, in terra elvetica, dove abito da un anno e
sono piuttosto ospite che a casa mia, tanto che ancora non la posso considerare la giusta
destinazione di una scialuppa di salvataggio? O, risalendo nel tempo, vuol dire invece
la mia casa nello Herzogpark di Monaco, sull’Isar, dove pensavo di chiudere i miei
giorni e si ¢ invece rivelata pur essa nientaltro che un rifugio passeggero, un pied-a-
terre? A casa... bisognerebbe andare ancor piti indietro nel tempo, al paese dell’infan-
zia, alla casa paterna di Lubecca, che sta ancora al suo posto nel presente ed ¢ tuttavia
tanto profondamente immersa nel passato. Sei uno strano pilota e salvatore tu, coi tuoi

occhiali, coi tuoi galloni triangolari alle maniche e quel tuo vago “A casa”!*

Pochi anni piu tardi, all’elenco delle case ricordate nella 7raversata con «Don

Chisciotte» Thomas Mann avrebbe dovuto aggiungere le sue residenze americane:

21 Croce trascrisse la pagina in questione prima nella «Critica», XXXIV (1936), p. 76, poi nelle
Pagine sparse, Laterza, Bari 1960, vol. 111, pp. 51 ss.

22 'Th. Mann, Una traversata con «Don Chisciotte», cit., p. 801.

3 Ty, p. 802.
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la villa nel campus dell’Universita di Princeton, 65 Stockton Street, poi quelle
sulla costa del Pacifico, dapprima 740 Amalfi Drive, e poi, finalmente, la villa di
proprieta, fatta costruire su misura per sé e la famiglia, San Remo Drive (recen-
temente divenuta un centro culturale della Germania in California). Non molto
tempo dopo, a questi indirizzi Mann avrebbe dovuto ulteriormente aggiungere
quelli delle ville sul lago di Zurigo (Erlenbach e Kilchberg) in cui trascorse gli
ultimi anni della sua vita, una vita davvero da viandante. Dove ci si era sentiti
fino in fondo 4 casa?

5.

Attenzione, Europa! (Achtung, Europa!) ¢ il titolo di un contributo di Thomas
Mann apparso in veste definitiva nel 1938 e poi utilizzato come titolo di una sua
raccolta di scritti politici. Artenzione, Europa! ¢ perd pitt di questo: ¢ la segnala-
zione di un grave pericolo, come il grido lanciato dalla vedetta dal punto piti alto
di osservazione, dalla coffa del veliero. Dopo aver gridato cosl, era lecito aspettar-
si una pronta reazione, la manovra rapida e decisa per impedire che il fascismo
rompesse gli argini e dilagasse in Europa. Se non si reagiva, restare in Europa
diventava troppo rischioso. Meglio salire su di un’altra nave e intraprendere la
traversata per ’America. ..

Attenzione, Europa! & un testo dalla storia complessa, testimonianza anche

delle difficolta e delle esitazioni di Mann nei primi anni dell’emigrazione?. In-

24 La prima versione fu presentata a Nizza, in francese, nel marzo del 1935, in occasione di un
convegno su La formation de I’homme moderne organizzato dal «Comité permanent des lettres
e des arts», un organismo della Societa delle Nazioni di cui Mann faceva parte. Mann non si
recd a Nizza per motivi prudenziali; il suo testo fu letto da altri sotto la titolazione anodina di
Communication de M. Thomas Mann. Col titolo destinato a diventare celebre lo scritto apparve
per la prima volta, nel novembre del 1936, nel quotidiano ungherese (ma scritto in tedesco) «Pe-
ster Lloyd». Larticolo era preceduto dalla seguente nota redazionale: «Uno dei pilt importanti
pensatori d’Europa, che ¢ nello stesso tempo uno degli ultimi “buoni Europei”, il premio Nobel
Thomas Mann, esorta in queste pagine a salvare la civiltd in pericolo» (ricavo queste notizie
da Th. Mann, Essays, hrsg. von H. Kurzke und S. Stachorski, Band 4, Achtung, Europa! Essays
1933-1938, Fischer, Frankfurt am Main 1995, pp. 374 ss.). Di li a poco il testo in questione
apparve anche nella seguente raccolta omonima: Th. Mann, Achtung Europa! Aufsitze zur Zeit,
Bermann-Fischer Verlag, Stockholm 1938. La traduzione italiana, Attenzione, Europa! sta ades-
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fatti, per quanto alla lettura risulti del tutto evidente che il bersaglio polemico
sia il nazionalsocialismo, Mann evita di assumere una posizione troppo esplicita.
Cio che rende allora «orrende» le «attuali condizioni d’Europa»® ¢ un processo di
pitt largo raggio e profondamente risalente nel tempo, anteriore alla Prima guerra

mondiale. Mann chiama a sostegno Ortega:

Lincredibile decadenza culturale e il regresso morale, che noi effettivamente constatia-
mo rispetto all’Ottocento, non ¢ il risultato della guerra, per quanto essa lo abbia favo-
rito, ma era in corso gia prima. E un fenomeno singolare, determinato in prima linea
dall’ascesa dell'uomo-massa e del suo impadronirsi del potere, come ha brillantemente

descritto José Ortega y Gasset nel suo libro La rebelion de las masas®®.

Ortega — insiste Mann — «descrive meravigliosamente I'invasione delle nuo-
ve masse»”, la crisi dell'individuo e 'emergere della «generazione collettivisti-
ca»’®, che & una generazione di giovani che si estasiano nel «marciare in massa
al canto di inni»”. Mann, insomma, parla dell’ascesa delle masse moderne e
dell’'uomo-massa avendo in mente i processi di massificazione indotti e sfruttati
dal nazismo. Si diffondono dinamiche irrazionalistiche, spuntano «migliaia e mi-
gliaia di docenti dell’irrazionale»”’; nel polemizzare contro la ragione, lo spirito
si trasforma in antispirito. «Spettacolo ardito e affascinante», commenta Mann,
«solo un po’ sconcertante per la sua natura, cosi che forse si sarebbe fatto meglio
a non ammettervi un pubblico troppo vasto»’'.

Dal dominio di un siffatto «tipo umano», collettivistico e antiborghese, ver-

ranno «la guerra, la catastrofe generale, la rovina della civilta»*. Anche se, forse,

so in Th. Mann, Moniti all’Europa, a cura di L. Mazzucchetti, Introduzione di G. Napolitano,
Mondadori, Milano 2017, pp. 83-96. lo cito perd dall’identica versione contenuta in Th. Mann,
Seritti storici e politici, cit., pp. 273-288.

» 'Th. Mann, Astenzione, Europal, cit., p. 275.

2 Ivi, p. 279.

27 Ihidem.

2 Ivi, p. 277.

2 1Ivi, p. 278.

0 Ivi, p. 282.

3 Ivi, p. 281.

32 Ivi, p. 287.
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c’¢ ancora una speranza, ancorché flebile, la speranza, cioe, che coloro i quali
continuano a riconoscersi nel nobile concetto di umanesimo capiscano che, per
sopravvivere, 'umanesimo dovra smettere di essere mite e tollerante, pacifistico e
disarmato, tendente all'appeasament. Viceversa, esso dovra finalmente decidersi a
indossare la corazza, ad armarsi, trasformandosi cosi in umanesimo militante. F.
quanto Mann afferma a chiare lettere nel brano seguente, col quale nobilmente si
chiude Attenzione, Europa!ll lettore attento notera tuttavia che, pur nell’incitare
alla battaglia, il tono appare ripiegato e scettico, come se la battaglia fosse solo di
retroguardia e 'armatura ormai un po’ troppo leggera:

E davvero inquietante osservare la debolezza del mondo anziano e colto di fronte a que-
sta violenza unica, assistere al suo indietreggiamento smarrito e costernato. Intimidito,
intontito, incosciente di quel che gli accade, con un sorriso attonito sulle labbra, esso
sgombra una posizione dopo l’altra [...]. E forse gia perduto. Lo ¢ senza dubbio, se non
si strappa alla ipnosi, se non rientra in sé stesso. In ogni umanesimo ¢’¢ un elemento di
debolezza che va congiunto col suo disprezzo del fanatismo, con la sua tolleranza e col
suo amore del dubbio, insomma con la sua naturale bontd, e che in certe circostanze
puo diventargli fatale. Cid che oggi sarebbe necessario ¢ un umanesimo militante, un
umanesimo che scopra la propria virilita e si saturi della convinzione che il principio
della liberta, della tolleranza e del dubbio non deve lasciarsi sfruttare e sorpassare da
un fanatismo, che ¢ senza vergogna e senza dubbi. Se 'umanesimo europeo ¢ diventato
incapace di una gagliarda rinascita delle sue idee; se non ¢ pili in grado di rendere la
propria anima consapevole di sé stessa in una pugnace alacrita di vita, andra in rovina
e ci sard un’Europa, il cui nome non sara piti che un’espressione e da cui sarebbe meglio

rifugiarsi nella neutralita fuori del tempo™®.

Nella raccolta di scritti politici a cui Achtung, Europa! da il titolo ¢ contenuta
anche La certa vittoria della democrazia (Vom zukiinftigen Sieg der Demokratie)**.
Si tratta di un contributo che ha un posto particolare nella vita di Thomas Mann.
La certa vittoria della democrazia ¢ infatti la conferenza, preparata materialmente

ancora in Svizzera (tra novembre e dicembre del 1937), che Mann tenne, ripetu-

3 Ivi, pp. 287 ss.
3% 'Th. Mann, La certa vittoria della democrazia, in 1d., Scritti stori e politici, cit., pp. 307-339.

258



Thomas Mann e [’Europa

tamente, pochi mesi dopo, tra marzo e aprile del °38, attraversando in lungo e
in largo gli Stati Uniti nel corso di una vasta tournée che lo porto a toccare ben
quindici localita diverse®. Il titolo inglese della conferenza era 7he Coming Victory
of Democracy.

Questa rournée va contestualizzata con precisione. Innanzitutto va precisato
che essa si svolse prima del definitivo trasferimento di Mann negli Stati Uniti
(settembre 1938). La tournée pud quindi essere considerata come una grande
ouverture al periodo americano di Mann (1938-1952; acquisizione della cittadi-
nanza statunitense nel 1944). Inoltre, va pure considerato che essa fu preparata
anche prima dei due decisivi avvenimenti politici che caratterizzarono il 1938,
ovvero IAnschluss (marzo 1938) e 'annessione dei Sudeti alla Germania hitleria-
na, ratificata dalla conferenza di Monaco (settembre 1938). Entrambi gli episodi
suscitarono I'indignazione di Mann. 7he Coming Victory of Democracy si situa
quindi in questo intrico, in questo ingorgo. Qualche anno dopo la sua appari-
zione, nel 1942, nell’introduzione a una sua raccolta di saggi in inglese (Order
of the Day), Mann defini la conferenza come «il primo dei miei lavori destinato
completamente all’America; nella mia vita esso significa il passaggio letterario dal
vecchio mondo, in cui sempre pilt veniva a mancarmi il terreno sotto i piedi, al
mondo nuovo»*.

La certa vittoria della democrazia & un testo in cui la polemica col nazismo
¢ piu diretta che in Attenzione, Europa! Mann ¢ stato privato della cittadinanza
tedesca, ha ormai rotto tutti i ponti con la Germania nazista e non v’¢ piti nes-
sun motivo per essere cauti. I riferimenti e gli attacchi al regime hitleriano sono
caustici e violenti. Mann si scaglia apertamente contro la politica antisemitica, i
campi di concentramento, le pratiche obbrobriose come il taglio dei capelli e il

distintivo giallo, le torture fisiche e morali, tutte manifestazioni «di quel piacere,

¥ Le tappe furono le seguenti: Chicago (1° marzo), Ann Arbor (3 marzo), Brooklyn (10 marzo),
Washington (11 marzo), Philadelphia (12 marzo), Kansas City (14 marzo), Tulsa (18 marzo),
Salt Lake City (21 marzo), San Francisco (29 marzo), Berkeley (30 marzo), Los Angeles (1°
aprile), quindi — dopo alcuni giorni di riposo a Beverly Hills — Urbana (29 aprile), Cleveland (1°
maggio) Toronto / Canada (4 maggio) e infine New York (6 maggio). Cfr. Th. Mann, Achtung,
Europa! Essays 1933-1938, cit., pp. 409 ss.

3¢ Lintroduzione (Vorwort) alla raccolta Order of the Day sta in Th. Mann, Gesammelte Werke
in dreizehn Binden, Band X111, Nachtréigliche, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main
1990, pp. 169-180: 177 ss.
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che sarebbe gia troppo onore chiamare diabolico, perché ¢ semplicemente mor-
boso»””. Stigmatizza la discesa paurosa del livello culturale, tristemente attestata
dai discorsi del Fihrer e dalla famigerata esposizione sull’«arte degenerata»’®.
E poi interessante la pagina in cui lo scrittore lubecchese analizza il significato
profondo dell’«esaltata attivita edilizia nella Germania d’oggi», ovvero il bisogno
del regime «di magnificarsi in edifici sfarzosi e giganteschi» ma «artisticamente
miseri», il che rivelerebbe una passione morbosa e maniacale, da collegare alla
sfera della patologia poiché «la smania di fabbricare ¢ un fenomeno clinicamente
noto»”’.

Tuttavia I'aspetto pit interessante di 7he Coming Victory of Democracy non sta
in quanto appena messo in luce, bensi nel fatto che la conferenza sia stata espres-
samente pensata per il pubblico americano e per influire sul pubblico americano.
Da questo punto di vista, essa appare come uno scritto strategico.

In America, Mann tiene a presentare il nazismo come bolscevismo e attacco
alla proprieta privata nonché allo spirito imprenditoriale. Perché? Perché, cosi
facendo, ritiene di mettere in campo un argomento decisivo per controbilanciare
le simpatie per il nazismo riscontrabili a suo parere non piu solo in Europa, ma
anche nella societd americana, accentuatamente capitalistica e individualistica.
Gli Americani sono allergici al bolscevismo. Definire il nazismo come bolscevi-
smo potra allora indurre una reazione allergica anche nei riguardi del nazismo.

Ma v’¢ bolscevismo e bolscevismo, e Thomas Mann non & un nemico della
Russia sovietica, tuttaltro. E per questo che, nella sua conferenza americana,
Mann si sforza di mettere in rilievo la dimensione etica del bolscevismo russo.
Nel bolscevismo russo, vi sarebbe, a differenza del nazismo tedesco, un elemen-
to etico che potrebbe fungere da stimolo per trasformare la democrazia /iberale
degli Stati Uniti in democrazia sociale avversa alla «signoria del denaro»*. — Ci si
chiede come possa aver reagito il pubblico delle conferenze americane di Thomas
Mann a passaggi siffatti. Forse «stropicciando i piedi» come gia a Berlino nel

lontano 1922, allorché lo scrittore annuncio il suo sorprendente passaggio sulle

Th. Mann, La certa vittoria della democrazia, cit., p. 318.
# Ivi, p. 322.
¥ 1vi, p. 325.
4 Tvi, p. 337.
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sponde repubblicane?”' La curiosita potrebbe forse essere soddisfatta attraverso il
ricorso ai resoconti della stampa locale, generalmente attenti ai diversi atteggia-
menti del pubblico, ai suoi cambiamenti di umore, ai fischi e agli applausi.

Il cerchio si chiude allorché Mann definisce la Russia sovietica come una
potenza pacifica:

E la Russia? Si potra giudicare cattivo 'esempio di politica interna che essa da, e temere
questo esempio. Ma bisogna concedere che la natura morale di ogni vero socialismo si
afferma anche nel caso della Russia: bisogna riconoscere che ¢ una potenza pacifica, e
che come tale rappresenta un rafforzamento della democrazia. Non ¢ un caso, né un
semplice fatto di politica, bensi di morale, che la Russia si metta come potenza pacifica
al fianco delle democrazie grandi e piccole: Inghilterra, Francia, America, Cecoslovac-

chia ecc.®?

La storia successiva del Novecento avrebbe dimostrato che le cose non sta-
vano proprio cosi. A partire dal vicino patto Molotov-Ribbentrop (agosto 1939),
presupposto per la spartizione della Polonia.

In conclusione di questo paragrafo, ¢ opportuno dire qualcosa sulla prefazio-
ne di Achtung, Europal, il volume su cui ci siamo concentrati nelle ultime pagine.
Essa si intitola Lultezza dell’ora (Die Hohe des Augenblicks)*®. Col titolo mutato,
riferito polemicamente alla pace fittizia scaturita dagli accordi di Monaco, siffat-
ta prefazione circolo, in tedesco e in inglese, anche come volumetto autonomo
stampato in alta tiratura (Dieser Friede, This Peace).

La prefazione fu, in ordine di tempo, l'ultimo testo approntato da Mann per
la sua raccolta. Fu stesa all’inizio dell’ottobre 1938, allorché questanno decisivo
aveva ormai assunto la sua configurazione definitiva. Poco prima, il 28 e 29 set-
tembre, i “grandi” si erano riuniti a Monaco. Il giorno prima di Monaco, Mann
aveva preso possesso della sua casa di Princeton. Nei 7agebiicher Mann parla
della prefazione come di un testo approntato per portare la raccolta Achtung,

Europa! «all’altezza della situazione»*.

' Th. Mann, Della repubblica tedesca, in 1d., Scritti storici e politici, cit., pp. 113-157.

2 Ivi, p. 327.

# Th. Mann, Laltezza dell'ora, in 1d., Scritti storici e politici, cit., pp. 341-359.

# Cfr. Th. Mann, Essays, cit., Band 5, Deutschland und die Deutschen. Essays 1938-1945, p. 287.
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Laltezza dell'ora ¢ dunque un testo scritto sotto I'impressione diretta della
conferenza di Monaco. E questo il motivo per cui esso si presenta come il testo
piu deciso e radicale di Achtung, Europa! Ma non solo. Laltezza dell'ora ¢ an-
che il testo pitt antinglese che Mann abbia mai scritto. Dopo, con 'entrata in
guerra dell’Inghilterra contro la Germania nazista, i toni cambieranno, e anche
sensibilmente. Mann apprezzera profondamente Churchill e la capacita di resi-
stenza del popolo inglese nella lotta disperata contro l'aggressione nazista. Ma
ora alla ribalta stava Chamberlain, cio¢ il protagonista principale della politica
dellappeasement, della pacificazione. La foto di Chamberlain che, al ritorno in
Inghilterra, sventola tra il tripudio della folla i fogli del patto di Monaco, ¢ un’i-
cona del Novecento. Thomas Mann non fu tra coloro che tripudiarono, ma tra
quelli che si indignarono. La sua condanna di Monaco ¢ senza appello. Si ¢ stati
«spettatori disgustati, turbati e crudelmente tormentati» di qualcosa che non puo
essere definito che come «tradimento e misfatto»®. Gli «uomini politici inglesi»
hanno consegnato ’Europa nelle mani del fascismo, probabilmente per decenni.
Chamberlain ha svolto una funzione politica analoga a quella di von Papen, il
conservatore che ha aperto la strada alla conquista del potere di Hitler. Di pit:
Chamberlain assomiglia a von Papen anche dal punto di vista fisiognomico, ¢
come I’incarnazione mitica del tipo del fiancheggiatore: «& quasi impressionante
vedere come la figura di quel miserabile von Papen, il conservatore che consegno
la Germania a Hitler, ricompaia precisa nell’inglese Chamberlain»*.

I «tradimento» di Monaco ha poi ripercussioni particolarmente dramma-
tiche sull’emigrazione tedesca, quella «esterna» e quella «interna», extra et intra
muros¥. Sia dentro che fuori della Germania si ¢ stati infatti costretti a capire una
cosa terribile, di essere stati abbandonati dall’Europa:

LUemigrazione tedesca ha una terribile esperienza in comune con quelli che nell’interno
g q

della Germania divisero le sue sofferenze e le sue speranze: cio¢ il tormento di accor-
gersi a poco a poco, pur rifiutandosi fino all’'ultimo di riconoscerlo, che noi tedeschi
dell’emigrazione interna ed esterna non avevamo in realta dietro di noi I'Europa, nella

quale avevamo riposto la nostra fede e che credevamo di avere moralmente alle nostre

# 'Th. Mann, Laltezza dell ora, cit., p. 343.
4 Ivi, p. 350.
¥ Ivi, p. 346.
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spalle; che questa Europa non voleva affatto la caduta, piti volte apparsa imminente,

della dittatura nazionalsocialista®®.

6.

Se si ¢ abbandonati dall’Europa, non vale pit la pena di vivere in Europa.
Anche se si ¢ ricevuta in dedica una Storia d’Europa (come vedremo fra un mo-
mento). Si va allora in America, dove si ¢ peraltro attesi con impazienza e ricevuti
con tutti gli onori, tra lauree e dottorati honoris causa, giri di conferenze affollate
e lautamente retribuite, leczures nell’Universitd di Princeton (poche, beninteso,
per non gravare sulla produzione letteraria e sui propri delicati equilibri psico-
logici, ma quanto bastava per garantirsi una specie di sinecura). Ecco Zhomas
Mann l'americano (per riprendere il titolo della bella monografia di Hans Rudol-
ph Vaget®).

Negli Stati Uniti, Thomas Mann restd a lungo, per ben quattordici anni. A
un certo punto (nel 1944, come gia accennato), degli Stati Uniti assunse anche
la cittadinanza, divenne American citizen. Per far cid, Mann dovette pure soste-
nere — com’era prassi — un colloquio davanti al giudice, era indispensabile perché
lo si dichiarasse «naturalizzato americano». Se si riflette sul significato profondo
del termine naturalizzare si resta — particolarmente nel caso di Mann — per un
attimo interdetti. «Naturalizzato americano» significa diventare un pezzo di na-
tura dell’America: proprio lui, lo scrittore tedesco nato a Lubecca, I'autore dei
Buddenbrook?

La lingua ¢ un fenomeno culturale. Essa ¢ perd anche legata da molti fili
alla natura, altrimenti non si direbbe che la lingua ¢ una madre. Pure negli anni
americani, la lingua di Thomas Mann continuo a essere la sua lingua-madre, il
tedesco. Mann prosegui a scrivere esclusivamente in tedesco; poi veniva pronta-
mente tradotto. Anche nella vita privata Mann preferiva di gran lunga parlare in
tedesco piuttosto che in inglese. V'era pero 'attivita di conferenziere. In Ame-

rica, le conferenze dovevano per forza essere tenute in inglese. Ma erano scritte

8 Thidem.
# H.R. Vaget, Thomas Mann, der Amerikaner, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2011.
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originariamente in tedesco, seguiva poi la traduzione. Non basta. Il traduttore,
o chi per lui, doveva, dopo aver completato la traduzione, recarsi piti volte a casa
di Mann per ascoltare dalla sua viva voce la lettura in inglese della conferenza di
volta in volta tradotta per correggere gli errori di pronuncia. Thomas Mann era
un perfezionista.

Restare per sempre in America, magari impadronendosi sempre meglio della
lingua? Oppure tornare in Germania, tornare in Europa? O magari tornare si
in Europa, ma non in Germania? Subito dopo il crollo del nazismo, 'invito pit
pressante a tornare in Germania fu rivolto a Thomas Mann in una lettera aperta
inviatagli da Walter von Molo, uno scrittore rimasto si in Germania, ma non
compromesso col regime nazista. Von Molo invitava Mann a lasciare ’America
e a tornare in Germania per svolgervi una funzione terapeutica («come un buon
medico») e rieducatrice. All’invito, Mann rispose a sua volta con una lettera aper-
ta, divenuta rapidamente celebre, Perché non ritorno in Germania®. Linvito vi
viene respinto per due motivi. Innanzitutto, non si vuole tornare in Germania

perché la Germania si ¢ straniata ed ¢ divenuta estranea:

Si, la Germania in questi anni ¢ divenuta per me davvero straniera. Essa, lo devo
ammettere, ¢ un paese che atterrisce. Confesso di aver paura delle macerie tedesche,
di quelle materiali e di quelle umane. Ho paura che riuscirebbe pur sempre difficile
intendersi fra noi che abbiamo assistito alla tregenda delle streghe dal difuori e voi che

avete ballato e avete reso omaggio a Belzebt’!.

Ma non si torna in Germania anche e soprattutto perché non si ha voglia di

lasciare ’America:

Oggi sono cittadino americano e ben prima dell’orrenda sconfitta tedesca ho dichia-
rato in pubblico ed in privato che non intendevo volger mai piti le spalle al’America.
I miei figli, tra i quali due servono tuttora nell’esercito americano, hanno messo radici
in questo paese: attorno a me crescono dei nipotini di lingua inglese. o stesso ho

ettato ancore molteplici in questa terra, vi sono legato a titolo d’onore in pill punti, a
gettat q g

50 'Th. Mann, Perché non ritorno in Germania, in 1d., Scritti storici e politici, cit., pp. 563-578.
> Ivi, p. 568.
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Washington e nelle universita principali degli Stati Uniti, che mi conferiscono i loro
honorary Degrees, ho costruito su questa meravigliosa spiaggia ricca d’avvenire, una
casa mia, al cui riparo vorrei portare a termine 'opera della mia vita, partecipando a
un’atmosfera di potenza, di ragione, di agiatezza e di pace. Per parlar chiaro: non vedo
perché non dovrei godere i vantaggi del mio destino singolare, dopo che ne ho sofferti
gli svantaggi sino alla feccia. Non lo vedo, soprattutto perché non mi ¢ chiaro quale sia
il servigio che io potrei rendere al popolo tedesco, ma che non potrd rendergli anche

restando in California®?.

Eppure, eppure... Malgrado le promesse di fedelta, le spalle al’America fu-
rono pur voltate. Ma era frattanto morto Roosevelt, il «grande politico del bene»,
cui Thomas Mann aveva sempre guardato come a un faro, ¢ ’America di Tru-
man e della guerra fredda, ma soprattutto quella di McCarthy con la persecuzio-
ne delle un-American activities e la nuova caccia alle streghe non era pitt ’America
in cui Mann aveva pensato di vivere gli ultimi anni della sua vita.

Col tempo, i celebri Zagebiicher pullulano di annotazioni sempre pitt critiche
sul’America e la politica americana, che Mann considera ormai come gravemen-
te infiltrata dai germi della fascistizzazione. Si era fuggiti dall’Europa per scam-
pare al fascismo, e ora lo si ritrovava nel nuovo mondo. Progressivamente prende
corpo I'idea del «distacco dall’Americar. E il caso del brano seguente, scritto
durante un giro di conferenze in Europa (primavera-estate del 1950), nel corso

del quale i Mann furono sorpresi dallo scoppio della Guerra di Corea:

Prendendo il caffé nell’atrio conversazione con Katja ed Erika sulla situazione in Ame-
rica e sul nostro futuro i in caso di guerra e anche di prosecuzione di questa condizione
di mezza crisi con montante sciovinismo e persecuzione di ogni non-conformismo.
Ritiro del passaporto abbastanza sicuro, ammesso e non concesso che non diventi una
misura generale per tutti i cittadini americani. Secondo Erika, Golo ¢ dell’idea che noi
adesso non dobbiamo assolutamente tornare. Spunta ’idea di una nuova emigrazione e
questo diario torna in qualche modo al suo inizio, Arosa 1933. Il distacco dal’America

dovrebbe avvenire in modo molto silenzioso e prudente®.

52 Ivi, pp. 567 ss.
53 'Th. Mann, Tagebiicher 1949-1950, cit., p. 223 (annotazione del 18 luglio 1950).
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Malgrado le resistenze dell'entourage familiare, si torna in America, si torna
negli Stati Uniti. Ma i dubbi permangono, anzi si rafforzano. Chi parla enfatica-
mente di free world ¢ in realta pronto a precipitare il pianeta tutto in una catastro-
fe inimmaginabile, a trasformare I'atmosfera terrestre «in un braciere ardente»*.
Le colpe dell’America appaiono ormai a Mann come gravissime, non emendabili.

Lo scrittore si chiede come fuggire:

Mai un paese si ¢ messo talmente dalla parte dell’ingiustizia come questo [gli Stati
Uniti] attraverso la sua convinzione che & meglio che il mondo vada in rovina piuttosto
che esso diventi comunista. Abbiamo fatto bene, a ritornare in America? Come, adesso,

andare via?»®

Alla fine la decisione ¢ presa, si lascera ’America, si tornera in Europa. Lo

testimonia la lettera di Mann all’amico Erich von Kahler del gennaio del 1952:

Pud essere poco saggio, alla nostra — alla mia — et rivoluzionare di nuovo la nostra vita
e porla su di una nuova base. E tuttavia ¢ cosi: quanto pilt invecchio, tanto piu si raf-
forza in me 'impulso irrazionale e quasi angoscioso a tornare nella vecchia terra di cui
sono figlio, nel cui grembo vorrei riposare, — non in questa, non in questa! Ovviamente
non si parla della Germania. Ma se riusciamo a vendere la nostra casa qui in modo
soddisfacente — agenti immobiliari assicurano che cid pud avvenire in pochi mesi — non
torneremo pitt dal nostro prossimo viaggio in Europa, ma ci stabiliremo durevolmente
in Svizzera, probabilmente nel Canton Ticino. Vedo bene la devastazione che questo
portera con sé, l'aspetto provvisorio laggitl, la fatica della nuova installazione. Ma la
mia valorosa Katja ¢ pronta ad addossarsene I'onere ed Erika — che pur si guarda dal
dire una sola parola a favore di questa decisione — brucia dalla voglia che si intraprenda
questo passo (come del resto Golo, che adesso ¢ laggii e parla in favore di cid), perché
questo paese, nella sua atmosfera instupidita e persecutoria, le soffoca qualsiasi possibi-
lita di affermazione della sua personalita piena di vita. Per favore, tenga per sé quanto
Le scrivo. Il distacco dall’America deve naturalmente avvenire con la massima pruden-

za, senza alcuna ostentazione, come un fatto provvisorio e temporaneo™.

>% Th. Mann, Lettere, cit., p. 754 (lettera a Heinz Fredersdorf del 2 dicembre 1949).
% 'Th. Mann, Tagebiicher 1949-1950, cit., p. 297 (annotazione del 20 novembre 1950).
>¢ Lettera di Mann a Kahler del 2 gennaio 1952. Cfr. Th. Mann, E. von Kahler, Briefwechsel
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«Ovviamente non si parla della Germania»... Si torna, si, in Europa, ma non
in Germania. Le ferite legate alla decisione di lasciare la Germania gia nel 1933,
appena Hitler era salito al potere, erano ancora aperte. A cid andavano aggiunti i
contrasti fra gli emigranti, anche e soprattutto quelli fra emigrazione «esterna» ed
emigrazione «interna». Non tutti, in Germania, erano pronti ad accogliere Tho-
mas Mann a braccia aperte, non tutti lo aspettavano «come un buon medico».
Meglio allora la Svizzera, di nuovo le sponde del lago di Zurigo. Non proprio la
Heimat, non il paese natale, ma pur sempre un luogo familiare dove si poteva
riprendere a parlare il tedesco, la lingua-madre.

/.

Sarebbe un errore, in un contributo su 7homas Mann e I’Europa, quantomeno
non accennare al fatto che Benedetto Croce abbia dedicato proprio a Mann la
sua Storia d’Europa (1932)”. Lepisodio ¢ per pil aspetti altamente simbolico.
Loperazione era complessa. Da tempo Croce aveva lasciato alle spalle la «germa-
nofilia» degli anni giovanili e, poi, delle Pagine sulla guerra, inclinando sempre
piti, man mano che ci si inoltrava nell’aspro Novecento, a vedere nella Germa-
nia — bismarckiana prima, guglielmina poi, non ancora hitleriana — 'elemento
perturbatore dell’equilibrio e della spiritualita d’Europa. Tuttavia decideva di
dedicare la sua Storia d’Europa nel secolo decimonono, fondata sull’idea di liberza,
proprio a un tedesco, Thomas Mann, il rappresentante della Germania “buona”,

che si poteva ancora amare.

1931-1955, hrsg. und kommentiert von M. Assmann, Luchterhand Literaturverlag, Hamburg
1993, pp. 131-132. Sul rapporto tra Mann e Kahler cfr. D. Conte, Erich von Kabler fra Weber
e Thomas Mann, in Costellazione Weber. Studi in onore di Edoardo Massimilla, a cura di G.
Morrone, C. Russo Krauss, D. Spinosa, R. Visone, fedOA Press, Napoli 2023, pp. 13-43. Sul
ritorno dall’America non va dimenticato il breve ma importante scritto autobiografico di Tho-
mas Mann intitolato Retour d Amérigue, apparso originariamente in francese in «Comprendre.
Revue de la Société Européenne de Culture», 1953 (rivista diretta da Umberto Campagnolo). Si
legge in tedesco in Th. Mann, Gesammelte Werke, cit., Band XII, pp. 973-978.

57 B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932), a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano
1999. Sul rapporto fra Croce e Mann si pud vedere la Parte Quarta del mio Viandante nel No-
vecento. Thomas Mann e la storia, cit., interamente dedicata ai due rappresentanti della «nobilta

dello spirito sull’abisso» («Benedetto Croce e Thomas Mann», pp. 401-500).
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Mann accetto la «splendida offerta», confessando al filosofo italiano di attra-
versare ormai da un quindicennio «’esperienza di un’autocorrezione e di un au-
tosuperamento»’®. Viste le analoghe trasformazioni nell’itinerario di Croce, cio
introduceva un elemento di comunanza che si trova chiaramente espresso nella
terzina dantesca che Croce fece seguire alla dedica a Mann: «Pur mo venieno i
tuo’ pensier tra’ miei, | con simile atto e con simile faccia, | si che d’entrambi un
sol consiglio fei».

Questo elemento di comunanza nell’evoluzione di Croce e Mann non sfuggi
a Giuseppe Antonio Borgese, che fu, tra l'altro, genero di Thomas Mann, aven-
done sposato la figlia pili giovane, Elisabeth. Di cio6 reca traccia un'annotazione
dei Tagebiicher del luglio del 1938: «Borgese su Croce, molto istruttivo. Levolu-
zione di Croce simile alla mia»”’ .

Viene la curiosita di fare un tuffo nella Divina Commedia per vedere da dove
Croce abbia preso il passo poi accostato alla dedica a Thomas Mann. Si tratta
dell’Inferno (lo stesso Inferno da cui Mann, quindici anni pit tardi, trarrd Ie-
pigrafe del Doktor Faustus), qui canto XXIII, versi 27-30. Le parole di Virgilio
(Croce) a Dante (Mann) sono pronunciate nel momento del pericolo estremo,
allorché i due compagni nella discesa agli inferi — Hollenfahr:! — sono inseguiti
dai demoni. Non si tratta pitt soltanto di demoni danteschi, perché nel 1932, al
«muro del tempo», demoni pitt moderni, novecenteschi, stavano in agguato.

Va ancora aggiunto che, prima di chiedere formalmente a Mann di poter-
gli dedicare la Storia d’Europa, Croce aveva inviato allo scrittore lubecchese un
estratto di Antistoricismo, la conferenza da lui tenuta a Oxford, nel settembre del
1930, in occasione del Settimo Congresso Internazionale di Filosofia. In questo
testo si trova, tra laltro, anche una frase riguardante ’Europa che Mann deve
aver letta con particolare attenzione, quella secondo cui «nell’Europa si concentra
la piti ricca e nobile storia umana», poiché «’Europa ha prodotto I’ideale liberta

e ha tolto su di sé la missione della civiltd nel mondo tutto»®®. Una frase eurocen-

8 B. Croce, Th. Mann, Lettere 1930-36. Con una scelta di scritti crociani su Mann e la Germania,
Prefazione di E. Paolozzi, nota introduttiva di E. Cutinelli Réndina, traduzione e note di R.
Diana, Flavio Pagano Editore, Napoli 1991, pp. 6 ss. (lettera di Mann a Croce del 13 dicembre
1931).

% 'Th. Mann, Tagebiicher 1937-1939, cit., p. 254.

6 B. Croce, Antistoricismo (1930), in Id., La mia filosofia, a cura di G. Galasso, Adelphi, Mila-
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trica, senza dubbio. Ma anche una frase che Thomas Mann poteva capire molto
bene, e anche condividere, non in ultimo perché dentro l'universo letterario dello
scrittore tedesco gia a quella data si erano abbondantemente manifestate situazio-
ni e personaggi utilizzati per elaborare I'idea dell’eccellenza della civilta europea
(come abbiamo in parte potuto vedere all’inizio).

Citazione per citazione: ci si consenta di chiudere questo nostro contributo
ricordando la pit bella citazione sull’Europa che conosciamo. Essa si deve pro-
prio a Thomas Mann, il viandante nel Novecento di cui abbiamo seguito le tracce
anche in questa occasione. Sta nel secondo dei grandi saggi manniani su Freud
(Freud e lavvenire, 1936"). Trattandosi di Freud, questa citazione si serve del lin-
guaggio psicanalitico. Il problema ¢ quello del rapporto tra «lo» e «Es», una cop-
pia centrale nello strumentario freudiano. Mann se ne serve pero per inquadrare
e interpretare uno dei problemi fondamentali della storia universale, il rapporto

tra Europa e Asia:

Per quel che riguarda I'lo come esso ¢ generalmente inteso, la sua situazione ¢ quasi
commovente e davvero inquietante: esso ¢ una piccola parte che sporge in fuori, vigile
e illuminata, dell’Es, pressa poco come I’Europa ¢ una piccola e vivace provincia della

grande Asia®.

Provincia Europa... Ecco, 'Europa come un lo «vigile e illuminato» e nello
stesso tempo «inquietante», un lo che desta preoccupazione: ci piace pensare cosi

all’Europa, quasi come se fosse un Sorgenkind della vita storica.

no 1993, pp. 79-94: 91. Antistoricismo ¢ stato recentemente ristampato in B. Croce, Discorsi di
Oxford. «Antistoricismo» e «Difesa della poesia», con un saggio di G. Sasso, a cura di E. Giam-
mattei, Treccani, Roma 2023.

' Th. Mann, Freud e [ avvenire, in 1d., Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1378-1404.

62 Tvi, p. 1386.
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«Notte da tregendar.
Friedrich Meinecke e la catastrofe europea (1917-1930)

Nel giugno 1871, dall’edificio dell’Universita di Berlino, Friedrich Meinecke,
all’epoca un bambino di otto anni, assistette, accompagnato dal padre, al ritor-
no delle truppe che avevano sconfitto i francesi, in marcia trionfale attraverso
la Porta di Brandeburgo: rimase impressionato, naturalmente, dallo spettacolo
offerto dai reggimenti vittoriosi, ma anche dal «gruppetto di vecchi signori con
alti cappelli a staio», che, gli fu detto, erano i veterani del 1813'.

Quarantasette anni pitt tardi, nel dicembre 1918, dagli stessi edifici univer-
sitari, in cui ora teneva lezione, Meinecke udi l'arrivo delle truppe provenienti
dalla Russia attraverso la Porta di Francoforte, marcianti, ma non vittoriose, «a
suon di timpani e musica» lungo Unter den Linden”.

Molti anni dopo, nel 1948, Meinecke fece di nuovo ritorno, dopo lo
sfollamento, all’universita di Berlino, stavolta in qualitd di primo rettore
della Freie Universitit: di eserciti cerano solo quelli delle potenze occupanti e
tutt’attorno soltanto macerie.

Questi tre momenti della biografia di Meinecke, tre date che come «boe
galleggianti» — cosi Fulvio Tessitore — «segnano gli incroci nevralgici della
traversata biografica di questo “uomo di libri™, raccontano i rivolgimenti e le
crisi della provincia europea di cui lo storico ebbe modo di fare esperienza e di

cui la sua opera porta testimonianza’®.

! Cfr. F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, a cura di F. Tessitore, tr. it. M. Rava, Guida, Napoli
1990, p. 49. Ledizione italiana, apparsa per la prima volta nel 1971, propone in un unico libro i
due volumi di memorie meineckiane: Erlebtes. 1862-1901, Kochler & Amelang, Leipzig 1941 e
StrafSburg-Freiburg-Berlin: 1901-1919. Erinnerungen, K.F. Koehler Verlag, Stuttgart 1949, ora riu-
nite in Id., Autobiographische Schriften, Werke VII, a cura di E. Kessel, De Gruyter, Stuttgart 1969.
2 Cfr. F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, cit., p. 49.

3 Cfr. E. Tessitore, Introduzione, in F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, cit., p. 10.
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Una testimonianza certamente non assimilabile alle forme delle filosofie della
crisi novecentesche e che guarda, piuttosto, al processo storico osservandone le
linee di continuita nel suo sviluppo, senza irrigidirne il fluire in una filosofia della
storia o spezzandolo in salti e momenti decisivi. Un’opera storiografica, in sintesi,
pienamente inserita nel solco dell’Historismus, di cui lo storico fu grande studioso
e si considerd rappresentante.

Caratteristiche che non rendono, perd, inadeguate alla comprensione delle
crisi del Novecento le riflessioni di Meinecke, che costituiscono, piuttosto, uno
strumento non secondario nello studio del secolo breve e dei suoi sconvolgimen-
ti, di cui prenderemo in esame, in questa sede, il periodo che, dal 1917, arriva al

1930.

1. Vecchie e nuove forme della provincia europea

Nell’estate del 1914 Meinecke insegnava ancora presso universita di Fribur-
go, in attesa del trasferimento a Berlino che sarebbe avvenuto di li a poco. La no-
tizia della guerra lo raggiunse durante un pranzo d’addio, che i colleghi avevano
organizzato per salutare lui e gli altri professori che avrebbero lasciato I’ateneo,
come si legge nelle sue memorie.

La sensazione che si stiano annunciando eventi «pitt oscuri ed imprevedibili,
di quel che si era acceso come un fuoco una volta, nel luglio 1870», impedisce a
Meinecke e ai suoi colleghi, di gioire con la folla festosa che ha invaso le strade — i
vecchi professori passano davanti a un gruppo di giovani che cantano la Guardia
sul Reno®.

Piu elementi incidono sull'umore di Meinecke. C’¢ la sensibilita politica dello
storico, che dal conservatorismo in cui era sostanzialmente cresciuto, si stava
spostando sempre di pil verso il centro liberale, mosso tanto dalla necessita di
trovare un compromesso tra politica di potenza e riforma sociale, quanto da una
crescente sfiducia nei confronti del Kaiser Guglielmo IP. Daltra parte, pur non

avendo festeggiato 'inizio della guerra, Meinecke sara felicissimo dell’appoggio

* F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, cit., p. 276.
> 1vi, p. 266.
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dei socialisti tedeschi ai crediti di guerra e non abbandonera mai, durante il
conflitto, il patriottismo®.
Soprattutto, c’¢ anche la consapevolezza delle trasformazioni che l'evento

orta con sé. E la fine di un’era:
p

poco dopo il 1914, dissi spesso fra me, applicando al nostro tempo il detto di Tal-
leyrand relativo al 1789: solo chi ¢ vissuto prima del 1914 sa veramente che cosa signi-

fichi vivere’.

Naturalmente, la portata di questi mutamenti poteva all’epoca essere solo
intuita. Ciononostante, Meinecke comprese il significato storico del conflitto e
le linee di continuita e discontinuita che lo attraversavano. Il 23 settembre del
1917 afhda le sue riflessioni sul tema alle colonne della «Frankfurter Zeitungy:
Demobilmachung der Geister®.

Il titolo dell’articolo ¢ un auspicio: «<smobilitare gli spiriti» & necessario per la
ricerca della pace, dinanzi a una guerra mondiale che ¢ presto diventata guerra
di popoli, culture e «ideali di vita»’. La mobilitazione ¢ totale, sembrerebbe
dire Meinecke, proprio perché coinvolge anche la sfera spirituale: cosi I'Intesa
accusa la Germania di essere la patria «dove fiorisce il culto della forza brutale, i
filosofi e gli storici del Reich di essersi distaccati dagli «antichi ideali di umanita
tedeschi» e di aver contribuito con idee quali l'oltreuomo, la politica di potenza e
I'egoismo di Stato, ad «avvelenare I'anima del popolo tedesco e a far avvampare
la guerra mondiale»'.

Eppure, «in buona coscienza», la storiografia tedesca, nota Meinecke, puo

vantare di aver compreso la realta storica del «gioco degli egoismi di Stato, degli

¢ Ivi, pp. 276-277. Sul pensiero politico di Meinecke, cfr. F. Tessitore, La storia del pensiero po-
litico e la lezione di F. Meinecke (1967), in Id., Contributi alla storia e alla teoria dello storicismo,
vol. I, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1995, pp. 155-187. Si rimanda anche a F. Tessitore,
Introduzione a Meinecke, con D. Conte, Storia della critica, Laterza, Roma-Bari, 1998.

7 F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, cit., p. 274.

8 F. Meinecke, Demobilmachung der Geister, in 1d., Politische Schriften und Reden, Werke 11, a
cura di G. Kotowski, Siegfried Toeche-Mittler Verlag, Darmstadt 1966 (1957), pp. 195-200.
Dei saggi provenienti da questa raccolta forniremo una nostra traduzione.

? Ivi, p. 195.

10 Thidem.
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inevitabili conflitti d’interessi e i loro sfoghi bellici», che la «lotta per il potere tra
gli Stati e le nazioni non si pud cancellare dal mondo» e che nessuna pace portera
alla sua fine''.

Dinanzi alla novita assoluta della Grande guerra, pero, anche il «pensiero
storico pilt obiettivo» dovrebbe ritenere che «una nuova era della vita dei popoli
e degli Stati ¢ in arrivo»'?. Un'epoca in cui si potra dare alla lotta per la potenza
«altre forme e un carattere piti mite e calmo»'.

Una simile era di guerre “miti” avrebbe anche un precedente storico, ragiona
Meinecke: la Restaurazione', che fu un tempo in cui i conflitti furono «appa-
cificati», come in un «lago artificiale» che accogliesse le «cateratte selvagge delle
precedenti rivoluzioni e battaglie decisive»®.

Un parallelo storico che ne rende evidente 'indesiderabilita. Infatti, la Re-
staurazione avrebbe mostrato i limiti del «pacifismo conservatore», al tempo in-
carnato dalla Santa Alleanza, rivelatasi in grado di garantire la pace, ma incapace
di accogliere I'esigenza di liberta avanzata dai popoli. E Meinecke ¢ scettico an-
che nei confronti del «pacifismo democratico» di Wilson, dietro il quale, come
sarebbe tipico dell’«essenza anglosassone», vede 'incontro tra le «fede nella pro-
pria missione divina o umanitaria» e «istinto di potenza»'®.

La Restaurazione ¢ un modello da evitare, perché la vita dei popoli sarebbe
descritta da una dialettica fra «idee universali», in grado di scavalcare e superare
i «puri egoismi nazionali», e la lotta per l'affermazione della propria identita na-
zionale. Un processo dialettico che si conclude in «nuove sintesi tra nazionalita
e umanita»'’.

Dopo la pace, dunque, la guerra fra i popoli sara sostituita da una «lotta degli
spiriti», interna alle singole comunita nazionali, in cui ideale umanitario e sciovi-
nismo saranno contrapposti'®.

In Germania, cio significhera affrontare il problema dell’ideologia alldeutsch —

Tbidem.
2 Ibidem.
B Ivi, p. 196
Tbidem.
5 Thidem.
16 Ibidem.
7 1vi, p. 197.
8 Tbhidem.
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di cui un’incarnazione, la Deutsche Vaterlandspartei, era stata fondata poco giorni
prima della pubblicazione dell’articolo, il 2 settembre 1917. Al pangermanesimo
Meinecke riconosce la funzione storica di aver reso i tedeschi consapevoli dei
«pericoli della nostra situazione mondiale e sui compiti di politica mondiale del
nostro futuro», e ritiene comprensibile che sia diventato un sostegno per quanti in
patria e al fronte abbisognavano di «un ideale comprensibile e materiale». Eppure,
ricorda che esistono «altre e pitt pure fonti» da cui pud sgorgare la determinazione
a difendere la sicurezza e 'onore della patria. Pericoloso, a suo giudizio, ¢ che si
sia radicato nella classe dirigente: perché l'attitudine per la Realpolitik «in loro va
imbarbarendosi e prende il sopravvento»®.

Ma non solo considerazioni spirituali spingono alla speranza che alla guerra
faccia seguito un'«era della pace mondiale»”. La Grande guerra ha, infatti,
mostrato come ¢ cambiata I'esperienza bellica e cosa ci si pud attendere dalla
guerra del futuro, che non pili essere considerata «come appariva agli uomini di
Stato di tutti i popoli, quale mezzo adatto per la prosecuzione della politica»*?.

Come strumento politico la guerra dovra necessariamente limitarsi a conflitti
di piccola scala e avere luogo esclusivamente fra «Stati a un diverso grado di
sviluppo interiore e potenza», perché «’interdipendenza reciproca degli interessi
politici ed economici» delle grandi potenze ¢ talmente stretta che ogni conflitto
fra di esse degenerera «obbligatoriamente» in una guerra di coalizioni e una guerra
mondiale”. Guerra mondiale che Meinecke puo rappresentarsi, naturalmente,
solo come la lenta ed estenuante guerra di trincea, di cui non immagina gli
esiti drammatici per I’equilibrio politico mondiale e puo giudicare, quindi, ormai
incapace di «ottenere con la forza alcuna decisione radicale e rivoluzionaria»**.

Se ¢ vero che la prospettiva dello storico ¢ inevitabilmente limitata dalla
particolare situazione storica da cui guarda, di sostanziale stallo sul fronte

occidentale, d’altra parte, rilevando come a questo stallo contribuiscano i piu

Y 1vi, pp. 197-198.
2 Ty, p. 198.

2 Ibidem.

2 Thidem.

B Thidem.

# Tvi, pp. 198-199.
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recenti sviluppi tecnologici, intuisce come il ruolo della tecnica stia cambiando il
volto della guerra e quindi del mondo.

Infatti, se I'Intesa, «la coalizione esteriormente pitt grande e fisicamente im-
ponente della storia universale», non riesce ad avere la meglio sugli Imperi centra-
li, cio non ¢ dovuto solo alla «resistenza morale» di quest'ultimi, ma «agli inauditi
progressi della tecnica moderna.

La «grande prestazione» della tecnica sul campo di battaglia ha come risvolto
'esaurimento delle «energie spirituali e fisiche delle nazioni», le quali sono «as-
sorbite nella distruzione e nell’annientamento reciproci»”. Da qui l'esigenza di
«smobilitare gli spiriti» e non raggiungere il mero equilibrio della forza distrut-
tiva, come condizione non solo per arrivare alla pace, ma, soprattutto, arrestare
il circolo vizioso della guerra fra grandi potenze, della corsa agli sviluppi della
tecnologia bellica che in essa trovano applicazione®.

Ma la guerra continud per un altro anno, portando con sé molti altri
stravolgimenti, rompendo definitivamente gli equilibri europei. Essa ridisegno
la carta della geografia europea, segnando la fine dei tre imperi centrali, e dal
fallimento del Reich nacque la Repubblica di Weimar.

In questo nuovo contesto, Meinecke diventd, da «monarchico del cuore»,
definitivamente un «repubblicano della ragione», come gli amici Max Weber
ed Ernst Troeltsch, con i quali condivise 'impegno politico nella Deutsche De-
mokratische Partei, partito del centro liberale.

Lattivita politica fu anche e soprattutto un’attivita pubblicistica: tema
ricorrente era la comprensione della situazione storica tedesca e i compiti che
spettavano alla classe dirigente repubblicana, su tutti la difficile ricucitura del
conflitto sociale fra due classi, il proletariato e la borghesia, reso esplosivo da quelle
che Meinecke percepiva come forze pericolose per la stabilita, quali bolscevichi e
— in misura minore, anche perché ancora poco presente politicamente — I’'estrema
destra degli eredi della Vaterlandspartei®.

[ problemi di ordine storico-universale non vengono perd dimenticati. Nell’a-
prile del 1922, in concomitanza della Conferenza di Genova, Meinecke firma

per la «Deutsche Allgemeine Zeitung» un articolo dal titolo Geschichtliche Be-

> Ivi, p. 199.
2 Ivi, pp. 199-200.
¥ F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, cit., pp. 284-285, 333, 364-365 ¢ 374-375.
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trachtungen zur Weltlage®®. 11 tema ¢ il nuovo volto dell’Europa, il «sistema di
potere» inaugurato dai Trattati di Versailles: un nuovo equilibrio, voluto dalla
Francia, «diabolicamente raffinato», ricalcato sulla politica di Luigi XIV e Napo-
leone all’apice della loro grandezza®, che vollero «transennare la Germania» con
una «linea di sentinelle di Stati»°.

Al «ritorno dell’identico» dei paralleli storici contribuisce anche la politica
dell’Inghilterra®, che avrebbe ripetuto un errore gia commesso in passato. Luni-
ca volta, infatti, che il Regno Unito si ¢ allontanato dalla «direzione classica della
politica continentale inglese» di mantenere 'equilibrio europeo, facendo si che
ogni potenza abbia un rivale a bilanciarla®?, fu quando Cromwell scelse di aiuta-
re la Francia borbonica contro la Spagna asburgica nella Guerra dei trentanni.
Cromwell inflisse il «colpo di grazia» alla posizione di grande potenza della Spa-
gna, e, allo stesso tempo, getto i presupposti per la politica di potenza di Luigi
XIV3. Allo stesso modo, 'Inghilterra di David Lloyd George, che volle combat-
tere la Germania fino al knock-out, avrebbe commesso nuovamente questo erro-
re, consegnando I'Europa al dominio francese’. Un dominio che I'Inghilterra
difficilmente potra limitare, essendo una potenza ormai indebolita®.

D’altra parte, neanche la Francia puod dirsi davvero rafforzata. «La sola
potenza mondiale che puo [darf] guardare a un futuro ben assicurato», conclude
Meinecke, «& ’America del Nord». Nel mondo si disegnano, quindi, nuovi

rapporti di forza, esterni all’Europa continentale — alla provincia europea:

lo sviluppo della politica mondiale effettivamente spinge [...] verso la costituzione di
un duplice dominio anglosassone nel mondo. Poiché I'Inghilterra non potra mai ri-
schiare una guerra contro ’America senza il pericolo della secessione dei propri do-

mini, cosi nel lungo periodo non le resta altro che [...] proporre alla sua nazione-figlia

28 F. Meinecke, Geschichtliche Betrachtungen zur Weltlage, in 1d., Politische Schriften und Reden,
cit., pp. 325-330.

» 1vi, pp. 325-326.

30 Ivi, p. 326.

3 Ibidem.

32 1vi, pp. 326-327.

3 Ivi, p. 327.

3 Tvi, p. 328.

» Ivi, p. 329.
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anglosassone un legame, nel quale conceda, come antica e autorevole Camera alta, la

conduzione degli affari alla risoluta Camera bassa del Nordamerica®.

Un processo che richiedera tempo, chiarifica Meinecke, e che portera a una
svolta della storia universale, in direzione di «un’epoca dell’impero mondiale uni-

versalistico»”’.

2. L’Europa fra guerra e pace

Latmosfera di crisi che opprime I'Europa postbellica non ¢ causata soltanto
dall’instabilita dei nuovi rapporti di forza tra le grandi potenze, ma anche da sviluppi
storici pill generali: tendenze che, avviate nell’Ottocento, sono giunte a maturazione
con la Prima guerra mondiale e sembrano caratterizzare il Novecento. Tendenze alle
quali Meinecke sceglie di dedicare un ampio spazio nell’'ultimo, denso capitolo del
suo capolavoro, U'ldea della ragion di stato nella storia moderna (1924)%®.

LEuropa aveva cambiato volto: la «rivoluzione economica» aveva fatto sorgere
gli «Stati industriali del grande capitalismo con le loro masse proletarie»; si affermava
la «crescente razionalizzazione e tecnicizzazione della vita»”. Fra tutti questi
cambiamenti, il pit pericoloso ¢ 'avvento delle masse, che con il loro peso non
solo creano nuove esigenze politiche ed economiche, ma arrivano a condizionare la

gestione del potere, precedentemente affidata alla politica dei gabinetti.

3¢ Tvi, pp. 329-330.

7 Ivi, p. 330.

3% F. Meinecke, Die Idee der Staatsrison in der neueren Geschichte, Werke 1, hrsg. W. Hofer,
De Grutyer, Oldenburg 1963 (1957), tr. it. a cura di D. Scolari, L’idea di ragion di stato nella
storia moderna, Sansoni, Firenze 1970 (1942). Il libro fonda la sua disamina storica dell’idea
di ragion di Stato, da Machiavelli a Treitschke sulla complessa polarita natura-storia, tra la
forza elementare del kratos e quella spirituale dell’ezhos, opposti che nello Stato trovano la loro
coincidenza. Lanalisi di questa impostazione, che pure emerge nei passi che abbiamo scelto di
citare, esula dalle intenzioni del presente lavoro. Si rimanda perciod allo studio classico di W.
Hofer, Geschichisschreibung und Weltanschauung. Betrachtungen zum Werk Friedrich Meineckes,
R. Oldenbourg Verlag, Miinchen 1950. Si veda anche F. Tessitore, Croce ¢ Meinecke, in 1d.,
Contributi alla storia e alla teoria dello storicismo, vol. 111, Edizioni di storia e letteratura, Roma
1997, pp. 405-420.

¥ F. Meinecke, L'idea di ragion di stato nella storia moderna, cit., p. 427.
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Un problema di cui sera reso conto gia Bismarck, sottolinea Meinecke, e di
cui aveva colto le diverse sfaccettature: da un lato, infatti, il Cancelliere di ferro
notava come «la politica estera di un grande impero», se «posta a servizio di
una maggioranza parlamentare», rischiasse di essere «spinta su vie false»; d’altro
era, perod, consapevole di come «il controllo parlamentare dei gabinetti» potesse
fungere da «sprone salutare per limitare la politica di potenza dello Stato»*.

Fu proprio la politica estera di Bismarck a garantire all’Europa un ultimo
periodo in cui «guerra e pace furono [...] di nuovo nettamente distinte»*': la
guerra restava un’attivitd controllata, «non si allargava fino alle proporzioni di
una conflagrazione europea generale» e veniva risolta rapidamente — «guerre
di distruzione rapide, brevi e intensive» — grazie alle possibilita offerte dalla
«nazionalizzazione degli Stati e la coscrizione militare generale»*?. Fu un periodo
di prosperita, in cui nel continente si rafforzarono i commerci e 'idea stessa del
diritto internazionale®.

Tali «lunghi intervalli di pace profonda tra le esplosioni guerresche» erano
stati, pero, anche il presupposto per la «libera espansione di tutte le forze stori-
che dell’Ottocento», militarismo, nazionalismo e capitalismo, responsabili tanto
della gia citata rapiditd nella risoluzione dei conflitti bellici*, quanto perd, even-
tualmente, della rovina della stessa Europa.

Il militarismo «si infiltro [...] nella vita dei popoli» con la coscrizione obbliga-
toria e non soltanto accrebbe la potenza degli Stati, ma porto a un cambiamento
del senso stesso della guerra®, che diventd una lotta per I'affermazione di una
grande potenza a scapito delle altre, superando il sistema di equilibrio della poli-
tica continentale — che aveva gia conosciuto in Napoleone un avversario.

Il nuovo volto della guerra non era, perd, figlio del solo militarismo: la guerra
nell’epoca della coscrizione obbligatoria «significava guerra di popolo, guerra

nazionale», in cui confluivano «gli istinti e le passioni di popoli interi»*.

40 Tvi, p. 425.
4 Ivi, p. 426.
2 Ibidem.
S Ibidem.
# Tvi, p. 428.
S Thidem.
Ty, p. 429.
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Lo Stato nazionale non poteva piti porsi, nel perseguire una politica estera e
di potenza, gli stessi limitati obbiettivi degli Stati dei secoli passati. Esso cercava
«mete pilt vaste e pilt sostanziali del grande stato dei secoli passati guidato dai
governanti e dai gabinetti»?.

Al militarismo si afhianco il nazionalismo e «i punti d’attrito della politica
europea si moltiplicavano in maniera allarmante»*. Eppure, solo I'affermarsi del-
la terza forza storica, il capitalismo moderno, determind la crisi definitiva degli

equilibri europei:

Militarismo e nazionalismo erano bene in grado di suscitare una guerra generale europea
del tipo pressa poco delle guerre napoleoniche, solo condotta con mezzi pili potenti. Ma
l’antico carattere del sistema statale europeo sarebbe sopravvissuto |[...] e ’'Europa sarebbe
rimasta il forte cuore del mondo. Ma ora il capitalismo moderno ebbe per conseguenza che
I'Europa e le sue grandi potenze sviluppassero dapprima in sé un ingente grado, mai fino
allora provato, di eflicienza materiale, poi entrassero in guerra tra di loro turgide di forze e di

umori, e che tutte le arrischiassero, fino al crollo totale dell’organismo collettivo europeo™.

Con «capitalismo» Meinecke intende la diffusione della grande industria, che
avrebbe stimolato «lo spirito inventivo della politica di potenza» fornendo agli
Stati «i nuovi potenti mezzi tecnici della guerra»® — su cui Meinecke si era inter-
rogato nel 1917.

Ancora nell’ldea di ragion di stato lo storico rileva come i «risultati per 'addietro
impensabili» che tali mezzi hanno garantito a offesa e difesa abbiano cambiato
il modo di fare la guerra. «Prima, scrive Meinecke, «un solo giorno di battaglia
poteva decidere il destino di una guerra» poiché bastavano pochi scontri a vincere
le forze dell’avversario’’. La Grande guerra aveva invece mostrato un conflitto in
cui «e battaglie non si potevano contare» e il nemico apparentemente sconfitto

«poteva sempre di nuovo sollevarsi con gli effetti tecnici della guerra di posizione»?.

47 Ibidem.

8 Ibidem.

# Ivi, p. 431.

0 [bidem.

U Thidem.

52 Ivi, pp. 431-432.
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Gli sviluppi economici del capitalismo potenziarono i mezzi bellici degli Stati
e, nota Meinecke, ne incrementarono anche i «mezzi bellici viventi»: senza gran-
de industria, e senza «industria d’esportazione», sarebbero state impensabili «sul
terreno della vecchia Europa» le masse umane che la coscrizione obbligatoria
trasformo in soldati*.

Infine, il capitalismo genero, proprio in ragione dell’aumento vertiginoso del-
la popolazione, 'imperialismo e con esso nuovi elementi di tensione fra gli Stati
europei: «ai fini nazionalistici, che non trascendevano la vecchia Europa», scrive
Meinecke, «si unirono quelli imperialistici, posti al di fuori d’Europa, che si ba-
savano sulla espansione del capitalismo patrio»*.

Fu quindi il concorso di militarismo, nazionalismo e capitalismo a sancire la
fine della stabilitd europea e a determinare I'catmosfera satura di rovina» in cui
scoppio la guerra totalitaria, un vero e proprio «potere demoniaco», che, negando
ogni limite e avvedutezza della politica ispirata alla pili spassionata ragion di Sta-
to, «trascinava il cavaliere nell’abisso»”.

«Abisso» che coincide con il rischio di far «andare in rovina anche l’essenza
della moderna vita degli Stati europei», equilibrio che finora ne ha governato i
rapporti’®. Cio significherebbe I'esaurimento della «funzione storica della vecchia
Europa» e, conseguentemente, la rovina della cultura occidentale™.

Meinecke descrive il Vecchio Continente, all’altezza del 1924, come uno
spazio in crisi, scosso dalle stesse energie che ne hanno fatto un’eccezione stori-
ca. Lessenza di tale spazio ¢ definita dall’equilibrio, retto dalla misura dei go-
vernanti nell’attuazione della politica di potenza e dei limiti che gli Stati stessi
concordano di porsi fra loro: «’equilibrio finora sempre ristabilito di Stati libe-
ri, indipendenti, che si sentivano in pari tempo come una grande famiglia»’®.
La crisi che sconvolge ’Europa ¢, allora, anche interpretabile come una crisi
d’identita. Che la crisi, pur rappresentando questo rischio radicale, si risolva

con la rovina definitiva dell’Europa, non ¢ una necessita storica — «sarebbe az-

> Tvi, p. 432.
4 Thidem.
> Tbhidem.
¢ Ivi, p. 434.
7 Ibidem.
8 [bidem.
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zardato di profetizzare», commenta Meinecke, del resto contrario all’idea stessa
di necessita in storia®.

Impossibile, allo stesso tempo, conservare I'«ottimismo incondizionato» verso
I’Europa di Leopold von Ranke e delle «generazioni che credevano nella vittoria
della ragione nella storia», giacché «il mondo storico» si presenta «pil oscuro e,
nel carattere del suo ulteriore decorso, pili incerto e pericoloso»®.

E il riferimento a Ranke permette di arricchire la definizione del sistema
di equilibrio europeo. Difatti, la natura dell’equilibrio fra gli Stati, che aveva
permesso all’autore delle Grandi potenze di affermare la propria fiducia nei
confronti del «genio che protesse ancor sempre ’Europa dal dominio di ogni
tendenza unilaterale violenta»®', ¢ poi ripresa da Meinecke e riformulata, nelle
ultime battute dell’Zdea di ragion di Stato, come obiettivo, o speranza, della

politica europea:

soltanto nella comunanza familiare degli Stati pud prosperare durevolmente anche il
singolo Stato, e cosi esso deve erigere la propria politica di potenza sul riconoscimento
che anche i nemici hanno un loro intimo diritto alla vita, e che i veri, bene intesi
interessi degli Stati, non solo dividono, ma anche uniscono. Quel sentimento della
comunitd europea che era la premessa del giudizio che il Ranke recava sulle lotte di
potere europee, € che era la bella e benefica conseguenza dell’idea medioevale del corpus

christianum, deve essere nuovamente guadagnato®.

Questo senso comunitario, restando ben ancorato nell'orizzonte della Welz-
geschichte, non si pud risolvere nel disarmo globale: «una mancanza di mezzi
di potere», scrive Meinecke, «& per la vita degli Stati tra di loro [...] altrettanto
pericolosa quanto una sovrabbondanza di essi»® — Stati deboli creano terreni di

conquista per gli Stati forti e dunque sempre nuove occasioni di frizioni®.

5 Thidem.

0 Ihidem.

o Thidem.

62 Tvi, pp. 441-442.

6 Tvi, p. 441. Sul concetto di storia universale (Weltgeschichte) nello storicismo, cfr. D. Conte,
Storicismo e storia universale. Linee di un’interpretazione, Liguori, Napoli 2000.

4 F. Meinecke, L’idea di ragion di stato nella storia moderna, cit., p. 430.
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Con il fallimento della politica europea dell’equilibrio si ¢ pero presentata una
nuova forma di governo del continente (e del mondo), con 'ambizione di diri-
mere ogni contenzioso: la Societd delle Nazioni®. Meinecke si mantiene scettico
sull’efficacia della Societa, la quale dovrebbe richiedere dei «sacrifici di sovranita
dai singoli membri» che solo la condivisione da parte di tutti gli Stati membri
degli «stessi sentimenti di cameratismo e dalla stessa ragion di Stato purificata»®C.

Nessuno, pero, pud garantire che i membri si riconoscano in valori condivisi
e soprattutto nessuno pud vegliare su di essi: «se il piti potente assume su di sé
questo compito, la lega delle nazioni corre subito il rischio di degenerare a veicolo
del suo potere dei suoi interessi»®.

Tuttavia, se 'alternativa ¢ un mondo dove il machiavellismo diviene la prassi
della politica internazionale, «non resta altro che tendere onestamente alla vera
lega delle nazioni», anche se questa dovesse rivelarsi effettivamente lo strumento
del potere di pochi, ossia dell’«egemonia mondiale delle potenze anglosassoni»®®.

Il ragionamento di Meinecke torna, evidentemente, allo stesso punto: per
non rischiare la catastrofe, il sistema della politica internazionale dev'essere per-
cepito dagli Stati che lo compongono come un mondo di valori condivisi, come
il riferimento al corpus christianum ha esplicitato. Lappartenenza alla comunita
rende tollerabili azioni di governo ispirate alla ragion di Stato, sempre a patto
che siano «purificate» da brame naturalistiche, cio¢ non razionali. D’altra parte,
da attentissimo lettore di Machiavelli, Meinecke non nasconde la necessita che
tucti gli Stati siano forti, affinché i valori stessi della comunita possano essere
salvaguardati®.

Le innovazioni tecniche e i mutamenti sociali della modernita hanno reso piu
difficile resistere alle tentazioni di una politica di potenza smisurata — e le filosofie

della modernita, non ultimo lo storicismo, hanno reso pit difficile la fede nel

® Nel 1924 la Germania non era ancora parte dell’organismo sovranazionale. Vi entrerd due
anni pit tardi.

% Tvi, p. 442

7 Ibidem.

8 [bidem.

8 Ibidem.
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mondo valoriale comune: «& andata perduta la fede consolante nella chiarezza e
nell’assolutismo degli ideali umani»”.

Tuttavia, come non pud accettare che si perda completamente la speranza
nelle possibilita della Societa delle Nazioni, cosi Meinecke ribadisce, nelle battute
conclusive del saggio, il «bisogno teoretico e pratico di riguadagnare la fede in
qualcosa di assoluto», nei limiti in cui tale assoluto si manifesta all'uomo moder-
no: «noi non vediamo Dio nella storia, ma lo intuiamo soltanto nella nuvola che
lo circonda»’'. Tuttavia, 'uvomo moderno non pud dimenticare che «ci sono fin

troppe cose in cui Dio e il diavolo sono concresciuti»2.

3. Il calderone da strega

La crisi politica europea si aggrava e in Germania la difficile situazione eco-
nomica, a partire dal ’29, accresce le tensioni sociali. E in questo contesto che
il movimento nazionalsocialista aumenta i suoi consensi, concretizzando le sue
possibilita di arrivare governo. Meinecke ¢ preoccupato da questa eventualitd,
da cid che potrebbe rappresentare per la tradizione politica tedesca, ed ¢, so-
prattutto, preoccupato dalle simpatie che i nazionalsocialisti riscuotono presso la
borghesia: la classe sociale che dovrebbe, a suo avviso, farsi portatrice dei valori
dell’eta goethiana.

Nella crisi tedesca, che ¢ anche crisi europea, si presentano aspetti storici,
della politica fra grandi potenze, e sociologici, evidenziati dal successo degli
estremisti in ampie parti della popolazione; e che tale crisi sia la spia dei grandi
mutamenti della storia europea.

Su questi problemi lo storico ragiona nell’articolo Nationalsozialisum und
Biirgertum, apparso il 21 dicembre 1930 sulla «Kolnische Zeitung»®. Ancora
una volta Meinecke si affida a un parallelo storico: il partito nazionalsocialista

di Hitler come riedizione della Deutsche Vaterlandspartei. Analogia che permet-

70 Tvi, p. 443.

v Ibidem.

72 Ibidem.

7 F. Meinecke, Nationalsozialismus und Biirgertum (1930), in 1d., Politische Schriften und
Reden, cit., pp. 441-445.
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te di accostare I'atteggiamento dell’elettorato, dell’elettorato borghese in special
modo, alle due formazioni: i due partiti, nel 1917 e nel 1930, avrebbero ottenuto
consensi fornendo rimedi da «guaritore» al popolo tedesco, insoddisfatto dalle
cure non miracolose del «<medico, cio¢ il governo™. La malattia che affliggeva la
Germania nel ’17/18 era, evidentemente la guerra: il blocco navale e 'incapacita
di giungere a un accordo con le forze dell’Intesa, animate da «una politica di an-
nientamento»””. Nel 1930 ¢ la pace, le conseguenze dei trattati di Versailles, «la
pitt recente e pili forte causa del nazionalsocialismo»™.

La cura del «medico ragionevole» a queste malattie ¢ in entrambi i casi osta-
colata da un parlamento dove la voce degli estremisti si fa sempre piti forte — con
l'aggravante, nel caso di Weimar, che il governo ¢ ormai completamente vincola-
to dagli equilibri parlamentari”.

La conseguenza ¢ che sia i partiti di centro durante la Prima guerra mondiale
che lo Zentrum weimariano sono colpiti da un calo dei consensi a favore degli
estremisti: come nel 1917 molti accesi patrioti furono inebriati dalle irreali ricette
pangermaniste e «piombarono nel grembo della Vaterlandparzeir, cosi «eftetto
suggestivo» del nazionalsocialismo logora le formazioni centriste di Weimar’®.

Il partito nazista riuscirebbe, con le sue rivendicazioni economiche, a inter-
cettare il «grido elementare» che si leva dalle «profondita degli strati sociali dise-
redati e stremati»””. Ma c¢’¢ qualcosa in pili, nota Meinecke, che spiega il successo
dell’effetto suggestivo dell’estrema destra: le persone che a decine di migliaia
animano il «<baccano di strada» dei nazisti vedono in questi ultimi «l’ariete contro
I'odiata socialdemocrazia»®®.

Sulla posizione del Partito socialdemocratico si puo costruire un altro paral-
lelo storico: la socialdemocrazia si ritroverebbe «nella stessa posizione di salva-
guardia dello Stato, in cui nella svolta 1917/18 aiuto la Germania a difendersi dal

bolscevismo»®'. Pero, nel 1930 la situazione si ¢ aggravata, con I'apertura di due

74 Tvi, p. 441.

7> Ibidem.

7 Thidem.

77 1vi, pp. 441-442.
78 Tvi, p. 442.

7 1vi, p. 443.

80 Ibidem.

81 Tvi, p. 444.
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fronti — la Repubblica ¢ minacciata, infatti non pit solo dal comunismo, ma an-
che dal nazionalsocialismo®. A questi si aggiunge un terzo fronte, rappresentato
dall’ostilita, «I’odio nascosto o dichiarato», di determinate cerchie della classe
dirigente®.

Questa attitudine non pud essere semplicemente derubricata come stupidita
o miopia, perché pud comportare una minaccia storico-universale per la borghe-
sia tedesca®. Lutilizzo dell’aggettivo weltgeschichtlich sottolinea in quali profon-
dita siano radicati per Meinecke comunismo e nazionalsocialismo, che definisce
due «macine che stritolano lo Stato e la societa», spinte da una profonda causa
sociologica generale®.

La stessa causa, lo stesso impulso, anima la guardia rossa bolscevica e le SA:
¢ listinto alla sicurezza, il voler essere, tra i molti milioni di miserabili, in quel
milione organizzato e armato. La forza di queste organizzazioni permette a «chi
oggi non sa perché vivere domani, ma sente in sé forza, ostinazione e orgoglio» di
«sognare un’immagine del futuro», in cui essere parte «di un ordine egemone di
partecipanti al potere» e ritrovare cosi un po’ di gioia nel vivere®.

E evidente che in un contesto simile i valori del liberalismo classico sono
ormai superati:

Nel XIX secolo gli uomini aspiravano a potenza e liberta. Era l'eta dell’individualismo
liberale. Nel XX secolo, nel dopoguerra, sotto la pressione spaventosa dei mutati rap-
porti di vita, aspirano nuovamente alla potenza — perché ¢ nell’eterna natura dell’uo-
mo —, ma anche alla potenza e alla sicurezza. Dicono: l'era dell’To ¢ finita, ¢ giunta l'era
del Noi, e si aggregano in leghe, ordini, in minoranze armate, spesso anche soltanto in

greggi con un ingegnoso capobanda®.

Tragicamente, conclude Meinecke, I'avvento di questa «era del noi» non ¢ nem-

meno in grado di tradursi in un sano senso di comunita e fratellanza, ma resta

82 [bidem.
8 [bidem.
84 Thidem.
8 Tbidem.

86 Ibidem. Corsivo del testo.
87 Ibidem.
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al livello del primitivo istinto del gregge, perché 'uomo moderno, a differenza di
quello ottocentesco, si sente pit isolato e molto meno compreso dai suoi simili®®.

Lunica via per la salvezza della borghesia tedesca e della cultura europea sa-
rebbe appropriarsi di quell’'unica idea del radicalismo di destra e di sinistra che
racconta evidenti necessita del popolo, cio¢ l'esigenza di un esecutivo efficace,
«una forte e concentrata potenza del governo», e svilupparlo su basi democratiche
— recuperandolo dal paiolo da «strega delle forze» di quei movimenti®”. Ma di li
a pochi anni la formazione hitleriana ottenne il potere e ’Europa conobbe la sua
pitt grande catastrofe.

4. Conclusioni. Meinecke e la provincia europea

Lo scoppio della Prima guerra mondiale fu come un «confine che ha scavato un
abisso profondo nelle vite e nelle coscienze»: cosi si legge nelle pagine iniziali della
Montagna magica di Thomas Mann®. Del mondo prima del 1914 bisogna parlare
al passato remoto, scrive Mann nel romanzo del 1924: a tal punto I'’Europa fu tra-
sformata dalla «<sagra mondiale della morte», com’¢ definita nell’epilogo del libro™.

Nelle riflessioni di Friedrich Meinecke questo passaggio epocale ¢ vissuto con
altrettanta drammaticitd, nella piena consapevolezza che lo spirito europeo ne
uscira diverso. E pur tuttavia, la guerra e le novita che essa ha portato alla ribalta
si radicano in determinate tendenze, che gia dall’Ottocento avevano iniziato a
sconvolgere la vita europea.

Lo sguardo di Meinecke su queste tendenze tradird sempre un certo
conservatorismo, senza mai perd permettere alla nostalgia di interferire con
lattivita storiografica — impegnandosi a non fare delle epoche storiche «pale

al 302
d’altare», come scrivera??.

88 Ivi, p. 445

8 Ibidem. Meinecke fu un sostenitore della proposta presidenzialista — un «surrogato
dell'Imperatore» — di Max Weber. Cfr. F. Meinecke, Esperienze 1862-1919, cit., pp. 363-364.
% Th. Mann, La montagna magica (1924), a cura e con introduzione di L. Crescenzi, tr. it. di
R. Colorni, Mondadori, Milano 2010, p. 4.

o Tvi, p. 1069.

2 F. Meinecke, Aphorismen und Skizzen zur Geschichte, Koehler & Amelang, Leipzig 1942, tr.
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Anche dopo la seconda catastrofe che sconvolgera ’Europa, la Seconda guer-
ra mondiale, lo storico trovera nelle grandi tendenze non certamente cause ne-
cessitanti in senso deterministico, quanto gli elementi di crisi che della catastrofe
hanno disegnato il contesto. E, se guardera alla storia europea prendendo in
prestito le parole di Jacob Burckhardt®, non abbandonera mai la speranza che il
Vecchio continente possa ancora avere un futuro, un ruolo storico.

Le pagine di Meinecke rivelano anche il pregio di essere strumenti utili all’in-
terpretazione del presente. Un presente attraversato da sviluppi che lo storico non
poteva certo prevedere, ma in cui determinati problemi non sono stati superati o
continuano a presentarsi.

Gli interrogativi che abbiamo incontrato nell’analisi dei testi meineckiani
descrivono anche l'odierna provincia europea: come puo darsi un equilibrio po-
litico in uno scenario di indistinzione fra guerra e pace? Gli interessi nazionali
costituiscono un’insuperabile rivalita fra gli Stati europei, o quelle che da tempo
non sono piu grandi potenze possono decidere di cedere la propria sovranita a un
organismo sovranazionale? La politica europea puo superare la contesa fra partiti

della stabilita e forze demagogiche?

it. a cura di G. Di Costanzo, Aforismi e schizzi sulla storia, Liguori, Napoli 2006 (1962), pp.
19-20.

% Cfr. F. Meinecke, Ranke ¢ Burckhardr (1948) in 1d., Aforismi e schizzi sulla storia, cit., pp.
103-118. La «fantasia storica e profetica» di Burckhardt ¢ molto presente soprattutto nell’ultima
grande opera di Meinecke, la Catastrofe della Germania, del 1946. E cosi anche I'altro grande
storicista, Benedetto Croce, sull'orlo dell’abisso della Seconda guerra mondiale, dedichera
uno scritto a Burckhardt, di cui, pur condannandone il pessimismo, notera i «tratti cosl vivi,
nel dipingere il pauroso avvenire, che gli conferiscono ora quasi aspetto di profeta». Cfr. B.
Croce, Il Burckhardt, in 1d., La storia come pensiero e come azione (1938), a cura di M. Conforti,
Bibliopolis, Napoli 2002, p. 99.
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Paul Hazard: «la crisi della coscienza europea»
e [idealismo italiano

1. Dalla Rivoluzione a/la Crisi

La crisi della coscienza europea ¢ un libro che da il titolo a un’epoca’. Viene
pubblicato nel 1935 a firma di Paul Hazard. Storico delle idee, comparatista, Ha-
zard al tempo era professore di letterature comparate alla Sorbona — sezione che
durante il governo di Vichy diverra un covo della Resistenza francese, cui Hazard
aderirad dopo l'occupazione tedesca. Non vedra la liberazione della Francia dal
nazifascismo, perché muore nel 1944 e lascia da pubblicare un libro sul Pensie-
ro europeo del XVIII secolo. Da Montesquieu a Lessing®, che rappresenta I'ideale
continuazione della Crisi della coscienza europea. Nel *35 Hazard era inoltre gia
membro del College de France, istituzione nella quale offri le lezioni da cui nasce
il libro sulla “crisi”. Alla fine degli anni Trenta ¢ infine nominato all’Accademie
francaise, anche per il suo radicato spirito antitedesco e la sua avversione alla
Kultur in nome della civilisation®.

Hazard nasce in Fiandra nel 1878 e comincia la sua formazione all’Ecole

Normale di Parigi sotto la guida di Ferdinand Bruneti¢re, collaboratore e poi

' P. Hazard, La crise de la conscience européene (1680-1715), Boivin, Paris 1935; tr. it di P. Serini,
Introduzione di G. Ricuperati, UTET, Torino 2019.

* P. Hazard, La pensée européene au XVIIF siécle. De Montesqinen & Lessing, Boivin, Paris 1946. Di
questo testo si vedano le recensioni di D. Cantimori, // pensiero europeo del Settecento di Paul Hazard,
in «Societa», 1947, poi in Id., Studi di storia, Einaudi, Torino 1959, pp. 564-570; V. de Caprariis, in
«Lo spettatore italiano, I, 3 (1948), pp. 46-47; C. Cordié, in «Annali della scuola normale di Pisa»,
1949, poi in Id., Saggi e studi di letteratura francese, Cedam, Padova 1957, pp. 61-68.

3 Per queste e per le successive notizie biografiche sono debitrice ai lavori di Giuseppe Ricu-
perati. Rinvio nello specifico a Luomo che invento la crisi della coscienza europea, in Frontiere e
limiti della ragione. Dalla crisi della coscienza europea all’llluminismo, UTET, Torino 2006, pp.
56-126.
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direttore della «Revue des deux mondes», su cui Hazard pubblichera i resoconti
dei suoi viaggi culturali, prima in Italia e poi nelle Americhe. Qui, ad esempio,
all'inizio degli anni Trenta, si trova come visiting professor e assiste all’elezione
di Franklin D. Roosevelt, di cui mostra di apprezzare le linee fondamentali del
New Deal e, in modo particolare, la partecipazione della societa e degli intellet-
tuali al nuovo corso della politica statunitense. Il resoconto italiano risale invece
agli anni 1921 e 1922 ed ¢ per noi di maggior interesse. Gli articoli, pubblicati
prima sulla citata «Revue», saranno raccolti in volume nel 1923 col titolo /talie
vivante. Qual ¢ I'Italia piti viva? Guardando al nostro paese con occhi stendha-
liani, Hazard diagnostica I'esaurimento della funzione storica del liberalismo e
del socialismo. Lo storico francese assegna a due sole forze la vitalita italiana del
tempo: al cattolicesimo politico di Sturzo e al fascismo di Mussolini che, come
indicato nel resoconto, fu da lui intervistato nella redazione del «Popolo d’Italia»
I'anno precedente alla marcia su Roma, alla quale pure assistette da spettatore.
Hazard vantava una lunga frequentazione con la cultura italiana del tempo.
Nei suoi viaggi degli anni Venti va ricordata una documentata visita a Croce e la
richiesta di incontrare Gentile. Gia Croce e Gentile era state sue fonti dirette per
la composizione del lavoro di zhése all’Ecole®: in questo lavoro, che sard pubbli-
cato nel 1910, si era occupato dell’influenza della Rivoluzione francese sulla let-
teratura italiana post-rivoluzionaria, organizzata sul fronte reazionario e anti-ri-
voluzionario (esemplificato, ad esempio, dalla Basvilliana di Vicenzo Monti’) o
su quello piu favorevolmente rivoluzionario dei giacobini. In questo suo primo
lavoro comparatistico, che si ispirava a un allievo di Brunetiére, Gustave Lanson,
al quale il libro ¢ dedicato, Hazard partiva dal presupposto dell’'egemonia france-
se sull’Europa fino al 1789, indicando in quella celebre data la fine dell’influenza
della Francia sul continente a causa della “grande paura” prodotta dall’evento

rivoluzionario. La nation par excellence viene sempre pill percepita, soprattutto

* P. Hazard, La Révolution francaise et les lettres italiennes. 1789-1815, Hachette, Paris 1910; tr.
it. a cura di P.A. Borgheggiani, Bulzoni, Roma 1995. Di Croce analizza La rivoluzione napole-
tana del 1799 e di Gentile Rosmini e Gioberti.

> Lopera ¢ un poemetto che esprime preoccupazione per la violenza rivoluzionaria: protagoni-
sta ¢ lo spirito del diplomatico de Bassville, assassinato a Roma, che in compagnia del suo ange-
lo, va in Francia, dove assiste alla caduta del suo paese a causa della rivoluzione, all’esecuzione
di Luigi XVI e invoca la formazione di una coalizione anti-francese.
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durante la campagna napoleonica, come nazione dominatrice che si impone su
un popolo conquistato, favorendone dunque il sentimento di autonomia. Pur
sostenendo, a proposito dell’Italia, una tesi non “autoctona” del Risorgimento,
Hazard riconosce che perfino negli ambienti giacobini, pili favorevolmente incli-
ni a introiettare i fermenti rivoluzionari, si sviluppi una particolare tendenza a re-
sistere all’egemonia spirituale francese mediante la riappropriazione della propria
cultura nazionale. Per questo, riprendendo gli studi di Croce e Gentile, Hazard
evidenza che dietro i rivoluzionari italiani ci sono Machiavelli e Vico. Il lavoro
fu subito notato dagli organizzatori della «Critica» e una recensione al volume fu
affidata a Gentile. Il filosofo riconosce ad Hazard una grande perizia storiografi-
ca, una vasta erudizione e I'analisi di documenti della pubblicistica trascurati in
altre ricostruzioni. Tuttavia, proprio il metodo erudito e la selezione pubblicistica
rendono il lavoro pili vicino a una cronaca che a un'opera storiografica in senso
pieno. Entrando nel merito della tesi del libro, Gentile ritiene sbagliato il tenta-
tivo di dimostrare che I'Italia fosse stato il paese pit incline a recepire i fermenti
della Rivoluzione francese. In questo modo Hazard attribuisce al cosmopoliti-
smo illuministico la nascita del senso della nazionalitd, che invece ¢ per Genti-
le un’eredita specifica del Romanticismo. La Rivoluzione ha si avuto un effetto
sulla cultura italiana, ma un effetto negativo: il sentimento nazionale, prodotto
del Romanticismo italiano e del Risorgimento, ¢ nato da un’esplicita reazione e
resistenza agli ideali francesi®.

Non era del resto 'idealismo I'ambiente culturale italiano piu favorevole ad
Hazard. Il suo soggiorno italiano d’inizio Novecento (1903-1905) aveva avuto in
Firenze il suo principale polo d’attrazione. Egli aveva cosi ritrovato nel capoluogo
toscano lo stesso ambiente parigino incline a recepire i fermenti del bergsonismo,
del nietzschianesimo, del pragmatismo. Aveva respirato il clima di cio che Vitto-
rio Mathieu ha chiamato, per questa generazione, la «ragione poetica fiorentina»’
ed era precocemente entrato in contatto con gli intellettuali di «Leonardo», della

«Voce», di «Hermes». Giovanni Papini, che frequenta Hazard in quegli anni,

¢ G. Gentile, Recensione a P. Hazard, La révolution francaise et les lettres italiennes: 1789-1815,
Hachette, Paris 1910, in «La Critica», 9 (1911), pp. 454-456.

7 V. Mathieu, La diaspora dell’idealismo. 1. La ragione poetica fiorentina, in 1d., Storia della filo-
softa. La filosofia del Novecento. La filosofia italiana contemporanea, Le Monnier, Firenze 1978,
pp. 37-42.
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dimostra di conoscerlo bene e ammirarlo molto, tanto da collocarlo in una genia
filosofica «<immanentistica e antropocentrica», al fianco, ad esempio, di Goethe,
Fichte, Feuerbach, Stirner®.

Tornando al lavoro sull’influenza della Rivoluzione francese sulla letteratura
italiana emerge uno specifico approccio storiografico di Hazard che risulta ri-
levante per comprendere la genesi della Crisi: non soltanto gli preme mettere a
fuoco il tema dell’egemonia culturale della Francia, ma anche la sua decadenza;
manifesta inoltre interesse per le «epoche di transizione, forse ingrate, ma non
meno utili, né meno ricche di insegnamenti. E in queste che il passato & appena

finito, ancora tutto confuso col futuro che nasce»’.

2. Critica della Crisi

La crisi della coscienza europea nasce, tra la fine degli anni Venti e la meta
dei Trenta, da una serie di corsi tenuti da Hazard al College de France'. Le
lezioni vertono sulla nozione di influenza (che abbiamo visto gia attiva nella
Révolution), sulle grandi correnti di pensiero europeo del tardo Seicento e del
Settecento, sulla nozione di crisi, che viene a intitolare il passaggio compiuto
alla fine del XVII secolo verso un altro ordine di pensiero che investe tutta
la cultura europea. Si ¢ detto che questo libro da il titolo a un’epoca. Questo
giudizio va articolato in un duplice modo. “Crisi della coscienza europea” ¢
innanzitutto il nome che Hazard conferisce a un periodo storico ancora molto
trascurato al tempo della composizione del libro. E quel periodo della storia
europea che copre circa trentacinque anni. Va infatti dal 1680 al 1715, ed ¢

stretto tra due date simboliche: da un lato Iapparizione di una cometa nei cieli

8 G. Ricuperati, Luomo che invento la crisi della coscienza europea, cit., p. 66. Cfr. G. Papini,
Morte e resurrezione della filosofia, in La cultura italiana del Novecento attraverso le riviste, vol. 1,
«Leonardo», «Hermes», «Il regno», Einaudi, Torino 1960, p. 144.

% La citazione & tratta da un articolo in cui si discuteva il libro di J. Luchaire sull’evoluzione
intellettuale dell’'Ttalia tra il 1815 e il 1830, apparso nella «Revue des deux mondes» poco prima
della pubblicazione della Revolution. Larticolo diventa un modo che consente ad Hazard di an-
ticipare le tesi del suo libro. Per tutti i riferimenti rimando a G. Ricuperati, Lnomo che invento
la crisi della coscienza europea, cit., p. 68.

10 Lelenco completo dei corsi si legge in ivi, pp. 79-80.
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d’Europa, da cui prendera il via una grande campagna condotta contro la su-
perstizione e i pregiudizi e che vedra in Pierre Bayle il suo campione; dall’altro
la morte di quel sovrano che si auto-rappresentava come il Sole dei cieli europei
e che ¢ invece qui chiamato in causa come il principale artefice delle cause della
decadenza francese. Con la revoca dell’Editto di Nantes nel 1685, Luigi XIV
aveva sostanzialmente tolta la liberta di culto ai protestanti e favorito la disse-
minazione delle loro idee libertine, eretiche, eterodosse, razionali e moderne
presso altri paesi, ’'Olanda in primo luogo, che le preservarono e ne divennero
il centro di propagazione in Europa.

Ma la “crisi della coscienza europea” ¢ il titolo di un’epoca anche in un altro
senso. Ponendo al centro del suo interesse un'epoca di transizione, essa si ele-
va a categoria meta-storiografica, a tesi spirituale che meglio restituisce il volto
dell’autorappresentazione dell’Europa in generale. Si provera a spiegare meglio
questo principio, appellandosi innanzitutto a questo titolo che dal punto di vista
storiografico, come dagli storici ¢ stato pitt volte contestato ad Hazard, ¢ poco
riuscito. Che cosa significa innanzitutto “crisi”? E un tema poco storiografico e
molto filosofico; esprime soprattutto una matrice clinica che puo preludere a due
diverse sbocchi: o alla morte o al risanamento. Proprio in virtli di questa strut-
turale ambiguitd, la “crisi” risulta essere una categoria meno compromettente di
“decadenza”. Ricordiamo che Hazard vuole studiare un’epoca di transazione, di
trapasso, di travaglio ma non di decadenza. La categoria di “crisi” puo essere ri-
schiarata non tanto dalla riflessione storiografica sulla correttezza del termine ma
proprio dal tempo in cui questopera viene pensata e scritta e che ¢ consapevol-
mente un tempo di crisi. La “crisi della coscienza europea” ¢, dunque, in seconda
istanza, la crisi della coscienza europea negli anni Trenta.

Per meglio illuminare la felice scelta di Hazard la si fara filtrare attraverso
qualche cenno critico. Lopera viene tradotta prima in tedesco nel °39 e poi in
inglese nel 41 (in Italia era gia pronta una traduzione nel 42 ma bisognera aspet-
tare il 46 perché appaia presso Einaudi la traduzione di Paolo Serini, che attual-
mente ancora si legge nell’edizione UTET del testo'?). E interessante comparare

le scelte lessicali dei traduttori tedesco e inglese per rendersi conto che, accanto a

' Cfr. G. Ricuperati, Introduzione a P. Hazard, La crisi della coscienza europea, cit., pp. VII-
XXXVIIIL: XX.
2 Cfr. A. Castagnino, Un classico in italiano: Paul Hazard e la crisi della coscienza europea,
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“crisi”, cera un altro termine nel titolo che destava una qualche perplessita tra gli
storici: si trattava del termine conscience. Come ha evidenziato Giuseppe Ricu-
perati nei suoi lunghi e fondamentali studi su Hazard e su questopera in modo
particolare, il termine “coscienza” non vale espriz (spirito o Geist, come traducono
i tedeschi), né mentalités (mentalitd come cominciavano al tempo a dire le «An-
nales»), non ¢ raison (ragione), né sensibilité (sensibilitd)"”. Gli inglesi si traggono
d’impaccio parlando generalmente di European Mind e relegano la “crisi” nel
sottotitolo in funzione aggettivale (parlano infatti di Critical Years). Con “co-
scienza” Hazard voleva restituire dell’epoca esaminata un’immagine quanto pit
completa possibile, dove accanto ai «valori razionali» e ai «progetti intellettuali»
si collocano anche i valori dell'immaginazione e della sensibilita™.

Per tornare all’'uso di “crisi” si puo utilizzare come prisma di riflessione delle
intenzioni di Hazard una precoce recensione che al libro dedicd Guido de Rug-
giero sulle pagine della «Critica»®. De Ruggiero nota innanzitutto una troppo
rigida volonta, da parte dell’autore, o addirittura 'esigenza di stupire con effetti
teatrali, di datare il periodo “rivoluzionario” da lui analizzato tra il 1680 e il 1715;
questo perché fermenti “rivoluzionari” erano gia attivi lungo tutto il Seicento (in
questo modo il recensore mostra di concordare con 'analisi dell’eta barocca che
ne aveva dato Croce nel libro del 1929). Il metodo erudito, non particolarmente
gradito a Gentile nella recensione della Révolution, qui si & notevolmente affinato.
Scrive infatti de Ruggiero a merito dell’autore: «’Hazard [...] ha il gusto del par-
ticolare e delle zone di penombra, dove la luce ¢ piu discreta e dove percio ¢ piu
facile cogliere qualche tratto e qualche movimento, che nella luce troppo viva re-
sterebbero sommersi»'®. E un primo riconoscimento nei confronti dell’erudizione
storica, che tuttavia non ¢ soltanto il metodo di Hazard ma il metodo dell’epoca
da lui analizzato, nel tentativo di resistere alla marea montante del sentimento

antistorico. Lerudito non ¢ ancora lo storico, ma in un’epoca in cui lo storico era

in «Iradurre — Pratiche, teorie, strumenti», https:/rivistatradurre.it/un-classico-in-italia-
no-paul-hazard-e-la-crisi-della-coscienza-europea/ (ultimo accesso 14.6.24).

¥ G. Ricuperati, Introduzione a P. Hazard, La crisi della coscienza europea, cit., p. XXI.

Y Tbidem.

5 G. de Ruggiero, Recensione a P. Hazard, La crise de la conscience européene (1680-1715), Boi-
vin, Paris 1935, in «La Critica», 33 (1935), pp. 295-299.

1 Tvi, p. 297.
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uno scrittore di storie poco attento alle fonti, I'erudito si assumeva l'eroica mis-
sione di salvare la storia dallo scetticismo.

Un altro punto messo in rilievo dalla recensione di de Ruggiero ¢ il richiamo
all'Illuminismo. Lopera di Hazard ¢ considerata uno dei principali lavori degli
anni Trenta che ambiscono a una riscoperta, reinvenzione o riabilitazione dell’Il-
luminismo". Nel ’32 era uscita La filosofia dell’llluminismo di Cassirer e nello
stesso anno verra pubblicato negli Stati Uniti il lavoro di Carl C. Becker, La citt
celeste dei filosofi settecenteschi'®. De Ruggiero ritiene che Hazard si ponga in linea
con gli storici contemporanei nel sostenere che I'llluminismo abbia avuto origine
in Inghilterra. La Francia si assume il compito, grazie alla sua lingua divenuta
strumento di comprensione universale, di disseminarne i frutti nei paesi latini,
nel Meridione d’Europa (Portogallo, Spagna, Italia). Qui tocchiamo un punto
delicato. La crisi della coscienza europea ¢ e non ¢ un libro sull'llluminismo. E
certamente un’opera volta a celebrare la tradizione illuministica e lo spirito razio-
nalistico del movimento. Ma ¢ anche un libro che in un certo senso depotenzia
I'Tlluminismo stesso. Lo scopo di Hazard ¢ ricercare in quelle «zone di penom-
bra» evidenziate da de Ruggiero, in quelle zone «dove la luce ¢ pitt discretay, il
manifestarsi di quella grande luce che avra come suo programma ideologico il
rischiaramento del mondo. La Crisi ¢ un libro sulle origini dello spirito illumi-
nistico, quello spirito che con Montesquieu e Voltaire porterd a compimento la
presa di coscienza dell’Europa su stessa. Questo spirito di luce, per Hazard, nasce
nell’'ombra, in mezzo a persecuzioni religiose e politiche; nasce dalle eterodossie,
dall’inquietudine, da una volonta che non vuole piti saperne di classicita immo-
bile ma fa del viaggio, per necessita e per scelta, la dimensione dell’esistenza mo-
derna. Lo spirito di luce nasce in mezzo a queste faglie, in un periodo che —al di
la della periodizzazione scelta — ¢ un’epoca trascurata, forse perfino di decadenza.
Dal declino il fermento.

Lapproccio italiano alla Crisi non si ferma con la recensione di de Ruggiero.

Nella stessa annata della «Critica», si segnala nella rubrica Notizie e osservazioni,

7 Su questo aspetto insistono i lavori di G. Recuperati: cfr. diffusamente il gia citato Frontiere
e limiti della ragione e La reinvenzione dei Lumi. Percorsi storiografici del Novecento, a cura di G.
Ricuperati, Olschki, Firenze 2000.

18 K. Cassirer, La filosofta dell’llluminismo, tr. it. di E. Pocar, La Nuova Italia, Firenze 1998; e
C.C. Becker, La citta celeste dei filosoft settecenteschi, tr. it. di U. Morra, Ricciardi, Napoli 1946.
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un appunto di Croce, costretto a ricorrere al nome di Hazard e al suo libro del
’35. Loccasione ¢ quella di contrastare un “giornalista”, qui non nominato, che
su «La Cultura» (a. XIV, n. 3), aveva sottolineato la rivendicazione del Settecento
compiuta dallo storico francese, contro «le calunnie di cui idealismo e storicismo
lo fecero segno»”. Croce asserisce che 'autentica rivendicazione del Settecento
si legge in Kant e in Hegel, e quella che viene creduta opposizione altro non ¢ se
non «correzione e completamento»*’. Chi agl e scrisse contro il Settecento non
furono gli idealisti né gli storicisti ma i «clericali» e i «reazionari». A questo punto
cade il riferimento ad Hazard: non clera bisogno di aspettare il lavoro del fran-
cese — evidentemente esaltato dal “giornalista” come esempio di storiografia né
idealistica né storicistica — per avere conferma di quanto egli stesso aveva soste-
nuto nella Storia del regno di Napoli e nella Storia dell’eta barocca: vale a dire che
«’impulso del movimento illuministico» sia da porre a partire dal 1670 — dieci
anni prima della periodizzazione di Hazard — quando, come ¢ detto nella Sroria
dell ettt barocca del 29, seguendo il suggerimento di Ludovico Antonio Muratori,
si comincia a respirare «la vivida frescura di un’aura nuova»*'.

Il riferimento crociano pitt significativo si legge tuttavia in una nota della
Storia come pensiero e come azione (1938), all’interno del capitolo in cui si sta di-
scutendo dello Storicismo e la sua storia**. Com’e noto, si tratta di pagine cruciali,
volte a definire il senso dello storicismo crociano che, da li in poi, si autoprocla-
mera “assoluto”. Sotto la lente d’ingrandimento cade I'opera di Friedrich Mei-
necke sulle Origini dello storicismo (1936), da cui I'intenzione crociana diverge so-
stanzialmente. Gia nel primo capoverso del capitolo in questione, lo storicismo ¢
posto in relazione dialettica con I'Illuminismo, epoca storica e mentale per Croce
caratterizzata da un profondo anti-storicismo determinato dall’incapacita, a suo

dire, di elevare il concetto di progresso a quello idealistico di svolgimento®. Per

Y B. Croce, La pretesa rivendicazione del Settecento, in «La Critica», 33 (1935), pp. 316-317: 316;
la nota si legge anche in 1d., Conversazioni critiche, serie quinta, Laterza, Bari 19517, pp. 235-
237. Si cita da questedizione.

2 Tvi, p. 234.

21 B. Croce, Storia dell eta barocca in Italia. Pensiero — Poesia e Letteratura — Vita morale (1929),
a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1993, p. 606.

22 B. Croce, La storia come pensiero e come azione (1938), ed. nazionale a cura di M. Conforti,
con una nota al testo di G. Sasso, Bibliopolis, Napoli 2002, pp. 59-71: 64-65.

2 Siveda, ad esempio, il capitolo sulla storiografia illuministica in B. Croce, Zeoria e storia della
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il filosofo italiano a nulla valgono i tentativi di riabilitare il senso storico dell’Illu-
minismo, come di recente aveva fatto Cassirer nella gia citata monografia del *32:
nello stesso equivoco cadrebbe anche La crisi della coscienza europea di Hazard.
La riabilitazione della storia e della storiografia illuministica tenderebbe infatti a
commettere il fatale errore di scambiare per storicismo l'erudizione — questa si,
autenticamente praticata dagli illuministi. Il punto, aggiunge Croce nella relativa
nota dedicata a Hazard, ¢ che «antistoricismo e erudizione non solo vivevano
pacificamente l'una accanto all’altro, ma (...) gli eruditi, quando si provavano a
pensare, pensavano, seguendo le idee del tempo, da antistorici»**. Gli eruditi non
sono ancora storici e l'erudizione non puod essere confusa con autentica storio-
grafia: qui Croce arriva a contestare quello che sara invece il tentativo sostenuto
nella Crisi di attribuire all'erudizione la preservazione del senso storico contro

la montante marea di antistoricismo e scetticismo storico variamente atteggiato.

3. La lotta contro la ragione e la storia

In un libro ricco di erudizione filosofica, qual ¢ la Crisi della coscienza europea,
occorre circoscrivere due rilevanti questioni, entrambe legate al tempo nel quale
il libro viene composto. La prima questione, gia sollevata nelle obiezioni crocia-
ne, riguarda il senso della storia e la perdita di consistenza epistemologica del
sapere storico: vediamo qui nascere forme di scetticismo che saranno riassunte,
gia dai contemporanei della crisi, sotto la formula di pirronismo storico. Trasposta
nel tempo di composizione del libro, si tratta della grande rivolta contro I’antisto-
ricismo trionfante, quell’antistoricismo che trova il suo manifesto nell’'omonimo

discorso oxoniense di Croce del 1930%. La seconda questione riguarda la lotta

storiografia (1915/17), 2 voll., ed. nazionale a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri, con una nota
al testo di F. Tessitore, Bibliopolis, Napoli 2007, vol. I, pp. 207-23. Per una ricostruzione del
giudizio crociano rimando agli studi di G. Cotroneo, Croce ¢ [’llluminismo, Giannini, Napoli
1970, e Id., //luminismo, in Lessico crociano. Un breviario filosofico-politico per il futuro, a cura di
R. Peluso, con la supervisione di R. Viti Cavaliere, La scuola di Pitagora editrice, Napoli 2016,
pp. 385-394.

2 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Cit., p. 65.

» B. Croce, Antistoricismo (1930), Lettura tenuta al VII Congresso internazionale di filosofia
a Oxford il 3 settembre 1930, in Id., Ultimi saggi (1935), ed. nazionale a cura di M. Pontesilli,
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contro ’irrazionalismo, la polemica contro le credenze tradizionali, la fede cieca
nella superstizione, negli eventi soprannaturali, negli oracoli, che, ancora una
volta collocata negli anni Trenta, prende la forma di quella che Carlo Antoni, in

un libro del 1942, ha definito la «lotta contro la ragione»*.

a. Il senso della storia e il suo mutamento di percezione

A questo tema ¢ dedicato il secondo capitolo della prima parte, centrata
sui «grandi mutamenti psicologici» di questa eta di crisi. Il capitolo si intitola
Dall antico al moderno. La nuova nascente cultura razionalistica e pre-illumini-
stica ¢ segnata dal passaggio da forme di vita stabili, equilibrate e sedentarie, in
una parola, “classiche”, a forme di vita erranti, inquiete, perseguitate, bisognose
di e costrette a muoversi e a viaggiare. Nasce il fortunato genere della letteratura
o della pseudo-letteratura di viaggio, che, come ricordato da Federico Chabod
nelle sue lezioni sull’idea d’Europa, svolgera una funzione altissima nella defini-
zione della polemica anti-europea e che trovera nelle famose Lezzere persiane di
Montesquieu (1721) il perfezionamento di un esercizio letterario a lungo pratica-
to proprio in questa stagione di crisi*’. Attraverso i resoconti reali o la fanta-lette-
ratura di viaggio, ’Europa si riapre al confronto con la diversita, polo dialettico
indispensabile per la sua stessa autocoscienza: di fronte al punto di vista altrui
rispetto alla propria identita, di fronte ad antiche civilta (I'India, la Cina, la Per-
sia) che nulla hanno da invidiare al continente europeo in termini di civilta e
saggezza, «la coscienza della vecchia Europa provo un profondo turbamento e,
volendo essere sconvolta, lo fu»”®. Da questo perturbamento di coscienza, dallo
scuotimento della propria autorappresentazione, I’Europa nuova, I’'Europa mo-
derna che sta nascendo come atto di ribellione nei confronti dei canoni della
classicita, si flette su sé stessa, si interroga sul proprio passato e, per la prima volta

nella sua storia, assegna all’antichitd una funzione differente e per molti versi

Bibliopolis, Napoli 2012, pp. 233-244. Una piti recente edizione si legge in B. Croce, Discorsi
di Oxford. Antistoricismo ¢ «Difesa della poesia», a cura di E. Giammattei, con un saggio di G.
Sasso, Treccani, Roma 2023.

% C. Antoni, La lotta contro la ragione (1942), a cura di M. Biscione, Sansoni, Firenze 1968.

¥ Cfr. F. Chabod, Storia dell’idea di Europa, a cura di E. Sestan e A. Saitta, Laterza, Roma
2018.

8 P. Hazard, La crisi della coscienza europea, cit., p. 22.
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minoritaria rispetto alle esigenze portate in primo piano dalla modernita. Si ¢
soliti attribuire alla Querelle des anciennes et des modernes la funzione di spartiac-
que tra due distinte percezioni del passato: quella basata sul culto dell’antichita e
quella moderna. In verita, la disputa nata nel 1678 intorno alla lingua da sceglie-
re, il latino o il francese, per l'iscrizione che ricordasse la vittoria di Luigi XIV
sull’Olanda, ¢ anch’essa 'epifenomeno di un profondo scuotimento che investe
la coscienza europea dinanzi alla propria storia. Laggettivo “moderno” si impone
come «formula magica, che vanifica la forza del passato» ed ¢ posta in mano a
«empi», «bestemmiatori», che sono gli altri nomi per designare i membri del par-
tito dei moderni®. Si diserta il «partito dei grandi morti», ci si scrolla di dosso la
«gloria» di quattromila anni di storia, che adesso comincia a esser percepita come
«un fardello insopportabile»*’.

La Querelle ¢ dunque, per Hazard, soltanto l'effetto di superficie di un pit
complesso fenomeno di cui bisogna rendere ragione. La ragione profonda va ricer-
cata nella «bancarotta» della storia, nel venir meno del «sentimento della storicita»
che ¢ stato uno dei tratti caratteristici della crisi della coscienza europea e che ¢,
come ci prefigura anche il Croce dellAntistoricismo, il segno di ogni futura e ulte-
riore crisi di coscienza dell’Europa®. La storia, nella sua dimensione gnoseologica,
comincid ad apparire inconsistente, falsa, non veritiera: una conoscenza incerta,
favolosa e fantasmatica.

Che cos’era la storia prima della crisi? Ce lo dice, tramite Hazard, Padre Le
Moyne nella sua De [’Histoire del 1670: «La storia ¢ una narrazione continua delle
cose vere, grandi e pubbliche, scritta con intelligenza, eloquenza e discrezione,
per 'istruzione dei privati e dei principi, e per il bene della societa civile»’*. La
storia ¢ «anatomia spirituale delle azioni umane» e «il suo elemento naturale ¢ il
sublime»”. La storia-narrazione, opus oratorium maxime, fonte di precetti morali,
«drammatica», «patetica», melanconica, ha bisogno di «un apparato scenico son-
tuoso»: il dramma del sovrano che muore — come dira Benjamin nell’Origine del

dramma barocco tedesco —, le grandi battaglie, gli scismi, le rivoluzioni, le congiu-

¥ 1Ivi, p. 23.

30 Thidem.

3 Ivi, p. 24.

32 Citato in ivi, p. 25.
3 Ivi, p. 24.
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re. Tutto materiale sublime e barocco atto a trasformare la storia in un «roman-
zo»*. Qui sorge una specifica questione epistemologica che al tempo non verra
e non pud essere risolta. Sommergera semplicemente la storia sotto il peso de-
molitore della critica scettica. Se Padre Le Moyne aveva fissato 'immagine della
storia precritica, nel mezzo della crisi, quasi sul suo limitare, nel 1713, nell’anno
in cui l'abate di Saint Pierre pubblica a Utrecht il suo progetto di pace perpetua
in Europa, Lenglet Dusfresnoy, nella sua Methode pour étudier I’ histoire, mette
in guardia dagli errori che si annidano nelle storie. Le storie sublimi e melanco-
niche, romanzate e fantastiche, diventano l'oggetto su cui si esercita il dubbio. Se
non si praticasse pensiero critico sulla storia e contro la storia, si smarrirebbe il
confine tra verita e menzogna. Nasce allora e si impone un concetto e un atteg-
giamento che i contemporanei della crisi chiamano pirronismo storico. Gia nel
1689 Paulian, nella sua Critique des Lettres Pastorales de M. Jurieu, si chiedeva:
«Non si avra ragione di porre nel nostro tempo I’epoca del pirronismo storico?»*.

Uno stimato professore di storia greca e romana all’Universita di Leida, il
filologo Jacob Voorbrock (grecizzato in Perizonio), pronuncio, nel 1702, l'orazio-
ne inaugurale al suo corso mettendo in evidenza che si era in un'epoca di crisi,
esposta a un dubbio esponenziale e potenzialmente moltiplicabile all’infinito.
La storia stessa era in crisi di identita: chi la difendeva ne accettava il contenuto
favolistico; chi la osteggiava ne metteva in evidenza l'assenza totale di un valido
contenuto epistemologico. Questa «disposizione spirituale» al dubbio ipertrofico,
brillante, seducente e sempre pitt popolare, era particolarmente insidiosa: se si
fosse imposta avrebbe precipitato la realtd nello «scetticismo universale»*®. Lo
storico olandese pronunciava il suo atto di fede nei confronti della certezza della
storia e concludeva la sua orazione mandando al diavolo Pirrone, padre anche
degli scettici della crisi.

Il quadro, tuttavia, era pitt complesso e non sarebbe bastato questo atto di libe-
razione e di fede in una proto-scientificita della storia. Bisognava andare al fondo
delle ragioni speculative che fomentavano lo scetticismo storico e facevano mon-

tare la marea del sentimento antistorico. Hazard individua almeno tre fronti che

3% Ivi, p. 25. Cfr. anche W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, nuova edizione ita-
liana a cura di A. Barale, Prefazione di F. Desideri, Carocci, Roma 2018.

% Citato in P. Hazard, La crisi della coscienza europea, cit., p. 28.

3 Tvi, p. 27.
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lanciano «’offensiva contro la storia»”. Il primo fronte ¢ composto da cartesiani:
a loro si deve I'insensibilita nei confronti delle lingue antiche e morte a vantaggio
di quelle moderne e vive; la trascuratezza della storia universale a vantaggio delle
storie nazionali. Malebranche, ad esempio, si chiedeva cosa possedesse Adamo
nell’Eden: la scienza perfetta o la storia? E concludeva che la storia non ¢ scienza
perfetta ed ¢ pertanto da trascurare e che «la veritd non ¢ di natura storica, ma
metafisica»®®. Il secondo fronte ¢ costituito da giansenisti e moralisti: essi difhida-
no della storia in quanto espressione di un sapere sempre scontento di sé stesso. Il
terzo fronte, infine, il piti insidioso e piu radicalmente antistorico, ¢ costituito dai
libertini. Per loro la storia ¢ «incerta e fallace», «vile»”” perché prona nei confronti
dei potenti; viene apprestata ai lettori come una pietanza e non trasmette fatti ma
solo interpretazioni (un proto-principio di ermeneutica nietzschiana): la storia,
dunque, non ¢ altro se non scetticismo. Lattacco libertino alla storia non ¢ una
tipicita francese — cultura sensibilmente misostorica, dice Croce, proprio in virtl
della sua matrice cartesiana. Viene anche dalla Germania: a Lipsia, il figlio del
fondatore degli Acta Eruditorum, ].B. Mencken, definiva gli storici «ciarlatani»*.
La storia piu celebrata, quella romana, ¢ paragonata a una storia di fantasmi; quel-
la greca, ancor pil evanescente. Si dubita di tutto in fatto di storia «e si acquista
quella triste saggezza, che consiste nel sapere che non si sa nulla»*’.

La sola arma che sembra contrastare lo scetticismo storico montante ¢ il po-
tere dell’erudizione. Essa diventa I'antidoto contro il pirronismo. Gli eruditi si
chiamano Pufendorf, che conosce il valore degli archivi, o Leibniz, bibliotecario
del duca di Brunswick ad Hannover, che «si chiude nelle biblioteche, cerca le
vecchie pergamene, si compiace di ricopiare lui stesso ordinanze regie o rapporti
diplomatici; stima che un codice di relazioni internazionali debba fondarsi su
atti autentici, dichiarazioni di guerra, trattati di pace e altri documenti, non su
frasi»®2.

Quando si accinge a scrivere la storia della dinastia regnante, Leibniz com-

37 Ibidem.
38 Thidem.
¥ Ivi, p. 28.
4 Ibidem.
4 Ivi, p. 30.
2 Ivi, p. 37.
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pone un'opera in tre volumi che non soddisfa il gusto storico del tempo perché ¢
infarcita di documenti e fonti.

Limmagine pit nitida di erudito ¢ tuttavia, per Hazard, quella del gia ri-
chiamato Ludovico Antonio Muratori, che trascorre tutta la vita chiuso nella
biblioteca di Modena e vi si allontana una sola volta per compiere un viaggio di
erudizione negli archivi italiani. Muratori raccoglie materiale imponderabile per
il tempo che riguarda tutta la storia d’Italia, non solo la romana ma soprattutto il
Medioevo, contribuendo a resuscitare dall’oblio dieci secoli di storia.

La storia, nella sua dignita epistemologica, si difende dagli scettici mediante

lerudizione:

Tutta una folla di eruditi lavorava, impegnata in compiti ingrati: pubblicare testi, deci-
frare documenti, grattare pietre, forbire monete. Una piccola folla coraggiosa, appassio-
nata; un formicaio, che aveva i suoi artigiani e perfino i suoi guerrieri. Dei bravi operai,
amanti dei lavori rudi, cercavano di stabilire delle certezze, importanti o secondarie,
ma incrollabili; e senza interpretazioni frettolose, senza pregiudizi, senza deformazioni,

esumavano materiali solidi, acquisiti una volta per sempre®.

b. La battaglia contro Iirrazionalismo

Per mettere a fuoco la seconda questione, in cui il presente di Hazard si riflet-
te nel passato della crisi, dobbiamo spostarci a cavallo tra la prima e la seconda
parte del libro, quella che si intitola Contro le tendenze tradizionali, e che ¢ anti-
cipata da un capitolo cerniera su Pierre Bayle, figura centrale nella delineazione
della crisi della coscienza europea. A Bayle si deve la distinzione, a proposito
dei suoi contemporanei, tra «razionali» e «religionari», coi primi che spezzano le
catene della superstizione dei secondi. E lo fanno a partire dal terminus a quo,
quando si inizia a datare la crisi della coscienza europea.

Il tempo della crisi comincia nel 1680, quando, nel mese di dicembre, appare
nei cieli d’Europa una cometa. Il Journal des Savants» registra, il 1° gennaio
1681, che l'evento ¢ sulla bocca di tutti: la cometa ¢ la novita dell’anno ma «fa

presagire mille calamita»**. Lapparizione di comete nella storia umana ¢ sem-

# Ivi, pp. 36-37.
W Tvi, p. 121,
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pre stata associata a grandi sconvolgimenti, a mutamenti, spesso ad avvenimenti
funesti. Le masse credono che le comete siano presagi di sventura, foriere di
punizioni divine.

Nel dibattito interviene il razionale Bayle, che chiede su quali fonti documen-

tate si fondino le opinioni sulle comete. Commenta Hazard:

In realtd — e solo i fatti positivi possono contare — negli anni successivi all’apparizione
di comete non accadono pil sciagure che in quelli ordinari; ci sono sciagure senza
comete, ¢ comete senza sciagure. Confondere una concomitanza con una relazione di
causa ed effetto, significa sragionare; affermare una concomitanza a dispetto dei fatti
significa mentire. Lasciate in pace le comete! Non han nulla a che vedere con gli uomi-
ni: soltanto la vanit, la stoltezza, la pigrizia, tutte le potenze dell’errore, hanno potuto

immaginare che esse si occupano di noi®.

Il dibattito si arroventa e gli argomenti di Bayle si ingrossano. Arriva a con-
futare la fede nel miracolo perché credere alla previsione di sventura associata
all’apparizione di corpi celesti sarebbe come ricorrere al miracolo e «il miracolo
ripugna alla ragione»“®. Dio ha creato 'universo per mantenerlo in ordine e in
equilibrio. Immaginare che Egli possa modificare questo equilibrio per interve-
nire nelle faccende umane ¢ solo segno di vanita: nell’'universo, la nascita di un
principe ¢ un episodio infimo. Scrive Bayle, nei Pensieri sulla comera del 1683,

con fiero anti-antropocentrismo:

Piu si studia 'uomo, e pit ci si avvede che la sua passione dominante ¢ l'orgoglio e che
esso ostenta la grandezza sin nella piti triste miseria. Creatura misera e caduca qual ¢, ¢
riuscito tuttavia a convincersi di non poter morire senza turbare tutta la natura e senza
obbligare il Cielo a sostenere nuove spese per dare lustro ai suoi funerali. [...] anche se
i moti dei cieli ¢i procurano grandi utilitd, cio non significa perd che questi vasti corpi

si muovano per amore della terra®.

I Pensieri sulla cometa di Bayle sono il primo di tre libri che escono durante la

 Tyi, p. 123,
% [bidem.
¥ Citato in ivi, pp. 123-124.
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crisi e sono rivolti a smantellare le credenze tradizionali. Il secondo ¢ la Storia degli
oracoli di Fontenelle (1686), il maggiore sostenitore del “partito dei moderni” du-
rante la Querelle; il terzo ¢ 1] mondo incantato di Balthazar Bekker (1691), contro la
fede nella stregoneria e negli stregoni. I cieli d’Europa si dissipano dalle nubi della
superstizione. Lascia aflilata dei “razionali” cade sulle credenze tradizionali. Tutto

¢ pronto: Voltaire e Kant possono fare il loro ingresso nella storia europea.

4. L’Europa é la sua crisi

La crisi della coscienza europea ¢ chiaramente un libro sull’Europa. Nella pro-
fonda erudizione e nella mirabile prosa di Hazard, «poeta della storia»*®, com’e
stato definito, incontriamo un’Europa al bivio, un’Europa che si insinua fra due
faglie, in uno scontro tettonico destinato a lasciare il segno nella storia e nella
geofilosofia europea. Lo spartiacque tra "“Europa di prima” e I"“Europa di poi”
— per esprimerci nella terminologia della crociana Storia d’Europa — ¢ quello
che si apre nel corpo dell’Europa classica, insoddisfatta, che vuol farsi moderna;
dell’Europa stanziale, stanca e annoiata dalle sue forme, che vuol farsi movi-
mento, e si riscopre dinamica e dialettica; dell’Europa dell’equilibrio che diventa
quella dei perseguitati e, per loro tramite, dello spirito critico, dell’antagonismo,
del dubbio. Entra in crisi la coscienza dell’Europa di prima e, mediante questa
crisi, si forma una nuova coscienza europea. Crisi, dunque. Se riapriamo per la
terza volta 'annata della «Critica» del 1935, troviamo un’altra nota crociana: La
“crisi”, La nuova “fase” della filosofia ecc..., una breve risposta alla rivista «Ricer-
che filosofiche», che aveva lanciato un sondaggio sull’attuale “fase” della filosofia,
evidentemente in stato di crisi®’. Crisi ¢ parola ed esperienza sotto il cui segno si
aprono gli anni Trenta. Esperienza economica, politica, spinta fino al limite di
divenire fenomeno di costume e stabilire canoni estetici (la “donna-crisi”). Crisi
¢ l'argomento all’ordine del giorno delle filosofie. Declinata quasi sempre come
crisi dell’Europa. Cosa si denunciava in quello che Roberto Esposito ha chiama-

to il «dispositivo della crisi»°? Si denunciava la crisi e al tempo stesso si davano

“ G. Ricuperati, Lnomo che invento la crisi della coscienza europea, cit., p. 91.
# B. Croce, La “crisi”, la nuova “fase” della filosofia, ecc., in «La Critica», 33 (1935), p. 238.
50 R. Esposito, Da fuori. Una filosofia per I’Europa, Einaudi, Torino 2016, pp. 19 e ss.

304



Paul Hazard: «la crisi della coscienza europear e I’idealismo italiano

segnali per uscire da essa. Ci si trovava, in questi anni, in un’altra epoca-faglia, in
un’altra epoca non organica, in un’altra epoca di prosa. Rozza e rude. Di persecu-
zione e di inquietudine. Gli anni dal 1914 al 1939 stanno nella nostra geografia
spirituale come quelli che per Hazard vanno dal 1680 al 1715.

Sembra che Hazard rivolga alla propria contemporaneita I'appello a intra-
prendere una profonda esplorazione della crisi. La ricerca del senso oltre la super-
ficie apparente, nelle profondita delle inappariscenti zone d’ombra. Solo calando-
ci in questi chiaroscuri, negli avvenimenti all’apparenza irrilevanti, troviamo non
soltanto i fermenti di nuova vita ma anche il significato che I'idea di crisi ha avuto
e ha ancora sull’autocoscienza dell’Europa. Questo ¢ un libro sulla crisi della co-
scienza europea che fu, nonché sulla crisi della coscienza europea che ¢ e che sara.

Questo aspetto fa della Crisi della coscienza europea, almeno nelle intenzioni,
se non nel metodo, una storiografia etico-politica tale da essere collocata, fatte le
dovute differenze riguardo ai contesti di composizione, accanto al suo corrispet-
tivo italiano, che ¢ la Storia d’Furopa di Croce. Non avra 'ambizione di essere
una «Civitas Dei» dei moderni (come dicevano Walter Maturi e Federico Chabod
a proposito del libro crociano), ma, come la Storia di Croce, anche la Crisi di
Hazard ¢ una Gotter- e Gotzen-dimmerung: un combinato tramonto di idealita
e idoli, che vanno a morire per far spazio al nuovo. Per meglio chiarire questo
punto occorre rifarsi alla Prefazione e alla Conclusione al volume, che furono, tra
I’altro, le prime anticipazioni dell’'opera sulla «Revue des cours et conférences.
Nella Prefazione leggiamo, ad esempio, dell’energia creatrice associata da Hazard
al tempo della crisi: esso ¢ chiamato «zona incerta, malagevole»!, epoca di prosa
e percid «periodo non lirico»?, fatto di «anni rudi e densi, tutti pieni di lotte e
di allarmi e colmi di pensieri»’. Se la Prefazione ci restituisce il senso della crisi
e fonda il principio per il quale le voltairiane “primavere civili” della storia sono
precedute da “crisi di coscienza”, allora questa categoria esorbita dai limiti tem-
porali stabiliti da Hazard nella sua ricostruzione e diviene il segno, il sigillo di un
modo d’essere tipicamente europeo. Se, infatti, la crisi ¢ la matrice dell’Illumini-
smo e se 'Illuminismo ¢ la rappresentazione pitt compiuta che la coscienza euro-

pea ha di sé stessa (quella che Voltaire chiama «repubblica letteraria, malgrado le

U P. Hazard, La crisi della coscienza europea, cit., p. XXXIX.
>2 Tvi, p. XLIL.
3 Ibidem.
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guerre e le differenti religioni»), allora non ¢’¢ coscienza europea che non si fondi
sulla crisi. Il «carattere specifico dell’Europa ¢ — scrive Hazard — di non appagarsi
mai, di ricominciare sempre la sua ricerca della verita e della felicita»: questa la
«bellezza dolorosa»* dell’Europa.

Tre dei sei paragrafi che compongono la Conclusione del libro si aprono con
la domanda «Che cos’¢ I'Europa?», e le risposte sono tutte volte a fornire una
«geofilosofia dell’Europa» — per dirla con Cacciari”® — fondata sulla crisi: una
geografia dell’inquietudine, della turbolenza, un «accanimento di vicini»®, una
«forma contraddittoria [...], rigida e incerta» al tempo stesso”’, un «groviglio di
barriere»® «di continuo rese incerte»’; un'«Europa rivale»®’, «terra di discor-
die e di gelosie»’, un «pensiero sempre insoddisfatto»®?. La Conclusione, oltre a
tratteggiare il “carattere specifico” dell’Europa evocato nella Prefazione, riassume
i movimenti interni all'opera. Non a caso il primo ricordo va all’ideatore del
sistema di pace perpetua, I'abate di Saint Pierre, che «s’inebria di una parola che
sembra gravida di tutte le speranze, la parola europeo: tribunale europeo, forza
europea, repubblica europea. Gli si dia ascolto; e ’Europa, anziché restare un
campo di battaglia, costituird una Societa»®.

La storia insegna che I’Europa, dal punto di vista geopolitico, ¢ un work
in progress: frontiere e confini sono spostati in continuazione, al punto che un
contemporaneo della “crisi” sard costretto a denunciare che, in questa turbata e
turbolenta geografia del margine, si fatica a trovare un pezzo di terra su cui stabi-
lire un domicilio o fissare una tomba®. Spingono lungo le frontiere dell’Est in-
dividui che vogliono farsi europei. Eppure I'Europa non puo inglobare il mondo

intero: la sua coscienza sa che essa pud essere tale solo in relazione a un’Anti-Eu-

4 Thidem.

% Cfr. M. Cacciari, Geo-filosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994.
°¢ P. Hazard, La crisi della coscienza europea, cit., p. 347.
7 Tvi, p. 348.

8 [bidem.

% Tyi, p. 349.

6 Tvi, p. 350.

o Thidem.

62 Tvi, p. 351.

% Tvi, p. 348.

64 Cfr. ivi, p. 349.
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ropa. E quanto ci trasmette la grande lezione del mondo antico che stabilisce
le premesse per I'autocoscienza europea, incardinata sul principio europeo della
liberta contrapposto a quello asiatico del dispotismo®.

LEuropa ¢ inquietudine, la “sacra irrequietezza” di Hegel: si disfa di notte
cio che si tesse di giorno. Questepoca di prosa, che ha rappresentato la grande

premessa dell’Illuminismo, restituisce all’Europa il suo carattere:

L’Europa non ha mai cessato di turbare la propria legge, la propria dura legge. Prima
ancora che i teorici di un mondo fondante la propria logica sulla libera accettazione
dell’autoritd avessero finito di precisare le loro dottrine, altri teorici segnalavano i pe-
ricoli, gli abusi, i difetti di questa stessa autoritd e, combattendo quel che aveva di ec-
cessivo, finivano col negarle qualsiasi valore; e gli inquieti, i curiosi, dapprima vilipesi,
perseguitati o nascosti, si facevano avanti, si affermavano e rivendicavano il posto di
guide e di capi. Tale la crisi di coscienza a cui abbiamo assistito, tra il decimosettimo e

il decimottavo secolo®®.

Questa ¢ quell’enorme e permanente crisi di coscienza che, con Hazard, ab-
biamo imparato a chiamare Europa. In cio si differenzia il lavoro di Hazard ri-
spetto alle coeve narrazioni della crisi: crisi non ¢ soltanto crollo, tramonto, fine
dell’Europa che “abbiamo conosciuta” e “abbiamo amata”, per dirla ancora con
Croce. La crisi hazardiana non ¢ dipinta nelle tinte fosche dell’apocalissi di civilta
ma come la prassi documentata ed erudita della storia che aiuta a scorgere, nell'oc-
chio del ciclone, i motivi di sopravvivenza della realta, della ragione, della bellezza,
dell’ingegno. Insomma, la Crisi non diagnostica il tramonto dello spirito europeo
ma esattamente la sua vitalitd critica. Fornisce I'indicazione di una via d’accesso
alla comprensione di un’individualita storica: I'indicazione che 'autocomprensione

dell’Europa passi, sempre e necessariamente, attraverso il sapersi-crisi.

® Cfr. F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, cit., pp. 23-47, e diffusamente B. de Giovanni, La
filosofia ¢ I’Europa moderna, il Mulino, Bologna 2004; 1d., Liberta e vitalita. Benedetto Croce e
la crisi della coscienza europea, il Mulino, Bologna 2018; 1d., Figure di apocalisse. La potenza del
negativo nella storia d’Europa, il Mulino, Bologna 2022.
6 P. Hazard, La crisi della coscienza eurapea, cit., p. 352.
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Le ombre del domani.
Johan Huizinga e la crisi della civilta

Nel 1935, ad opera dello storico olandese Johan Huizinga, vedeva la luce un
piccolo libro dedicato alla diagnosi del disagio spirituale dell’Europa, nel tempo
in cui, a seguito di una guerra mondiale di cui erano ancora aperte le profonde
ferite, 'Occidente pareva avanzare nelle ombre di un incerto futuro'. Due anni
dopo, nel 1937, il volume usci in versione italiana con il titolo La crisi della civilta,
per iniziativa dell’economista Luigi Einaudi, che ne curé la traduzione suggerendo
Iintestazione non corrispondente all’originale, che comunque I'autore dell’Auzun-
no del Medioevo accolse con favore anche per 'amicizia che lo legava allo studioso
italiano sin dal loro incontro avvenuto durante un viaggio negli Stati Uniti di
alcuni anni addietro. La traduzione fu fatta sul testo inglese, opera del figlio di
Huizinga, Jacob, che aveva condotto i suoi studi universitari in America presso
l'universita di Yale. Nel dicembre del 37 Huizinga comunicava a Einaudi di aver
ricevuto la copia italiana come graditissimo dono di nozze: aveva da poco sposato
una donna molto piti giovane di lui, con la quale, diceva con garbata ironia, si sa-
rebbe impegnato a dimenticare la differenza d’eta (lo storico olandese era nato nel
1872). Il carteggio Huizinga-Einaudi si pud ora leggere in appendice alla recente
edizione Aragno del libro di Johan Huizinga ristampato con il titolo fedele all’ori-

ginale Nelle ombre del domani, al quale fard d’ora in avanti riferimento®.

! 1l titolo originale: In de schaduwen van morgen, een diagnose van het geestelijk van omzen tijd,
H.T. Tjeenk Willink & Zoon.

% J. Huizinga, Nelle ombre del domani. Una diagnosi del disagio spirituale del nostro tempo, tr. it.
di J. Van Der Loj, a cura di M. Bonsarto, con il Carteggio Luigi Einaudi e Johan Huizinga e
un saggio di L. Mangoni, Aragno, Torino 2019. In Germania era uscita nel 1936 la traduzione
tedesca a cura di Werner Kaegi, Im Schatten von Morgen, Bern-Lipsia. Lo storico svizzero ¢ stato
il traduttore nella lingua tedesca di alcuni tra i principali scritti di Huizinga, rendendone cosi
accessibile l'opera di difficile lettura nell’originale olandese.
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Nella Prefazione all’edizione olandese lo storico consigliava al lettore di non
fermarsi alla prima impressione di pessimismo radicale e di scarsa fiducia nell’av-
venire. Dava alle annunciate ombre del domani un significato addirittura oppo-
sto sino a definirsi, nella lettera a Einaudi del settembre ’37, un “ottimista”, se
per ottimismo si intende la capacita di tenere alta la speranza proprio quando si
¢ consapevoli di una minaccia incombente. La speranza, diceva, «pud essere fon-
data unicamente sull’'improbabile. Quella che si fonda sull’osservazione rigorosa
di fatti potenti non ¢ speranza, bensi calcolo»’. Nella stessa lettera annunciava di
avere redatto una nuova avvertenza per il pubblico italiano che riteneva caratte-
rialmente poco incline allo sconforto; confidava percio nell’Italia per uno sguar-
do piti elevato sullo stato del mondo anche in virti della grande nostra tradizione
di studi. Il libro di Huizinga, uscito con l’editore Einaudi nella Collana “Saggi”
ispirata all'impegno civile nel tempo della dittatura fascista, ebbe in Italia una
buona diffusione (nel '38 gia in seconda edizione), ma non una altrettanto buona
accoglienza negli ambienti culturali dell’epoca. La questione non ¢ priva di in-
teresse se ¢ vero che tuttora si parla di quel testo soprattutto attraverso le analisi
non sempre benevole di autorevoli recensori. Non si puo prescindere dalla vicen-
da della sua ricezione in Italia, il Paese che sul finire degli anni Trenta si avviava
a entrare, come |'intero continente europeo, nella tempesta del secondo conflitto
mondiale del secolo.

Huizinga formulava una diagnosi molto severa della situazione spirituale del
tempo difendendo contro i nazionalismi, contro le dittature e le ambiguita della
societa di massa, la liberta di ogni popolo e 'autonomia della ricerca storiografica
schiacciata sotto il peso di miti deleteri dovuti a perversioni interne alla stessa
cultura europea®. Va ricordato che, dopo 'occupazione tedesca dei Paesi bassi nel
1940, egli fu arrestato nel 42, internato in un lager e poi rilasciato dopo pochi
mesi, e infine confinato nei pressi di Arnhem dove mori nel 1945. Quasi per
paradosso, dagli ambienti italiani di fervente credo fascista lo storico olandese fu
visto negli anni Trenta come un reazionario, un vieto conservatore, al quale non
si perdonava la fosca visione del presente unita alla speranza in un futuro diverso

da quello allora attuale. In una breve recensione pubblicata nel *36 sulla rivista

% J. Huizinga, Nelle ombre del domani, cit., p. 3 e p. 183.
# Il libro di Huizinga puo essere accostato alla Situazione spirituale del tempo di Karl Jaspers del
1931 e alla Ribellione delle masse di Ortega y Gasset del 1930.
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il «Leonardo», Delio Cantimori defini il libro di Huizinga, da lui letto nell’edi-
zione tedesca, «lo sfogo d’uno spirito d’artista individualistico, liberaleggiante,
contro questo mondo moderno che non gli va»’. Cantimori, allora schierato con
il regime mussoliniano e con la rivoluzione sociale che si stava espandendo in Eu-
ropa, additava nell’intellettuale olandese, di indole liberale e fautore dello stato
di diritto democratico, quasi un nemico della “moderna” Italia fascista. Coglie-
va percio nel libro di Huizinga una insopportabile nostalgia del passato dovuta
all'incapacita di apprezzare il grande impegno politico della “nuova Italia”. Sul
piano delle idee la posizione di Cantimori non fu lontana da coloro che allora nel
nostro paese vivevano con non poca incertezza l’esperienza della crisi europea,
e che, spesso in linea con la filosofia dell’atto puro di Giovanni Gentile, non
ebbero modo di percepire il clima asfittico di una diffusa limitazione della liber-
ta. Cantimori rimproverava a Huizinga proprio lo spirito d’indipendenza, quel
voler prendere parte per sé stesso, la denuncia della barbarie dei tempi intravista
goffamente, diceva, nella personificazione di un regime o di una determinata
istituzione. E questo «il destino dei letterati che si vogliono occupare di politica,
scriveva, ma la politica non ¢ fatta per i begli spiriti o per le anime belle®. Quando
redasse una nuova introduzione per 'edizione Einaudi della Crisi della civilta nel
1962, Cantimori, pur senza mutare il suo giudizio sostanzialmente critico, mo-
str0 maggiore comprensione per lo storico Huizinga che, come I'amico Werner
Kaegi, si era aperto ai problemi della cultura europea provenendo da un picco-
lo Stato di frontiera’. Quella profonda inquietudine espressa a meta degli anni
Trenta gli parve essere stata non tanto il frutto di “estetizzante moralismo” ma
il riflesso ponderato degli affanni del mondo occidentale, vissuti da lui con ani-

mo perturbato e commosso, com’ebbe a dire efficacemente Eugenio Garin®. Nel

> Cfr. «Leonardo», 7 (1936), p. 383. La recensione sta in D. Cantimori, Politica e storia contem-
poranea, Scritti 1927-1942, a cura di L. Mangoni, Einaudi, Torino 1991.

¢ Per la citazione cfr. L. Mangoni, Cantimori e Huizinga, in appendice a J. Huizinga, Nelle
ombre del domani, cit., p. 192.

7 Cfr. il testo della Introduzione del 62 nel volume di D. Cantimori Storici e storia, Einaudi,
Torino 1971, pp. 343-363. Si veda inoltre: Animus comune. Le lettere di Werner Kaegi a Delio
Cantimori (1935-1966) a cura di P. Chiantera Stutte, Edizioni della Normale, Pisa 2020.

8 E. Garin, Prefazione all’edizione Sansoni dellAutunno del medioevo (1953). Si veda inoltre
Id., Intellettuali italiani del XX secolo (1974), Editori Riuniti, Roma 1987. Nella Prefazione a ].
Huizinga, La civilta olandese del Seicento (uscito in lingua originale nel 1941), Einaudi, Torino
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frattempo era mutata radicalmente la fisionomia politica di Cantimori, il quale
dichiaro di aver abbracciato sin dal ’38 la fede comunista. E pur vero che ancora
nel 40 collaborava attivamente al Dizionario di politica, pubblicato dal Partito
nazionale fascista, ma nutrendo probabilmente nel silenzio dell’animo posizioni
gia fieramente antifasciste’. Nel ’62 Cantimori non definiva pitt Huizinga un
“profeta rivolto all’indietro”, come nell’immagine benjaminiana dell’angelo della
storia che guarda al passato mentre viene travolto dalla tempesta proveniente dal
futuro. Gli riconosceva ora spiccata coscienza civile e una concezione dinami-
ca della realtd alla maniera di Burckhardt. Aveva Huizinga difeso anche con la
sua vita, in nome dell’irrazionale del sentimento, l'autonomia di un popolo a sé
stante contro il razionalismo astratto del pangermanesimo dilagante'. Nell'In-
troduzione del 62 Cantimori tornava sui suoi passi senza perd voler smentire
I'insofferenza provata anni prima nei confronti del libro di Huizinga, che certo
merito di essere tradotto nel 37 magari non con il titolo deformante di “crisi
della civilta”. Meglio sarebbe stato lasciare 'originale Nelle ombre del domani, con
il quale l'autore si ispirava non tanto al malinconico venir della sera, né forse sol-
tanto al passato che tende a oscurare il presente. Le ombre del domani ebbero per

Huizinga tonalita profetica evocando la possibilita che al buio possa seguire un

1967, Cantimori mostrava di avere comunque modificato il suo giudizio, ora espresso in ma-
niera finanche elogiativa. Cantimori apprezzava lo storico e non il critico della civilta, lo storico
che aveva dato importanza alla nazione olandese in virtli di uno spiccato spirito di indipendenza
manifestato da quel popolo in secoli di vita civile, politica, religiosa e artistica.

? Cantimori aveva sposato nel ’36 Emma Mittempergher, cognome poi mutato in Mezzomonti
in ottemperanza al decreto legge dello Stato fascista che non ammetteva 'uso di nomi stranieri.
Sull’attivita segreta di Emma, comunista tra gli intellettuali fascisti, si veda il recente libro di
M. Mastrogregori, L'infiltrata. Vita e opere di Emma Cantimori, presentazione di L. Canfora,
il Mulino, Bologna 2022. Prende forza allora la tesi del “nicodemismo”. Ma forse si trattd di
una scelta di opportunita in tempi difficili quando nell’Istituto germanico di Villa Sciarra, dove
entrambi i coniugi ebbero modo di lavorare, si entrava negli anni Trenta solo con 'approvazione
del regime.

10 L. Mangoni, Cantimori e Huizinga, cit., p. 204. Nel 48 era uscito in traduzione italiana il
libro “pessimista” di Huizinga, Lo scempio del mondo, edizione Rizzoli (nuova edizione a cura
di L. Villari, Mondadori, Milano 2004). Per il commento all’Introduzione scritta da Cantimori
nel 62, relativo al “lapsus” che porto lo storico a confondere Hugo Fiala, pseudonimo di Karl
Lowith, con Leo Naphta, il personaggio gesuita-reazionario dello Zauberberg di Thomas Mann,
rinvio a G. Sasso, I/ guardiano della storiografia. Profilo di Federico Chabod e altri saggi, Guida,
Napoli 1985, pp. 283-302.
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altro mattino. Cid nonostante quei discorsi europocentrici sulla degenerazione
della civilea, tipici di un mondo colto internazionale, di una aristocrazia intellet-
tuale cosmopolita, di “spiriti liberi” del calibro di Croce, Thomas Mann, Zweig,
Ortega, Jaspers, sempre sullo sfondo di radici cristiane e di solide basi di filosofia
degli ultimi due secoli, parvero a Cantimori pur sempre fermi alla superficie delle
cose, perché curvati sull’intimo dell'umano e dimentichi dei problemi relativi
alle strutture sociali e politiche. Un mondo di ieri, diceva, da superati sognatori
umanisti. Nel caso di Huizinga, Cantimori parlo comunque di un apprezzabile
patriottismo europeo intrecciato al patriottismo civico olandese, espresso con
ogni mezzo allora possibile, cio¢ con la parola scritta in memoria di tradizioni e
con la fiducia nel ritorno della luce!'.

Al libro del ’35 sulla cosiddetta crisi della civilta lo storico olandese aveva di
proposito conferito la forma per lui inusuale del pamphler di denuncia, con il quale
metteva in primo piano lo scenario di decadenza offerto dal mondo occidentale
a partire dal primo dopoguerra. E tuttavia, in pitt di un luogo del testo, viene in
evidenza la personalita del grande studioso che riflette sul metodo della ricerca
storiografica, che teorizza il valore della conoscenza del passato al confronto con
le altre scienze e con 'emergente pervasivita della razionalita tecnica, che poneva,
infine, anche temi di “filosofia della storia” ma nella maniera critica verso le
cosiddette “metafisiche della crisi” che venivano affermandosi.

Non va dimenticato I'ampio saggio di Carlo Antoni sull’'opera di Huizinga
nel volume Dallo storicismo alla sociologia (1940), che raccoglieva scritti dello
studioso triestino in gran parte gia pubblicati sin dal 1935 sulla rivista «Studi
germanici»'?. Pur attratto dalle interessanti analisi dello storico olandese sulla
civiltd borgognona del secolo XV nel libro sullAutunno del Medioevo, Antoni,
che muoveva dallo storicismo crociano e dall’unita di filosofia e storiografia, col-
locava anche Huizinga nell’indirizzo sociologizzante della Kulturgeschichte tede-

sca, espressione a suo parere di un relativismo che subordinava I'individualita

" D. Cantimori, Storici e storia, cit., pp. 359-363.

2 Anche il saggio su Huizinga era apparso in «Studi germanici», con I'approvazione di Croce
che incitd Antoni a proseguire nell’analisi del pensiero storico tedesco. Antoni aveva segnalato a
Croce in una lettera del settembre del "36 il volume di Huizinga /m Schatten des Morgen, nella
traduzione tedesca di Werner Kaegi apparsa 'anno prima. Cfr. Carteggio Croce-Antoni, a cura
di M. Muste, con una introduzione di G. Sasso, il Mulino, Bologna 1996, p. 21.
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alla convenzione del “tipo”, sino a concepire la civilta come uno “stile di vita”
transitorio e plurale, indefinibile con la mediazione del concetto. Huizinga peral-
tro, provenendo da studi di storia dell’arte, faceva valere secondo Antoni anche
in storiografia i suoi diritti di artista, elaborando I'idea della stessa narrazione
storica come una forma di vita ogni volta adeguata al mutare delle epoche’. La
tesi della soggettivita dell’interpretazione in virtli di capacita intuitive e creative
dello storico consenti infatti a Huizinga di tracciare pittoresche scene di passaggi
di civilta, adoperando, tra altre, la suggestiva immagine dell’autunno, adatta a
evocare l'epilogo non necessario di una cultura che vista dalla fine svelava signi-
ficative chances di possibili nuovi inizi. A chiusura del saggio, Antoni volgeva lo
sguardo all’opera pil recente di Huizinga, /m Schatten von Morgen, letta anche
da lui nell’edizione tedesca, nella quale egli segnalod che il mite rievocatore dei
sogni cavallereschi si scontrava ora con lo spirito dei tempi, attraversati da forze
irrazionali che minacciavano la sopravvivenza della civilta europea. Forte della
consapevolezza di una possibile mediazione culturale offerta dalle grandi per-
sonalita della sua piccola patria, si pensi a Erasmo e a Grozio, Huizinga traeva
ispirazione dal fervore filosofico di autentici paladini della verita e dell’'umano,
della ragione e del diritto. E tuttavia Antoni cosi commentava con inappellabile

piglio critico:

La sua stessa storiografia — scriveva — & perd un sintomo del male che deplora. Egli ha
esasperato il dualismo tra civiltd e natura ed ha poi proclamato che la civilea ¢ forma,
stilizzata convenzione, giuoco, commedia. E la storia non ¢ altro che un susseguirsi di
queste brillanti cerimonie. Quale sorpresa se, di volta in volta, la rozza realta guasta la

festa e mette in fuga i commedianti?™

B Cfr. C. Antoni, Dallo storicismo alla sociologia, Sansoni, Firenze 1940, p. 193.

' Tvi, p. 210. Nel ’39 usciva ad Amsterdam in lingua tedesca il volume di Huizinga, Homo
ludens. Antoni non fece in tempo a vederlo per la stesura del saggio in questione. Ora Huizinga,
che non opponeva il gioco alla serietd, intendeva per “ludico” 'agire umano nel mondo, come
si evince dalla varieta delle culture studiate in chiave di antropologia sociale e ovviamente sotto
il profilo dell’artisticita di un “fare” che unisce liberta e regole, matematica e musica. Homo lu-
dens, scritto in tempi tragici per 'Europa, si chiudeva con un appello all’etica, proprio quando
I'intelletto si arrende per I'incapacita di razionalizzare il gioco e deve rivolgere lo sguardo al
Sommo bene. Cfr. J. Huizinga, Homo ludens, introduzione di U. Eco, Einaudi, Torino 2002,
pp- 250-251.
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Huizinga redasse nel 43 uno scritto autobiografico Mein Weg zur Geschichte,
nel quale, anche per sollecitazione della giovane compagna, volle narrare in breve il
suo cammino intellettuale. Si trovd a lavorare nella difficile situazione esistenziale
di confinato, che non potette avere a portata di mano le sue carte e i necessari do-
cumenti a cui riferirsi®. Dichiarava in primo luogo di non aver mai avuto la voca-
zione a parlare di sé e della sua vita, della quale infatti non racconta le vicende pit
dolorose, fatta eccezione per la morte prematura della prima moglie, confessando
inoltre di non avere mai avuto particolare interesse per la storia, alla quale giunse in
occasione del conferimento di un insegnamento universitario. Sin da ragazzo aveva
semmai mostrato forte passione per la linguistica e le lingue orientali, I'arabo, il
sanscrito, che infatti studid privatamente, per 'antropologia e le scienze religiose.
Le autobiografie, ¢ il caso di dire, sono certe volte ¢ in qualche misura “infedeli”,
non per reticenze dell’autore ma per il fatto che talvolta gli autori offrono un’im-
magine di sé non del tutto corrispondente a quella che si mostra nell’'opera. Per la
figura di Erasmo, sulla quale Huizinga ha scritto un’importante biografia, che ¢ tra
i suoi libri forse il pili noto e apprezzato, egli dichiarava di aver provato scarsa sim-
patia al punto di volerlo dimenticare al piti presto. In Erasmo pure aveva ammirato
I'uomo di ragione, 'indipendenza dal potere, I'esemplare difesa della liberta, non
perd lessersi estraniato dal paese di nascita, dai legami di famiglia e della patria,
abbandonando per sempre la lingua materna in favore del latino, rinunciando cosi
al sentimento di sentirsi pienamente a casa tra i suoi conterranei'’®. Dal racconto
autobiografico di Huizinga si puo ricavare una suggestiva chiave di lettura, la dove
accenna a sporadiche, fulminanti scintille che, senza preavviso, avevano illuminato
la sua mente di devoto cristiano di fede battista. Cos’altro era stata, se non una scin-
tilla di luce, la convinzione che si possa avere una visione d’insieme di ogni epoca
storica? Cosi come, con immediatezza, era balenata in lui I’idea del tardo medioevo

come crepuscolo del mondo antico in trasformazione".

5 ]. Huizinga, La mia via alla storia, in 1d., Scritti autobiografici, a cura di G. Van Oord, Apei-
ron, Roma 2018.

1 ]. Huizinga, Erasmus (1924), edizione italiana a cura di P. Girardi, Booktime, Milano 2022.
La biografia fu ristampata nel 36 per le celebrazioni del IV centenario della morte di Erasmo.
Cantimori anche in tal caso non apprezzo il testo definito “intellettualistico” per aver dato trop-
po spazio al cosmopolitico contro le nazioni.

" J. Huizinga, La mia via alla storia, cit., p. 72. Alla lezione di Huizinga sull’autunno del
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Il libro del ’35 sulla crisi della civilta va dunque analizzato secondo gli sparsi
lumi che da quelle pagine ancor oggi sollecitano la riflessione filosofica. Tra i
pitt significativi spunti: i concetti di crisi, di decadenza e di progresso. Il clima
del tempo in cui scriveva Huizinga risentiva ancora, e non poco, dell’anatema
spengleriano sul tramonto dell’Occidente (1918) e dell’allarme da esso suscitato
nell’Europa del primo dopoguerra. Si trattava della indotta percezione “emotiva”
della decadenza ben espressa dal motto di Bernard de Clairvaux posto da Huizinga
in esergo al suo testo, parole che dal profondo medioevo cosi ammoniscono: sabet
mundus iste noctes suaset non paucas'. Non poche notti insonni aspettano coloro
che vivono nell’incertezza del domani, quando peraltro la parola “progresso”
pareva allora essere letteralmente sparita dall’'uso comune del mondo intero”.
Pur senza voler tracciare canoni di metodologia storiografica, Huizinga fa spesso
appello al carattere autobiografico della narrazione del passato, per il fatto che
lo storico unisce all’intuizione di tipo artistico-simbolico, sottesa al racconto, il
senso di responsabilita morale che il lavoro di archivio richiede. Il soggetto nella
storiografia ¢ sempre presente (penso a quel che diceva Croce della storiografia come
autobiografia), benché non nella forma di un io debordante, autoreferenziale, incline
allo scavo interiore. Come intendere dunque i concetti di “crisi”, di decadenza e di
progresso? Secondo la metafora medica, che risale a Ippocrate, ogni crisi pud essere
superata se non ¢ malauguratamente letale, puo cio¢ portare alla salvezza o alla
rovina. Dall’etimo greco crisi significa scelta, distinzione e giudizio, in modo che
nessun forte turbamento pud essere considerato definitivo. Occorre pertanto fare
esperienza della crisi. Non avvertirne il vento tempestoso ¢ segno di una cattiva
coscienza del presente. D’altronde, chi meglio di uno storico sa che la decadenza
ha sempre in sé una nuova fioritura: siamo tutti figli di imperi caduti. Una civilta
in decadenza ¢ tuttaltro che morta, se dal suo interno germina 'annuncio di un
nuovo tempo. Osservava Huizinga: se consideriamo la storia occidentale, nei suoi
passaggi cruciali, come quello dal mondo romano al Medioevo, salta all'occhio una

differenza sostanziale con il presente, perché al disfacimento politico dell’ impero

Medioevo si ispira Frank Ankersmit nel volume Meaning. Truth and References in historical Re-
presentation, Cornell University Press, Ithaca 2012.

'8 J. Huizinga, Nelle ombre del domani, cit., p. 5. 11 santo Bernardo conduce Dante alla visione
di Dio nel canto XXXI del Paradiso nella Divina Commedia.

¥ Ivi, p. 8.
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si accompagno la straordinaria forza motrice del cristianesimo, insieme con lo
spirito di una comunanza tra popoli, inclusi quelli detti barbarici, che costituirono
una sorta di ideale retrospettivo non semplicemente consolatorio, come nella
figura di Severino Boezio®. Scriveva Croce, proprio in quegli anni, in maniera
non dissimile: «lo storico appunta 'occhio non sulla decadenza e sulla morte, ma
sulla nuova opera che in quella decadenza si prepara e gia vi germoglia e crescera
in avvenire e dara frutti», riferendosi anch’egli al Medioevo, secolo buio per le
generazioni successive, finché non fu trattato storicamente, svelando il ruolo di una
nuova spiritualita che, alla sua nascita, avrebbe infine vanificato il fantasma della
decadenza®. E se, dopo la follia dei totalitarismi, si chiedeva Huizinga, ’Europa
dovesse trovarsi ancora viva solo per inerzia ma del tutto priva di spirito? Alla
percezione della decadenza si deve percio unire la consapevolezza della crisi, senza
la quale I'illusione della novita ad ogni costo e un disprezzo ostentato per il passato
affonderebbero la civiltd nella irrisolta opposizione tra il gia stato e 'avvenire.
Una volta sparita 'idea di progresso come avanzamento geometrico della ragione
trionfante, si pensa ad esso come al transito su di un ponte che non si sa se porti
da qualche parte o conduca al precipizio per sopravvenuto cedimento della
struttura portante”. Tramonti e pericoli imminenti ci sono stati da sempre nella
prospettiva di fine del mondo, specie in campo religioso, fino a quando irruppe nel
Settecento I’idea della possibilita di un rivolgimento radicale con I'inedito volto
del fenomeno storico della “rivoluzione”. Studiarne il significato ch’essa ebbe per
i moderni, oltre I'immagine della ruota che la rivoluzione evoca o del moto degli
astri, ¢ questione per Huizinga imprescindibile per comprendere la pit recente
storia del mondo®. Il concetto di rivoluzione rimanda all’idea di una esplosione
imprevista benché non priva di avvisaglie concrete, ma ¢ stato via via incanalato
entro un processo di cui ha rappresentato 'esito, costretto cio¢ nella trappola di
uno sviluppo unidirezionale, assoggettato alla categoria di una necessita limitata

e limitante. Sappiamo invece che si tratta, in caso di rivoluzione, di un cammino

2 Ivi, pp. 19-21.

21 B. Croce, La storia come pensiero e come azione (1938), in particolare: / cosiddetto irrazionale
nella storia (edizione nazionale a cura di M. Conforti, Bibliopolis, Napoli 2002).

22 J. Huizinga, Nelle ombre del domani, cit., pp. 31-33, cap. V: Progresso — un concetto problemati-
co. Siveda anche R. Franchini, L’idea di progresso. Teoria e storia, Giannini, Napoli 1979, p. 155.
# J. Huizinga, Nelle ombre del domani, cit., pp. 11-13.
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irreversibile, salvifico e definitivo, liberatorio e sconvolgente, e perd non sappiamo
verso dove esso conduca. Ecco perché all’idea di rivoluzione deve potersi unire
la certezza di una nuova stabilita sulla base di principi non soggetti a mutare
come, in primo luogo, il rispetto delle liberta individuali e la costituzione di uno
stato di diritto. Non basterd dunque plaudire all’avanzamento nel senso di un
cammino obbligato, cosi come nessuno pit inneggia allo screditato progresso
lineare verso il meglio. Huizinga concludeva in modo perentorio: la vertigine del
futuro suggerisce innegabilmente di afhidarsi alla cultura, nella quale per fortuna
ancora ¢ possibile credere.

La pars destruens, nel volume in questione, ¢ senza dubbio prevalente, ma
non si pud dire che manchi lo sguardo nella direzione auspicata di un rinnova-
mento della Ku/tur, intesa nel senso della parola tedesca, con la quale si allude al
difficile equilibrio tra valori spirituali e valori sostanziali. La cultura non ¢ solo
“dominio” sulla natura, come si usa dire, cio¢ organizzazione, ordine, potenza,
benessere. La scienza ha la possibilita di procedere con i suoi mezzi, eppure an-
ch’essa ¢ messa a rischio da gabbie politiche e dalla propaganda di un regime
totalitario. Guerra e armi batteriche gettavano gia d’allora ombre cupe sul futuro
dell’'umanita. Quel che indebolisce la funzione intellettuale e crea squilibrio tra le
forze mentali e pratiche non ¢ tanto la tecnica con le sue impressionanti capacita
di innovazione, quanto la frattura che pareva aprirsi in quegli anni tra il sapere
e l'essere, con la conseguenza che la conoscenza fu in ogni caso subordinata ad
una sfrenata volonta di vita*. L'indebolimento dello spirito critico voleva dire
sostituire al giudizio I'immediatezza dell’intuizione o dell'impulso in una gara di
resistenza con la ragionevolezza da tenere in disparte. La crisi della civilta europea
viene da Huizinga attribuita a un eccesso di culto per la vita, a quelle filosofie che
allo spirito fanno precedere il sangue, che confondono storia e finzioni e davanti
al sapere mettono il desiderio, ponendo infine la volonta sopra e oltre il pensiero.
Uno squilibrio di rapporti, dunque, tale da far concepire la vita non come espe-
rienza di coraggio ma come ereditarietd e parentela, ibridando la politica con il
biologismo e la storia con la zoologia: di cio si sostanziavano infatti nazionali-

smi, razzismi, totalitarismi®. Esemplare la fortuna del “mito” in epoca moderna

2 Tvi, pp. 60-74, cap. XI: Culto della vita.
5 1vi, pp. 75-84, cap. XI1: Vita e lotta.
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quand’esso si converti in dogma, trasferendo l'eccezione in credenza collettiva,
alimento necessario delle masse e della politica basata sulla propaganda. Il mito
da arte dell’incanto si era andato via via drammaticamente trasformando in un
dispositivo di livellamento con la pretesa di pianificare il futuro. Il mito, nella
sua metamorfosi moderna, si diffuse allora con la forza persuasiva di uno slo-
gan, assai pil vicino a tecniche per il consenso che non allo sguardo estetico sul
mondo. Anche la cultura diventa “mito” per dosi massicce di scritti, di infor-
mazioni, di dati. Da espressione della fantasia, il mito si modifica in costrutto
intellettualistico, realtd immobile che sta a simbolo di credenze assolute secondo
I'inespresso potere di una ferrea volonta di massa. Negli slogan Huizinga legge il
sintomo della malattia dell’epoca che definisce puerilismo®. Nasce questultimo
dalla contaminazione di gioco e serietd, o meglio dalla confusione che porta a
scambiare il serio col gioco la dove invece si considerano seri oltre misura i pur
legittimi trastulli socializzanti. Huizinga gia da qualche tempo stava maturando
I'idea di una ricerca sul “gioco” che trovera nel 1938 forma nel volume Homo
ludens”. Sappiamo che nel “ludico” lo storico intravedeva un concetto filosofico,
una concezione del mondo, che tiene insieme gioco e serieta, distinguibili ma
non opposti, se sono in realtd coincidenti nel gioco infantile, nel teatro, nella
musica, nelle arti in genere, o nella sacralita dei riti religiosi. Le filosofie a sfondo
vitalistico, esistenzialisticheggiante, subordinando il giudizio alla forza persua-
siva di una retorica meramente verbale, finiscono per costruire parole d’ordine,
metafore senza fondamento logico, vere e proprie superstizioni che pretendono
dedizione assoluta. Superstizione ¢ la fiducia nell’utilita del conflitto, pericolosa
I'idea “puerile” della vita come rapporto di amico-nemico. Che la vita sia lotta
¢ un’antica veritd. Lintero vocabolario della vita spirituale ¢ assorbito in questa
lotta. Lotta contro il male e la malvagita per il cristianesimo, lotta per un bene
pubblico contro i delitti che lo tradiscono. Lotta per paura dell’ignoto, lotta tra
Stati per volonta di espansione che porta alla guerra del pit forte contro il pit de-
bole. In nome dell’autonomia del politico Carl Schmitt, in quegli stessi anni, as-

segnava allo Stato il diritto di dichiarare guerra nel rispetto della sua autonomia

2 Ivi, pp. 111-116.

¥ Ivi, pp. 115-119. Huizinga qui annunciava una trattazione pilt ampia dedicata al Faztore del
gioco nella civilta, argomento appena toccato nel 1933 in un discorso Sui limiti del gioco e del
serio nella societa. 11 volume Homo ludens uscira nel *38.
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morale, non sottoponibile per definizione a principi d’altra natura che non siano
quelli legati all’interesse di estendersi territorialmente per esigenze economiche
o di pura sopravvivenza. La sola distinzione politica ¢ allora quella di amico-ne-
mico, che sancisce il diritto al potere come affermazione di una supremazia delle
forze in campo?. Huizinga aveva ben ragione di temere per la sorte dei piccoli
Stati, a difesa dei quali non sarebbe bastata la tesi morale di una civile convivenza
e neppure il principio sostanzialmente etico che regge il diritto internazionale.
Regna regnis lupi, ¢ la formula nella quale cosi Huizinga racchiudeva, pur in
forma interrogativa per lo sconcerto da lui avvertito, la realta di uno Stato che si
fa lupo all’altro Stato nell’antitesi di amico-nemico, vale a dire nella condizione
privativa di ogni elementare spirito di comunita”. Non metteva in questione la
tradizione moderna della autonomia della politica dalla morale, della distinzione
di ambiti per diversificabili profili d’azione. Neppure era in discussione il tema
della “ragion di Stato” sul quale molto si ¢ impegnato il pensiero politico europeo
dal Seicento in poi. La minaccia alla civilta stava in tutta evidenza nella dottrina
della autonomia morale dello Stato, che ¢ cosa diversa dall’indipendenza dei po-
teri, statuale e religioso, che possono vivere del loro reciproco riconoscimento. 1
dominio dello Stato totalitario, da Huizinga volutamente evocato, non ¢ assoluto
perché chiede ai sudditi totale fedelta e obbedienza, ma ¢ tale perché si pone al di
la di ogni giudizio che non riguardi il successo nell’esercizio del potere. Lo Stato
cosl inteso, che si voleva dagli anni Venti in poi “eroico” per non essere decaden-
te, si avviava inevitabilmente alla rovina o all’apostasia, mentre la navicella su cui
tutti navighiamo rischiava realmente il naufragio universale in assenza di ogni
spirito di solidarieta®.

Gli ultimi due secoli di civilta europea, tra Sette e Ottocento, hanno mo-
strato una sensibile crescita dell’elemento estetico con la conseguente perdita di
uno stile riconoscibile come quello indicato in epoche precedenti, nel romanico,
nel gotico, nel barocco. Vuol dire che al venir meno di uno stile caratterizzante,
per la prevalenza assegnata all’immediato, al selvaggio, all’inconscio, segue per

lo piti la tendenza all’irrazionalismo assoluto che indebolisce le resistenze alle

28 Ivi, pp. 79-83. Il libro di Carl Schmitt Der Begriff des Politischen era uscito nel 1932.
» 1vi, pp. 95-102: Regna regnis lupi?
30 Ivi, p. 125.
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infezioni dello spirito®. Alla parola impegnata nella verita fa riscontro una nube
di sofismi, cosi come al tramonto del giudizio personale si accompagna l'eclissi
della responsabilita individuale. La diagnosi di Huizinga ¢ limpida, mentre la
prognosi resta avvolta nelle ombre del domani. Solo alcune ipotesi ¢ possibile
formulare nella prospettiva di una auspicabile catarsi. La storia, si sa, non fa pro-
fezie e tuttavia fin quando la previsione oscillera tra rovina e salvezza ¢ possibile
sperare, anche se non bastera vivere nell’astratta illusione di una nuova civilea. Il
mutamento nell’ habitus spirituale non verra dall’esterno di una forza organizza-
trice, collettiva o individuale, che sia essa opera di una élite o della massa, anche
perché questi concetti, riconducibili secondo Ortega ad atteggiamenti spirituali,
andrebbero svuotati del loro contenuto sociale’. In ogni modo Huizinga si pro-
poneva di uscire dal cupo fatalismo spengleriano. Il processo di imbarbarimento
descritto nel Tramonto dell’Occidente come rigoroso ingranaggio di un organi-
smo vitale, soggetto all’inumano dominio della tecnica, svelava in fondo ancora
una certa dose di fanatismo romantico e di falso faustismo da combattere con le
armi della riflessione razionale®.

Huizinga aveva scritto un pamp/alet antinazista, si ¢ detto a ragione. La crisi eu-
ropea si era irradiata dal cuore della Germania e dalla cultura tedesca degli ultimi
due secoli, affondando radici nel luteranesimo che aveva precedentemente aperto
un varco tra l'interiorita della coscienza e la politica del principe sovrano®. Uidea

tedesca di nazione come individualita storica che attinge a primitive, oscure, miti-

3 Ivi, pp. 137-140, cap. XIX: I/ venir meno dello stile ¢ generale tendenza all’irrazionalita.

32 1vi, pp. 141-160, capp. XX e XXI: Prospettive e Catarsi. 11 libro di Ortega, La ribellione delle
masse, era uscito nel 1930.

3 Val la pena sottolineare che Cantimori nella sua critica del ’62 attribuiva a Huizinga 'uso
di stilemi come “ascesi”, “catarsi”, sacrificio e azione, che, diceva, appartengono a una cultura
nietzscheano-splengleriana che ha fatto il suo tempo. Ricordava che negli anni Trenta si discettava
sul nesso di marxismo e freudismo, cio¢ di “psicanalismo”. E tuttavia Huizinga, come si ricava dalla
lettura delle sue pagine in proposito, non mostrd alcun interesse per la crisi della civilta moderna in
nome del paradigma ellenistico, né criticava il materialismo storico su basi psicologiche, anche se
nel freudismo e nel marxismo riconosceva la presenza di una connaturata relativita della morale.
Cfr. D. Cantimori, Johan Huizinga, in 1d., Storici e storia, cit., pp. 350-355.

3% Huizinga riconosceva il carattere culturale del nazismo. Anni dopo sara Carlo Antoni, tra il
1945 e il 1946, a dedicare un saggio a I/ nazismo: fenomeno culturale, nel quale avvertiva di non
farsi illusioni sul fatto che il nazionalsocialismo fu “cultura” e non “natura”, barbarie ritornata
e “riflessa” secondo il detto di Giambattista Vico. Rinvio a G. Sasso, L’illusione della dialettica.
Profilo di Carlo Antoni, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1982, pp. 96-99.
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che origini, aveva preso nella visione spengleriana forma di un organismo non spi-
rituale, basato sull’istinto di un’anima irrazionale e sulla naturalitd del concetto di
razza. Nel mezzo dell’Europa si diffuse una sorta di romanticismo di colore bruno
e di germanesimo puro nemico del cosmopolitismo settecentesco. Dira Croce nel
43 che la Germania si era messa in dissidio con I’Europa sulla base di un nazio-
nalismo naturalistico che muoveva dalle origini di antiche fonti popolari, oscure e
misteriose, non penetrabili dalla luce di una ragione comune®.

Nel cammino dei secoli si ¢ assistito solo a periodi brevi di splendore al con-
fronto di lunghi momenti di transizione e di cambiamento radicale. Ci sono al-
lora buoni motivi per confidare nella pazienza della storia e nella possibilita di un
riscatto. La catarsi ¢ ancora una chance per i moderni come quello stato spirituale
che i Greci definivano purificazione del sentimento che nasce dalla comprensio-
ne profonda delle cose, spezzando la hybris e allontanando temporaneamente gli
impulsi violenti. Essa ¢ come una nuova ascesi, ma senza il pathos religioso che

nega la terra in attesa della salvezza celeste. Scriveva Huizinga:

Ma ¢ di estrema importanza che questa rigorosa opera di preparazione dello spirito
per un tempo migliore, si sviluppi [...] in pitt punti del mondo; che sia presa a cuore
da piccoli gruppi [...] che abbiano un obiettivo comune, da organizzazioni ufficiali
internazionali che agiscono in termini politici o culturali nel senso onniavvolgente
della parola. Ovunque spunti una anche flebile pianta di vera internazionalitd, elevala e

innaffiala! Annaffiala con 'acqua viva della tua coscienza nazionale, qualora sia pura®.

Egli prospettava un’Europa collegiale, costruita sulla differenza tra le singole
nazioni, animate tutte dalla chiara coscienza di sé unita al sentimento disinteres-
sato a favore di una unita sovranazionale. Pur nell’epoca di una cupa oppressione
intellettuale, avviata alla bestialita armata di artigli e zanne, Huizinga voleva che
non si interrompesse l'esercizio della ragione nel solo modo che gli era permesso, re-
digendo saggi, mettendo insieme discorsi di denuncia e di incoraggiamento, perché
non ci si trovi impreparati se verra, quando verra, nuovamente il tempo della liberta

dello spirito. Il primo capitolo del libro si apriva con le accorate parole:

¥ B. Croce, Il dissidio spirituale della Germania dall’Europa (1943), in 1d., Nuove pagine sparse,
I, Ricciardi, Napoli 1948, pp. 297-313.
3¢ J. Huizinga, Nelle ombre del domani, cit., p. 158.
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Viviamo in un mondo ossessionato. E ne siamo coscienti. Nessuno proverebbe stupore
se un bel giorno questa nostra insania desse luogo a una crisi di virulenta follia che, una
volta estinta, lascerebbe I'Europa nel torpore e nello smarrimento; i motori continue-

rebbero a girare e le bandiere a sventolare, ma lo spirito sarebbe soffocato”.

Dall’ossessione del presente si puod uscire recuperando un antico principio,
stoico e cristiano, di cittadinanza universale che, slegata dall’idea di nazione in
malo modo intesa, affida all’individuo creativo e razionale la prerogativa di in-
centivare la cultura e di pensare la crisi nel suo etimo greco gia ricordato, ossia
come capacita di scelta, decisione, giudizio che ¢ la filosofia stessa in quanto di-

scernimento caso per caso, secondo una efficace formula non soltanto hegeliana.

7 Ivi, p. 5.
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Per [avvento del Kinderland:
la prassi comunitaria di Georges Bataille
tra mito e politica

Alla luce del cambiamento epocale dello scenario internazionale che si ¢
prodotto nell’arco temporale comprendente le due Guerre mondiali, la crisi vissuta
dall’Europa nei primi decenni del Novecento assume i contorni di una vera e propria
crisi di civiltd. La coscienza del tramonto di un’intera visione del mondo, connessa
al tramonto dello stesso mondo che I'aveva originata e avvalorata, si ¢ accompagnata
all’esigenza, sentita da pill parti, di attuare una critica dei fondamenti spirituali,
morali e politici del Vecchio Continente, nel tentativo di avviare un processo di
riformulazione della sua stessa identitd. Uno dei problemi che nel quadro complesso
di quegli “anni difficili” ha assunto particolare rilievo era dovuto all'impossibilita
di decifrare con i paradigmi interpretativi propri del pensiero politico moderno gli
eventi allora in corso. Lintero agone della politica si mostrava infatti regolato da
logiche e da linguaggi, almeno apparentemente, estranei alle forme classiche dello
Stato di diritto e del parlamentarismo liberale che, con alterne fortune, avevano
contraddistinto la storia europea dei due secoli precedenti.

Di conseguenza, tra i pensatori vissuti tra gli anni Venti e Trenta del No-
vecento non sono pochi ad avere ritenuto che per un’adeguata individuazione
delle cause della crisi bisognasse avvalersi di metodi di indagine del tutto inediti,
eventualmente informati degli apporti provenienti dalle pili recenti scienze so-
ciali. Lausilio di nuovi approcci epistemologici avrebbe infatti potuto permettere
non soltanto di esaminare da differenti prospettive la situazione socio-politica
dell’Europa dell’epoca, ma, almeno secondo alcuni, anche di orientarla attiva-
mente verso il cambiamento.

Se in tutte le fasi di crisi l'esercizio della critica ha assunto una funzione cru-
ciale, componendo puntualmente con esse delle vere e proprie unita endiache, ¢
nel connubio di apporto critico e di impegno intellettuale concreto che si puod

rintracciare un ulteriore elemento di specificita riferibile espressamente alla crisi
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europea di inizio Novecento. La tendenza a tradurre il pensiero direttamente
in azione trasformatrice ha trovato in quel contesto storico peculiare differenti
forme di estrinsecazione. Tra di esse va annoverata la diffusione in tutte le prin-
cipali citta europee di circoli, gruppi di lotta, riviste, movimenti che, a supporto
o, talvolta, anche in opposizione ai partiti di massa, hanno provato a coniugare
'indagine teorica e la sperimentazione artistica con forme di attivismo, in molti
casi di ispirazione rivoluzionaria.

Nell’ambito di tali circuiti, particolarmente vivaci nella Parigi dei primi
decenni del Novecento, lo scrittore e pensatore Georges Bataille si ¢ distinto
per la ricerca di un suo peculiare accordo fra indagine critica ed engagement'.
Nell’intraprendere questa ricerca, pur restando in dialogo costante con alcuni fra
i maggiori protagonisti della vita culturale e della lotta anti-fascista dell’epoca,
egli ha manifestato un atteggiamento che Jacqueline Risset ha opportunamente
definito “inattuale”™. A caratterizzare I'inattualitd dell’operazione batailleana
¢ stata soprattutto la sua capacitd di captare con grande lucidita le questioni
fondamentali dell’Europa tra le due guerre declinandole, tuttavia, secondo dei
criteri e dei valori opposti a quelli allora ideologicamente dominanti. Lanalisi
del contributo maturato da Bataille puo quindi per noi rivelarsi interessante, non
soltanto per la sua messa a fuoco dei principali fattori di criticita di quegli anni,
ma anche per il procedimento con cui egli ha inteso convertirli in un potenziale
‘antidoto’ contro la stessa crisi del suo tempo, e propizio all’avverarsi di un diverso
scenario internazionale in un tempo futuro.

Nello specifico, I'analisi compiuta dal pensatore nel corso degli anni Trenta,
in concomitanza con la sua maggiore partecipazione alle questioni della politica,
appare in particolar modo incentrata sulla struttura del potere e sul suo rappor-
to di ascendenza dalla sfera del sacro. Questo ¢ un nodo fra i pit cruciali del
dibattito filosofico-politico e giuridico del periodo. Il suo successo ¢ dovuto per
buona parte alla svolta in senso anti-democratico che era stata impressa in quegli

anni alle istituzioni dello Stato e ai corrispettivi ordinamenti politici di alcuni

! Per un inquadramento dell’engagement di Bataille nel clima culturale francese fra le due Guer-
re mondiali si rimanda in particolare a: J.-M. Besnier, La politique de [’ impossible. L’intellectuel
entre révolte et engagement, La découverte, Paris 1988; M. Galletti, La comunita “impossibile” di
Georges Bataille. Da «Masses» ai «Difensori del Male», Kaplan, Torino 2008.

2 Cfr. ]. Risset, Bataille, L’*Inattuale”, in «Mondo Operaio», XXXIX, 3 (1986), pp. 126-127.
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Paesi europei nell’ambito di un processo alquanto diffuso di sacralizzazione delle
origini nazionali.

Proponendoci dunque di prendere in esame nelle prossime pagine il con-
tributo critico di Bataille sul tema — qui “critico” ¢ nel senso di relativo alle
condizioni di possibilita di suddetto rapporto fra sacro e potere —, dobbiamo
innanzitutto precisare che tale contributo ¢ espressamente sollecitato dalla ne-
cessita di comprendere la natura del potere fascista, dal pensatore considerato
come il sintomo pitt drammatico della crisi che allora affliggeva I'Europa. Di
conseguenza, al fine di inquadrare adeguatamente la proposta teorica matura-
ta dal pensatore francese proporremo un breve accenno al tessuto culturale di
cui egli ha preso parte e ai principali riferimenti teorici da cui ha attinto per la
sua riflessione di quegli anni. Individueremo quindi gli aspetti principali della
genealogia dei regimi autoritari che egli ha avviato e I'alternativa ad essa che ha

prospettato per il futuro europeo.

1. Alle radici del paradigma nazi-fascista

Va in primis ricordato che agli inizi degli anni Trenta, a seguito di una pole-
mica con André Breton, Bataille si era da poco allontanato dagli ambienti sur-
realisti’. Non si puo tuttavia trascurare quanto I'immaginario prodotto dalle
avanguardie storiche abbia inciso profondamente sulla sua cifra stilistica e sulla
modalita da lui impiegata per approcciarsi ai suoi oggetti di studio. In quel perio-
do egli risulta prevalentemente attivo fra le fila dell’estrema sinistra rivoluziona-
ria e anti-staliniana. La sua ricerca ¢ soprattutto influenzata dagli insegnamenti
provenienti dalla scuola sociologica francese e da quelli su Hegel che dal 1933
Alexandre Kojéve aveva cominciato a impartire all’Ecole Pratique des Hautes
Etudes. Ma, forse in modo ancora pit rilevante, a nutrire l'odine di questio-
ni affrontate da Bataille in tutti gli anni Trenta ¢ la filosofia di Nietzsche. Per
quanto egli avesse scoperto e apprezzato 'opera nietzscheana gia nella sua prima

giovinezza, durante questo periodo di maggiore impegno politico, alla luce anche

> Cfr. G. Bataille, Dossier de la polémique avec André Breton, in 1d., (Euvres complétes (1922-
1961), a cura di D. Hollier, T. Klossowski, P. Leduc, F. Marmande, S. Monod, H. Ronse e ].-M.
Rey, Gallimard, Paris 1976, 12 voll., vol. I, pp. 49-124.

329



Sabrina Cardone

dei saggi pubblicati da Léwith nel ’35 e da Jaspers nel *36¢, arriva a cogliere mag-
giormente la sua pregnanza teorica, al punto tale da reputarla la chiave di volta
decisiva per la comprensione e il superamento della crisi europea in atto.

E dunque avvalendosi degli apporti tematici e metodologici provenienti tanto
dalla riflessione filosofica quanto da discipline come l'etnologia e la psicoanalisi
che Bataille avvia il suo progetto di una “scienza delle forme autoritarie”, da lui per
la prima volta annunciato in La structure psycologique du fascisme. Dalle pagine di
questo articolo, apparso nel novembre del 1933 sulla rivista «La critique sociale»,
egli dichiara che una simile scienza avrebbe dovuto fornire una «rappresentazione
rigorosa [...] della soprastruttura sociale e dei suoi rapporti con 'infrastruttura
economica»’. Stando alle intenzioni li espresse, essa avrebbe dissotterrato ed espo-
sto allo sguardo dei contemporanei le radici profonde del fenomeno nazi-fascista,
dal pensatore valutato come del tutto conseguenziale al processo avviato sinergi-
camente dall’economia capitalista e dalle forme-cardine della politica moderna.
Dunque per Bataille un simile fenomeno, per quanto abbia prodotto una rottura
chiara rispetto al modello liberale borghese, ha trovato le sue premesse politiche
proprio al suo interno, nelle sue carenze e nei suoi occultamenti.

A sostegno di questa ipotesi si puo ricordare che Hitler aveva acquisito il potere
nel ’33 ascendendo dall’interno della macchina democratica, per emanazione
di una serie di decreti, e in virti di un vuoto costituzionale della Repubblica
di Weimar. Si pud inoltre aggiungere che la stessa affermazione di Mussolini
era stata formalmente legittimata dall’incarico affidatogli dall’allora re d’Italia
Vittorio Emanuele III. Verosimilmente alla luce anche di queste evidenze, il
pensatore francese matura I'ipotesi, sviluppata soprattutto in alcuni suoi scritti
di quegli anni per lo pili rimasti incompiuti®, secondo cui i fascismi e il nazismo,
pur nella loro diversa derivazione culturale e storica, andassero comunque

inscritti all’interno di un unico paradigma filosofico-politico. A suo parere,

* T due saggi di Jaspers e di Léwith sono rispettivamente chiamati in causa da Bataille e da
Klossowski a supporto della loro comune impresa di liberazione del pensiero nietzscheano dalla
lettura nazista. Cfr. G. Bataille e P. Klossowski, Due interpretazioni recenti di Nietzsche (1936),
in Id. ez al., La congiura sacra, tr. it. a cura di F. Di Stefano, Bollati Boringhieri, Torino 1997,
pp. 51-57.

> 1d., La struttura psicologica del fascismo (1933 e 1934), in 1d., Scritti sul fascismo 1933-1934, a
cura di G. Bianco e S. Geroulanos, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 67-95: 67.

¢ Cfr. Id., Essais de sociologie (1970), in Id., Euvres compleétes, cit., vol. I, pp. 205-249.
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questo paradigma, essenzialmente europeo, andava interpretato come la risposta
reazionaria delle fino ad allora classi dominanti al rischio di una rivoluzione
proletaria potenzialmente alle porte.

Tuttavia, secondo lo schema interpretativo batailleano, i regimi fascisti non
avrebbero goduto dello stesso successo se non avessero nel frattempo soddisfatto
anche un altro bisogno pil recondito, attribuibile a una dinamica interna che
regola I'andamento di tutte le societa. Un simile bisogno sarebbe relativo alla ten-
denza dei gruppi umani a ricompattarsi sempre nuovamente in formazioni coese
ed organizzate dopo le fasi caratterizzate da una maggiore disgregazione, ovvero
dalle fasi che sono maggiormente attraversate da forze tra loro conflittuali. Nel
corso dell’Ottocento tanto Iaccentuarsi degli antagonismi di classe, a seguito
della diffusione del modo di produzione capitalista, quanto la preminenza del
registro valoriale borghese, incentrato sull’individualismo e sulla competizione,
avevano trovato un loro canale di estrinsecazione nel modello politico liberalde-
mocratico. Tuttavia, convinzione condivisa da molti intellettuali dell’epoca era
che né il parlamentarismo né il principio della rappresentanza fossero riusciti
a risolvere politicamente le spaccature sociali o ad essere all’altezza della carica
insurrezionale che tra esse circolava. Nel suo Zur Kritik der Gewalt Walter Benja-
min aveva denunciato, gia nel 1921, la tendenza delle democrazie parlamentari,
nate dai moti liberali del XIX secolo, di rimuovere dalla coscienza politica 'ap-
porto proveniente dalle forze insurrezionali, peraltro all'origine anche della stessa
genesi democratica, per quindi, almeno in parte, occultarlo nel diritto vigente e
ridurlo a “violenza conservatrice” della polizia in tutela dello szatus quo’.

Bataille ritiene che sia stato nel solco di questa insufficienza delle democrazie
formali a esprimere le tensioni sociali successive alla Prima guerra mondiale che
abbiano conquistato il consenso popolare i regimi autoritari novecenteschi, gra-
zie soprattutto alla capacita di persuasione delle loro propagande. Essi avrebbero
intercettato la riserva insurrezionale che, come sottolineato da Benjamin, restava
esclusa dall’operazione di occultamento del diritto, e non adeguatamente espres-
sa all’interno dello spazio parlamentare, per poi coagularla in direzione della

“rivoluzione fascista” e cosi integrarla in senso corporativo. Stando all’ipotesi

7 Cfr. W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), a cura di M. Tomba, Edizioni Alegre,
Roma 2010.
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interpretativa batailleana, la loro abilita ¢ consistita proprio nel convogliare simili
istanze a favore di uno Stato reazionario e verticistico, che ha assorbito le spinte
rivoluzionarie del proletariato per ripiegarle contro se stesse, e contro il loro stesso
potenziale trasformativo. Come il pensatore annota in alcuni suoi appunti sul
fascismo, la formula politica che i regimi fascisti avrebbero prescelto «rappresenta
oggi il lavoro di riassorbimento necessario»® degli antagonismi, realizzato attra-
verso un’«unione delle classi (necessariamente a beneficio di coloro che comanda-
no)»’. Per questa tendenza a unire le classi e introiettare le loro differenti istanze
in unico organismo politico il fascismo non soltanto ha marcato la sua differenza
dal socialismo, che aspira piuttosto alla soppressione delle classi, ma si ¢ distinto
anche dalla societd monarchica classica, in cui, secondo il pensatore, ¢ piti netta
la distanza fra la funzione sovrana e i ceti inferiori'’.

Sulla base di una simile analisi del fenomeno nazifascista Bataille decide dun-
que di intraprendere un’indagine che, partendo dalle condizioni di possibilita del
dispositivo autoritario, avrebbe dovuto coinvolgere anche le strutture fondamenta-
li della politica che per secoli hanno fornito alla civilta europea una salda ossatura.
Lobiettivo, ripreso nuovamente, seppure secondo un diverso taglio interpretativo,
anche dopo la Seconda guerra mondiale con il progetto de La souveraineté", era di
mettere in evidenza il rapporto indissolubile che lega lo sviluppo storico del potere
sovrano alla dinamica sociale di differenziazione tra mondo “omogeneo” del lavo-
ro ed elementi “eterogenei”. Va qui precisato che, traendo spunto dagli apporti di
Durkheim e di Hertz'?, il pensatore fa combaciare quasi interamente I'eterogeneo
con il “sacro basso”, di cui, secondo lui, parteciperebbero anche i miserabili e gli

irregolari. In La structure psycologique du fascisme Bataille mette in evidenza come,
golari. In La struct sycologique d Bataill tt d

8 G. Bataille, Le fascisme en France, in 1d., Essais de sociologie, cit., p. 212 (tr. mia).

? 1d., Essai de définition du fascisme, in 1d., Essais de sociologie, cit., p. 215 (tr. mia).

10 Cfr. Id., La struttura psicologica del fascismo, cit., pp. 88-89. Per un approfondimento del tema
si rimanda a S. Cardone, «// mondo della sovranita negativar. Rivoluzione e regime sovietico nella
lettura di Georges Bataille, in Transizione in questione: dialettica, struttura, differenza, a cura di
M. Rampazzo Bazzan, F. Carlino, A. P. Ruoppo, 1. Viparelli FedOA Press, Napoli 2024, pp.
239-266.

' Cfr. G. Bataille, La sovranita (1976), tr. it. a cura di L. Gabellone, il Mulino, Bologna 1990.
12 Cfr. R. Hertz, La preminenza della mano destra (1909), tr. it. di D. Altobelli, Mimesis, Mila-
no-Udine 2017. La lettura di Hertz ha soprattutto permesso a Bataille di condurre la sua atten-
zione sul carattere dinamico e sulla forza plastica dell’eterogeneo e del sacro.
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diversamente dalla figura del re, il capo fascista assuma su di sé la carica espressiva
dei soggetti partecipi di una condizione eterogenea, ma senza farsi nessun carico
delle loro rivendicazioni, che, al contrario, ben piu che nelle monarchie moderne,
sono esposte alla violenza di censura e persecuzione. Ein questo modo che il fasci-
smo, nello stesso tempo, ¢ riuscito a incorporare la potenza dell’eterogeneo all’in-
terno del suo sistema autoritario e a espellere le sue istanze sovversive, inutilizzabili

dal potere e non assorbibili dal diritto:

Dunque il fascismo si manifesta, innanzitutto, come una concentrazione e, per cosi dire,
come una condensazione del potere [...]. Questo processo che rimescola dal basso verso
lalto le diverse formazioni sociali deve essere compreso come un processo fondamentale
il cui schema ¢ dato dalla formazione stessa del capo, il quale fa derivare il suo profondo
valore espressivo dal fatto di avere vissuto lo stato di abbandono e di miseria proprio del
proletariato. Ma, cosi come nel caso dell’organizzazione militare, il valore affettivo pro-
prio dell’esistenza miserabile & semplicemente trasferito e trasformato nel suo contrario,
ed ¢ la smisurata portata di tale valore a dare al capo e all'insieme della formazione quel

carattere violento senza il quale nessun esercito, nessun fascismo sarebbero possibili'?.

Attraverso lo scandaglio delle dinamiche “affettive” che sono alla base della
macchina fascista del consenso Bataille ha dunque inteso destabilizzare dalle sue stesse
fondamenta I'impianto verticistico innalzato dai suoi regimi. Che cos’¢ all'origine
del potere? Cosa lo legittima e ne garantisce il riconoscimento? Cosa infine rende
possibile I'affermazione della sua autorita e, nella sua forma pitt degenerata, del suo
autoritarismo? Questi sono alcuni degli interrogativi da cui il pensatore ha preso le

mosse per immaginare unalternativa alla deriva di quegli anni.
2. Sul nesso tra mito e violenza
Se lanalisi svolta nell’articolo del "33, in merito alle implicazioni psicologiche

del culto del capo nelle organizzazioni di ispirazione fascista, si puo leggere come
il primo densissimo tassello del progetto di Bataille di un’«archeologia della so-

¥ 1d., La struttura psicologica del fascismo, cit., pp. 88-89.
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vranita fascista»'®, a rivelarsi determinante per lo sviluppo successivo di tale asse
di indagine ¢ stata soprattutto la ricerca elaborata in concomitanza e in funzione
degli esperimenti comunitari realizzati dal pensatore nella seconda meta degli
anni Trenta. Concependoli come contraltare al modello di potere del nazi-fasci-
smo, o, per meglio dire, come suo ribaltamento prospettico e valoriale di ispi-
razione dichiaratamente nietzscheana, il pensatore ha tentato di prefigurare alle
soglie della Seconda guerra mondiale, per quanto appena iz nuce, i lineamenti, di
una diversa politica per il Vecchio Continente, che in senso letterale si potrebbe
definire “rivoluzionaria”. E dunque a tali esperimenti che rivolgeremo la nostra
attenzione nelle prossime pagine. Nell’analizzare gli aspetti principali della rifles-
sione batailleana che li ha determinati, cercheremo di inquadrarli all’interno di
una pilt ampia costellazione problematica che ha caratterizzato il ventennio tra le
due Guerre mondiali.

Partiamo dunque con la vicenda di Acéphale. Buona parte delle ricerche sulle
forme autoritarie ¢ infatti connessa al singolare esperimento comprendente una
societa segreta, concepita come cellula germinale di una comunita futura, “di la
da venire”, e una rivista omonima di orientamento antifascista. Entrambe sono
fondate il 24 giugno del 1936 dal pensatore francese insieme con il pittore André
Masson, il fisico Georges Ambrosino e lo scrittore Pierre Klossowski. A carat-
terizzare I'intera parabola di Acéphale ¢ la linea di intervento messa a punto,
soprattutto ad opera dello stesso Bataille, associando I'indagine filosofica a una
dimensione esperienziale che, come gia detto, risulta strettamente legata a una
pratica comunitaria. Laspetto che pit contraddistingue questo esperimento ba-
tailleano bifronte ¢ relativo alla formula prescelta dal suo ideatore per coniugare
la teoria con la praxis.

Un discorso analogo puo essere fatto anche per la vicenda del College de
Sociologie, avviata nel 37 per iniziativa del pensatore e di Roger Caillois. In
questo caso il focus del gruppo di ricerca viene posto sulla “sociologia sacra”,
talvolta denominata da Bataille anche “sociologia mitologica™. Come ha messo

in evidenza Denis Hollier, anche il Collegio si ¢ caratterizzato per la sua scelta di

' La locuzione impiegata ¢ di Tabacchini in Lesclusione come problema politico, in G. Bataille,
1l problema dello Stato e altri scritti politici, a cura di M. Tabacchini, Casa di Marrani, Verona-
Brescia 2013, pp. XIV-XIV: XVI.

5 G. Bataille, Programma [di Acéphalel, in Id. ez al., La congiura sacra, cit., pp. 171-177: 176.
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travalicare il piano della sola speculazione teorica. L'intento che lo animava era di
rendere concreto quanto appreso dagli studi sociologici in virtti del «carattere ne-
cessariamente contagioso e attivista delle rappresentazioni messe in luce dall’in-
dagine»'®. In un’atmosfera di commistione fra etnologia' e surrealismo, tipica di
quegli anni'®, i membri del College hanno visto nel mito un oggetto di ricerca
dotato di uno statuto singolare perché, in modo affine al mana delle societa pre-
moderne, ¢ stato da loro considerato capace di fluidificare i confini oggettuali
e di intervenire “attivamente” sulla realta soggettiva di chi partecipa alla sua
narrazione'. Di conseguenza, il dispositivo mitico ¢ stato individuato da Bataille
e dai suoi collaboratori come fattore decisivo di quella rivoluzione epistemologi-
ca che stavano cercando di operare in vista di un decentramento del pensiero,
a cui avrebbe dovuto corrispondere anche un decentramento antropologico®.
Nella seconda meta degli anni Trenta, di fronte alla mancanza di grandi margini
di movimento per I'azione rivoluzionaria, gli intellettuali coalizzatisi intorno ad
Acéphale e al Collége hanno quindi maturato la convinzione che nuovi criteri di
intervento, dalle ricadute potenzialmente anche politiche, potessero essere attinti
dall’ambito della produzione mitologica e, pili estesamente, della sfera del sacro.

Con questa curvatura in direzione del mito essi mostrano di aver captato un
nodo cruciale del nucleo di questioni e di suggestioni della loro epoca, che, pe-

raltro, era a sua volta ispirato a un certo immaginario di ascendenza romantica®'.

¢ D. Hollier, Sull equivoco (tra letteratura e politica). Introduzione, in G. Bataille et al., Il Collegio
di Sociologia, a cura di D. Hollier, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. X-XXVII: XVIL

7 In merito all’influenza che la sociologia francese e I'etnologia hanno esercitato sul pensiero
di Bataille si rimanda a D. Lecoq e J.-L. Lory, Ecrits d ailleurs. Georges Bataille rencontre les
ethnologues, Maison des Sciences de 'Homme, Paris 1987.

'8 Della reciproca influenza di etnologia e surrealismo ne parla Jacques Meunier in Le pois
sauteurs du Mexique, in D. Lecoq e ].-L. Lory, Ecrits d ailleurs, cit., pp. 205-212.

1 Per un focus sul ruolo della dimensione magica nella prassi comunitaria del College si veda
lo scritto di G. Bataille, Luapprendista stregone (1937), in Id. er al., Il Collegio di Sociologia, cit.,
pp- 16-31. Cfr. anche L. Rieusset, Le Collége de sociologie: Georges Bataille et la question du mythe,
de lethnologie & l'anthropologie: un décentrement épistémologique, in D. Lecoq e ].-L. Lory, Ecrits
d ailleurs, cit., pp. 119-138.

20 Cfr. M. Canevari, Figure dell’ibridazione ¢ figure del nulla. Georges Bataille tra etnografia e
nichilismo, in «I quaderni del CREAMD», IX (2009), pp. 135-162.

21 Sul recupero della cultura romantica nelle mitologie degli anni Trenta del Novecento si
rimanda a G. Moretti e R. Ronchi, Lermeneutica del mito negli anni trenta. Un dialogo, in
«Nuovi Argomenti», 21 (1978), pp. 80-107.
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Nella crisi di inizio Novecento, di fronte all’atomismo sociale in cui era piombato
il mondo borghese, il recupero di un simile immaginario era per buona parte con-
nesso alla straordinaria capacita del mito di aggregare e mobilitare i gruppi umani.
D’altronde, come ha sostenuto Furio Jesi, a caratterizzare il mito ¢ stata da sempre
la sua tendenza a rafforzare la convinzione fra i membri delle comunita di essere
parte di un’identitd comune, nel riattualizzarsi costante di un tempo del qui e ora,
imperturbabile all’avvicendarsi contraddittorio degli eventi e della storia?>. E nel
periodo fra le due Guerre mondiali che questa convinzione si ¢ fatta piu vivida e
ha trovato nuova linfa. Sono stati numerosi gli intellettuali di quegli anni a sotto-
lineare come, anche dopo l'affermazione del pensiero logico-razionale, il ricorso al
mito abbia continuato a partecipare dell’orizzonte umano, seppure larvatamente
nelle fasi di pitt marcato razionalismo. Sulla base di tali letture, le forme transi-
torie della politica, nonostante il processo di secolarizzazione realizzatosi nell’eta
moderna, avrebbero continuato ad attingere alle costruzioni mitiche per trovare in
esse un ancoraggio imperituro, a partire da cui ergere le loro costruzioni e renderle
resistenti all’azione erosiva del tempo. Questa valorizzazione filosofica e politica del
mito di inizio Novecento va dunque associata a una critica che, nella maggioranza
dei casi, era rivolta al modello del contrattualismo moderno, a partire da cui si ¢
affermata una declinazione del potere politico completamente laicizzata. In molti
casi il bersaglio degli attacchi era inoltre allargato all’intero humus democratico che
dalla rivoluzione borghese si era attestato sui valori dell’'universalismo e dell’indi-
vidualismo®. Come nel Secondo dopoguerra avrebbe denunciato Lukdcs, a essere
messo sotto accusa negli anni della crisi europea era stato lo stesso primato della

ragione affermatosi con I'illuminismo?.

22 Per I'analisi del mito compiuta da Furio Jesi si vedano almeno i suoi: Germania segreta. Miti
della cultura tedesca del 900 (1967), a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, Milano 2018; 7/ Mito,
Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1973; 1/ tempo della festa (2013), a cura di A. Cavalletto,
Nottetempo, Milano 2023.

2 Cfr. Z. Sternhell, Né destra, né sinistra. La nascita dell’ideologia fascista (1983), tr. it. di G.
Sommella e M. Tarchi, Akropolis, Napoli 1984.

* Cfr. G. Lukdcs, La distruzione della ragione (1957), con un’introduzione di E. Matassi,
Mimesis, Milano-Udine 2011, 2 voll. Per un inquadramento dell’interpretazione proposta da
Lukdcs del fenomeno fascista all’interno del dibattito del Secondo dopoguerra si rimanda a
Marxismo ed esistenzialismo: due filosofie dell’ Europa. Lukdcs e Jaspers si incontrano a Ginevra
(1946), a cura di A.P. Ruoppo, Mimesis, Milano-Udine 2023.
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Un discorso apparentemente affine, sebbene nel quadro di un impianto teo-
rico-politico diametralmente agli antipodi, era quello che gia a partire dagli anni
Venti stavo compiendo Carl Schmitt. Anche lui, come il filosofo marxista, de-
nunciava la cifra di irrazionalismo in cui versava I'Europa, eppure, diversamente
da quest'ultimo, la vedeva all'opera anche nella transizione al socialismo allora in
atto in Unione Sovietica. Nel 1923, dunque in una fase anteriore alla sua adesio-
ne al nazismo, quando si posizionava ancora in un orizzonte teorico ascrivibile
alla destra conservatrice e cattolica, il giurista tedesco individuava proprio nel
nesso fra mito e violenza, teorizzato da Sorel nel suo Reflexions sur la violence, il
punto culminante di una linea che trovava i suoi prodomi gia nella filosofia vi-
talista di Bergson e nel sindacalismo di Proudhon e di Bakunin. Nello specifico,

Schmitt sosteneva che la teoria del mito di matrice soreliana fosse

la piu forte opposizione al razionalismo assoluto e alla sua dittatura ma — poiché & una
dottrina della decisione immediatamente attiva — anche al razionalismo relativo di
tutto il complesso che si raggruppa intorno a concetti come bilanciamento, discussione
pubblica e parlamentarismo. [...] Nella forza atta a suscitare il mito consiste il criterio
per stabilire se un popolo o un altro gruppo sociale ha una missione storica ed ¢ giunto

il suo momento storico®.

In base all’ipotesi schmittiana, sarebbe stato proprio il ricorso alle simbologie
mitiche a incitare all'immediatezza dell’azione violenta per la sua tendenza ad
assolutizzare la dimensione del conflitto travalicando le mediazioni proprie tan-
to dell’attivita razionale quanto del costituzionalismo parlamentare. A parere di
Schmitt, questa prerogativa del mito avrebbe trovato seguito in tutta ’Europa di
inizio Novecento, sia ad opera delle destre, sdoganata dal nazionalismo delle loro
ideologie, che a sinistra, nella lotta di classe. Nello specifico, stando all’analisi
dei movimenti rivoluzionari compiuta da Sorel, e ripresa dallo stesso Schmitt in
chiave critica, a spingere effettivamente i proletari all’agitazione erano le grandi
costruzioni mitiche ben piti di quanto non fossero gli apporti teorici provenienti
dalla dottrina socialista. Gli insorti si impegnavano nella lotta «partendo da un

» C. Schmitt, La teoria politica del mito (1923), in 1d., Posizioni e concetti. In lotta con Weimar-
Ginevra-Versailles 1923-1939, a cura di A. Caracciolo, Giuffre Editore, Milano 2007, pp. 11-25:
14-15.
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istinto vitale, non costruendolo scientificamente, ma creando un grande mito,
che gli da il coraggio per la battaglia decisiva»*®.

Tra le due Guerre mondiali, nel pieno della crisi europea, non erano dun-
que solo i fascismi, ma in molti casi anche i movimenti rivoluzionari proletari
ad attingere da elementi mitici con lo scopo di motivare gli animi e permettere
la coesione dei militanti mediante la loro partecipazione a uno spazio simboli-
co condiviso, in virtl di una comunita saldata da un immaginario e da valori
comuni. Occorre tuttavia aggiungere che, se per i regimi autoritari, 'uso del
mito rientrava in una chiara strategia politica tesa all’affermazione del consenso
popolare, per i rivoluzionari il ricorso a immaginari mitici avveniva per lo pil
spontaneamente, nell’urgenza tattica della lotta e nell’esigenza da questa imposta
di un’unita di intenti contro l'oppressore”.

Simili considerazioni ci permettono di ritenere che la plasticita con cui il
mito si ¢ adeguato alle istanze delle differenti fazioni abbia finito a sua volta
col plasmare I'immaginario complessivo di quegli anni, indipendentemente dalle
singole rivendicazioni di ciascuna delle parti. Riprendendo quanto osservato
da Roberto Esposito, «la semantica del mito politico non appartiene di per sé
né alla destra né alla sinistra, ma costituisce esattamente il punto della loro
sovrapposizione ideologica situato alla confluenza di umanesimo e nichilismo»*.
Tuttavia, se ¢ vero che durante la crisi europea il ricorso generalizzato al mito si
era innestato proprio nello spazio di confluenza tra umanesimo e nichilismo in
qualita di loro ‘farmaco’, ¢ altrettanto vero che, in accordo con la trasformazione
epocale di paradigma che I'Europa stava allora attraversando, i modelli di nuovo
umanesimo supportati dalle sue simbologie per spazzare via il retaggio razionalista
dei Lumi, e per trovare una via d’uscita al nichilismo, ponevano ancora parecchie
incognite, e cedevano talvolta a forme di manicheismo morale.

In uno scenario dalle tonalita cosi accese, la posizione di Schmitt si con-
traddistingueva per la sua opposizione netta a qualsiasi mitizzazione della classe
proletaria. In essa il giurista presagiva la minaccia di un’ondata rivoluzionaria

proveniente dall’Oriente sovietico che avrebbe finito col minare definitivamente

2 Tvi, p. 18.

¥ Per una enucleazione della mitologia degli insorti importante rilievo assume: F. Jesi,
Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2000.

28 R. Esposito, Dieci pensieri sulla politica, il Mulino, Bologna 2011, p. 131.
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'autonomia della vecchia Europa dello Jus Publicum. Sollecitato da una simile
preoccupazione, nel corso degli anni Venti Schmitt avrebbe dunque elaborato
la sua teoria della sovranitad come luogo dell’estrema decisione. Calcando la via
razionale del diritto si sarebbe quindi trovato da li a poco a stabilire una conver-
genza di intenti con la mitologia irrazionalista del nazismo, la stessa che aveva
spezzato il rapporto fra legalita e legittimita da lui precedentemente teorizzato.
A indurlo ad appoggiare la violenza del progetto politico hitleriano era la sua
convinzione che soltanto la nascita di un nuovo Impero avrebbe potuto preser-
vare lo spazio europeo dalla duplice minaccia rappresentata, a suo parere, dalle
mire espansionistiche degli Stati Uniti d’America, da una parte, e dal’URSS,
dall’altra.

All'epoca a ravvisare i rischi insiti nella linea di condotta schmittiana ¢ stato
Walter Benjamin, che peraltro sembrerebbe proprio nel corso degli anni Venti
aver intrattenuto un dialogo a distanza col giurista tedesco®. Riprendendo
la densitd semantica del termine tedesco “Gewalt”, che sta a indicare tanto la
violenza quanto lesercizio del potere e dell’autorita®®, egli metteva in evidenza
come la “violenza mitica” fosse sempre all’origine del potere costituente del
diritto, anche nel caso della fondazione di una legislazione democratica. La sua
critica voleva dunque smascherare la mistificazione ideologica celata nella difesa
dell’'uso legittimo della violenza da parte dello Stato di diritto, spesso chiamata
in causa per condannare la violenza estranea a qualsiasi diritto della rivoluzione.
Senza poterci avventurare ulteriormente tra i diversi ambiti del confronto fra i
due intellettuali tedeschi, avvenuto non a caso nel solco della trasformazione di
registro politico che proprio allora stavano subendo alcune democrazie europee,
cid che appare chiaro dalla loro divergenza di prospettive ¢ che in quella delicata
fase una delle questioni cruciali per il futuro dell’Europa sembrava ruotare tutta

intorno alla funzione assunta dal mito, e dalla sua negazione, per la gestione e per

» E di questo avviso Jacob Taubes. Si veda al riguardo il suo I divergente accordo. Scritti su Carl
Schmitt, tr. it. a cura di G. Scotto ed E. Stimilli, Quodlibet, Macerata 1996. Cfr. anche E. Reda-
elli, Legge ed eccezione. Benjamin, Schmitt e il fondamento del diritro, in (N6emay, 7-2 (2016): ht-
tps://riviste.unimi.it/index.php/noema/article/view/9955 (ultimo accesso il 25 novembre 2024).
30 All’ambiguitd semantica del termine “Gewalt” fa riferimento Massimiliano Tomba nella sua
Introduzione. Walter Benjamin: di che cosa “la violenza divina” é il nome?, in W. Benjamin, Per
la critica della violenza, cit., pp. 9-53: 9.
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il governo della violenza da parte del potere. Decisivo sarebbe stato pero I'indirizzo
imperialista o rivoluzionario da attribuire a questa funzione fondamentale.

Ma c’¢ anche un altro ordine di questioni che pure si puo intravedere fra le linee
di quanto abbiamo brevemente accennato, e che ¢ importante sottolineare ai fini
del nostro discorso. Se il nesso fra mito e violenza ha potuto palesarsi negli anni
della crisi europea, cio si ¢ reso possibile perché esso non ¢ mai davvero stato su-
perato dalle forme dello Stato di diritto. Inoltre, occorre aggiungere, né la formula
del potere democratico né quella fascista del potere autoritario sono riuscite a in-
camerare completamente la violenza nei loro apparati né a strumentalizzarla per la
conservazione delle loro strutture politiche. C’¢ sempre stato un margine di riserva,
un’eccedenza irriducibile all’appropriazione, che si ¢ sottratta alle maglie del potere

minacciando di insorgere contro di esse dall’esterno dei loro gangli.

3. Sul nesso tra mito e potere

Ritornando ora alla comunitd di Acéphale e a quella del College de
Sociologie, nella congerie del clima culturale di quegli anni esse si mostravano
alquanto dissonanti rispetto alle ideologie allora egemoniche e quindi, potremmo
aggiungere, in tal senso propriamente inattuali. Pur riconoscendo la funzione
cardine del mito per la coesione sociale e pur credendo nelle potenzialita
‘farmacologiche’ dell’azione mitopoietica in ambito sociale’, denunciavano le
mitologie istituzionalizzate, arcaicizzanti e nazionaliste propagandate dai regimi
fascisti. Nello specifico, il problema sollevato da entrambi i gruppi batailleani,
almeno in parte connessi fra loro, era relativo soprattutto all'operazione fascista di
tecnicizzazione del sublime mitico, finalizzata a coalizzare e uniformare le masse
in formazioni statali “monocefale”, ovvero interamente adeguate alla volonta
unica del capo. A essere attaccato da Bataille era il carattere manipolatorio del
mito delle origini propugnato dalle destre.

Diversamente da quanto poi avrebbe sostenuto Lukdcs, il pensatore francese

credeva, infatti, che il successo dei regimi totalitari fra le masse, tuttaltro che

31 Cfr. M. Tabacchini, 7/ Collége de sociologie: teoria e prassi di una politica del mito, in Filosofte
del mito nel Novecento, a cura di E. Manera e G. Leghissa, Carocci, Roma 2015, pp. 161-196.
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essere leffetto di una “distruzione della ragione”, era dovuto alla capacita,
tutta razionale, delle destre autoritarie di captare, governare e strumentalizzare
un bisogno umano di sacro rimasto lungamente inascoltato nella modernita,
e solo marginalmente soddisfatto negli ambienti rivoluzionari, se non persino
condannato dai dirigenti dei partiti comunisti**. In base alla ricostruzione
compiuta da Bataille, era stato I'avvento del modo di produzione capitalista e del
registro valoriale borghese ad avere segnato il declino definitivo dalla vita sociale
delle pratiche del sacro, ovvero di quelle pratiche in cui lo scatenamento della
passione violenta, sottratto a qualsiasi appropriazione utilitaristica, aveva per
secoli permesso agli individui di uscire, seppure momentaneamente, al di fuori
del recinto della vita ordinaria e sperimentare una condizione emotiva inedita, di
profonda condivisione con gli altri esseri.

Di converso, era proprio la promessa di un ritorno a queste esperienze di
condivisione sociale ad avere favorito il successo della mitologia delle destre tra
le masse. Con la solennitd delle sue celebrazioni pubbliche e l'esaltazione pa-
triottica delle sue narrazioni, siffatta mitologia proclamava l'unificazione della
moltitudine in un unico corpo sociale e la presunta coappartenenza dell’intera
nazione a una stessa origine razziale. Tuttavia, a seguito della sua analisi della
ritualita fascista, Bataille era giunto alla convinzione che il ricorso fascista a ri-
tuali arcaicizzanti, non soltanto fosse molto lontano dall’equilibrio dinamico tra
sacro e profano che aveva caratterizzato le societa tradizionali, ma che fosse anche
estraneo al carattere di gratuita che aveva animato le pratiche sacre piti primitive
e spontanee, da lui ricondotte all'ambito eterogeneo del sacro basso. Ponendosi
agli antipodi con I'ideologia nazi-fascista della potenza, il pensatore sosteneva,
dunque, che le forme del sacro a essere maggiormente dotate di una forza plastica
di trasformazione del reale fossero quelle inclini alla perdita e al dono anziché
all’accrescimento e al riconoscimento del potere.

D’altronde, una tematizzazione del rapporto fra un ipotetico impulso uma-
no alla perdita e la nascita del sacro Bataille 'aveva gia compiuta in un articolo

del 1933, pubblicato anch’esso su «La critique sociale». Sulla scorta degli studi

32 Di governo razionale dell’orrore, a proposito dei campi di sterminio tedeschi, Bataille avreb-
be poi espressamente parlato nel dibattito che era seguito a una conferenza tenuta nel maggio
del 1947 dal titolo 1/ male nel platonismo e nel sadismo, in G. Bataille, Sulla religione. Tre confe-
renze e altri scritti, a cura di F. C. Papparo, Cronopio, Napoli 2007, 7-25: 20-21.
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dedicati da Mauss all’istituto del Potlatch diffuso tra alcuni popoli nativi del
Nord America, in questo articolo egli aveva ricondotto le forme del sacro basso,
maggiormente tese alla violenza del sacrificio e alla dilapidazione rituale dei beni,
a una nozione allora da lui allora teorizzata: la “dépense”, ovvero il dispendio,
la perdita. Nell'enuclearla egli aveva illustrato 'ipotesi secondo cui, agli esordi
dell’istituzione del potere, la condizione di prestigio legata al possesso delle ric-
chezze non avrebbe ambito alla conservazione o al potenziamento dell’autorita o
dei privilegi di rango. Inizialmente il potere sarebbe stato piuttosto «caratteriz-
zato come potere di perdere. La gloria e 'onore gli appartengono [appartenevano]
soltanto grazie alla perdita (corsivo mio)».

Di conseguenza, ¢ alla luce di una tale proposta interpretativa che Bataille
sarebbe poi giunto a ritenere che il fascismo avesse esasperato un meccanismo che
¢ sempre stato alla base del dispositivo del potere e che consiste nell’impossessa-
mento della potenza irruente propria del sacro basso, sottratta tuttavia alla ten-
sione dinamica di acquisizione e di perdita che le ¢ costitutiva. Secondo I'ipotesi
batailleana, il potere politico si sarebbe dunque sviluppato prendendo le mosse
da suddetta potenza, originariamente non stabilmente posseduta da una perso-
na o da una carica specifiche e che, oltretutto, nella sua genesi sarebbe persino
estranea al campo propriamente politico. Tale potenza proverrebbe, invece, dai
movimenti convulsivi dell’esistenza sociale, laddove essa, trasgredendo l'ordine
che scandisce il tempo profano del lavoro, arriva maggiormente ad allinearsi al
principio di perdita che regola la vita dell’intero universo. Il carattere assunto da
questi movimenti, che si rendono tanto pitl agitati quanto piu ¢ rigida la regola
che normalmente li interdice, sarebbe poi stato piti dettagliatamente illustrato da
Bataille in una conferenza tenuta il 19 febbraio 1938 al Collége de Sociologie®*:

3 1d., La nozione di dispendio (1933), in 1d., Critica dell’occhio, a cura di S. Finzi, Guaraldi,
Rimini 1972, p. 164.

) probabile che alla conferenza di Bataille, tenuta nel febbraio 1938, abbia assistito anche
Benjamin, assiduo spettatore delle attivita del Collége negli anni del suo soggiorno parigino. Un
raffronto tra i due pensatori intorno al tema della citta ¢ in M. Palma, Labirinti metropolitani.
Sottosuoli politici tra Benjamin e Bataille, in «Kaiak. A Philosophical Journey», I (2014): https://
www.kaiakpj.it/sottosuoli/ (ultimo accesso il 25 novembre 2024). In riferimento al rapporto
intercorso tra Bataille e Benjamin, «entrambi acuti interpreti della crisi della coscienza europea
tra le due guerre» (ivi, p. 1), Palma ha messo in evidenza I'importanza del «sotzosuolo politico, di
rimandi, di moniti e di sospetti, che 'uno vede nell’altro. Il sottosuolo di due autori qualificati
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Il potere ¢ cio che sfugge alla tragedia imposta dal “movimento d’insieme” che
anima la comunitd umana — ma cio che sfugge alla tragedia proprio volgendo a
suo vantaggio quelle stesse forze che la impongono»”.

Stando alla chiave di lettura adottata dal pensatore, la potenza trattenuta dal
potere, e che ¢ rintracciabile alle radici della sua fondazione, proverrebbe dalla
violenza pathica di un’esistenza che va considerata “tragica”. A un certo punto
del suo sviluppo, la tragedia sarebbe stata tuttavia sottoposta dalle societd umane
a un’inversione di senso e avrebbe cosi finito per cristallizzarsi nel potere. 1l pa-
thos tragico, anziché continuare a consumarsi ciclicamente nella lacerazione del
conflitto e nell’esperienza della perdita, intrinseche alla sua dinamica originaria,
si sarebbe quindi convertito in passione del dominio. Con questa inversione di
senso, la posizione di irregolarita, che vedeva originariamente nella colpa dell’e-
roe tragico la sua condizione emblematica, sarebbe stata assorbita dalla struttura
del potere che, proprio grazie ad essa e grazie alla sua partecipazione alla soglia di
indistinzione propria del sacro, avrebbe dato origine alla legge, assumendosi cosi

anche il monopolio della vita o della morte di chi le ¢ sottoposto.

4. Sulla decapitazione del mito

Nel quadro di tale schema va dunque inserito il discorso compiuto da Bataille
sulla funzione cruciale del mito per I'affermazione dei fascismi. Recuperando

quanto da noi gia introdotto, si puo dire che essi abbiano individuato come solu-

sempre nella scia assai problematica di un marxismo eterodosso, eppure quanto mai diverso nel
tedesco e nel francese» (ivi, p. 2). Ad aver messo in evidenza una prossimita tra i due filosofi a
proposito delle loro reciproche critiche allo stalinismo, ¢ stato Bruno Moroncini in La comunita e
Uinvenzione, Cronopio, Napoli 2001, p. 15, nota 10. Lo stesso Moroncini ha inoltre sottolineato
come Benjamin fosse «d’accordo, se non con tutte, con buona parte delle tesi in esso [il Collegio
di Sociologia] sostenute» (Id., I/ tempo della felicita, in 1d., Il lavoro del lutro. Materialismo,
politica e rivoluzione in Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2012, pp. 119-133: 119, nota
1).

% G. Bataille, 1/ potere, in 1d. et al., Il Collegio di Sociologia, cit., pp. 154-168: 163. In questa
conferenza Bataille sostituisce Caillois, assente per problemi di salute. Come sostiene il curatore
del volume, Hollier, gli sviluppi sul tema proposti dal pensatore non rispettano in pieno le
indicazioni fornite dal collega assente. Se Caillois identifica il potere con la tragedia, per Bataille
essi sono in un rapporto di opposizione. Cfr. D. Hollier, Nota introduttiva, in ivi, pp. 154-155.
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zione allo stato di disgregazione sociale in cui versava I’Europa uscita dalla Prima
guerra mondiale I'imperativo del ripristino, per dirla con lo stesso Bataille, di un
«mondo perduto». Per illustrare le motivazioni della critica batailleana a siffatto
mito fascista delle origini, pud convenire riportare una considerazione espressa da

Jean-Luc Nancy al riguardo:

Il mito ha sempre una funzione di origine e di principio. Il mito ¢ d’origine e dell’ori-
gine, mette in rapporto con una fondazione mitica e attraverso questo rapporto fonda
esso stesso (una coscienza, un popolo, un racconto). [...] L'invenzione del mito ¢ soli-
dale con l'uso del potere. Cid non vuol dire che i pensatori del mito, dal XIX secolo,
siano responsabili del nazismo, ma che esiste una coappartenenza fra il pensiero del
mito, della scenografia mitica, e la messa in opera e in scena di un ‘Volk’ e di un ‘Reich’

nel senso che il nazismo conferi a questi termini®’.

Il nucleo problematico messo in evidenza da Nancy, e che ci sembra sia stato
giustamente al centro delle preoccupazioni manifestate da Bataille durante le
esperienze di Acéphale e del College, ¢ dunque relativo soprattutto al fondamen-
to trascendentale che il mito puo fornire al potere, cosi da permettergli di convo-
gliare e condensarsi in una forma imperitura, verticalizzata e impermeabile alle
trasformazioni dovute al divenire incessante della storia®®. E essenzialmente gra-
zie all'opera del mito che il potere puo attestarsi come “Reich” in rapporto a un
“Volk”. Ed ¢ esattamente I'uso del mito in quanto fondamento trascendentale dei
regimi autoritari a rappresentare uno degli aspetti salienti delle ideologie fasciste.

Nel fascismo di Mussolini, che, secondo Bataille, avrebbe adottato I’hegelismo
«sotto il patrocinio di Gentile», cid € avvenuto attraverso la mitizzazione della so-
vranitd individuale del capo, imposta in sostituzione di quella democratica della

nazione e resa interamente combaciante con la sovranita dello Stato®. Nella Ger-

3¢ 1d., Cronaca nietzcheana (luglio 1937), in Id. et al., La congiura sacra, cit., pp. 77-90: 79.

% J.-L. Nancy, La comunita inoperosa (1983), tr. it. a cura di A. Moscati, Cronopio, Napoli
1992, pp. 98-100.

3% Un’analisi sulla funzione del fondamento trascendentale per la formazione comunitaria, alla
luce di quanto sostenuto da Bataille, ¢ sviluppata nel gia menzionato saggio di Moroncini La
comunita e ['invenzione.

¥ Cfr. G. Bataille, La struttura psicologica del fascismo, cit., p. 90.
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mania nazista ¢ stata invece soprattutto la mistica della razza a stabilire la gerar-
chia valoriale e la condotta politica dell’intera nazione, irrorandole di una violenza
aggressiva nei confronti dei soggetti considerati estranei e inferiori*. In ambo i
modelli di fascismo a rivelarsi fondamentale ¢ stato 'occultamento della violenza
eterogenea che ¢ alla genesi dei loro poteri. Per violenza eterogenea intendiamo la
violenza tragica, suscitata dalle forme di scatenamento passionale a carattere in-
surrezionale, prive di qualsiasi potere imperativo, che, come gia prima accennato,
secondo lo schema sociologico batailleano, coinvolgerebbero soprattutto gli esclusi
dalla societa, proprio in conseguenza dell’esclusione subita. Questa violenza, una
volta incorporata dal fascismo, ¢ stata finalizzata alla concentrazione di tutti i
poteri nella figura del capo. Linvenzione mitologica fascista ha quindi concorso a
creare il fondamento coriaceo per colmare e dissimulare un siffatto fondo pathico.

Ma, secondo il pensatore, il ripiegamento della sua narrazione e della sua
simbologia in direzione di un passato mitico del Varerland, ovvero di una “Terra
dei Padri”* da dover difendere e conservare contro qualsiasi minaccia esterna,
ha finito ulteriormente per «alienare la vita»*. Bataille ¢ infatti convinto che,
come conseguenza della soluzione fascista, si sia prodotto un aggravamento della
sintomatologia patologica in cui gia versava I'Europa. Se, infatti, ¢ vero che « pil

#, & ancora pili vero che I'intensificazione del nesso

rapido restaurare che creare»
fra mito e origine, quando nutrita da una paura del cambiamento, non puo fare
altro che veicolare uno stato generalizzato di coercizione nei comportamenti e di
irreggimentazione dei costumi. Un tale sviluppo, lungi dall’aprire a quella cifra
di novita che sempre ¢ necessaria per I'attivazione di un processo di rigenerazio-
ne, si ¢ fossilizzato sul vecchio per legittimare una politica opportunisticamente
bellicosa e colonialista, foriera di ulteriore sofferenza e oppressione per 'umanita.

Una simile tesi, dalle evidenti tonalita nietzcheane, non a caso viene esposta
da Bataille in Chronique nietzschéenne: I'articolo apparso nel luglio 1937 all’inter-
no del numero doppio di «Acéphale» con la volonta di smontare le illazioni rela-
tive a un presunto rapporto di filiazione delle teorie naziste e fasciste dal pensiero

dell’autore della Gaia scienza. Conformemente all’analisi batailleana li delineata:

4 Thidem.

U Cfr. Id., Nietzsche e i fascisti (gennaio 1937), in Id. et al., La congiura sacra, pp. 13-29: 26.
2 1d., Cronaca nietzcheana, cit., p. 81.

# 1Ivi, p. 80.
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I nuovi faraoni, i cesari romani e i capi dei partiti rivoluzionari che hanno oggi am-
maliato la meta degli abitanti dell’Europa hanno risposto alla speranza di fondare la
vita su di un impulso irragionevole. Ma la somma di costrizioni necessarie a mante-
nere costruzioni troppo rapidamente imposte, ne dimostra il carattere profondamente
deludente. Nella misura in cui [...] 'ansia del mondo perduto, che ha svolto un ruolo
nella genesi del fascismo, ha come sbocco solo la disciplina militare e il limitato appa-
gamento offerto da una brutalita che distrugge con rabbia tutto cid che non ha il potere

di sedurre®.

Giungiamo infine cosi al mito in nome di cui la comunita di Acéphale ha
scelto di aggregarsi. Essendo stato sottoposto da Bataille a un procedimento di
ribaltamento della sua struttura e di svuotamento della sua semantica consueta,
appare privato del capo e, quindi, anche della sua stessa origine. Il mito introdot-
to dal pensatore francese ¢ il mito dell'uvomo acefalo, evocato dal nome stesso del
gruppo comunitario e rappresentato graficamente da Masson nel primo numero
della rivista®. Diversamente dalle mitologie legate al potere, tale mito si espone al
flusso caotico del divenire e della caducita e, cosi facendo, si destina all’autocon-
sunzione. Non avendo un capo non ha un compimento, non essendo il mezzo
per il raggiungimento di qualcosa non puod neanche diventare un fine verso cui
ambire. Il labirinto che la sua immagine custodisce nel ventre ¢ 'emblema di un
movimento senza direzione alcuna, che trova la verita in quella coincidenza degli
opposti che ¢ cifra costitutiva del sacro®.

Si pud dunque congruamente ritenere che l'organizzazione comunitaria che
gli si & accentrata intorno, replicandone parodicamente il gesto auto-sacrificale
della decapitazione, abbia inteso opporsi alla funzione direttiva del capo politico.
Ma il riferimento alla testa recisa ¢ da interpretare anche nel senso della conte-
stazione di un uso della ragione orientato soltanto in direzione di una funzione
appropriativa e strumentale, incapace di partecipare alle cose del mondo se non

attraverso l'esercizio del dominio. In entrambe queste sue due accezioni I'allusio-

# Tvi, p. 81.

® Cfr. R. Esposito, Un soggetto senza testa: il mito vuoto di «Acéphale», in Iride», VIII, 16
(1995), pp. 699-709.

46 Sul tema del labirinto in Bataille si veda il suo articolo 7/ labirinto (1935-36), in G. Bataille,
Critica dell occhio, cit., pp. 245-254.
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ne all’auto-mutilazione della testa va dunque parimenti considerata un atto di
denuncia rivolto da Bataille contro quella commistione di nichilismo e volonta di
potenza? che egli ha reputato in quegli anni farsi particolarmente preoccupante
tanto in politica quanto in ambito scientifico-tecnico.

Tuttavia, per capire cosa abbia indotto il pensatore a porre I'accento proprio
sul paradigma sacrificale nella scelta del mito evocato da Acéphale bisogna con-
siderare anche le vicende storiche specifiche che hanno ispirato la sua gestazione.
Va sottolineato che la cornice in cui I'esperimento comunitario batailleano viene
concepito, e che sembra presagire la sua intera vicenda, ¢ rappresentata infatti
dalla Guerra civile di Spagna. A Tossa de Mar, un paese di pescatori della Cata-
logna, Bataille, ospite di Masson, si era recato per qualche tempo nell’aprile del
’36. A spingerlo li erano stati gli eventi successivi all’8 marzo del °36, data in cui
Hitler aveva occupato la Renania. La manovra sovietica di avvicinamento alle
democrazie formali era stata allora considerata da molti militanti un tradimento
del progetto rivoluzionario mondiale. Se fino a quel momento Bataille aveva con-
tinuato a credere nell’'opzione comunista, pur nutrendo notevoli perplessita nei
confronti del processo di statalizzazione e nazionalizzazione avviato dall’Unione
Sovietica, a quel punto soltanto nella resistenza dei partigiani spagnoli riusciva a

intravedere ancora un baluardo di liberta.

5. La tragedia dei senza patria

I termini della questione sono chiaramente esplicitati nel gia menzionato
Chronique nietzschéenne. Loccasione era allora offerta dalla rappresentazione tea-
trale di Numanzia, il dramma di Cervantes in quelle settimane in scena a Parigi.
Il regista Jean-Louis Barrault e Masson, coinvolto nello spettacolo in qualita di
scenografo, con questa rappresentazione avevano voluto stabilire un parallelo tra

la resistenza in atto in Spagna e i ribelli numantini, che avevano preferito ucci-

# La volonta di potenza a cui qui ci si riferisce non allude evidentemente all'omonima nozione
nietzscheana. Tuttavia, vale la pena ricordare che in merito all’equivoco, secondo Bataille, crea-
to dal filosofo tedesco con la scelta di questa espressione ambigua egli si esprime in La sovranita,
cit., pp. 208-209, nota 1. A suo parere, la condizione dischiusa da Nietzsche non sarebbe pro-
priamente ascrivibile al concetto di «potenza» bensi alla «volonta di dare» (ibidem).
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dersi eroicamente gli uni con gli altri pur di non cadere nelle mani del generale

romano Scipione ’Emiliano. Sull'onda della piéce Bataille dunque affermava:

Ora Numanzia ha assunto di fatto per coloro che hanno assistito allo spettacolo un
senso che non atteneva né al dramma individuale, né al sentimento nazionale ma alla
passione politica. La cosa ¢ avvenuta col favore della guerra di Spagna. E questo un
paradosso evidente e pud darsi che una simile confusione sia altrettanto vuota di con-
seguenze di quella degli abitanti di Saragozza, che hanno rappresentato la tragedia
durante un assedio. Numanzia, oggi ¢ stata rappresentata non solo a Parigi, ma in Spa-
gna, nelle chiese bruciate, senz’altro allestimento che le tracce dell’incendio e senz’altri

attori che alcuni miliziani rossi®.

Da li a qualche rigo troviamo uno dei passaggi chiave di tutto il discorso

batailleano:

Esiste tuttavia una realta che [...] attiene ai segreti pit profondi dell esistenza; solamente
¢ necessario per chi voglia entrare in questa realtd, prendere alla rovescia cio che é am-
messo. Se 'immagine di Numanzia esprime la grandezza di un popolo in lotta contro
loppressione dei potenti, essa rivela nello stesso tempo che la lotta attualmente [allora]

perseguita manca il pilt delle volte di ogni grandezza®.

Rincarando ancora la dose, il pensatore infine asseriva: «Il movimento anti-
fascista, se viene paragonato a Numanzia, appare come un vuoto coacervo, come
una vasta decomposizione di uomini legati solo da un rifiuto»’. La polemica
mossa da Bataille in questa circostanza era soprattutto rivolta ai movimenti an-
tifascisti francesi di quegli anni, uniti intorno al Front populaire di Léon Blum.
Egli riteneva che le loro armi risultassero deboli e poco convincenti perché fon-
date su un legalitarismo incapace di tenere testa al carisma del potere autoritario,
e privo di qualsiasi strategia con cui bloccare I'avanzata del nemico. A suo parere,
era del tutto sterile opporre un generico “no” ai fascismi se non ci si interrogava

anche sulle ragioni profonde del consenso che essi riscuotevano fra le masse. Ci si

® 1d., Cronaca nietzcheana, cit., p. 87.
# Ivi, pp. 87-88.
50 Ivi, p. 88.
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doveva domandare perché il fenomeno totalitario avesse potuto improvvisamen-
te attecchire nel cuore dell’Europa liberaldemocratica. Era necessario intercettare
i bisogni inascoltati a cui questo, almeno apparentemente, sembrava comunque
rispondere con 'imposizione del culto del capo e la mitizzazione del passato
nazionale.

Ma, per contro, bisognava anche capire che cosa avesse determinato la “gran-
dezza” dei Numantini, che era la stessa dei miliziani spagnoli ed ¢ la stessa di
tutti i popoli oppressi che hanno il coraggio di resistere strenuamente contro
l'occupazione imposta dai pitt potenti. Bataille voleva comprendere da che cosa
i ribelli avessero tratto quella forza vulcanica che, in nome della liberta, puod
indurre fino al sacrificio collettivo di un intero popolo. Era questo tipo di forza
eruttiva che, secondo il pensatore, mancava all’antifascismo allora circolante in
Europa. Egli era convinto che, partendo da una simile presa d’atto, si dovesse in-
teramente reimpostare la linea di condotta anti-fascista. Solo una comprensione
lucida della situazione complessiva avrebbe potuto permettere di aprire un varco
dove tutto sembra bloccato, destinato a quel collasso dell’intera umanita che una
nuova guerra avrebbe significato.

Con l’esperienza comunitaria e mitopoietica di Acéphale, Bataille intendeva
proprio aprire questo varco battendo in breccia nel recinto della rassegnazione
generale attraverso la composizione di un immaginario propizio alla nascita di
un nuovo soggetto collettivo. E lo voleva fare ricalcando, o per meglio dire evo-
cando sul piano simbolico, i Numantini e, attraverso le loro gesta eroiche, la lotta
condotta in quel momento dai miliziani spagnoli. Rita Bichof ha suggerito di
riconoscere in questa operazione batailleana «i rudimenti di una teoria della re-
sistenza»’'. Tale ipotesi ¢ condivisibile a condizione perd che, come la pensatrice
peraltro ha opportunamente fatto, si consideri la resistenza prospettata dalla co-
munita di Acéphale non soltanto come opposizione al potere degli oppressori ma
anche come una denuncia, per dirla con le sue stesse parole, dell’«opera di morte
del potere»”. E questo un nodo cruciale del discorso di Bataille che riteniamo se-

gni, nello stesso tempo, la sua distanza sia dalle chiavi di lettura di orientamento

' R. Bischof, Riso tragico. La nozione di sovraniti rivista da Acéphale, in Georges Bataille o la
disciplina dell’irriducibile, a cura di F. C. Papparo e B. Moroncini, Il Melangolo, Genova 2009,
pp. 69-88: 80.

52 Ivi, p. 79.
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socialista, che valorizzano I'impresa di liberazione e di emancipazione inscritta
nell’atto di resistenza, sia da interpretazioni come quella di Schmitt, secondo cui
nella figura del partigiano andrebbe scorto un ultimo baluardo del politico™. Va
sottolineato che, diversamente da entrambe le posizioni, la critica che a partire
dalla lotta portata avanti dai miliziani spagnoli il pensatore francese ha comin-
ciato a porre con vigore non si concentra tanto sulle rivendicazioni ideologiche o
patriottiche effettivamente propugnate dagli insorti spagnoli quanto, piuttosto,
sull’irrefrenabile potenza destituente della loro lotta.

Se dunque un’allusione alla forza ctonia dei resistenti numantini, dunque spa-
gnoli, ¢ presente in Bataille, essa ¢ tuttaltro che interna alla logica dell’ordina-
mento spaziale propria del politico. Dalla prospettiva delineata dal pensatore, lo
slancio ‘tellurico’ degli insorti andrebbe piuttosto assimilato alle pratiche “irrego-
lari” del sacro basso, legate alla madre-Terra, anticamente riservate soprattutto alle
donne, agli schiavi e agli stranieri, diversamente dai culti virili olimpici, assunti
pitt sovente come culti pubblici dello Stato e a supporto delle cariche di potere. E
nell’incandescenza vulcanica di siffatto slancio insurrezionale, mosso da coloro
che sono esclusi e oppressi, che il pensatore ha intercettato la matrice di una politi-
ca qualitativamente diversa, capace di scardinare le forme della sovranita impera-
tiva neutralizzando direttamente il suo nucleo pitt profondo e costitutivo, relativo
al potere di decidere della vita o della morte altrui. A tale proposito ¢ bene tuttavia
ancora una volta precisare che /opera di morte di pertinenza del potere sovrano
secondo Bataille non andrebbe addotta soltanto alle figure che hanno incarnato il
potere nella sua forma assoluta. La sua violenza ¢, pitt 0 meno, implicitamente pre-
sente anche in tutte le altre forme legalitarie del potere politico, pronta a erompere
all'interno dei loro apparati burocratici laddove da esse ritenuto necessario.

Eppure, una frattura definitiva rispetto al passato il fascismo I’ha effettiva-
mente prodotta. Secondo il pensatore, esso ¢ da considerare la prima forma di
sovranitd storicamente sfuggita alle sue radici sacrificali’*. Diversamente dalle

forme tradizionali della sovranita, ancora potenzialmente esposte alla dinamica

53 Cfr. C. Schmitt, Teoria del partigiano. Integrazione del concetto del politico (1963), tr. it. a cura di
A. De Martinis, Adelphi, Milano 2005. E interessante osservare come, in base all’'impianto teorico
e ideologico schmittiano, nell’'ambito della Guerra civile spagnola, ad essere considerati partigiani
siano i nazionalisti capitanati da Franco anziché i resistenti della Repubblica spagnola.

> Cfr. G. Bataille, 7/ potere, cit., in part. pp. 165-168.
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sacrificale che le ha inizialmente determinate, il capo fascista uccide senza identi-
ficarsi con la vittima. I fascio ¢ il suo emblema piti appropriato giacché ¢ I'arma
del boia, un tecnico della morte che la infligge senza rischiarla e senza provare
per chi la subisce nessuna forma di piezas. 11 potere fascista ¢ un potere sadico, di
un sadismo tuttavia completamente desessualizzato, alieno da qualsiasi implica-
zione erotica e, di conseguenza, al riparo anche da qualsiasi tentazione di cedere
a meccanismi di rispecchiamento empatico.

Ecco allora che soltanto una scelta estrema, affine a quella anticamente com-
piuta contro i Romani dai Numantini, pud arrivare a smascherare la dinamica
sacrificale che il sistema fascista ha espunto dalla sua mitologia grandiosa pur di
accentrare nella figura del capo carismatico un potere imperituro e autoritario,
sottratto al movimento vorticoso di nascita e morte alla base della vita. Da qui la
necessita da parte di Bataille di portare alla luce il fondo di violenza dissimulato
dal sistema fascista di dominio, un sistema ostentatamente trionfale e solenne.
Da qui il suo richiamo a un’altra violenza, alla violenza inscenata dalla tragedia
collettiva degli oppressi, individuata come 'unica via attraverso cui poter depor-
re Pordinamento dei fascismi. In base alle intenzioni del pensatore, una siffatta
via ¢ quella che avrebbe potuto essere percorsa, almeno simbolicamente, dal-
la comunita acefala in qualita di immaginario mitico diametralmente opposto
alla struttura verticista dei totalitarismi. Il modello comunitario, nella sua forma
acefala, avrebbe potuto cosi evocare, seppure soltanto su un piano simbolico, il
meccanismo alla base delle forme primitive di coesione umana, quando, a parere
del pensatore, a prevalere era il pathos della perdita e del perdersi.

Nello specifico, nella drammatizzazione tragica della messa a morte, simbo-
licamente inflitta e subita nel gesto auto-sacrificale, i membri della comunita,
accomunati da un sentimento angosciante di spossessamento, avrebbero potuto
cogliere, fin dentro la carne, il motore primo della solidarieta umana e del legame
sociale, il collante che coalizza fraternamente gli esseri fra loro ben pit di quanto
abbia mai potuto fare l'appartenenza a una qualche identita etnica o nazionale
comune. Secondo Bataille, soltanto facendo davvero i conti con la sua matrice
tragica, non a caso assunta come cruciale nelle democrazie della Grecia classica,
I'Europa avrebbe potuto finalmente superare I'impasse di cui i fascismi rappre-
sentavano un sintomo preoccupante ma non la causa prima. Alla luce di questa
ipotesi nelle conclusioni dell’articolo su Nietzsche e la resistenza spagnola egli

quindi dichiarava:
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La tragedia introduce un’evidenza nel mondo della politica: che la lotta intrapresa ac-
quistera un senso e diverra efficace solo nella misura in cui la miseria fascista incontrera
di fronte a sé qualcosa d’altro che una negazione frenetica: la comunita di cuore di cui
Numanzia ¢ Pimmagine.

Il principio di questo rovesciamento si esprime in termini semplici. ALUUNITA CESAREA
FONDATA DA UN CAPO, SI OPPONE LA COMUNITA SENZA CAPO LEGATA DALLTMMAGINE
ASSILLANTE DI UNA TRAGEDIA. La vita esige uomini riuniti, e gli uomini sono riuniti
solo da un capo o dalla tragedia. Cercare la comunitd umana senza testa ¢ cercare la

tragedia: la stessa messa a morte del capo ¢ tragedia; rimane esigenza di tragedia®.

Ci sembra che la dinamica tensionale tra unitd cesarea e comunitd senza
capo, cosi descritta da Bataille, non articoli tuttavia il potere ¢ la tragedia in un
rapporto di reciproca corrispondenza o di simmetrica alternanza. La violenza
tragica, per quanto sia la sola davvero capace di deporre la violenza assunta
dal potere autoritario, differisce qualitativamente da quest’ultima cosi come
anche dalla violenza propriamente rivoluzionaria, che invece partecipa della
medesima processualita dialettica del potere. Se infatti la rivoluzione distrugge
lo stato di cose vigente per istituire al suo posto un nuovo sistema politico, la
forza di decomposizione del pathos tragico non ¢ altrettanto finalizzata a uno
scopo politico. La sua peculiarita ¢ di condurre piuttosto all’esaurimento di
qualsiasi potere e quindi anche di qualsiasi sua narrazione mitica®. Prendendo
alla rovescia cio che é ammesso, li erode entrambi dall’interno fino a toccare il
loro nucleo molle, fino alla visione obscena di un’assenza centrale lungo il limite

che distingue ma, nello stesso tempo, rende anche contigui sacro e profano.

% 1d., Cronaca nietzcheana, cit., p. 88.

> In un contesto molto differente, nel 1947, in occasione dell’Esposizione internazionale del
surrealismo, Bataille torna sulla questione del mito dichiarandone la sua costitutiva friabilita.
In un breve scritto redatto per quell’occasione egli afferma infatti come qualsiasi mito, essendo
destinato a nascere e a ritornare a una condizione di assenza di mito, non possa fornire un
fondamento durevole alla politica se non a una politica capace di fare a meno di qualsiasi
fondamento. La verita piti propria del mito resta tuttavia, secondo il pensatore, ancora «un mito:
il piti freddo, il pit puro, il pitt vero (cfr. 1d., Labsence de mythe, in 1d., (Euvres compleétes, cit., vol.
X1, p. 236). Ci sembra che questo sviluppo ulteriore del discorso batailleano vada comunque
posto in continuita con l'operazione di decapitazione del mito compiuta dal pensatore con la
vicenda di Acéphale, e con il suo tentativo di erodere dall’interno il mito per toccare il suo limite
ultimo, che tuttavia sempre sfugge all’accaparramento.
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Per l'avvento del Kinderland: la prassi comunitaria di Georges Bataille tra mito e politica

Quale politica puo prendere le mosse da simili sviluppi, ascrivibili a quella che
in seguito Bataille avrebbe denominato la “politica dell’impossibile™”?

Una potenziale risposta la si pud trovare mettendosi nuovamente sulle tracce
dell'influenza che sul pensatore ha esercitato I'opera di Nietzsche. E infatti nel
duplice intento di “denazificare” il filosofo tedesco e di contrastare la mitologia
nazifascista della comunita di sangue che Bataille ha immaginato per il futuro
dell’Europa 'avvento del Kinderland. Con questo termine egli ha alluso a una
terra dei figli e delle figlie per cui il modello comunitario di Ac¢phale ha voluto
predisporre le condizioni geologiche e atmosferiche. Ponendosi in continuita con
un concetto espanso di politica, erede della “grande politica” nietzscheana, I’Eu-
ropa batailleana si mostra libera da partizioni partitiche, razziali, territoriali e na-
zionali. Essa ¢ dal pensatore concepita come una Terra alla misura dell'universo,
abitata da una comunita di coloro che non hanno comunita. Rivolta al futuro, pit
che alle radici identitarie, Bataille I’ha voluta immaginare finalmente svincolata
dalla necessita di dovere identificarsi con una formazione definita una volta e per
tutta e cristallizzata su qualche verita statuita da un mito fondatore. Nel 1937,
in Nietzsche et les fascistes, quando il rischio di una guerra per I'Europa era ormai

concreto, egli affermava:

I «senza patria», coloro che si sono liberati delle catene del passato, come possono tran-
quillamente vedere incatenare alla miseria patriottica quello di loro che I'odio di questa
miseria votava alla TERRA DET sUOI FIGLI? Zarathustra, quando degli altri erano inchio-
dati alle terre dei loro padri, alla patria, vedeva la TERRA DEI suor FIGLL. Di fronte a

questo mondo coperto di passato, coperto di patrie come un uomo ¢ coperto di piaghe,

%7 La locuzione «politique de I’impossibile» viene espressamente impiegata da Bataille in una
sua lettera all’editore Lindon, scritta pochi mesi prima della sua morte nel 1962, in occasione
della riedizione de La haine de la poésie (1941) con il nuovo titolo di Limpossible. Cfr. 1d.,
Notes a L'impossible, in 1d., Euvres complétes, cit., vol. 1II, p. 520. Un approfondimento
sulla “politica dell’impossibile” nella fase pitt matura del pensiero di Bataille lo si trova in S.
Cardone, Une fourmi sans contexte. Autour d’un point de vue animal, in Bestiaire de Georges
Bataille, numero monografico dei «Cahiers Bataille», a cura di N. Apicella, 5 (2022), pp. 101-
116. Va inoltre ricordato che la peculiare tensione politica di ispirazione nietzscheana della
produzione batailleana tra le due guerre ¢ invece ricondotta da Roberto Esposito alla sua
nozione di “impolitico”. Cfr. R. Esposito, Introduzione. La comuniti della perdita. L'impolitico
in Georges Bataille, in G. Bataille ez al., La congiura sacra, cit., pp. XI-XXXVI: XI; Id., Categorie
dell’impolitico, il Mulino, Bologna 1988.
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non esiste espressione piti paradossale, né piti appassionata, né pitt grande. [...] Il movi-
mento della vita si confonde con i movimenti limitati delle formazioni politiche solo in
condizioni ben definite; nelle altre condizioni prosegue ben al di 14, precisamente dove
si perdeva lo sguardo di Nietzsche. Ben al di la, dove le semplificazioni adottate per un
periodo e un fine a breve termine perdono di senso, dove l'esistenza, dove 'universo che

la porta appaiono come un dedalo™.

E chiaro che una prospettiva per 'Europa, come questa dei “senza patria”
delineata da Bataille, non ¢ immediatamente calabile nell’effettualita della prassi
politica, che necessariamente deve confrontarsi anche con una dimensione isti-
tuente e un'organizzazione spaziale. D’altronde, come abbiamo cercato di mo-
strare, non era neanche nelle intenzioni del pensatore muoversi direttamente nel
campo dell’azione politica. Egli ha piuttosto scelto di intervenire sul piano ‘far-
macologico’ del mito e della sua decostruzione al fine di ‘informare’ la politica di
rimozioni e occultamenti avvenuti nel complesso intreccio all’epoca intessuto tra

potere, violenza e mitologie nazionaliste.

Tuttavia, riportando ora il nostro sguardo al presente, di fronte alle attuali
politiche per regolare i flussi migratori di molti Stati europei, incentrate su parole
d’ordine come “deportazione” e “detenzione”, non ci si puo esimere dal pensare
che la questione dei “senza patria”, annunciata da Bataille alle soglie di uno dei
momenti pitt bui della storia millenaria d’Europa, possa assumere ancora 'inci-
sivita prospettica della “grande politica” prefigurando il banco di prova decisivo

per il futuro del Vecchio Continente e della sua matrice umanistica.

%8 1d., Nietzsche e i fascisti, cit., pp. 28-29.

354



Fabrizio Carlino

In «difesa della cultura» e dell autonomia:
note sulla funzione dell’intellettuale
nella crisi dello spazio pubblico europeo

1. Introduzione

E negli anni che seguono la fine del primo conflitto mondiale, segnati dalla
profonda crisi di identita che tocca il continente europeo, che si afferma nello
spazio pubblico la figura dell’intellettuale, la quale conosce il suo dge dor nel
corso degli anni Trenta. I lavori di Gisele Sapiro hanno recentemente fatto
emergere i presupposti e le implicazioni, sul piano ideologico e politico, di un
nesso essenziale che legherebbe la storia dell’identita europea nel Novecento e il
processo che vede 'emergenza, 'apogeo e il declino della figura dell’intellettuale’.
E alla luce di questo legame che intendo leggere la svolta che il contesto del
primo dopoguerra imprime alla funzione dell’intellettuale universale in quanto,
al contempo, prodotto e attore dello spazio pubblico europeo. Si trattera
dunque in primo luogo di interrogarsi sul ruolo svolto dall’azione catalizzatrice
dell’antifascismo, difensore di una cultura umanista e universalista nella quale
scrittori, scienziati, universitari, di provenienze diverse, potevano facilmente
riconoscersi. In questa prospettiva, infatti, sembrano dispiegarsi le ragioni per
le quali la figura dell’intellettuale abbia conosciuto il suo apogeo proprio con
lacuirsi della crisi che attraversava quello stesso spazio pubblico europeo, nel
quale si era precedentemente resa possibile la sua emergenza.

Soffermandomi in particolare sul contesto francese, che rinvia necessariamente
all'orizzonte europeo, tentero tuttavia di suggerire che anche altri fattori, legati
come vedremo a un duplice processo di proletarizzazione e allo stesso tempo di

professionalizzazione degli intellettuali, devono essere presi in considerazione

' G. Sapiro (a cura di), Lespace intellectuel en Europe. De la formation des Etats-nations & la
mondialisation XIX-XXI siécle, La Découverte, Paris 2009.
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per comprendere questo nesso tra la crisi europea che andava aggravandosi e
una nuova centralitd dell’impegno che andava affermandosi. In questo modo
rileveremo l'emergenza, gia negli anni Trenta, di una nuova figura, che si definira
negli anni Settanta come intellettuale specifico, e saremo condotti ad anticipare il
momento in cui si presentano le condizioni della crisi dell’intellettuale universale.

Lorigine della figura dell’intellettuale ¢ tradizionalmente individuata nel
secolo dei Lumi, ma Papparizione del termine, utilizzato come sostantivo, risale
come ¢ noto all’'ultimo decennio del XIX secolo con l'affaire Dreyfus. Secondo
alcuni storici, tra cui Enzo Traverso, la ragione risiede nel fatto che ¢ in Francia
che si forma, prima che in altre nazioni, uno spazio pubblico che rende possibile
la sua apparizione’. Secondo la definizione di Habermas, lo spazio pubblico ¢
un «luogo intermedio tra la societa civile e lo Stato, tra la sfera del privato e
degli scambi economici e la sfera delle istituzioni»’. Agendo in questo spazio
intermedio, la critica si ritaglia «un posto tra il campo della produzione ¢ il campo
della decisione»®. Sarebbe la formazione di questo spazio, che dalla Francia si
diffonde in Europa, a segnare l'emancipazione dell’intellettuale dalla corte,
attribuendogli quell’autonomia che rende possibile l'esercizio di una funzione
critica, mentre il suo legame con lilluminismo gli trasmette uno sguardo

cosmopolita e universalista.

2. Affermazione dell’intellettuale e frontismo

Quindil'intellettuale, anche se geneticamente legato a una cultura e un contesto
nazionale, quello francese, sembra opporsi naturalmente a ogni particolarismo, in
virtt delle pretese universalistiche di questa stessa cultura nazionale. Si pud dunque
facilmente comprendere cosa abbia condotto alcuni storici a vedere nel 1933, con
avvento di Hitler al potere, e nel 1936, con la formazione dei Fronti popolari
e la guerra civile spagnola, due momenti chiave del processo di consolidamento
della funzione dell’intellettuale. Da un lato, Iintellettuale universale si trova

schierato dalla parte della Ragione e, seppur in virtti di una tradizione nazionale

2 Cfr. E. Traverso, Ou sont passés les intellectuels ?, Textuels, Paris 2013, p. 15.
3 J. Habermas, Lespace public, Gallimard, Paris 1978 (tr. mia).
4 Ibidem.
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razionalista e universalista, contro la violenza dei nazionalismi, visti come
espressione dell’irrazionalismo totalitario al quale aveva condotto il capitalismo.
Dall’altro, con la guerra in Spagna gli intellettuali sono chiamati a combattere non
pitt solo con le parole, ma anche con le armi, almeno simbolicamente. Ein questo
impegno nella guerra che Puniversalita dei Philosophes da astratta diviene concreta
fondendosi con I'internazionalismo delle organizzazioni comuniste’.

In tal modo l'antifascismo degli intellettuali chiamati alle armi recupera e
rende concreti il cosmopolitismo, I'universalismo e il razionalismo illuministi-
co, insieme ai valori della Rivoluzione francese, inscritti nella genesi della figura
dell’intellettuale. E questo tipo di intellettuale che, mentre realizza una tradi-
zione nazionale nell’orizzonte di un impegno cosmopolitico, traccia negli anni
Trenta «le grandi linee di uno spazio pubblico europeo definito da frontiere cul-
turali, etiche e politiche»®. Ed ¢ l'antifascismo, come rimarca Traverso, che inclu-
de «tutti gli elementi costitutivi di una sfera pubblica nel senso pit tradizionale
del termine: la letteratura, le scienze, le arti, la stampay’.

Ora, alla meta degli anni Trenta, la riconfigurazione dello spazio pubblico
europeo ¢ piu particolarmente segnata da un incontro, decisivo per la concezione
del ruolo dell’intellettuale all’interno del fronte antifascista, tra questo recupero
della tradizione illuministica e I'adesione o I'avvicinamento di molti intellettuali
francesi al comunismo. Non possiamo quindi non porci il problema del rapporto
tra la formazione di un ampio fronte antifascista nel mondo della cultura e la
forza di attrazione esercitata dalle organizzazioni comuniste sugli intellettuali.

La storiografia si divide sul peso e soprattutto sul ruolo dei due termini di
questo rapporto. Secondo alcuni storici, come Frangois Furet, I'antifascismo non
sarebbe altro che una maschera del comunismo sovietico, una sorta di astuzia
attraverso la quale il totalitarismo comunista avrebbe esteso la sua influenza pre-
sentandosi come difensore della democrazia: «grazie alla sua negativita assoluta,
privata di ogni contenuto, I’“antifascismo”, come nuovo volto della democrazia,

consente di unire democratici e comunisti»®. Altri studiosi, tra cui Traverso,

> Cfr. E. Traverso, 1914-1945. La guerra civile européenne, Hachette, Paris 2009, in part. pp.
305-317.

¢ Ivi, p. 315 (tr. mia).

7 Ibidem.

8 F. Furet, Le passé d’une illusion, Laffont, Paris 1995, p. 266.
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riflutano questa «idea totalmente negativa dell’antifascismo»’, capovolgendo di
fatto la tesi di Furet: I'antifascismo degli intellettuali non sarebbe un sottopro-
dotto dell’adozione della politica del Fronte popolare da parte dei Partiti comu-
nisti, ma al contrario la precederebbe. Il frontismo sarebbe quindi una reazione
all’avvento di Hitler al potere, e l'alleanza tra una parte della cultura europea e
il comunismo sarebbe un prodotto del fascismo. Questo perché I’Unione sovie-
tica sembrava rappresentare, agli occhi degli intellettuali eredi dell’illuminismo,
l'unica forza in grado di contrastare la minaccia fascista. Il liberalismo, infatti,
appariva come «un fenomeno del passato, entrato in una crisi profonda e votato
al declino»'® e di conseguenza il continente europeo si trovava diviso piuttosto
tra bolscevismo e fascismo. Le istituzioni liberali erano in crisi, scosse dalla Prima
guerra mondiale e dalle spinte nazionaliste, e apparivano quindi del tutto inca-
paci di opporsi all’ascesa dei fascismi. Ladesione al comunismo sarebbe in que-
sto contesto frutto della mancanza di un’alternativa credibile alla barbarie. Per
questa ragione, sempre secondo Traverso, I'antifascismo diventa in questa fase il
principale attore nello spazio europeo, che portera poi all’ldea di Europa quale si
configura nel secondo dopoguerra, ossia come sfera pubblica che si inscrive nei
diversi quadri nazionali, ma che si dispiega in un contesto sovranazionale come
sola forza federatrice''.

Sarebbe stata insomma la minaccia fascista, piti che la propaganda sovietica,
a fare da collante tra diverse correnti riunite in un solo movimento ed ¢ per que-
sto motivo che l'antifascismo organizza e articola la resistenza delle societa de-
mocratiche contro I'avvento delle dittature moderne, ricalcando quanto aveva gia
fatto lo spazio pubblico nel XVIII secolo contro I'assolutismo. E I'antifascismo
quindi, secondo questa linea interpretativa, la base anche dell’unione tra il movi-
mento operaio e un’intellighenzia che vuole «dar voce alla protesta dell’opinione
pubblica democratica»; ed ¢ il modello della lotta contro I'assolutismo ripreso
nella lotta contro il fascismo che porta gli intellettuali a rappresentarsi come «dei
Philosophes del XX secolo la cui funzione essenziale consiste nel mostrare la via di

un uso pubblico della ragione»'*.

? E. Traverso, 1914-1945. La guerra civile européenne, cit., p. 318.
1 Tvi, p. 323.

" Cfr. ivi, p. 317.

12 Thidem.
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Ricapitolando, l'origine dell’adesione degli intellettuali al comunismo, che
si traduce nell’esigenza di una pratica politica concreta, risiederebbe in ultima
analisi nell’incapacita del liberalismo a incarnare la lotta al fascismo — poiché il
liberalismo stesso, o meglio la sua putrescenza, aveva determinato I’ascesa del fa-
scismo. E in questa prospettiva che l'avvento di Hitler al potere e la guerra in Spa-
gna sembrano costituire i momenti chiave della trasformazione dell’intellettuale

dreyfusard, ancora legato alla figura del chierico, nell’intellettuale combattente.

3. Scrittori a Parigi tra nazionalismo e cosmopolitismo

Lungi dal voler invalidare questa interpretazione, mi limiterd a richiamare
alcuni aspetti dell’adesione degli intellettuali francesi al comunismo che invi-
tano a non ricondurre le nuove forme di impegno unicamente alla formazione
di un fronte antifascista come spazio pubblico che avrebbe dovuto aggregare sia
le nazioni sia diversi schieramenti politici, e a considerare quindi i processi di
internazionalizzazione a partire non solo dall’adesione a un campo politico-ide-
ologico, ma anche dalla consapevolezza dei mutamenti che stavano interessando
le professioni intellettuali.

A questo scopo, possiamo rivolgere la nostra attenzione a un evento che ha
rappresentato, secondo alcuni, «’apoteosi mai pit ripetuta dell’impegno politico
degli intellettuali», un«eccezionale reazione alla crisi del sistema democratico
in Europa e una straordinaria iniziativa di solidarietd internazionale», che ha
dato vita a «uno dei momenti simbolici piti significativi nella mobilitazione
degli intellettuali a difesa dei valori democratici e della liberta della cultura»®.
Si tratta del Congresso internazionale degli scrittori per la difesa della cultura,
che si tenne a Parigi nel giugno del 1935", considerato uno dei luoghi piu

13 S. Teroni, Introduzione, in Ead. (a cura di), Per la difesa della cultura. Scrittori a Parigi nel
1935, Carocci, Roma 2002, p. XIII.

14 Si veda il volume pilt completo che raccoglie e presenta gli interventi del congresso: S. Teronis
W. Klein (a cura di), Pour la défense de la culture: les textes du Congreés international des écrivains,
Paris, juin 1935, Ed. universitaires de Dijon, Dijon 2005. Si veda anche P. Cattani, Un’idea di
Europa. Liberalismo, democrazia ed etica a inizio Novecento, Marsilio, Venezia, 2024, in part.
lappendice su I convegni internazionali di scrittori tra le due guerre, pp. 170-187.
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importanti «di costruzione e di diffusione del discorso antifascista europeo»”.
Infatti, se gli Incontri di Ginevra del 1946 costituiscono un momento fondatore
dell’europeismo intellettuale’, il Congresso di Parigi del 1935 ne ¢ stata la
premessa, per aver posto dal campo antifascista allo stesso tempo il problema
della definizione della cultura europea e quello dell’'impegno dell’intellettuale.

Il congresso accolse 230 delegati di 38 paesi, con una forte componente, oltre
che francese e sovietica, anche inglese e tedesca, essendo numerosi gli esuli tede-
schi che avevano trovato asilo in Francia”. La convocazione del congresso era
firmata da intellettuali francesi, ma la sua realizzazione scaturi dalla convergenza
di diversi soggetti e istanze culturali e politiche attorno all’'obiettivo di porre le
condizioni per la creazione di un'unita d’azione delle forze intellettuali antifa-
sciste'®. Tuttavia, 'impronta del’URSS non deve essere sottostimata. Occorre
quindi ora ricordare gli elementi di contesto e i momenti salienti del dibattito che
mostrano come, pur essendo innegabile che il collante del congresso risiedesse
nell'opposizione al fascismo, la direzione dell’iniziativa fosse in realta nelle mani
dei sovietici.

Il congresso di Parigi si situa tra due eventi fondamentali per comprenderne
la portata: I'uno centrale sul piano della politica culturale, ossia il primo congres-
so degli scrittori sovietici tenutosi nel 1934 a Mosca, nel quale si delinearono sia
lestetica del realismo socialista sia 'esigenza di raccogliere le forze del mondo

dei letterati contro i fascismi; 'altro centrale sul piano strategico, ossia il VII

5 G. Caredda, I/ discorso antifascista in Francia, in S. Teroni, Per la difesa della cultura, cit., p. 3.
16 Sulle Rencontres internationales de Genéve, si veda il recente volume curato da A.P. Ruoppo,
Marxismo ed esistenzialismo: due filosofie dell’ Europa. Lukdcs e Jaspers si incontrano a Ginevra
(1946), Mimesis, Milano 2023. Ruoppo mette in evidenza le divergenze tra le diverse posizioni
emerse durante gli Incontri, concentrandosi in particolare sulle difficolta politiche e teoriche del
dialogo tra il campo marxista, rappresentato da Lukdcs, e quello esistenzialista, rappresentato
da Jaspers. Prendendo in considerazione la complessita dell’intreccio tra le diverse poste in
gioco che hanno attraversato questa prima edizione delle Rencontres internationales, Nicolas
Stenger si interroga sulla pertinenza delle ricostruzioni storiche che la presentano come un
momento fondatore dell’europeismo intellettuale, invitando a considerarla piuttosto come una
«anteprima della guerra fredda» (cfr. N. Stenger, Les Rencontres de Genéve: un moment fondateur
de l'européisme intellectuel?, in 1d., Denis de Rougemont. Les intellectuels en Europe au XXe siécle,
PUR, Rennes 2015, pp. 70-75).

7" Per la ricostruzione della genesi del congresso, si veda S. Teroni, /ntroduzione, in Per la difesa
della cultura, cit., pp. XI-XX.

'8 Tvi, p. XIII.
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Congresso dell’Internazionale comunista, svoltosi tra il luglio e I'agosto del 1935,
durante il quale fu sancita la svolta frontista. Tale cambio di linea comporto I’ab-
bandono della linea classe contro classe adottata sette anni prima — che vedeva
come attori dello scontro unicamente la borghesia e il proletariato, escludendo
per i comunisti ogni collaborazione con le forze democratiche borghesi — e apri la
strada a una politica di alleanze contro un nemico comune attraverso la creazione
del Fronte unico, in seguito Fronte popolare".

Rispecchia precisamente questo momento di svolta la parola d’ordine del
congresso, «difesa della cultura», la quale, come sottolineato da Teroni, va intesa
in analogia con la difesa della democrazia®. Infatti, la parola d’ordine attorno
alla quale si federavano gli intellettuali di destra in Francia era gia da qualche
anno Défense de [’Occident, che aveva dato il titolo allo scritto di Henri de Massis
del 1927, e che sara ripresa nel Manifesto della destra francese in sostegno all’in-
vasione dell’Etiopia da parte dell'Ttalia, Il Manifesto degli intellettuali francesi
per la difesa dell’Occidente e la pace in Europa, redatto nell’ottobre del 1935'.

Per gli intellettuali antifascisti non si trattava, naturalmente, di opporre la
cultura all’Occidente. Al contrario, il loro scopo era la riaffermazione del rappor-
to di filiazione tra la cultura europea, quindi occidentale, e i valori democratici.
La posta in gioco del Congresso, sotto I'egida dell'URSS, era di mostrare piu
precisamente la continuita tra i valori europei e quelli sovietici. Da un lato, le
destre difendevano I'Occidente opponendogli la cultura asiatica, alla quale ricon-
ducevano il bolscevismo; dall’altro, gli organizzatori del Congresso, ponendosi
in contrasto con questa difesa dell’Occidente in funzione anticomunista, inten-
devano mostrare come la rivoluzione bolscevica fosse proprio I'espressione piu
compiuta della cultura occidentale.

In questa riconduzione della cultura sovietica alla cultura europea, l'essenzia-
le si gioca tra le sedi dei due congressi, del 1934 e del 1935: non ¢ un caso se, dopo

Mosca, il congresso si sia svolto a Parigi, che ¢ in quel momento una delle capitali

¥ In questo passaggio sono certo presenti alcuni significativi elementi di continuita, ma ai fini
del nostro discorso ci interessa sottolineare gli elementi di novita.

20 Cfr. S. Teroni, Difesa della cultura e problematico incontro tra culture, in Ead. (a cura di), Per
la difesa della cultura, cit., p. 53.

2 Cfr. G. Sapiro, L'internationalisation des champs intellectuels dans ['entre-deux-guerres, cit.,

pp- 136-139.
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del mondo, mentre la Francia ¢ il simbolo dei valori democratici*. Scegliere Pa-
rigi costituisce «un’occasione di confronto con la sfida lanciata dal fascismo nel
cuore dell’Europa»*, ma anche il terreno per tracciare una linea di progressione
che conduce dalla Rivoluzione francese alla rivoluzione bolscevica. La Francia si
trasformava in quegli anni in «terra di frontiera» e il Partito comunista francese
diventava un modello per tutto il movimento internazionale?, anche in virtl dei
valori al contempo universali e nazionali di cui la Francia era ritenuta portatrice.
In questo intreccio di nazionalismo e internazionalismo universalista, che ¢ all’o-
rigine del congresso del 1935, ¢ insomma visibile tutto 'interesse del Comintern,
nel momento in cui prepara la svolta, a definire il frontismo anche sul piano
culturale. Al dila del giudizio storico che si puo formulare sulla portata di questo
passaggio, che non fu una rottura nella misura in cui continuo a sviluppare ele-
menti della precedente strategia “classe contro classe”, cio che veniva recepito in
quel momento in Francia era la necessita di affermare che «la lotta non [era] pil
tra capitalismo e socialismo ma tra fascismo e democrazia», che «il fascismo non
[era] pilt una variante tra le altre del dominio capitalistico, ma 'espressione pili
aggressiva e oligarchica del capitalismo finanziario», e che infine «la Francia non
[era] pitt uno dei principali paesi imperialisti, ma la repubblica erede dell’89»*
che porta direttamente al 1917.

E con questa rappresentazione del rapporto tra cultura borghese-occidentale
e cultura proletaria-sovietica che, da un lato, la difesa della Francia repubblicana
diventa un tassello fondamentale della difesa dell’Europa, mentre dall’altro viene
messo da parte l'antipatriottismo, che era dominante nel PCF fino ad allora, in vir-
tu della convergenza tra difesa sul piano nazionale e difesa sul piano internazionale.

Va inoltre sottolineato che non solo i relatori francesi, ma anche i delegati
sovietici avevano insistito su questo tipo di unita culturale. Il filosofo e critico let-
terario Ivan Luppol, autore di un saggio su Diderot*® volto a sottolineare la con-

tinuita tra il materialismo francese e la filosofia marxista, aveva definito la classe

S. Teroni, Introduzione, cit., p. X1I.

G. Caredda, 1/ discorso antifascista in Francia, cit., p. 3.

2 Cfr. ibidem.

> Ivi, p. 4.

Il saggio fu tradotto in francese I'anno successivo al congresso: 1. Luppol, Diderot. Ses idées
philosophiques, tr. fr. V. et 1. Feldman, Editions sociales, Paris 1936.
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operaia l'erede storica «della cultura minacciata da una borghesia fascista senza
pit alcun legame con la propria tradizione»””. Sul piano pit teorico, i marxisti
occidentali — come John Strachey, Pierre Gérome, Johannes Robert Becher — so-
stennero generalmente la «continuita tra il pensiero marxista e la cultura liberale,
anzi un legame di prolungamento logico»®®. Il britannico Strachey in particolare
si era riferito alla teoria delle tre fonti per ricondurre il bolscevismo nell’alveo del-
la tradizione culturale europea: «in veritd — sosteneva Strachey — il marxismo [...]
si ¢ costruito intorno ai tre grandi pilastri della cultura europea»®, vale a dire,
secondo la tripartizione di origine engelsiana codificata da Kautscky e Lenin,
I'economia politica da Petty a Ricardo, il materialismo francese del diciottesimo
secolo e la filosofia classica tedesca®.

Rare furono le voci che si opposero alla lettura continuista. Tra i relatori che
affermarono con forza la rottura che la cultura proletaria avrebbe operato rispetto
alla cultura borghese troviamo, oltre a Bertold Brecht e Edouard Dujardin®, quel-
la che pud essere considerata la figura chiave del congresso, Julien Benda. Questi
era conosciuto per essere l'autore del celebre pamphlet dal titolo #/ tradimento dei
chierici, pubblicato pochi anni prima®. In questo scritto, Benda accusava gli in-
tellettuali suoi contemporanei di aver tradito la loro missione, sottomettendosi a
interessi di parte. Il presupposto filosofico della sua posizione era il riconoscimento
di una differenza d’essenza tra lo spirito e la materia. Assegnando 'intellettuale
alla dimensione spirituale e universale, egli non poteva che rigettare ogni teoria

dell’impegno, quale andava definendosi nella corrente personalista®, che attribui-

¥ S. Teroni, Difesa della cultura e problematico incontro tra culture, cit., p. 63.

2 Ivi, p. 64.

# L. Marrocu, «I do believe in liberty»: voci della cultura inglese, in S. Teroni, Per la difesa della
cultura, cit., p. 107.

30 Cfr. ibidem.

3 Cfr. S. Maxia, Che fare di Westminister? La questione dell eredita culturale, in S. Teroni, Per la
difesa della cultura, cit., p. 158.

32 1. Benda, La trabison des clercs, Grasset, Paris 1927.

3 Si pensi in particolare a Denis de Rougemont, collaboratore dal 1932 della rivista Esprit
— diretta dal capofila della corrente personalista Emmanuel Mounier — e autore di uno dei
testi fondatori del personalismo, Politique de la personne (éd. Je sers, 1934), che redasse tra
il 1933 e il 1936 un testo di risposta alle tesi di Benda, dal titolo significativo Penser avec les
mains, Albin Michel, Paris 1936. Sulla genesi della nozione personalista di impegno, si veda N.
Stenger, Denis de Rougemont et Jean-Paul Sartre : deux conceptions de l'engagement intellectuel, in
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va invece agli intellettuali il compito di incarnare il pensiero nell’azione. Lo spirito
rimane spirito e non pud in nessun modo incarnarsi: questa presa di posizione spi-
ritualista era per Benda la sola fedele a quel razionalismo universalista che riteneva
essere la cifra della cultura occidentale. Di conseguenza, nella cultura proletaria, e
ancor pit nell’'impegno politico degli intellettuali, soprattutto marxisti, come Paul
Nizan, suo principale avversario, non poteva che rilevare una rottura insanabile
con i valori della tradizione occidentale. In realta, come ¢ stato ben mostrato da
Michael Walzer, ci6 che difendeva Benda era non tanto un distacco dal mondo,
quanto l'autonomia del pensiero®. Lindipendenza dell’intellettuale non era per
Benda la giustificazione per un ritiro nella torre d’avorio, ma al contrario la condi-
zione necessaria per mettersi al servizio della verita, che ¢ il solo modo che ha I'in-
tellettuale di intervenire nella societd® — d’altronde, egli stesso prendeva parte ai
dibattiti del suo tempo, tanto da guadagnarsi 'appellativo «chierico militante»*.
Cinque anni dopo la pubblicazione di La trabison des clercs, Nizan attacca dura-
mente le posizioni di Benda, qualificando come “cani da guardia” gli intellettua-
li che, criticando come Benda 'impegno politico, si schiererebbero di fatto nei
ranghi della borghesia®”. Non essendo in tale prospettiva la difesa dell’autonomia
dello spirituale nientaltro che una copertura per la difesa di un interesse di clas-
se, Nizan esorta gli intellettuali a prendere partito dalla parte del proletariato e a
cogliere 'universale nella prassi, unione di pensiero e azione, prefigurando cosi il

superamento della divisione del lavoro della societd comunista.

«Mythe Imaginaire Société», 12 mars 2015, www.mythe-imaginaire-societe.fr (ultimo accesso
il 2 novembre 2023).

3 Cfr. M. Walzer, La critique sociale au XXe siécle: solitude et solidarité, tr. fr. de S. McEvoy,
Métailié, Paris 1996, pp. 49-53.

¥ Mi permetto di rimandare, per un approfondimento su questo punto, al mio articolo: F.
Carlino, Clercs et traitres, chercheurs et révolutionnaires: autour de quelques tentatives oubliées
d articuler travail théorique et action politique, in «Cahiers du GRMb», 6 (décembre 2014), htep://
journals.openedition.org/grm/506; DOI: https://doi.org/10.4000/grm.506 (ultimo accesso il 02
novembre 2023).

3¢ S. Teroni, Difesa della cultura, cic., p. 63. Altrove, Teroni sostiene che la tesi fondamentale
della Trahison des cleres sia legata a una definizione dell’intellettuale come «un chierico che ha
la funzione di difendere “i valori eterni e disinteressati” e che tradisce quando sostiene interessi
pratici» (S. Teroni, I/ chierico di fronte alla crisi, in A. Sauzeau-Boetti (ed.), I/ pericolo che ci
raduna. Congresso internazionale degli scrittori per la difesa della cultura (Parigi, 1935), Franco
Angeli, Milano 1986, p. 173).

% P. Nizan, Les chiens de garde, Rieder, Paris 1932.
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Queste due posizioni saranno portate dai rispettivi sostenitori anche al
Congresso di Parigi, ma la loro formulazione risale a diversi anni prima. Esse
non possono quindi essere considerate semplicemente come il prodotto di
uno spazio europeo dominato dall’'urgenza della lotta contro l'espansione dei
fascismi. Il frontismo veicolato dal Congresso ha investito il dibattito tra Benda
e Nizan di nuovi significati, che attraverseranno il secondo conflitto mondiale e
saranno sviluppati nel secondo dopoguerra. Ma all’origine, tra la fine degli anni
venti e i primissimi anni Trenta, le posizioni di Benda e Nizan sembrano in
realtd espressione di un altro processo: un duplice processo di proletarizzazione
e di professionalizzazione degli intellettuali*®, al quale Benda reagisce da destra,
rivendicando un privilegio, quello dell’indipendenza, minacciato dal mercato,
ma che era ai suoi occhi necessario per assicurare all’intellettuale 'esercizio della
sua funzione critica; mentre Nizan risponde da rivoluzionario, chiamando alle
armi e anticipando, ben prima dell’avvento di Hitler al potere, la trasformazione

del chierico in combattente.

4. Lavoratori intellettuali e tradizione nazionale

Lappello di Nizan alla trasformazione del mondo, cosi come quello di Benda
all'autonomia del pensiero, ripresi e risignificati nel campo ideologico nel quale
si forma il Fronte popolare, non esauriscono tuttavia la complessita della rispo-
sta degli intellettuali alla minaccia del declassamento. In Francia, gia dalla fine
degli anni Venti, in piena vigenza della linea “classe contro classe”, il PCF aveva
avviato una campagna di reclutamento degli intellettuali, captando un’esigenza
di politicizzazione che proveniva dal mondo accademico. E in Francia che na-
sceranno i primi sindacati dei lavoratori intellettuali e si condurranno le prime
battaglie per il riconoscimento dello statuto di ricercatore, che saranno in seguito
estese ad altri paesi europei, in un movimento di internazionalizzazione che sara
favorito dal Fronte popolare®.

E in questo contesto che si sviluppano le attivita di un gruppo di intellet-

% Si veda G. Sapiro, L'internationalisation des champs intellectuels dans 'entre-deux-guerres, in
Ead. (éd.), Lespace intellectuel en Europe, cit., pp. 111-146.
¥ Cfr. M. Pinault, Les scientifiques et le Front populaire, in X. Vigna, J. Vigreux, S. Wolikow, er.
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tuali, a forte componente scientifica — fisici, biologi, astronomi, ma anche storici
e filosofi — chiamato Cercle de la Russie neuve (CRN), un gruppo apertamente
filosovietico che sin dalla fine degli anni Venti — quindi ancora una volta ben
prima dell’avvento di Hitler al potere — organizza una serie di iniziative volte alla
diffusione della cultura e delle idee provenienti dalla Nuova Russia post-rivolu-
zionaria. Non ¢ questa la sede per entrare nel dettaglio delle attivita di questo
gruppo®’, ma ai fini del nostro discorso ¢ interessante vedere come si rappre-
sentavano gli scienziati del CRN la loro adesione al comunismo. Nei loro primi
lavori*!, gli accademici della Commissione scientifica del CRN tentano di mo-
strare da un lato come la pratica scientifica confermi le leggi della dialettica ma-
terialista, dall’altro come queste leggi debbano essere declinate in modo specifico
per ogni singola branca del sapere, poiché la scienza regionale che loro difendono
risponde sia a un criterio di scientificitd generale sia a una serie di criteri propri
della disciplina specifica. Il CRN agli inizi degli anni Trenta descrive quindi un
movimento che dalla scienza porta al comunismo, e I'adesione al materialismo
storico e dialettico sembra discendere direttamente dallo sviluppo stesso della
conoscenza scientifica, come se la logica interna del sapere scientifico contenesse
gia le leggi della dialettica marxista, arrivando a stabilire cosi I'identita tra scienza
e comunismo??.

Quindi, l'adesione al comunismo si presenta nei lavori del CRN come
conseguenza non di una scelta politica, dettata dall’'urgenza della situazione
internazionale, dalla necessita di prendere partito, ma delle premesse epistemologiche
e del metodo scientifico stesso, cio¢ del materialismo dialettico di cui intendevano
appropriarsi. In questo lavoro di appropriazione gli scienziati francesi avevano

come riferimento principale la filosofia hegeliana, o pitt precisamente la lettura

al. (ed.), Le pain la paix la liberté. Expériences et territoires du Front populaire, Editions sociales,
Paris 2006, in part. pp. 176-183.

40 Per una ricostruzione storica della traiettoria del Cercle de la Russie neuve, si veda I. Gouarné,
Lintroduction du marxisme en France: philosoviétisme et sciences humaines, 1920-1939, Presses
universitaires de Rennes, Rennes 2013.

4 H. Wallon et al., A la lumiére du marxisme, Editions sociales, Paris 1935.

421l fisico inglese J. Bernal, amico della figura di spicco del CRN Paul Langevin, defini cosi la
funzione sociale della scienza: «In its endeavour, science is communism» (J. Bernal, 7he social
Sfunction of science, London 1939, cit. in M. Pinault, Les scientifiques et le Front populaire, cit.,
p. 176).
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epistemologica della dialettica di Hegel compiuta dal filosofo delle scienze Emile
Meyerson®. Quindi tra le tre fonti del marxismo cui abbiamo accennato, I’accento
era posto su quella tedesca. Ebbene, fu proprio nel 1935, in occasione della
pubblicazione di un volume che raccoglieva i primi risultati di queste ricerche sul
materialismo dialettico®®, che le istanze di controllo sovietiche cominciarono a fare
pressione affinché il CRN abbandonasse il riferimento a Hegel e si concentrasse sulla
fonte francese, il razionalismo materialista del Settecento. Tale strategia era simile
a quella che veniva adottata, contemporaneamente, al Congresso degli scrittori:
riportare il marxismo nell’alveo del razionalismo francese, per costruire ad uso
degli intellettuali francesi una omogeneita tra tradizione nazionale, antifascismo e
cultura proletaria, tracciando cosi una linea continua che da Cartesio, passando per
Voltaire, porterebbe fino a Stalin.

La traiettoria degli scienziati filosovietici, segnata dalla strategia frontista, ci
invita a rimarcare la distanza che intercorre tra il ruolo assegnato all’intellettuale
antifascista, che aderisce al comunismo per difendere una cultura allo stesso
tempo universale e nazionale, che coincide con i valori della rivoluzione francese,
e la funzione dell’intellettuale che si andava delineando nel CRN, quando, nei
primi anni Trenta, lo scienziato si rappresentava la sua adesione al comunismo
come conseguenza necessaria sia di cio che la sua pratica scientifica stessa gli
indica, sia di una coscienza di classe, in quanto lavoratore intellettuale in via di
proletarizzazione.

In conclusione, ¢ vero che alla meta degli anni Trenta emerge una figura
di intellettuale e prende forma una modalitd di azione a partire dallo spazio
europeo creato attorno al fronte antifascista — e abbiamo visto un punto di snodo

di questo processo nel Congresso del 1935. La figura di intellettuale universale

# Mi permetto di rinviare ai miei seguenti lavori: F. Carlino, Da Althusser agli anni Trenta:
la filosofia marxista in Francia tra hegelismo e materialismo, in «Revista Kriterion», 64, 155
(2023), hteps://periodicos.ufmg.br/index.php/kriterion/article/view/40257 (ultimo accesso
il 2 novembre 2023); Id., Aux origines du «marxisme a la frangaiser: réception et évolution du
projet d’A la lumiére du marxisme, in «Revista de Filosofia Aurora», 34, 63 (2022), htep:/
dx.doi.org/10.7213/1980-5934.34.063.2004 (ultimo accesso il 2 novembre 2023); Id., Sur
Uintroduction du matérialisme dialectique en France: le programme du cercle de la Russie neuve
dans le processus de formation du « rationalisme moderne », in «Actuel Marx», 57 (2015), htep://
dx.doi.org/10.3917/amx.057.0142 (ultimo accesso il 2 novembre 2023).

4“4 H. Wallon et al., A la lumiére du marxisme, cit.
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come la conosciamo nel secondo dopoguerra, rappresentata da Sartre e dominante
fino agli anni Settanta quando sara invece rimessa in questione dall’intellettuale
specifico®, ha senza dubbio origine quindi nello spazio europeo della meta degli
anni Trenta. Tuttavia, possiamo individuare nel 1935 anche il punto in cui si
interrompe un processo diverso, in cui stava prendendo forma un’altra figura di
intellettuale, che non si articolava allo spazio di identitd culturale europeo che
andava consolidandosi attorno al frontismo, e che appariva invece ancorata alla
linea classe contro classe. Gli intellettuali del CRN sembrano cosi anticipare la
figura dell’intellettuale specifico e oblio di quella esperienza ¢ senzaltro legato
alla successiva egemonia dell’intellettuale universale. Ricostruire questa storia puod
essere utile per mostrare che proprio nel momento di massima rappresentativita
politica della figura dell’intellettuale ¢ possibile scorgere gia la crisi della sua
funzione, e che in questa crisi, interna alla crisi dello spazio europeo, si tentd
di delineare un modo diverso, interrotto dalla cultura frontista, di concepire il
lavoro teorico e lo spazio in cui svolgere il lavoro teorico. Nella prima meta degli
anni Trenta, questo tentativo fu condotto nello spazio dell’internazionalismo
di classe, nel quale I'intellettuale si rappresentava come un lavoratore che certo
conservava dei privilegi in ragione della divisione capitalistica del lavoro, ma
che allo stesso tempo aveva coscienza della sua proletarizzazione e che in virt
di questa ambiguita della sua posizione poteva cogliere I'universale non con un
accesso diretto alla verita, intesa come preesistente al lavoro teorico stesso, ma
come il risultato di un lavoro di mediazione tra il proprio campo specifico e la

totalita storico-sociale.

® In riferimento alla terminologia foucaultiana (cfr. Entretien avec Michel Foucault, in M.
Foucault, Dits et écrits, t. 3, Gallimard, Paris 1994, p. 154).
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Tra violenza e liberta. Per un’iconologia politica
della rivoluzione passiva fascista™

1. Lattualita della rivoluzione passiva

Tra le questioni poste da Antonio Gramsci, quella della rivoluzione passiva
pare essere, a detta degli interpreti contemporanei!, tra le pitt produttive e in
grado di analizzare fecondamente il discorso storico in virtu della sua capacita
di descrivere fenomeni politico-sociali differenti e dislocati nello spazio-tempo?,
come l'americanismo, il fordismo e il processo di stalinizzazione dell’Unione
Sovietica. La categoria di rivoluzione passiva si ¢ imposta nel dibattito politolo-
gico, come ha ricostruito Peter D. Thomas, come formula attraverso cui narrare
fenomeni come quello delle “rivoluzioni dall’alto”, delle strategie e delle tecniche
di governamentalita e, infine, come teoria in grado di descrivere i processi di
modernizzazione che hanno accompagnato la formazione dello Stato. A detta di
Thomas, questi usi della categoria portano con sé una visione parziale rispetto
all'orizzonte strategico-politico che accompagna I'intera stesura dei Quaderni del
carcere. Per evitare di cadere in cid, ci serviremo della filologia come orizzonte
ermeneutico entro cui situare la nostra lettura.

La proposta di questo contributo sara quella di applicare questa categoria, rie-

laborata nel cantiere di ricerca gramsciano (e nel saggio proveremo a spiegare come

* 1l primo paragrafo e le conclusioni sono il risultato di un lavoro a quattro mani degli autori,
mentre il secondo paragrafo ¢ a firma di Federico Di Blasio, il terzo di Margherita Picciche.

! Si vedano, in tal senso, almeno l'antologia di M. Modonesi, Rivoluzione passiva. Antologia
di testi, Unicopli, Milano 2020; i contributi contenuti in Crisi e rivoluzione passiva. Gramsci
interprete del Novecento, a cura di G. Cospito, G. Francioni e F. Frosini, Ibis, Como-Pavia 2021;
il pitt recente volume di M. Muste, Rivoluzioni passive. Il mondo tra le due guerre nei Quaderni
del carcere di Gramsci, Viella, Roma 2022.

2 Basti citare ad esempio il libro di A. Prosperi, Una rivoluzione passiva. Chiesa, intellettuali e
religione nella storia d’Italia, Einaudi, Torino 2022.
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e in che senso), a partire da un caso studio che, dal nostro punto di vista, pare
rappresentare al meglio una certa immagine della crisi che avrebbe investito I'Eu-
ropa: il trionfo fascista del 1936. Per farlo, occorrera stabilire cosa significasse, per
Gramsci, il tema-concetto di rivoluzione-passiva, per poi vedere come questa cate-
goria possa essere utilizzata al fine di comprendere eventi storici, epocali e segnanti,
che non furono commentati direttamente dalla penna dell’autore dei Quaderni.
Si tratta, ¢ bene sottolinearlo, di un #so del termine per interpretare e sottoporre al
vaglio critico dell’analisi storica un certo momento di crisi del fascismo, e pili spe-
cificamente del suo rapporto con le masse. Utilizzeremo, dunque, il significato di
rivoluzione passiva tanto come formula euristica che costituisce una delle direttive
chiave dei Quaderni, che come elemento analitico proprio della filosofia della praxis.

In tal senso, crediamo che si possa parlare di un rinnovato interesse per la
questione della rivoluzione-passiva in quanto lente epistemologica in grado di in-
terpretare la Sattelzeit in cui due temporalita e due blocchi storici politico-sociali
contrapposti si trovano a scontrarsi.

Si vorra qui mettere a fuoco tale piano del discorso, secondo una direttrice
effettivamente fotografica, trasformando l'oggetto d’analisi in immagine plastica
e ibridando la prospettiva della rivoluzione passiva con gli studi di iconologia
politica della Kulturwissenschaft tedesca.

In particolare, si guardera al lavoro dello storico della cultura Aby Warburg
che, vero “sismografo tra le culture”, tentd per tutta la vita di indagare il pit
profondo significato delle immagini e il potere delle rappresentazioni. Nell’in-
compiuto Bilderatlas Mnemosyne, il tentativo di Warburg fu quello di mappare
iconograficamente la tradizione figurativa occidentale, soffermandosi con parti-
colare attenzione sull’impossibilita di alcune immagini di morire: ¢ una “storia di
fantasmi per adulti”, quella dello studioso di Amburgo, che segue la ricognizione
delle immagini costanti, ricorsive della memoria occidentale.

Attraverso un uso strumentale del metodo warburghiano, recuperando I’ana-
lisi che Warburg fece del tema classico del “trionfo” e della ripresa fascista della
classicita, si cerchera di fornire una lettura iconologica della grande mobilitazione
delle masse tipica del periodo fascista, che ebbe il suo culmine il 9 Maggio 1936,
con la fondazione dell'Impero. Classificando questa esperienza come una delle
possibili traduzioni visive del concetto gramsciano di rivoluzione passiva, tente-
remo di incrociare le prospettive attraverso cui Warburg e Gramsci analizzarono

I'insorgenza delle masse nella scena politica del secolo scorso.
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2. Una modernita in crisi

Com’¢ comunemente noto, con la formula di rivoluzione passiva, Gramsci
recupera un concetto storiografico, elaborato da Vincenzo Cuoco nel Saggio
storico sulla rivoluzione napoletana del 1799. A lungo si ¢ discusso se Gramsci
avesse letto il testo di Cuoco prima dell’arresto o se lo avesse posseduto, quanto
meno, durante la reclusione carceraria. Alla fine di una profonda discussione
si era, infine, sedimentata nel dibattito internazionale 'idea che Gramsci non
avesse probabilmente letto direttamente il testo di Cuoco e che avesse tratto la
nozione di rivoluzione passiva da una recensione di Benedetto Croce, producendo
non poche confusioni tra i suoi interpreti’. I piu recenti studi filologici hanno
mostrato, invece, come questo tema-concetto dei Quaderni del carcere sia stato
tratto da un saggio sul pensiero politico meridionale scritto da Guido De
Ruggiero nel 1922, Questa acquisizione risulta essere molto importante in quanto
riesce a renderci edotti del fatto che Gramsci fosse arrivato a legare a doppio
filo il mancato ammodernamento italiano al contraccolpo della Rivoluzione
francese proprio in virtl di questa lettura avvenuta in carcere, restituendoci
immediatamente il contesto europeo e, dunque, internazionale in cui ¢ emersa la
nozione di rivoluzione passiva nell’economia dei Quaderni. Non entreremo qui
né nel dettaglio delle interpretazioni del concetto di rivoluzione passiva di Croce
e De Ruggiero, né tanto meno nel merito dell’argomentazione di Cuoco. Ci si
limitera a cercare di osservare gli usi strategico-politici che Gramsci ha fatto di
tale concetto, nell'ottica di un suo utilizzo per la lettura della crisi europea del
secolo scorso. Per fare cio, sard necessario comprendere le diverse declinazioni
possibili della rivoluzione passiva, ponendo accento su quelle occorrenze in
cui questa viene intrecciata, da Gramsci, al discorso sulle forze sociali, specie in
tempi di crisi (siano esse le classi subalterne, siano esse le istituzioni lato sensu).

Secondo Gramsci, come la Rivoluzione francese e I’Ottobre sovietico non
furono pensabili al di fuori di una costellazione internazionale che rese possibile

lo sviluppo rivoluzionario entro una precaria e critica situazione nazionale, la

> Cfr. A. Di Meo, La «rivoluzione passiva» da Cuoco a Gramsci. Appunti per una interpretazione,
in «Filosofia italiana», IX (2014), 2, pp. 2-32.

* Cfr. F. Frosini, «Rivoluzione passivar: la fonte di Gramsci e alcune conseguenze, in Crisi e
rivoluzione passiva, a cura di G. Cospito, G. Francioni, F. Frosini, cit., pp. 181-219.
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stessa rivoluzione passiva che investi I'Italia con il Risorgimento e il fascismo non
avrebbe potuto avere luogo senza una costellazione di eventi internazionali. In tal
senso, si comprende come Gramsci ponga la rivoluzione passiva immediatamente
al di fuori del contesto italiano, trasformandola in qualcosa di altro rispetto al
concetto cuochiano che invece risultava essere saldamente ancorato alla situazione
rivoluzionaria napoletana. La rivoluzione passiva ¢, infatti, per Gramsci una
modalita di governo tipica della modernita europea’.

Crediamo che questa nozione subisca, come molti dei lemmi del “labirinto
di carte” dei Quaderni, una dilatazione semantica tale da risignificare, ampliare
e rinnovare lo spettro di riflessioni rispetto al loro contesto d’origine. In tal di-
rezione, esondando immediatamente dallo spazio in cui Cuoco aveva elaborato
questa categoria, Gramsci giunge, non senza evidenti forzature e anacronismi, a
trasformarla da chiave storiografica attraverso cui cogliere fenomeni specifici del-
la storia, e in particolare della storia del Mezzogiorno italiano, a formula euristica
globale per mezzo della quale cogliere il mancato processo di ammodernamen-
to dal basso del Vecchio Continente. Piti in particolare, questa categoria viene,
infatti, subito agganciata al problema della c7isi di egemonia di una determinata
forza politico-sociale®. E in questa direzione che va colta quella che risulta es-
sere, a tutti gli effetti, la prima apparizione, in ordine di stesura, del concetto
di rivoluzione passiva nei Quaderni, vale a dire il §57 del Q 4, laddove Gramsci
scrive che «l concetto di rivoluzione passiva mi pare esatto non solo per I'Italia,
ma anche per gli altri paesi che ammodernarono lo Stato attraverso una serie di
riforme o di guerre nazionali, senza passare per la rivoluzione politica di tipo
radicale-giacobinoy’.

Come si puo vedere, in questa prima apparizione, il concetto di rivoluzio-

> P.D. Thomas, La moderniti come rivoluzione passiva: Gramsci e i concetti fondamentali del
materialismo storico, in Gramsci nel mondo. Gramsci in Gran Bretagna, a cura di D. Boothman,
F. Giasi, G. Vacca, il Mulino, Bologna 2015, pp. 263-284.

¢ Cfr. G. Cospito, Egemonia e crisi di egemonia, in Crisi e rivoluzione passiva, a cura di G.
Cospito, G. Francioni e F. Frosini, cit., pp. 47-70.

7 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, p. 504. D’ora in poi Q seguito
dal numero del Quaderno, dal numero di § e da quello di pagina. Per la datazione delle note
carcerarie, si fa riferimento alle modifiche e alle integrazioni dell’edizione nazionale. Cfr. G.
Cospito, Verso ledizione critica e integrale dei «Quaderni del carcere», in «Studi storici», 52, 4
(2011), in particolare pp. 896-904.
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ne passiva ¢ visto come «paradigma storiografico della teoria dell’egemonia»®.
In tal senso, esso serve a descrivere e analizzare come, in seguito a una crisi di
egemonia, lo Stato, che nell’ottica di Gramsci ¢ «egemonia corazzata di coerci-
zione»’, si doti di strumenti difensivi, cautelativi e repressivi pur di evitare una
qualsiasi svolta radicale e giacobina. Rivoluzione passiva ¢ allora, in questo caso,
un processo di disgregazione che accade tanto a livello molare quanto a quello
molecolare di ogni possibilita di sviluppo di istanze trasformatrici da parte delle
masse. Lo Stato inteso nel suo senso allargato risulta essere la posta in gioco di
interessi politici contrapposti, la cui sorte ¢ decidibile solo nella lotta egemonica.
Questa pud essere combattuta in maniera attiva-giacobina o passiva-regressiva,
0, ancora, come vedremo nel caso del fascismo, con una sintesi di entrambe, cio¢
in forma di rivoluzione passiva.

La presenza nella scena politica moderna delle masse appare essere, in seguito
ai fatti della Rivoluzione francese, ’elemento di disordine avvenuto in Euro-
pa, contro il quale intervenire tanto con cautele riformistiche che per mezzo di
manifestazioni ed episodi di subalternizzazione. In questa dialettica di liberta e
violenza si manifesta la rivoluzione passiva come tecnica di governo, sviluppatasi
in Europa tra il 1815 e il 1870 e trasformatasi, in una forma pit raffinata, du-
rante il regime fascista. In questo arco temporale che va dalla Restaurazione alla
soppressione della Comune di Parigi, onde evitare possibili ripetizioni dell’espe-
rimento giacobino, gli Stati europei iniziarono a dotarsi di strumenti in grado di
incamerare le istanze provenienti dalle sollecitazioni e dalle sommosse popolari
che avrebbero animato il lungo Ottocento. Non a caso, Gramsci avrebbe definito
questo periodo come un lungo «sforzo delle classi tradizionali per impedire la for-
mazione di una volonta collettiva [...] per mantenere il potere “economico-cor-
porativo” in un sistema internazionale di equilibrio passivo»'’. Giunto a questa
importante acquisizione teorica e politica, il carcerato fa retroagire il concetto di
rivoluzione passiva a un notissimo passo dei Quaderni attraverso una aggiunta a
margine. Si tratta della §44 del Q 1, intitolata Direzione politica e di classe prima
dell andata al governo, e precisamente dedicata al Risorgimento italiano. A lungo

si ¢ creduto che questa fosse la prima apparizione della categoria di rivoluzione

8 G. Vacca, Modernita alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, Einaudi, Torino 2017, p. 95.
? Q 6, §88, p. 764.
°Q 13, §1, p. 1560.
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passiva, restituendoci I'idea di un Gramsci interessato a ergersi come interprete,
quasi disinteressato, del Risorgimento italiano, invece che di pensatore e diri-
gente politico interessato alla congiuntura del presente. Lungi dal volere sostene-
re una lettura crittografica delle pagine carcerarie, crediamo, invece, che sia da
prendere sul serio l'orizzonte politico-strategico di queste pagine. Il fenomeno
della rivoluzione passiva nella storia del Risorgimento italiano ¢ infatti applicato
alla situazione italiana, per analizzare le modalita in cui i moderati erano riusciti
a emergere come il partito dei vincitori all’indomani dell’Unita d’Iralia. E chiara
la traduzione, in termini puramente politici e non storiografici, che puo essere
chiamata in causa con i fatti avvenuti in Europa in seguito al periodo di guerra
di movimento avvenuto tra il 1917 e il 1921, vale a dire tra ’Ottobre sovietico e
la sconfitta del Biennio Rosso. In entrambi i periodi, nonostante una capillare
e diffusa tendenza radicale-giacobina, 'egemonia liberale fu capace di articolare
processi egemonici, giungendo al governo del Paese, attraverso la conquista delle
casematte del consenso e per mezzo di episodi di efferata violenza.

Crediamo che sia a partire da questo momento che Gramsci intendera, con
sempre pill convinzione, come 'egemonia fascista sia stata uno sviluppo in senso
totalitario (e spiegheremo pil avanti l'accezione sineddotica che Gramsci da del
termine) della politica egemonica liberale.

In un primo momento, siamo all’altezza del marzo del 1932, Gramsci si do-
manda se «non sarebbe il fascismo precisamente la forma di “rivoluzione passiva”
del secolo XX come il liberalismo lo ¢ stato per il secolo XIX»', poi rispondendo
in forma affermativa, a poche settimane di distanza, nell’aprile, ponendo il fasci-
smo in piena continuita con il pensiero di Croce e traslatamente con il pensiero
liberale zout court, in virtu del fatto che Croce ne rappresenterebbe il maggiore
esponente europeo'’.

E proprio in tal senso che intendiamo sviluppare I'idea che il fascismo riesca a
comportarsi nei confronti delle masse, attraverso un’articolazione molecolare del
loro consenso, inserendosi nella vita privata e nell’organizzazione della loro pre-

senza scenica'. Mentre lo Stato liberale estendeva la propria direzione egemoni-

1Q 8, 8236, p. 1089.

2 Cfr. Q 10, §9, p. 1228.

13 Cfr. F. Frosini, La costruzione dello Stato nuovo. Scritti e discorsi di Benito Mussolini 1921-
1923, Marsilio, Venezia 2022, in particolare pp. 9-57.
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ca sulle classi subalterne nelle forme “private”, quello fascistizzato ne controllava
anche le forme “pubbliche”, attraverso una inclusione escludente delle masse. Lo
Stato fascistizzato deve, pertanto, controllare il movimento delle masse attraverso
un disciplinamento dei corpi che sia anche, al medesimo momento, un governo
delle anime. Il fascismo si distingue dal liberalismo ottocentesco proprio per la
sua capacita tentacolare di articolare I’intero corpo sociale, non sopprimendo i
conflitti ma piegandoli a suo beneficio in senso corporativo e totalitario. Esso
rappresenta, agli occhi di Gramsci, la risposta zotale alla crisi di egemonia del
sistema liberale. La politica fascista opera, infatti, non solo per disarticolare le
masse, polverizzando ogni tentativo di ricomposizione, ma anche per riarticolar-
le in forma atomizzata e irrelata all’interno della sua trama egemonica. Dato il
rischio di un percorso egemonico di tipo giacobino, il conflitto viene integrato
all’interno della politica corporativa fascista. E in tal senso che ci pare interessan-
te sottolineare la differenza tra la prima e la seconda stesura, della §18 del Q 3,

confluita nel Q 25 come §4, dove possiamo leggere:

La dittatura moderna abolisce anche questa forma di autonomia di classe e si sforza di
incorporarle nell’attivita statale: cioe¢, I'accentramento di tutta la vita nazionale nelle

mani della classe dominante diventa frenetico e assorbente'“.

Le dittature contemporanee aboliscono legalmente anche queste nuove forme di
autonomia e si sforzano di incorporarle nell’attivitd statale: I'accentramento legale di

tutta la vita nazionale nelle mani del gruppo dominante diventa “totalitario™.

Cio che appare interessante sottolineare nella differenza tra le due note ¢
come il fascismo si doti di strumenti legali per controllare il dinamismo efferve-
scente delle masse. Le forme di autonomia che esprimono conflitti non vengono,
difatti, annullate, ma assorbite e accentrate. E in questo senso che ci interessa
discutere di dialettica di violenza e liberta. Caratteristica specifica della risposta
alla crisi politica e umana del secolo scorso, da parte del fascismo, ¢ quella di non

annichilire la libera espressione politica dei corpi, ma di incidere sulla carne di

14 Q 3, §18, p. 303.
5 Q 25, §4, p. 2287.
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essi per disciplinarli entro il reticolo previsto dal recupero dell’antichita classica
del regime. Ecco come la politica totalitaria portata avanti dal fascismo appare
essere non una semplice soppressione delle liberta individuali e collettive della
moltitudine, ma una loro riarticolazione all’interno di un progetto violento entro
cui fare continuare a esprimere la stessa moltitudine, ossia, ancora una volta, una
rivoluzione passiva. In tal senso, l'elemento del trionfo ¢ intendibile come una
risposta antimoderna a una irruzione, al contempo altrettanto libera e violenta,
delle masse nella scena della politica novecentesca. Quest'ultimo serve a celebrare
un capo, una figura carismatica che, come nel caso Mussolini, Bonaparte del
ventesimo secolo, realizza un’unita tra potere costituito (il fascismo istituziona-
lizzato) e potere costituente (I'espressione politica dei subalterni), in seguito alla
mancata modernizzazione in senso progressivo di una determinata fase politica,

che da una tonalita regressiva a una crisi.

3. Il trionfo del 9 maggio 1936, uno studio iconografico e iconologico

La parata fascista recupera il modello di celebrazione della festa pubblica, della
festa collettiva. Lo stesso Mussolini parla di «un elemento feszoso», pervasivo nelle
celebrazioni fasciste, con il ruolo di conservare il pathos, il ricordo dell’antico, la
commozione collegiale e armonica'®.

Secondo Furio Jesi, la festa ¢ luogo d’elezione in cui la massa, in quanto insie-
me e comunitd, riesce a esprimersi totalmente, definendo uno spazio autonomo
di azione e di pensiero. Tuttavia, seguendo in parte la definizione che Jesi fornisce
per il concetto di “festa guerresca”, tale momento di “comprensione collettiva”
che ha al suo centro l'espressione della massa, ¢ qui deviato, costretto e irreggi-
mentato.

La festa guerresca oltrepassa e scioglie il proprio significato festivo intrinseco,
poiché l'attivita militare, per 'uomo, pur definendo un certo tipo di espressione,

non pud che essere un dovere:

16 E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, tr. it. di T. Gnoli, Mondadori, Milano 1931, p. 93, corsivo

mio.
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Si ha il dovere di combattere per il sovrano, per la patria, per I'ideale, per la classe ecc.
Di conseguenza, [...] la festa guerresca non puo essere un momento di decondiziona-
mento, di essere senza dover essere; la festa guerresca sara, piuttosto, il momento in cui

il dovere [di combattere] trova ritualmente conferma e rappresentazione’.

Ein questa intersezione di significati che si qualifica la parata trionfale fasci-
sta, nel suo tentativo di sradicare il mito della collettivita commossa e autono-
ma dalla celebrazione festiva, per impiantarvi un mito nuovo e diverso, che ¢ il
mito del potere e della Nazione. II fascismo si appropria della frenesia collettiva,
delle esternazioni plastiche del corpo del corteo, e indirizza la massa, privando-
la della scelta di una direzione autonoma, seppur continuando a garantire una
certa possibilita di movimento patetico. La violenza di questo potere si esprime
plasticamente nella sfilata della massa irreggimentata che ¢ la parata fascista. In
particolare, le celebrazioni del 9 maggio 1936, cosi come le rievocazioni dei suoi
anniversari che ne amplificano il significato, segnano visivamente il rapporto tra
violenza e liberta che avrebbe condotto alla crisi europea del Novecento.

Il tema della festa costituisce anche per Aby Warburg un fatto decisivo, nella
prospettiva del processo della festa come «frammento della vita elementare»'.
Nei suoi appunti, lo studioso associa e giustappone i concetti di «Lotta — Festa
— Trionfo — Cerimonia — Regola — Stile», identificando il momento della festa
come un riadattamento vitale di un modello remoto. Nella festa guerresca del
trionfo si riflette una delle preconiazioni antiche individuate da Warburg: Griff
nach dem Kopf, letteralmente “afferrare per la testa™ assistiamo alla messa in
scena di un pathos bollente, che nasce dall’enthusiasmos orgiastico dei corteggi
dionisiaci, segna il tempo della festa vera e si irrigidisce nella piti austera forma
della celebrazione trionfale romana.

Il tema del trionfo, del corteo e della parata rimangono mezzi espressivi pre-
cipui e persistenti nei sistemi di propaganda politica occidentali, attraversando il

Rinascimento e sviluppandosi sulle forme estetiche della contemporaneita. Pen-

V" F. Jesi, Il tempo della festa, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, Milano 2013, p. 56. Si veda
sempre questo testo per un approfondimento sulla distinzione tra festa guerresca e i concetti di
festa autentica, festa interiore, festa crudele.

8 A. Warburg, La Rinascita del Paganesimo antico e altri scritti (1917-1929), a cura di M.
Ghelardi, Aragno, Torino 2007, pp. 901 s.
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Figura 1. Prototipo di motivo trionfale, con carro e corteo. Lastre Medinaceli, fotomontaggio
digitale delle lastre di Siviglia e di Budapest, con il carro di Augusto in trionfo, secondo quarto
del I d.C., Szépmivészeti Mzeum, Budapest.

siamo al trionfo xilografico di Massimiliano I d’Asburgo, alle Gioiose Entrate di
Carlo V, o all’entrata trionfale di Napoleone a Parigi nel 1813". Pensiamo, di
nuovo, alle parate agitate e tumultuose del fascismo.

Proprio perché visivamente e semanticamente cosi pervasivo, il trionfo ¢
una struttura estetica e semantica a cui Warburg dedico ampio spazio nelle sue
ricognizioni della tradizione classica. Nel Bilderatlas Mnemosyne, il cosiddetto
Atlante della Memoria, Warburg mappa e individua le forme in cui il tema del
trionfo ¢ riuscito a sopravvivere nel tempo, analizzando la sequenza Vittoria-
Trionfo-Apoteosi (nelle tavole 5-6-7, 60-61-64, 78-79).

La tipologia iconografica del trionfo viene definita da due elementi
fondamentali [Fig. 1]:

— il carro, che trasporta il sovrano, il capo;
— il corteo in estasi, che acclama, costituito da quella che Elias Canetti definira
la massa®.

Lo studioso di Amburgo fu corrosivamente affascinato dalle manifestazioni
della vita in movimento, in particolare rispetto alla ricezione e alla rinascita
dell’antichita classica nel Rinascimento (il cosiddetto Nachleben der Antike), non
dimenticando di indagare, perd, anche la propria contemporaneita, marcatamente

segnata dai due conflitti mondiali. Il tema della massa in movimento, che si

Y F. Hartog, Regimi di storicita, tr. it. di L. Asaro, Sellerio, Palermo 1946, p. 187.
20 E. Canetti, Massa e potere, tr. it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 2010, p. 174.
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muove in processione, che celebra, “porta e trasporta”, ¢ dunque per Warburg un
tema centrale, una delle «parole primordiali della lingua gestuale delle passioni»*'.
Per Warburg “combattere”, “andare”, “correre”, “danzare”, “afferrare” sono vere
e proprie “Ur-parole” [Urworte] del linguaggio gestuale e dell’'immagine e
definiscono "“engramma tiasonico”. Engramma, qui relativo al tiaso dionisiaco,
alla massa che scorre agitata, ¢ un termine chiave nella scienza di Warburg,
mutuato dallo studio del neurologo Richard Semon, Mneme (1908), per cui ogni

dato esperienziale lascia una traccia sulla nostra materia nervosa:

LUengramma diventa, cosi, simbolo e immagine in cui si imprimono una carica energe-
tica e un'esperienza emotiva che sopravvivono come eredita trasmessa dalla memoria e si
fanno reattive attraverso il contatto con la volonta selettiva di una determinata epoca. 1
simboli-engrammi si concretizzano nelle Pathosformeln o formule del pathos, espressio-
ni di un sentimento o di un’attitudine spirituale che, in quanto riconducibili all’antica

emotivitd della dimensione mitica, derivano, pilt 0 meno consapevolmente, dall’antico?.

Secondo Warburg, l'engramma ¢ definito da una certa polarita, per cui gli sfre-
nati movimenti del corteggio dionisiaco in preda all’estasi si convertono poi nel
profluvio del corteo trionfale dell’ imperatore: ¢ un fenomeno di inversione energeti-
ca, per cui il pathos menadico viene rifunzionalizzato all’ideologia del potere statale
romano, mantenendo perd costante il motivo dell’agitazione e del movimento®.

Nella rappresentazione trionfale, il potere si estrinseca, fuoriuscendo in maniera
lavica, tentacolare, assorbendo e moltiplicando la folla. Ad esibirsi sulla scena,
una violenza cinetica esasperata ed espressiva e una carica energetica fortissima
e patetica, in ragione del significato di potere assoluto che il dispositivo trionfale
comunica. Tuttavia, il motivo violento non rimane sulla superficie estetica, scava

alle radici di una violenza semantica che consegna al trionfo un carattere ancipite:

2! In analogia alla teoria morfologica delle cosiddette “radici ancestrali del linguaggio” di
Hermann Osthoff, vedi G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta, tr. it. di A. Serra, Bollati
Boringhieri, Torino 2006, p. 147.

22 G. Pasini, Introduzione al metodo di Aby Warburg, in «La Rivista di Engrammay, 1 settembre
2000, pp. 55-57.

# G. Agosti, V. Farinella, Calore del marmo, Pratica e tipologia delle deduzioni iconografiche, in
Memoria dell antico nell'arte italiana, a cura di S. Settis, vol. I, Einaudi, Torino 1984, p. 442.
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la rappresentazione acquista senso bipolare, articolandosi tra il pathos del vincitore
e la sottomissione del vinto, all’interno di binomi come vittoria/sottomissione o
egemonia/dominio. La processione, da una parte, espone e magnifica le conquiste
del “comandante” e le sue battaglie vinte, dall’altra, insiste sull’esibizione dei nemici,
dei prigionieri, di cio che ¢ oggetto del suo potere: sulla scena viene presentato uno
sfrenato impeto gestuale, che ben si accorda con I'intrinseco aspetto coattivo alla
base di tale manifestazione politica.

Nella scenografia del trionfo fascista, pero, 'aspetto violento si fa pit sottile
e raffinato. I caratteri “festivi” del trionfo, la sfera di enorme partecipazione in
cui esso si cala, hanno il fondamentale merito del coinvolgimento attivo delle
“folle”, costituite dalla massa, determinante controparte del potere: gli individui
che compongono la folla astante autodeterminano la propria posizione all’inter-
no della societa anche attraverso la partecipazione attiva al momento trionfale.

Tuttavia, la massa che sfila non ¢ pitt quella della Roma imperiale. E una
massa novecentesca, per questo moderna, che ha ormai acquisito una propria
capacita di esercizio autonomo del potere e della violenza. E quella stessa massa
capace di autonomia che viene ridotta a oggetto e manipolata, disciplinata e
organizzata all’interno di una struttura estetica antichizzante nella forma e nel
significato, che pure le lascia la possibilita di esprimersi dentro a una dimensione
fondamentalmente “festiva™ una celebrazione per le masse e per il potere, una
processione trionfale che ¢ festa, ¢ agitazione e movimento, ma entro limiti precisi
di acciaio e milizie. La trasposizione estetica di una rivoluzione passiva.

Analogamente, guardando a tale fenomeno, anche Walter Benjamin si soffer-
mo sulle modalita violente attuate dal fascismo nell’organizzazione del corpo del
consenso, mentre le masse, in assenza di atti disciplinanti, spingerebbero verso la
propria autodeterminazione con atti prorompenti e violenti. «Esso vede la propria
salvezza in cio: permettere alle masse di pervenire alla propria espressione (e non
certo al proprio diritto). Le masse detengono un diritto alla trasformazione dei
rapporti di proprietd; il fascismo cerca di dar loro un’espressione conservando
questi rapporti»**.

Ma se, dunque, «il fascismo mira a un’estetizzazione della vita politica», sara

2 W. Benjamin, Lopera d arte nell epoca della sua riproducibiliti tecnica (tre versioni 1936-39),
a cura di F. Desideri, Donzelli, Roma 2012, p. 89.
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qui per noi utile impiegare questa sua accentuata tendenza estetica come stru-
mento d’indagine®”. Esaminando il motivo visivo del trionfo e della parata, si
potra assistere allo snodarsi del carattere violento del potere e, in particolare, alla
traduzione del concetto gramsciano di “rivoluzione passiva” in immagine: esso
prende forma esteticamente nell’esercizio plastico di tale coercizione, che ricade
sulla massa ordinata all’interno del corteo.

Gia Warburg, che riuscira a vedere solo gli albori del Ventennio (morira
infatti nel 1929), mise a fuoco la messa in atto di questo motivo ritornante, che,
lungi dall’essere amnesico e inconsapevole, si riscuoteva con forza, riaccendendo
la bollente mimica pagana del trionfo imperiale. Durante la sua seconda visita a
Roma, nel 1929, trovatosi in mezzo ai cortei e alle enfatiche manifestazioni che
ingombravano la cittd poco dopo la stipula dei Patti Lateranensi, Warburg ebbe
la possibilita di assistere di persona alla messa in scena di un Nachleben trionfale,
per cui il ricordo di antichi rituali torna a riarticolare il nostro presente. «Sapete
che [...] mi sono sempre interessato alla sopravvivenza del paganesimo e delle
festivita pagane. Oggi ho avuto l'occasione della mia vita, essere presente alla
ripaganizzazione di Roma»*.

Gia all’inizio degli anni Venti,
Warburg visualizzo la struttura
engrammatica della rievocazione
fascista della romanita imperiale.
In una lettera alla moglie Mary,
datata 13 febbraio 1924, lo
studioso discute a proposito di
un’illustrazione nel «Hamburger
Fremdenblatt», dove Mussolini
viene rafhigurato  seduto in

macchina con una giovane

leonessa [Fig. 2]: «Dietro a questo

Figura 2. «[Oggi il carro] & motorizzato”. Mussolini

si nasconde qualcosa di pagano; e il suo cucciolo di leone, 1924. Immagine di pub-

il Monstrum addomesticato (in  blico dominio.

% JThidem.
% A. Momigliano, On Pagans, Jews and Christians, Wesleyan University Press, Middletown
CT 1987, p. 92.
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versione miniaturistica) come ampliamento e elevazione della personalita; un
trionfo imperatorio»”’.

Mussolini rimette in scena il trionfo del potere caratteristico della tradizione
romana, non rievocando ma impersonando il mito. I tratti iconografici del trion-
fo classico vengono recuperati in maniera pedissequa, da una parte ci si assicura
che sia sempre presente la marea di folla, la celebrazione estatica dell’adunata,
dall’altra, il Capo, il Duce che si sporge verso il popolo proteso.

Ma l'engramma si ¢ adattato alla nuova timeline e il trionfo di Mussolini
«non ¢ pitt succube della biga a cavalli, [oggi] ¢ motorizzato»™®: il carro si trasfor-
ma in automobile, si evolve in carro armato. Insieme al saggio Divinazione antica
pagana in testi ¢ immagini dell eta di Lutero e all’analisi sulle ultime tavole dell’4#-
lante, tali riflessioni sono ritenute documento di fondazione dell’iconografia del
potere politico da parte di Warburg?.

Il percorso di sopravvivenze di cui il fascismo volontariamente si innerva, de-
termina dunque un vero e proprio revival della romanita imperiale®. In un’ana-
lisi dell’innata natura violenta del potere fascista, possiamo visualizzare i
simboli della ri-paganizzazione romana come strumenti di agitazione di massa
e propaganda nella forma di un preciso momento storico. Il radioso maggio
del 1936 corrisponde all’apoteosi del potere e del consenso fascista e della sua
propaganda militare, quando la conquista coloniale si interseca alle tensioni

internazionali che, infine, condussero alla Seconda guerra mondiale.

¥ WIA GC/37309, lettera di Aby Warburg a Mary Warburg.

28 1.P. Klenner, Aby Warburg ideatore dell’«iconografia politica», in Aby Warburg e la cultura
italiana. Fra sopravvivenze e prospettive di ricerca, a cura di C. Cieri Via e M. Forti, Mondadori,
Milano 2009, p. 63.

# Su questi temi si veda: A. Warburg, Divinazione antica pagana in testi e immagini dell’eta di
Lutero, tr. it. a cura di E. Cantimori, Abscondita, Milano 2021; G. Querini, On the political
use of images. Some reflections on the last panels of Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas, in «Studies
in Visual Arts and Communication. Journal on Arts», 2 (dicembre 2015); G. Mercuriali, 7
due corpi di Cristo: Una interpretazione teologico-politica della tavola 7 dell Atlas Mnemosyne, in
«Visual History», 111 (2017), pp. 121-144; C. Schoell-Glass, “Serious issues” The Last Plates of
Warburg’s Picture Atlas Mnemosyne, in Art History as Cultural History. Warburg’s Projects, a cura
di R. Woodfield, Routledge, Londra 2001, pp. 183-208.

30 L. Canfora, Classicismo e fascismo, in 1d., Matrici culturali del fascismo. Seminari promossi
dal consiglio regionale pugliese ¢ dall Ateneo barese nel trentennale della Liberazione, Universita di
Bari, Bari 1977.
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In questa data cardine del calendario di regime, Benito Mussolini finalmente
proclamo I'annessione dell’Abissinia e la fondazione dell’Impero dal balcone di
piazza Venezia, deponendo I'alloro dei fasci sul Campidoglio. Il 5 maggio era
stata annunciata la vittoria nella sanguinosa guerra d’Etiopia, iniziata il 3 ottobre
1935, con 'entrata vittoriosa delle truppe in Addis Abeba, guidate da Badoglio.
LEtiopia venne annessa agli altri possedimenti coloniali nel Corno d’Africa, de-
terminando la nascita dell’Africa Orientale Italiana (A.O.I). Per Mussolini, gli
effetti che la guerra avrebbe potuto avere sulla politica interna erano di grande
importanza: la conseguenza fu, infatti, la militarizzazione e la fascistizzazione
di ampie fasce di popolazione. Il successo di Mussolini legittimo il fascismo e
stabilizzo la societa, indebolendo fortemente l'opposizione antifascista: per la pri-
ma volta il regime trovd ampio consenso pubblico, toccando I’apice del proprio
potere [Figg. 3-4].

Lapoteosi fascista raggiunta nel 1936 consegna un profondo significato alla
parata che ne celebra le vittorie. Come sostiene emblematicamente Ciro Paro-
do, «il fascismo si approprio della pratica del trionfo, riproponendo pitt volte
una laica pompa triumphalis |...] che ebbe il suo simbolico culmine in occasione
della proclamazione dell'Impero il 9 Maggio 1936»"": la parata in questione si
definisce esattamente nel segno del modello iconografico che abbiamo provato a
descrivere, ¢ il suo intrinseco significato storico, e non eventuali peculiarita este-
tiche, che la rendono dirimente per la visualizzazione del concetto di rivoluzione
passiva, nonché dell’attimo che precede la deflagrazione della crisi europea.

Suggestivamente, il corteo in parata scorre su Via dell’Impero: inaugurato
nel 1932, tale asse divenne subito luogo delle parate delle forze armate, della
milizia e delle organizzazioni del partito, nell’idea di una nuova Roma fascista
e Imperiale. I1 9 maggio 19306, il potere ebbe finalmente modo di coincidere col
mito costruendo: 'Impero era tornato sui «colli fatali» di Roma ed era necessario

celebrare adeguatamente, con adunate oceaniche in estasi*.

3t C. Parodo, Roma antica e [ archeologia dei simboli nell Tralia fascista, in «Medeav, 11, 1 (2016),
pp- 1-27: 18.

32 Codice Archivio Istituto Luce: D049101: U'ltalia imperiale l annuale dell’Impero, 5 ¢ 9 maggio
1936 - 9 maggio 1937, https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/11L3000090771/1/
i-annuale-impero-3.html?startPage=08&jsonVal={%22jsonVal%22:{%22query %22:[%2
2D049101%20%22],%22field Date%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20}}; Codice
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https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000090771/1/i-annuale-impero-3.html?startPage=0&jsonVal={%22jsonVal%22:{%22query%22:[%22D049101%20%22],%22fieldDate%22:%22dataNormal%22,%22_perPage%22:20}}
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Figura 3. Codice Archivio Istituto Luce: D049101: L'ltalia imperiale I annuale dell' Impero, 5 e
9 maggio 1936 — 9 maggio 1937.

51:51:07
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Figura 4. Codice Archivio Istituto Luce: D049101: L'ltalia imperiale I annuale dell' Impero, 5 e
9 maggio 1936 — 9 maggio 1937.
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Renzo De Felice sottolinea come, a livello di opinione pubblica, le giornate
del maggio ’36 furono tra le pit grandiose e spontanee di tutta la storia del fa-
scismo™, ben evocate dall’'immagine di “super mussolinismo” consegnata da Ugo
Ojetti, celebrita del giornalismo borghese. Il giornalista dipinse eflicacemente

latmosfera elettrica del 9 maggio:

Sotto noi la folla ha ancora corpi, volti, voci, gesti definiti, e gorghi e rigiri a ogni
squadra che dietro una fanfara, una bandiera o un cartello tenta d’incunearsi nel folto
e d’un tratto ha da fermarsi perché chi ¢’¢ fa muraglia; ma sotto i pini laggiu sulla via
dell'Impero la pressa veduta di scorcio ¢ tanto immobile e compatta che solo le teste
appaiono, senza le spalle, accostate come i dotali d’un acciottolato. Sui ripiani del Mo-
numento questo pavimento si fa piti regolare, una fila dietro l'altra: sono gli elmetti

delle truppe allineate, arma per arma®.

Nel prorompere della massa, il fascismo interviene finanche nell’espressione
corpore di questa moltitudine che celebra e cammina, imponendo al corpo e alle
braccia il cosiddetto saluto romano. Il gesto del braccio destro teso, introdotto
per la prima volta nel 1923 e istituzionalizzato il 1° dicembre 1925, si satura di un
vivido carattere identitario, assente nell’'uso dell’antica Roma, dove rivestiva un
valore sostanzialmente augurale. Un altro irrigidimento coattivo del movimento
¢ rappresentato dal passo romano per la massa che fluisce in parata: sebbene
questo sia stato adottato ufficialmente nel 1938, quindi solo dopo il trionfo in
esame, visualizzarne il ritmo cadenzato contribuisce a completare lo scenario
di coercizione di corpi e anime che il fascismo mise in opera, e diventa altresi
strumento d’analisi per gli anniversari della fondazione dell'Impero, ugualmente

fastosi e partecipati, sebbene mai pitt con queste punte di consenso.

Archivio Luce: B112008: La commemorazione dell’incontro del 9 maggio 1936, 30/06/1937,
hetps://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000025656/2/la-commemorazione-
incontro-del-9-maggio-1936.html&jsonVal=.

3 R. De Felice, Mussolini e il fascismo, Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, vol.
4, Einaudi, Torino 1974, p. 765.

3% Tantalo (U. Ojetti), Stelle sull Tmpero, in «Corriere della Sera», 17 maggio 1936; riprodotto in
U. Ojetti, Cose Viste, tomo VII (1934-1938), Treves, Milano 1939, pp. 115 s.
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4. Conclusioni

Il revival fascista del trionfo, volto alla rievocazione antichistica in ottica
oppressiva, ci permette di indagare visivamente la fenomenologia della rivoluzione
passiva. La romanita imperiale, autoritaria, estetizzante ed aggressiva ci mostra
infine lirruzione antimoderna e regressiva di elementi violenti volti a rendere le
masse acefale. In tal senso, Mussolini, nuovo Augusto, ¢ a capo di una potenza
coloniale e custode di una rinnovata pax romana, a guardia di una nazione
pacificata, ma ancora in armi. La crisi europea si manifesta qui in un significato
specifico come disciplinazione del corpo dei subalterni che, irregimentati, possono
godere della propria estetizzazione politica. In altri termini, una totalitarizzazione
della vita che rende ogni forma espressiva un’articolazione del potere fascista. La
massa esiste dunque solo nel e attraverso il trionfo che esibisce la crisi, nel suo
senso di apice e svolta, del “momento rivoluzionario” fascista, inaugurando cosi

la sua epoca di passivizzazione totale.
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La «disintegrazione dello stato» nella crisi
della civilta europea degli anni °20 ¢ "30.
Alcune note sui Quaderni del carcere di Gramsci

La dimensione internazionale dei processi di trasformazione del moderno
stato borghese e dei suoi apparati privati e pubblici di egemonia nella fase
imperialista dello sviluppo del sistema capitalistico mondiale ¢ un elemento
centrale della riflessione di Gramsci sulla crisi europea a cavallo tra gli anni 20
e '30 come crisi «organica» e di «civiltar. Il carattere sempre pil vasto e insieme
sempre pil complesso e ramificato del funzionamento e dell’articolazione
dello stato nazionale ¢ dato in primo luogo per Gramsci dalla sua maggiore
dipendenza dai vincoli e dai condizionamenti del mercato mondiale. Sono,
per il pensatore sardo, tali vincoli a determinare, dopo il 1870, la decadenza
del concetto politico della «rivoluzione permanente» e il suo superamento nella
formula della «egemonia civile». Gramsci sottolinea come con «l’espansione
coloniale europea», 'insieme dei «rapporti organizzativi interni e internazionali
dello Stato diventano piti complessi e massicci»'. La formazione di grandi imperi
coloniali ¢ la conseguenza della caduta del saggio medio di profitto nelle maggiori
metropoli capitalistiche e della tendenza di queste ultime all’esportazione di
capitali: «’Europa capitalistica» — scrive Gramsci — «ricca di mezzi e giunta al
punto in cui il saggio del profitto cominciava a mostrare la tendenza alla caduta,
aveva la necessita di ampliare 'area di espansione dei suoi investimenti redditizi:
cosli furono creati dopo il 1890 i grandi imperi coloniali»*. Possiamo dire che
la teoria dell’egemonia ¢ il tentativo gramsciano di fissare e concettualizzare le
modificazioni morfologiche dello stato nazionale e dei suoi apparati, sia coercitivi
che di consenso, in relazione all’espansione coloniale e imperialista del continente

europeo e al nuovo, pitt complicato e dinamico, nesso tra i rapporti organizzativi

' A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 1566
> Ivi, p. 2018.
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interni e quelli internazionali che tale espansione determina. In questo senso, la
questione del passaggio dalla «rivoluzione permanente» alla lotta per I'egemonia
riguarda prevalentemente gli Stati nazionali imperialisti e non ancora le aree del
mondo che l'espansione europea condanna ad una condizione di arretratezza e
di sottosviluppo®. Di fatto, la dinamica espansiva e “universale” che caratterizza
il moderno Stato nazionale nella fase della sua genesi e del suo consolidamento
interno permane ancora, sia pure in forme pitt complesse e pitt contraddittorie,
nella fase del suo pieno sviluppo in senso imperialista nel piti generale contesto dei
rapporti di forza internazionali che ne discende. «Lo Stato» — scrive Gramsci — «¢
concepito si come organismo proprio di un gruppo, destinato a creare le condizioni
favorevoli alla massima espansione del gruppo stesso, ma questo sviluppo e questa
espansione sono concepiti e presentati come la forza motrice di una espansione
universale, di uno sviluppo di tutte le energie ‘nazionali’[...]»*. Lequilibrio
dinamico, ovvero la combinazione tra gli interessi della classe dominante e quelli
dei gruppi sociali ad essa alleati o subalterni che strutturano i «rapporti interni»
di una nazione si intrecciano cosi strettamente con «i rapporti internazionali,
creando nuove combinazioni originali e storicamente concrete»’. In questo senso,
possiamo dire che 'egemonia ¢ in Gramsci una categoria fondamentale non solo
nell’analisi dei conflitti e degli equilibri tra le classi all’interno dei singoli ambiti
nazionali e statuali ma anche in quella dei rapporti di alleanza o di subordinazione
gerarchica tra gli stati nazionali. Essa si configura, dunque, per Gramsci, non
certo nei termini di una generica “interdipendenza” ma, ben al contrario, come
una relazione fortemente asimmetrica, di tipo gerarchico, tra nazioni o Stati in cui
I'elemento della supremazia materiale, economica come politico-territoriale, degli
Stati egemoni gioca un ruolo fondamentale, condizionando lo stesso conflitto
sociale tra le classi. Sempre, la storia mondiale ¢ per Gramsci scandita da questo
intreccio tra la lotta delle classi e la lotta tra stati come elemento fondamentale
dell’egemonia.

Ma nell’analisi dei processi di internazionalizzazione caratteristici del periodo
imperialista, Gramsci non manca di risalire alle loro piti lontane origini nell’eta

della Restaurazione. Lungo il periodo della Restaurazione, la formazione e lo svi-

5 Ivi, p. 1567.
4+ Ivi, p. 1584.
5 Tvi, p. 1585.
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luppo degli Stati moderni dell’Europa continentale avvengono, infatti, in primo
luogo, per «ondate successive», in risposta al tentativo napoleonico di «costitu-
ire un'egemonia permanente francese», ovvero alla sua «tendenza a formare un
impero universale»®. La Rivoluzione francese appare come il principale motore
di un processo di sviluppo dei rapporti internazionali che modifica le forme di
governo e di direzione politica nella vita degli stati e delle nazioni prima ancora
che le loro basi economiche e produttive. Il nesso tra rapporti interni e interna-
zionali puo risultare perfino piti decisivo di quello tra economia e politica, ovvero
tra struttura e sovrastruttura, all’interno dei vari organismi nazionali o statuali.
«Lunita della classe dominante» ¢ «insieme economica e politica; ma si presenta
il problema complesso dei rapporti delle forze interne del paese dato, del rapporto

delle forze internazionali, della posizione geopolitica del paese datoy’.

Quando una grande potenza ¢ anche l'espressione di tendenze e soggettivita storico-po-
litiche di segno progressivo e rivoluzionario, il suo carattere egemonico si rivela e si
caratterizza come tale anche sul piano della ideologia e del consenso. In realt la spinta
al rinnovamento rivoluzionario puo essere originata dalle necessita impellenti di un pa-
ese dato, in circostanze date, e si ha l'esplosione rivoluzionaria della Francia, vittoriosa
anche internazionalmente; ma la spinta al rinnovamento pud essere data dalla combi-
nazione di forze progressive scarse e insufficienti per sé (tuttavia ad altissimo potenziale
perché rappresentano 'avvenire del loro paese) con una situazione internazionale favo-

revole alla loro espansione e vittoria®.

I processi di «rivoluzione passiva, innescati in Europa dalle classi dominanti
in risposta alla Rivoluzione francese e all’egemonia napoleonica, appaiono agli
occhi di Gramsci particolarmente significativi del pitt complesso intreccio tra
rapporti interni e internazionali che caratterizza gia la formazione degli stati
moderni nel periodo della Restaurazione. Il carattere «progressivo» o «regressivo»,
che tale intreccio pud assumere di volta in volta a seconda del mutare delle
circostanze e dei rapporti di forza, puo essere fissato per Gramsci solo sulla base di

una analisi storica determinata in grado di riconnettere le singole storie nazionali

¢ Ivi, p. 1538.
7 Ivi, p. 1360.
8 Ibidem.
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con la storia europea e mondiale. La filosofia classica tedesca costituisce, per
Gramsci, una delle principali espressioni, ad un altissimo livello di consapevolezza
intellettuale, di questo nuovo rapporto tra dimensione nazionale e internazionale
che segna la fase rivoluzionaria dell’ascesa della borghesia europea, e poi I'intero
periodo della Restaurazione fino al 1870. Cio appare particolarmente evidente
nella filosofia della storia di Hegel, culmine dell’ldealismo tedesco, e nella sua
concettualizzazione dell’'unita e della totalita del processo storico, sulla base della
nozione idealistica di «spirito del mondo». Dopo Hegel, non ¢ piu possibile, per
Gramsci, pensare la storia solo come «storia nazionale» in qualunque momento
dello svolgimento storico’. Ma ¢ questa nuova consapevolezza del carattere
universale ovvero internazionale dello sviluppo della moderna civilta europea a
informare per Gramsci la stessa concezione hegeliana del ruolo degli intellettuali
e quindi dell’'universalita e dell’eticita dello Stato. Lassolutizzazione idealistica
dello Stato ¢ infatti un’espressione di un ancora scarso radicamento dei ceti
intellettuali nel processo di sviluppo economico e produttivo, e quindi nello
stesso territorio nazionale in cui esso concretamente si svolge. E qui per Gramsci
il limite storico di quella che egli definisce la «fase hegeliana» dello sviluppo

dell’unita organica della cultura e della civilta europee.

In ogni caso si vede come, quando la spinta al progresso non ¢ strettamente legata
a un vasto sviluppo economico locale che viene artificiosamente limitato e represso,
ma ¢ il riflesso dello sviluppo internazionale che manda alla periferia le sue correnti
ideologiche, nate sulla base dello sviluppo produttivo dei paesi piti progrediti, allora
il gruppo portatore delle nuove idee non ¢ il gruppo economico, ma il ceto degli
intellettuali e la concezione dello Stato di cui si fa la propaganda, muta d’aspetto: esso

¢ concepito come una cosa a sé, come un assoluto razionale'’.

Il carattere storicamente progressivo dello sviluppo internazionale ¢ dunque un
presupposto necessario nella costruzione dell'egemonia ma non di per sé sufficiente.
Ed ¢ proprio in assenza di un effettivo sviluppo nazionale, possibile solo sulla base di

un attivo e permanente coinvolgimento delle masse popolari nella vita della nazione

? Ivi, p. 1359.
1 Tvi, pp. 1360-61.
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che I'ideologia delle masse, la loro «religione» diventa il «nazionalismo». Il liberalismo
moderato, base ideologica delle rivoluzione passive del secolo XIX ha di fatto affermato
il principio della liberta solo come privilegio di ristrette é/ites economiche e politiche,
ovvero come «religione per un piccolo numero di intellettuali», mentre per le masse
si ¢ presentata come elemento costitutivo di una combinazione o lega ideologica, di
cui era parte costitutiva prevalente la vecchia religione cattolica e di cui altro elemento
importante, se non decisivo dal punto di vista laico, fu quello di «patria». Di qui il
mutarsi, nell'epoca dell'imperialismo, dello stesso liberalismo in nazionalismo. «Che il
contenuto concreto del liberalismo popolare sia stato il concetto di patria e di nazione
si puo vedere dal suo stesso svolgimento in nazionalismo»''. Il nazionalismo sorge
dunque in assenza di un profondo radicamento delle classi dirigenti nel loro territorio
nazionale, quindi dall’assenza di una connessione profonda tra terreno nazionale e
contesto internazionale'?.

1. Rivoluzione passiva e crisi dello Stato-nazione

Appare evidente, nella forte attenzione di Gramsci alla dimensione interna-
zionale dei processi di rivoluzione passiva dell’etd della Restaurazione, non solo
il tentativo di risalire alla genesi storica di alcuni caratteri essenziali dei moderni
Stati nazionali europei destinati a permanere anche nel periodo imperialista, ma
anche lo sforzo di definire o prevedere i possibili sviluppi dei nuovi processi mon-
diali di rivoluzione passiva in atto tra la fine degli anni 20 e I'inizio degli anni ’30,
innescati dalla risposta delle classi dominati europee alla Rivoluzione d’Ottobre.
In particolare, si tratta, per Gramsci, di capire in quale misura e in quali forme il
tipo di sviluppo internazionale del processo di transizione al sistema capitalistico
europeo e mondiale che ha segnato I'eta della Restaurazione possa ripetersi nel pe-
riodo storico della crisi organica di quel sistema e di transizione ad un nuovo ordi-
ne economico e politico internazionale. Di grande importanza, in questo senso, ¢
quanto Gramsci si chiede nella nota 61 del Quaderno 10: «questo “modello” della

formazione degli Stati moderni puo ripetersi in altre condizioni? E cio da escludere

I vi, p. 1237.
2 Ivi, p. 1963.
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in senso assoluto, oppure puo dirsi che almeno in parte si possono avere sviluppi
simili, sotto forma di avvento di economie programmatiche? Puo escludersi per
tutti gli Stati o solo per i grandi?»". La questione investe i nuovi assetti mondiali
che vengono drammaticamente ridefinendosi dentro il passaggio storico degli anni
’30. La crisi del "29 spezza l'unita del mercato mondiale ma mette anche in crisi gli
equilibri interni agli Stati nazionali come concrete articolazioni di quella unita. In
questo senso, essa coinvolge la stessa forma dello Stato nazionale cosi come si era
via via venuta definendo e costituendo nel corso dell’eta della Restaurazione prima
e lungo tutto la fase imperialista fino alla Prima guerra mondiale e alla Rivoluzio-
ne d’Ottobre!. In una nota del Quaderno 6, Gramsci definisce «catastrofico» il
«processo di disintegrazione dello Stato moderno»”. Mentre le classi antagoniste
si trovano ancora nella fase economico-corporativa, gli intellettuali tradizionali si
staccano dai loro gruppi sociali di riferimento, compiendo un atto di incalcolabile
portata storica che segna «la crisi statale nella sua forma decisiva». Avviene cosi un
distacco tra lo «spirituale» e il «temporale» ben pili grave e catastrofico di quello
che aveva segnato la crisi del Medioevo, dal momento che esso coinvolge adesso un
organismo politico quale il moderno Stato nazionale caratterizzato da un apparato
burocratico e militare particolarmente esteso e fortemente centralizzato. Percio la
crisi dello Stato sembra investire direttamente la sua stessa sovranita territoriale, e
il suo rapporto con la capacita di governare lo sviluppo nazionale: «oggi lo spiritua-
le che si stacca dal temporale e se ne distingue come a sé stante, ¢ un qualcosa di
disorganico, di discentrato, un pulviscolo instabile di grandi personalita culturali
‘senza Papa’ e senza territorio»'®: viene meno, quindi, quel rapporto organico tra
«unita culturale» e «sentimento dell’elemento politico-militare e politico-economi-
co», tra nazione e territorio, che connota per Gramsci la costituzione materiale del-
lo Stato nazionale moderno"”. E in questa disintegrazione dello Stato che Gramsci

individua il momento fondamentale della crisi della moderna civilta europea in

3 Tvi, p. 1358.

' Sul tema della crisi dello Stato in Gramsci, cfr. G. Vacca, La crisi dello Stato nell Europa tra
le due guerre, in G. Cospito, G. Francioni e F. Frosini (a cura di), Crisi e rivoluzione passiva.
Gramsci interprete del Novecento, 1bis, Como-Pavia 2021, pp. 297-310.

5 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 691.

16 Ibidem.

7 Ivi, p. 362.
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quanto tale, ovvero delle stesse basi culturali, spirituali, egemoniche della sua unita
organica'®. Ad essa si accompagna la disarticolazione del nesso tra “nazionale” e
“internazionale” che, soprattutto nelle forme da esso assunte in seguito alla spinta
propulsiva e progressiva della Rivoluzione francese, aveva strutturato la stessa unita
culturale dell’Europa come civiltd. E la fine di un'epoca egemonica ed espansiva
dello sviluppo della civilta europea, della sua “fase hegeliana”.

E, tuttavia nella sua concreta fenomenologia storica, tale crisi si configura
nell’analisi di Gramsci tuttaltro che come una estinzione gia in atto dello Stato
borghese nazionale in quanto tale, ma semmai come 'inizio di una sua profon-
da riorganizzazione sia sul terreno dei rapporti internazionali che su quello dei
rapporti tra le classi fondamentali della societa. Una riorganizzazione imposta,
del resto, dallo stesso inasprirsi della lotta di classe internazionale che la sconfitta
della rivoluzione nell’Europa centrale e occidentale non ha attenuato ma semmai
reso ancora pill acuta e decisiva. Gramsci non dubita infatti che con la rottura
della Rivoluzione d’Ottobre si sia «entrati in una fase culminante della situazio-
ne politico-storica», nella quale a entrambe le classi antagoniste si impone «una
concentrazione inaudita dell’egemonia e quindi una forma di governo pit inter-
venzionista, che pili apertamente prende l'offensiva contro gli oppositori e orga-
nizzi permanentemente I'impossibilita di disgregazione interna». Nella «guerra di
posizione» tra i due campi di classe contrapposti che ne discende e nel carattere
da essa assunto di lungo e difficile assedio reciproco, appare chiaro che lo Stato
nazionale, ancorché in crisi, non solo ¢ ancora in grado di resistere al rischio del-
la sua completa «disintegrazione», ma sia pure nelle nuove forme assolutistiche

e totalitarie proprie dell’Europa del Novecento, imposte da una sorta di stato

'8 Sulla crisi dello Stato come momento fondamentale per Gramsci della crisi della modernita,
cfr. M. Montanari, Crisi dello Stato e crisi della modernita. Gramsci la filosofia politica del
Novecento, in G. Vacca (a cura di), Gramsci e il Novecento, vol. 1, Carocci, Roma 1999, pp. 23-
38. Secondo Montanari, la crisi dello Stato moderno non coinciderebbe in Gramsci, a differenza
che nelle filosofie della crisi (Spengler, Ortega y Gasset, Schmitt), in gran parte del marxismo
critico legato alla Scuola di Francoforte e in quello influenzato dall’esistenzialismo, da Lukdcs
a Banfi e Sartre, con la crisi della modernita in quanto tale, ma aprirebbe piuttosto la strada
allo sviluppo delle forme di produzione e di vita tipiche dell’americanismo. Appare evidente la
forzatura di tale interpretazione, I'americanismo configurandosi nell’analisi di Gramsci come
un momento dei processi di crisi organica dell’ordinamento capitalistico a scala mondiale e non
certo come la prospettiva del loro superamento.
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d’eccezione permanente ¢ ancora destinato a permanere come un fondamentale
terreno di scontro e di lotta per 'egemonia®.

E sempre in relazione ai concreti sviluppi economici e politici di questa guer-
ra di posizione che Gramsci analizza e riflette sui piti generali processi di inter-
nazionalizzazione economica che segnano la storia dell’Europa e del mondo della
prima meta del XX secolo. Da un lato, il consolidarsi dello Stato sovietico e del
“socialismo in un solo paese” sia pure nelle drammatiche e tragiche condizioni
imposte dall’accerchiamento capitalistico, e dall’altro il sempre pit evidente de-
linearsi del primato economico-produttivo del capitalismo e dell’imperialismo
americani, pure di fronte alla sconvolgente avanzata della reazione fascista nella
vecchia Europa, appaiono nella riflessione di Gramsci come le tendenze storiche
che pili potentemente sembrano spingere nella direzione di una nuova unita del
mondo. Non sfugge peraltro a Gramsci I'emergere del tema dell’'unita europea,
della sua attualitd e necessita sia economica che politica e culturale proprio nel

contesto della crisi organica e di civilta in cui versa il Vecchio Continente:

esiste oggi una coscienza culturale europea ed esiste una serie di manifestazioni di
intellettuali e uomini politici che sostengono la necessita di un'unione europea: si pud anche
dire che il processo storico tende a questa unione e che esistono molte forze materiali che
solo in questa unione potranno svilupparsi: se fra x anni questa unione sara realizzata la

parola “nazionalismo” avra lo stesso valore archeologico che l'attuale “municipalismo™.

Y Sulla sempre maggiore estensione del ruolo dello Stato nei processi di rivoluzione passiva e in
particolare sulle forme sempre pill totalitarie da esso assunte nella guerra di posizione, nell’Europa
tra le due guerra dominata dal fascismo, cfr. F. Frosini, Rivoluzione passiva e laboratorio politico:
appunti sull analisi del fascismo nei Quaderni del carcere, in «Studi storici», 58, 2 (aprile-giugno
2017), pp. 297-328. Nell“intervenzionismo” dello Stato totalitario fascista, momento fondamentale
della “guerra di posizione” e «inaudita concentrazione dell'egemonia», Gramsci individua,
secondo Frosini, «<non una negazione dello Stato liberale, ma, si potrebbe dire, la sua prosecuzione
con altri mezzi, adatti alla societd di massa, se con questo termine s’intende, con Gramsci, al
di la di qualsiasi astrazione sociologica, la societa totalmente organizzata e mobilitata» (ivi, pp.
311-312). Percio 'inclusione delle organizzazioni sociali autonome dentro lo Stato, caratteristico
della concettualizzazione hegeliana della modernita politica esplicitamente evocata da Gramsci,
continuerebbe e si approfondirebbe nelle forme totalitarie proprio dello Stato capitalistico nella
guerra di posizione: «in questo senso, si pud dire» — scrive Frosini — «che lo Stato totalitario ¢
altrettanto una statalizzazione della societa che una socializzazione dello Stato» (ivi, p. 311).

20 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 748.
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Ma ¢ sulle difficolta e i tempi lunghi di tali tendenze all’unificazione europea
e quindi mondiale che la riflessione di Gramsci sembra insistere maggiormente.
Non a caso egli sottolinea come nel contesto del processo di disgregazione dello
Stato e di crisi della sua sovranita territoriale e nazionale, sia i raggruppamenti
conservatori che quelli progressivi si trovino ancora in una fase «economico-
corporativa», ovvero ancora al di qua di una piena capacitd espansiva ed
egemonica, di una effettiva capacitd di universalizzazione delle loro energie
storiche, al di qua di una “fase hegeliana” insomma. Sul piano piu strettamente
economico, l'espansione americana e del suo pitt avanzato modello produttivo
fordista rivela certo le ancora persistenti potenzialita di sviluppo del modo di
produzione capitalistico nell'ambito del mercato mondiale, imponendosi gia,
almeno potenzialmente, come un momento fondamentale del processo di
integrazione e internazionalizzazione dell’economia e della politica che segna
Peta dell’imperialismo. E tuttavia in un contesto mondiale caratterizzato da
sempre pitt acute divisioni e contraddizioni inter-imperialistiche tra grandi
Stati nazionali e tra gigantesche concentrazioni di potenza politica e militare
che tali processi si svolgono nella concreta dialettica storica. La stessa crescita
economica di tipo fordista negli Stati Uniti, pur avvenendo, per Gramsci, sulla
base di un tipo di «stato liberale» che nulla ha a che vedere col vecchio «liberismo
doganale» o con la «liberta effettiva politica» caratteristica del parlamentarismo
tradizionale, ¢ resa possibile da uno sviluppo dell’individualismo economico che,
sia pure con mezzi propri, giunge «al regime della concentrazione industriale e del
monopolio»”. In questo senso, il confronto e il conflitto tra Europa e America,
gia oggettivamente dispiegatosi sul terreno della competizione e della concorrenza
economica internazionali, sembra per Gramsci destinato non tanto a segnare
una ripresa egemonica in senso liberale del capitalismo come sistema mondiale
ma semmai ad aprire nuove prospettive allo stesso processo di transizione ad
un nuovo ordinamento economico e sociale su scala planetaria, ad una nuova
“civiltd mondiale”, accelerandone potentemente tempi e ritmi. E di tale processo
lo scontro, la “guerra di posizione” in atto tra fascismo e comunismo sovietico
che segna la crisi epocale dell’Europa e della stessa civilta europea, ¢ certo per

Gramsci un momento fondamentale. Scrive nel Quaderno 3:

2 Ty, p. 2157.
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Il problema non ¢ se in America esista una nuova civilta, una nuova cultura, e se queste
nuove civiltd e cultura stiano invadendo I'Europa: se il problema dovesse porsi cosi, la
risposta sarebbe facile: no, non esiste ecc., e anzi in America non si fa che rimasticare la
vecchia cultura europea. 11 problema ¢ questo: se "America, col peso implacabile della sua
produzione economica, costringera e sta gia costringendo I’Europa ad un rivolgimento
della sua assise economica-sociale, che sarebbe avvenuto lo stesso ma con ritmo lento e
che invece si presenta come un contraccolpo della “prepotenza” americana, se cio¢ si sta
preparando una trasformazione delle basi materiali della civiltd, cio che a lungo andare
(e non molto lungo, perché nel periodo attuale ¢ tutto pitt rapido che nei periodi passati)

portera a un travolgimento della civilta stessa esistente e alla nascita di una nuova®.

La superioritd economico-produttiva dell’americanismo non toglie che la so-
cietd americana si caratterizzi per un ancora grezzo livello di civilta e di organiz-
zazione politica delle masse subalterne, nettamente inferiore a quello della civilta
europea, pure gravata, nelle sue potenzialitd di sviluppo e di espansione egemo-
nica, dallo stesso “peso” del suo passato e delle sue tradizioni storiche. In quanto
«non muta il carattere delle classi fondamentali», esso appare a Gramsci «come
un prolungamento e un’intensificazione della civilta europea, che ha perd assunto
determinati caratteri nell'ambiente americano»®. Seguendo una categorizzazione
splengleriana, si potrebbe dire che, se 'Europa ¢, per Gramsci, una Ku/tur avviata
al declino, gli Stati Uniti d’America sono ancora solo, nei loro aspetti progressi-
vi, una Zivilisation. Uindustrialismo americano non ha, percid, ancora prodotto
una sovrastruttura ideologica e culturale corrispondente ai suoi caratteri e alle

sue potenzialitd egemoniche?®. egemonia nasce infatti, in esso, ancora solo dalla

2 Ivi, p. 296

2 Ivi, p. 297.

2 §i tratta di un tema largamente presente nella cultura del movimento comunista degli anni
’20 ¢ °30. Si pensi a Bucharin. Ne La teoria del materialismo storico (1921), Bucharin individuava
nella rigida funzionalizzazione della sovrastruttura ideologica e culturale della societa alle
esigenze immediate della struttura economica uno dei caratteri della societd americana. In
essa, non solo il lavoro immediatamente produttivo ma anche quello che Bucharin definisce
«lavoro sovrastrutturale o ideologico» viene investito da avanzati processi di razionalizzazione
tecnico-scientifica, ma proprio percid anche inibito nelle sue autonome potenzialita di sviluppo:
«perché nel’America contemporanea (negli Stati Uniti)» — scrive Bucharin — «& sviluppata assai
poco larte, mentre ’America ¢ il primo paese che ha sviluppato in tutta la larghezza la scienza
dell’organizzazione della produzione (taylorismo, psicotecnica, psicofisiologia del lavoro e altri
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fabbrica, dove ad un nuovo tipo di lavoratore e di uomo viene imposto un nesso
psico-fisico immediatamente corrispondente alle esigenze di razionalizzazione del
processo produttiva avviato con lo sviluppo dell’industria fordista®. Si puo dire

che questi caratteri dell’industrialismo fordista segnino, per Gramsci, anche i limi-

campi di conoscenze)? Perché al meccanismo capitalistico americano non serve l'arte per il
popolo: i cervelli li accomoda il giornale capitalistico americano che ¢ arrivato in questo campo
fino al virtuosismo; la questione della razionalizzazione della produzione nel paese dei trust deve
tuttavia svolgere inevitabilmente il ruolo: la ‘direzione scientifica (scientific management) & una
delle questione vitali principali di tale sistema» (N.I. Bucharin, Teoria del materialismo storico.
Testo popolare della sociologia marxista, a cura di G. Mastroianni, Unicopli, Milano 1983, pp.
268-269). Un confronto tra civiltd europea e civiltd americana in termini molto vicini a quelli
della riflessione di Gramsci, volta ad evidenziare la superioritd culturale e spirituale, legata alle
sue radici storiche nell’epoca del feudalesimo, della prima rispetto alla seconda, caratterizzata da
una superiorita solo tecnica ed economica rispetto alla civilta europea, ritorna in un intervento
di Bucharin del 1934 su La crisi della cultura capitalistica e i problemi della cultura nell’Urss. Un
confronto sulla cui base, Bucharin tenta, allo stesso modo di Gramsci, di definire la diversa
morfologia con cui la crisi mondiale del capitalismo si manifesta nella piti arretrata civilta europea
e in quella pili avanzata degli Stati Uniti d’America: «’Europa e la cultura europea» — scrive
Bucharin — «si distingue da quella americana per la sua maggiore ‘spiritualita’. Cid ha consentito
ad alcuni teoreti di distinguere tra la cultura ‘interiore’ dell’Europa e la civilizzazione ‘esteriore’
degli Stati Uniti del Nord America. E evidente quale sia la differenza tra le due dimensioni
culturali: in America nonostante la tecnica possente, non esiste tra le classi dominanti e i loro
ideologi la raffinatezza culturale che si manifesta in Europa e che costituisce uno dei tratti pilt
caratteristici dello sviluppo culturale europeo. Tuttavia, ad un esame piti ravvicinato possiamo
dire che in Europa si ¢ manifestata (ma si manifesta tuttora) anche una ‘spiritualitd’ le cui radici
affondano nell’eredita della cultura e dell’economia feudale [...] Gli Stati Uniti non hanno quasi
conosciuto il feudalesimo [...] Il tecnicismo inanimato irrigato solo dai succhi dell’avidita, ¢
divenuto portando avanti le corrispondenti linee di tendenze europee, una delle pietre di volta di
questa civilta, che ha prodotto al posto della filosofia, ciarlatani di strada e predicatori da quattro
soldi; al posto di un complesso sistema di istupidimento delle masse, la ‘stampa gialla’ con una
tiratura di milioni di esemplari, la boxe e la legge di Lynch. Ma lo scheletro materiale della societa,
la tecnica, le organizzazioni monopolistiche del capitale, la sperimentazione e le invenzioni, sono
state veramente innalzate dal capitale americano ad un’altezza da capogiro e sarebbe veramente
da sciocchi fanfaroni non notarlo. Lo sviluppo pili recente, come abbiamo visto, ha spinto avanti
nuove tendenze: "oligarchia’ dei ‘capi’ della borghesia, il capitalismo di Stato, la caserma, la
mistica, la rinascita di tradizioni medievali. In questo campo I'Europa si muove a/l’indietro con
maggiore rapiditd del’America e gli elementi ‘feudali’ della sua cultura iniziano a presentarsi in
modo crescente sulla scena» (N.I. Bucharin, La crisi della cultura capitalistica e i problemi della
cultura nell’Urss, in 1d., Le vie della rivoluzione 1925/1936, a cura di F. Benvenuti, Editori Riuniti,
Roma 1980, pp. 225-220).

# Sul rapporto tra civiltd americana e razionalizzazione fordista dell’apparato produttivo,
cfr. A. Tosel, Americanismo, razionalizzazione, universalita secondo Gramsci, in G. Baratta e
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ti storici dell’americanismo come fase soltanto “iniziale” del sorgere di una nuova
civilta e di una nuova forma dell’egemonia potenzialmente alternativa a quelle
declinanti della vecchia Europa.

Se 'egemonia americana sembra imprimere, agli occhi di Gramsci, un’ac-
celerazione al processo di maturazione di una nuova unita del mondo, sebbene
soltanto sul terreno economico, ovvero della formazione di un nuovo industria-
lismo, il dilagare della reazione e del fascismo nella vecchia Europa segna una
ripresa fortissima della politica di potenza e dei “nazionalismi” nei maggiori Stati
nazionali capitalistici®®. In una nota del Quaderno 15 dedicata alla crisi del 29,

egli scrive:

Una delle contraddizioni fondamentali & questa: che mentre la vita economica ha come
premessa necessaria I’internazionalismo o meglio il cosmopolitismo, la vita statale si &
sempre pilt sviluppata nel senso del «nazionalismo», del «bastare a se stessi». Uno dei
caratteri pilt appariscenti della «attuale crisi» ¢ nient’altro che I'esasperazione dell’ele-

mento nazionalistico (statale nazionalistico) nell’economia?’.

Sia pure in una prospettiva sempre saldamente unitaria e mondiale, 'analisi
differenziata dei processi di rivoluzione passiva, che scandisce la riflessione di
Gramsci, non smarrisce mai il carattere pur sempre ineguale dello sviluppo
economico capitalistico su scala mondiale. Percio, di nuovo, nel contesto della
crisi, il liberalismo tende di nuovo a mutarsi in nazionalismo, come gia era av-
venuto nelle rivoluzioni passive del XIX secolo, sia pure in modi e forme diver-
si, corrispondenti ad un livello incomparabilmente maggiore di sviluppo della
produzione capitalistica e del mercato mondiale. Se, da un lato, l'acutizzarsi

della concorrenza internazionale rende piu forti i condizionamenti economici

A. Catone (a cura), Tempi moderni. Gramsci e la critica dell americanismo, Edizioni Associate,
Roma 1989, pp. 237-252.

26 Sul rilievo dato da Gramsci al fordismo e all’americanismo come motori fondamentali
del processo di unificazione economica mondiale e quindi come forme nuove di esercizio
dell’egemonia sia nei rapporti tra le classi che sul piano delle relazioni internazionali, perfino tali
da anticipare quelle che avrebbero caratterizzato I'Europa e il mondo del secondo dopoguerra,
cfr. M. Telo, Note sul futuro dell’Occidente e la teoria delle relazioni internazionali, in G. Vacca
(a cura di), Gramsci e il Novecento, cit., pp. 51-74.

2 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1756.
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e politici del mercato mondiale, dall’altro, proprio la maggiore incidenza di
quest’ultimo rafforza enormemente il ruolo dello Stato nazionale sia sul piano
degli equilibri sociali e di classe interni che su quello dei rapporti internazio-
nali. Cimperialismo e la connessa tendenza alla guerra mettono a nudo la reale
natura e gli insuperabili limiti storici dell’internazionalismo capitalistico anche
nelle sue forme pitt “moderne” e avanzate, in Europa come in America. Non
sfuggiva del resto a Gramsci come proprio in conseguenza della nuova dimen-
sione mondiale assunta dallo sviluppo imperialista e dei gia incipienti processi
di modernizzazione da essa innescati in Asia, grandi Paesi come la Cina e I'In-
dia fossero destinati a svolgere in futuro un ruolo potenzialmente in grado di
emanciparle dalla loro condizione rispettivamente semicoloniale e coloniale: «se
la Cina e I'India diventassero nazioni moderne con grandi masse di produzione
industriale, il loro distacco dalla dipendenza europea romperebbe appunto 'e-
quilibrio attuale: trasformazione del continente americano, spostamento dalla
riva atlantica alla riva del Pacifico dell’asse della vita americana» 8. Percio, di
fatto, gia la «politica europea» e la «politica mondiale» non erano pitt per Gram-
sci «una stessa cosa»®’.

In questo vasto quadro storico, segnato da un inaudito inasprimento della
concorrenza e della lotta per 'egemonia mondiale tra le maggiori potenze impe-
rialiste, la tendenza all’espansione e all’allargamento dello Stato nazionale appa-
re, nell’analisi dialettica di Gramsci, come un momento della sua stessa crisi or-
ganica. In Europa il fascismo ¢, per Gramsci, I'espressione epocale di questa crisi.
Particolarmente significativa in tal senso ¢ la sua analisi della politica economica
di stampo interventista e corporativo dello Stato fascista italiano, considerata da
Gramsci come una forma paradigmatica della guerra di posizione combattuta
dalle classi dominanti sul terreno economico nazionale e su quello internaziona-
le. Scrive nel Quaderno 10:

Si avrebbe una rivoluzione passiva nel fatto che per I'intervento legislativo dello Stato e
attraverso 'organizzazione corporativa, nella struttura economica del paese verrebbero

introdotte modificazioni pilt 0 meno profonde per accentuare l'elemento “piano di

% vi, p. 242.
» Ivi, p. 181.
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produzione”, verrebbe accentuata cio¢ la socializzazione e cooperazione della produ-
zione senza percid toccare (o limitandosi solo a regolare e controllare) 'appropriazione

individuale e di gruppo del profitto®.

Le forme di capitalismo monopolistico di Stato e di regolazione dell’econo-
mia da esso introdotte segnano, per Gramsci, il passaggio dalla guerra di mo-
vimento alla guerra di posizione anche sul terreno economico. Esse sono una
conseguenza politica e ideologica non solo dei pili avanzati processi di interna-
zionalizzazione dell'economia ma anche dei suoi insuperabili limiti capitalistici.
I1 controllo sempre pitt monopolistico delle materie prime e dei mercati di sbocco
da parte dei Paesi capitalistici pili avanzati segna il declino storico dei principi del
libero scambio e della libera concorrenza anche nell’ambito del mercato mondia-
le. Lideologia politica che si riflette nella politica economica del fascismo — scrive
Gramsci — «servirebbe come elemento di una ‘guerra di posizione’ nel campo
economico (la libera concorrenza e il libero scambio corrisponderebbero alla
guerra di movimento) internazionale, cosi come la “rivoluzione passiva” lo ¢ nel
campo politico»’'. Per Gramsci, v’¢ dunque uno strettissimo rapporto di com-
plementarita tra la guerra di posizione, combattuta dalle vecchie classi dirigenti
europee nel campo economico sempre pil internazionale, e i tentativi di rivolu-
zione passiva condotti da quelle classi dirigenti sul piano politico e ideologico
nell’'ambito degli Stati nazionali imperialisti, in risposta alla crisi e ai processi di

disintegrazione di questi ultimi.

2. Un nuovo internazionalismo

Spetta percio alla lotta del proletariato in quanto classe internazionale de-
finire su questo terreno di scontro la prospettiva di un nuovo ordine mondiale
tendenzialmente unitario e cosmopolitico. Ma tale prospettiva non potra realiz-
zarsi storicamente che sulla base di una collaborazione e combinazione di forze e

soggettivita storico-politiche ancora legate e radicate sul terreno nazionale.

» Ty, p. 1228.
3 Ivi, pp. 1228-29.
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Il punto che mi pare da svolgere ¢ questo: come secondo la filosofia della prassi (nella
sua manifestazione politica) sia nella formulazione del suo fondatore, ma specialmente
nella precisazione del suo pili recente grande teorico, la situazione internazionale debba
essere considerata nel suo aspetto nazionale. Realmente il rapporto «nazionale» & il ri-
sultato di una combinazione «originale» unica (in un certo senso) che in questa origina-
litd e unicith deve essere compresa e concepita se si vuole dominarla e dirigerla. Certo lo
sviluppo ¢ verso 'internazionalismo ma il punto di partenza ¢ nazionale ed ¢ da questo
punto di partenza che occorre prendere le mosse. Ma la prospettiva ¢ internazionale
e non pud che essere tale. Occorre pertanto studiare esattamente la combinazione di
forze nazionali che la classe internazionale dovra dirigere e sviluppare secondo la pro-

spettiva e le direttive internazionali®..

In questa riformulazione del nesso dialettico tra nazionale e internazionale,
volta a definire il carattere non lineare e contraddittorio del pure imponente pro-
cesso di internazionalizzazione della guerra di posizione tra le classi nell'epoca
imperialista e quindi dello stesso cammino della rivoluzione proletaria interna-
zionale, Gramsci parafrasava un intervento di Stalin all’Universita di Sverdlov
del 1925, il cui testo sarebbe stato pubblicato su «LC'Unita». In questo testo, il
leader bolscevico definiva, in una prospettiva non nazionalista ma rigorosamente
internazionale, non pit solo eurocentrica ma effettivamente mondiale, la strate-

gia del socialismo in un solo paese®. In tal senso, possiamo dire che per Gramsci

32 1vi, pp. 1728-1729.

3 Nel testo a cui fa riferimento Gramsci nella nota del carcere, Stalin individuava nella
tentazione del «nazionalismon» il principale pericolo per la continuita del processo rivoluzionario
mondiale iniziato nella Russia sovietica: «Cio che caratterizza questo pericolo ¢ la sfiducia nella
rivoluzione proletaria internazionale, la sfiducia nella sua vittoria, 'atteggiamento scettico verso
il movimento di liberazione nazionale delle colonie e dei paesi dipendenti, I'incomprensione del
fatto che senza l'appoggio del movimento rivoluzionario degli altri paesi, il nostro paese non
potrebbe resistere contro I'imperialismo mondiale, 'incomprensione del fatto che la vittoria
del socialismo in un solo paese non pud essere definitiva, poiché essa non pud essere garantita
contro I'intervento finché la rivoluzione non vincera anche solo in un certo numero di paesi,
I'incomprensione di quella elementare esigenza dell’internazionalismo per cui la vittoria del
socialismo in un solo paese non ¢ fine a se stessa, ma ¢ un mezzo per sostenere e sviluppare la
rivoluzione negli altri paesi. Questa ¢ la via del nazionalismo e della degenerazione, la via della
totale liquidazione della politica internazionale del proletariato, poiché coloro che sono affetti
da questa malattia considerano il nostro paese non come una parte di quel tutto che si chiama
movimento rivoluzionario mondiale, ma come il principio e la fine di questo movimento,
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la fortissima accentuazione staliniana della «prospettiva internazionale» di questa
strategia, il suo carattere effettivamente internazionalista, non pitt condizionato
dai limiti capitalistici dello sviluppo economico e politico come la stessa dimen-
sione mondiale dell’americanismo e del fordismo, mostrino come essa fosse sus-
sumibile sotto la categoria di guerra di posizione ma non sotto quella di rivolu-
zione passiva.

Si trattava allora, per Gramsci, di superare ogni concezione astrattamente
intellettualistica o puramente “ideologica” dell’internazionalismo, e insieme di
ridefinire secondo un’ottica di politica realistica, una prospettiva internazionale,
adeguata alla complessita economica e politica del mondo contemporaneo, in
grado quindi di coniugare la storia e le stesse tradizioni universalistiche della
moderna civiltd europea con le pili avanzate forme di sviluppo economico e pro-
duttivo che, sia pure ancora dentro I'involucro capitalistico, caratterizzavano l’a-
mericanismo. La categoria di «centralismo democratico» gli appare, in tal senso,
utile a definire il nesso «organico», cio¢ sempre dinamico, in svolgimento, che

lega il terreno nazionale e la prospettiva internazionale®*. Gramsci si spinge fino

ritenendo che gli interessi di tutti gli altri paesi devono essere sacrificati agli interessi del nostro
paese [...] Non si puo mettere in dubbio che la pressione degli stati capitalistici sul nostro
stato ¢ immensa, che i responsabili della nostra politica estera non sempre riescono a resistere
a questa pressione e il pericolo di complicazioni fa nascere spesso la tentazione di prendere
il cammino della minor resistenza, il cammino del nazionalismo. D’altra parte, ¢ chiaro che
solo sulla base dell’internazionalismo conseguente, solo sulla base della politica estera della
Rivoluzione d’Ottobre, il primo paese vincitore pud conservare la sua funzione di portabandiera
del movimento rivoluzionario mondiale; la via della minor resistenza e del nazionalismo in
politica estera significa 'isolamento e la disgregazione del primo paese vincitore. Ecco perché
la perdita della prospettiva rivoluzionaria internazionale porta al pericolo del nazionalismo e
della degenerazione» (1. Stalin, Domancde e risposte. Discorso tenuto all’Universita Sverdlov il 9
giugno 1925, in Opere complete, vol. V11, Edizione Rinascita, Roma 1953, pp. 192-194).

3 Sul tentativo di Gramsci di definire nuove forme politiche di tipo democratico ed
espansivo corrispondenti a questa pili avanzata articolazione del nesso tra terreno nazionale
statuale e prospettica internazionale nei termini di un nuovo “cosmopolitismo”, cfr. F. Izzo,
Dall’internazionalismo al «cosmopolitismo di tipo nuovo», in «Studi storici», 4 (ottobre-dicembre
2017), pp- 929-962. Izzo individua nel partito la forma politica che in Gramsci orienta il processo
di graduale superamento nella contemporaneitd del primato e della stessa sovranita dello
Stato nazionale caratteristico di una intera fase ormai storicamente conclusasi della moderna
civiltd europea. Il nuovo internazionalismo proprio del partito come “moderno Principe”
sovranazionale supererebbe in tal senso, per Izzo, non solo i limiti dell“americanismo” ma
anche quelli del movimento comunista internazionale ancora troppo legato alla dimensione

402



La «disintegrazione dello stato» nella crisi della civilti europea degli anni "20 e 30

a identificarla con la stessa «azione politica concreta», intesa come «il lavoro con-
tinuo per sceverare I’'elemento “internazionale” e “unitario” nella realtd nazionale
e localisticar. Percio, ¢ proprio negli organismi internazionali piti ancora che in
quelli nazionali che si rivela dannosa, per Gramsci, ogni forma di “centralismo
burocratico™ da qui l'attualitd drammatica di tale osservazione di Gramsci di
fronte alle contraddizioni dell’attuale Unione Europea e alla ristrettezza delle sue
basi democratiche.

In questa ottica, cosi complessa e dialettica, perfino alcuni tratti delle grandi
tradizioni cosmopolitiche, attorno alle quali si ¢ definita la civiltd europea
nell’antichitd e nel Medioevo come nella stessa etd moderna, possono ancora
rivelarsifeconde, perdefinire quella prospettivainternazionaleacuideve pursempre
mirare ogni sviluppo nazionale di tipo non nazionalistico. Significativamente
lattenzione di Gramsci si concentra su quelle che maggiormente hanno inciso
nella storia italiana, ovvero su quelle romane prima e cattoliche poi. La mutazione
del liberalismo in nazionalismo non significa, per Gramsci, che «il moto politico
che condusse all’'unificazione nazionale e alla formazione dello Stato italiano deve
necessariamente sboccare nel nazionalismo e nell’imperialismo militaristico»”.
Gramsci nega anzi che vi siano le condizioni favorevoli ad un’ulteriore espansione
dell'Ttalia di tipo coloniale o imperialista. Riprendendo ’analisi leniniana della
natura dell’imperialismo come fase matura dello sviluppo capitalistico, Gramsci
ne sottolinea il carattere economico, ovvero il suo legame con I'espansione e il
predominio del capitale finanziario: «I’espansione moderna ¢ di tipo finanziario-
capitalisticor. Ma l'espansione italiana puo avvenire soltanto attraverso il suo

inserimento nell’ambito della divisione internazionale del lavoro, ovvero mirando

statuale e territoriale dell’Urss: «Dai limiti che viene riscontrando nell’americanismo e
nell’esperienza sovietica, Gramsci ricava il concetto di «cosmopolitismo di tipo nuovo» e lo
sostituisce al lemma internazionalismo, che individua una soggettivitd non all’altezza del
compito storico attuale, divisa com’¢ tra la territorializzazione della Repubblica dei Soviet e
lastrattezza dell’universalismo socialista. Cosmopolitismo di tipo nuovo, ovvero capace di
unire dimensione universalistica e radicamento nazionale popolare, di immettere forze popolari
(contadini e operai radicati nella nazione) nei circuiti sovranazionali, e sua espansione graduale
(regionale e poi globale). La forma politica che Gramsci pensa debba attuare questa saldatura
¢ il moderno Principe. Come il principe machiavelliano incarna la figura dello Stato-nazione,
cosl il partito, moderno Principe, rappresenta la forma politica che pud dare concretezza al
cosmopolitismo di tipo nuovo» (ivi, pp. 943-944).

3 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1987.
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a «collaborare a ricostruire il mondo economico in modo unitario». Soltanto
cosl il popolo italiano, come «nazione proletaria», tradizionalmente «esercito di
riserva dei capitalismi stranieri», puo far rivivere e insieme dare ad essi una forma
moderna, quelle tradizioni cosmopolite, legate alla storia dell’impero romano e a
quella della Chiesa cattolica, cosi profondamente radicate nella sua stessa identita
e memoria nazionali. L’esempio italiano mostra in concreto, ancora una volta,
I'intreccio strettissimo tra rapporti internazionali e rapporti nazionali e insieme la
pur sempre decisiva importanza di questi ultimi anche ai fini della ricostruzione
e riorganizzazione di una nuova unita economica mondiale, sia pure nelle forme
limitate e storicamente transitorie in cui essa pud darsi nel contesto della crisi
mondiale. Il lavoro ¢ dunque l'unico fondamento possibile di un cosmopolitismo
moderno, fondato sull’unione e sulla collaborazione dei lavoratori produttivi di
tutte le nazioni nell’ambito di un’economia integrata secondo un piano mondiale.
Ma si tratta di una prospettiva la cui realizzazione storica non potra che seguire,
secondo Gramsci, le «leggi della necessita»: «D’altronde non bisogna dimenticare
che lo sviluppo storico segue le leggi della necessita fino a quando I'iniziativa
non sia nettamente passata dalla parte delle forze che tendono alla costruzione
secondo un piano, di pacifica e solidale divisione del lavoro»®.

Lunitd del mondo, intesa non pil nella sua forma insieme eurocentrica ed
imperialista ma fondata su una pacifica e solidale unificazione di tutti i lavora-
tori e quindi dell’intero genere umano, nucleo strategico e teorico di un nuovo
universalismo comunista, realizzabile solo al culmine di un lungo e terribilmen-
te contraddittorio processo di transizione ad un “ordine nuovo” internazionale,
indica allora l'effettivo compimento di quel passaggio storico dal dominio della
necessita a quello della liberta che nella fase pitt espansiva della civiltd europea
aveva trovato la sua massina espressione, sebbene ancora in forma solo idealistica,

nella filosofia classica tedesca e nel pensiero di Hegel.

3 Tvi, p. 1729.
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Un «programa para manaria.
Lidea d’Europa nella riflessione di José Ortega y Gasset
tra le due guerre mondiali (1922-1938)

Scrivendo il suo capolavoro, Provincializing Europe, Dipesh Chakrabarty si
chiedeva nel 2000 se e in che misura un pensiero possa trascendere il luogo della
sua origine. Fare dell’Europa una provincia era per lui ricostruire come le idee
imposte dall’Europasul mondo fossero—senza tralasciarelaloro universalizzazione
— «related to place»'. E ora interessante notare come per Iautore di cui mi devo
occupare in questa sede —José Ortega y Gasset — il principale segno della crisi
che attraversava ’Europa tra le due guerre, crisi la cui percezione e narrazione
¢ al centro di questo volume, fosse dato proprio dall’incapacita dell’Europa
di produrre qualsiasi cosa che fosse in grado di trascendere lesistente o, detto
altrimenti, di garantire una nuova prospettiva che potesse valere oltre i confini
— i luoghi — dati dell’epoca, fossero essi quelli degli stati nazionali o dello stesso

continente europeo’.

1. 1 primi riferimenti alla questione europea

A lungo Ortega, filosofo dalla formazione neokantiana (aveva studiato a
Marburgo con Hermann Cohen e Paul Natorp a inizio secolo), si era interessato

al tema dell’Europa’. Negli anni giovanili, tornato dalla Germania, aveva preso

' D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference,
Princeton University Press, Princeton 2008, p. XIII.

% SivedaJ. Ortegay Gasset, La rebelion de las masas (1930), Austral, Madrid 2007, pp. 244-248.
3 Sull’idea d’Europa nel pensiero di Ortega y Gasset si vedano — oltre alla bibliografia contenuta
in https://www.cervantesvirtual.com/portales/europeistas_espanoles/bibliografia_de_jose_
ortega_y_gasset/. A. Rivera Losada, La Europa federal: un sueno de Ortega, in «Cuadernos
Hispanoamericanos», 90 (1957), pp. 335-358; H. C. Raley, Ortega y Gasset fildsofo de la unidad
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posizione nella polemica che attraversava allora la cultura spagnola sulla necessita

di europeizzare la Spagna, come sosteneva Joaquin Costa, un intellettuale krausista
g q

che aspirava a «regenerar» la Spagna, o di spagnolizzare ’Europa, come sosteneva

Unamuno, che puntava sullo sviluppo delloriginalitd culturale spagnola®.

europea, Biblioteca de la Revista de Occidente, Madrid 1977; A. Ardao, Los dos europeismos de
Ortega, in «Cuadernos Hispanoamericanos», 403-405 (1984), pp. 493-510; A. Guy, Ortega y
Gasset. Su vision de Europa, in «Aporia», 5-6 (1983-1984), pp. 21-24; J. ]. Sebastian Lorente, La
Idea de Europa en el piensamiento politico de Ortega y Gasset, in «Revista de Estudios Politicos»,
83 (1994), pp. 221-245; W. Ghia, Nazioni ed Europa nell’etit delle masse. Sul pensiero politico de
Ortega, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Roma 1996; G. Navajas, Ortega y la nueva
Europa, in Letras peninsulares», 13, 2-3 (2000-2001), pp. 695-706; F. Moiso, M. Cipolloni, J. C.
Lévéque (a cura di), Ortega y Gasset pensatore e narratore dell’Europa, Cisalpino Istituto Editoriale
Universitario, Milano 2001; J. M. Sevilla; Ortega y la idea de Europa, in «Revista de Estudios
Orteguianos», 3 (2001), pp. 79-111; J. Lasaga Medina, Europa versus nacionalismo (examen de
algunas ideas de Ortega sobre el nacionalismo), in «Revista de Estudios Orteguianos», 5 (2002),
pp- 111-139; J. M. Sevilla, Ortega y Gasset ¢ ’idea d’Europa, in B. Consarelli (a cura di), Pensiero
moderno e identiti politica europea, Cedam, Padova 2003, pp. 111-136; J. M. Beneyto, Europa como
paradigma de la filosofia de la integracion de Ortega y Gasset, in Revista de Estudios Europeos»,
40 (2005), pp. 91-102; L. A. Moratinos Lagartos, E/ europeismo orteguiano: recepcion y valoracién,
Comunicacién presentada en el Congreso internacional Ortega, medio siglo después (1955-2005):
la recepcion de su obra, Madrid, 18 a 21 de octubre de 2005: https://www.cervantesvirtual.com/
obra/el-europeismo-orteguiano-recepcion-y-valoracion-1052698/; J. Zamora, El mundo que pudo
ser. El concepto “Europa” en el proyecto politico de Ortega, in «Revista de Estudios Europeos», 40
(2005), pp. 11-31; S. Cajade Frias, Democracia y Europa en ].Ortega y Gasset. Una perspectiva Etica y
Antropoldgica, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago De Compostela 2008; S. Sevilla,
L'idea di Europa in Ortega, in «Archivio di Storia della Cultura», 21 (2008), pp. 157-172; C. A.
Lemke Duque, E/ concepto de “Europa” in Revista de Occidente (1923-1936) y su recepcion en José
Ortega y Guasset, in «Politica y Sociedad», 52, 2 (2015), pp. 557-575; T. Visone, LEuropa oltre
UEuropa. Metamorfosi di un’idea nella crisi degli anni Trenta (1929-1939), ETS, Pisa 2015, pp. 133-
168; L. Garcia Ferndndez, La Europa latente de José Ortega y Gasset. Andlisis y valoracion de su Idea
de Europa, in «Bajo Palabra», 17 (2017), pp. 597-618; M. A. Ferndndez Lorenzo, E/ europeismo
de Ortega, in «El Espafioly, 23 Jenero 2018: https://www.elespanol.com/blog_del_suscriptor/
opinion/20180123/europeismo-ortega/279292076_7.html; G. Levi, José Ortega y Gasset, in
Dizionario storico dell’integrazione europea, diretto da P. Craveri, U. Morelli e G. Quagliariello,
Rubettino, Soveria Mannelli, 2018, pp. 4626-4631; M. A. Ferndndez Lorenzo, Ortega y Gasset y
la solucién europea, in «La Tribuna del Pais Vasco», 21 Febrero 2019; J. E. Rodriguez Ibdfez, La
sorprendente actualidad del europeismo de Ortega y Gasset, in «Europear, 10, 2 (2020): https://www.
rivistacuropea.it/index.php/rivistacuropea/article/view/121; B. Fonck, José Ortega y Gasset: Penseur
de ’Europe, Belles Lettres, Paris 2023; A. Dominguez Rey, José Ortega y Gasset decano de Furopa,
in «El Imparcial», 11 diciembre 2023: https://www.elimparcial.es/noticia/262684/opinion/jose-
ortega-y-gasset-decano-de-europa.html.

* Siveda T. Visone, L'Europa oltre ' Europa, cit., pp. 134-137.
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Un «programa para manasiar. L'idea d’Europa nella riflessione di José Ortega y Gasser

LEuropa, siamo nel 1908, appariva a Ortega come il sinonimo di quella scienza —
da intendersi come “metodo filosofico, sistema” — di cui la Spagna avrebbe avuto
bisogno per rigenerarsi. Appoggiava quindi la posizione di Costa, sottolineando
come «Espana era el problema y Europa la soluccion». Ed ¢ dentro al problema
spagnolo che nascera una pili profonda riflessione sull’Europa e sulla sua crisi®.
Nelle pagine dedicate alla Spagna invertebrata (1922) emergeva infatti la
peculiare concezione della politica di Ortega, che vedeva ogni societa divisa in
diretti e dirigenti, una massa collettiva e una minoranza che agiva sulla stessa
indicandole qualcosa da fare insieme o pili precisamente definendo «un progetto
suggestivo di vita comuney’. Infatti, secondo Ortega, in ogni comunitd che
eccedeva la famiglia, e quindi in ogni comunita sociale e politica, le persone
«no conviven por estar juntos, sino para hacer juntos algo»®. In tal senso gli
Stati e le Nazioni potevano vivere solo nella misura in cui fosse stato presente e
diffuso all’interno delle stesse «un programa para manana», un programma per
il domani’. Un programma che non era solo composto di un indirizzo razionale,
ma di desideri, aspirazioni, illusioni connesse a un determinato contesto, ovvero
di cio che potesse giustificare, costituire una legittimazione di tale progetto'?,
di tale programma in quella determinata — parola importante per Ortega —

circostanza''. Questa teoria avrebbe fornito la base attorno a cui, in La rebelion

> Conferenza del 1911 di José Ortega y Gasset tenutasi presso I'associazione “El Sitio” di Bilbao
citata in J. Ferndndez Sebastidn e ].F. Fuentes, Europa, in Id. (dirs.), Diccionario politico y social
del siglo XX espariol, Alianza Editorial, Madrid 2008, p. 515.

¢ A riguardo pesera anche l'esperienza tedesca e 'influenza di Spengler di cui perd Ortega
rifiutava il fatalismo, oltre che la concezione della storia e della cultura. Si veda J. Ortega y
Gasset, La rebelion de las masas (1930), Austral, Madrid 2007, pp. 146-147. Sull’influenza di
Spengler su Ortega si veda C. A. Lemke Duque, E/ concepto de “Europa”, in «la Revista de
Occidente» (1923-19306), cit.

7 Siveda J. Ortega y Gasset, Espasia invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos histéricos,
Espasa Calpe, Madrid 2006, pp. 57-58.

8 Ivi, p. 28.

? Ivi, p. 29.

10 Si veda J. Ortega y Gasset, Cio che oggi manca di pin (1935), in 1d., Seritti Politici, a cura di
L. Pellicani e A. Cavicchia Scalamonti, Utet, Torino 1979, pp. 713-717.

' In un famoso passo del 1914 Ortega definiva Iio come segue: “Yo soy yo y mi circustancia, y si
no la salvo a ella no me salvo yo”. ]. Ortega y Gasset, Meditaciones de Quijote, Cdtedra, Madrid
2010, p. 77. Sul concetto di circostanza nel pensiero di Ortega si veda L. Pellicani, Introduzione
a José Ortega y Gasset, Liguori, Napoli 1978, p. 15, e A. Savignano, Introduzione a Ortega y
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de las masas, lo Stato, la nazione e lo Stato-nazione sarebbero stati descritti come
il frutto dell'immaginazione creatrice' e di una «voluntad de hacer algo en
comun». Una volontd capace di portare un insieme di uomini a superare delle
collettivita date e pre-esistenti al fine di muovere verso una nuova unita comune,

concepita come un programma, un progetto per il futuro'.

2. Un’Europa priva di desideri e illusioni

Era proprio I'assenza di tale programma, con le sue illusioni e i suoi desideri,
cid che il filosofo madrileno riscontrava allora, subito dopo la fine della Grande

Guerra:

Gasset, Laterza, Roma 1996, pp.27-33. Si veda anche J. Bagur Taltavull, Espasia como vocacion
y circustancia: La idea de naccion en el pensamiento y en la accion politica de José Ortega y Gasset,
Editorial Dykinson, Madrid 2023.

12 Si veda J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas (1930), cit., p. 217.

B «[...] la realidad que llamamos Estado no es la espontdnea convivencia de hombres que la
consanguinidad ha unido. El Estado empieza cuando se obliga a convivir a grupos nativamente
separados. Esta obligacién no es desnuda violencia, sino que supone un proyecto iniciativo, una
tarea comuin que se propone a los grupos dispersos. Antes que nada es el Estado proyecto de un
hacer y programa de colaboracién. Se llama a las gentes para que juntas hagan algo. El Estado
no es consanguinidad, ni unidad linguistica, ni unidad territorial, ni contigiiidad de habitacién.
No es nada material, inerte dado y limitado. Es un puro dinamismo — la voluntad de hacer algo
en comun — y merced a ello la idea estatal no estd limitada por término fisico alguno... No es
una cosa sino un movimento. El Estado es, en todo istante, algo que viene de y va hacia. Como
todo movimento, tiene un terminus a quo y un terminus a quem. Cortese por cualquier hora la
vida de un Estado que lo sea verdaderamente y se hallard una unidad de convivencia que parece
fundada en tal o cual atributo material: sangre, idioma, “fronteras naturales”. La interpretacién
estdtica nos llevard a decir : eso es el Estado. Pero pronto advertimos que esa agrupacién humana
estd haciendo algo comunal: conquistando otros pueblos, fundando colonias, federdndose con
otros Estados, es decir, que en toda hora estd superando el que parecia principio material de su
unidad. Es el terminus a quem, es el verdadero Estado, cuya unidad consiste precisamente en
superar toda unidad dada. Cuando ese impulso hacia el mds all4 cesa, el Estado automdticamente
sucumbe, y la unidad que ya existia y parecia fisicamente cimentada — raza, idioma, frontera
natural — no sirve de nada: el Estado se desagrega, se dispersa, se atomiza. Sélo esta duplicidad
de momentos en el Estado — la unidad que ya es y la mds amplia que proyecta ser — permite
comprender la esencia del Estado nacional». J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas
(1930), cit., pp. 224-225. Si veda a riguardo anche T. Visone, Idea e identiti collettiva. Alcune
considerazioni sul pensiero di José Ortega y Gasset, in «SocietaMutamentoPolitica», 4, 8 (2013),

pp-. 141-155.
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A mi juicio el sintoma mds elocuente de la hora actual es la ausencia en toda Europa
de una ilusién hacia el mafana. Si las grandes naciones no se restablecen es porque
en ninguna de ellas existe el claro deseo de un tipo de vida mejor que sirva de pauta
sugestiva a la recomposicién. Y esto, adviértase bien, no ha pasado nunca en Europa.
Sobre las crisis mds violentas o mds tristes ha palpitado siempre la lumbre alentadora
de una ilusién, la imagen esquemdtica de una existencia mds deseable. Hoy en Europa
no se estima el presente: instituciones, ideas, placeres, saben a rancio. ;Que es lo que en
cambio, se desea? En Europa hoy no se deasea. No hay cosecha de apetitos. Falta por
completo esa incitadora anticipacién de un porvenir deseable, que es un organo esencial
en la biologia humana. El deseo, secrecién exquisita de todo espiritu sano, es lo primero
que se agosta cuando la vida declina. Por eso faltan al anciano, y en su hueco vienen
a alojarse las reminiscencias. Europa padece una extenuacién en su facultad de desear
que no es posible atribuir a la guerra. ; Cudl es su origen? ;Es que los principios mismos

de que ha vivido el alma continental estdn ya exaustos, como canteras desventradas 24

Tale convinzione si sarebbe rafforzata nel corso degli anni Venti. Scriveva, ad

esempio, nel 1926 in Sobre un enquesta interrumpida:

Si Europa parece deprimida y como retardada por los problemas de post-guerra, se
debe [...] no a la guerra, sino a la falta de ilusiones vitales. Si Europa poseyera grandes
proyectos de vida futura capaces de incendiar la fantasia y hacer batir los corazones,
existirfan en este viejo mundo ain mds problemas que los que hay, pero unos y otros
habrian sido ya resueltos con alegria. Pero la realidad es lo contrario. Por vez primera,
en una larga serie de generaciones, tal de siglos, Europa no tiene deseos...

No hay proyectos de nuevas instituciones, cuya irrealidad misma sea un prestigio ante
las almas. En cambio [...] existe un general desprestigio de las instituciones vigentes,
sobre todo del Parlamento...

Porque montones [...] de hombres necesitan grandes fuerzas reguladoras,
automdticamente reguladoras, de orden espiritual, que los mantengan en cohesién
y asiento. Un individuo puede vivir sin fe en ningin principio politico, porque la
atmésfera social en que se mueva estd llena de esa fe; pero un pueblo entero perderia

todo su equilibrio socioldgico sin esos grandes pesos reguladores. Una sociedad no

4 ]. Ortega y Gasset, Esparia invertebrada, cit., pp. 18-19.

409



Tommaso Visone

puede asegurarse la vida de minuto en minuto merced a un esfuerzo heroico. Tiene que
vivir sobre un capital dindmico, de firmeza en las convicciones publicas.

En Europa va siendo imposible seguir con las viejas instituciones y a la par, no se puede
pensar en revoluciones. Porque esto empiezan, supongo, a ver los mds ciegos: la revo-
lucién que parecia la destruccion de la sociedad era su fuerza de renovacién vy, por tan-
to, de salvacion. No se hace una revolucién sin un ideal. Y el ideal es el gran gendarme,

el gendarme innumerable que pone orden en el interior de cada alma®.

Risultava chiaro quanto, per Ortega, 'elemento chiave che segnava il suo
tempo e che caratterizzava la crisi dell’Europa contemporanea fosse proprio l’as-
senza di un’ideale guida, di un compito e del desiderio vitale che a esso era con-

nesso.

3. Le radici ottocentesche della crisi europea: alle origini dell’<hombre masa»

Il venire meno di tale dimensione ideale/vitale della vita europea era, quindi,
all'origine di una profonda crisi di identitd individuale e collettiva a cui il filo-
sofo madrileno dedicava allora alcune delle sue pagine pitt celebri, quelle della
Rebelion de la masas. 11 volume, uscito nel 1930, avrebbe in seguito incluso un
prologo para franceses nel 1937 e un epilogo para ingleses nel 1938. Si tratta del
maggior successo editoriale di José Ortega y Gasset e della sua opera piu nota,
destinata — sin da allora — a segnare il dibattito in Europa e in America.

La riflessione in questione si apriva con la celebre analisi sociale del tipo e
della societa dell’chombre masa», uomo che «no se exige a si mismo», che era
soddisfatto della sua mediocrita e medieta, che rivendicava con arroganza la sua

volgarita”, la sua assenza di qualita, come criterio stesso della vita sociale. Tale

5 ]. Ortega y Gasset, Sobre una encuesta interrumpida, in «La Nacién», Buenos Aires, 21 de
marzo de 1926, in Id., Obras Completas, tomo IV (1926-1931), Editorial Taurus, Fundacién José
Ortega y Gasset, Madrid 2005, pp. 7-9.

16 Testo che raccoglieva una serie di articoli scritti tra il 1926 e il 1928, che venivano integrati
con il celebre capitolo ;Quien Manda en el Mundo?

7" «Lo caracteristico del momento es que el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de
afirmar el derecho de la vulgaridad y lo impone dondequiera». J. Ortega y Gasset, La rebelion
de las masas (1930), cit., p. 86.
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tipo e modello sociale infatti erano possibili e pensabili solo in connessione con
la crescita del livello della vita mondiale, con l'accelerazione delle interazioni
sociali e delle comunicazioni, con la capacita da parte di un individuo medio di
vivere (tramite le nuove tecnologie) tutto il mondo e con la diffusa convinzione
di trovarsi in un’epoca in cui I'abbondanza inedita delle possibilita si coniuga-
va con la perdita di ogni finalitd e con I'inerente sensazione di una possibile
decadenza (da cui emergeva uno strano dualismo tra prepotenza e insicurezza
nell’anima dei contemporanei)®. Da cosa era scaturito tale mondo e siffatto
tipo d'uomo? Secondo Ortega, alle origini di tutto questo, vi era la civilta del
XIX secolo:

El mundo organizado por el siglo XIX, al producir automdticamente un hombre nuevo,
ha metido en él formidables apetitos, poderosos medios de todo orden para satisfacerlos
— econdémicos, corporales (higiene, salud media superior a la de todos tempo), civiles
y técnico (entiendo por éstos la enormidad de conoscimientos parziale y de eficiencia
prética que hoy tiene el hombre medio y de que siempre carecié en el pasado). Después
de haber metido en ¢l todas estas potenzia, el siglo XIX lo ha abandonado a si mismo,
y entonces, siguiendo el hombre medio su indole natural, se ha cerrado dentro de si. De
esta suerte, nos encontramos con una masa mds fuerte que la de ninguna época, pero,
a diferencia de la tradicional, hermetizada en s{ misma, incapaz de atender a nada ni
a nadie, creyendo que se basta; en suma: inddcil. Continuando las cosas como hasta
aqui, cada dfa se notard mds en toda Europa —y por reflejo en todo el mundo — que las

masas son incapaces de dejarse dirigir en ningtn orden®.

Si trattava di una costatazione che portava Ortega a rileggere alcuni aspetti
peculiari della situazione europea coeva e a fornirne un’analisi originale su cui ¢

bene soffermarsi nelle prossime pagine.

'8 Strano dualismo che ben si sposava con il sorgere del fascismo europeo e con il senso di
spaesatezza riguardo all’Europa che stava sorgendo, all’irriconoscibilita del vecchio Continente
che si poteva riscontrare in opere come quelle di Max Ernst o dello stesso Picasso. Si veda T.
Visone, L'’Europa oltre [’Europa, cit., p. 425, ¢ T. Visone, Lidea d’Europa nell eta delle ideologie
(1929-1939). 1l dibattito francese e italiano, Chemins de tr@verse, Paris 2012, p. 256.

Y J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas (1930), cit., pp. 131-132.
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4. L’Europa si fa provincia: chiusura e nazionalismo

Lavvento «de las masas» aveva avuto due conseguenze principali che il filo-
sofo madrileno osservava con una certa preoccupazione nello stesso momento in
cui riusciva a intravedere in esse alcuni potenziali elementi positivi*’. Da un lato,
su scala europea, la diffusione dell’chombre masa» aveva portato i singoli popoli
europei a «rinchiudersi in loro stessi», applicando sulla scala macro dei popoli il
modello che si stava diffondendo su quella micro dei singoli individui e finendo
per perdere interesse e coscienza per ogni compito che fosse proporzionato alle
esigenze dei tempi. Questo avveniva nello stesso momento in cui la societa in
questione restava, proprio a causa di quest’inerzia, imprigionata nella vecchia
organizzazione nazionale della politica e della vita europea. In questo modo,

secondo Ortega, si spiegava la «decadenza» europea:

A mi juicio, la sensacién de menoscabo, de impotencia, que abruma innegablemente
estos afos a la vitalidad europea, se nutre de esa desproporcién entre el tamafio de la
potencialidad europea actual y el formato de la organizacion politica en que tiene que
actuar. El arranque para resolver las graves cuestiones urgentes es tan vigoroso como
cuando mds lo lo haya sido; pero tropieza al punto con las reducidas aula en qué estd

alojado, con la pequefias naciones en que hasta ahora vivid organizada Europa?'.
La conseguenza di tale ragionamento era quella che segue. La questione

[...] no son las istituciones, en cuanto instrumento de vida publica, las que marchan
mal en Europa, sino las tareas en que emplearlas. Faltan programas de tamafio con-
gruente con las dimensiones efectivas que la vida ha llegado a tener dentro de cada

individuo europeo...el europeo [...] no estima las finalidades de la vida publica tradi-

20 Per 'Ortega della Rebelion de las Masas, 'avvento delle masse non era necessariamente un
fenomeno negativo o disastroso. Esso, infatti, faceva tutt'uno con alcuni elementi positivi (quelli
che il nostro etichetta sotto la formula del «crescimiento de la vida») che a loro volta contenevano
delle nuove potenzialitd per 'uomo. Allo stesso tempo, tuttavia, vi era laltro lato della medaglia:
la ribellione delle masse comportava dei terribili rischi — quali la «desmoralizacién radical
de 'humanidad» — che il filosofo spagnolo denunciava con forza dedicandogli buona parte
dell’'opera, al fine precipuo di renderli ben presenti al lettore coevo.

2 Iy, p. 208,
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cional; en suma [...] no siente illusién por los Estados nacionales en que esta inscrito

y prisoniero.

Dall’altro, su scala mondiale, tale «imprigionamento» degli europei aveva un
suo effetto sul piano della proposta che la civiltd europea poteva avanzare nei

confronti del globo:

Despues la guerra el europeo se ha cerrado su interior, se ha quedado sin empresa para

si para los demds®.
Tale fenomeno era di enorme rilievo storico in quanto:

Durante tres siglos Europa ha mandado en el mundo, y ahora Europa no estd segura de

mandar ni de seguir mandando®.

La crisi del vecchio Continente coincideva, quindi, con il momento stesso
in cui ’Europa, da forza universale capace di «<mando», si ripiegava in se stessa
divenendo una provincia chiusa e statica: uno spazio a sua volta diviso in realta

microprovinciali, incapaci di uscire da se stesse o di immaginarsi altrimenti.

5. 1l concetto di «<mando»

Per capire I'importanza di questa considerazione si dovra brevemente esami-
nare cosa il nostro intendeva con il termine «mando» e con il verbo «mandar».
Con il concetto di mando, di cui qualche elemento era gia stato introdotto in
Espana invertebrada, Ortega toccava un punto cardine della sua filosofia politica

che si incontrava con la sua concezione della «perspectiva» in filosofia teoretica.

2 Ivi, pp. 209-210.

% Ivi, p. 204.

2 E aggiungeva, con delle parole che conservano pienamente la loro attualitd: «Reducir a
férmula tan simple la infinidud de cosas que integran la realidad histérica actual, es, sin duda,
y en mejor caso, una exageracion, y yo necesitaba por eso recordar que pensar es, quiérase o no,
exagerar. Quien prefiera no exagerar tiene que callarse; mds aun: tiene que paralizar su intelecto
y ver la manera de idiotizarse». Ivi, p. 194.
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Il «mando», infatti, consisteva nell’esercizio di quel «poder spiritual» che indicava
alla societd una norma di condotta, un programma di vita, capace in quanto tale
di dare un ordine dinamico alla realta storica e sociale (cosi come la prospetti-
va esprimeva l'organizzazione della realtd)”. Erano, secondo questa prospettiva,
proprio le idee e le opinioni imperanti a dare forma, a tenere insieme in un unico
sforzo, un gruppo umano. Infatti, il «<mando» rendeva possibile 'esistenza di una
vita collettiva nella misura in cui il «vivere» era, simultaneamente, decidere «lo

que vamos a ser» e «complir un encargo», ovvero, realizzare una «missione»*.

» «La prospettiva ¢ una delle componenti della realtd. Lungi dall’esserne la deformazione,
ne ¢ lorganizzazione. Una realta che, vista da qualsiasi parte, risultasse sempre identica ¢ un
concetto assurdor. J. Ortega y Gasset, E/ tema de nuestro tiempo, (1923), citato in A. Savignano,
Introduzione a Ortega y Gasset, cit., p. 36. Riguardo al concetto di mando scriveva: «Por mando
no se entiende aqui primordialmente ejercicio de poder material de coaccién fisica [...] mando
significa prepotencia de una opinidn; por tanto, de un espiritu; de que mando no es, a la postre,
otra cosa que poder spiritual». «La etimologia de mandar significa cargar, ponerle a uno algo en
las manos. EI que manda es, sin remisién, cargante [...] Mandar es dar quehacer a las gentes,
meterlas en su destino, en su quicio : impedir su extravagancia, la qual suele ser vagancia, vida
vacia, desolacién». E aggiungeva: «[...] sin un poder spiritual, sin alguien que mande, y en la
medida que ello falte, reina en la humanidad el caos. Y parejamente, todo desplazamiento del
poder, todo cambio de imperantes, es a la vez un cambio de opiniones y, consecuentemente,
nada menos que un cambio de gravitacion histéricar. J. Ortega y Gasset, La Rebelion de las
masas, cit., p. 188 e p. 190, pp. 198-199 e p. 191. Secondo Luciano Pellicani e Michele Pallottini
vi ¢ un’affinita tra il concetto di mando e quello di egemonia. Uintellettuale di Ruvo sosteneva:
«Gramsci giunge alle stesse conclusioni del grande sociologo spagnolo, pur partendo da
presupposti assiologici diversissimi e muovendosi all’interno di un distinto sistema concettuale
[...]>. In tal senso, i dove Ortega parla di mando — «el ¢jercizio normal de la autoridad. El cual
se fonda siempre en la opion publica» e che non risiede mai nella forza, bensi, al contrario, si puod
disporre della forza perché si esercita il mando — Gramsci parla di “egemonia”, dal greco «eghestai,
che significa essere guida, essere dirigente». In merito, e qui Pellicani si rifaceva alla lettura di
Luciano Gruppi, «nella costruzione dell’egemonia si parte dalla direzione, dalla capacita di
indicare la soluzione dei problemi di una societa e di battersi efficacemente per quella soluzione.
La direzione consente di costruire il dominio. Quando entra in crisi la capacita di dirigere, di
indicare la soluzione dei problemi I'egemonia entra in crisi». L. Pellicani, Gramsci, Togliatti e il
PCI, Armando Editore, Roma 2017, p. 20. Si veda anche M. Pallottini, Liberalismo y democracia
en Ortega y Gasset, in «Revista de Filosofia», 8, 13 (1995), pp. 129-164.

¢ Sull’importanza del concetto di “missione” nel pensiero di Ortega y Gasset, siveda L. Pellicani,
Introduzione a Ortega y Gasset, cit., pp. 49-51. 11 tema dell’identita come vita orientata era altres
sviluppato da Ortega in;Que es filosofia? (1929). Da tale decisione sull’avvenire derivava una
conseguenza paradossale sul «ser» umano che consisteva «[...] mds que en lo que es, en lo que va
a ser; por tanto en lo que ain no es». Pilt precisamente, tale apertura verso il futuro comportava
una scelta costante sul «cosa fare», che si attuava sempre all’interno di quella «determinazione
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Tutto ciod sarebbe stato possibile per un gruppo di uomini solo qualora ci fosse
stata una decisione, una precisa indicazione su un’«empresa» da compiere in co-
mune”’. Chiarito il concetto si dovra ora considerare come, secondo Ortega, chi
deteneva tale potere, a partire dal XVI secolo, si era fatto carico di una responsa-
bilita enorme in quanto esercitare il «<mando» significava ordinare, indirizzare e

guidare 'intero mondo umano, prima diviso®.

6. Lesigenza di avere qualcuno che eserciti un “mando” sul mondo

Tornando a quello che si diceva prima di aprire questa piccola parentesi, la
questione che il filosofo madrileno si trovava dinnanzi con la crisi del «man-
do» europeo, dopo tre secoli di indiscusso dominio del vecchio continente, era,
quindi, la seguente: «;Quién manda en el mundo?»* La messa in dubbio dell’e-
gemonia europea’, infatti, aveva aperto la strada a una fase di disfacimento e di

«desmoralizacién» che concerneva I'intero globo:

relativa» fornita dalla circostanza propria al «yo». La vita, in questopera, si definiva, quindi,
come una decisione su «cid che sard», effettuata all’interno di un numero di possibilitd non
illimitate (la “circostanza” o il “mondo” dell’io). Essa era «a la vez, fatalidad y libertad, es
ser libre dentro de una fatalidad dada». Non a caso, alcuni interpreti hanno collegato questa
proposta teorica di Ortega a una lettura esistenzialista, vedendo in essa un approfondimento
della sua precedente riflessione del 1914 (quella delle Meditaciones del “Quijote”) operata tramite
la lettura del Heidegger di Sein und Zeir (1927). Si veda J. Ortega y Gasset, ;Que es filosofia?,
Austral, Madrid 2008, pp. 212-227. Su Ortega come originale “esistenzialista storicistico” si
veda L. Pellicani, Introduzione a José Ortega y Gasset, cit., p. 17. Sul legame tra il pensiero di
Ortega e quello di Heidegger si veda A. Savignano, Unamuno Ortega Zubiri, Guida, Napoli
1989, pp. 81-108 e pp. 219-251.

¥ Siveda J. Ortega y Gasset, La Rebelion de las masas, cit., p. 204.

2 ([...] desde el siglo XVT ha entrado la humanidad toda en un proceso gigantesco de unificacién
que en nuestros dias ha llegado a su término insuperabile. Ya no hay trozo de humanidad que
viva aparte — no hay islas de humanidad — Por tanto, desde aquel siglo puede decirse que quien
manda en el mundo ¢jerce, en efecto, su influjo autoritario sobre todo él». Ivi, p. 188.

# A questa questione era dedicato esplicitamente uno dei capitoli finali della Rebelion de las
Masas.

3 «Europa mandaba, y bajo su unidad de mando el mundo vivia con un estilo unitario, o
al menos progressivamente unificado. Ese estilo de vida suele denominarse Edad Moderna,
nombre gris e inexpresivo bajo el cual se oculta esta realidad : época de la hegemonia europea.

Ivi, p. 188.
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En vista que, segin se dice, Europa decae y, por tanto, deja de mandar, cada nacién
y nacioncita brinca, gesticula, se pone cabeza abajo o se engalla y estira dindose aires
de persona mayor que rige sus proprios destinos. De aqui el vibriénico panorama de
“nacionalismos” que se nos ofrece por todas partes. En los capitolo anteriores he inten-
tado filiar un nuevo tipo de hombre que hoy predomina en el mundo : le he llamado
hombre-masa [...] También hay, relativamente, pueblos-masa resueltos a rebelarse con-
tra los grandes pueblos creatore, minoria de estirpe humanas, que han organizado la
historia. Es verdaderamente cémico contemplar cémo esta o la otra republiquita, desde
su perdido rincén, se pone sobre la punta de sus pies e increpa a Europa y declara su
cesantfa en la historia universal.;Que resulta? Europa habfa creado un sistema de nor-
mas cuya eficacia y fertilidad han demostrado los siglos. Esas normas no son, ni mucho
ni menos, las memore posibles. Pero son, sin duda, definitivas mientre no existan o se
columbren otras. Para superarlas es inexcusable parir otras. Ahora los pueblos-masa
han resuelto dar por caducado aquel sistema de normas que es la civilizacion europea,
pero como son incapaces de crear otro, no saben qué hacer, y para llenar el tiempo
se entregan a la cabriola. Esta es la primera consecuencia que sobreviene cuando en
el mundo deja de mandar alguien : que los demds, al rebelarse, se quedan sin tarea,
sin programa de vida...Por Europa se entiende, ante todo y propriamente, la trinidad
Francia, Inghilterra, Alemania. En la regién del globo que ellas occupa ha madurado el
mddulo de existencia humana conforme al cual ha sido organizado el mundo. Si, como
ahora se dice, esos tres pueblos estdn en decadencia y su programa de vida ha perdido
validez, no es extrafio que el mundo se desmoralice. Y ésta es la pura verdad. Todo el

mundo — naciones, individuos — estd desmoralizado®'.

Per Ortega, dunque, la cosa grave non era tanto che I’'Europa non riuscisse a

conservare il «<mando» sul mondo quanto che a questa novita facesse, almeno in
quei frangenti, seguito la perdita di un progetto di vita comune che teneva insie-
me 'umanitd, con tutte le drammatiche conseguenze che siffatta venuta meno

comportava (es. i nazionalismi)**. La cosa pilt preoccupante, in merito, era ’as-

' Ivi, pp. 195-196 e p. 198.

32 Laltra conseguenza temuta da Ortega era quella della «volatilizacién de todas las virtudes
y dotes del hombre europeo». Infatti «si el europeo se habitda a non mandar ¢él, bastaran
generacién y media para que el viejo continente, y tras de él el mundo todo, caiga en la inercia

moral, en la esterilidad intelectual y en la barbarie omnimoda». Ivi, p. 206.

416



Un «programa para manasiar. L'idea d’Europa nella riflessione di José Ortega y Gasser

senza di un potenziale successore capace di raccogliere il compito che I'Europa
non era piu sicura di riuscire ad adempiere. Infatti, nello stesso momento in cui
«los mandamientos europeos» perdevano il loro vigore, non si vedeva nessun

altro all’orizzonte capace di prendere il posto degli europei:

Europa [...] deja de mandar, y no se ve quién pueda sostituirla [...] No importaria que
Europa dejase de mandar si tubiera alguien capaz de sostituirla. Pero no hay sombra

de tal®.

Per Ortega sia gli Stati Uniti che la Russia non erano, in quei frangenti, pron-
ti a farsi carico di un peso simile ne avevano le capacita per farlo. Erano, a suo
avviso, popoli troppo giovani** che vivevano di pretesti ideologici e ancora non

avevano avuto modo di sviluppare delle autentiche ragioni di vita.

7. Perché e come fare tornare al «<mando» I’Europa?

In assenza di popoli in grado di raccogliere la sfida del mando, sarebbe dun-
que spettato, secondo il filosofo spagnolo, ancora una volta all’Europa il compito
di sostenerla. Ma come avrebbe fatto nelle condizioni in cui si trovava allora,

nel pieno della “ribellione delle masse” e con un’idea di sé che rispondeva a una

» Ivi, p. 197 e p. 199.

3 «Que el marxismo haya triunfado en Rusia — donde no hay industria — seria la contradiccién
mayor que podia sobrevenir al marxismo. Pero no hay tal contradiccion, porque no hay tal
triunfo. Rusia es marxista aproximadamente como eran romanos los tudescos del Sacro Imperio
Romano...Yo espero un libro en el que el marxismo de Stalin aparezca traducido a la historia de
Rusia. Porque esto, lo que tiene de ruso, es lo que tiene de fuerte, y no lo que tiene de comunista.
iVaya usted a saber qué sera! Lo tnico que cabe asegurar es que Rusia necesita siglos todavia
para optar al mando. Porque carece ain de mandamientos, ha necesitado fingir su adhesiéon
al principio europeo de Marx. Porque le sobra juventud, le bast6 con esa ficcién. El joven no
necesitas razones para vivir: solo necesita pretestos». «América es fuerte por su joventud, que se
ha puesto al servicio del mandamento contemporaneo técnica, como podia haberse puesto al
servicio del budismo si éste fuese al orden del dia. Pero América no hace con esto sino cogenza
su historia. Ahora empezeran sus angustias, sus disensiones, sus conflictos. Adn tiene que ser
mucca cosas; entre ellas, algunas las mds opuestas a la técnica y al practicismo. América tiene
menos afios que Rusia. Yo siempre, con miedo de exagerar, he sostenido que era un pueblo
primitivo camouflado por los tltimos inventos». Ivi, pp. 199-201.
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prospettiva di declino crescente?” Come si poteva far fronte a quella mancanza
di «tareas» — di cui si ¢ gia parlato — e «programas de tamafo congruente» con
le dimensioni della vita del proprio tempo che il filosofo madrileno evidenziava
proprio allora in Europa? La risposta era da cercarsi nel superamento delle strut-
ture e dei principi ereditati dalla civilta XIX secolo. Infatti, ad avviso del nostro,
essi non erano pit in grado di fare fronte a uno stadio della vita in cui «todo ha
crescido»®. Se un tempo essi avevano svolto la loro missione era, in quei frangen-
ti, giunto il momento di modificarli in quanto essi, esaurita la loro fase espansiva,
erano caduti in un momento di crisi in cui «como siempre acontece en crisis pa-
rejas — algunos ensayan de salvar el momento por una intensificacién extremada
y artificial precisamente del principio caduco»”. Proprio questo era quello che
stava accadendo allora in Europa con i nazionalismi, con I'ipostatizzazione delle
frontiere economiche e militari, con lo statalismo fascista e con la Societa delle
Nazioni®®. Anche quest'ultima, infatti, rappresentava per Ortega un indebito — e
non a caso fallimentare — tentativo di far rivivere un passato che era indiscuti-
bilmente morto. Al fine di comprendere la logica del ragionamento in questione

puo essere utile riportare la critica che, nel 1938, egli rivolgeva alla stessa:

Es preciso que no vuelva a cometerse un error como fue la creacién de la Sociedad de
las Naciones [...] no fue un error cualcuiera, como los habituales en la dificil faena que
es la politica. Fue un error que reclama el atributo de profundo. Fue un profundo error
historico. El espiritu que impulsé hacia aquella creacidn, el sistema de ideas filoséficas,

histéricas, socioldgicas, y juridicas de que emanaron su proyecto y su figura estaba ya

% Una condizione critica inedita che Ortega descriveva cosi: «No sabemos lo que nos pasa, y
esto es precisamente lo que nos pasa — no saber lo que nos pasa. El hombre de hoy empeza a estar
desorientado con respecto a si mismo, dépaysé, estd fuera de su pais, arrojado a una circustancia
nueva que es como una tierra incégnita. Tal es siempre la sensacion vital que se apodera del
hombre en las crisis histéricas». J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo (Esquema de las crisis)
(1934), Allianza Editorial, Madrid 2008, p. 119.

3¢ J. Ortega y Gasset, La Rebelion de la masas, cic., p. 212.

3 1vi, p. 245.

38 11 filosofo madrileno criticava espressamente il fascismo mussoliniano come una forma di
«estatismo» in un celebre capitolo della Rebelion de la masas (El mayor peligro el Estado) in cui
si denunciava lo statalismo delle masse utilizzato in chiave anti-individualistica. Si veda ivi, pp.

184-186.
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histéricamente muerto en aquella fecha. Pertanecia al pasado y, lejos de anticipar el

futuro, era ya arcaico®.

Come si ¢ visto, la Lega ginevrina e gli altri fenomeni storicamente legati alla
fase precedente della vita europea non sarebbero riusciti a fornire una soluzione
«a la altura de los tiempos». Quest'ultima poteva, invece, essere individuata muo-
vendosi in un’altra direzione. Ortega, a riguardo, introduceva la sua proposta con
un esempio tratto dalla fabbricazione delle automobili:

El automdvil es invento puramente europeo. Sin embargo, hoy es superior la fabrica-
cién norteamericana de este artefacto. Consequencia: el automévil europeo estd en
decadencia. Y sin embargo, el fabbricante europeo — industrial o técnico — de automé-
viles sabe muy bien que la superioridad del producto norteamericano no procede de
ninguna virtud especifica gozada por el hombre de ultramar, sino sencillamente de que
la fibrica americana puede ofrecer su producto sin traba alguna a ciento veinte miliones
de hombres. Imaginese que una fdbrica europea viese ante si un drea mercantil formata
por todos los Estados europeos, y sus colonias y protectorados. Nadie duda que ese au-
tomovil previsto para quinientos o seiscientos miliones de hombres serfa mucho mejor
y mas barato que el Ford. Todas las gracias peculiares de la técnica americana son, casi
seguramente, efectos y no causas de la amplitud y homogeneidad de su mercado. La

racionalizacién de la industria es consequencia automdtica de su tamafio®.

Siffatto caso consentiva al filosofo madrileno di chiarire come la missione
da realizzare in quei frangenti sarebbe, dunque, stata quella di portare I'Europa
a superare «si misma», ovvero il suo assetto politico e ideale fondato su distinti

stati-nazione, al fine di dare vita a un unico Stato-continentale e federale, espres-

¥ La critica di Ortega continuava con il sottolineare come la Societa delle Nazioni fosse stata
costruita per amministrare lo szatus quo, mentre ’Europa di allora aveva un disperato bisogno
di un «derecho dinamico», capace di «acompafar la historia en su metamorfosis». Si veda J.
Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in 1d, La Rebelion de la masas, cit., pp. 266-269.
Non a caso, nello stesso periodo, Ortega dichiarava: «yo estoy contra la SAN por estar a favor
de la unidad de ’Europa». J. Ortega y Gasset, citato in E. De Diego, Una perception de la idea
de Europa en Espana durante el periodo de entreguerras 1918-1939, in «Cuadernos de Historia
Contempordnea», nim. extraordinario (2003), p. 316.

4 J. Ortega y Gasset, La Rebelion de la masas, cic., p. 211.
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sione di un'unica nazione europea*’. Solo in questo modo si sarebbe riusciti a
mettere fine alla “decadenza” europea e a istituire una nuova forma di mando

europeo sul mondo*. Infatti:

Los europeos no saben vivir si non van lanzardo en una gran empresa unitiva. Cuando

ésta falta, se envilecen, se aflojan, se les descoyunta el alma *.
Ne derivava che:

Solo la decisién de costruir una gran nacién con el grupo de los pueblos continentales
volverfa a entonar la pulsacién de Europa. Volveria ésta a creer en si misma y automa-

ticamente a exigirse mucho, a disciplinarse 4.

8. L’Europa come stato continentale nazionale

Per questo Ortega insisteva all’inizio degli anni Trenta sull’'importanza del

momento per lanciare quest’impresa:

" «Europa se ha hecho en forma de pequefias naciones. En cierto modo, la idea y el sentimento
nacionales han sido su invencién mas caracteristica. Y ahora se ve obligada a superarse a si misman.
Ivi, p. 212. Sivedaariguardo H. C. Raley, Ortega y Gasset fildsofo de la unidad europea, Biblioteca de
la Revista de Occidente, Madrid 1977, pp. 179-182. Ortega non dedicava, in questo corpo di scritti,
una riflessione approfondita alla forma istituzionale che la futura Europa unita avrebbe dovuto
assumere. Tuttavia faceva pill volte riferimento all’esigenza di conciliare la pluralita delle culture
e delle politiche europee con una nuova forma unitaria, individuata nelle formula dell’«Estado
continental» e degli «Estados Unidos de Europa». Sull’idea federale in José Ortega y Gasset si veda
A. Rivera Losada, La Europa federal. Un suenio de Ortega, in «Cuadernos Hispanoamericanos», 90
(1957), pp- 355-358; A. Guy, Ortega y Gasset. Su vision de Europa, in «Aporia», 5-6 (1983-1984),
pp- 21-30; J. M. Sevilla, Ortega y Gasser e [idea d’Europa, cit., p. 125 e S. Cajade Frias, Democracia
y Europa en J.Ortega y Gasset. Una perspectiva Etica y Antropoldgica, Universidad de Santiago de
Compostela, Santiago de Compostela 2008, pp. 426-435.

2 Scriveva Ortega: «;Es tan cierto como se dice que Europa esté en decadencia y resigne el
mando, abdique? No sera esta aparente decadencia la crisis bienhechora que permite a Europa ser
literalmente Europa? La evidente decadencia de las naciones europeas ;no era a priori necesaria si
algtin dia habian de ser possibile los Estados Unidos de Europa, la pluralidad europea sustituida
por su formal unidad?». J. Ortega y Gasset, La Rebelion de la masas, cit., pp. 201-202.

 Ivi, p. 244.

4 Tvi, p. 245.
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Ahora llega para los europeos la sazén en que Europa puede convertirse en idea nacio-
nal [...] El Estado nacional de Occidente, cuanto mds fiel permanezca a su auténtica

sustancia mds derecho va a depurarse en un gigantesco Estado continental®.

Non avrebbe cambiato idea nel corso del decennio in questione. Nel 1937,
infatti, tale prospettiva era ribadita e riassunta — a seguito di una lunga riflessione

critica sulla pace e sull’internazionalismo rivolta agli inglesi — come segue:

En el libro The Revolt of the Masses, que ha sido bastante leido en lengua inglesa, pro-
pugno y anuncio el advenimiento de una forma m4 avanzada de convivencia europea,
un paso adelante en la organizacién jurfica y politica de su unidad. Esta idea europea
es de signo inverso a aquel abstruso internacionalismo. Europa no es, no serd la inter-
nacién, porque eso significa, en claras nociones de historia, un hueco, un vacio y nada.
Europa serd la ultranacién. La misma inspiracién que formd las naciones de Occidente
sigue actuando en el subsuelo con la lenta y silente proliferacién de los corales. El des-
carrio metodico que representa el internacionalismo impidié ver que sélo al través de
una etapa de nacionalismos exacerbados se puede llegar a la unidad concreta y llena de
Europa. Una nueva forma de vida no logra istalarse en el planeta hasta que la anterior y
tradicional no se ha ensayado en su modo externo. Las naciones europeas llegan ahora
a sus proprios topes, y el topetazo sera a nueva integraciéon de Europa. Porque de eso
se trata. No de laminar las naciones, sino de integrarlas, dejando al Occidente todo su

rico relieve®.

Proprio alla luce dell’emergere dei nazionalismi Ortega, dunque, vedeva
aprirsi la possibilita di realizzare, tramite I'integrazione, un grande stato conti-
nentale coincidente con una nuova nazione (la «ultranaciény), a sua volta capace
di riarticolare la pluralita presente sul continente europeo. A tal fine insisteva
sul’importanza prioritaria e decisiva che questa missione rivestiva in quel pre-
ciso momento del divenire europeo, nella finestra storica degli anni Trenta. In-
traprendere allora 'impresa in questione avrebbe, infatti, dischiuso un «nuovo

principio di vita» che, solo, avrebbe potuto donare una nuova linfa al liberalismo,

 Ivi, p. 241.
¢ J. Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in 1d., La Rebelion de la masas, cit., p. 292.
Lo scritto, pubblicato in Inghilterra nel 1938, venne steso in Francia nel 1937.

421



Tommaso Visone

portandolo a rispondere alla sfida che in quella temperie i totalitarismi stavano
lanciando alla civilta liberal-democratica’’. In particolare, era il comunismo a
preoccupare il nostro nella misura in cui questultimo (pur non essendo, come
si & visto con la Russia, in grado di esercitare il «<mando»)* si sarebbe imposto
all’attenzione dei contemporanei europei riuscendo a realizzare alcuni dei suoi

obiettivi economici e sociali:

Imaginese que el plan quinquenal seguido herctileanamente por el Gobierno soviético
lograse sus previsiones y la enorme economia rusa quedase no sélo restaurada, sino
exuberante. Cualquiera que sea el contenido del bolchevismo, representa un ensayo
gigante de empresa humana. En él los hombres han abrazado resueltamente un desti-
no de reforma y viven tensos bajo la alta disciplina que fe tal les inyecta. Si la materia
césmica, indécil a los entusiasmos del hombre, no hace fracasar gravemente el intento,
tan s6lo con que la deje via un poco franca, su espléndido cardcter de magnifica em-
presa irradiard sobre el horizonte continental como una ardiente y nueva constelacién.
Si Europa, entre tanto, persiste en el innoble regime vegetativo de estos anos, flojos
los nervios por la falta de disciplina, sin proyecto de nueva vida, ; como podria evitar
el efecto contaminador de aquella empresa tan précer? Es no conocer al europeo el
esperar que pueda ofr sin encenderse esa llamada a nuevo hacer cuando él no tiene
otra bandera de pareja altaneria que desplegar enfrente. Con tal de servir a algo que dé
un sentido a la vida y huir del proprio vacio existencial, no es dificil que el europeo se
trague sus objeciones al comunismo, y ya que no por su sustancia, se sienta arrastrado

por su gesto moral®.

Da qui la conclusione del filosofo spagnolo:

Yo veo en la construccién de Europa como gran Estado nacional, la tnica empresa que
g q
pudiera contraponerse a la victoria del plan quinquenal. Los técnicos de la economia

politica aseguran que esa victoria tiene muy escansas probabilidades de su parte. Pero

4 Siveda]. M. Sevilla, Ortega y Gasset e l’idea d’Europa, cit., p. 125.

8 «Y, sin embargo — repito — me parece sobremanera posible que los afios préximos se entusiasme
Europa con el bolschevismo. No por él mismo, sino a pesar de el». J. Ortega y Gasset, La
Rebelion de la masas, cit., p. 247.

¥ Ivi, pp. 247-248.
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fuera demasiado vil que el anticomunismo lo esperase todo de las dificultades materia-
les encontradas por su adversario. El fracaso de éste equivaldria asi a la derrota univer-
sal: de todos y de todo, del hombre actual. El comunismo es una moral extravagante
— algo asi como una moral — ; Vo parece mds decente y fecundo oponer a esa morale

slava una nueva moral de Occidente, la incitacion de un nuevo programa de vida?>®

9. Uno Stato Europeo plurale, federale e sociale

Tale grande Stato nazionale avrebbe conservato la pluralita caratteristica della
vita europea: Sappiamo che per Ortega 'Europa aveva sempre ospitato al suo
interno una dialettica tra molteplicita e unita. In tal senso per lui era un’illusione
pensare agli stati nazionali come monadi indipendenti e non come parti di un
corpo collettivo™. Per questo poteva dire dell’Europa che essa era sempre stata
come uno sciame: «muchas abejas y un solo vuelo»*?. Siffatto aspetto non sarebbe

venuto meno con il nuovo pI'OgCttOZ

En la superacién europea que imaginamos la pluralidad actual no puede ni debe desapa-
recer. Mientras el Estado antiguo aniquilaba lo diferencial de los pueblos o lo dejaba in-
activo fuera o a lo sumo lo conservaba momificado, la idea nacional, md puramente dina-

mica, exige la permanencia activa de ese plural que ha sido siempre la vida de Occidente.

In tal senso quello che Ortega immaginava era una riarticolazione del rapporto
tra unitd e pluralitd attorno a una formula federale che lui descriveva come Estados
Unidos de Europa. Si trattava allora di una soluzione, quella federale (descritta
come unione federale o come stato federale), invocata da molti. Essa era in partico-
lare diffusa negli ambienti liberali e socialisti. Basti pensare che Benedetto Croce,
un anno dopo l'uscita della Rebelion de las masas, nel 1931, nel corso di un’inter-

vista tenutasi a Budapest avrebbe sostenuto che «verra la federazione degli Stati

30 Thidem.

! «La unidad de Europa no es una fantasia, sino que es la realidad misma, y la fantasia es
precisamente lo otro, la creencia de que Francia, Alemania, Italia o Espafia son realidades
sustantivas e independientes». J. Ortega y Gasset, La Rebelion de la masas, cit., p. 51.

2 Tbidem.
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europei», o che Francesco Saverio Nitti avrebbe immaginato dili a poco un'unione
federale basata sul modello del Commonwealth inglese®. Lo stesso fondatore del
Movimento Paneuropeo — Richard Coudenhove Kalergi — allora celebre nei circoli
intellettuali europei e noto a Ortega, era un sostenitore della soluzione federale (il
Conte in effetti aveva ispirato a Briand il suo famoso discorso del settembre del
1929, sur «une sorte de lien federal»?), che tuttavia non aveva declinato in una pre-
cisa proposta istituzionale”. Lo stesso valeva per Ortega che non si soffermava sulla
forma istituzionale della federazione da lui pensata, trovandosi solo a far coincidere
nel suo discorso i riferimenti a un gran Estado Continental con quelli in favore de-
gli Estados Unidos de Europa. 11 che ci fa anche pensare a uno Stato federale dotato
di un governo centrale in grado di intervenire nelle questioni economiche e di fare
concorrenza —un tema che tornava nel pensiero di Ortega piti volte — al modello
rappresentato dal fascismo e dal comunismo sovietico. Non a caso si trovava in

quei frangenti a parlare di un’economia organizzata, basata sull’interventismo del

potere pubblico nella sfera della produzione®: un interventismo volto ad assicurare

a tutti gli individui i mezzi per esercitare la loro liberta”.

53 Siveda T. Visone, L'’Europa oltre [’Europa, cit., pp. 197-203.

>¢ 1l discorso integrale di Briand ¢ riportato in B. Voyenne, Histoire de [’idée d’Europe, Payot,
Paris 1964, p. 174.

%5 Sul rapporto piuttosto distaccato di Ortega con il Conte (che, vista la comunanza di idee,
cercod di coinvolgerlo in tutte le sue iniziative a partire dagli anni Trenta) si veda B. Becerril
Atienza, Malhereusement imposible: la relacion de Ortega y Gasset y Coudenhove-Kalergi, fundador
de la Unién Paneuropea, in «Revista de Estudios Orteguianos», 39 (2019), pp. 117-149.

>¢ «[...] un régimen que puede llamarse de la Economia Organizada; es decir, que en vez de dejar
a la total libertad de los individuos el movimiento de la produccién, sea planeado por el Estado
mismo, como si la nacién fuera una tnica y gigante empresa. Todo ello sin aplasia al individuo
productor, al capitalista, al impresario particolar; antes bien, embarcdndole animosamente,
interesindole en el gran negocio colectivor. ]. Ortega y Gasset, E/ discurso de Leon (1931), citato
in E. Anguilar, Ortega y la tradicién liberal, in «Libertas», 17 (1992), p. 10.

57 «E necessario edificare uno Stato diverso dal vecchio Stato liberale e non perché siamo meno
liberali dei nostri nonni, bensi perché la vita pubblica si ¢ fatta piti complessa e difficile e obbliga
lo Stato, lo voglia o no, a intervenire la dove prima praticava il laissez faire o, per meglio dire,
fingeva di praticarlo. Perché il vecchio liberalismo quantunque scaturiva da una aspirazione
generosa, forse la pili generosa che mai si ¢ elevata nella storia, finiva, per necessita obbiettive,
per comportarsi con grave ipocrisia». Ovvero dimenticava che, oltre a proclamare la liberta di
tutti i cittadini, «& necessario per lo meno chiedere i mezzi per esercitarla e assicurarla». J. Ortega
y Gasset, Sobre la razén suficiente (1933), in 1d., Entreacto polémico (1933), citato in L. Pellicani,
Introduzione a Ortega y Gasset, cit., p. 145.
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10. Conclusione: alla ricerca di un’Europa oltre I’Europa

José Ortega y Gasset nel periodo tra le due guerre mondiali vedeva la crisi
dell’Europa come frutto delle premesse poste dalla civilta del XIX secolo®®. La
crescita del livello di vita, la velocizzazione, la collettivizzazione, I’aumento del
benessere, il numero maggiore delle comunicazioni e I'interconnessione globale
avevano creato una massa indocile, soddisfatta, incline a seguire la «barbarie del-
lo specialismo» e priva di autentiche aspirazioni sul futuro. Su piano delle iden-
titd collettive tale esito aveva prodotto una crescita dei nazionalismi — opposti al
principio nazionale, in quanto esclusivisti, a differenza del primo —, le due forme
di primitivismo (bolscevismo e fascismo) e aveva alimentato la crisi di un’Euro-
pa che, ripiegata su se stessa, aveva smesso di esercitare il «mando» sul mondo.
Nel momento in cui I'Europa si risvegliava come provincia — e provincia divisa,
incline alla guerra civile tra i suoi popoli — essa non era pili se stessa, cosi come si
era pensata a partire dal XVI secolo, e perdeva altresi ogni spinta morale. Poteva
uscirne solo tornando a darsi un programma che fosse all'alrura de los tiempos e
che facesse rinascere, sotto una nuova forma, il liberalismo depurandolo dai suoi
elementi pill ottocenteschi (stato nazione, laissez faire, collettivismo come faccia
dell’'uniformazione delle individualita). Tale liberalismo «de estilo radicalmente
nuevo» avrebbe potuto vivere solo tramite un nuovo grande progetto, quello di
una «unidad estatal de Europa» di tipo federale, pluralista e sociale. Un’Euro-
pa oltre ’Europa quindi, una riorganizzazione e ridefinizione complessiva della
politica e del modello di convivenza del continente europeo che superasse, sia
pur salvandone alcuni elementi liberali, il modello definitosi nel corso del XIX

secolo. Con tale progetto, secondo Ortega, ’Europa sarebbe ritornata a giocare

%% In tal senso la critica di Ortega al XIX secolo, considerato la causa dei mali del presente, ¢
diversa rispetto a quella fatta da Croce e Mann, che pure ponevano il XIX secolo alle origini di
cid che stava accadendo. Per Croce attivismo antistoricista aveva le sue origini del romanticismo
«nel campo pratico, sentimentale e morale» del XIX secolo, cosi come per Mann le origini della
degenerazione del presente erano da cercarsi dell’anti-spiritualismo spirituale del XIX secolo,
«eta irresponsabile», che aveva aperto le porte, sia pur senza rendersene conto, all’irrazionalismo.
Si veda B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, (1932) Aldelphi, Milano 1991, pp.
57-75; B. Croce, Antistoricismo, in «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta
da B. Croce», 28 (1930), pp. 401-409, e T. Mann, Astenzione, Europa! (1935), in 1d., Moniti
all’Europa, Mondadori, Milano, 2017, pp. 87-91.
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un ruolo di portata mondiale e sarebbe tornata a esercitare il «<mando» di cui il
mondo allora aveva bisogno, in una prospettiva che forse oggi si tenderebbe, in
maniera un po’ frettolosa, a considerare come «eurocentrica»’. Una prospettiva
che Ortega, forse troppo ottimisticamente (il che ¢ un bel paradosso se si pensa al
fatto che stava vivendo la tragedia della Seconda Repubblica spagnola), definiva
realista e non idealista. Un «programa para mafana» che fino a oggi, non si ¢
realizzato®. Le ragioni di questo momentaneo fallimento sono indicate, forse, in

un passo dello stesso Ortega che recita:

No hay creacién estatal si la mente de ciertos pueblos no es capaz de abandonar la
estructura tradicional de una forma de convivencia y, ademds, de imaginar otre nunca
sida. Por eso es auténtica creacién. El Estado comienza por ser una obra de imagina-
cién absoluta. La imaginacién es el poder libertador que el hombre tiene. Un pueblo es

capaz de Estado en la metida que sepa imaginar®'.

% Tuttavia Ortega non considerava le civiltd extracuropee come ontologicamente inferiori o
intrinsecamente inadatte ad assumere la guida del mondo. La sua era un’analisi storica che si
soffermava su quei particolari frangenti (e che faceva i conti con il nuovo ruolo di Stati Uniti
e Russia) e che riscontrava, dal suo particolare punto di vista, I'assenza di un’alternativa nella
temperie in cui si trovava a scrivere. Si veda T. Visone, L'’Europa oltre [’Europa, cit., p. 201. Sul
concetto di eurocentrismo si rimanda a quanto sottolineato in T. Visone, Che cos’é la decolo-
nialita? Prospettive, elementi concettuali e critiche di un'opzione in divenire, in W. D. Mignolo e
C. E. Walsh, Decolonialita. Concetti, Analisi, Prassi, a cura di Tommaso Visone, Castelvecchi,
Roma 2024, pp. 13-14.

% Ortega sarebbe tornato sul punto con una prospettiva molto pitt disincantata in de Europa
meditatio quedam (1949), in ]J. Ortega y Gasset, Scritti Politici, a cura di L. Pellicani e A. Ca-
vicchia Scalamonti, Utet, Torino 1979, pp. 1029-1104. Si veda ]J. Ortega y Gasset, Meditacién
de Europa y otros ensajos, Alianza Editorial, Madrid 2015 e gli scritti contenuti in J. Ortega y
Gasset, Europa y la idea de nacidn, Alianza, Madrid 1998.

o' J. Ortega y Gasset, La Rebelion de la masas, cit., p. 217.

426



APPENDICE






Abstract

Paola Cattani, Paul Valéry pensatore della crisi | Paul Valéry Thinker of the Crisis

What is the peculiarity of Valéry’s treatment of the theme of crisis, so frequented by his
contemporaries? The article analyses the originality of the reflection proposed in 7he Crisis of
the Mind, written in 1919, and the reasons for its immediate success, developing in particular a
comparison between Valéry’s diagnosis of the death of civilization and the reflection developed
by Spengler in the same years, and relating Valéry’s wordings and ideas to the contemporary
debate on the crisis of liberal thought.

Keywords: Paul Valéry, Crisis, Europe, Oswald Spengler, Liberalism.

Agostino Cera, Da Hegel a Nietzsche, da Nietzsche a Heidegger. La crisi
della provincia europea nella lettura di Karl Lowith | From Hegel to Nietzsche to
Heidegger. The crisis of the European province in Karl Lowith’s reading

This paper deals with Karl Léwith’s reading of the crisis of European Province as outlined
in his 1940 essay Der europdische Nihilismus. Betrachtungen zur geistigen Vorgeschichte des eu-
ropdgischen Krieges. While this interpretation is well-known in many respects (the essay antici-
pates the conceptual structure of one of Léwith’s most famous works: From Hegel to Nietzsche),
the focus here will be on some of its less explored features. Specifically, attention is drawn to
the bold hermeneutic approach Lowith adopts in tracing the genealogy of the European crisis,
which he essentially regards as a philosophical-spiritual or metaphysical phenomenon. Such a
hermeneutics emphasizes the relationship (and hierarchy) between history and nature. Within
this framework, the crisis of Europe — i.e., the definitive fulfillment of European nihilism —
corresponds to the irreversible alteration of this relationship, in the form of an eclipse of the
cosmological difference between Welt (world) and Menschenwelt (human world).

Keywords: Lowith, Nihilism, Heidegger, Cosmological Difference, Nature (vs. History).

Anna Donise, Edmund Husserl tra nazionalismo e umanesimo eurocentrico |
Edmund Husserl between Nationalism and Eurocentric Humanism

The article examines the evolution of Edmund Husserl’s thought in relation to the con-
cepts of humanity and Europe, starting from the nationalism expressed during World War I
to the European humanism of the 1930s. Initially, influenced by wartime patriotism, Husserl
conceives of German culture as a universal model of moral renewal. Later, he criticizes nation-
alism and develops the idea of a crisis in European culture, proposing a renewal based on an
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autonomous and universal rationality. European identity, rooted in Greek philosophy, is seen as
an entelechy of humanity. The author explores the limits and aporias of this view, emphasizing
Husser’s contribution to reflection on Europe as a cultural and moral project.

Keyword: Edmund Husserl, Nationalism, Humanism, Europe, Crisis.

Federica Pitillo, La crisi dell’Europa nelle riflessioni di Adriano Tilgher ¢
Guglielmo Ferrero | Adriano Tilgher and Guglielmo Ferrero on the European Crisis

The essay analyses the reflections of Adriano Tilgher (1887-1941) and Guglielmo Ferrero (1871-
1942) on the crisis of European civilisation. Tilgher accepted and elaborated the theses contained in
Spengler’s The Decline of the West within the framework of Italian Neo-idealism, deeply influenced
not only by classical German philosophy but also by Bergson. Ferrero came from a positivist
background and formulated his own diagnosis of the crisis in Europe by reconstructing the rise and
fall of the Roman Empire. The aim of this essay is to show the similarities and differences between
these two thinkers: although they present a similar diagnosis of the crisis of European civilisation,
which they both trace back to the Industrial Revolution and the construction of the myth of progress
as a specific ideology of capitalism, the causes they identify to explain this crisis are different, and
therefore the future scenarios they envisage are also different.

Keywords: Adriano Tilgher; Guglielmo Ferrero; European Civilisation; Crisis of Europe;
Myth of Progress.

Martin G. Weiss, La crisi dell uomo senza qualita. Robert Musil, la storia e lesistenza
| 7he Crisis of the Man without Qualities. Robert Musil, History, and Existence

This article explores Robert Musil’s 7he Man Without Qualities as a profound reflection of
the crises of the 20th century — ranging from moral and scientific to existential. By examining
Chapter 34 of the novel, it connects Musil’s portrayal of middle-age crisis with Heidegger’s
concept of Stimmung and the dissolution of the self in the contingencies of existence. The
study delves into Musil’s metaphors of seasons and physical states to articulate the alienation
and the interplay of necessity and chance in human life. Furthermore, it investigates Musil’s
philosophical dialogue with figures like Heidegger and Wittgenstein, proposing the “other
state” as a resolution beyond rational dualism.

Keywords: Robert Musil, 7he Man without Qualities, Middle-age crisis, Heidegger, Stimmung.

Stefania Achella, «... che l'essere umano si ricordi di sé stessor. Karl Jaspers e la
crisi | ... that human beings remember themselves.” Karl Jaspers and the Crisis

The paper moves from Karl Jaspers’ critique of nationalist ideology with the aim of explor-
ing the origin and development of his Europeanist idea. Through a trajectory from his early
reflections to 7he Spiritual Situation of the Age of 1931, Jaspers’ concern about the process of
massification and homologation in the interwar years is outlined. Detaching himself from con-
servative pessimism, the philosopher emphasises the importance of recovering Europe’s histori-
cal roots as an antidote, warning against the risk of reducing the individual to a mere function.
As psychopathologist of his time, Jaspers identifies memory and the critical recovery of tradition
as the main tools for dealing with the crisis.

Keywords: Europeianism, Humanism, Memory, Bildung, Individualism.
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Chiara Cappiello, «Acheronta movebo». Freud e I’Europa tra nevrosi e cura |
Acheronta movebo.” Freud and Europe between Disease and Treatment

Sigmund Freud plays a key role in the cultural framework of the “crisis of Europe”, with
his mobilisation of the unconscious (<Acheronta movebo» is the motto of Die Traumdeutung).
The father of psychoanalysis, who died in 1939 as an emigrant in London, was an observer
of the pathologies of the individual, but also of the disease of his time (Das Unbehagen in der
Kultur, 1930). Freud, a European thinker, is the emblem of a peculiar historical-philosophical
constellation, but also the symbol of a possible treatment for Europe. Proof of this can be
found in the analyses of great interpreters such as Thomas Mann, Stefan Zweig and Ernesto
de Martino.

Keywords: Freud, Discontent, Civilization, Pathology, Therapy.

Gianluca Garelli, Tragedia e conflitto della cultura. Intorno a due saggi di
Simmel | Tragedy and Confflict of Culture: Reflections on Two Essays by Simmel

In this paper, I revisit the framework presented by Jiirgen Habermas in his influential
1983 essay Theorie und Praxis: Zur Kritik der Spitphilosophie von Georg Simmel, in which he
divides Simmel’s distinctive contribution to the philosophy of culture into three phases: 1)
the conclusion of 7he Philosophy of Money (1900), 2) Simmel’s later focus on the concept and
tragedy of culture (1911), and 3) his final diagnosis of the “conflict of modern culture” (1918).
While recognizing the theoretical continuity in Simmel’s project, Habermas nevertheless
characterizes the “metaphysics of life” in Simmel’s later works as “doubtful.” In contrast, I
argue that Simmel’s later position does not deserve such an uncharitable dismissal, and aim
to emphasize the philosophical and critical value of his conclusions, precisely because of their
aporetic nature.

Keywords: Simmel, Tragedy, Culture/Bildung, Money, Crisis.

Danilo Manca, La natura del «buon europeo». Ethos greco o radici mediterranee?
| The nature of the ‘good European.’ Greek ethos or Mediterranean roots?

The study explores Leo Strauss’ and Karl Léwith’s reception of Nietzsche’s notion of the
‘good European’. The aim is to show how this figure is closely linked to the debate on human
nature. In the first section, I describe the general characteristics of the ‘good European’ ac-
cording to some of Nietzsche’s most relevant aphorisms; in particular, I examine homelessness,
multiculturalism and the ability to be free from historical conditions. In the second section, I
focus on references to the ideal of the good European in the writings of Strauss and Léwith. In
the third section, by analyzing the correspondence between Strauss and Léwith, I show how
the theme of the good European is a way of discussing whether the return to the ancients means
the recovery of classical Greek wisdom, far from the deeper caves into which moderns throw
philosophical thought, or the recovery of a pantheistic attitude that finds its nourishment in the
Mediterranean environment.

Keywords: The idea of Europe, human nature, the theory of the cave, the quarrel between
the ancients and the moderns, the philosophy of history.
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Anna Pia Ruoppo, Superare la crisi tornando alle origini. Heidegger e il fallito
tentativo di salvezza dell Europa (1935-1946) | Overcoming the Crisis by Returning

to the Origins. Heidegger and the Failed Attempt to Save Europe (1935-1946).

The essay analyzes Heidegger’s position on Europe before and after the Second World War.
During the conference Europe and German Philosophy held in Rome in April 1936, Heidegger
sees Europe facing an aut-aut: salvation or destruction. The philosopher attributes to the Ger-
man people and their philosophical disposition the task of realizing this salvation by returning
to the origin of thought and to the attempt of the first Greek philosophers to think together,
equally essentially, the Being and the becoming. When at the end of the war the intellectuals
try to find a solution for the material and spiritual reconstruction of Europe, Heidegger decrees
instead its end, also expressing himself against any form of cosmopolitanism. Only the Occi-
dent, which was never born, cannot perish, but its history is nothing more than the history of
philosophy.

Keywords: Heidegger, Europe, Crisis, Cosmopolitanism, Philosophy.

Marco Russo, «You must give the Devil his due». La lettura plessneriana della
secolarizzazione | “You must give the Devil his due.” Plessner on Secularization

The article comments on Helmuth Plessner’s Die verspitete Nation (1935/1959). Plessner’s
book has become a classic in the debate on the German Sonderweg and more generally on sec-
ularisation. The commentary follows the articulation of the book, which has a first part with a
historical-political slant, centred on the Lutheran tradition, and a second more theoretical one,
linked to the radicalism of German philosophy. The two moments explain on the one hand why
Germany generated the Nazi demon, and on the other why there is an irrepressible nihilistic ele-
ment in modernity. In the conclusion, some considerations are made about Plessner’s liberalism,
which transforms Enlightenment humanism into a ‘nocturnal humanism’ capable of facing the
demoniac of secularisation.

Keywords: Secularization, Demoniac, Nihilism, Radicalism, Humanism.

Giuseppe Cantillo, L’idea di Europa e la scelta della democrazia: Ernst Troeltsch
nei primi anni di Weimar | The Idea of Europe and the Choice of Democracy: Ernst
Troeltsch in the Early Weimar Years

The paper analyzes Ernst Troeltsch’s reflection on the idea of Europe in the context of the
crisis of modernity and the Weimar Republic. In Der Historismus und seine Probleme (1922),
Troeltsch identifies four fundamental forces in European culture-Jewish prophethood, classical
Greekness, Hellenistic-Roman imperialism and the Western Middle Ages-with Christianity as
the unifying element between Antiquity and Modernity. Politically, he advocates democracy
as the way to ensure social stability, opposing extremism and revaluing natural law as the ethi-
co-political basis for a universal humanism.

Keywords: Ernst Troeltsch, Democracy, Weimar, Historicism.
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Cecilia Castellani, Genesi della Storia d"Europa di Benedetto Croce. Con osservazioni
sulla prima circolazione dell opera | Genesis of the History of Europe in the Nineteenth
Century by Benedetto Croce. With some observations on the first circulation of the work

Even though Croce had already had the idea of composing a book concerning Italian History
within a more general perspective of European History in 1915, it was only in 1932 that he
published his History of Europe in the nineteenth Century. The first proposal of an unitarian book
met the destiny of two distinct ones, since the author had a History of Italy from 1871 ro 1915
published in 1928. The article will present a picture of some testimonies and sources about the
ideation of the History of Europe emerging by Croce’s autobiographical (and not-autobiographical)
writings and will contribute to a final comparison with the major contemporary interpreters of
this work. When History of Europe appeared, it was acclaimed all around the free world as the
Manifesto of the Religion of Freedom. But the eternal value accompanied and contrasted in the
book with the Croce’s own diagnosis of the crisis of an entire realm of reasons, which had in the
past century of the idealism built a positive idea of Europe and Civilization.

Keywords: Contemporary History; European Historismus; Italian Idealism; Critical
Perspectives in European Philosophical Historiography.

Domenico Conte, Thomas Mann e [’Europa | Thomas Mann and Europe

The paper deals with the topic “Thomas Mann and Europe” in a polyperspective way and using
various types of sources: from exquisitely literary sources (Lodovico Settembrini’s Eurocentric and
Asia-hostile attitude in the Der Zauberberg; Gustav von Aschenbach’s reluctance to leave Europe
in Der Tod in Venedig) to diaries, true (the famous Tagebiicher) or partially true (Meerfahrt mit
Don Quijote, 1934), to political and ethical-political lectures (Meine Zeit, 1950; Achtung, Europal,
19365 The coming Victory of Democracy, 1938). What emerges is the highly symbolic life of a great
writer restlessly suspended between Europe and America, America and Europe, always in search
of a place where he could finally feel “at home”. Despite his promise not to leave the United States,
whose citizenship he had acquired in 1944 (Warum ich nicht nach Deutschland zuriickkebre, 1945),
Thomas Mann finally returned to Europe in his late eighties: not to Germany, whose material and
spiritual ruins frightened him, but to Switzerland, on the shores of Lake Zurich, the German-
speaking area where he had already spent the first years of his emigration (1933-1938). The paper
presents the image of Thomas Mann as a “viandante nel Novecento” (Domenico Conte, 2019),
the complex and difficult destiny of a fundamental interpreter of the 20th century.

Keywords: Europe, America, Humanism, Fascism, Emigration.

Alfredo Galdi, «Notte da tregendar. Friedrich Meinecke e la catastrofe
Europea (1917-1930) | “Tremendous Night.” Friedrich Meinecke and the European
Catastrophe (1917-1930)

The aim of this article is to analyze the outlook of an historian, Friedrich Meinecke, on

Europe’s dramatic and violent transformation between 1917 and 1930. Meinecke’s conception
of history and its course, as his political thought, were formed studying the classics of German
historiography, like Ranke and Droysen. However, he lived a time of deep crisis, in which the
ideas of Europe and European culture of his predecessors appeared more and more to be a
thing of a distant, unreachable past. To analyze Meinecke’s interpretation of the causes and
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developments of Europe’s crisis, we will take into consideration his widely renowned chef
d’oeuvre, Die Idee der Staatsrison in die neuere Geschichte (Machiavellism: The Doctrine of Raison
d’Etat and Its Place in Modern History, 1924). In addition, some of his lesser known, and never
translated, articles will also be taken into account.

Keywords: European Politics, Reason of State, Peace, War, History.

Rosalia Peluso, Paul Hazard: «la crisi della coscienza europea» e [’idealismo
italiano | Paul Hazard: “The European Mind” and the Italian Idealism

Paul Hazard’s La crise de la conscience européene is a book that gives its title to an era. By this
definition, Hazard is indeed referring to a neglected thirty years of European history (1680-1715):
the period in which the crisis became the forge from which the great ideas of the Enlightenment
were born. But the book also gives its title to the era in which Hazard lives: it was published in
1935 and is conspicuously part of the contemporary debate on the crisis of Europe.

This article examines La crise de la conscience européene (The European Mind: The Critical Years:
1680-1715, 1935) in this double sense. It also examines its reception in the context of Italian Idealism
(Croce, Gentile, De Ruggiero). It is divided into four sections: 1. From Révolution to Crise; 2. Critique
of the Crise; 3. The Struggle against Reason and History; 4. Europe is its Crisis.

Keywords: Paul Hazard, Crisis, Europe, Italian Idealism, Enlightenment.

Renata Viti Cavalliere, Le ombre del domani. Johan Huizinga e la crisi della
civilti | Shadows of Tomorrow. Johan Huizinga and the Crisis of Civilization

The essay focuses on Johan Huizinga’s writings on the ‘crisis of civilization,” published
in 1935. The Dutch historian’s pamphlet, in its Italian translation (1937), was received with
suspicion in Fascist circles for its diagnosis of the situation of the time, which was considered
too harsh. In fact, Huizinga described in severe tones the spiritual unease of Europe after the
tragedy of a world war. Sometimes his speech has been defined as aestheticizing and moralizing.
The original title, m Schatten von Morgen (In the Shadow of Tomorrow), alluded to Europe’s
uncertain future but allowed a glimpse of a possible brighter tomorrow. Every ‘crisis’ can lead to
ruin as well as salvation. Moreover, according to Huizinga, decadence always contains the seeds
of a new flowering. The experience of crisis becomes fundamental when it involves an awareness
of the past and a rational openness to the future. In the mid-1930s, Huizinga hoped for the
renewal of Kultur, the strengthening of the critical spirit, philosophy as a discernment against
the spread of bestiality and inhumanity.

Keywords: Civilization, Decadence, Progress, Revolution, Reason.

Sabrina Cardone, Per [ avvento del Kinderland: la prassi comunitaria di Georges
Bataille tra mito e politica | For the advent of Kinderland: the communitarian
praxis of Georges Bataille between myth and politics.

In the context of the epochal paradigm shift that Europe went through in the first decades of
the 20th century, Georges Bataille distinguished himself by his search for his own peculiar accord
between critical thought and engagement. The salient aspects of his theoretical-practical line of
inquiry are examined here starting with his analysis of the structure of fascism during the 1930s.
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It is also considered in the light of the broader debate on the function assumed by myth for the
affirmation of political power and law that took place in the two decades between the two wars.
The essay shows how Bataille’s critique of the nationalist mythologies advocated by fascist regimes
ended up involving the entire onto-theological framework of sovereign power. By overturning
this system and showing its concealed truth, Bataille then outlined a proposal for a Europe of the
‘Homeless’ of avowedly Nietzchean inspiration: a land of daughters and sons, tenaciously turned
towards the mutability of the future rather than a supposedly original past to be restored.
Keywords: Georges Bataille, Community, Myth, Power, Tragedy, Violence.

Fabrizio Catlino, In «difesa della cultura» e dell autonomia: note sulla funzione
dell’intellettuale nella crisi dello spazio pubblico europeo | In Defense of Culture’
and Autonomy: Notes on the Function of the Intellectual in the Crisis of the European
Public Space

This article questions the reasons why the figure of the intellectual experienced its apogee
precisely with the deepening of the crisis that was crossing that same European public space in
which its emergence had previously been possible. Referring in particular to the French context,
we will attempt to suggest that several factors linked to a dual process of proletarisation and at
the same time professionalisation of intellectuals must be taken into account in order to under-
stand the connection between the worsening European crisis and a new centrality of the engage-
ment that was emerging. In this way, we will detect the emergence, already in the 1930s, of a
new figure, which will be defined in the 1970s as the ‘specific intellectual,” and we will be led to
anticipate the moment in which the conditions of the crisis of the ‘universal intellectual’ arise.

Keywords: Engagement, Intellectuals, Cercle de la Russie neuve, Dialectical Materialism,
Frontism.

Federico Di Blasio e Marcherita Picciché, 7ra violenza e liberta. Per
un’iconologia politica della rivoluzione passiva fascista | Between Violence and
Freedom. Towards a Political Iconology of Passive Fascist Revolution

This paper explores the concept of passive revolution as formulated by Antonio Gramsci,
applying it to the historical context of Italian Fascism in the 1930s, particularly focusing on the
regime’s relationship with the masses. The analysis is informed by Aby Warburg’s iconological
approach to political imagery, particularly his study of the ‘triumph’ theme in the context of
fascist revivalism. Drawing from Warburg’s Mnemosyne Atlas and Gramsci’s notion of passive
revolution, the paper investigates how fascist iconography and political strategies encapsulate a
moment of crisis in Europe, where the state’s modernization efforts occurred without radical
political upheaval, embodying a passive form of revolution. The study examines the fascist
mass mobilization of 1936, culminating in the foundation of the Empire, as a visual and polit-
ical manifestation of this concept. By bridging Gramsci’s philosophy of praxis with Warburg’s
cultural analysis, the paper seeks to offer a nuanced understanding of how fascism utilized a
combination of violence and freedom to control and organize the masses, reflecting the broader
European crisis of hegemony in the interwar period.

Keywords: Passive revolution; Aby Warburg; Antonio Gramsci; Political iconography; Vi-
sual culture.
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Salvatore Tine, La «disintegrazione dello stato» nella crisi della civilta europea
degli anni "20 e "30. Alcune note sui Quaderni del carcere di Gramsci | The “Disin-
tegration of the State” in the Crisis of European Civilization in the 1920s and 1930s.
Some Notes on Gramsci’s Quaderni del carcere

The confrontation and conflict between Europe and America, objectively unfolding on
the terrain of international economic competition and rivalry, seems to Gramsci not so much
destined to mark a hegemonic revival in the liberal sense of capitalism as a world system, but
rather to open up new perspectives for the same process of transition to a new economic and
social order on a planetary scale, to a new “world civilization” that is powerfully accelerating its
time and pace. The ongoing “war of positions” between fascism and Soviet communism, which
marks the epochal crisis of Europe and of European civilization itself, is for Gramsci a funda-
mental moment in this process. For Gramsci, then, it was a matter of overcoming any abstract
intellectualistic or purely “ideological” conception of internationalism, and, together with the
redefinition, according to a realistic political perspective, of an international perspective appro-
priate to the economic and political complexity of the contemporary world, and thus capable
of combining the history and the same universalist traditions of modern European civilization
with the most advanced forms of economic and productive development.

European civilization with the most advanced forms of economic and productive develop-
ment, albeit within the framework of capitalism, that characterized Americanism.

Keywords: Americanism, Fordism, Hegemony, Internationalism, Cosmopolitanism.

Tommaso Visone, Un «programa para mananar. L'idea d’Europa nella rifles-
sione di José Ortega y Gasset tra le due guerre mondiali (1922-1938) | A “programa
para manana.” The idea of Europe in José Ortega y Gasset between the two World
Wars (1922-1938)

This essay reconstructs Ortega y Gasset thoughts on Europe from 1922 to 1938. It is a re-
flection that focuses on the absence of a program for the future in the European political debate
of the twenties and thirties and on the consequent crisis of the cultural and political “mando”
carried out by Europe until the First World War. In order to restore this role for Europe, Ortega
thinks of reconstituting it as a large continental state in the form of the United States of Europe
and under the aegis of a new type of liberal socialism, renewed compared to the old liberalism
of the 19th century.

Keywords: José Ortega y Gasset, United States of Europe, Mando, Continental State, Pro-
gram of life, Nationalism, Hombre masa.
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Il quadro di Max Ernst riprodotto in copertina si intitola Europa nach dem Regen,
«Europa dopo la pioggia». La prima versione risale al 1933 e, osservandola nel suo
insieme, sembra metterci subito in contatto con un paesaggio a noi noto. Eppure,
man mano che ci avviciniamo e osserviamo 1 dettagli della figura, notiamo I’assoluta
mancanza di ogni coordinata a noi familiare: la sopravvivenza dell’elemento umano e
politico ¢ data dalle linee di confine e dalle rotte ancora tracciate. Deve essere allora
caduta una strana pioggia sull’Europa — corre I'anno 1933 - che ne ha scomposto 1
confini, fino a tramutarla in qualcos’altro da sé: un paesaggio non piu familiare ma,
come direbbe Freud, «perturbante». La dove pensavamo di sentirci a casa, ci trovia-
mo invece sperduti, alienati, invasi, esuli, indesiderati, annientati.

La provincia europea che qui si presenta vuole parlare di questo divenir-crisi del’Eu-
ropa, che non significa soltanto porre la crisi al centro delle riflessioni e diagnosticare
malattie o formulare prognosi. Essere provincia significa, per I’Europa, scoprirsi in
quanto crisi, assumere la crisi come forma costitutiva della propria autocoscienza.
Non ¢ questo, del resto, il messaggio riposto nel mito, quando ci presenta una giovane
fanciulla fenicia in groppa al greco toro-Zeus? Cosa fa Europa? E rapita® Oppure
fugge volontariamente (primo motivo di strutturale ambiguita), animata dal desiderio
diignoto, dalla volonta di sperimentare ed esplorare la sua crisi?
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