
Associazione Culturale “L’Alveare” ETS

Blaise Pascal: 
un genio multiforme





con il patrocinio di:
Regione Campania
Provincia di Salerno

Provincia di Benevento
Città di Salerno

Città di Benevento
Comune di Aquara

Città di Capaccio Paestum
Città di Padula

Comune di Pietrelcina
Città di Telese Terme

Università degli Studi del Sannio



Federico II University Press

fedOA Press

Associazione Culturale “L’Alveare” ETS

Blaise Pascal: 
un genio multiforme



Blaise Pascal : un genio multiforme / Associazione Culturale “L’Alveare” ETS. – Napoli : 
FedOAPress, 2025. – 219 p. ; 24 cm.

Accesso alla versione elettronica: http://www.fedoabooks.unina.it

ISBN: 978-88-6887-332-5
DOI: 10.6093/978-88-6887-332-5

Progetto finanziato con la L.R. n. 7/2003 Regione Campania, contributi per la promozione culturale 
anno 2023.

Iniziativa svolta in collaborazione con il Liceo Scientifico “G. Rummo” di Benevento, protocollo di 
intesa 2023.

Associazione Culturale “L’Alveare” ETS
C.F. 91030050651
via Saati 92, 84020 Aquara (SA)
rescogitans@acalveare.it, amministrazione@pec.acalveare.it
www.acalveare.it
YouTube, FB, Instagram & Telegram: @acalveare

© 2025 FedOAPress – Federico II University Press
Università degli Studi di Napoli Federico II
Centro di Ateneo per le Biblioteche “Roberto Pettorino”
Piazza Bellini 59-60
80138 Napoli, Italy
http://www.fedoapress.unina.it/

Published in Italy

Gli E-Book di FedOAPress sono pubblicati con licenza Creative Commons Attribution 4.0 International

http://doi.org/10.6093/978-88-6887-232-8 


Indice

Prefazione 7

Abstract 9

Mennato Tedino, Jouer l’abîme. La vita di Blaise Pascal, tra inquietudine dell’ani-
mo e sofferenze del corpo 15

È vero che non avere coscienza talvolta è una scelta? Sulla genialità di Blaise Pascal 
come psicologo, a cura di Francesco Piro 85

Giuseppina Di Stasi, Il concetto di tempo in Blaise Pascal. “Il tempo del pensiero o 
del pensiero del tempo” 95

Francesco Pagano, Umberto Pagano, Arturo Stabile, Calculemus. La “pascaline”, 
il computer e il linguaggio “Pascal” 101

Luigi Panella, Filosofare l’ex-sistere. Heidegger lettore di Blaise Pascal 115

Marcello Marro, Il carteggio tra Pascal e Fermat. La nascita del calcolo delle probabilità 127

Il principio di Pascal in idrostatica, a cura di Roberto De Luca 153

Leandro Pisano, A philosophy for our time: Blaise Pascal tra ultramoderno e post-
moderno 167

Sara Rufrano Aliberti, Antonio Stabile, Horror vacui. Dalla filosofia di Aristotele 
all’effetto Casimir 177

Giovanni Salurso, Uno sguardo oltremanica. L’‘uomo’ di Blaise Pascal e Thomas 
Hobbes nella modernità politica 191

Relatori 201

Alcuni momenti degli otto incontri 209





7

Prefazione
Prefazione

Res Cogitans – dialogo tra Arte, Filosofia e Scienza vuole essere un festival 
con cadenza annuale che intende frequentare, valorizzare e promuovere lo 
spazio culturale comune tra arte, filosofia e scienza. Vuole essere un crocevia 
tra i campi del pensiero umano, un momento di incontro e riflessione dia-
logante, un’occasione di indagine multidisciplinare. L’idea è di declinare le 
tematiche senza gli steccati ideologici che spesso sono presenti tra le culture 
umanistica, scientifica e artistica.

L’obiettivo è di riuscire a proporre un’interpretazione che possa variare con 
continuità tra i saperi.

Non si vuole realizzare né la lezione accademica nella sua forma, né tanto-
meno un volume dedicato ai soli addetti ai lavori. Si vuole cercare di rendere 
fruibili temi e concetti che spesso, pur di raggiunger l’obiettivo della divulga-
zione, vengono esemplificati al limite di perdere la loro essenza.

Il presente volume riporta i contenuti degli otto incontri svolti tra le pro-
vince di Benevento e Salerno. Ogni incontro ha vissuto due fasi: la prima di 
presentazione dei relatori, e la seconda di dibattito con il pubblico. Degli in-
contri vi sono i video integrali, consultabili dal sito ufficiale, mentre con que-
sta pubblicazione si vuole permettere di sviluppare meglio gli svariati concetti 
dibattuti.

Questa prima edizione pone come suo nucleo tematico il pensatore france-
se Blaise Pascal che meglio di altri rende l’idea di cosa si vuole rappresentare 
con Res Cogitans. Infatti, Pascal è stato un matematico, fisico, filosofo, teologo, 
ma anche un informatico ante litteram, nonché un ingegnere. Prendere spun-
to dai tanti campi di interesse di Pascal, approfondirli evitando di ingessarsi 
nella classica lezione e attualizzarli rendendoli anche strumento di indagine 
delle dinamiche del nostro tempo rappresenta l’obiettivo ultimo del progetto.

Non è stata di secondaria importanza anche la scelta dei luoghi ove tenere 
gli incontri. Poter coniugare i temi con la suggestione dei luoghi, dai palazzi 
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storici al teatro comunale di Benevento passando per la Certosa di San Lo-
renzo a Padula (SA), ha permesso di corredare i temi affrontati della giusta 
atmosfera.

Non resta che passare la mano al lettore sperando che, oltre ad apprezzare 
lo sforzo, imperfetto ma genuino, degli organizzatori, diventi lui stesso, soste-
nitore dell’iniziativa e, perché no, un relatore delle future edizioni.

Visita il sito www.acalveare.it oppure il canale YouTube @acalveare.

http://www.acalveare.it
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Jouer l’abîme. La vita di Blaise Pascal, tra inquietudine dell’animo e sofferenze del corpo, 
di Mennato Tedino

La breve parabola esistenziale di Blaise Pascal attraversa il cuore del XVII secolo lascian-
do una traccia indelebile in molteplici campi, dalla fisica alla logica, dall’analisi matematica 
alla teologia, dalla letteratura alla filosofia. Genio precoce ha interloquito con i grandi del se-
colo d’oro: Descartes, Gassendi, Fermat, Mersenne, ponendo le basi in molteplici campi per 
sviluppi successivi. Ha dato inizio agli studi sul calcolo delle probabilità, ha posto le basi per 
la nascita del calcolo infinitesimale, ha realizzato una macchina calcolatrice ed esperimenti 
fondamentali per comprendere i segreti della pressione atmosferica la cui unità di misura 
oggi porta il suo nome. In filosofia il suo apporto eterodosso e non convenzionale, sempre 
in bilico tra razionalità critica e tensione religiosa, ha rappresentato il punto di riferimento 
ineludibile per molti pensatori della contemporaneità, da Kierkegaard agli esistenzialisti. 
Tutto ciò in pochi anni e tormentato da problemi di salute che non lo hanno mai abbando-
nato portandolo precocemente alla morte, a soli 39 anni di età.

Wanna Bet? Pascal e la logica della scommessa su Dio, di Giuliano Rosella
“Dio esiste o non esiste. Ma verso quale parte propenderemo? La ragione qui non può sta-

bilire nulla.” Scriveva pascal nel pensiero conosciuto come infini-rien (infinito-nulla). Pascal 
fa uso della scommessa come uno strumento per modellare la situazione di incertezza sulla 
fede in Dio e nella sua esistenza. Dal momento che non abbiamo prove schiaccianti dell’e-
sistenza di Dio, cosa conviene scegliere a noi mortali? Credere in lui e offrire la nostra vita 
terrena alla fede, oppure scegliere di non credere e godere dei nostri pochi anni sulla terra? 
Il genio di Pascal intuisce che l’incertezza e la misura della convenienza delle nostre scelte 
può essere affrontata nei termini di una scommessa: cosa conviene fare a noi uomini? Scom-
mettere sulla vittoria della lotteria e sacrificare parte dei nostri risparmi, oppure rinunciare 
a vincere la lotteria e conservare e spendere diversamente i nostri soldi? Se credere Dio è 
(analogo a) una lotteria, allora per Pascal è conveniente scommettere su Dio. In questo in-
tervento si è cercato di affrontare la scommessa Pascaliana su Dio abbandonando il punto di 
vista etico-esistenzialistico e concentrandoci prevalentemente sulla sua logica. La scommes-
sa che propone Pascal è coerente oppure è truccata in partenza? Quali sono le premesse del 
suo argomento e come giunge alle conclusioni? Possiamo modellare la scommessa di Pascal 
con i moderni strumenti della teoria dei giochi, della teoria decisioni, della logica, o della 
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probabilità? A che conclusioni possiamo giungere utilizzando questi strumenti? Così come 
la randomicità e la “trasparenza” dei giochi di azzardo on-line è oggigiorno garantita da un 
algoritmo che “controlla” che il gioco funzioni correttamente, allo stesso modo cercheremo 
di “controllare” che la scommessa di Pascal sia “onesta” e che funzioni correttamente.

Calculemus. La “pascaline”, il computer e il linguaggio “Pascal”, di Francesco Pagano, 
Umberto Pagano, Arturo Stabile

La Pascalina è stata una delle prime macchine calcolatrici meccaniche, inventata da 
Blaise Pascal nel XVII secolo. Questo dispositivo pionieristico ha rappresentato un passo 
fondamentale nell’automazione dei calcoli matematici, contribuendo in modo significa-
tivo all’evoluzione della tecnologia calcolatrice. La Pascalina utilizzava una serie di ruote 
dentate per eseguire operazioni aritmetiche, dimostrando la possibilità di automatizzare 
processi matematici e aprendo la strada a futuri sviluppi nella computazione. La sua inven-
zione ha gettato le basi per il progresso tecnologico nell’ambito del calcolo automatico e ha 
influenzato l’evoluzione delle moderne calcolatrici e computer. Il linguaggio di program-
mazione Pascal, sviluppato da Niklaus Wirth negli anni ‘60, ha rivoluzionato il mondo del-
la programmazione introducendo concetti chiave di struttura, chiarezza e affidabilità nel 
codice. Questo linguaggio ha reso possibile un controllo di flusso strutturato, la ricorsione 
e la tipizzazione statica, migliorando significativamente la leggibilità e la manutenibilità 
del software. Inoltre, il Pascal ha svolto un ruolo cruciale nell’ambito dell’educazione in-
formatica, fornendo una base solida per l’apprendimento della programmazione. L’eredità 
del linguaggio Pascal continua a influenzare il campo della programmazione e della for-
mazione informatica.

È vero che non avere coscienza a volte è una scelta? Pascal e il divertissement, di Francesco Piro
Oltre che un genio matematico e un profondo pensatore religioso, fu Pascal anche uno 

psicologo eccezionalmente acuto? Il suo successo come autore di riferimento per sociologi e 
psicologi dai suoi tempi ai nostri farebbe pensare di sì. E certamente la sua convinzione che 
a noi a volte scegliamo di non vedere e non sapere, scegliamo l’auto-inganno, è di grande 
spessore. Attraverso i concetti di “spirito di finezza”, di “immaginazione” e di “divertis-
sement” (diversione/intrattenimento), si è analizzato che cosa Pascal ci ha insegnato sugli 
aspetti nascosti di noi stessi.

La concezione del tempo in Pascal, di Giuseppina Di Stasi
A partire dalla riflessione sul rapporto che abbiamo col presente, attraverso la lettura di 

alcuni brani, ripercorreremo la concezione del tempo in Pascal in relazione al presente e alla 
condizione esistenziale di ciascuno. «Noi non ci atteniamo mai al tempo presente. Antici-
piamo il futuro come troppo lento a venire, come per affrettarne il corso; oppure ricordiamo 
il passato per fermarlo come troppo rapido; così imprudenti che erriamo nei tempi che non 
sono nostri, e non pensiamo affatto al solo che ci appartiene, e così vani, che riflettiamo su 
quelli che non sono più nulla, e fuggiamo senza riflettere quel solo che esiste. Il fatto è che 
il presente, di solito, ci ferisce. Lo dissimuliamo alla nostra vista perché ci affligge; se invece 
per noi è piacevole, rimpiangiamo di vederlo fuggire» (Pensieri, 172).
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Modernità inedita. Heidegger interprete di Pascal, di Luigi Panella
Sebbene non esista ad oggi uno studio comprensivo dell’influenza concreta che il pen-

siero di Blaise Pascal ha esercitato sulla riflessione filosofica di Martin Heidegger, è ben noto 
come quest’ultimo citi il filosofo francese in numerose opere e corsi universitari. Una breve 
disamina di alcuni dei più importanti di questi “luoghi” ha ricostruito la particolare inter-
pretazione heideggeriana del pensatore. Questi, oltre a costituire un punto fondamentale per 
la prima elaborazione della questione dell’essere (Seinsfrage), diviene nelle opere tarde em-
blema (seppur in senso critico) di un vero e proprio sentiero alternativo rispetto alla storia 
della metafisica moderna, inaugurata dall’istituzione del cogito cartesiano.

La nascita del calcolo delle probabilità. Il carteggio Pascal Fermat, di Marcello Marro
L’anno 1654 è comunemente annoverato come l’anno di nascita del calcolo delle pro-

babilità così come emerge dal carteggio avvenuto tra i due grandi matematici “dilettanti”, 
Blaise Pascal e Pierre de Fermat. In questo intervento, sono state analizzate alcune lettere 
del loro carteggio, avvenuto tra il 1654 e il 1660, in particolare illustrando le argomentazioni 
matematiche contenute in alcune di esse, le quali costituiscono le basi teoriche da cui si è 
sviluppato successivamente il calcolo delle probabilità.

Il principio di Pascal e i galleggianti di Archimede, di Alessandro Cesta
Nella relazione si è affrontato il principio di Pascal, sulla statica dei fluidi, nel suo per-

corso storico-critico, evidenziando in modo particolare la qualità concettuale di “principio 
dell’esperienza”. L’opera da cui si è preso le mosse è il trattato di Archimede “Sui corpi gal-
leggianti”, primo grande trattato sull’argomento. Si è visto come vi sia una interconnessione 
“carsica” che attraversa i secoli, antichi e nuovi modi di descrivere la fisica dei fluidi.

Il principio di Pascal in idrostatica, di Roberto De Luca
Sono stati presentati i principali esempi che contribuiscono alla comprensione del prin-

cipio di Pascal da parte degli studenti. Gli esempi si fondano su sistemi semplici che possono 
essere costruiti con materiale comune, in modo che gli esperimenti possano essere riprodot-
ti a casa o in aula.

A philosophy for our time: Blaise Pascal tra ultramoderno e postmoderno, di Leandro 
Pisano

La capacità visionaria del pensiero pascaliano di giudicare e oltrepassare criticamente il 
tempo in cui visse costituisce – a quattrocento anni dalla sua nascita - il segno dell’attualità 
del filosofo di Clermont-Ferrand. La sua speculazione è ai confini dell’epoca moderna, ne 
forza dall’interno limiti e contorni, affermandosi come pensiero che annuncia la postmo-
dernità anzitutto perché ultramoderno. Tale superamento trova le sue ragioni in un atteg-
giamento che, a differenza di quello di Descartes, grande contemporaneo di Pascal, che si 
realizza compiutamente nella modernità, costruisce invece la sua fondatezza attraverso una 
presa di posizione critica, che ne intuisce profeticamente la fine. A partire dalla rilettura de-
gli aspetti più visionari della filosofia pascaliana, questo contributo ne ha passato in rassegna 
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l’attraversamento e la riappropriazione da parte alcuni pensatori della postmodernità, con 
riferimento specifico a una serie di speculazioni teoretiche e teologiche legate all’argomento 
dell’obiezione dei molti dei.

I luoghi di Pascal: da Étienne a Blaise, di Luigi Boscaino
Étienne Pascal, padre di Blaise, fornì un rilevante apporto nello studio di un luogo ge-

ometrico, oggi conosciuto come “la chiocciola di Pascal”, mentre Blaise produsse, a soli 16 
anni, un trattato di geometria proiettiva sulle coniche che fu pubblicato con il titolo “Essai 
pour les coniques”. Il Saggio di Blaise conteneva un importante teorema, al tempo noto 
come teorema dell’esagramma mistico. Le coniche possono essere definite in diverse manie-
re: come sezioni di un cono rotondo indefinito tagliato da un piano (da cui deriva il nome 
di coniche); come proiezioni di una circonferenza su un piano qualunque (applicazioni della 
geometria proiettiva); come luoghi geometrici ottenuti a partire da enti fondamentali (pun-
ti o rette). L’intervento è stato incentrato sulla costruzione e rappresentazione delle forme 
geometriche in un’attività di tipo laboratoriale. Partendo dal concetto di luogo geometrico 
e dalla presentazione di luoghi geometrici famosi, si è giunti alla Lumaca di Étienne e al 
teorema di Pascal.

Dalla pascalina all’intelligenza artificiale: una breve storia dell’informatica, di Gerardo 
Canfora

Il sogno di fare calcoli in maniera automatica ha accompagnato per lungo tempo lo svi-
luppo dell’umanità. Wilhelm Schickard (1592-1635), Blaise Pascal (1623-1662), Gottfried 
Wilhelm von Leibniz (1646-1716) sono solo alcuni esempi di scienziati che hanno progetta-
to e costruito macchine da calcolo automatico. Charles Babbage (1791–1871) ha introdotto 
per primo il concetto di macchina programmabile, ma sono stati Alan Turing (1912–1954) e 
John von Neumann (1903-1957) a dare l’impulso fondamentale per lo sviluppo dei moderni 
computer. Oggi i computer fanno molto più del calcolo automatico: sono entrati direttamen-
te nei processi del mondo reale, nella gestione di sistemi complessi, dai sistemi di trasporto 
ai sistemi di erogazione dei servizi, dalle applicazioni nel settore della salute e del wellness 
alla gestione delle città “intelligenti”. Insieme ai computer e cambiato il modo in cui il sof-
tware, le applicazioni che rendono i computer utili in tante attività sia lavorative sia di svago 
e relazioni sociali, vengono sviluppate. Con il diffondersi dell’intelligenza artificiale, anziché 
istruire i computer su cosa fare, passo dopo passo, per risolvere un problema, insegniamo 
loro ad apprendere le azioni da svolgere: educhiamo i computer più che programmarli. Il 
seminario ha ripercorso le tappe salienti di questo cammino, soffermandosi sulle grandi 
potenzialità e sui pericoli dei più recenti sviluppi dell’intelligenza artificiale.

La scienza idraulica da Pascal ad oggi, di Nicola Fontana
All’inizio del Seicento l’Idraulica si presentava come un’arte prevalentemente empirica, 

miscela di intuizioni, pratica e capacità costruttiva, senza però basi scientifiche; cionono-
stante, si sono avuti nei secoli precedenti dei contributi essenziali al suo sviluppo, portati 
da coloro che si sono impegnati ad indagare “ciò che ancora non era noto”, tra cui Archi-
mede, Erone, Leonardo da Vinci, tanto per citare alcuni nomi. D’altronde si sa, la cultura 
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dell’umanità procede nutrendosi ad ogni passo, piccolo o grande che sia, e questo cammino 
non si interrompe mai, ma incede a velocità differenti, a volte anche soltanto apparente-
mente diverse. Tra il Seicento ed il Settecento, in poche decine di anni, alcuni fenomeni 
particolarmente significativi, anche per il comportamento dei fluidi, furono adeguatamente 
indagati ed interpretati (sia veda la pressione, la gravità, l’energia, ecc.). Essi disegnarono un 
nuovo sfondo nel quale orientare la ricerca in Idraulica, secondo prospettive più efficaci nel 
risolvere i problemi, sino ad allora apparsi insuperabili. Naturalmente da allora il progresso 
della ricerca scientifica mai si è arrestato, ma spesso nelle singole discipline e, all’interno di 
ciascuna di esse, nei singoli argomenti, ha subito accelerazioni o rallentamenti che posso-
no caratterizzare interi periodi. Questo è ciò che è avvenuto agli inizi del XX secolo per la 
scienza dei fluidi, quando al grande sviluppo delle tecniche sperimentali di laboratorio non 
corrispose un altrettanto progresso delle ricerche teoriche e, soprattutto, analitiche. Non 
sarà un ritardo patologico, ma la naturale fisiologia del processo virtuoso che accomuna, 
con alterne vicende, tutte le menti che lavorano alla scoperta delle infinite ed appassionanti 
leggi della Natura.

Immaginazione, consuetudine e potere nei Pensieri di Pascal, di Raffaele Carbone
Come altri autori della prima modernità (si pensi a Montaigne, Malebranche o Spinoza), 

Pascal manifesta una peculiare attenzione al funzionamento dell’immaginazione e al ruolo 
che essa gioca nelle società umane, in particolare nella costituzione dei rapporti gerarchici 
che le strutturano. Secondo l’autore delle Pensées, il rispetto e la venerazione per le opere, le 
leggi, i sovrani e i nobili si costruiscono e si consolidano nel tempo grazie a specifici mec-
canismi immaginativi (Pensées, fr. 78, ed. Ph. Sellier), in virtù all’impatto che determinate 
connessioni e accurati protocolli esercitano sull’immaginazione; in altri termini si fondano 
su inevitabili reazioni della psicologia individuale e collettiva nei confronti di particolari e 
reiterati nessi, che danno vita e vigore ai rapporti di subordinazione e di potere (ibid., fr. 59). 
Nella relazione si è messo in luce la complessa trama di relazioni che collega le riflessioni di 
Pascal sul potere e sulla sua forza a quelle dedicate alla potenza dell’immaginazione e della 
coutume nelle comunità umane. L’obiettivo è stato quello di rintracciare e focalizzare in 
Pascal l’idea che il potere trae la sua stabilità e il suo vigore dall’assoggettamento accettato 
degli uomini, rafforzandosi grazie alle immagini abbaglianti di cui esso impregna l’imma-
ginazione umana.

L’horror vacui dalla filosofia di Aristotele all’effetto Casimir. Gli otto esperimenti di Blaise 
Pascal, di Sara Rufrano Aliberti, Antonio Stabile

Horror vacui – letteralmente terrore del vuoto – in fisica e in filosofia indica una teoria 
formulata da Aristotele secondo la quale la natura rifugia il vuoto (natura abhorret a vacuo) 
riempiendolo costantemente. Partendo da Aristotele, si è ripercorsa l’evoluzione di tale te-
oria nei secoli, soffermandoci principalmente sugli otto esperimenti che Blaise Pascal con-
dusse in merito. Infine, ci si è soffermato sul significato che il concetto di vuoto ha assunto 
in fisica nell’ultimo secolo sia nell’accezione aristotelica (assenza di materia) e sia nell’acce-
zione quantistica della teoria dei campi.
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Jouer l’abîme  
La vita di Blaise Pascal, tra inquietudine dell’animo  

e sofferenze del corpo

Mennato Tedino

Jouer l’abîme

C’era un uomo che, a dodici anni, con aste e cerchi, aveva inventato la matematica; che, a 
sedici anni, aveva scritto il più sapiente trattato sulle coniche che sia visto dall’antichità; che, 
a diciannove anni, ridusse in macchina una scienza che esiste tutta quanta nella mente. Che, 
a ventitré, mostrò i fenomeni della pesantezza dell’aria, e distrusse uno dei grandi errori 
dell’antica fisica; che, all’età in cui gli altri uomini iniziano a mala pena a nascere, dopo aver 
terminato di percorrere il cerchio delle scienze umane, si accorse del loro niente e rivolse i suoi 
pensieri verso la religione; che, da quel momento fino alla morte, arrivata a trentanove anni, 
sempre infermo e sofferente, fissò la lingua che parlarono Bossuet e Racine, dando il modello 
del motteggio più perfetto, come del ragionamento più forte; infine che, nei brevi intervalli dei 
suoi mali, risolse, per astrazione, uno dei più alti problemi della geometria, e gettò sulla carta 
pensieri che riguardano Dio e l’uomo […]. (Chateaubriand 2008, p. 713)

Chi è questo genio nella cui figura si trovano riuniti un fisico sperimentale 
che nella storia della scienza è stato un punto cardine così determinante da 
dare il nome ad un’unità di misura e, allo stesso tempo, un raffinato letterato 
il cui stile ha cesellato una lingua? Un matematico i cui studi hanno fatto 
intravedere la strada per il calcolo infinitesimale e un profondo teologo? Un 
polemista acuto e un visionario inventore? Un fedele devoto e un logico ferreo 
e innovatore? Chi è quest’uomo dai tanti nomi – Louis de Montalte, Amos 
Dettonville, Salomon de Tultie, nei quali si nasconde, anche anagrammatica-
mente, la stessa identità? Chi è questo individuo che deve nascondersi perché 
ricercato per i suoi scritti e camuffarsi ricorrendo al nome di uno dei suoi avi, 
Monsieur de Mons? Chi è questa persona tormentata dalle sofferenze fisiche 
di un corpo malandato, inquieta e irrisolta che non trova pace e soluzione ai 
tormenti del suo animo?

[…] questo immenso genio – ci rivela Chateaubriand – si chiamava Blaise Pascal. (Ibid.)

Un solo uomo che nasconde in sé un universo e mille mondi, un pensatore 
che dopo quattro secoli continua a parlarci e, nonostante ciò, risulta per noi 
una mente ancora profondamente enigmatica. 
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Chiunque voglia cimentarsi con la biografia di Pascal1 deve sapere che si 
troverà, prima o poi ad affrontare un problema che interferisce con una se-
rena ricostruzione della sua figura: l’aria di religiosità misticheggiante che si 
pretende di avvolgere intorno alla sua persona alimentata da un preciso pro-
getto edificante che vuole esaltare la sua immagine come santo più che come 
filosofo. 

Il giudizio di François-René de Chateaubriand, così pieno di esaltazione 
agiografica è, forse, il caso più esplicito e spudorato del tentativo di santifi-
cazione operato nei suoi confronti, ma non è il peggiore. Il primo tassello di 
questa canonizzazione sui generis è costituito senza dubbio dagli scritti pro-
venienti dai familiari di Blaise; in particolare, la sorella Gilberte, nella sua 
Vie de Monsieur Pascal2, si impegna non poco per restituire un’immagine del 
fratello tutto dedito alla cura della propria anima, concentrando la sua testi-
monianza su episodi edificanti dal sapore moralistico, dedicando uno spazio 
estremamente ridotto al suo impegno scientifico, tralasciando quasi del tutto 
il suo periodo mondano e omettendo colpevolmente quelle compromettenti 
frequentazioni3. 

Anche quando si sofferma a parlare degli interessi matematici del fratel-
lo, Gilberte non smette quell’atteggiamento di stupefacente adorazione; un 
esempio molto noto è quello della 32a proposizione degli Elementi di Euclide 
di cui si dirà tra poco. La versione di Gilberte induce a credere che Blaise 
abbia fatto tutto assolutamente da solo, con la sola forza speculativa del suo 
pensiero. In realtà, nelle sue Historiettes, Tallemant des Reaux riferisce i fatti 
in maniera leggermente differente e più credibile. Secondo questa versione, 
egli avrebbe trovato nella biblioteca del padre un volume con le proposizioni 
euclidee e lo avrebbe letto di nascosto per non irritare il genitore4; così anche 
Brunschvicg:

1 Sulla vita di Pascal le fonti principali sono rappresentate dalle sue numerose lettere e dagli scritti biografici della 
sorella Gilberte – Vita di Pascal, nelle sue due versioni, e Vita di Jacqueline Pascal – nonché la Memoria su Pascal 
e la sua famiglia, della nipote Marguerite Périer; queste fonti sono pubblicate in Italia, insieme ad altro materiale 
biografico, in Blaise Pascal, Opere Complete, a cura di Maria Vita Romeo, Milano, Bompiani, 2020; da qui in 
avanti si farà riferimento a tale edizione indicandola: B. Pascal, O.C.
2 Gilberte Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 100 e sgg.
3 A questo riguardo si vedano i lavori di Jean Mesnard e di Philippe Sellier, dai quali si evince chiaramente come i 
resoconti biografici della famiglia di Pascal siano fin troppo elogiativi. In italiano sono disponibili: Jean Mesnard, 
Sui “Pensieri” di Pascal, trad. it, intr. e note di Maria Vita Romeo, Brescia, Morcelliana, 2011, p. 77 e sgg, e Philip-
pe Sellier, Pascal e Port-Royal, trad. it., intr. e note di Maria Vita Romeo, Brescia, Morcelliana, 2013, p. 63 e sgg. 
4 Cfr. Talleman des Reaux, Les Historiettes, texte établi par Monmerqué, de Chateaugiron, Taschereau, A. Leva-
vasseur, 1834, consultabile all’url https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Historiettes/Tome_3/22, u.a. 9.9.2023.
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È difficile ammettere che lui [Pascal] abbia inventato quest’ordine, come la storia di sua sorella 
Gilberte tenderebbe a farci credere, perché l’ordine euclideo è un ordine artificiale, legato ad 
una lunga elaborazione metodologica dei risultati che inizialmente furono ottenuti empirica-
mente e frammentariamente.5

Non si può evitare di pensare, dunque, che Gilberte esageri – soprattutto 
quando sostiene che chi aveva letto il suo Trattato sulle coniche lo aveva giu-
dicato «un così grande sforzo della mente [da far] dire che, dopo Archimede, 
non si era visto nulla di una tale forza»6 – e certo siamo legittimati a sospet-
tare una qualche forma di esaltazione postuma da parte sua, sia per gli ovvi 
legami familiari, sia perché Blaise, già da quando era bambino, fu osannato 
fino alla venerazione come precoce genio delle matematiche. C’è stato chi ha 
stigmatizzato un tale atteggiamento agiografico. Jean Mesnard, autore di una 
fondamentale biografia di Pascal7, indica nell’opera di Jehanne d’Orliac, Le 
cœur humain, inhumain, surhumain de Blaise Pascal8, la critica più violenta 
al testo di Gilberte, descritto come un’opera il cui obiettivo è la glorificazione 
dell’intera famiglia Pascal. In effetti, seguendo anche il carattere edificante 
di scritti biografici del periodo, la sorella descrive Blaise come un santo e un 
perfetto cristiano, senza fare alcun accenno al suo carattere passionale, anche 
ambizioso, ai lati ironici della sua personalità, al fatto che fosse permaloso o 
alle spigolosità che assumevano, a volte, tratti persino autoritari9. 

La biografia di Gilberte ha sicuramente dei limiti e va esaminata con at-
tenzione ma va detto che Blaise aveva effettivamente doti fuori dall’ordinario. 
La certezza della straordinarietà di Pascal è confermata da episodi che dimo-
strano in maniera non interessata quanto fosse eccezionale l’acutezza della 
sua mente. In effetti, il suo Trattato sulle coniche scritto intorno ai sedici anni, 
fu certamente apprezzato nell’ambiente matematico frequentato dal padre 
Étienne tanto che, come riferisce Florin Périer, tale scritto:

[…] fu giudicato dai più dotti come uno dei più grandi sforzi intellettuali che si possa imma-
ginare. Anche il signor Descartes, che si trovava in Olanda da molto tempo, avendolo letto 
e avendo sentito dire che era stato scritto da un ragazzo di sedici anni, preferì credere che il 

5 «Il est difficile d’admettre qu’il [Pascal] ait inventé cet ordre, comme tendrait à le faire croire le récit de sa sœur 
Gilberte, car l’ordre euclidien est un ordre factice, lié à une longue élaboration méthodologique de résultats qui 
ont d’abord été obtenus empiriquement et fragmentairement»; cfr. Léon Brunschvicg, Pascal, Paris, Rieder, 1932.
6 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 105.
7 Jean Mesnard, La vie de Pascal, in B. Pascal, Œuvres complètes, éd. J. Mesnard, Paris, Desclée De Brouwer, 
1964-1992, voll. I-IV, I, p. 539.
8 Jehanne d’Orliac, Le cœur humain, inhumain, surhumain de Blaise Pascal, Paris, Baudiniére, 1931.
9 Cfr. Maria Vita Romeo, «Nota introduttiva» a Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 94.
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signor Pascal padre ne era il vero autore e che voleva spogliarsi della gloria che legittimamente 
gli apparteneva, per cederla a suo figlio, anziché persuadersi che un ragazzo di quell’età fosse 
capace di un’opera di tale portata. E così Descartes dimostrava, con questa riluttanza a credere 
a una cosa verissima, che essa era in effetti incredibile e prodigiosa.10

Si può obiettare che Florin, in fondo, era suo cognato e faceva pur sempre 
parte della famiglia, ma basta leggere le lettere di padre Mersenne in cui par-
la di Blaise a Descartes per convincersi del fatto che l’intelligenza di Pascal 
era comunque fuori dal comune11. Il lavoro del sedicenne Pascal fu il bigliet-
to d’ingresso per il circolo Mersenne da protagonista e non più solo uditore. 
Egli aveva cominciato a lavorare sulle coniche a partire dal testo di Girard 
Desargues, Brouillon project d’une atteinte aux evenemens des rencontres du 
Cone avec un Plan, una bozza stampata in poche copie, una delle quali deve 
essere arrivata a Étienne. Blaise fa vedere al padre i risultati da lui raggiunti 
e quest’ultimo li mostra a Desargues il quale, meravigliato, propone di pre-
sentarli agli altri. Nel settembre del 1639 il geniale ragazzo parla davanti ai 
componenti del circolo Mersenne illustrando le sue conclusioni sul cosiddetto 
«esagramma mistico»12. 

Da un lato, dunque, bisogna scongiurare il rischio di un inopportuno agio-
grafismo ma, allo stesso tempo, bisogna saper leggere nelle testimonianze con 
oculata attenzione riconoscendo la straordinaria unicità del suo genio. 

I primi anni 

Blaise Pascal nasce, terzo di quattro figli, a Clairmont en Auvergne (l’at-
tuale Clermont-Ferrand) il 19 giugno del 1623 da Étienne – allora consiglie-
re del parlamento della città per i contenziosi fiscali nell’elezione della Bassa 

10 Florin Périer, Prefazione a Trattati sull’equilibrio dei liquidi e sul peso della massa dell’aria, in B. Pascal, O.C., 
cit., p. 783.
11 Addirittura per confermarlo c’è stato anche chi si è cimentato nel calcolo del quoziente intellettivo del nostro 
autore; negli anni ’20 del secolo scorso, Catherine Cox ha stimato, non sappiamo con quanta serietà scientifica, 
il punteggio del QI di Pascal a 185 punti: «Despite the obvious difficulties of assessing the IO’s of geniuses of past 
centuries, a systematic study to solve this problem was made in the 1920s by Catherine Cox (1926). […] Cox’s 
psycologists estimated Pascal’s IQ at 185»; Richard Lynn, Eugenics: A Reassessment, Paeger Publishers, Westport 
CT 2001, p. 82.
12 Nel saggio che farà stampare l’anno successivo a Rouen, Blaise riconoscerà a Desargues la primogenitura de-
gli studi sulle coniche: «[…] voglio proprio riconoscere che devo ai suoi scritti il poco che ho trovato su questa 
materia, e che ho tentato d’imitare, per quanto mi è stato possibile il suo metodo su quest’argomento, che egli ha 
trattato senza servirsi del triangolo assiale»; B. Pascal, Saggio sulle coniche, in Id, O.C., cit., p. 251-53.
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Alvernia e poi, dal 1624, secondo presidente della Direzione dei dazi, imposte 
e tributi del Montferrand – e da Antoinette Begon, di otto anni più giovane, 
figlia del facoltoso commerciante Victor Begon. La carica di Étienne collocava 
la famiglia Pascal, per importanza sociale e per reddito, tra le prime dell’alta 
borghesia di Clermont13. I Pascal avevano raggiunto quella posizione, come 
scrive Henri Lefebvre, «a forza di astinenza»14 e sacrifici; la si poteva definire 
una famiglia prossima alla noblesse de robe15 di una città che all’epoca contava 
circa diecimila abitanti ed era, quindi, una piccola cittadina della provincia 
francese dai modi non proprio raffinati, se è vero quanto scrive un commen-
tatore all’inizio del XVII secolo:

[…] le strade sono così strette che può passarci giusto solo una carrozza; due carrozze creano 
ingorghi che esasperano i cocchieri i quali, difatti, a Clermont bestemmiano più che in altre 
città.16

Étienne non era il primo parvenu. I Pascal vantavano quella posizione 
socioeconomica di tutto rispetto da molte generazioni. Il nonno di Blaise, 
Martin (1546-1610), era stato riscossore della Taglia a Clermont nel 1580, poi 
segretario della regina Luisa, moglie del re Enrico III, e, dal 26 luglio 1586, 
Tesoriere generale di Francia nella generalità dell’Alvernia; il suo trisavolo 
Jehan (1480-1534 ca.) si fregiava del titolo di «Signore di Mons e del bosco di 
Cros»; il bisnonno di quest’ultimo, Tassin Pascal, era Notaio del Re a Pertuis-
en-Velay. Étienne è l’ultimo rappresentante di un casato saldamente inserito 
nel sistema di potere regio operante, perlopiù, nel ramo fiscale, proprio men-
tre tale settore si andava ingigantendo in maniera spropositata; se, infatti, 
durante il regno di Enrico IV, l’ammontare medio del gettito fiscale era stato 
pari a circa 8 milioni di lire tornesi, tra il 1620 e il 1630 era arrivato all’esorbi-
tante cifra di 50 milioni di lire e addirittura con Mazzarino, a metà del seco-
lo, supererà i 120 milioni, senza che, in quei 50 anni, vi sia stata svalutazione 
della divisa o una significativa inflazione della moneta. L’aumento del gettito 
fiscale fu ottenuto con un incremento della pressione fiscale senza precedenti 
che gravò, prima di tutto, sui ceti meno abbienti ma non risparmiò le altre 

13 Secondo Sainte-Beuve i Pascal facevano parte dell’alto Terzo Stato; cfr. Charles Augustin de Sainte-Beuve, Port-
Royal, Paris, Gallimard, coll. «La Pléiade», 1962.
14 Cfr. Henri Lefebvre, Pascal, Paris, Nagel, t. I, 1949, t. II, 1954.
15 Noblesse de robe era un modo offensivo con cui la nobiltà di antico lignaggio apostrofava questi parvenues non 
più borghesi e non ancora nobili.
16 Citato da Alessandro Ravera, «La vita», in Pascal. Vita, pensiero, opere scelte, Milano, Il Sole 24 Ore Cultura, 
2006, p. 9.
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classi sociali fino a toccare le rendite dell’alta borghesia e, sul finire degli 
anni ’40, anche il ceto nobiliare. Nonostante ciò, o forse proprio per questo, 
il ristrettissimo vertice politico del paese, lungi dall’esserne colpito, ne uscì 
finanziariamente rafforzato. Si dice che Richelieu sia morto ricchissimo e 
che il suo successore Giulio Mazzarino avesse accumulato una tale fortuna 
al punto che la liquidità del suo patrimonio personale era stimata superiore a 
quella dell’intera Borsa di Amsterdam, all’epoca una delle piazze finanziarie 
più importanti al mondo. 

Nel 1616, il ventottenne Étienne, che qualche anno prima ha comprato con 
i soldi dell’eredità paterna il titolo di consigliere al parlamento di Clermont, 
sposa Antoinette che darà alla luce quattro figli prima di morire, appena tren-
tenne, forse per le conseguenze dell’ultimo parto o per una setticemia inter-
venuta a causa di un nocciolo di ciliegia finito probabilmente nell’appendice17. 
Ne sopravvivranno solo tre, Gilberte (1620-1687), Blaise (1623-1662) e Jacque-
line (1625-1661), perché la primogenita Anthonia, nata il 24 dicembre 1617, 
muore solo pochi giorni dopo18.

Quando, nel 1626, Antoinette muore, Étienne non si risposa19 e decide di 
farsi carico personalmente e completamente dell’educazione dei figli, soprat-
tutto dell’unico maschio, inevitabilmente privilegiato come si conveniva in 
una società maschilista quale quella della prima modernità. Étienne Pascal 
aveva tutte le conoscenze e le competenze necessarie per istruire i propri figli; 
primo della famiglia, aveva studiato alla Sorbonne, conosceva le lingue clas-
siche ma si era anche formato, sua sponte, nelle scienze e nella matematica. 

La scelta del padre di Blaise fu radicale al punto che il figlio non ebbe che 
lui come unico e solo insegnante, non frequentò alcuna scuola e la sua fu una 
formazione assolutamente sui generis, libera dal formalismo dogmatico che 
allora dominava nelle aule, e improntata alla curiosità, alla sperimentazione, 
alla pratica, senza l’assillo tipico di ogni studente legato ai voti, alla promozio-
ne, ai diplomi. Eppure ciò costituì per Blaise anche il suo grande limite nel-

17 Cfr. Jacques Attali, Blaise Pascal ou le génie Français, Parigi, Fayard, 2000, p. 28.
18 L’ipotesi che tra Anthonia e Gilberte potrebbe esserci stata un’altra gravidanza appare frutto di una confusione 
ingenerata da Marguerite Périer che nella sua Memoria parla di un bambino nato nel 1619 e morto pochi giorni 
dopo il battesimo; poiché non è stato ritrovato alcun atto di battesimo e Marguerite indica, sbagliando, il 1618 
come data del matrimonio dei nonni è probabile che faccia confusione con Anthonia. 
19 In casa Pascal, morta Antoinette, c’era bisogno di una figura femminile per governare una famiglia con tre 
bambini piccoli. Tale ruolo viene affidato da Étienne a Louise Delfaut che resterà presso di loro fino alla morte 
diventando anche la sua amante, se già non lo era in precedenza, come maliziosamente verrebbe da pensare visto 
l’ambiente sociale di provenienza della ragazza che veniva da una famiglia della media borghesia clermontese. 
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la sfera socio-psico-affettiva, non avendo mai frequentato quotidianamente i 
suoi coetanei e non avendo avuto modo, nell’età dello sviluppo, di costruire e 
testare in un ambiente probante come la scuola il proprio sé sociale. 

Intanto Étienne continua la sua ascesa sociale. Dopo avere comprato, nel 
1624, con 30.000 lire tornesi il titolo di secondo presidente della Cour des ai-
des del Monferrand, prova a comprare, nel 1631, quella di primo presidente. 
Questa volta non riesce ad ottenere la carica sia per l’opposizione che veniva 
dall’ambiente di Clermont, sia per le pressioni politiche di Parigi. È per lui 
una grande delusione e un monito: ci sono ambienti e forze a lui ostili che non 
gradiscono l’avanzare della sua carriera. Ci riproverà l’anno successivo senza 
molta convinzione e con lo stesso esito. 

A Parigi

La condizione agiata dei Pascal, però, permise ad un amareggiato Étienne 
di liberarsi dalle incombenze lavorative per dedicarsi alla famiglia e ai suoi 
amati studi. Dopo il primo fallito tentativo di acquistare il nuovo titolo, vende 
al fratello la sua carica di secondo presidente della Direzione dei dazi, ricavan-
done una cospicua somma, e si trasferisce a Parigi. Qui investe il ricavato in 
titoli di stato e buoni municipali e, con la piccola rendita ottenuta, vive occu-
pando il proprio tempo con i suoi due principali interessi in quel momento: 
l’educazione dei figli e la ricerca scientifica. Sa che nella capitale ci sono diversi 
circoli intellettuali, circa una quindicina, ma ce n’è uno che lo attira più de-
gli altri: è quello di Marin Mersenne, un cenacolo composto dalle menti più 
brillanti del periodo con le quali da tempo aspirava ad entrare in contatto. 
Padre Mersenne, dell’ordine dei frati Minimi, era in contatto epistolare con 
filosofi e scienziati di tutta Europa e fu il tramite attraverso il quale anche il 
giovane Blaise poté entrare in dialogo con la più avanzata ricerca scientifica 
del momento. I nomi di spicco dell’Académie Mersenne erano Pierre de Carca-
vi, Claude Mydorge, Girard Desargues, Pierre Gassendi, Jacques Le Pailleur, 
suo vecchio compagno di studi, vicino al libertinismo, che sarà tra i primi a 
vedere i lavori matematici di Blaise, e, infine, Gilles Personne de Roberval che 
conosce nel 1634 e che lo introduce nell’accademia di Mersenne presentando-
lo come matematico.

L’ingresso nel circolo fu, per Étienne, una svolta che gli consentì di entrare 
a far parte della società parigina sia dal punto di vista scientifico sia da quel-
lo mondano; su raccomandazione di padre Mersenne, Richelieu lo nomina 
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in una commissione convocata per esaminare una nuova tecnica di calcolo 
della longitudine proposta dall’astronomo Jean Baptiste Morin. Certamente 
Étienne si muoveva nell’ambiente con padronanza e personalità, i suoi studi 
erano di valore a giudicare dal fatto che ancora oggi esiste anche una curva 
che porta il suo nome – è conosciuta, infatti, come «chiocciola di Pascal» – 
curva che egli studiò riprendendo un lavoro cominciato originariamente da 
Albrecht Dürer nel 1525. 

Quando Blaise lascia Clermont ha otto anni; a Parigi resterà fino al 1640 
circa. Quelli nella capitale sono gli anni della sua formazione in cui, come già 
detto, il padre fa prevalere gli aspetti logici, sperimentali e persino pratici delle 
discipline. Egli era contrario, evidentemente, alla moda ancora molto in voga 
in quel periodo di affidare l’istruzione dei ragazzi particolarmente dotati a 
collegi ecclesiastici, il più famoso dei quali era certamente quello gesuitico di 
La Flèche nel quale aveva studiato anche il giovane Descartes. In queste scuole 
si insegnava tutto in maniera teorica, l’azione educativa era unidirezionale, 
dall’onnipotente docente all’alunno, e si privilegiava l’acquisizione mnemoni-
ca all’approccio critico20. 

Stando a Gilberte, il programma di Étienne era di far studiare al piccolo 
Blaise latino verso i dodici anni e la matematica ancora dopo, tanto che il pa-
dre teneva chiusi sotto chiave i testi di algebra e geometria, mentre dai 7-8 lo 
aveva indirizzato verso l’osservazione e la prova empirica delle conoscenze. È, 
forse, in questo quadro che si può comprendere l’episodio del piatto:

Una volta tra le altre, avendo qualcuno colpito a tavola un piatto di maiolica con un coltello, 
osservò che la cosa aveva prodotto un grande suono, ma che non appena si era messa sopra 
una mano, quello cessò. Volle nel medesimo tempo saperne la causa e poiché quell’esperienza 
lo portava a farne altre sui suoni, ebbe da fare tante osservazioni che a undici anni scrisse un 
trattato che fu considerato ben meditato in tutto.21

Come ha osservato Adriano Bausola:

20 L’effetto che tale sistema educativo produceva ci è raccontato proprio da Descartes: «Sono stato nutrito, sin 
dalla mia infanzia, alle umane lettere e, poiché ero stato persuaso che, attraverso di esse, si poteva ottenere una 
conoscenza chiara e certa di tutto ciò che è utile alla vita, avevo un grandissimo desiderio di apprenderle. Ma, non 
appena ebbi terminato l’intero corso di studi alla fine del quale si è solitamente annoverati tra i dotti, cambiai del 
tutto la mia opinione. Mi trovai, infatti, assediato da tanti dubbi ed errori che mi sembrava di non aver ricavato 
altro profitto, cercando di istruirmi, se non aver scoperto sempre più la mia ignoranza. E, nondimeno, ero in una 
delle più celebri scuole d’Europa, in cui pensavo dovessero trovarsi uomini dotti, se ve ne erano da qualche parte 
sulla Terra»; René Descartes, Discorso sul metodo, in Id., Opere 1637-1649, a cura di Giulia Belgioioso, Milano, 
Bompiani, 2009, p. 29.
21 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 103.
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Étienne Pascal, padre di Blaise, era non solo magistrato, ma anche uomo di scienza sperimen-
tale, positiva; contrario alla fisica aristotelico-scolastica – il cui insegnamento egli risparmiò 
al figlio – Étienne rivela un atteggiamento metodologico di fedeltà all’esperienza, ostile all’in-
troduzione di ogni principio non dimostrato, e contrario all’apriorismo scolastico ed anche 
cartesiano […]. Il giovane Blaise fu educato dal padre in tale spirito: osservazione dei fatti più 
che speculazione pura, più osservazione della natura fisica che osservazione psicologica (e, in 
genere, educazione più scientifica che letteraria e filosofica).22

Come si può immaginare, però, l’esuberanza intellettiva del piccolo Pascal 
ebbe la meglio23. Risale a questo periodo (1635) l’episodio della 32a proposizio-
ne degli Elementi di Euclide; la sorella ci fa sapere che un giorno Étienne trovò 
Blaise che, di nascosto per la contrarietà del genitore, era intento a tracciare 
linee sul pavimento e scoprì con somma sorpresa che, da solo, stava ripercor-
rendo il cammino logico del testo euclideo:

[…] mio padre entrò per caso nel luogo in cui si trovava e senza che mio fratello lo sentisse. 
Lo trovò così intento da rimanere per lungo tempo senza accorgersi del suo arrivo. Non si può 
dire chi fosse più sorpreso: o il figlio di vedere il padre a motivo dell’espressa proibizione che 
gli era stata fatta, oppure il padre di vedere il figlio in mezzo a tutte quelle cose. Ma la sorpresa 
del padre fu molto più grande quando, avendogli chiesto che cosa facesse, gli disse che cercava 
quella cosa che era la trentaduesima proposizione del primo libro di Euclide.24

Quando Étienne rese noto questo fatto ai suoi amici del circolo la no-
tizia fu accolta con sorpresa e meraviglia, salutata con entusiasmo tanto 
da permettere a Blaise di accedere, seppur solo come uditore, all’Académie 
Mersenne. Non ancora diciassettenne, nella primavera del 1640 pubblica il 
suo Essay pour le coniques25, piccolo estratto di un lavoro più sostanzioso, 
Conicorum opus completum, purtroppo perduto e del quale ci resta solo il 
primo capitolo, Generatio conisectionum26, grazie a Gottlieb Wilhelm Lei-
bniz che aveva avuto tra le mani l’intera opera. Di queste ricerche oggi resta 
come eredità un risultato di notevole valore riguardante l’esagono inscritto 

22 Adriano Bausola, Introduzione a Pascal, Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 8.
23 Che i Pascal fossero persone di non comune intelligenza è testimoniato anche da quanto riferisce Gilberte sulla 
sorella minore Jacqueline che, a soli undici anni con due sue amichette, scrive: «[…] una commedia, di cui com-
posero il soggetto e tutti i versi senza che nessuno le aiutasse in nulla. Eppure era un’opera in cinque atti divisi per 
scene, dove tutto era rispettato. La recitarono loro stesse due volte con altri attori che chiamarono, e vi fu grande 
pubblico. Tutti furono sorpresi che queste bambine avessero avuto la capacità di comporre un’intera opera, e vi 
furono notate molte cose graziose, sicché divenne per molto tempo argomento di conversazione per tutta Parigi»; 
Gilberte Périer, Vita di Jacqueline Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 37.
24 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 143. Si trattava del teorema che dimostra la congruenza tra la 
somma degli angoli interni di un triangolo e due retti. 
25 Cfr. B. Pascal, O.C., cit. pp. 248-52.
26 Cfr. B. Pascal, O.C., cit. pp. 256-64.
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in una conica – che egli chiamava «esagramma mistico» – oggi noto come 
«teorema di Pascal».

A Parigi i Pascal, nel giro di un paio d’anni, cambiano quattro volte casa. 
Étienne vive esclusivamente di rendita e, pur non avendo le difficoltà finanzia-
rie della piccola borghesia, deve confrontarsi quotidianamente con il continuo 
aumento della pressione fiscale che dal 1635, anno in cui la Francia entra nella 
guerra dei Trent’anni, si era fatta particolarmente aggressiva ed era diventata 
onerosa anche per i ceti più abbienti. 

Nella capitale Blaise si trova ancora più isolato; non frequenta alcuna scuo-
la, non ha parenti prossimi, non ha amici27, è relegato in casa con un padre 
che, non avendo uffici da svolgere, è costantemente presente. Tutta l’energia 
emotiva si riversa sul rapporto con Jacqueline, una relazione che, con il pas-
sare degli anni, diventerà ossessiva al punto che qualche autore ha avanzato 
l’ipotesi di un inconscio amore incestuoso28. 

Le condizioni finanziarie della famiglia si fanno più difficili quando il car-
dinale Richelieu, per drenare risorse e sostenere la guerra, riduce tra le altre 
cose anche le rese dei titoli di stato, ritardando sempre più i pagamenti delle 
spettanze fino a che il cancelliere Séguier, nel 1640, non ne sospenderà addi-
rittura i pagamenti. Nel dicembre del 1637, salta completamente il pagamento 
della rendita trimestrale dei buoni del comune di Parigi e, nel marzo dell’anno 
successivo, si teme la stessa cosa. Il malumore comincia a diventare azione. 
Alla testa di circa 400 redditieri, il padre di Blaise guida una manifestazione 
di protesta sotto le finestre del cancelliere nel corso della quale gli animi si ac-
cendono non poco e volano parole grosse all’indirizzo del governo. Richelieu, 
venutone a conoscenza, non va per il sottile e fa spiccare i mandati d’arresto 
con l’ordine di portare alla Bastiglia i più facinorosi. Étienne, che insieme ad 
altri era stato individuato tra i principali agitatori, decise di rifugiarsi a casa 
di amici fidati per evitare l’arresto, cambiando continuamente nascondiglio 
ogni due, tre giorni. Qualcuno tra suoi intimi del circolo Mersenne provò a 
perorare la sua causa sostenendo che Pascal si trovasse in piazza per puro caso 
e che addirittura era stato tra quelli che si erano adoperati per cercare di cal-

27 L’unica frequentazione – possibile, neanche certa – è quella con Artus, futuro duca di Roannez, di tre anni più 
piccolo che Blaise deve aver incontrato quando si trasferiscono di fronte alla sua abitazione in rue Brisemiche e 
che sarà un amico intimo successivamente.
28 «Jacqueline aveva la sensazione che questa relazione con il fratello fosse al limite del possibile – dell’incesto si 
può dire»; Rosine e Robert Lefort, Autismo e genialitá: Blaise Pascal, all’url https://www.academia.edu/6103994/
Autismo_e_genialit%C3%A0_Blaise_Pascal u.a. 8.9.2023.
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mare gli animi29, ma una bugia di tal fatta non ottenne alcun risultato. Intanto 
la situazione finanziaria della famiglia diventava vieppiù critica in quanto la 
rendita è sempre più scarsa e incerta. Étienne, braccato dalla polizia, decide di 
lasciare Parigi per la più sicura Clermont. Blaise, insieme alle sorelle, rimane 
nella capitale sotto la responsabilità di Louise Delfault. In casa si stringe la 
cinghia al punto che Gilberte scrive al padre lontano che in famiglia sono tutti 
in buono stato ma non hanno altro che quello.

Questa clandestinità durò circa otto mesi; quando a settembre Jacqueline 
si ammalò di vaiolo la situazione si complicò non poco e la Delfault fece pres-
sione su Étienne perché tornasse. Così il padre riprese la strada di casa per 
curare la figlia30, sfidando il rischio di finire in prigione. Appena la bambina 
dette segni di miglioramento Étienne e i due figli più grandi si ritrasferirono 
in Alvernia.

Nel febbraio successivo, Jacqueline – ormai guarita ma con sul volto evi-
denti i segni indelebili della malattia – riuscì con caparbietà a farsi ricevere dal 
cardinale Richelieu per invocare l’insperato perdono di suo padre, ottenendo-
lo. Quasi come fosse una gogna, però, tutta la famiglia Pascal dovette recarsi 
dal Cardinale per fare ammenda e dare forma pubblica alla sottomissione dei 
facinorosi contestatori del marzo dell’anno precedente31. Rientrare nei ranghi 
fu, per Étienne, decisivo. L’anno successivo, infatti, egli poté essere addirittura 
reinquadrato nel sistema di potere regio ottenendo la nomina a commissario 
per l’esazione delle imposte per le truppe in Normandia32. È il gennaio 1640 
quando si trasferisce a Rouen; nella primavera successiva sarà raggiunto dal 
resto della famiglia. 

29 Tallemant des Reaux lo indica, al contrario, come uno dei capi della protesta: «[Étienne Pascal] et un nommé 
de Bourges, avec un avocat au conseil dont je n’ai pu savoir le nom, firent bien du bruit, et à la tête de quatre cents 
rentiers comme eux, ils firent grand peur au garde des sceaux Séguier et à Cornuel»; G. Tallemant des Reaux, Les 
Historiettes, cit. 
30 Cfr. Ivi, p. 39.
31 Cfr. ivi, p. 41. È singolare il modo in cui Gilberte riporta l’episodio; a suo dire la visita sarebbe stata chiesta 
da Jacqueline che avrebbe detto: «Supplico Vostra Eminenza di ritenere cosa buona che mio padre abbia l’onore 
di riverirvi quando sarà di ritorno, per poterla ringraziare personalmente della grazia che lei oggi ci fa»; a ciò il 
Cardinale avrebbe risposto: «Non solamente ve lo accordo, ma lo desidero. Comunicategli che venga in tutta si-
curezza, e che venga a trovarmi portando tutta la sua famiglia». Infine, Gilberte chiosa: «Essendo le cose avvenute 
come desideravamo, mio padre ebbe tutta libertà. Andò a ringraziare il Cardinale e ci condusse tutti».
32 L’incarico preciso era commissaire député par Sa Majesté en la généralité de Rouen sur le fait des tailles et sub-
sistances des gens de guerre.



26

Blaise Pascal: un genio multiforme

A Rouen

La nomina in Normandia era, allo stesso tempo, una promozione e una pu-
nizione. La regione era stata scossa, l’anno precedente, da una vera e propria 
rivolta, chiamata dei Nu pieds, che aveva visto scontri anche violenti per pro-
testare contro la gabella reale. In realtà si trattava dell’ultimo di una serie di 
episodi sediziosi che da qualche decennio scuotevano la regione e che si erano 
acuiti nella seconda metà degli anni ’30. Il vorace fisco reale era continuamen-
te alla ricerca di soldi e la Normandia, regione tra le più ricche del paese, aveva 
un trattamento di riguardo. La calma fu riportata con molta difficolta, benché 
mai pienamente, solo con l’uso della forza bruta da parte di un militare d’e-
sperienza come il maresciallo Gassion, abile comandante di cavalleria, e sotto 
la direzione politica dello scaltro cancelliere Pierre Séguier. Per Étienne Pascal 
si trattava, perciò, di un incarico trappola perché, come intendente fiscale, lui 
sarebbe stato il bersaglio preferito dei rivoltosi – il precedente era stato linciato 
dalla folla inferocita – e, d’altronde, il successo era l’unica opzione in campo 
per ritornare nelle grazie del Cardinale. Gli toccava seguire quel cancelliere 
Séguier contro il quale aveva inveito solo l’anno precedente, ma Rouen, alla 
fine, era una grande città, contava centomila abitanti ed era la seconda del re-
gno, ad un tiro di schioppo da Parigi ed Étienne non poteva lasciarsi sfuggire 
l’occasione. 

I primi anni di Rouen furono abbastanza forti per la famiglia perché il 
ruolo del padre di Pascal non era soltanto – o, forse, non era affatto – di ca-
rattere tecnico ma, al contrario, vista la situazione sociale, aveva uno spessore 
politico. Pene e condanne, anche pesanti, comminate ai ribelli e agli evasori 
passarono certamente sulla sua scrivania e Blaise dovette respirare un clima 
nient’affatto sereno. La parte più strettamente tecnica del lavoro del padre, 
quella relativa al calcolo dell’esatto ammontare della Taglia era, in ogni caso, 
molto faticosa e per tale motivo, allo scopo di procedere più speditamente, fu 
chiamato un nipote di Clermont che si stabilì in casa Pascal: Florin Périer. 
Gilberte, che aveva allora vent’anni, e Florin, di quindici anni più anziano di 
lei, ben presto si legano sentimentalmente e il 13 giugno del 1641 si sposano, 
pur restando momentaneamente a Rouen perché l’aiuto del nipote per Étienne 
è indispensabile. 

È in questa situazione complessa per la famiglia Pascal che Blaise dimo-
stra la sua poliedricità, passando dalla geometria proiettiva al campo logico-
matematico e alla progettazione tecnica: con lo scopo di rendere più agevole 
il duro lavoro del padre, inventa una macchina calcolatrice che chiamerà Pa-
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scaline. Si tratta di un marchingegno ad ingranaggi capace di fare addizioni 
e sottrazioni con numeri fino ad un massimo di 12 cifre tenendo conto au-
tomaticamente dei riporti. Questa «macchina aritmetica» fu ideata con ogni 
probabilità intorno al 1642, ma gli ci vollero tre anni e diversi rudimentali 
prototipi prima che un tale dispositivo prendesse la sua forma definitiva; esso 
fu ufficialmente presentato, nella forma che conosciamo oggi, nel 1645. La vo-
lontà di aiutare il padre nei complessi calcoli della Taglia non deve essere stato 
l’unica ragione che lo aveva spinto a ricercare qualcosa che ne agevolasse il 
lavoro; certamente Blaise assisteva alla difficile opera di calcolo che il genitore 
svolgeva quotidianamente per lunghe ore, anche ininterrottamente, ma deve 
avere anche assistito alle continue discussioni, dispute, persino contestazioni, 
liti che si svolgevano in casa sua quando i tassati venivano a protestare per gli 
importi applicati. Essi, probabilmente, si spingevano fino a mettere in discus-
sione l’esattezza dei calcoli operati dall’intendente e la tensione doveva essere 
altissima; la sorte capitata al precedente intendente costituiva, poi, un terribile 
monito: si può rischiare anche la vita quando la folla, per effetto dell’esaspera-
zione, perde il controllo. 

Non bastasse ciò, la stessa nomina di Étienne, nomina politica, era appesa 
ad un filo perché la situazione ai vertici del potere era in repentina trasfor-
mazione; erano morti a distanza di pochi mesi sia il cardinale Richelieu sia 
Luigi XIII. Il nuovo sovrano aveva appena cinque anni ed era sotto la reggen-
za della madre Anna d’Austria. Il potere politico era passato nelle mani di 
un altro cardinale, l’italiano Giulio Mazzarino ed Étienne, quindi, si trovava 
nella condizione di dover essere inappuntabile nel suo lavoro, sempre sotto la 
mannaia di un possibile licenziamento. Da ultimo, il genero Florin Périer non 
può più rimandare la partenza per Clermont e lascia solo lo zio. La macchina 
aritmetica di Blaise doveva essere la soluzione che lo avrebbe messo al riparo 
da brutte sorprese.

Per mettere a punto il primo prototipo e appropriarsi della tecnica, Blaise 
esamina i meccanismi degli orologi e discute con gli artigiani orologiai, poi 
disegna un complesso schema e prova a farlo realizzare. La macchina però 
non funziona a dovere, si inceppa, gli ingranaggi saltano e si bloccano; sem-
bra che tra i problemi ci fosse l’incapacità dei tecnici di capire le richieste del 
progettista. Dopo tre tentativi e diversi prototipi il progetto prende forma33. 

33 Cfr. Blaise Pascal, Avis nécessaire à tous ceux qui auront curiosité de voir la Machine arithmétique, et de s’en 
servir, in Id., Oeuvres Complètes, ed. digit., Arvensa éditions, 2014.
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Blaise aveva in mente una produzione in serie da vendere per ricavare un 
utile. Non potendo recarsi di persona a Parigi, pensa di trovare agganci nella 
capitale e individua Roberval come la persona giusta per il successo dell’im-
presa commerciale. Quest’ultimo accetta anche il ruolo di dimostratore del 
funzionamento della macchina (cosa che farà anche con Descartes i quale sarà 
irritato non poco dal suo atteggiamento supponente e provocatorio). Il gio-
vane inventore è sicuro del successo della sua creatura e prepara quello che a 
tutti gli effetti può essere considerato il primo manifesto pubblicitario di un 
prodotto serializzato con le caratteristiche tipiche degli attuali spot34.

Contrariamente a quanto si crede, però, Pascal non può vantarsi di es-
sere stato il primo a costruire una macchina calcolatrice. Venti anni prima 
– nel 1623, l’anno in cui il filosofo nasceva – un tedesco di nome Wilhelm 
Schickard, professore all’università di Tubinga, aveva costruito una macchina 
calcolatrice molto simile che operava con numeri di massimo 6 cifre ma che, 
pare, potesse fare anche moltiplicazioni e divisioni elementari. È certo che 
Pascal non sapesse nulla di questo prototipo perché esso andò distrutto in un 
incendio e l’idea non ebbe alcuna diffusione. Schickard, in alcune lettere in-
viate a Keplero, fa cenno a questa macchina accludendo anche dei disegni ma 
di ciò si è avuta notizia solo nell’80035. Certamente il calcolatore di Pascal fun-
zionava abbastanza bene36, perché fu quasi immediatamente copiato, proprio 

34 «Ami lecteur, cet avertissement servira pour te faire savoir que j’expose au public une petite machine de mon 
invention, par le moyen de laquelle seul tu pourras, sans peine quelconque, faire toutes les opérations de l’arith-
métique et te soulager du travail qui t’a souventes fois fatigué l’esprit lorsque tu as opéré par le jeton ou par la 
plume […] Je te conjure d’y porter soigneusement l’esprit de distinction, te garder de la surprise, distinguer entre 
la lèpre et la lèpre et ne pas juger des véritables originaux par les productions imparfaites de l’ignorance et de la 
témérité des ouvriers : plus ils sont excellents en leur art, plus il est à craindre que la vanité ne les enlève par la per-
suasion qu’ils se donnent trop légèrement d’être capables d’entreprendre et d’exécuter d’eux-mêmes des ouvrages 
nouveaux, desquels ils ignorent et les principes et les règles ; puis enivrés de cette fausse persuasion, ils travaillent 
en tâtonnant»; ivi; si veda anche J. Attali, op. cit., pp. 87-88.
35 «In una lettera indirizzata a Keplero il 20 settembre del 1623, Schickard segnala all’astronomo di Württemberg 
di aver inventato una macchina aritmetica a ruote dentate che, scrive lui, “calcola a partire dai numeri dati in un 
metodo istantaneo e automatico, infatti essa aggiunge, sottrae, moltiplica e divide”. In una lettera successiva a 
Keplero, del 25 febbraio 1624, ritrovata recentemente a Poulkovo e pubblicata da F. Hammer, Schickard fornisce 
di questa macchina una descrizione dettagliata e corredata da uno schizzo. Purtroppo, il modello di questa mac-
china andò distrutto durante un incendio. […] La scoperta della lettera di Schickard, che attesta indubbiamente 
l’esistenza della sua macchina aritmetica, toglie a Pascal un certo primato sul problema della meccanizzazione del 
calcolo aritmetico. Con tutto questo, però, oggi non possiamo affermare, salvo la scoperta di nuovi documenti, 
che l’opera di Schickard abbia influenzato Pascal, né considerare l’astronomo di Tubinga il vero creatore della 
macchina aritmetica»; Maria Vita Romeo, «Nota introduttiva» a Scritti sulla macchina aritmetica, in B. Pascal, 
O.C., cit. p. 512.
36 Scrivendo a Samuel Hartlib il 4 ottobre 1648, Balthasar Gerbier ci dà una recensione non interessata del pro-
dotto: «Heare is to be seene a rare worke Invented by Mr Pascall Sonne to a President Off this Parlement : It is a 
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da un orologiaio di Rouen; Blaise dovette tutelarsi legalmente con un brevetto 
ottenuto da Séguier nel 1649. La Pascaline ebbe subito un certo successo ma 
si trattò perlopiù di superficiale curiosità e non di vero interesse commerciale; 
quando fu messa in vendita, infatti, la diffidenza e soprattutto il prezzo, non 
proprio accessibile, ne limitò molto la diffusione.

La conversione

Gli anni di Rouen sono per Blaise anni eccitanti e prolifici, ricchi di av-
venimenti importanti sia sul piano della ricerca scientifica, sia dal punto di 
vista più strettamente personale; è proprio in questo periodo, ad esempio, che 
cominciano a manifestarsi i primi sintomi dei quei malanni fisici che lo assil-
leranno per il resto dei suoi giorni. 

Proprio a Rouen accade qualcosa che segna una svolta nel destino della fa-
miglia Pascal e, dunque, nella sua stessa esistenza. In una gelida sera del genna-
io 1646, Étienne Pascal è costretto ad uscire di casa per recarsi, come testimone, 
ad un duello. Non potendo usare la sua abituale carrozza, perché i cavalli sono 
privi della ferratura da ghiaccio, deve andare a piedi. Nel tragitto, scivola e cade 
rovinosamente37. Per curarlo vengono chiamati due medici, Adrien e Jean De-
schamps, due chirurghi molto rinomati nella zona di Rouen38. 

I due luminari – che restarono in casa a disposizione del malato tutto il 
tempo della convalescenza, cioè per circa tre mesi – si erano avvicinati al 
giansenismo attraverso l’abate di Saint-Cyran e di questa loro fervente ade-

casse with Sundry wheeles att least thirty, it serue for Arithmetike : and here you shall haue a drauft of it in lue 
of which I should bee glad to see a drauft of a little deuise which was invented in England somme 24 yeares past 
being a little board with copper things to turne with a stick to cast accounts. [...] Butt a man must first be exact in 
Arithmeticke before he can make use of this Instrument, which cost 50 pistols and no rulle of three can be made 
butt by two of these Instruments, which are not portatiue, and Infine a Rare Invention farre saught, and deare 
baught; putt them in Storre house was the old Prince of Orange wont to saye and lett us proceede on the ordinary 
readdy way»; all’url https://journals.openedition.org/ccibp/558 u. a. 27.09.2023.
37 «In quel tempo, accadde che un giorno vennero ad avvertire mio nonno che c’erano dei nobili in un sobborgo 
di Rouen che si erano sfidati a battersi in duello. Mio nonno volle subito andarvi; ma non potendovi andare in 
carrozza, perché la città era tutta ghiacciata e i suoi cavalli non erano ferrati per il ghiaccio, si azzardò ad andarci 
a piedi. Andandoci, cadde e si slogò una coscia»; Marguerite Périer, Memoria su Pascal e la sua famiglia, in B. 
Pascal, O.C., cit., p. 223. Cfr. J. Attali, op. cit., p. 104. Gilberte, da cui Marguerite ha preso la notizia, dice un po’ 
genericamente che il padre si era slogato una coscia cadendo sul ghiaccio; è difficile dire con precisione quale 
diagnosi fosse stata fatta – lussazione dell’anca, distorsione al ginocchio o altro – ma, evidentemente non rottura 
del femore.
38 Nati con il cognome «Deschamps», erano riusciti ad ottenere la nobilitazione e vi avevano aggiunto, uno «des 
Landes», l’altro «de la Bouteillerie».
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sione misero a parte tutti in casa Pascal riuscendo, ben presto, ad indirizzarli 
verso quel particolare modo di vivere il cristianesimo39.

Questo avvicinamento ad un cristianesimo più rigoroso da parte dei Pascal 
tocca particolarmente Étienne e Jacqueline, solo parzialmente Blaise, quasi 
per nulla Gilberte che, da quando nel 1641 è diventata la signora Périer, vive 
stabilmente a Clermont. I biografi di Blaise parlano di prima conversione cui 
avrebbe fatto seguito una seconda (si tratterebbe di quella testimoniata nella 
famosa «notte di fuoco», il 23 novembre 1654), poi, addirittura, una terza, 
annunciata nella Lettera a Fermat dell’agosto 166040. 

Se le circostanze della prima sono abbastanza chiare, in merito alla pretesa 
seconda conversione conviene illuminare alcuni aspetti controversi. Si sa che 
il giorno stesso della morte di Pascal, un servo dei Périer notò accidentalmen-
te che nella fodera del suo corpetto c’era uno strano rigonfiamento; quando si 
scucì l’indumento venne trovata una piccola pergamena piegata con all’inter-
no un foglio, copia della prima, entrambi scritti a mano con la stessa grafia. I 
familiari e gli amici riconobbero il tratto di Blaise. II foglio presentava in alto 
una croce e sotto si leggeva:

Anno di grazia 1654. Lunedì, 23 novembre, giorno di S. Clemente papa e martire, e d’altri del 
martirologio romano. Vigilia di S. Crisogono martire, e d’altri. Dalle dieci e mezza, circa, di 
sera, fino a mezzanotte e mezza circa. FUOCO. Dio d’Abramo, Dio d’Isacco, Dio di Giacobbe. 
Non dei filosofi e dei dotti. Certezza. Certezza. Sentimento. Gioia. Pace. Dio di Gesù Cristo. 
Deum meum et Deum vestrum. «Il tuo Dio sarà il mio Dio». Oblio del mondo e di tutto, tranne 
Dio. Non lo si trova che per le vie insegnate dal Vangelo. Grandezza dell’anima umana. «Padre 
giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto». Gioia, gioia, gioia, lacrime di 
gioia. Io me ne sono separato; Dereliquerunt me fontem aquae vivae. Dio mio, mi abbandone-
rete? Che io non ne sia separato in eterno. «Questa è la vita eterna, ch’essi ti conoscano solo 
vero Dio, e Colui che tu hai mandato, Gesù Cristo». Gesù Cristo. Gesù Cristo. Io me ne sono 

39 La dottrina giansenista trova nell’Augustinus di Cornelis Jansen vescovo di Ypres, la sua base teologica e si può 
collocare nel solco che da Agostino passa per Lutero (che, in effetti, era un monaco agostiniano) fino a Calvino 
il cui tratto caratteristico vede una incolmabile distanza tra uomo e Dio. In tale prospettiva i giansenisti, pur 
non rifiutando l’idea di una libertà individuale, propendono per una visione in cui l’uomo, corrotto dal peccato 
originale, è nelle mani di Dio che lo fa destinatario della grazia per imperscrutabili ragioni; un Dio, come lo de-
finisce Pascal, absconditus. In Francia il giansenismo si diffonde grazie a Jean Duvergier de Hauranne, abate di 
Saint-Cyran tra i cui seguaci ci sono proprio i fratelli Deschamps. L’Augustinus esce postumo nel 1640, (Giansenio 
era morto, infatti, nel 1638) ed incontra immediatamente ostilità negli ambienti dell’istituzione ecclesiastica mag-
giormente legati alla tradizione cattolica romana tanto che il testo viene condannato prima dalla Congregazione 
dell’Indice dei libri proibiti (1641), poi, più volte, direttamente dal pontefice, una prima volta nel marzo del 1642, 
con la bolla In eminenti di Urbano VIII, una seconda nel 1653 nella bolla Cum Occasione di Innocenzo X, una ter-
za da Alessandro VII nella bolla Ad sacram beati Petri sedem e una quarta dalla stesso pontefice con la Regiminis 
Apostolici (1664).
40 Cfr. Michel Le Guern, Études sur la vie et les Pensées de Pascal, Paris, Champion, 2015, p. 46.
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separato: l’ho fuggito, rinnegato, crocifisso. Ch’io non ne sia mai separato. Non lo si conserva 
che per le vie insegnate dal Vangelo. Rinuncia totale e dolce. Sottomissione totale a Gesù Cri-
sto e al mio direttore. Eternamente in gioia per un giorno di prova sulla terra. Non obliviscar 
sermones tuos. Amen.41

La notte del 23 novembre 1654 Pascal scrive queste righe, oggi conosciute 
con il nome di Memoriale, in seguito ad un’esperienza straordinaria e scon-
volgente, un’estasi mistica. Quale evento esterno – sempre che ve ne sia sta-
to uno – abbia prodotto una tale profonda e sconvolgente esperienza non è 
dato sapere con sicurezza; non si può escludere che un tale evento sia solo ed 
esclusivamente la manifestazione di uno stato emotivo segnato da profonda 
ed estrema sofferenza e che sia giunto al termine di una lunghissima mace-
razione interiore. Nel XIX secolo circolava un’ipotesi secondo la quale quella 
«notte di fuoco» sarebbe stata causata da un fatto preciso: un incidente sul 
ponte di Neuilly sur Seine. L’episodio è citato in un manoscritto anonimo del-
la biblioteca dei Padri dell’Oratorio di Clermont, ricopiato da un certo padre 
Guerrier e successivamente pubblicato, alla fine dell’800, da Armand-Prosper 
Faugère. Questo il testo:

Monsieur Arnoul de Saint-Victor, parroco di Chamboursy, dice di aver appreso dal signor 
priore di Barillon, amico di Madame Périer, che Monsieur Pascal, qualche anno prima della 
sua morte, mentre si recava, secondo la sua abitudine, in un giorno di festa, a passeggiare sul 
ponte di Neuilly, con alcuni suoi amici, su una carrozza a quattro o sei cavalli, i due cavalli 
da tiro presero il morso in posizione verticale nel punto del ponte dove non c’era ringhiera e, 
dopo essere precipitati in acqua, le cinghie che li univano a quelli posteriori si ruppero, così 
che la carrozza rimase sull’orlo del precipizio: la qual cosa fece prendere a Monsieur Pascal 
la decisione di interrompere l’uso delle sue passeggiate e di vivere in completa solitudine.42

Come hanno sottolineato diversi interpreti43, non c’è motivo di ritenere 
falso il fatto in sé. Allo stesso tempo, non ci sono sufficienti ragioni per legare 
l’episodio con la «seconda conversione», in particolare con la notte del 23 no-
vembre 1654, tenendo presente che né Gilberte né Jacqueline fanno menzione 
della vicenda, pur trattandosi di un fatto la cui significatività è, comunque, 
indubitabile. Non si può escludere che tale episodio abbia subito nel corso del 
tempo un progressivo ingigantimento fino ad assumere i contorni descritti nel 

41 B. Pascal, O.C., cit., p. 2743.
42 Cfr. Eugène Ritter, Pascal et l’accident du pont de Neuilly, Revue d’Histoire littéraire de la France, 15e Année, 
No. 3 (1908), pp. 516-517, trad. mia.
43 Ne hanno variamente parlato Victor Giraud, Victor Cousin, Eugène Ritter; pur con diverse sfumature essi 
concordano sulla difficoltà di legare in una relazione di causa-effetto l’avvenimento del ponte di Neuilly e la «notte 
di fuoco».
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passo precedente e che, dunque, in origine non costituisse se non un banale 
incidente come tanti altri.

Una prospettiva più razionalistica sulla «notte di fuoco» è presentata nel 
testo di Oliver Sacks Emicrania, nel quale il neurologo, citando Critchley, ci 
fa sapere che:

[Macdonald Critchley] nella sua affascinante storia dell’emicrania44, ci ricorda: «Blaise Pascal 
... andava periodicamente soggetto a illusioni di natura spaventosa. Di tanto in tanto, imma-
ginava che una voragine o un precipizio gli si fossero spalancati accanto, sul lato sinistro, e 
per rassicurarsi doveva spostare da quel lato un mobile ... I suoi contemporanei definivano tale 
illusione l’abîme de Pascal ... [vi sono] significativi indizi che si trattasse, in effetti, di emiano-
pia sinistra transitoria». Critchley giudica probabile che l’emianopia di Pascal avesse carattere 
emicranico. È chiaro dalla descrizione – e dall’uso di parole come «abisso» o «voragine» – che 
vi era un’angoscia profonda, quasi metafisica, il senso che parte dello spazio fosse svanita.45 

È noto che la salute del filosofo fu sempre estremamente precaria e che 
il quadro sintomatologico, in una situazione patologica generale di caratte-
re cronico, presentava un certo numero di disturbi acuti ma passeggeri tra 
cui forti mal di testa, difficoltà di deambulazione fin quasi alla paralisi degli 
arti inferiori che diventavano gelati come marmo, convulsioni epilettiche, 
dolori addominali. Alcuni di questi sintomi giustificherebbero l’ipotesi – 
certamente difficile da provare allo stato delle informazioni attualmente in 
nostro possesso – di stati allucinatori piuttosto intensi registrati in alcuni 
casi. Da diverse fonti si sa, ad esempio, che Dostoevskij ha avuto episodi 
paragonabili alla «notte di fuoco» di Pascal. Nel suo interessantissimo arti-
colo Dostoiewski’s epilepsy46, Theodore Alajouanine cita quanto riportato da 
Sofia Kovalevskaja nel suo Memorie d’infanzia47 secondo cui lo scrittore le 
avrebbe raccontato quello che lui stesso pensava essere stato il primo attacco 
epilettico. Esiliato in Siberia, aveva ricevuto la visita di uno dei suoi miglio-
ri amici; era la notte della vigilia di Pasqua e, mentre i due conversavano 
profondamente intorno a Dio, Dostoevskij esclamò improvvisamente: «Dio 
esiste, esiste». Proprio in quel momento da una chiesa arrivò il suono della 
campana per la messa di mezzanotte. Il racconto dello scrittore a quel punto 
si fece più dettagliato:

44 Macdonald Critchley, Migraine: From Cappadocia to Queen Square, in Background to Migraine, London, Hei-
nemann, 1966.
45 Oliver Sacks, Emicrania, ed. dig., trad. it. Isabelle C. Blum, Milano, Adelphi, 2016.
46 Theodore Alajouanine, Dostoiewski’s epilepsy, «Brain», vol 86, parte 2, 1963, 209-218. 
47 Sofia Kovalevskaya, Memorie d’infanzia, trad. it. di C. Buronzi Orsi, Bologna, Pendragon, 2000.
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L’aria era piena di un gran rumore e io cercavo di muovermi. Avevo la sensazione che il cielo 
fosse sceso sulla terra e che mi avesse inghiottito. Ho veramente toccato Dio. Lui stesso è 
entrato in me. «Sì, Dio esiste», gridai e non ricordo più niente. Voi tutti, persone sane […] 
non potete immaginare la felicità che proviamo noi epilettici nell’attimo prima della crisi. 
Maometto, nel suo Corano, diceva di aver visto il Paradiso e di esservi entrato. Tutti questi 
stupidi uomini intelligenti sono sicurissimi che fosse un bugiardo e un ciarlatano. Ma no, non 
mentiva, era davvero stato in Paradiso durante un attacco di epilessia; era vittima della mia 
stessa malattia; non so dire se questa felicità duri secondi, ore o mesi, ma credetemi, con tutte 
le gioie che la vita può portare, non la cambierei.48

Come nota Sacks, molti di questi attacchi erano preceduti da una straordi-
naria aura mistica o estatica – ma a volte vi era soltanto l’aura, senza convul-
sioni o perdita di coscienza49. 

Nel caso di Pascal, non è da escludere che lo stato alterato in cui evidente-
mente si trovava la sera del 23 novembre 1654 fosse dovuto ad allucinazioni 
da aura che amplificavano un difetto di vista ad uno dei due occhi; nel suo 
Pascal, l’insoumis Jean Anglade sostiene che il filosofo, particolarmente negli 
ultimi anni della sua vita:

Quando abbassa[va] lo sguardo, crede[va] di vedere alla sua sinistra una macchia oscura, 
come la bocca di un abisso. Immediatamente afferra[va] una sedia e la posiziona[va] nel punto 
incriminato, il che gli assicura[va] che l’abisso [fosse] solo un’illusione e fa[ceva] sparire la sua 
paura. I visitatori poco informati sulle ragioni di questa abitudine [scuotevano] la testa con 
commiserazione, pensando che il magnifico cervello del giovane studioso [fosse] disturbato.50

È difficile essere sicuri, come fa Alajouanine51, del rapporto tra patologia 
e arte e, per chi scrive, risulta impossibile stabilire con un certo grado di si-
curezza quanto le condizioni psico-fisiche di Pascal abbiano condizionato o, 
addirittura, influenzato il suo pensiero e la sua opera. Certamente sarebbe 
miope pensare ad un filosofo puro, senza corpo, ancor di più nel suo caso in 
cui la malattia è diventata oggetto di riflessione teologica52. In Pascal la malat-

48 T. Alajouanine, Dostoiewski’s epilepsy, cit., p. 212, traduzione mia; cfr. anche S. Kovalevskaya, Memorie d’in-
fanzia, cit., pp. 177-78.
49 Oliver Sacks, Allucinazioni, trad. it. Isabella C. Blum, ed. dig., Milano, Adelphi, 2013.
50 «Lorsqu’il regarde vers le bas, il croit voir à sa gauche une tache sombre pareille à la gueule d’un abîme. Aussitôt, 
il saisit une chaise et la place sur l’endroit incriminé, ce qui l’assure que l’abîme n’est qu’une illusion et fait dispa-
raître sa crainte. Les visiteurs peu informés des raisons de cette habitude secouent la tête avec commisération, 
pensant que la magnifique cervelle du jeune savant est en train de se déranger»; Jean Anglade, Pascal, l’insoumis, 
Paris, Librairie académique Perrin, 1988, p. 353.
51 «At the end of this lecture I hope you agree with my contention that Dostoiewski’s epilepsy has had a consi-
derable influence upon his literary work, upon his attitude towards Life and the World, and on his Ethics and 
Philosophy»; T. Alajouanine, Dostoiewski’s epilepsy, cit., p. 218.
52 B. Pascal, Preghiera per chiedere a Dio il buon uso delle malattie, in Id., O.C., cit., p. 1631 e sgg.
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tia fu così costantemente presente nella sua vita che non si può non pensarla 
correlata al pensiero; resta arduo stabilire quanto e come.

In ogni caso, senza alcuna pretesa di verità e restando sul vago, si può dire 
che la sera del 23 novembre Pascal ebbe un collasso nervoso le cause del quale 
sono rintracciabili agevolmente nelle vicende biografiche degli anni imme-
diatamente precedenti. Ma ciò non spiega, evidentemente, perché tale collasso 
abbia prodotto quella particolare allucinazione le ragioni della quale sono da 
trovare, piuttosto, nelle profondità del suo animo. In altri termini, si possono 
anche cercare delle cause esterne che spieghino perché Blaise sia crollato, ma 
esse non daranno ragione del perché il tema del crollo sia stato la visione di 
Dio. Uno psicoanalista direbbe che si è manifestato in forma allucinatoria ciò 
che nell’inconscio di Pascal si manteneva latente. 

La malattia

Quando Blaise ha diciotto anni mostra per la prima volta una preoccu-
pante serie di sintomi piuttosto seri ed invalidanti che lo prostrano, preda di 
violenti dolori: mal di testa, spasmi addominali, fitte ai denti, paralisi agli arti 
inferiori con gambe gelide e inerti, gravi difficoltà nella deglutizione che lo 
costringono a mangiare liquido, quasi goccia a goccia, svenimenti; in questi 
frangenti è spesso a letto, impossibilitato ad alzarsi, ma anche quando comin-
cia a sentirsi meglio fa uso di stampelle per camminare. 

Ma di cosa soffriva effettivamente Pascal? Gilberte riferisce di un’autopsia 
effettata sul corpo del fratello che aveva evidenziato alcune malformazioni 
giudicate – insieme a patologie in atto – la causa delle sue sofferenze e, da 
ultimo, della morte:

[…] avendolo fatto aprire [il corpo di Pascal] trovarono lo stomaco e il fegato disseccati, e gli 
intestini in cancrena, e nessuno poté giudicare con precisione se questa fosse stata la causa o 
l’effetto dei dolori di colica. Ma davvero sorprendente fu il constatare, quando gli aprirono 
la testa, che il cranio non aveva altra sutura che la [lambdoidea], ciò che in apparenza aveva 
provocato i grandi mali di testa cui era andato soggetto in vita. È vero che da principio aveva 
anch’egli quella sutura che si chiama fontale; ma poiché durante l’infanzia era rimasta aperta 
molto a lungo, come accade spesso a quell’età, e non essendosi potuta richiudere, si era for-
mata una callosità che l’aveva tutta ricoperta, e che era così spessa che la si sentiva facilmente 
al tatto. Della sutura coronale non v’era traccia. I medici notarono che vi era una prodigiosa 
abbondanza di materia cerebrale, la cui sostanza era così solida e densa, che pensarono che 
fosse questo il motivo per cui, non potendosi chiudere la sutura fontale, la natura vi aveva 
provveduto con quella callosità. Ma la cosa più importante che notarono, e a cui attribuirono 
la ragione specifica della morte e le ultime manifestazioni dolorose che la accompagnarono, 
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fu che dentro il cranio c’erano, di fronte ai ventricoli del cervello, due impronte, come del dito 
nella cera, piene di sangue coagulato e guasto che aveva cominciato a mandare in cancrena la 
dura madre.53

Al di là della difficoltà di fare una diagnosi, si sa, da quanto riferito dai 
familiari, che, fin da quando aveva 18 anni, Pascal soffriva di una serie molto 
varia di disturbi presentatisi, con il passare del tempo, con sempre maggiore 
frequenza54 e con crescente intensità. In una lettera a Fermat del 1660, nel-
la quale il matematico gli propone di incontrarsi a metà strada tra Tolosa e 
Clermont, Blaise esprime il suo profondo rammarico per l’impossibilità di 
esaudire la sua richiesta a causa delle sue infermità:

Signore, che se io fossi in salute, sarei volato a Tolosa, e non avrei permesso che un uomo come 
voi avesse fatto un passo per un uomo come me. […] la mia salute non è ancora molto buona; 
infatti sono così debole che non posso camminare senza bastone, né reggermi a cavallo. Non 
posso neppure fare più di tre o quattro leghe in carrozza; ed è così che sono venuto qui [a 
Clermont] da Parigi in ventidue giorni.55

Anche l’unico incontro con Descartes – allora al culmine della sua noto-
rietà – fu, in una certa misura, caratterizzato dai problemi di salute di Blaise, 
costretto a letto ancora una volta:

Il signor Descartes veniva qui in parte per esaminare il male di mio fratello, sulla qual cosa 
però non gli disse tuttavia granché; gli consigliò solamente di restare tutti i giorni a letto 
finché fosse stato stanco di starci e di prendere molti brodi. […] fummo impegnati tutta la 
giornata a fargli fare il primo bagno. Egli notò che questo gli causava un po’ di mal di testa, 
forse perché lo fece troppo caldo. Credo che il suo salasso al piede, effettuato domenica sera, 
gli abbia giovato, perché lunedì parlò molto tutta la giornata: il mattino con il signor Descar-
tes e nel dopocena con il signor Roberval, con il quale discusse a lungo riguardo a molte cose 
relative tanto alla teologia quanto alla fisica. E tuttavia non ebbe altro fastidio se non quello di 
sudare molto durante la notte e dormire pochissimo; ma infine non ebbe i mal di testa che ci 
si aspettava dopo questo sforzo.56

Se si hanno difficoltà nel capire quale fosse la diagnosi del malato Pascal è 
nota, però, quale cura venisse prescritta: riposo, bagni caldi, salassi57. 

53 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., pp. 189-91.
54 «[…] qualche volta ci ha detto che dai diciotto anni non aveva passato un giorno senza dolori»; ivi, p. 145.
55 Lettera di Pascal a Fermat del 10 agosto 1660, in B. Pascal, O.C., cit., p. 327.
56 Lettera del 25 settembre 1647 di Jacqueline a Gilberte, in B. Pascal, O.C., cit., pp. 57-59.
57 Un incidente piuttosto grave con questa pratica capitò a padre Mersenne che, sottopostovi da un chirurgo evi-
dentemente precipitoso e poco accorto, si era visto lesionare l’arteria brachiale ed aveva rischiato di perdere l’uso 
del braccio destro. Ne fa cenno sia Jacqueline scrivendo a sua sorella in riferimento ad una missiva di Mersenne 
indirizzata al fratello: «[…] egli gli diede una risposta scritta malissimo, poiché ha avuto l’arteria del braccio 
destro tagliata durante un salasso, e per questo resterà forse storpio» (ivi, p. 59), sia Descartes scrivendo proprio a 
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C’è un episodio molto significativo riportato da Marguerite Périer (ma non 
da sua madre Gilberte) che apre una singolare prospettiva sul malato Pascal. 
Quando Blaise aveva tre anni cominciò a mostrare sintomi allarmanti quali 
convulsioni, strepiti, urla, probabilmente anche parziale o totale perdita di 
coscienza, con un generale deperimento organico; tutto ciò mise in forte agi-
tazione i genitori: 

In quel tempo accadde che quel bambino cadde in un languore simile a quello che a Parigi si 
chiama tomber en chartre; ma tale languore era accompagnato da due circostanze inconsuete: 
la prima, che non poteva sopportare di vedere l’acqua senza cadere in uno stato di grandissime 
convulsioni; la seconda, ben più sorprendente, che non poteva soffrire di vedere suo padre e 
sua madre, uno vicino all’altra: subiva con piacere le carezze in particolare dell’uno e dell’al-
tra, ma quando entrambi si avvicinavano, strillava, dibattendosi con una violenza eccessiva; 
tutto ciò durò più di un anno, durante il quale il male aumentava; egli si aggravò a tal punto 
che lo si considerava come prossimo a morire.58

Con apprensione, il padre consulta i medici che, però, non vengono a capo 
del problema. Così qualcuno avanza l’ipotesi di un maleficio, un incantesimo, 
un sortilegio, una fattura: «Tutti dicevano allora a mio nonno e a mia nonna 
– continua Marguerite – che era certamente un malocchio che quella strega 
gli aveva lanciato»59. Non deve risultare sorprendente che un uomo di scienza 
come Étienne abbia preso in considerazione una tale eventualità e si sia lascia-
to convincere a rivolgersi alla vecchia «strega» che si riteneva essere la respon-
sabile della fattura né che abbia seguito quanto espressamente richiesto dalla 
megera per la guarigione del figlio. Non avendo soluzione mediche il padre 
batteva qualsiasi strada per tentare di salvare il piccolo ma non va dimenticato 
che nel XVII secolo la cultura popolare, nella quale nuotavano loro malgrado 
anche i Pascal, credeva a pratiche di confine tra la superstizione e la sapienza 
empirica degli infusi medicinali i cui risultati erano talvolta stupefacenti an-
che per i medici.60

Mersenne il 13 dicembre 1647: «Reverendo Padre, sono stato assai lieto di vedere qualcosa scritto di vostro pugno 
poiché temevo che il salasso mal eseguito vi avesse tolto l’uso della mano» (lettera di Descartes del 13 dicembre 
1647 a Marin Mersenne, in René Descartes et al., Lettere 1619-1648, a cura di Giulia Belgioioso e Jean-Robert 
Armogathe, Milano, Bompiani, 2015, p. 1529). 
58 M. Périer, Memoria su Pascal e la sua famiglia, in B. Pascal, O.C., cit., p. 213.
59 Ibid.
60 Questa cultura popolare non si è esaurita in quei secoli, ma è ancora in qualche modo presente nel nostro tempo, 
alimentata da fatti o coincidenze in alcuni casi difficili da spiegare. A questo proposito, si possono citare molti casi 
ma ne indico solo alcuni che hanno coinvolto direttamente chi scrive. In due occasioni sono stato «curato» da medici 
non convenzionali o, se si vuole, guaritori eterodossi. All’età di circa 11 anni mi sono slogato un polso cadendo da 
un albero di ulivo; mia madre mi portò senza esitare da una signora anziana che «accunzav’ e sbudature» (guariva 
le slogature). La donna preparò un unguento a base di chiara d’uovo, lo cosparse sulla parte, bendò tutto e mi con-
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In ogni caso, la vecchia disse ad Étienne che il bambino era sotto un sortile-
gio mortale e che per salvarlo bisognava dare una vita in cambio di una vita, an-
che se non necessariamente umana. Così fu sacrificato un gatto, ma non bastò. 

La sera, giunse la donna dicendo a mio nonno che aveva bisogno di un fanciullo di meno di 
sette anni e che, prima del levar del sole, cogliesse nove foglie di tre tipi di erbe: cioè, tre di 
ogni tipo. Mio nonno lo disse al suo farmacista il quale disse che avrebbe condotto lui stesso 
sua figlia, cosa che fece l’indomani mattina. Colti questi tre tipi di erbe, la donna fece un ca-
taplasma che portò alle sette del mattino a mio nonno, dicendo che lo si doveva mettere sul 
ventre del bambino.61

Dopo aver applicato l’impiastro, il malato sembrò peggiorare e il bambino 
fu giudicato morto da tutti i presenti al che Étienne, fuori di sé, aggredì fisica-
mente la vecchia la quale, sommessamente, consigliò di aspettare almeno fino 
alla mezzanotte. Così fecero.

Lo si vegliò dunque, mio nonno e mia nonna sempre presenti, perché non si fidavano di nes-
suno; sentirono suonare tutte le ore, anche la mezzanotte, senza che il bambino rinvenisse. 
Infine, tra mezzanotte e l’una, più verso l’una che mezzanotte, il bambino cominciò a respira-
re affannosamente; la cosa sorprese in modo straordinario: lo si prese, lo si scaldò, gli si diede 
del vino con lo zucchero; lo si fece deglutire; la nutrice gli offrì il seno che egli prese senza 
nemmeno dar segno di coscienza e senza aprire gli occhi; tutto questo durò fino alle sei del 
mattino quando cominciò ad aprire gli occhi e riconoscere qualcuno.62

Un’eco dei sintomi restò per qualche tempo:
Vedendo allora suo padre e sua madre l’uno accanto all’altra, si mise a strillare come era suo 
solito; ciò dimostrò che non era ancora guarito, ma si ebbe almeno la consolazione che non 
fosse morto; circa sei o sette giorni dopo, cominciò a tollerare la vista dell’acqua. Mio nonno, 
ritornando dalla città, lo trovò che si divertiva a versare acqua da un bicchiere a un altro fra 
le braccia della mamma; volle allora avvicinarsi, ma il bambino non lo poté tollerare; pochi 
giorni dopo, lo permise, e in tre settimane il bambino fu interamente guarito e, rimessosi in 
salute, da allora non ebbe più male alcuno.63

gedò dicendo che dopo 10 giorni sarei guarito, cosa che puntualmente si verificò; da allora non ho mai avuto alcun 
problema a quel polso. Qualche anno dopo, quindicenne, mi slogai la caviglia. La vecchia signora intanto era morta 
e quindi curai il trauma secondo il protocollo medico del caso. Dopo qualche somministrazione di pomate antin-
fiammatorie e il riposo dell’arto, passato il dolore, ricominciai la normale attività apparentemente guarito. Ma con il 
passare del tempo cominciai ad avere sempre più frequentemente slogature a quella caviglia, sempre meno dolorose 
al punto che ormai il piede non garantiva più la corretta postura e il corretto appoggio a terra. Un conoscente notò 
che ormai avevo una caviglia ballerina e dinoccolata e mi disse: «stasera vengo e ti metto a posto il piede». Così fece; 
si presentò con una piccola bottiglia contenente un liquido verdastro che distribuì sulla parte interessata con un 
rametto di una pianta che non saprei identificare. Dopo qualche applicazione mi raccomandò: «non camminare, vai 
a dormire e domai sarai guarito». Dal giorno dopo, io non ho avuto più problemi a quella caviglia.
61 M. Périer, Memoria su Pascal e la sua famiglia, in B. Pascal, O.C., cit., p. 215.
62 Ibid.
63 Ibid.
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Impiastri e cataplasmi sono i rimedi principali nella farmacopea popola-
re64; ma qui ciò che interessa è provare a capire il tipo di patologia che afflig-
geva Pascal. La fobia dell’acqua che a Blaise provocava convulsioni ricorda il 
famoso caso di Anna O. di Studi sull’isteria di Breuer e Freud, benché istituire 
collegamenti tra i due casi sarebbe una forzatura fuori luogo; al contrario, è 
invece un caso da manuale la reazione che il bambino ha di fronte alle ma-
nifestazioni di affetto tra i coniugi. Non solo i casi in letteratura scientifica 
non si contano ma, addirittura, sarà capitato ad ognuno di noi di osservare 
i comportamenti di bambini di quell’età che reagiscono anche violentemente 
nei confronti di un padre «affettuoso» nei confronti della madre. Certo il qua-
dro sintomatologico di Blaise è parecchio più complicato, ma sarebbe ingenuo 
e superficiale non considerare tale prospettiva nella ricostruzione della sua 
malattia. Del resto nella famiglia Pascal, come in quasi tutte quelle dell’alta 
borghesia del ‘600, esisteva la precondizione migliore per lo sviluppo dei sin-
tomi nevrotici: la repressione dei discorsi intorno alla sessualità vissuta come 
tabù (tanto più in un ambiente iper-religioso quale era diventato quello dei 
Pascal). Alla luce di una serie di fatti successivisi non è peregrino sostenere 
che in Blaise vi fossero dei tratti isterici considerato che ci sono coincidenze 
sospette tra le crisi del filosofo e avvenimenti familiari per lui particolarmente 
critici legati al senso di perdita. È capitato, ad esempio, con la monacazione 
di Jacqueline ma c’erano state crisi anche in occasione delle due domande di 
matrimonio indirizzate alla sorella minore. 

Il carattere psicosomatico dei suoi sintomi non può certamente essere di-
mostrato in modo incontestabile, ma negli anni successivi risulterà quanto-
meno sospetto il manifestarsi di quadri clinici molto simili in corrispondenza 
di momenti per lui emotivamente stressanti. Non sfugge il fatto, ad esempio, 
che la sua prima crisi si presenti con il matrimonio della sorella maggiore. 
Sembrerebbe che la stessa dinamica abbia avuto luogo in occasione delle due 
domande di matrimonio avanzate per Jacqueline, quella di Antoine Hérem-

64 Quando mio padre era adolescente, nei primissimi anni ’50, fu vittima di una strana malattia che gli procurava 
paralisi improvvise degli arti inferiori e che neppure medici blasonati dell’università di Napoli seppero com-
prendere. Mia nonna si rivolse allora ad un uomo del paese cui si riconoscevano capacità taumaturgiche; dopo 
averlo visitato gli diede la cura: doveva mettersi nudo su una rete ed essere investito da vapori provenienti da una 
bacinella d’acqua ed erbe. Mio padre non ha più sofferto di tale patologia per il resto della sua vita. La cultura 
medica popolare fa ricorso a intrugli fatti di componenti semplici ed erbe segrete; ne esiste uno che si usava quan-
do «ciuncava u puorcu» (quando il maiale era vittima di una paralisi completa e non riusciva più a muoversi), si 
chiamava «mauta», un miscuglio di grasso e componenti di origine vegetale che si applicava sul collo dell’animale. 
Mia madre ne conosceva la ricetta e sono testimone diretto dell’efficacia della terapia.
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bert nel 1644 e quella di un consigliere del parlamento di Rouen nel 1646. In 
entrambi i casi Blaise si era sentito male. I legami affettivi e le relazioni emo-
tive tra i membri della famiglia Pascal sono di estremo interesse per la loro 
singolare peculiarità e una loro puntuale analisi richiederebbe uno spazio ben 
più ampio di quanto questo scritto può concedere.

Gli esperimenti sul vuoto

Il biennio 1645-46 è decisamente ricco di avvenimenti significativi per il 
giovane Pascal. Non soltanto la Pascaline e la sempre più stringente attrazione 
per il giansenismo di Port-Royal ma anche la soddisfacente concretizzazione 
dei suoi interessi per la fisica sperimentale. Nella primavera del 1644, Evange-
lista Torricelli aveva effettuato un esperimento divenuto celeberrimo, che oggi 
porta il suo nome, con il quale era arrivato alla conclusione che l’aria pesa e la 
natura non ha alcun orrore del vuoto – come, invece, sosteneva la metafisica 
medievale. La notizia di quello che in Francia venne chiamato «esperimento 
italiano» giunse a Pascal attraverso Pierre Petit che nel settembre del 1646 ne 
diede notizia a Blaise e a Étienne65. Petit lo aveva appreso da padre Mersenne 
che, con Pierre Chanut, aveva provato a rifarlo con risultati non soddisfacenti. 
Il mese successivo, Petit e il giovane Pascal realizzarono l’esperienza di Tor-
ricelli e Blaise continuò nei mesi seguenti a sperimentare l’ipotesi del fisico 
italiano ideando altre prove di verifica66 che avevano come tema proprio la 
pressione atmosferica e il vuoto. Il più conosciuto di tali esperimenti è quello 
effettuato sul Puy-de-Dôme la cui gestazione è piuttosto lunga. Il 15 novembre 

65 «Nell’estate del 1646 Pierre Petit de Montluçon, intendente alle fortificazioni, si fermò a far visita ai Pascal 
mentre era in viaggio per Dieppe. La notizia che recava di due nuove invenzioni suscitò in loro un vivo interesse. 
La prima era una campana subacquea, progettata da un certo Jean Pradine, che consentiva a coloro che cercavano 
i relitti delle navi affondate di rimanere sott’acqua per sei ore con una candela accesa. L’altra invenzione consisteva 
nel rudimentale barometro progettato dall’italiano Evangelista Torricelli. Seguendo un suggerimento di Galilei, 
questi aveva riempito di mercurio un tubo di vetro, sigillato a un’estremità e lungo 1,2 m. Quando rovesciò il tubo 
su una vaschetta di mercurio ricoperta d’acqua, Torricelli osservò che il mercurio in parte scendeva in basso, 
lasciando uno spazio vuoto alla sommità del tubo: giunse quindi alla conclusione che tale spazio era il vuoto 
pneumatico. Quando Petit fece ritorno da Dieppe, Étienne e Blaise Pascal si unirono a lui in un riuscito tentativo 
di riprodurre l’esperimento di Torricelli a Rouen, dove si trovavano abili fabbricanti di vetro»; Daniel Fouke, voce 
La Rivoluzione scientifica: i protagonisti. Blaise Pascal di «Storia della Scienza» (2002), Enciclopedia Treccani, 
all’url https://www.treccani.it/enciclopedia/la-rivoluzione-scientifica-i-protagonisti-blaise-pascal_%28Storia-
della-Scienza%29/ u. a. 06.09.2023.
66 In una serie di esperimenti da lui effettuati, Pascal variò il tipo di liquido impiegato usando, in alcuni di essi, 
finanche il vino.
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1647 in una lettera al cognato Florin Périer, Pascal ipotizza la realizzazione 
di un esperimento sulla montagna dell’Alvernia ma ci vorrà più di un anno 
perché si possa effettivamente realizzare visto che verrà svolto da Périer il 19 
settembre 1648. Blaise, più o meno nello stesso periodo e per proprio conto, 
si ingegna a farne uno a Parigi con un barometro sulla torre Saint-Jacques67. 
Di tutto ciò parla nel testo del 1647 Nuovi esperimenti sul vuoto e nella Rela-
zione sul grande esperimento dell’equilibrio dei fluidi dell’anno successivo, in 
cui chiosa:

[…] che la natura non ha alcuna ripugnanza per il vuoto, che essa non fa alcuno sforzo per 
evitarlo, che tutti gli effetti che si sono attribuiti a quest’orrore derivano dal peso e dalla pres-
sione dell’aria, che essa ne è la sola e vera causa, e che, non conoscendola, era stato inventato 
appositamente quest’orrore immaginario del vuoto, per offrirne una giustificazione.68

Questa posizione chiara e inequivoca suscita immediatamente una serie 
di reazioni alcune delle quali di rifiuto esplicito. È il caso del gesuita Étienne 
Noël, tra le personalità più in vista in campo accademico, fisico stimato e allo-
ra rettore del collegio Clermont di Parigi – dopo essere stato docente e rettore 
del prestigioso collegio di La Flèche negli anni in cui Descartes lo frequentava 
come allievo. In una lettera, che non reca data, indirizzata «Al signor Pascal, 
a Parigi», padre Noël scrive senza tanti giri di parole:

Signore, ho letto i vostri Esperimenti sul vuoto, che trovo molto belli e ingegnosi, ma non ca-
pisco questo vuoto apparente che compare nel tubo, dopo la discesa sia dell’acqua sia del mer-
curio. Io dico che è un corpo, poiché ha le azioni di un corpo, che esso trasmette la luce con 
rifrazioni e riflessioni, che provoca ritardo al movimento di un altro corpo, come si può notare 
nella discesa del mercurio, quando il tubo pieno di questo vuoto è capovolto dall’alto. È dun-
que un corpo che prende il posto del mercurio. Bisogna adesso vedere qual è questo corpo.69

Nella risposta, datata 29 ottobre 1647, Pascal mette in chiaro un principio 
epistemologico per lui fondamentale, quello secondo il quale la verità scienti-
fica è data solo dall’evidenza sperimentale, un principio che, sottolinea, 

[…] costituisce la principale differenza tra la maniera in cui vengono trattate le scienze nelle 
scuole e quella che è in uso tra le persone che ricercano ciò che è veramente valido e che colma 
e soddisfa pienamente la mente […]70

67 Nel Maggio del 1649 la famiglia Pascal si trasferisce a Clermont dove Blaise può seguire personalmente lo 
svolgimento di altri esperimenti intorno alla questione della pressione atmosferica e del vuoto sul Puy-de-Dôme.
68 B. Pascal, Relazione sul grande esperimento dell’equilibrio dei fluidi, in Id., O.C., cit., p. 643.
69 Étienne Noël, Blaise Pascal, Polemica con Étienne Noël, in B. Pascal, O.C., cit., p. 663.
70 Ivi, p. 669.
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A guardar bene e più da vicino questa polemica con padre Noël si nota 
come essa abbia piuttosto i tratti di una franca discussione tra scienziati che 
si stimano moralmente e intellettualmente. Certamente esistevano punti di 
inconciliabilità tra uno spirito libero con una formazione eterodossa quale 
era Pascal e un uomo solidale con un mondo accademico tradizionalista e 
conservatore. È però indicativa l’Avvertenza – che il gesuita aggiunge a copie 
già stampate del suo testo Le plein du vide71 – nella quale è evidente un sincero 
avvicinamento di padre Noël al punto di vista di Blaise. 

Allo stesso periodo risale la polemica di carattere teologico con Jacques 
Forton, signore de Saint-Ange, ex cappuccino, poi prete e divulgatore, che ave-
va pubblicato alcuni scritti – nei quali si tentava di spiegare questioni teologi-
che e la stessa fede con argomenti vagamente razionalistici – come Conduite 
du jugement naturel où tous les bons esprits de l’un et de l’autre sexe pourront 
facilement puiser la pureté de la science72, o, più ancora, il Discours sur l’allian-
ce de la raison et de la foi73. 

Saint-Ange era giunto a Rouen all’inizio del 1647 e Blaise lo andò a sentire 
una prima volta il 1° febbraio e una seconda, quattro giorni dopo, insieme a 
due suoi amici, Raoul Hallé de Monflaines e Adrien Auzoult, un allievo di 
Gassendi. I discorsi di Saint-Ange sulla natura di Cristo, sulla verginità di 
Maria, sul peccato originale, sulla tradizione ecclesiastica e sui Padri della 
Chiesa, e infine sul problema della grazia e sul libero arbitrio – questione par-
ticolarmente sentita per il novello giansenista – dovettero irritare non poco 
Pascal, fresco di una conversione convinta e sentita e, dunque, particolarmen-
te agguerrito nei confronti di personaggi come Forton che ai suoi occhi ave-
vano lo stigma dell’eretico. Ed infatti, con i suoi due amici, stila un Resoconto 
di due incontri o colloqui privati 74 con cui i tre denunciano Saint-Ange al con-
siglio arcivescovile. La faccenda, che si risolve con un nulla di fatto, sarebbe 
un elemento di nessun conto relegato nell’angolo della cronachistica locale se 
non fosse che tra i protagonisti vi è Pascal. L’episodio, in effetti, in sé insignifi-
cante serve esclusivamente a evidenziare la verve polemica di Blaise che nelle 
Provinciali darà una prova maiuscola delle sue capacità retoriche e dialettiche. 

71 Étienne Noël, Le plein du vuide, ou Le corps dont le vuide apparent des expériences nouvelles est rempli, Paris, 
J. Du Bray, 1648.
72 Jacques Forton, Conduite du jugement naturel où tous les bons esprits de l’un et de l’autre sexe pourront facile-
ment puiser la pureté de la science, Paris, 1637.
73 Jacques Forton, Discours sur l’alliance de la raison et de la foi, Paris, Thomas Biaise, 1642 - 2e édition 1643.
74 B. Pascal et al., Il caso Saint-Ange. Resoconto di due incontri o colloqui privati, in Id., O.C., cit., p. 907 e sgg.
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Incontro con Descartes

Nella primavera del 1647 Pascal è nuovamente infermo, con fortissimi do-
lori alla testa e all’addome. Jacques Attali avanza l’ipotesi che fosse vittima di 
una intossicazione da mercurio75, suggestione non peregrina benché difficil-
mente dimostrabile;

[…] le sue indisposizioni erano sempre aumentate di molto e giunsero fino al punto che non 
poteva inghiottire niente di liquido, a meno che non fosse caldo, e ancora non lo poteva fare se 
non a goccia a goccia: ma poiché oltre a ciò aveva un dolore di testa quasi insopportabile, un 
calore all’intestino e molti altri mali, i medici gli ordinarono di purgarsi per due giorni, ogni 
mese, per tre mesi, di modo che dovette prendere tutte le medicine nella maniera in cui era 
capace, cioè, farle scaldare e prenderle a goccia a goccia. […] La continuazione di questi rime-
di, con altri che gli si fecero praticare, gli portò qualche sollievo, ma non una perfetta salute; 
per cui i medici credettero che per ristabilirlo del tutto, fosse necessario che egli rinunciasse 
a ogni occupazione mentale che richiedesse qualche impegno, e che cercasse, per quanto gli 
fosse possibile, tutte le occasioni di ricrearsi lo spirito applicandosi alle cose che gli fossero 
piacevoli, cioè in una parola, alle conversazioni ordinarie del mondo.76

Blaise ha, dunque, la necessità di cambiare abitudini e, per questa ragio-
ne, nell’estate dello stesso anno si trasferisce con Jacqueline a Parigi. I Pascal 
hanno conservato la casa di rue Brisemiche posizionata dirimpetto a quella 
dei duchi di Roannez. Solo un paio di anni prima, alla richiesta di trasferirsi 
nella capitale per seguire la produzione e la vendita della Pascaline, Étienne 
gli aveva negato il consenso ritenendolo troppo giovane e incapace di gestire 
da solo la propria vita. Questa volta non può impedirlo ma, per sentirsi tran-
quillo, lo fa accompagnare dalla sorella minore e dà la supervisione alla fidata 
Louise Delfault.

È in questa città, che qualche settimana dopo, il 23 e 24 settembre 1647, 
avviene l’incontro con Descartes. I due si vedono in casa di Pascal perché 
quest’ultimo si trovava, ancora una volta, impossibilitato a muoversi, addirit-
tura allettato in pessime condizioni di salute. 

Descartes conosceva di fama il giovane Blaise da almeno otto anni. Gli 
era stato presentato con tanto di ottime referenze da padre Mersenne che ne 
esaltava la precoce genialità. Il vecchio filosofo, però, aveva mantenuto fino ad 
allora un atteggiamento di scettica superiorità77 sia sui risultati ottenuti nello 

75 J. Attali, op. cit., p. 113.
76 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 149-51.
77 Cfr. Lettera del 12 dicembre 1639 di Mersenne a Descartes in cui il primo presenta per la prima volta al secondo 
il giovane Blaise autore di un Essai pour les Coniques e a cui il filosofo risponde piccato con queste parole: «Non 
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studio delle coniche, sia sulla «macchina aritmetica», sia, infine, sulla questio-
ne del vuoto; è certo che fosse puntualmente informato degli sviluppi perché 
Pierre Petit, nel novembre 1646, aveva inviato a Chanut, allora ambasciatore 
francese in Svezia, un rapporto sugli esperimenti che aveva fatto insieme a 
Pascal perché lo girasse a Descartes che si trovava a Stoccolma presso la regina 
Cristina.

Il resoconto dei due incontri ci è noto da una lettera che la sorella Jacque-
line scrive a Gilberte e nella quale riferisce in modo molto sommario ed ap-
prossimativo i temi trattati: 

Mia carissima sorella, ho indugiato a scriverti perché volevo comunicarti per esteso l’incon-
tro tra il signor Descartes e mio fratello […] il signor Descartes […] aveva espresso il grande 
desiderio di vedere mio fratello, per la grande stima che aveva sempre sentito manifestare per 
mio padre e per lui. […] Dopo alcuni convenevoli, si parlò della macchina78 che destò molta 
ammirazione mentre il signor Roberval la mostrava. In seguito, si parlò del vuoto, e il signor 
Descartes, quando gli si descrisse un esperimento e gli si chiese quel che credeva fosse entrato 
nella siringa, disse con grande serietà che si trattava della sua «materia sottile». […] Avevo 
dimenticato di dirti che il signor Descartes, dispiaciuto per essere rimasto così poco a casa 
nostra, promise a mio fratello di venire a rivederlo l’indomani alle otto. […] Parlarono di 
molte altre cose, perché vi restò fino alle undici; ma non saprei che dire, perché ieri non c’ero 
né l’ho potuto sapere […].79

Il primo incontro, che avvenne in tarda mattinata e durò poco più di un’o-
ra, si chiuse in maniera un po’ burrascosa perché Roberval e Descartes, che 
evidentemente non si sopportavano, cominciarono a beccarsi in modo provo-
catorio fino, addirittura, a litigare ferocemente a voce alta continuando anche 
fuori dell’abitazione di Pascal, della qual cosa Jacqueline dà un resoconto eu-
femisticamente edulcorato scrivendo che i due «discussero animatamente, ma 
con voce più alta del normale»80. Del resto, Descartes era arrivato all’incontro 
alquanto indisposto perché riteneva una diminutio quella di essersi scomodato 
per incontrare il più giovane collega. Una volta giunto nella dimora di Blaise 
lo aveva, poi, interrogato con puntiglio sulle condizioni di salute sospettando, 
evidentemente, che Pascal avesse accampato una volgare scusa per non muo-
versi di casa. Quest’ultimo, com’è noto, stava realmente molto male al punto 

trovo strano che vi sia chi dimostra le coniche più facilmente di Apollonio che è, infatti, estremamente prolisso e 
confuso, anche se tutto ciò che ha dimostrato è di per sé abbastanza semplice. Ma, sulle coniche, si possono ben 
proporre altre cose che un ragazzo di 16 anni farebbe fatica a sbrogliare»; lettera del 25 dicembre 1639 di Descartes 
a Mersenne, in R. Descartes et al., Lettere 1619-1648, cit., p. 951.
78 Si tratta della pascalina.
79 Lettera del 25 settembre 1647di Jacqueline Pascal a sua sorella Gilberte, in B. Pascal, O.C., cit., p. 57.
80 Ibid.
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da far fatica anche a rispondere e, dato il suo carattere, non voleva nemmeno 
farlo davanti a quello che, a tutti gli effetti, era per lui un perfetto estraneo. 
Quando poi Roberval si inserì nella discussione, probabilmente per sollevare 
Blaise dalla fatica del parlare, il buon René deve essere andato su tutte le furie.

Ma Descartes doveva essere attratto irresistibilmente da quell’enigmatico 
scienziato perché, di buon’ora, il giorno dopo si ripresentò all’uscio di rue Bri-
semiche. Anche di questo secondo incontro, che si svolse tra le otto e le undici, 
poco si riesce a sapere oltre al fatto che il filosofo – che si vantava di essere 
anche medico – abbia dato consigli terapeutici per la malattia di Blaise, come 
precedentemente detto. In una lettera di Descartes a padre Mersenne, datata 
13 dicembre 1647, egli sostiene di aver suggerito a Pascal di sperimentare la 
variazione della colonnina di mercurio dell’«esperimento italiano» ai piedi e 
alla sommità di una montagna81. Se così fosse, l’esperimento condotto da Flo-
rin Périer al Puy-de-Dome avrebbe due padri ma, alla luce di quanto sappiamo 
oggi, è impossibile stabilire quanta parte abbia avuto Descartes nell’ideazione 
di quella prova; non si può certo escludere che il vecchio filosofo abbia provo-
catoriamente sfidato il giovane Pascal dicendo, sotto forma di battuta, qualcosa 
che al primo sembrava iperbolica se non impossibile: «se credete di aver ragio-
ne perché l’esperimento non lo fate ai piedi e alla sommità di una montagna?».

Il rapporto con Descartes, in ogni caso, non è semplice da districare; vi 
erano alcuni aspetti della sua filosofia che disturbavano non poco Blaise, 
come riferisce Marguerite Périer nella sua Memoria su Pascal e la sua famiglia:

[…] sulla filosofia del signor Descartes diceva abbastanza ciò che pensava. Era della sua opi-
nione riguardo all’automa, non lo era affatto riguardo alla sua materia sottile, di cui si faceva 
beffe. Ma non poteva tollerare uno dei suoi princìpi sulla formazione di tutte le cose, e diceva 
spesso: «Non posso perdonare a Descartes; vorrebbe proprio in tutta la sua filosofia poter fare 
a meno di Dio, ma non ha potuto sottrarsi dal fargli dare un piccolo colpo per mettere in moto 
il mondo; dopo di ciò, non sa più che farsene di Dio».82

Se è vero che, per l’intransigente religiosità di Pascal non era ammissibile 
l’atteggiamento strumentale che Descartes adottava nei confronti di Dio, va 
detto anche che le differenze tra i due erano molto più profonde e riguarda-
vano l’approccio epistemologico alla ricerca scientifica, decisamente impron-
tata alla sperimentazione nel primo, più di natura logico-deduttivistica nel 

81 «Avevo avvertito il Signor Pascal di sperimentare se l’argento vivo salisse alla stessa altezza quando si è in cima 
a una montagna e quando si è a valle; non so se l’ha fatto»; Lettera del 13 dicembre 1647 di Descartes a Mersenne, 
in René Descartes et al., Lettere 1619-1648, cit., p. 1529.
82 M. Périer, Memoria su Pascal e la sua famiglia, in B. Pascal, O.C., cit., p. 231.
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secondo. La dice lunga il caustico e fulminante giudizio che Blaise annota: 
«Descartes inutile e incerto»83. 

Non vanno dimenticati, inoltre, due elementi importanti che li rendono 
profondamente diversi: i tempi in cui vivono e la formazione che hanno rice-
vuto. In effetti, quasi tre decenni li separano – Descartes era nato nel 1596 e 
Pascal nel 1623 – così che, per Blaise, il filosofo di La Haye era letteralmente 
di un’altra generazione; inoltre, cosa più importante, i due si erano formati in 
modo radicalmente diverso, persino opposto, con un percorso forse già allora 
anacronistico, certamente costrittivo e acritico l’uno e in maniera assoluta-
mente non convenzionale, libera e creativa l’altro84. Infine, non è secondaria 
l’irritazione palpabile e la sottile invidia che si percepiscono nelle lettere di 
Descartes quando è costretto a confrontarsi con quel giovane genio di cui 
tutti parlavano in maniera entusiastica. 

Eppure, nonostante ciò, vaghe tracce di cartesianesimo sono visibili in al-
cuni passaggi degli scritti di Pascal. Inoltre, non bisogna dimenticare che la 
filosofia di Descartes, proprio in quegli anni, si stava affermando prepotente-
mente fino a diventare una filosofia alla moda che oltrepassava i ristretti limiti 
accademici e che influenzava, più in generale, il mondo della cultura euro-
pea. In secondo luogo, il cartesianesimo può essere considerato, senza tema di 
smentita, la filosofia adottata a Port-Royal e, dunque, per il giansenista Blaise 
quell’orizzonte filosofico fu inevitabilmente un riferimento ad quem con cui 
fare i conti.

La morte del padre

Sul finire del 1647 Jacqueline e Blaise hanno i primi contatti con Port-
Royal, dopo la conversione dell’anno precedente. È la sorella ad essere la più 
convinta e intraprendente; per lei si tratta di una vera scelta di vita che non ha 
la stessa intensità nel fratello. Mentre la prima trova, immediatamente, sinto-
nia con quel mondo – particolarmente con padre Antoine Singlin – il secondo 

83 B. Pascal, Pensieri, in Id, O.C., cit., p. 2505.
84 Le notizie relative agli esperimenti che Pascal stava conducendo sul vuoto e l’annuncio di una sua prossima 
pubblicazione in merito indispone Cartesio che resta convinto dell’esistenza della cosiddetta «materia sottile»; 
Alessandro Ravera cita una lettera di Descartes a Costantijn Huygens in cui scrive: «Mi sembra che il giovanetto 
autore di questo libretto abbia un po’ troppo il vuoto in testa. Vorrei che il volume che promette fosse già pub-
blicato, in modo da poter vedere le sue ragioni che saranno, se non m’inganno, così poco solide come ciò che ha 
intrapreso a provare»; A. Ravera, «La vita», in Pascal. Vita, pensiero, opere scelte, cit., pp. 31-32. 
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l’accompagna in queste visite ma è recalcitrante all’idea di affidarsi ad una 
guida; anche quando si intrattiene con il confessore del convento, Antoine 
de Rebours, preferisce parlare dei suoi lavori scientifici più che della sua vita 
spirituale. Blaise sembra quasi trascinato da Jacqueline o, forse più propria-
mente, il legame con la sorella, forte fin quasi ad essere morboso, è tale da 
rendergli insopportabile un distacco che, dunque, impedisce in tutti i modi. 
Le parole di Gilberte su questa relazione privilegiata ed esclusiva, come si era 
ormai strutturata, suonano illuminanti e forse, addirittura, inquietanti se ad 
esse si dà un significato più malizioso e spinto. Così scrive:

Non poteva amare nessuno più di mia sorella, e aveva ragione. La vedeva spesso, le parlava di 
ogni cosa senza riserve, riceveva da lei soddisfazione in tutto, senza eccezione; infatti, c’era 
una così grande corrispondenza tra i loro sentimenti, che convenivano in tutto. E sicuramente 
i loro cuori non erano che un cuore, e trovavano l’uno nell’altro consolazioni che non possono 
essere comprese se non da chi ha gustato qualche cosa di quella stessa felicità, e sa cos’è amare 
ed essere amato con confidenza e senza temere nulla che divida, e ove tutto soddisfi.85

I due abitavano da soli, come una coppia – nelle lettere alla sorella maggio-
re ormai scrivono usando il plurale per parlare di loro due come di una sola 
persona, la chiamano alliance – e, certamente, ciò non favoriva alcuna eman-
cipazione di Blaise dalla gabbia familiare nella quale era recluso da sempre e 
dalla quale era proprio lui a temere di uscire paventando qualsiasi alterazione 
di quell’equilibrio emotivo. Ma su tale precaria situazione stava per abbattersi 
la mannaia della separazione. Jacqueline è sempre più decisa ad entrare nel 
monastero, prendere i voti e dedicare la sua vita a Dio così lo annuncia espli-
citamente al fratello. Per Blaise è una doccia fredda, avverte – minaccioso – il 
pericolo di una perdita inevitabile ed irrecuperabile, è angosciato dal vuoto 
che incombe sul suo futuro. Non sapendo a che santo votarsi, avverte il padre 
pregandolo di precipitarsi a Parigi. Étienne arriva di corsa il 16 maggio e si 
dimostra irremovibile, non vuole sentir parlare di monacazione o di mona-
stero, alla richiesta della figlia oppone un rifiuto chiaro, fermo e inequivoco. Il 
conflitto in famiglia deve aver fatto salire la tensione non poco se, come sem-
bra, alla snervante insistenza di Jacqueline, il padre sbotta dicendo che finché 
sarà in vita non darà mai il suo consenso. Ancora una volta la ragazza cede 
e accetta, almeno per il momento, di rinunciare all’abito ma chiede, neanche 
un mese dopo, di poter fare almeno un ritiro di preghiera e meditazione di 
qualche settimana. Nulla da fare. 

85 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p 173.
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Intanto, in Francia, la situazione sociale, politica, ed economica si fa sem-
pre più incandescente fino ad esplodere sul finire di agosto 1648, con Parigi in 
tumulto e barricate per le strade. La politica fiscale del cardinale Mazzarino, 
alla continua ricerca di fondi per sostenere lo sforzo bellico della Francia – 
nella guerra dei Trent’anni prima, e con la sola Spagna nel decennio succes-
sivo – aveva colpito gli interessi sia della nobiltà di toga sia della nobiltà di 
spada. Mazzarino fa fatica a reprimere la rivolta (Fronda parlamentare) che 
va assumendo toni quasi rivoluzionari con un’intensità che, non accenna a 
diminuire ma che, anzi, al contrario, sembra acuirsi al punto che nella notte 
tra il 5 e il 6 Gennaio del 1649 la corte lascia precipitosamente Parigi per met-
tersi al sicuro nel castello di Saint-Germain-en-Laye. A preoccupare era anche 
il contesto internazionale con notizie che contribuivano ad infiammare, ma 
anche a dividere, gli animi dei rivoltosi: il 30 gennaio il sovrano inglese Carlo 
I era stato decapitato per ordine di un tribunale rivoluzionario e per volontà 
del parlamento. 

Firmata la pace che chiude la guerra dei Trent’anni nell’ottobre 1648, Maz-
zarino può far rientrare precipitosamente le truppe in patria e utilizzarle per 
sedare la rivolta. Parigi viene assediata e ridotta alla fame. Un accordo tra le 
parti viene trovato il 1° aprile con la pace di Saint-Germain, ma la capitale non 
è affatto tranquilla, anzi, al contrario, per le strade vi è un clima di violenza 
diffusa con bande incontrollate che girano commettendo atti di violenza gra-
tuita. 

È in questo clima di guerra civile strisciante che Étienne – arrivato a Parigi 
l’estate dell’anno precedente dopo aver perso il suo incarico di intendente a 
Rouen – decide prudenzialmente di spostarsi con la famiglia nella natia Cler-
mont. Parigi non è sicura, lui non ha più un reddito se non l’ormai magra 
e incerta rendita ma, soprattutto, vuole allontanare Jacqueline dalla, per lei 
magnetica, abazia di Port-Royal. Nella mente del padre, evidentemente, i mesi 
di Clermont sarebbero dovuti servire a spegnere gli ardori mistici della figlia, 
sottrarla alla fascinazione della vita monastica da cui era sempre più attratta.

Dopo un anno in Alvernia, i Pascal tornano nella capitale nel novembre 
del 1650 perché Étienne non riesce più a controllare l’insistente richiesta dei 
figli che, ormai adulti, pretendono di avere una vita autonoma; così, stremato, 
accontenta Jacqueline, che vuole essere il più vicina possibile a Port-Royal, e 
Blaise, che lontano da Parigi si vedeva limitato nei suoi studi e nelle sue ricer-
che. La città è solo apparentemente tornata alla normalità; di lì a poco, infatti, 
una recrudescenza della rivolta (Fronda dei principi) porterà nuovamente ten-
sioni nella politica e nelle strade francesi. 
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Per Étienne, che ha ormai più di sessant’anni, altre sono le preoccupazioni: 
in famiglia nessuno lavora né sembra averne intenzione, i suoi figli sono, per 
motivi diversi, fonte di preoccupazione e, in più, quell’estate si ammala e, sul 
finire di settembre, muore. 

La morte del padre deve essere stata per Blaise un avvenimento devastante 
vissuto con profonda sofferenza, un momento di vertigine e di disorientamento 
rispetto al quale ha almeno un comportamento esteriore alquanto strano: non 
comunica a Gilberte la morte del genitore se non dopo un mese, con una lettera 
datata 17 ottobre 1651. Étienne era morto il 24 settembre e l’unica, debole, giu-
stificazione che si può immaginare è che non volesse dare alla sorella un dolore 
così atroce in un momento per lei particolarmente gioioso quale la nascita di 
un figlio. Il 28 di settembre, infatti, Gilberte aveva partorito un bambino cui era 
stato dato il nome di Louis Augustin; tre anni prima aveva perso una bambina 
di nome Marie. Blaise scrive, in questa lunghissima lettera: 

Non addoloriamoci dunque come i pagani che non hanno speranza. Non abbiamo perduto 
mio padre al momento della sua morte. L’avevamo perduto per così dire da quando entrò 
nella Chiesa con il battesimo. Da allora apparteneva a Dio. La sua vita era votata a Dio; le sue 
azioni non riguardavano il mondo se non per Dio. Con la sua morte si è totalmente distaccato 
dal peccato; e in questo momento è stato ricevuto da Dio, e il suo sacrificio ha ottenuto il suo 
compimento e il suo coronamento. Ha dunque fatto ciò per cui si era votato; ha portato a ter-
mine l’opera che Dio gli aveva affidato di fare; ha portato a termine la sola cosa per cui era stato 
creato. […] spegniamo o moderiamo, con l’intelligenza della verità, i sentimenti della natura 
corrotta e decaduta che ha solo false immagini e che turba con le sue illusioni la santità dei 
sentimenti che la verità e il Vangelo ci debbono dare.86

Sembrano le parole di un teologo e non quelle di un figlio lacerato dalla 
morte di un genitore, parole autoconsolatorie per mettere a tacere il dolore. 
Eppure nel testo di questa lettera – significativamente firmata da lui solo e 
non anche da Jacqueline – si manifesta in più punti l’uomo Pascal lacerato e 
sbattuto tra la sofferenza della perdita e la straordinaria liberazione dal peso 
dell’ingombrante figura paterna. Blaise aveva con Étienne un rapporto quasi 
simbiotico87 di cui si ha conferma in quel «mon père» che segue un «Ne nous 
affligeons» con cui sembra quasi voler dire ai familiari «non siate addolorati, 
è mio padre, non il vostro». Poi, verso la fine della missiva, lo dice esplicita-
mente:

86 Lettera del 17 ottobre 1651 di Blaise a Florin e Gilberte Périer, in B. Pascal, O.C., cit., p. 1431.
87 La grafia di Blaise era incredibilmente simile a quella del padre, tanto che le due quasi si confondevano; un 
segno esteriore di una iper-identificazione con la figura paterna ai limiti del patologico.
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Sono io il più interessato. Se l’avessi perduto sei anni fa mi sarei perduto, e, benché creda di 
averne al presente una necessità meno assoluta, so che mi sarebbe stato necessario ancora per 
dieci anni, e utile per tutta la mia vita.88

Inconsciamente viveva la scissione tipica di ogni figlio diviso tra il desiderio 
che il padre gli faccia finalmente posto e quello di restare eternamente figlio.

Monacazione di Jacqueline

Morto il padre, Jacqueline vede più vicina la realizzazione del suo desiderio 
di consacrarsi pienamente a Dio ma non ha il coraggio di dirlo apertamente a 
Blaise del quale conosce il morboso attaccamento manifestato in tante occa-
sioni, sia esplicitamente, sia sotto forma di somatizzazioni. Allora lo confessa 
a Gilberte che intanto è arrivata a Parigi per definire con i fratelli le incom-
benze legate all’eredità paterna. Il Natale 1651 è vissuto dai tre in uno strano 
clima di finzione che trova una traumatica risoluzione il 4 gennaio quando 
Jacqueline lascia la propria abitazione ed entra a Port-Royal. Blaise, all’oscuro 
di questi propositi, lo scopre improvvisamente e reagisce ancora una volta 
con una crisi. Gilberte, da sorella maggiore, prova a calmarlo, fa da tramite 
con Jacqueline che si dice disposta ad incontrarlo ma solo dietro la grata del 
parlatorio. Blaise è infuriato, depresso, deluso, persino frustrato nella sua im-
potenza a fermarla. Di fronte alle insistenze della sorella – che per lettera ha 
trovato la forza di dichiarare al fratello le sue intenzioni – si trova dibattuto tra 
dare il proprio consenso per qualcosa che, in cuor suo, considera legittima e 
santa e negarlo egoisticamente per un ancestrale senso del possesso e per non 
restare completamente da solo. 

Jacqueline scrive a Blaise una lunga lettera datata 7/9 maggio 1652 che co-
mincia con queste parole:

Mio carissimo fratello, non posso manifestarvi meglio il desiderio che ho che voi riceviate 
pacificamente e con animo sereno, e pronto a corrispondere alla grazia di Dio, la notizia che 
ho da darvi, e di avere scelto il signor Robier89 per comunicarvela. La stima che avete per il suo 
merito e per la sua virtù e per l’onore della sua amicizia mi tolgono ogni motivo di temere che 
ciò che ci sarà di spiacevole per voi, e che potrà essere addolcito considerando la soddisfazione 

88 Lettera del 17 ottobre 1651 di Blaise a Florin e Gilberte Périer, in B. Pascal, O.C., cit., p. 1439.
89 Non è certo chi sia tal Robier; nelle note ai testi dell’edizione Bompiani delle Opere Complete si legge: «Secondo 
Victor Cousin, si tratterebbe di Antoine de Rebours (1595-1661), confessore delle religiose di Port-Royal, con cui 
Pascal ebbe un incontro, come egli stesso racconta in una lettera a Gilberte del 26 gennaio 1648 […]. Secondo Jean 
Mesnard, si tratta di Hobier, un dottore della Sorbona»; B. Pascal, O.C., cit., p. 2932.
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e il vantaggio che me ne deriva, non lo sia per la mediazione di una persona tanto capace. 
Egli ha accettato con tanta carità questo incarico e gliene dobbiamo essere eternamente grati: 
voi dovete essergli grato, perché vi aiuterà a reprimere i sentimenti naturali che potrebbero 
opporsi al sacrificio di cui Dio vi offre una così felice occasione in questo incontro nella mia 
persona […]90

Come si vede, Jacqueline conosceva bene con quale animo il fratello avreb-
be letto la sua missiva e, temendo una sua reazione scomposta, aveva affida-
to la lettera ad una persona che avrebbe almeno provato a calmarlo. Ma la 
sua decisione è già presa, con convinzione e determinazione, l’aveva presa da 
quando era morto il padre, l’unico giuridicamente in grado di impedirle la 
monacazione e, nonostante ciò, sente di aver bisogno del consenso di Blaise: 

[…] io continuo ad avere bisogno del vostro consenso e della vostra approvazione, che chiedo 
con tutto l’affetto del mio cuore, non per poter dare attuazione alla cosa, giacché non sono 
affatto necessari, ma per potere compierla con gioia […]. Per cui mi rivolgo a voi, come al 
padrone in qualche modo di ciò che mi deve accadere, per dirvi: «Non toglietemi ciò che non 
siete in grado di darmi».91 

Alla fine di questa lunga missiva Jacqueline è diretta ed esplicita:
Accontentatevi del fatto che è solo per rispetto vostro che sono qui solamente da più di sei 
mesi, e che senza di voi avrei già l’abito […]. Non sarebbe forse strano se vi faceste un grande 
scrupolo e tutti vi disprezzassero, se per qualche interesse voleste impedirmi di sposare un 
principe, benché io dovessi seguirlo in un luogo molto lontano da voi? Ipotizzate voi stesso la 
messa in atto, e valutate tutte le differenze; perché questa lettera è già troppo lunga per ren-
derla ancora più estesa.92

Il fratello accusa il colpo. È lacerato, scisso tra acconsentire e rifiutare, è 
profondamente turbato e alla fine somatizza nuovamente; lo scrive Jacqueline 
a Gilberte:

Feci recare questa notizia a mio fratello, il giorno dell’Ascensione, da parte del signor Robier 
... Egli venne l’indomani molto risentito, con un gran mal di testa causatogli da ciò, e tuttavia 
molto addolcito; infatti, invece dei due anni che mi aveva chiesto l’ultima volta, voleva farmi 
aspettare solo fino a Ognissanti […]93

Non potendo fermare il precipitare degli eventi, a malincuore accetta la de-
cisione della sorella anche se non si rassegnerà mai del tutto all’idea di averla 
persa. Dopo la famosa «notte di fuoco», rompe l’astinenza e gli fa visita per 

90 Lettera del 7/9 maggio 1652 di Jacqueline a Blaise, in B. Pascal, O.C., cit., p. 59.
91 Ivi, p. 61.
92 Ivi, p. 65.
93 Lettera del 10 maggio 1652 di Jacqueline a Gilberte, in B. Pascal, O.C., cit., p. 67.
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qualche minuto; da quel punto in avanti si recherà sempre più frequentemente 
a Port-Royal per estenuanti colloqui con Jacqueline caratterizzati da laceranti 
silenzi alternati a lunghi monologhi in cui quasi si confessa. Ancora Jacqueli-
ne alla sorella: 

Se raccontassi tutte le altre visite in dettaglio, si dovrebbe scrivere un volume; infatti dopo 
questo periodo furono così frequenti e così lunghe che pensavo non aver più altro da fare.94

Jacqueline prende l’abito il 26 maggio 1652 e farà professione di fede il 5 
giugno 1653, esattamente il giorno dopo una cospicua donazione di Blaise al 
monastero di Port-Royal. 

In effetti, in questo anno e mezzo che trascorre tra la morte di Étienne e la 
professione di Jacqueline, si trascina un lungo contenzioso sull’eredità – fo-
mentato soprattutto da Florin che, vista la monacazione di Jacqueline, vede la 
possibilità di dividere in due sole parti invece che in tre. Il marito di Gilberte 
contava sul fatto che la cognata non avrebbe potuto pretendere quanto gli 
spettava se fosse diventata suora e il patrimonio di Étienne sarebbe stato di-
viso tra la moglie e Blaise. Ma Jacqueline non ha intenzione rinunciarvi, anzi 
vorrebbe incassare il prima possibile per dare tutto a Port-Royal. Si ha l’im-
pressione che Florin,, con freddo calcolo stia giocando una partita a scacchi 
con lo scopo di allungare i tempi e stancare, così, Jacqueline. Quest’ultima, 
dal canto suo, continua a premere sul fratello per avere anticipato quanto le 
tocca arrivando finanche a proporre ai fratelli maggiori un accordo: è disposta 
a rinunciare a metà della sua eredità – presumibilmente 23.000 lire circa – in 
cambio della liquidazione immediata della parte restante. Florin e Gilberte 
non accettano, convinti di poter avere tutto e non solo la metà; Blaise è diso-
rientato, tormentato, incapace di decidere. 

In realtà anche i Périer sono ansiosi di mettere le mani sull’eredità e non 
volendo aspettare comprano, già nel settembre 1652, il castello di Bienassis 
per 32.000 lire fidando di ricevere presto quanto spetta loro. Blaise a Parigi è 
desolatamente solo. Per riempire il vuoto lasciato da Jacqueline, accetta l’invi-
to del duca di Roannez di andare con lui nel Poitou come ingegnere idraulico 
a sovrintendere la bonifica delle sue terre. Con loro ci saranno anche de Méré 
e Miton. 

Pascal resiste solo qualche settimana, ma non volendo tornare nella soli-
tudine della casa parigina, va da Gilberte a Bienassis e vi trascorre l’inverno 

94 Lettera del 25 gennaio 1655 di Jacqueline a Gilberte, in B. Pascal, O.C., cit., p. 73.
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e la primavera. La questione dell’eredità, però, non si sblocca. Jacqueline sta 
per fare professione di fede senza che si veda soluzione a breve e, alla fine, 
provata da tutta questa vicenda, si ammala. Quando Blaise lo viene a sapere 
da Gilberte, crolla stremato anche lui. Stanco e provato, cede e, sua sponte, fa 
una donazione all’amata sorella. È il 4 giugno 1653. Il giorno dopo Jacqueline 
prende i voti. L’accordo fatto davanti a due notai e diversi testimoni prevede 
una prosaica cessione di soldi da parte di Blaise a Jacqueline ma anche l’assi-
curazione da parte di quest’ultima di versare sul capitale ricevuto (sole 5.000 
lire invece delle 23.000 sperate) una rendita vita natural durante al fratello o 
alla sua vedova. L’aggiunta di questo particolare la dice lunga sullo stato emo-
tivo di Pascal; siccome oggi si è propensi a credere che Blaise non ha avuto 
alcuna seria storia sentimentale e tantomeno ne aveva una in quel momento 
per cui questa voce sa tanto di pura, gelosa cattiveria verso la sorella. 

Il periodo mondano

Nell’estate del 1653, Pascal si ritrova solo in una casa che nei suoi progetti 
doveva ospitare il sodalizio intellettuale e religioso perfetto. Ora gli appare 
tutto perduto, in quelle stanze non resiste e scappa, evidentemente da se stes-
so, tuffandosi nelle amicizie mondane e trovando nel duca di Roannez e sua 
sorella Charlotte degli interlocutori tutt’altro che superficiali. Con loro sta-
bilisce un legame forte e profondo che porterà, negli anni successivi, Artus e 
Charlotte, con motivazioni diverse, ad abbracciare il giansenismo.

Nei due anni che seguono la morte di Étienne, forse per rigetto, certamente 
perché pressato dai medici, che vedevano nella sua vita ritirata e nella ma-
niacale applicazione con cui si dedicava ai suoi studi un’aggravante per le sue 
condizioni, si lascia andare ad una vita mondana meno rigida e rigorosa, forse 
non proprio dissoluta, ma certamente non priva di agi e comodità. Comincia 
a frequentare stabilmente i salotti dell’alta società, ha degli amici libertini, se 
ne va in giro abitualmente usando una carrozza con il tiro a sei cavalli (quella 
stessa sulla quale si sarebbe trovato in occasione dell’episodio del ponte di 
Neuilly), sembra quasi dimenticare la cupa aria giansenista degli anni pre-
cedenti. Di questa fase della vita di Pascal, Gilberte dà un giudizio del tutto 
negativo ma, tra le righe, si lascia sfuggire qualcosa di interessante:

Eccolo dunque nel mondo. Si trovò più volte alla corte, ove persone che vi avevano lunga 
esperienza notarono che egli ne assunse subito l’aria e le maniere con tanta grazia, come se 
vi fosse stato nutrito per tutta la sua vita. […] Della sua vita, quello fu il tempo impiegato più 
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malamente; perché, benché per la misericordia di Dio egli si sia preservato da vizi, alla fine era 
pur sempre l’aria del mondo, che è molto diversa di quella del Vangelo.95 

A contatto con i merletti e le parrucche della nobiltà parigina, Blaise si 
trova immediatamente a proprio agio, lo ammette, ob torto collo, anche Gil-
berte. Esiste, dunque, almeno un altro Pascal rispetto a quello che la vulga-
ta filosofico-teologica ci ha tramandato: sofferente ma bramoso di vivere; 
tormentato, certo, ma comunque attratto da quell’edonismo libertino mai 
volgare; solitario, ma forse nient’affatto desideroso della solitudine. Nella 
nota aggiunta al testo di Gilberte Vita di Jacqueline Pascal, probabilmente 
da parte di Madre Angelica di Saint-Jean consorella di Jacqueline, si può 
leggere un giudizio meno interessato, più distaccato, forse più oggettivo nei 
confronti di Blaise:

[…] da qualche tempo si era rimesso in società e vi prendeva gusto, non pensando più alla 
propria salvezza. I medici gli avevano proibito ogni studio e ogni applicazione della mente, a 
causa delle continue malattie. Egli cedette a tal punto a quel consiglio che, per recuperare la 
salute del corpo, trascurò quella dell’anima e si abbandonò presto a una vita assai mondana.96 

Questo brano fa luce su un lato di Blaise che si è tentato di tener celato da 
parte dei familiari più stretti. Già nel 1647, quando egli si trasferisce a Parigi, 
la sua vita esce dalla clausura del rapporto col padre e acquista una «monda-
nità» solo apparentemente stridente con la sua persona. Al contrario, si può 
dire, che è solo in questa prospettiva che diventano comprensibili questi mesi 
nei quali coltiva amicizie altrimenti inspiegabili quali quelle con accaniti gio-
catori, come il cavalier Antoine de Méré, o convinti libertini, come Damien 
Miton. 

Blaise, come detto, non è un solitario, è soltanto un uomo lungamente co-
stretto alla solitudine dalla gabbia familiare in cui era stato rinchiuso nell’in-
fanzia, nell’adolescenza, nella giovinezza. Tornato da Clermont, nel novembre 
1650, con un padre che non è più nelle grazie del potere politico, depresso e 
volontariamente recluso in una casa dall’atmosfera tetra e angosciante, co-
mincia, prima timidamente poi in modo sempre più convinto, ad emanciparsi 
e a frequentare i salotti bene della capitale. Il suo Virgilio deve essere stato 
Artus Gouffier, duca di Roannez, incontrato certamente anni prima quando, 
nel giugno 1634, si era trasferito con la famiglia in rue Brisemiche dirimpetto 

95 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 151.
96 G. Périer, Vita di Jacqueline Pascal, nota aggiunta al testo da Madre Angelica di Saint-Jean, in B. Pascal, O.C., 
cit., p. 53.
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ai Roannez. Il giovane duca lo introduce nei salotti bene e lo si vede frequen-
tare Rambouillet dove sono di casa Mme de Sévigné et Mme de La Fayette, o 
recarsi spesso presso Mlle de Scudéry, lo si può incontrare dalla duchessa de 
Longueville, o dalla marchesa de Sablé, dalla duchessa d’Aiguillon, dai Des 
Barreaux, finanche a corte e sembra essere a suo agio in ogni situazione. Del 
resto non è uno sconosciuto – al contrario, egli ha una certa notorietà dovuta 
soprattutto alla Pascaline – e, in fondo, non manca nemmeno di un discreto 
fascino da intellettuale; non impiega molto tempo ad adeguarsi a quello stile 
di vita raffinato proprio dell’ambiente nobiliare presentandosi ai ricevimenti 
con carrozza e cocchiere e ostentando persino un orologio da polso, un acces-
sorio non da tutti. 

Detto per inciso, nella vita di Pascal c’è un luogo incognito destinato, forse, 
a restare inesplorabile: la sua vita amorosa. Non si hanno su questo tema do-
cumenti o testimonianze tali da permettere un’ipotesi piuttosto che un’altra. 
È un luogo oscuro e muto come se non fosse mai esistita in lui la dimensione 
sentimentale e ancor più quella sessuale. Il senso di attaccamento viscerale 
che lo legava alla sorella Jacqueline in maniera ancestralmente inconscia non 
è in discussione. Ciò che non sappiamo è se egli abbia avuto legami sentimen-
tali consapevolmente scelti come tali, etero o omosessuali, se sia mai stato in-
namorato di qualcuno al punto da desiderarne la compagnia stabile, se abbia 
mai avuto rapporti sessuali. Di certo almeno una donna è stata innamorata di 
lui, ricambiata solo con profonda amicizia: Charlotte de Roannez, sorella di 
Artus. Del resto, degli anni che seguono la morte del padre sappiamo abba-
stanza poco perché, completamente solo, vive una vita senza contatti familiari 
quotidiani. Non si può escludere che in questi mesi di vita mondana Blaise 
abbia avuto un qualche fugace legame, rapporti superficiali o addirittura oc-
casionali, ma non avendo alcuna documentazione in merito, tutto ciò resta 
una pura e semplice congettura. 

Roannez era ancora un giovane scapestrato la cui compagnia pare fosse 
molto gradita a Blaise. È per suo tramite che comincia a frequentare Antoine 
Gombaud, cavalier de Méré, grande seduttore, giocatore incallito ma anche 
fine letterato che parla correntemente latino, greco, italiano e spagnolo, una 
personalità con tratti in chiaro-scuro, ambigua e affascinante che esercita su 
di lui una grande attrazione. Non che tutto questo ottenebri la sua naturale 
curiosità scientifica, anzi, è proprio per rispondere ai quesiti che gli pone il ca-
valier de Méré che Pascal si dedica allo studio di quello che oggi è conosciuto 
come calcolo delle probabilità. 

Méré gli aveva chiesto di risolvere due questioni: la prima riguardante le 
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probabilità di ottenere un doppio 6 al gioco dei dadi in un certo numero di tiri 
e la seconda concerneva la corretta ripartizione della posta tra due giocatori 
nel caso essi fossero costretti ad interrompere la partita.

Su consiglio di Roberval scrive, presumibilmente all’inizio del 1654, all’uo-
mo che veniva ritenuto il maggior matematico francese vivente: Pierre de Fer-
mat. Quando Pascal gli scrive, Fermat era appena uscito da una convalescenza 
particolarmente complicata avendo contratto, nel 1652, la peste in una forma 
così grave che il suo amico Bernard Medon, avendolo visto in condizioni cri-
tiche, aveva già annunciato la sua morte a diversi colleghi97. Il matematico gli 
risponde molto celermente – cosa insolita per uno schivo come lui98 – perché 
sul problema propostogli aveva già avuto modo di riflettere anni prima la-
sciando nel cassetto le sue conclusioni. Pascal risponde:

Il vostro metodo è molto sicuro ed è quello che mi è venuto in mente per primo in questa 
ricerca. Ma poiché la difficoltà delle combinazioni è eccessiva, ne ho realizzato una sintesi e 
precisa-mente un altro metodo molto più breve e più chiaro, che vorrei potervi spiegare qui 
in poche parole.99

I due prendono strade diverse che convergono nello stesso punto. In effetti 
la paternità della nascita di questo nuovo campo di indagine, di cui essi defi-
niscono le coordinate e che altri esploreranno successivamente, non è attribu-
ibile in via esclusiva a nessuno dei due quanto, piuttosto, ad entrambi perché 
essi hanno preparato il terreno e spianato la strada allo studio delle leggi che 
governano le probabilità in maniera assolutamente complementare. Purtrop-
po il carteggio tra i due non ci è giunto nella sua integralità. Ad oggi sono 
in nostro possesso solo sei lettere ma, al di là degli aspetti più strettamente 
tecnici di cui forse non conosceremo mai i dettagli100, è bello constatare come 

97 Cfr. Simon Singh, L’ultimo teorema di Fermat, trad. it. Carlo Capararo e Brunello Lotti, Milano, Rizzoli, 2006, 
p. 59.
98 «Quando Blaise Pascal lo esortò a pubblicare qualche suo lavoro, il solitario Fermat replicò: “Qualunque mia 
opera sia giudicata degna di pubblicazione, non voglio che vi compaia il mio nome”. Fermat era il genio solitario 
che sacrificava la fama per non essere distratto dalle meschine interrogazioni dei critici. Lo scambio di lettere con 
Pascal, la sola occasione in cui Fermat discusse le proprie idee con qualcuno che non fosse Mersenne, riguardò la 
creazione di una branca affatto nuova della matematica: la teoria delle probabilità»; ivi, pp. 63-64.
99 Lettera di Pascal a Fermat, 29 luglio 1654, in B. Pascal, O.C., cit., p. 295.
100 «Fermat est stupéfait de ce qu’il lit et par le génie qu’une telle trouvaille suppose chez son auteur de vingt ans 
son cadet. Il écrit à Carcavy : “Je le crois capable de résoudre n’importe quel problème.” Il propose alors à Pascal 
de poursuivre leur correspondance et de lui envoyer tous ses résultats sur tous sujets afin qu’ils progressent en-
semble. Blaise accepte. Commence une formidable collaboration scientifique entre deux des meilleurs mathéma-
ticiens de l’Histoire. Mais de cette collaboration on ne sait rien, car ces échanges, on va le voir, ont été perdus.»;̧ J. 
Attali, op. cit., p 196.
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quelle due menti avessero trovato immediatamente una sublime sintonia ri-
cordando la frase che Blaise scrive nella lettera del 29 luglio 1654:

[…] desidero ormai aprirvi il mio cuore, se si potesse, tanta è la gioia che provo nel constatare 
la nostra consonanza. Vedo bene che la verità è la stessa a Tolosa e a Parigi.101

Le Provinciali

Verso la fine del 1654, il disorientamento esistenziale di Blaise si accentua 
di pari passo con il peggiorare delle sue condizioni fisiche in un circolo che 
si autoalimenta. Il vuoto lasciato dalla morte del padre e dalla scelta mona-
stica di Jacqueline è per lui incolmabile. La sua vita è cambiata in poco più di 
tre mesi gettandolo nella più cupa solitudine che non ha trovato rimedio nel 
turbinio della vita mondana, nei salotti, nelle amicizie chiassose ma incon-
cludenti. Questo inarrestabile inabissarsi, segnato da una sempre più eviden-
te chiusura in se stesso, da un isolamento in casa a pregare, da un distacco 
estatico che lo porta a non curare più la sua persona – ormai non si lava né 
si cambia d’abito – trova il proprio culmine nella già citata «notte di fuoco» 
del 23 novembre 1654 che chiude clamorosamente mesi di riflessione, di me-
ditazione, meglio ancora di macerazione autodistruttiva. La salute fisica non 
va affatto bene con i sintomi consueti che lo tormentano senza tregua. È in 
questo stato che prende la decisione di rivedere, anche solo per pochi minuti, 
l’amata sorella: vuole comunicarle che è pronto per affidare la sua vita spiri-
tuale ad un direttore di coscienza e accetta d’incontrare Singlin, benché non 
voglia assolutamente diventare un solitaire de Port-Royal. Pare che a convin-
cerlo sia stato il duca di Luynes che aveva già fatto una simile esperienza di 
ritiro meditativo e lo incoraggia a provare. Così nel gennaio 1655, il giorno 
dopo l’Epifania, lascia la sua casa parigina e si traferisce in una dimora che 
gli ha messo a disposizione il duca, il castello di Vaumurier, nei pressi di Port-
Royal-des-Champs. Solo qualche giorno dopo si fa coraggio e prende possesso 
di un’austera cella della fattoria del monastero. Vi resterà circa tre settimane. 
Qui conosce Isaac Le Maistre de Sacy che, per il periodo successivo, gli farà da 
direttore di coscienza dopo la rinuncia di Singlin. 

Dopo qualche giorno, comincia a sentirsi meglio anche fisicamente e si de-
dica con energia e impegno alla scrittura. Sono i temi religiosi che occupano 

101 Ibid.
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la sua mente e redige quasi di getto Écrit sur la conversion du pécheur, Com-
paraison des chrétiens des premiers temps avec ceux d’aujourd’hui e Abrégé de 
la vie de Jésus-Christ. Ma si confronta anche con Montaigne ed Epitteto sulle 
cui figure, proprio in quei giorni, a Port-Royal-des-Champs tiene una piccola 
conferenza. Il 29 gennaio, rimessosi quasi del tutto, lascia il monastero e torna 
a Parigi. Ma una volta a casa, è di nuovo infermo tanto da scrivere steso a letto 
impossibilitato ad alzarsi; è in questo periodo che redige l’Esprit géométrique 
(composto da due frammenti: Réflexions sur la géométrie en général e De l’art 
de persuader). Riceve la visita di Artus e Charlotte de Roannez di ritorno dal 
Poitou e il duca gli confida che gli è stata proposta come sposa M.lle de Me-
smes e non sa come comportarsi. Pascal non dissipa i dubbi dell’amico, anzi, 
forse li amplifica. Il matrimonio, alla fine, non si farà e i parenti dei Roannez 
riterranno Pascal responsabile di questa decisione, per loro scellerata, consi-
derato che la ragazza era tra i partiti più ambiti di Francia. Sembra che addi-
rittura uno zio di Artus, inviperito, abbia cercato di uccidere Blaise.

Il quel 1655, Pascal si reca diverse volte a Port-Royal per incontrare Jacque-
line alla ricerca di un difficile equilibrio emotivo, mentre si sta preparando 
una tempesta sui giansenisti nella quale sarà protagonista proprio lui. Il 31 
gennaio Roger du Plessis, marchese de Liancourt e duca de La Roche-Guyon, 
che era stato a Port-Royal-des-Champs nelle stesse settimane di Pascal, si 
voleva confessare nella chiesa di Saint-Sulpice dove risiedeva padre Picoté, 
suo abituale confessore, ma ha una spiacevole sorpresa: Picoté non intende né 
confessarlo né tantomeno assolverlo finché continuerà a frequentare i gianse-
nisti. Siccome era da tempo che il duca non faceva mistero delle sue simpatie 
verso Port-Royal non capisce cosa sia cambiato improvvisamente. È che il cer-
chio intorno ai giansenisti ormai si sta stringendo e per molte ragioni. Una più 
immediata è ascrivibile al fatto che, durante la Fronda, il giansenismo è stato 
associato alla rivolta e, dalla prospettiva del re, esso è sovversivo; una seconda 
ragione, più politica, riguarda il tentativo di Mazzarino di ridurre al silenzio 
ogni minima forma di eterodossia, progetto che Luigi XIV farà proprio e por-
terà a termine con l’abolizione dell’Editto di Nantes; infine, più recentemente, 
il clero francese si era allineato sulle conclusioni della bolla papale Cum Oc-
casione nella quale si condannavano cinque proposizioni dell’Augustinus di 
Giansenio e con ciò implicitamente prendeva posizione contro Port-Royal. 

I giansenisti accusano il colpo e i vertici discutono la strategia da tenere 
per non soccombere; contro la tesi di Singlin e Le Maistre de Sacy, che sono 
attendisti, Antoine Arnauld decide di reagire scrivendo, sul finire di maggio, 
un pamphlet polemico, Lettre à une personne de condition. L’argomento scelto 
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per la difesa è semplice e apparentemente inattaccabile: le 5 proposizioni con-
dannate dalla Chiesa sono effettivamente eretiche e vanno esecrate ma ciò ha 
poco da fare con il giansenismo perché esse non sono presenti in alcun punto 
dell’Augustinus. 

La risposta non si fa attendere ed è firmata dal confessore del re, padre 
François Annat. Senza tanti giri di parole Annat dice, chiaro e tondo, che le 
proposizioni condannate sono nel testo di Giansenio, se non nella forma, cer-
tamente nello spirito e Arnauld deve esplicitamente ritrattare pena la scomu-
nica e l’espulsione dalla Sorbonne. Arnuald non demorde e il 10 luglio insiste 
pubblicando una Seconde lettre à un duc et pair nella quale ribadisce la propria 
tesi: le cinque proposizioni vanno condannate come scritto nella bolla papale 
ma ciò non implica la condanna di Giansenio perché esse non sono presenti 
nel suo libro.

Si è allo scontro frontale senza che appaia all’orizzonte alcuna possibili-
tà di ricomposizione della frattura con la spada di Damocle dell’espulsione 
dall’università e della scomunica che pende sulla testa di Arnauld. È a questo 
punto che entra in scena Pascal. La necessità di tirarsi fuori dall’angolo, in cui 
i giansenisti era stati costretti, spinge i due maggiori teorici del movimento 
Arnauld e Nicole a chiedere aiuto a chi con la penna ci sapeva fare. Blaise non 
si tira indietro ma propone che qualunque cosa venga pubblicata sia a firma 
Arnauld. Si obietta che un tale escamotage sarebbe stato immediatamente sco-
perto per la evidente differenza di stile tra il primo e il secondo. Si opta, così, 
per una più prudente pubblicazione anonima. I testi cui metterà capo il lavoro 
di Pascal saranno poi raccolti in un volume pubblicato a cura di Pierre Nicole 
dal titolo Lettres écrites par Louis de Montalte à un Provincial de ses amis et 
aux R.R. Pères Jésuites sotto lo pseudonimo di Louis de Montalte.

Intanto il 9 novembre 1655, Annat contrattacca e fa portare gli scritti di 
Arnauld a giudizio davanti all’assemblea della facoltà di teologia della Sor-
bonne. La pressione politica esercitata sugli accademici è notevole, si scomoda 
persino il cancelliere Séguier per assicurare la vittoria ad Annat, la condanna 
dei giansenisti e l’espulsione di Arnauld. Però, nell’opinione pubblica e per-
sino tra i curati, le ragioni gianseniste trovano accoglienza tanto che Annat, 
preoccupato, promuove un documento di condanna delle cinque proposizioni 
da far firmare obbligatoriamente a tutti gli ecclesiastici. È in questo clima che 
Arnauld e Pascal, sul finire del 1655, lavorano intensamente allo studio di una 
difesa di Port-Royal che si concretizzerà nella prima delle diciotto Lettere Pro-
vinciali pubblicata il 23 gennaio 1656. Scritta con ogni probabilità di getto e 
senza immaginare di redigerne altre successivamente, essa presenta uno stile 
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caustico e mordace, ironico, beffardo, capace persino di strappare una risata 
per il modo in cui si mettono alla berlina alcuni tratti del molinismo gesuitico. 

Siccome un tale scritto esponeva gli autori alle ire del potere ecclesiastico 
e politico, la stampa fu effettuata con una serie di precauzioni che dovevano 
limitarne al massimo i rischi. Il tipografo fu Petit, un amico dei giansenisti 
con la stamperia nelle vicinanze di Port-Royal, la lunghezza della lettera ven-
ne fissata in non più di otto pagine per poterla stampare più velocemente su 
un solo foglio, la stampa avvenne di notte per evitare occhi indiscreti, infi-
ne, si usò un inchiostro a rapida asciugatura per ridurre i tempi morti prima 
dell’impaginazione. 

Il successo della lettera – uscita anonima, in tiratura di 6.000 copie al costo 
di due soldi e sei denari – fu immediato e notevole e produsse proprio il risul-
tato che gli autori si proponevano, almeno quello riguardante la sensibilizza-
zione dell’opinione pubblica e del basso clero. Si dice che il cancelliere Séguier 
abbia avuto tra le mani la lettera già il giorno dopo e che la lettura gli abbia 
provocato una tale agitazione che i medici per tranquillizzarlo gli abbiano 
praticato ben sette salassi dopo i quali, però, il cancelliere pare si sia sentito 
male per l’ingente perdita di sangue rischiando seriamente un colpo apoplet-
tico102. Il povero cancelliere non poteva neanche lontanamente immaginare 
che il responsabile di un tale trambusto era quell’adolescente che aveva co-
nosciuto quindici anni prima a Rouen, figlio del suo più stretto collaboratore 
nella repressione della rivolta fiscale in Normandia, quel giovane ingegnoso e 
brillante cui sette anni prima aveva concesso il brevetto reale per la commer-
cializzazione della sua prodigiosa «macchina aritmetica».

La macchina repressiva del cancelliere si mette immediatamente in moto e 
si perquisiscono tipografie, librai e quanti sono sospettati di aver dato un aiuto 
agli anonimi autori dello scritto. Anche Petit, in aria di giansenismo, riceve la 
visita degli zelanti agenti di Séguier ma tutto è sparito e non c’è alcuna traccia 
dell’opuscolo. Qualcuno viene comunque preso: sulla base di una delazione, 
con il sospetto di essere il tipografo dei giansenisti, è arrestato il libraio Sa-
vreux, sua moglie e due garzoni della sua bottega. 

Per Arnauld e Pascal è un successo e, siccome il ferro va battuto quando 
è caldo, appena sei giorni dopo la pubblicazione della prima lettera fa la sua 
comparsa una seconda, anch’essa anonima, stampata in una diversa tipogra-
fia. Il successo è addirittura superiore. A questo punto, l’unico strada percor-

102 Cfr. Pierre Humbert, Cet effrayant génie. L’œuvre scientifique de Blaise Pascal, Paris, Albin, 1947, p. 55.
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ribile per Annat, Séguier e Mazzarino è la condanna di Arnauld che non tarda 
ad arrivare. 

Nell’arco di pochi giorni, durante il mese di febbraio, escono la terza e la 
quarta lettera, poi la quinta e la sesta tra fine aprile e inizio maggio. Alla fine 
saranno diciotto in tutto.

Il miracolo della «Santa spina» e le altre Lettere

Proprio nei mesi in cui Pascal era impegnato nella redazione delle Provin-
ciali, accade qualcosa che tocca nel profondo la sua famiglia lasciandolo in una 
vertiginosa condizione di disorientamento. Da ormai qualche anno sua nipote 
Marguerite era affetta da un problema all’occhio sinistro: una pustola al con-
dotto lacrimale che peggiorava sempre più con il passare del tempo. Blaise l’a-
veva vista in questo stato sul finire del 1652, nel suo soggiorno presso i Périer 
al castello di Bienassis103. La bambina era stata visitata a Clermont e i medici 
avevano ipotizzato come soluzione la cauterizzazione della parte – un’opera-
zione estremamente invasiva, cruenta e dolorosa da effettuare con un ferro in-
candescente a contatto con la pustola – che comportava il rischio di perdere 
l’occhio e che avrebbe certamente lasciato sul viso della piccola una cicatrice 
permanente senza, comunque, garantire il successo clinico. Nella speranza di 
tovare un differente rimedio al male, all’inizio del 1654, Florin e Gilberte por-
tano Marguerite a Parigi e la sistemano a Port-Royal, sotto il controllo della 
zia Jacqueline insieme alla sorella maggiore, anch’essa di nome Jacqueline, per 
garantirle una compagnia. I medici della capitale, però, confermano la diagnosi 
dei colleghi clermontesi. I genitori non sanno decidersi e restano inerti per due 
anni sperando che la situazione si risolva senza dover ricorre a una pratica così 
inumana perché si conoscevano casi di cronicizzazione della malattia. Ma alla 
fine del 1655, la pustola si infetta e i medici comunicano alla famiglia che sen-
za intervenire la bambina rischia la vita: nel febbraio 1656 il quadro clinico è 
gravissimo, l’infezione si estende e la piccola è in preda a dolori insopportabili. 
Ormai perse tutte le speranze, il mese successivo accade qualcosa di miracolo-
so. Ecco come lo racconta suor Jacqueline alla madre di Marguerite:

103 Sulla malattia e sulla successiva guarigione di Marguerite abbiamo la testimonianza di Pascal che fu chiamato 
a deporre durante il procedimento ecclesiastico istruito per stabilire se si fosse trattato effettivamente di un mira-
colo; cfr. «Deposizione di Pascal sul miracolo della Santa Spina», in B. Pascal, O.C., cit., pp. 19-23.
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Venerdì 24 marzo 1656, il signor La Poterie, l’ecclesiastico, inviò alle nostre Madri un bel 
reliquiario, dove è incassato, in un piccolo sole d’argento dorato, un frammento di una spi-
na della Santa Corona, affinché tutta la comunità avesse la consolazione di vederlo. Prima 
di restituirlo, lo si mise su un piccolo altare nel coro con molta devozione, e tutte le sorelle 
andarono a baciarlo in ginocchio, dopo aver cantato un’antifona in onore della Santa Co-
rona. Dopodiché tutte le fanciulle vi andarono una dopo l’altra. La mia consorella suor 
Flavia, loro maestra, che era vicina, vedendo accostarsi Margot [Marguerite], le fece segno 
di farvi appoggiare il suo occhio, e lei stessa prese la santa reliquia e ve la applicò, senza 
però riflettere. Essendosi tutti ritirati, lo si restituì al signor de La Poterie. Verso sera, la mia 
consorella suor Flavia, la quale non pensava più a quello che aveva fatto, sentì Margot che 
diceva a una delle sue compagne: «Il mio occhio è guarito, e non mi fa più male». Non fu per 
lei una piccola sorpresa. Si avvicina e si accorge che quel gonfiore nell’angolo dell’occhio, 
che al mattino era grosso come la punta del dito e molto duro, non c’era assolutamente più, 
e l’occhio che faceva pena a vederlo prima di toccare la reliquia, perché molto purulento, 
sembrava sano come l’altro, senza che si potesse cogliere alcuna differenza. Lei lo schiacciò, 
e mentre prima ne usciva sempre della materia purulenta o del liquido denso, ora non usciva 
più nulla. Vi lascio immaginare in quale stupore tutto ciò la precipitò. Tuttavia lei non si 
ripromise nulla, e si limitò a dire a Madre Agnese ciò che era successo, aspettando che il 
tempo facesse capire se la guarigione era autentica come sembrava. Madre Agnese ebbe la 
bontà di dirmelo il giorno dopo; e siccome non si osava sperare che un così grande portento 
fosse avvenuto in così poco tempo, mi disse che se la piccola continuava a migliorare, e vi 
era tutta l’apparenza che Dio la volesse guarire per questa via, ella avrebbe molto volentieri 
pregato il signor La Poterie di rifarci lo stesso favore per completare il miracolo. Ma finora 
non le è stato necessario. Infatti, benché siano trascorsi otto giorni dall’accaduto, dato che 
non ho potuto completare questa lettera martedì scorso, non c’è in lei la minima traccia del 
suo male, e oggi ci vuole senza paragone più fede in coloro che non l’hanno visto, per cre-
dere che lei l’ha avuto, di quanto non ne occorra a coloro che l’hanno visto per credere che 
lei possa essere stata guarita in un istante per un miracolo così grande e così evidente, come 
è il rendere la vista a un cieco.104

I medici confermano la guarigione senza, però, riuscire a dare una spiega-
zione clinica.

La reliquia miracolosa, un frammento della corona di spine che Cristo 
indossava il giorno della crocefissione, era stata portata a Port-Royal dall’a-
bate La Poterie, come era uso all’epoca, per essere esposta al culto dei fedeli. 
È singolare che la badessa di Port-Royal abbia, in un primo tempo, rifiutato 
l’offerta dell’abate ritenendo che in tempo quaresimale fosse opportuno es-
sere concentrati solo sul sacrificio personale e bisognasse soltanto pregare e 
digiunare.

Il prodigio avvenne mentre era in stampa la quinta lettera. Blaise restò 
scosso da tutto ciò perché, per chi crede fermamente nella assoluta perfezione 
divina, è difficile collocare i miracoli nell’ordine del creato; se, infatti, il mira-

104 Lettera di Jacqueline a Gilberte del 28 marzo 1656, in B. Pascal, O.C., cit., pp. 81-83.
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colo è il sovvertimento dell’ordine naturale delle cose per intervento divino, 
o era giusto e buono il mondo prima del miracolo o lo era dopo il miracolo, 
ma uno dei due risulterebbe ingiusto e malvagio la qual cosa non è comunque 
accettabile. I miracoli rischiano di essere la correzione che Dio fa alla sua stes-
sa opera. Tutto ciò deve aver sconvolto Pascal tanto più che il fatto lo toccava 
negli affetti più cari. Solo un Deus absconditus può placare questi tormenti.

Quando la notizia del miracolo si diffonde, è accolta da molti come un se-
gno: mentre la gerarchia ecclesiastica condanna i giansenisti, la mano divina 
si mostra favorevole e benevola nei loro riguardi. Per Arnauld, Nicole, Pascal e 
i port-royalisti il miracolo della santa spina insieme alle Provinciali può essere 
l’arma vincente per schiudere la partita con i gesuiti. 

Non sono solo le persone comuni a leggere con favore le Provinciali ma 
anche il basso clero tanto che il 12 maggio i curati di Parigi chiedono chiari-
menti sulle accuse formulate dalle lettere nei confronti dei gesuiti. Ma Annat 
rovescia immediatamente l’argomento e sul finire di agosto fa uscire un opu-
scolo intitolato Rabat-Joye Des Jansenistes in cui sostiene che l’evento prodi-
gioso dimostra esattamente il contrario di quanto sostenuto da tutti: Dio ha 
compiuto il miracolo proprio per riportare sulla retta via le pecorelle smarrite. 
Si sta per arrivare al redde rationem. 

La battaglia con i gesuiti è dura e alla fine i giansenisti ne usciranno scon-
fitti, ma intanto combattono con tutte le armi a disposizione, usando anche 
l’ironia mordace di Pascal, il quale, per prudenza, lascia la casa del duca di 
Roannez, dove ultimamente risiedeva, e prende una camera all’albergo «Roi 
David», dietro la Sorbonne e di fronte proprio ad un convento gesuitico. Si 
registra con il nome di «de Mons», il cognome di sua nonna. 

Un curioso episodio è citato da Marguerite Périer secondo il quale lo zio 
avrebbe ricevuto in camera la visita di due gesuiti – uno dei quali fratello di 
un tale che aveva sposato una sua cugina – che gli dicono senza tanti pream-
boli che in giro si fa il suo nome come autore delle Provinciali, e lo avvertono 
che in tal caso gli conviene smettere perché tutto ciò non gli potrà portare 
nulla di buono. L’imprevista visita dei due aveva sorpreso Pascal che aveva 
appena ricevuto dalla tipografa i fogli ancora freschi di stampa della settima 
Lettera per cui li aveva precipitosamente buttati sul letto e aveva chiuso le 
tende per impedire lori di leggere il testo. Aveva poi rassicurato i due padri 
che non aveva nulla a che fare con quella brutta storia, del resto, sostiene, 
venivano attribuite a diversi autori e non si poteva impedire alle persone 
di fare ipotesi, in ogni caso era sicuro che con il tempo si sarebbe arrivati 
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a conoscere chi c’era dietro quelle lettere e se quelle voci che lo tiravano in 
ballo fossero fondate.105

Più scrive, Pascal, più il confronto con i gesuiti diventa una questione per-
sonale: ormai non ha bisogno del supporto teologico di Arnauld e procede 
spedito in modo autonomo. Lo scontro si infiamma e il 9 febbraio 1657 il par-
lamento della Provenza condanna le Provinciali ad essere bruciate in piazza. 
Il 17 marzo, su richiesta di Annat, l’assemblea del clero discute l’obbligo di far 
firmare a tutti gli ecclesiasti una dichiarazione di condanna delle cinque pro-
posizioni ritenute eretiche. Il cerchio intorno a Port-Royal si stringe sempre 
più, Arnauld non se la sente di andare oltre, perdipiù non si trovano tipografi 
disposti a rischiare l’arresto; Pascal comincia a sentirsi isolato al punto che per 
stampare la diciottesima lettera egli impiega più di due mesi. Intenzionato ad 
andare comunque avanti, anche da solo, ad aprile lavora ad una diciannove-
sima lettera ma poi demorde. Si accontenterà di pubblicare, con la curatela di 
Nicole, tutto l’incredibile lavoro fatto nell’ultimo anno. Come le singole lette-
re, anche il testo delle Provinciali diventa un best seller e di lì a poco se ne farà 
un’edizione latina che garantirà al libro un successo internazionale.

Il concorso sulla cicloide

Nel novembre 1658 muore Louise Delfault, la seconda mamma di Blaise; 
sarà sostituita, fino alla morte del filosofo, dalla sorella Françoise. All’inizio 
del 1659, la sua salute peggiora sensibilmente tanto da interrompere il lavoro 
di ricerca che stava portando avanti in più campi contemporaneamente, su 
tutti matematica e filosofia. Nel primo lo aveva tenuto impegnato, in quegli 
anni, un tema che all’epoca destava molto interesse: lo studio di una curva 
detta cicloide o trocoide. Si tratta della curva descritta da un punto preso su 
una circonferenza che rotola lungo una retta. Tale curva aveva suscitato l’in-

105 «M. Pascal alla loger dans une auberge, Au Roi David, dans une rue qui est derrière la Sorbonne, où M. Périer, 
son beau-frère, vint aussi se loger. Deux jésuites, dont l’un était son parent, l’y vinrent visiter et entrèrent chez lui 
par hasard comme on lui venait d’apporter des feuilles encore toutes mouillées de chez l’imprimeur. Cette visite 
imprévue obligea de les jeter sur son lit et de les cacher en fermant les rideaux. Ce parent lui dit en sortant qu’il 
l’avertissait qu’on disait partout qu’il était l’auteur des Lettres au provincial et qu’il devait prendre garde à lui. M. 
Pascal ne se déferra [troubla] point et lui répondit qu’il lui était obligé de cet avis, mais qu’il n’avait rien à craindre 
sur cela; qu’on attribuait ces lettres à bien des gens avec aussi peu de fondement; qu’on ne pouvait pas empêcher le 
monde d’avoir de pareils soupçons et que le temps apprendrait un jour si ces bruits étaient bien fondés»; J. Attali, 
op. cit., pp. 285-86.
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teresse di Galilei che ne aveva trovato empiricamente alcune caratteristiche 
poi dimostrate, separatamente, da Torricelli e Roberval. Anche Descartes l’a-
veva studiata concentrandosi sul modo di calcolarne le tangenti. Pascal vi si 
applicherà, risolvendo il calcolo dell’area e il centro di gravità, oltre al volume 
e alla superficie del solido di rivoluzione generato ruotando la curva sull’asse 
delle x.

Gli importantissimi studi sulla cicloide risalgono, per quanto ci è dato sa-
pere, al biennio 1657-59, anche se Gilberte ci tiene a informarci che il fratello, 
più che dedicarsi alla matematica, era martirizzato dal peggiorare della salute:

Quel rinnovarsi dei suoi mali cominciò con un mal di denti che gli tolse completamente il 
sonno. Nelle sue più grandi veglie, una volta gli venne in mente, senza volere, una qualche 
idea sulla proposizione della cicloide. Poiché quel pensiero fu seguito da un altro, e questo da 
un altro ancora, infine molteplici pensieri che si succedettero gli uni agli altri, gli scoprirono 
suo malgrado la dimostrazione di tutte quelle cose, di cui lui stesso fu sorpreso. Ma, visto che 
aveva da tempo rinunciato a tutte quelle conoscenze, pensò di non scrivere nulla.106

Dunque Blaise, senza volere e suo malgrado, insonne per il dolore, avrebbe 
dedicato la notte a riflettere su una questione così complessa come è quella del-
la curva descritta da un punto preso su una circonferenza che rotola sull’asse 
delle x. Appare difficile crederlo. È più convincente pensare che Gilberte, nel 
suo personale processo di santificazione del fratello, volesse intendere che tut-
to ciò altro non era che una straordinaria manifestazione di Dio. Sulla stessa 
linea si muove sua figlia Marguerite che ripete, pari pari, la versione materna:

Nel periodo in cui lavorava così contro gli atei, avvenne che gli capitò un fortissimo mal di 
denti. Una sera […] si mise a letto e, poiché il suo male aumentava, pensò, per sollevarsi, di 
applicarsi a qualcosa che, per la sua grande forza, attirasse così bene gli spiriti nel cervello, da 
distoglierlo dal pensare a esso. Per questo, pensò al problema della cicloide proposto altra vol-
ta da padre Mersenne e che nessuno aveva mai potuto risolvere e sul quale egli non si era mai 
soffermato. Vi pensò talmente bene, che ne trovò la soluzione e tutte le dimostrazioni. Una 
così viva applicazione allontanò il suo mal di denti, e quando cessò di pensarci dopo averlo 
risolto, si sentì guarito dal male.107

Il marito di Gilberte, Florin, segue a ruota senza contraddire, anzi sottoli-
neando che il filosofo era preso completamente dall’afflato religioso tanto che:

[…] altri studi più seri, ai quali il signor Pascal si diede interamente, lo disgustarono talmente 
della matematica e della fisica, da abbandonarle del tutto. Infatti, malgrado egli abbia scritto 
dopo un Trattato sulla cicloide sotto il nome di Dettonville, ciò non contraddice quel che dico, 

106 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 117.
107 M. Périer, Memoria su Pascal e la sua famiglia, in B. Pascal, O.C., cit., p. 229.
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perché egli trovò casualmente e senza applicarvisi quanto vi è contenuto, e lo scrisse solo per 
farlo servire a un proposito del tutto lontano dalla matematica e da tutte le altre scienze legate 
alla curiosità, come si potrà dirlo a suo tempo.108

Non si fa alcuna menzione del concorso sul problema della cicloide e si 
riduce al minimo il fatto che Pascal dedicherà uno scritto, poi pubblicato, alla 
sua soluzione. 

C’è però una memoria anonima, che Mesnard ritiene di attribuire comun-
que allo stretto ambito familiare, un po’ più dettagliata:

Un’occasione imprevista lo impegnò a riflettervi. E non è inutile, per dare l’idea della forza del 
suo spirito, dire che quell’occasione fu un mal di denti straordinariamente violento, che una 
notte lo tormentava, e di cui volle cercare di diminuire la sensazione, applicando fortemente la 
sua mente alla ricerca dei problemi che nessuno aveva potuto scoprire. Ma egli non ne scrisse 
nulla e non tenne in alcun conto tale scoperta, considerandola vana e inutile, e non volendo 
interrompere l’impegno che poteva riservare alla sua opera sulla religione. Tuttavia, siccome 
egli lo narrò a un uomo di grande titolo e d’intelligenza superiore, questi gli fece notare che 
Dio aveva forse permesso questa coincidenza per procurargli un modo d’impostare e dare più 
forza all’opera che egli progettava contro gli atei e i libertini, perché, facendo loro vedere, con 
quello che aveva scoperto, quale fosse la profondità del suo genio, egli eliminava l’obiezione 
comune che essi contrappongono alle prove della religione, che è di affermare che è da spiriti 
deboli e creduli, che non se ne intendono di prove, che ammettono quelle con cui si sostiene 
la verità della religione cristiana. La lucidità della sua mente gli fece sentire così vivamente la 
solidità di questo ragionamento e l’effetto che sarebbe ricaduto sulla sua opera mediante la di-
mostrazione della scoperta di una cosa tanto nascosta e tanto difficile, senza badare alle mire 
di una falsa umiltà che avrebbero potuto fargli rinunciare alla gloria di una scoperta di siffatta 
importanza, egli credette invece di dover rendere eclatante la cosa attraverso una via che non 
ha forse esempi. Infatti, egli stilò una dichiarazione pubblica con degli scritti latini, che inviò 
a tutte le accademie e a tutti gli illustri geometri d’Europa per lo meno dal giugno 1658.109

L’uomo di grande titolo e d’intelligenza superiore è certamente il duca di 
Roannez. Abbiamo anche una diversa fonte, benché non di prima mano, che 
conferma una tale versione, una lettera di Leibniz, datata 1° febbraio 1697, a 
Thomas Burnet:

Vi racconterò un aneddoto del defunto signor Pascal, che avevo appreso dal defunto mon-
signore il duca di Roannez, che era stato suo amico intimo. Voi sapete che il signor Pascal 
(morto prematuramente) si era alla fine dedicato a dimostrare le verità della religione; e sic-
come egli era reputato a buon diritto un eccellente geometra, i suoi amici ben disposti verso 
la religione erano molto lieti del suo proposito [...]. Accadde che il signor Pascal trovò in quel 
periodo alcune verità profonde e straordinarie sulla cicloide. E siccome i suoi amici credevano 

108 F. Périer, prefazione a Trattati sull’equilibrio dei liquidi e sul peso della massa dell’aria, in B. Pascal, O.C., cit., 
p. 787.
109 M. V. Romeo, Nota introduttiva a Scritti sulla cicloide, in B. Pascal, O.C., cit., pp. 1842-43.
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che altri si sarebbero dati da fare a giungervi, perché quei metodi erano allora nuovi, essi lo 
spinsero a proporli in forma di problemi a tutti i geometri del tempo, perché credevano che ciò 
poteva servire ancor più a dare risalto alla sua reputazione, se altri non vi potevano giungere. 
Ma il signor Wallis in Inghilterra, padre Lalouvère in Francia e altri ancora trovarono modo 
di risolvere quei problemi e ciò arrecò qualche danno al signor Pascal, perché non si conosce-
vano le sue ragioni.110

Pascal avrà certamente studiato di notte, come sostiene Gilberte, ma alla 
cicloide ha dedicato almeno un paio d’anni della sua vita. In ogni caso, una 
credibile ricostruzione dei fatti è che Blaise si sia avvicinato alla questione 
attraverso Fermat, con il quale era in contatto da qualche anno, e sia giunto 
ad alcune importanti conclusioni. Successivamente, su consiglio dell’amico 
Artus, decide di proporre alla comunità scientifica sei quesiti intorno alla ci-
cloide, sotto forma di concorso pubblico, un po’ per mettere alla prova i suoi 
risultati e un po’ per mettere alla prova i suoi colleghi. Così, a metà giugno 
1658, con una lettera circolare anonima redatta in latino, Pascal invia ai più 
noti e rinomati geometri del tempo i sei quesiti sfidandoli a trovare, entro il 
successivo 1° ottobre, una soluzione che lui stesso avrebbe presentato, supera-
ta la scadenza, se non fossero pervenute soluzioni soddisfacenti. La giuria era 
composta dal notaio reale Philippe Gallois, dal matematico Gilles Personne 
de Roberval ed era presieduta da un altro matematico, amico di Fermat, Pier-
re de Carcavy. I premi per i solutori erano piuttosto invitanti: 40 pistole111 al 
primo classificato e 20 al secondo.

Contestualmente alla pubblicazione della circolare, viene consegnato un 
plico alla giuria a firma Amos Dettonville con le soluzioni trovate da quest’ul-
timo che altri non è che Pascal, nascosto dietro una diversa identità anagram-
ma del precedente pseudonimo usato per le Provinciali. È in quell’occasione 
che Roberval deve avergli detto di aver già studiato la cicloide e di aver trovato 
le soluzioni di alcuni dei quesiti. Blaise, evidentemente, ignorava del tutto il 
lavoro dell’amico e non doveva sapere, a questo punto, neanche che lo stesso 
Roberval si era trovato invischiato in una polemica con Torricelli112 sulla ef-
fettiva paternità di tali soluzioni.

110 Lettera di Leibniz a Burnet del 1° febbraio 1697, citata nella nota introduttiva a Scritti sulla cicloide, in B. Pa-
scal, O.C., cit., p. 1843.
111 La pistole era una moneta d’oro corrispondente a 10 lire tornesi. Conteneva 6,76 grammi d’oro a 22 carati ed 
era inizialmente il nome usato in italiano e francese per indicare il doblón spagnolo, detto anche doppio scudo. 
Il termine fu poi usato come sinonimo delle monete realizzate in Francia da Luigi XIII chiamate «Luigi d’oro». 
L’espressione être cousu de Pistoles voleva dire «essere ricco sfondato». 
112 In una lettera a Bonaventura Cavalieri, Torricelli scrive: «Faccio sapere a V.P. à come in questi giorni mi trovo 
due liti; una col Robervallio di Francia, il quale sfacciatamente e vergognosissimamente scrive aver avuto il centro 
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Con una seconda circolare, dopo aver chiarito alcuni particolari secon-
dari sui premi e aver precisato come andasse intesa la cicloide, Pascal decide 
di dare più tempo ai concorrenti e comunica loro che entro il primo ottobre 
bastava inviare i risultati ottenuti, rinviando, ad una successiva dimostra-
zione, la correttezza delle conclusioni. Infine, in modo decisamente ambi-
guo, scrive: 

Il solo caso, di cui basterà fornire il calcolo, è il seguente. Supponiamo che si faccia girare una 
semicicloide ACF attorno alla base AF, e che il solido così generato sia intersecato da un piano 
condotto dalla stessa retta AF (che è l’asse di questo solido), piano che divide questo solido in 
due semisolidi uguali, noi chiediamo di determinare il centro di gravità di uno di questi due 
semisolidi.113

La qual cosa sembrava ridurre il concorso a due soli quesiti dei precedenti 
sei senza far alcun cenno al fatto che i precedenti problemi avessero già tro-
vato soluzione. Si cimentarono in molti: Christopher Wren, René-François de 
Sluse, Christiaan Huygens, John Wallis, padre Antoine de Lalouvère, ma nes-
suno troverà la soluzione completa.

La storia di questo concorso meriterebbe uno spazio ben superiore a quello 
che questa piccola biografia può concedere ma almeno alcune considerazioni 
sono d’uopo. Pascal condusse tutta la faccenda in un modo quantomeno su-
perficiale. Il fatto che fosse all’oscuro del lavoro di Roberval – che, detto per 
inciso ero un suo amico intimo – appare incomprensibile e, non avendo moti-
vo di credere che sia falso, può essere spiegato solamente con il modo solitario 
con cui questi matematici avevano l’abitudine di lavorare, gelosi delle loro 
scoperte e restii a renderle pubbliche. Fermat è, in questo senso, un esempio 
paradigmatico ma lo stesso Blaise non si sottraeva a tale regola. 

Scaduto il termine fissato per la consegna dei lavori, Pascal scrive, in rapida 
successione, tre comunicazioni, il 7, il 9 e il 10 ottobre, nell’ultima delle quali 
fa una storia delle ricerche sulla curva dando merito a Roberval di aver già 
precedentemente trovato la soluzione ad alcuni di essi e minimizzando, al 
contempo, il parallelo lavoro svolto di Torricelli. La leggerezza con cui hanno 
agito gli organizzatori di questo concorso lascia interdetti ma stupisce ancora 

di gravità della Cicloide avanti ch’io gli mandassi la dimostrazione, e non solo il centro predetto della gravità della 
Cicloide, ma dice che anco aveva quel metodo da me dimostrato, e mandato da me in mano sua, dove io mostravo 
che dato il centro di gravità e quadratura di un piano si dà il solido. Esso l’ha rivoltata, e dice che aveva il metodo 
di trovare il centro di gravità, data la quadratura e il solido»; Lettera di Torricelli a Cavalieri del 14 luglio 1646, in 
Evangelista Torricelli, Opere scelte, a cura di L. Belloni, Torino, UTET, 1975, p. 411.
113 Seconda lettera circolare relativa al concorso sulla cicloide, in B. Pascal, O.C., cit., p. 1929.
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di più la piccata permalosità di Blaise nel rispondere alle svariate critiche che 
gli erano state mosse. Pascal ha certamente la colpa di non essere stato affatto 
chiaro, a dispetto di quanto lui sostiene ripetutamente, dando luogo a confu-
sione ed equivoci evitabili. 

La decisione ufficiale della giuria viene presa il 24 novembre: i premi non 
vengono assegnati perché nessuna delle risposte giunte appare significativa-
mente rispondente alla richiesta della circolare di giugno con cui si istituiva 
il concorso114. 

La vicenda si chiude, almeno per noi, con la pubblicazione delle soluzioni 
che Amos Dettonville aveva trovato in una lettera indirizzata a Carcavi. 

Come ha scritto Maria Vita Romeo nella nota introduttiva agli Scritti sulla 
cicloide: 

A questo punto bisogna ammettere che, se le Lettres di Amos Dettonville, la cui pubblicazione 
costituisce l’ultimo episodio del concorso sulla cicloide, meritano di essere ammirate per il 
loro indubbio valore scientifico, lo sviluppo del concorso non dà sempre la migliore immagine 
di Pascal.115

I Pensieri

L’altro campo di studi praticato da Pascal, in quegli stessi mesi, era quello 
filosofico. Nel corso del tempo era andato annotando riflessioni e pensieri 
di varia lunghezza sul senso dell’esistenza, sul destino ultimo della vita, sui 
suoi tormenti interiori, ma anche sui suoi contemporanei, sulla politica e su 
argomenti meno profondi. Tale costume si era andato accentuando dopo la 
«notte di fuoco» tanto che, già prima del 1658, molto materiale sia era ac-
cumulato tra le sue carte. La frequentazione sempre più quotidiana di Port-
Royal aveva accentuato in lui un interesse per i temi religiosi che si era già 
concretamente manifestato in diversi scritti. È però in questo frangente che 
prende forma nella sua mente l’idea di realizzare una «Apologia del cristia-
nesimo». Il programma non ha nulla di innovativo né, tantomeno, appare 
come un progetto eterodosso. Nel XVII secolo, l’apologia è un genere lette-

114 «Le jugement de ces écrits ayant été ainsi arrêté, il fut conclu que, puisqu’on n’avait reçu aucune véritable solu-
tion des problèmes que l’anonyme avait proposés dans le temps qu’il avait prescrit, il ne devait à personne les prix 
qu’il s’était obligé de donner à ceux dont on aurait reçu les solutions dans ce temps ; et qu’ainsi il était juste que M. 
de Carcavy lui remît les prix qu’il avait mis en dépôt entre ses mains, puisqu’ils n’avaient été gagnés par personne 
; ce qui a été exécuté»; B. Pascal, Scritti sulla cicloide, in Id., O.C., cit., p. 1960.
115 M. V. Romeo, Nota introduttiva a Scritti sulla cicloide, in B. Pascal, O.C., cit., p. 1846.



69

Mennato Tedino, Jouer l’abîme

rario molto frequentato, forse addirittura abusato; la stessa biografia scritta 
da Gilberte meglio si comprende quando interpretata come un esempio di 
tale genere. 

Come nella più pura tradizione apologetica, dunque, Pascal vuole compor-
re un’opera in difesa del cristianesimo, contro le derive libertine e atee del suo 
tempo ma, allo stesso tempo, ha intenzione di allargare lo sguardo oltre il ri-
stretto ambito religioso per dipingere un gigantesco affresco sulla condizione 
umana. Per fare ciò, la ragione è insufficiente, certo non inutile, ma limitata 
e incapace di cogliere ciò che va al di là dei suoi poteri; lo strumento da usare 
è il cuore. Non si cada in una facile ma errata valutazione; non si tratta, qui, 
di romanticismo a buon mercato perché ciò di cui parla Pascal è piuttosto 
quella sottile capacità di afferrare quanto sfugge alla catalogazione classifica-
toria della razionalità che, detto per inciso, risulta essere, alla fine, il carattere 
essenziale dell’esistenza. Si tratta della celeberrima coppia esprit de géométrie 
/ esprit de finesse erroneamente intesa come opposizione contraddittoria per-
ché questi due spiriti risultano piuttosto complementari; del resto, una mente 
matematica come quella di Blaise può declassare la naturale disposizione di 
sapiens al rigore computatorio solo nell’immagine artefatta che si è voluto co-
struire di lui post-mortem. Al contrario, per rispondere alla domanda sul sen-
so dell’esistenza, non si deve negare la ragione bensì oltrepassarla. Essa non va 
né esaltata né demonizzata ma correttamente collocata nel suo spazio di com-
petenza. In uno dei Pensieri, intitolato Due eccessi, Pascal scrive: «Escludere la 
ragione, non riconoscere altro che la ragione»116, ad intendere che se «Il cuore 
ha le sue ragioni che la ragione non conosce»117 e se

Il cuore ha il suo ordine, la mente ha il suo, consistente in princìpi e dimostrazioni. Il cuore 
ne ha un altro. Non si dimostra che si deve essere amati esponendo con ordine le cause dell’a-
more. Sarebbe ridicolo.118

Ciò vuol dire che cuore e ragione non si escludono ma si integrano e come 
non si può usare l’esprit de géométrie per dimostrare l’esistenza di Dio, cosa 
che Pascal ritiene non solo assurda ma impossibile, allo stesso modo non si 
può pretendere di usare l’esprit de finesse per le dimostrazioni matematiche.

I Pensieri sono il luogo in cui il filosofo lascia traccia della sua visione del 
mondo e della posizione dell’uomo in esso. È qui che viene descritta la condi-

116 B. Pascal, Pensieri, fr. 214, in B. Pascal, O.C., cit., p. 2377.
117 Ivi, p. 2639.
118 Ivi, fr. 329, p. 2439.
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zione di medietà dell’essere umano, tra l’infinito niente e l’infinito tutto119, la 
sua miseria e la grandezza di esserne consapevole120, la sua fragilità121, l’abbru-
timento in cui cade attraverso l’ottundimento, la distrazione122, l’abbrutimen-
to e la strada salvifica in un Dio nascosto123 attraverso Cristo.

In essi vi è anche una delle più famose e controverse argomentazioni sull’e-
sistenza di Dio: la scommessa. La riporto senza tagli e senza commenti per 
lasciare al lettore il gusto di assaporare lo stile della prosa pascaliana, la sua 
retorica e le sue abilità logiche:

Esaminiamo dunque questo punto e diciamo: Dio esiste o non esiste. Ma verso quale parte 
propenderemo? La ragione qui non può stabilire nulla. Un abisso infinito ci separa. All’e-
stremità di quest’infinita distanza si gioca una partita dove capiterà testa o croce: su cosa 
punterete? Con una valutazione razionale non potete scegliere né l’uno né l’altro, con una 
valutazione razionale non potete escludere nessuno dei due. Non rimproverate dunque di 
avere sbagliato quelli che hanno operato una scelta, perché voi non ne sapete nulla! «No di 
certo, ma li rimprovererò d’aver fatto non già quella scelta, bensì una scelta. Infatti, sebbene 
si trovi ugualmente in errore sia chi sceglie croce sia l’altro, entrambi sbagliano. Il partito 
giusto è non scommettere». Sì, però si deve scommettere.436 Non è questione di volontà, voi 
siete imbarcato. Quale sceglierete dunque? Vediamo. Giacché si deve scegliere, consideria-
mo quello che per voi è meno interessante. Avete due cose da perdere: il vero e il bene; e due 
cose da mettere in gioco: la vostra ragione e la vostra volontà, la vostra conoscenza e la vo-
stra beatitudine; mentre la vostra natura ha due cose da fuggire: l’errore e la miseria. Poiché 
bisogna scegliere per forza, la vostra ragione non è maggiormente offesa da una scelta piut-
tosto che dall’altra. Ecco un punto risolto. Ma la vostra beatitudine? Soppesiamo la vincita e 
la perdita, qualora voi sceglieste croce che Dio esiste. Valutiamo questi due casi: se vincete, 
vincete tutto; se perdete, non perdete nulla. Scommettete dunque che esiste, senza esitare! 
«È sorprendente. Sì, bisogna scommettere. Ma forse scommetto troppo». Vediamo. Siccome 
vi è pari probabilità di vincita e di perdita, se non aveste da vincere che due vite contro una, 
potreste ancora scommettere. Ma se ve ne fossero tre da vincere, dovreste giocare (visto che 
siete nella necessità di giocare) e voi sareste sconsiderato, costretto come siete a giocare, a 

119 «Perché insomma, cos’è l’uomo nella natura? Un nulla rispetto all’infinito, un tutto rispetto al nulla, un pun-
to medio tra il nulla e il tutto. Infinitamente lontano dal comprendere gli estremi, il termine delle cose e il loro 
principio sono per lui invincibilmente nascosti in un segreto impenetrabile […] ugualmente incapace di scorgere 
il nulla da cui è tratto e l’infinito dove è inghiottito»; ivi, fr. 230, pp. 2385-87. 
120 «La grandezza dell’uomo è grande, in quanto si riconosce miserabile. Un albero non si riconosce miserabile. È 
dunque essere miserabile, il riconoscersi miserabile; ma è essere grande, il riconoscere di essere miserabile»; ivi, 
fr. 146, p. 2337. 
121 «Canna pensante. Non nello spazio devo cercare la mia dignità, ma nell’ordinamento del mio pensiero. Posse-
dere delle terre non mi servirà a nulla. Con lo spazio l’universo mi comprende e mi inghiotte come un punto; col 
pensiero io lo comprendo»; ivi, fr 145, p. 2337.
122 Cfr. ivi, p. 2349 e sgg.
123 «Questo ci indica la Scrittura, quando dice in tanti passi che chi cerca Dio lo trova. Non si parla affatto di que-
sta luce come quella di mezzogiorno. Non si dice affatto che chi cerca la luce a mezzogiorno o l’acqua nel mare la 
troverà. Bisogna dunque che l’evidenza di Dio non sia tale nella natura. Perciò altrove essa ci dice: Vere tu es Deus 
absconditus»; ivi, fr 645, p. 2603.
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non mettere in gioco la vostra vita per guadagnarne tre, in una partita in cui è uguale la 
probabilità di perdita e di vincita. Ma qui c’è un’eternità di vita e di felicità. E in questo 
caso, quand’anche le probabilità fossero infinite e una sola a vostro favore, avreste ancora 
ragione a scommettere uno per due, mentre agireste in maniera sconsiderata se, costretto 
come siete a giocare, rifiutaste di giocare una vita contro tre in un gioco nel quale su infinite 
probabilità ve n’è una a vostro favore, cioè la vincita di un’infinità di vita infinitamente 
felice. Ma qui c’è da guadagnare un’infinità di vita infinitamente felice, una probabilità 
di vincita contro un numero finito di probabilità di perdita, e la vostra puntata è limitata. 
Questo esclude ogni altra posta in gioco: dovunque vi sia l’infinito e non vi sia un’infinità di 
probabilità di perdita contro quella della vincita, non c’è da tentennare, bisogna dare tutto. 
E così, una volta costretti a giocare, bisogna proprio rinunziare alla ragione, per conservare 
la vita anziché rischiarla per una vincita infinita, altrettanto pronta ad arrivare quanto la 
perdita del nulla. Infatti non serve a niente dire che la vincita è incerta mentre il rischio è 
certo, e che l’infinita distanza che intercorre fra la CERTEZZA del rischio e l’INCERTEZ-
ZA del futuro guadagno pareggia il bene finito, che si rischia certamente, a quello infinito, 
che è incerto. Non è così. Ogni giocatore rischia con certezza per vincere con incertezza; 
e tuttavia egli rischia certamente il finito per vincere incertamente il finito, senza peccare 
contro la ragione. Non c’è una distanza infinita tra questa certezza del rischio e l’incer-
tezza della vincita: questo è falso. In verità, corre una distanza infinita tra la certezza di 
vincere e la certezza di perdere. Ma l’incertezza di vincere è proporzionata alla certezza di 
ciò che si rischia, secondo la proporzione delle possibilità di vincita e di perdita. Ne deriva 
che, se vi sono uguali probabilità da una parte e dall’altra, la posta in gioco è pari a pari; 
e allora la certezza di ciò che si rischia, lungi dall’esserne infinitamente distante, è uguale 
all’incertezza della vincita. E così la nostra tesi ha una forza infinita, quando, in un gioco 
in cui vi sono eguali probabilità di vincita e di perdita, vi è il finito da rischiare e l’infinito 
da vincere. Questo è dimostrativo, e se mai gli uomini sono capaci di qualche verità, questa 
lo è. «Lo confesso, lo riconosco, ma pure ... Non c’è modo di vedere le carte da dietro?» Sì, 
c’è la Scrittura e il resto, ecc. «Sì, ma io ho le mani legate e la bocca tappata. Mi si costringe 
a scommettere, e non sono libero, non mi si lascia. E sono fatto in modo tale da non poter 
credere. Cosa volete dunque che io faccia?». È vero. Ma imparate almeno che la vostra in-
capacità di credere deriva dalle passioni: la ragione vi porta a quello, e tuttavia non ne siete 
capace. Lavorate dunque non a convincervi, aumentando e prove di Dio, ma diminuendo le 
vostre passioni. Volete pervenire alla fede, senza conoscerne la strada? Volete guarirvi dalla 
miscredenza, senza conoscerne i rimedi? Imparate da coloro che sono stati legati come voi 
e che ora scommettono tutti i loro beni: questa è gente che conosce la strada che vorreste 
seguire ed è guarita da un male da cui volete guarire. Attenetevi alla maniera in cui hanno 
cominciato: facendo tutto come se credessero, prendendo l’acqua benedetta, facendo dire 
delle messe, ecc. Questo vi farà credere, addirittura in modo naturale e automatico. «Ma è 
proprio quel che temo». E perché? Cosa avete da perdere? Ma per dimostrarvi che questa è 
la strada giusta, sta il fatto che riduce le passioni, che costituiscono i vostri grandi ostacoli, 
ecc. «Oh, questo discorso mi trascina, mi incanta» ecc. Se questo discorso vi piace e vi sem-
bra valido, sappiate che è fatto da un uomo che si è messo in ginocchio prima e dopo, per 
pregare quell’Essere infinito e indivisibile al quale egli sottomette tutto il proprio essere, 
affinché sottometta a sé anche il vostro, per il vostro bene e per la sua gloria: e che così la 
forza si accordi con questa bassezza.124

124 Ivi, fr. 681, pp. 2633-37.
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Il progetto che ha in mente Blaise si dovrà realizzare come frutto del la-
voro di un autore ben preciso del quale fissa nome e cognome: Salomon de 
Tultie – un nuovo, ulteriore, anagramma di Louis de Montalte. Quali siano i 
motivi che lo inducono a celarsi dietro nomi fittizi, anagramma l’uno dell’al-
tro, è difficile da dire; circolano diverse ipotesi ma ce ne sono almeno due125, 
tanto suggestive quanto difficili da dimostrare. Una prima possibilità vede nel 
nome Tultie un rimando alla stultitia citata nel versetto 21 della Prima lettera 
ai Corinzi di Paolo che Pascal conosceva bene. Una seconda ipotesi immagi-
na gli pseudonimi usati dal filosofo come anagrammi essi stessi della frase 
«L’om, ton dieu est là» (Uomo, il tuo Dio è là) nella quale il termine «uomo» è 
trascritto non secondo la grammatica ma secondo la fonetica. Va detto, però, 
che nonostante si conosca la passione di Blaise per le complicate combinazioni 
di lettere e numeri, il suo tratto ironico e scherzoso e l’interesse per la Cabala, 
l’uno e l’altra spiegazione appaiono, francamente, molto forzate.

Nei frammenti che oggi compongono l’edizione dei Pensieri vi sono alcu-
ne indicazioni su quello che doveva essere, nella mente dell’autore, il piano 
dell’opera:

Prima parte: Miseria dell’uomo senza Dio. Seconda parte: Felicità dell’uomo con Dio. 
In altro modo.
Prima parte: La natura è corrotta, in base alla stessa natura. Seconda parte: C’è un Riparatore, 
in base alla Scrittura.126

Sul finire del 1658, Arnauld e Nicole offrono a Pascal l’opportunità di 
esporre queste sue riflessioni filosofiche in una conferenza da tenere a Port-
Royal. Sarebbe l’occasione migliore per dare a quella ingente mole di pensieri 
sparsi un ordine e una sistemazione ma egli non è convinto, non vorrebbe 
bruciare la maschera di Salomon de Tultie che aveva pensato per l’Apologia. 
A convincerlo è Artus che si offre anche di accompagnarlo. Blaise accetta e 
parla per due ore davanti ai più illustri esponenti del movimento giansenista; 
il prezioso resoconto dell’incontro – testo che ci dà la possibilità di conoscere, 
seppur parzialmente, l’idea di Pascal su tutto questo materiale che non vedrà 
mai la luce in volume – è stilato da uno dei presenti: Filleau de La Chaise. 

Dopo due ore, durante le quali ha parlato ininterrottamente ma con una 
certa difficoltà, Blaise deve fermarsi; è stanco, affaticato, le sue condizioni 

125 Cfr. J. Attali, op. cit., pp. 350-51.
126 B. Pascal, Pensieri, in B. Pascal, O.C., cit., p. 2293.
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di salute stanno per peggiorare significativamente. Gilberte lo dice in modo 
chiaro ed esplicito:

[…] a trentacinque anni […] ricadde nelle sue infermità in maniera così opprimente da non 
poter più far nulla per i quattro anni che ancora visse, se si può chiamare vivere quel languore 
così pietoso in cui li trascorse.127

All’inizio dell’anno, infatti, i sintomi con cui convive ormai da quasi venti 
anni si presentano con maggiore frequenza, diventano quasi compagni quo-
tidiani sempre più molesti, sempre più arcigni. Questa condizione lo porta a 
riflettere sul valore catartico del dolore e scrive una Preghiera per chiedere a 
Dio il buon uso delle malattie128 in cui sviluppa la tesi secondo la quale la sof-
ferenza è l’occasione che Dio ci offre per l’espiazione dei peccati e va, dunque, 
accolta con gioia: 

Non vi chiedo né salute, né malattia, né vita, né morte; ma che disponiate della mia salute e 
della mia malattia, della mia vita e della mia morte, per la vostra gloria, per la mia salvezza e 
per l’utilità della vostra Chiesa e dei vostri santi, di cui faccio parte. Voi solo sapete quel che 
mi è conveniente: voi siete il mio sovrano padrone, fate ciò che volete. Datemi, toglietemi; ma 
conformate la mia volontà alla vostra.129

Preghiera che richiama, evidentemente, Giobbe (1,21): «Nudo uscii dal 
seno di mia madre e nudo vi ritornerò. Il Signore ha dato, il Signore ha tolto, 
sia benedetto il nome del Signore!».

Un giansenista contro i giansenisti

Va detto che la sorella dipinge un quadro ben più fosco di quanto non sia 
in realtà; non che Blaise fosse in buona salute, tutt’altro, tanto è vero che di lì 
a poco più di tre anni lo raggiungerà la morte. È vero, però, che, in un quadro 
clinico grave ed in progressivo peggioramento, il filosofo visse fasi di acuta 
sofferenza e sprazzi di precaria serenità per l’andamento non lineare, quasi 
sinusoidale, della malattia. Eppure Gilberte non scrive quelle parole a caso, al 
contrario, esse rispondono alla ben precisa necessità di occultare uno scontro 
duro e dirompente con i suoi amici giansenisti, esploso proprio nel ’59, sulla 
strategia difensiva da adottare nei confronti degli attacchi, ormai quasi quoti-

127 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 163. 
128 B. Pascal, Preghiera per chiedere a Dio il buon uso delle malattie, in Id., O.C., cit., p. 1631 e sgg.
129 Ivi, p. 1653.
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diani, portati dall’establishment politico-religioso. L’assedio a Port-Royal era 
diventato non più sostenibile e tra i seguaci di Giansenio si faceva strada con 
sempre maggiore convinzione l’idea di una ricomposizione del conflitto con i 
gesuiti e con Roma. Solo quattro anni prima si era deciso di reagire agli attac-
chi dando vita alle barricate delle Provinciali; ora anche le posizioni di quelli 
che, allora, apparivano tra i più intransigenti sono mutate, si sono ammorbi-
dite e Pascal si ritrova tristemente da solo nel suo radicale, filosofico, intransi-
gente integralismo. Come ha maliziosamente osservato Attali, per i familiari 
Pascal muore all’inizio del 1659, proprio quando comincia a profilarsi una 
spaccatura con i suoi vecchi sodali dalla cui parte si trova, in quel momento, 
anche la sorella maggiore Gilberte130.

L’aggravarsi delle condizioni di salute del filosofo contribuisce a tenerlo 
lontano dagli ultimi avvenimenti. La crisi del 1659 è ben più forte di quella, 
pur terribile, del 1647 al punto che i medici gli consigliano non soltanto di non 
affaticarsi nel lavoro ma, addirittura, di non parlare tanto atroci sono i suoi 
dolori. Ha mal di testa, difficoltà mentali, vuoti di memoria, non ha più la for-
za di far visita a Jacqueline e quell’anno passa senza che nella sua vita accada 
alcunché di significativo per sua iniziativa. 

È in questa scena che Pierre Nicole e Louis Gorin de Saint-Amour fanno 
uscire, sul finire del ’59, un’edizione «censurata» delle Provinciali, priva dei 
passaggi più controversi e contestati, per favorire un avvicinamento con le 
posizioni degli avversari in prospettiva di una riappacificazione: un crudele, 
opportunistico tradimento nei confronti di Pascal al quale non viene neanche 
chiesto il parere. Una manovra tattica che non servirà ai giansenisti giacché 
gli avversari, accortisi che a Port-Royal sono in difficoltà, attaccano: la versio-
ne in latino delle Provinciali con le note di Nicole viene denunciata per una 
censura al Parlamento di Parigi che la sottopone, il 3 maggio, alla valutazione 
della facoltà di teologia della Sorbonne. 

Gilberte, preoccupata per la sua salute e impossibilitata a prendersi cura di 
lui per la distanza, lo vorrebbe a Clermont ma Blaise non se la sente e passa 
quell’inverno a Parigi. Nella primavera dell’anno successivo, inaspettatamen-
te, le sue condizioni migliorano; la sorella insiste e, alla fine, a maggio inol-
trato, Pascal accetta di partire: soggiornerà nel castello di Bienassis e si curerà 
con le acque termali di Bourbon-l’Archambault. Il viaggio è uno strazio, dura 
ventidue giorni invece dei circa cinque perché non riesce a sopportare oltre un 

130 Cfr. J. Attali, op. cit., p. 357.
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certo tempo il viaggio, così si ferma appena possibile in una stazione di posta 
e aspetta la diligenza successiva. Nonostante un evidente miglioramento non 
è in grado di accontentare il suo amico Fermat che, anch’egli malato, gli chie-
deva di incontrarsi a metà strada tra Clermont e Tolosa.

Intanto il 12 agosto 1660, il caso della censura delle Provinciali arriva da-
vanti al Consiglio del re che nomina una commissione di esperti – nove dot-
tori e quattro vescovi, quelli di Rennes, Rodez, Amiens e Soisson – con l’inca-
rico di definire la posizione della pubblicazione.

Il soggiorno clermontese di Blaise dura lo spazio di quell’estate. In ottobre 
torna a Parigi accolto dalla notizia che, il 25 settembre, il Consiglio del re ha 
condannato l’edizione in traduzione latina delle sue Provinciali. La sentenza 
ordina di «lacérer et brûler», strappare e bruciare il testo alla Crox-du-Trahoir, 
l’incrocio tra rue Saint-Honoré e l’Arbre-Sec, tristemente conosciuto come il 
posto in cui venivano tagliate le orecchie ai servitori infedeli131.

Il cerchio intorno ai seguaci di Giansenio si stringe e la firma del formula-
rio redatto quattro anni prima dall’Assemblea del Clero sulle cinque propo-
sizioni dell’Augustinus giudicate eretiche dalla bolla di Innocenzo X diventa 
ineludibile. Quel documento era stato stilato all’inizio di settembre del 1656 
ma era restato perlopiù lettera morta. Il 17 marzo dell’anno successivo, a se-
guito della nuova bolla di Alessandro VII, ne viene presentato un secondo che 
ricalca in toto il precedente. Nei quattro anni seguenti, la questione appare 
come sospesa, congelata ma a rompere l’equilibrio giungerà il 1° febbraio 1661 
una decisione dell’Assemblea del Clero con la quale si ordina a tutti gli eccle-
siastici e insegnanti di firmare il formulario. Una tale presa di posizione, chia-
ra ed inequivoca, riceve il suggello reale il 13 aprile dello stesso anno quando 
il Consiglio del re ratifica quella disposizione rendendola di fatto operativa. 

La persecuzione contro i giansenisti, a questo punto, non è più una fac-
cenda confessionale ma una questione di pubblica sicurezza. Il 23 aprile viene 
decisa una restrizione nei confronti di Port-Royal-de-Paris con l’obbligo di 
dimettere le postulanti e di non accettarne altre. Il giorno dopo la stessa no-
tifica tocca a Port-Royal des Champs. Jacqueline e Marguerite Périer, le figlie 
di Gilberte, devono lasciare il convento e il 14 maggio vanno ad abitare presso 
Blaise. Infine, il 23 e 24 giugno è imposta la firma, con restrizione, del formu-
lario ad entrambi i conventi. Il documento da firmare, redatto dall’arcivesco-
vo di Tolosa, Pierre de Marca, così recitava:

131 Cfr. J. Anglade, op. cit., p. 361.
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Condanno con il cuore e con la bocca la dottrina delle cinque proposizioni di Cornelio Gian-
senio contenute nel suo libro intitolato Augustinus, che […] due papi e i vescovi hanno con-
dannato; la quale dottrina non è affatto quella di sant’Agostino, che Giansenio mal spiegò 
contro il vero significato di questo santo dottore.132

A Port-Royal si discute, ormai da quasi un anno, sul comportamento da 
tenere, proprio come al tempo delle Provinciali, ma stavolta sembra prevalere 
la rassegnazione, anche Arnauld è titubante. Il partito radicale oltranzista, 
ridotto a poche unità, in sostanza scompare e ci si piega all’obbligo imposto 
dal potere: firmare. Ma si cerca una scappatoia, un emendamento al formu-
lario con il quale si deve ribadire la differenza tra la questione di «diritto» 
(le cinque proposizioni sono effettivamente eretiche) e quella di «fatto» (esse 
non si trovano nell’Augustinus di Giansenio). Lo scriverà Pascal. Ma Blaise 
ha una brutta sorpresa: Jacqueline disapprova profondamente ogni forma di 
compromesso, la verità non si mercanteggia, il formulario va rifiutato, costi 
quel che costi. Arnauld, al contrario, va nella direzione opposta e con l’acuirsi 
del contrasto, soprattutto dopo la decisione del Consiglio del re del 1° aprile 
1651, vuole negoziare. Blaise è in mezzo al guado. 

I tentativi di ricomposizione attraverso l’emendamento sono osteggiati e 
fatti fallire dal re in persona, nessuna trattativa è ammessa, la lotta all’eresia 
giansenista deve essere senza quartiere. Arnauld e Nicole si piegano e sono 
ormai apertamente allineati con i favorevoli alla firma; Blaise, a Parigi, è com-
pletamente solo. A Port-Royal-des-Champs, invece, le suore sono in rivolta 
capeggiate da Jacqueline. In un tempestoso incontro tra Arnauld e la sorella 
di Pascal fallisce il tentativo di riportarle all’ordine e la spaccatura appare 
insanabile. 

Quella del 1661 è un’estate torrida per Jacqueline che, intenzionata a re-
sistere, deve alla fine cedere dopo aver visto firmare anche le sue più intime 
consorelle e, così, per amor loro appone il suo nome in calce al formulario. È 
il 1° ottobre. Tre giorni dopo, all’alba del 4 ottobre 1661, verrà trovata morta 
nella sua cella. Qualche mese, in una lettera indirizzata a suor Angélique de 
Saint-Jean, prima aveva scritto:

132 «Je condamne de cœur et de bouche la doctrine des cinq propositions de Cornélius Jansénius contenues dans 
son livre intitulé Augustinus, que ces deux papes et les évêques ont condamnée; laquelle doctrine n’est point celle 
de saint Augustin, que Jansénius a mal expliquée contre le vrai sens de ce saint docteur»; Françoise Hildeshei-
mer, Le Jansénisme. L’histoire et l’héritage, in «Petite encyclopédie moderne du christianisme», Paris, Desclée de 
Brouwer, 1992, citato da J. Attali, op. cit., p. 379.
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So bene che non spetta alle ragazze difendere la verità, anche se si può dire, con un triste para-
gone, che poiché i vescovi hanno il coraggio delle ragazze, le ragazze devono avere il coraggio 
dei vescovi. […] Ma se non spetta a noi difendere la verità, tocca a noi morire per la verità e 
soffrire qualunque pena piuttosto che abbandonarla!133

La morte

La scomparsa dell’amata Jacqueline è un colpo dal quale Blaise non si ri-
prenderà più, complice anche un aggravamento della sua salute che lo porterà 
progressivamente, in meno di un anno, ad esalare il suo ultimo respiro. Al 
funerale della sorella sono presenti tutti: i Périer, il duca di Roannez, Domat e 
i suoi amici intimi, Arnauld e il vertice di Port-Royal. Di getto, in quei giorni, 
butta giù un Écrit sur le Formulaire, oggi perduto, ma del quale resta traccia 
indiretta in lettere e documenti coevi; è un atto d’accusa diretto e franco al 
gotha giansenista incapace di difendere, testa alta e schiena dritta, le verità di 
fede dall’attacco dei nemici, li chiama timidi servitori del vero. Agisce il lui 
una rabbia per la morte di Jacqueline di cui considera responsabile proprio 
Arnauld che attacca senza timore. Non si può escludere che questo scritto, 
risultando compromettente per quanti si erano piegati all’obbligo di firma del 
formulario, sia stato fatto sparire di proposito dai suoi, ormai, ex compagni. 

A questo punto, lo scontro non poteva essere vieppiù rimandato e, sul fini-
re di novembre a casa di Blaise, si consuma il duello finale. Le sue condizioni 
di salute sono peggiorate nuovamente, è a letto, molto sofferente, ma batta-
gliero. La posizione del filosofo è chiara, semplice, lineare e allo stesso tempo 
potente, addirittura devastante e colpisce al cuore la questione: il Papa non è 
infallibile, il Papa può sbagliare e lo ha fatto proprio nel condannare l’Augusti-
nus e le cinque proposizioni. Arnauld è fuori di sé e accusa Blaise di non ren-
dersi conto della gravità delle sue tesi, lo accusa di voler provocare uno scisma 
con Roma. È il Papa – ribatte – ad essere scismatico se persiste nel pretendere 
l’obbedienza al falso. Poi, stremato, perde conoscenza. I presenti sono turbati, 
intimoriti, preoccupati, disorientati, Blaise sembra appartenere ad un diverso 
livello di pensiero, di acutezza ma soprattutto di coraggio. Nicole e gli altri 

133 «Je sais bien que ce n’est pas à des filles à défendre la vérité, quoique l’on peut dire, par une triste rencontre, 
que puisque les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir des courages d’évêques. [...] Mais si ce 
n’est pas à nous à défendre la vérité, c’est à nous à mourir pour la vérité et à souffrir plutôt toutes choses que de 
l’abandonner»; Victor Cousin, Jacqueline Pascal, in Id. Oeuvres diverses, Bruxelles, Société belge de librairie, 1845, 
citato da J. Attali, op. cit., p. 386.
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port-royalisti sono con Arnauld senza riserve, Roannez e Domat non hanno 
la forza di appoggiare Pascal, i Périer non hanno l’ardire di parlare. È rimasto 
completamente, veramente, solo. 

Le sofferenze del corpo, i tormenti dell’animo, l’amarezza di veder cal-
pestata la verità; la parabola esistenziale di Pascal si chiude nel peggiore dei 
modi, abbandonato dagli amici, dai parenti, dall’amore, dalla vita.

I primi mesi del 1662 lo vedono peggiorare sensibilmente senza che i me-
dici capiscano la gravità della situazione. I rimedi prescritti non funzionano 
ma essi insistono nel sostenere che il filosofo non è in pericolo di vita. Egli, al 
contrario, sente la fine vicina e si dispone alla morte pensando soltanto alla 
purificazione della sua anima attraverso il sacrificio. A giugno accoglie in casa 
una famiglia povera senza abitazione e con un figlio gravemente ammalato di 
vaiolo. Gilberte ne è scandalizzata, lo rimprovera, prova a cacciarli di casa ma 
Blaise li difende: preferisce andare via lui, anche agli Incurabili, pur di non 
abbandonarli in strada. La sorella, allora, lo porta con sé e lo fa nuovamente 
visitare e, ancora una volta, i dottori sono tranquillizzanti.

I medici che l’avevano in cura vedevano bene che i suoi dolori erano notevoli, ma avendo 
egli il polso molto buono, senza alcuna alterazione né apparenza di febbre, assicuravano che 
non vi era alcun pericolo, servendosi anche di queste parole: «Non vi è la minima ombra di 
pericolo».134

I primi giorni di luglio lo vedono peggiorare drasticamente; sono soprat-
tutto le coliche addominali che lo tormentano ma i mal di testa sono sempre 
presenti e si fanno insopportabili. Chiede di confessarsi. Gli fa visita il curato 
della parrocchia di Saint- Etienne du Mont, Beurrier, che scriverà un reso-
conto di questa, come delle successive visite135. Si è molto discusso136 di questa 
Memoria perché in essa viene presentato un Pascal sottomesso al Papa, orto-
dosso, pienamente rientrato nell’alveo della cattolicità romana che smetirebbe 
l’idea di una difesa radicale delle sue posizioni gianseniste. 

Va detto che Beurrier– dopo aver rilasciato una dichiarazione all’arcive-
scovo di Parigi, Hardouin de Péréfixe, il 7 gennaio 1665 – scrive questa Me-
moria almeno dieci anni dopo i fatti e, benché ciò non implichi una falsità nel 
suo racconto, quella distanza non garantisce la fedeltà ai fatti perché la sua 

134 G. Périer, Vita di Pascal, in B. Pascal, O.C., cit., p. 131.
135 Cfr. Estratto dalle «memorie» di P. Beurrier, in B. Pascal, O.C., cit., pp. 195-207.
136 Si vedano, soprattutto, i lavori di Ernst Jovy, Pascal inédit, Paris, Vitry-le-François, 1910, Augustin Gazier, Les 
derniers jours de Blaise Pascal, étude historique et critique, Paris, Champion, 1911 e Jean Mesnard, Pascal l’hom-
me et l’œuvre, Paris, Bovin, 1951.
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testimonianza è stata certamente condizionata da quanto il curato ha saputo 
intorno all’illustre malato. 

Un secondo aspetto riguarda la capacità di Beurrier di cogliere tutte le sot-
tigliezze teologiche insite nelle parole che Pascal deve aver pronunciato negli 
incontri avuti con lui. Nella testimonianza resa all’arcivescovo, in effetti, quel-
la più vicina ai fatti, è scritto che Beurrier «aveva osservato che i suoi [di Pa-
scal] sentimenti erano molto ortodossi e perfettamente sottomessi alla Chiesa 
e al nostro Santo Padre il papa»137. Quindi è una osservazione con relativa in-
terpretazione di chi ascolta, non una dichiarazione del filosofo. Poi Hardouin 
de Péréfixe aggiunge che Beurrier, in una conversazione informale con il ma-
lato, avrebbe raccolto questa confidenza: «[Pascal] gli ha testimoniato che lo si 
era un tempo caricato nel partito di quei Signori, ma che da due anni se ne era 
ritirato»138, la qual cosa corrisponde al vero se pensiamo che, effettivamente, 
Blaise aveva litigato con i vertici di Port-Royal, ma per il motivo esattamente 
contrario a quello inteso da Beurrier. Infine aggiunge che «[Pascal] gemeva 
anche del fatto che la morale cristiana fosse molto rilassata e che da due anni 
si era del tutto dedicato alle cose della propria salvezza e a un progetto che 
aveva contro gli atei»139, idea coerente con le posizioni gianseniste, da sempre 
antimoliniste e apertamente critiche della morale lassista dei gesuiti.

Sul finire di luglio, la sua salute peggiora e anche se i dottori non sembrano 
preoccupati, il 3 agosto fa testamento. Gilberte non lesina su consulti e tera-
pie. Lo fa visitare dal medico della regina, Guénaut, e successivamente da tre 
luminari, Brayer, Renaudot e Vallot che discutono senza trovare un accordo 
né sulla diagnosi né sulla terapia, concordano solo sul fatto che il malato non 
è così grave come sembra. Il 17 agosto chiede di avere il conforto religioso 
poi, verso mezzanotte, sta così male che perde conoscenza. Dopo qualche ora 
si rianima, si comunica e pronuncia le sue ultime parole «Que Dieu ne m’a-
bandonne jamais!». Passa l’intera giornata del 18 in preda alle convulsioni ed 
infine, all’una di notte del 19 agosto, spira. Ha trentanove anni.

Aveva scritto in uno dei suoi Pensieri:
[…] attendo la morte in pace, nella speranza di essere eternamente unito a lui, e intanto vivo 
con gioia, sia nei beni che si compiace di donarmi, sia nei mali che mi manda per il mio bene 
e che col suo esempio mi ha insegnato a sopportare.140 

137 Cfr. Memoria di Rapin (estratto), in B. Pascal, O.C., cit., p. 195.
138 Ibid.
139 Ibid.
140 B. Pascal, Pensieri, fr. 647, in B. Pascal, O.C., cit., p. 2607.
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Conclusione

Il breve arco temporale nel quale si è consumata la tormentata esistenza di 
Blaise Pascal ha un tratto che si impone prepotentemente, una cifra distintiva 
che caratterizza tutta la sua vita: il rapporto vertiginoso e affascinante con 
l’abisso. Egli ha, per dirlo in francese, joué avec l’abîme nel duplice senso che il 
verbo jouer ha di “giocare” con l’abisso e, allo stesso tempo, viverlo, interpre-
tarlo, finanche diventarlo. Una relazione che, per certi versi, è stata morbosa e 
tossica ma che per Pascal risultava irrinunciabile, addirittura vitale. 

Ma avere a che fare con l’abisso non è né facile, né comodo, né salutare. In 
un celeberrimo passo di Al di là del bene e del male, Friedrich Nietzsche scri-
veva: «[…] se tu scruterai a lungo in un abisso, anche l’abisso scruterà dentro 
di te».141 E in Così parlò Zarathustra: «[…] dove mai l’uomo non sarebbe vicino 
agli abissi? Non è il vedere stesso un vedere abissi?»142

A voler dar retta a Nietzsche, è la stessa la vita che, come tale, ti costringe 
in un “aver a che fare” con l’abisso, ti obbliga ad un “corpo a corpo” non 
privo di conseguenze. Vivere significa, così, frequentare abissi, penetrarli, 
attraversarli e scoprire, infine, che l’abisso stesso ci sta penetrando, attra-
versando. 

Con una tale chiave di lettura Blaise Pascal ci appare come un filosofo che 
ha ostinatamente cercato, fino al martirio, il dialogo con l’abisso del divino, lo 
ha “testimoniato” con la propria stessa esistenza. La sua filosofia è la sua vita e 
la sua vita è la sua filosofia. E sempre in tale prospettiva, la sua feroce stigma-
tizzazione del divertissement si svela nel suo più intimo significato: il divertis-
sement è la fuga di fronte all’abisso, il pavido ritirarsi di fronte al compito esi-
stenziale destinato ad ognuno di attraversarlo e farsi attraversare, percorrerlo 
e farsi percorrere, indossarlo, abitarlo, viverlo abbracciando l’angoscia che un 
tale modus vivendi presuppone. 

L’esito radicalmente religioso della sua riflessione – una religione radica-
le, intransigente, persino disumana – non deve condizionare la nostra valu-
tazione sulla sua eredità filosofica. Il pensatore di Clermont è stato germina-
le sia per la modernità sia per la cultura occidentale della contemporaneità. 
Senza avere come riferimento Blaise Pascal non si possono comprendere i 

141 Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male, fr. 146, trad. it. Ferruccio Masini, in Id., Opere, a cura di Gior-
gio Colli e Mazzino Montinari, vol. VI, tomo II, Milano, Adelphi, p. 79.
142 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. it. Sossio Giametta, Milano, Bompiani, 2010, 507.
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temi kierkegaardiani della scelta e dell’angoscia come cifre esistenziali, non 
si afferra il senso della figura del seduttore, il suo perdersi nella superficia-
lità dell’attimo, il suo disperato ottundimento, né il carattere scandaloso 
e paradossale della vita religiosa indicata dal filosofo danese come unica 
via d’uscita alla paralisi esistenziale dell’uomo. Ma senza Pascal non si può 
nemmeno leggere Dostoevskij, Kafka, Joyce, gli esistenzialisti del ‘900. Pur 
non accettando l’orizzonte religioso dentro il quale egli si muove, è impos-
sibile non confrontarsi con la sua impostazione del problema dell’esistenza, 
qualunque sia il piano su cui la domanda è posta. E allora, da questo punto 
prospettico, si coglie la presenza dell’alverniate nella dostoevskijana visione 
anticristica della “sofferenza inutile”, lo si scorge dietro il tormento kafkiano 
per l’incomprensibilità dell’esistere, lo si intravede nell’inutile viaggio di un 
Ulisse senza Itaca del naufragio joyceano, nello “scacco” jaspersiano, nella 
“nausea” sartriana, nella condizione di estraneità del Meursault camusia-
no, nell’attesa infinita di Vladimir e Estragon del Godot beckettiano o di 
Giovanni Drogo de Il deserto dei tartari di Buzzati. Anche il pessimismo 
nichilistico leopardiano non può dirsi estraneo a questo orizzonte di senso 
che oggi, più che mai, reclama attenzione. 

Temi, quelli pascaliani, che, quasi sempre inascoltati, parlano, urlano, al 
nostro presente e, spesso non visti, attraversano il nostro quotidiano. Nono-
stante ciò, le domande sul senso dell’esistenza, sulla direzione e il destino del 
vivere, sulla consapevolezza del posto che l’uomo occupa nel tutto, trovano 
varchi e crepe nell’apparente solidità della tronfia e obesa sazietà dell’Occi-
dente e inaspettatamente emergono prepotenti a protestare la loro ineludibili-
tà in modi e forme inusitati. Francesco Bianconi, cantante e autore del gruppo 
Baustelle, così scrive in un suo testo:

[…] io puntualmente evito l’abisso 
per paura di incontrarlo quando il giorno arriverà.143

Ribadendo, in un lavoro più recente, quanto sia radicato e continuo l’ot-
tundimento in cui precipitiamo pur di evitare il confronto con l’angoscioso 
precipizio

Per dimenticare i nostri cuori deserti
E che un giorno o l’altro si dovrà pur morire
Andiamo ai rave.

143 Francesco Bianconi, L’abisso, dall’album Forever, Ponderosa/BMG, 2020.
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Per restare vivi organizziamo concerti
Party sulla spiaggia dove socializzare
Per non vedere il vuoto mai
Dentro di noi.144

Memento Pascal.

144 Francesco Bianconi, Andiamo ai rave, dall’album Elvis, BMG, 2023.
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È vero che non avere coscienza talvolta è una scelta?  
Sulla genialità di Blaise Pascal come psicologo

a cura di Francesco Piro

È vero che non avere coscienza talvolta è una scelta?

Blaise Pascal è uno dei più grandi scienziati, dei più grandi inventori e 
infine, nell’ultima parte della sua vita, uno dei più grandi moralisti e scrittori 
religiosi dell’intera storia occidentale. A queste glorie, possiamo aggiungere 
anche quella di essere stato l’inventore di una prospettiva nuova in psicolo-
gia? Le meravigliose descrizioni della “miseria” e della “grandezza” dell’uomo 
presenti nelle pagine dei Pensieri – chiamiamoli con questo nome classico1 - 
compongono un vero e proprio quadro teorico o sono appunto sempre e solo 
descrizioni, dotate di un superbo apparato di metafore e immagini, ma che 
non compongono una teoria? 

A vantaggio della prima ipotesi vi è il persistente fascino che la figura di 
Pascal ha esercitato non soltanto su filosofi e teologi, ma anche su scienziati 
sociali come Pierre Bourdieu (autore di un saggio di Meditazioni pascaliane)2. 
Contro di essa, rema il fatto che le tante belle pagine che troviamo nei fram-
menti della “Apologia del cristianesimo” di Pascal non sono né vogliono esse-
re autonome, esse ricapitolano una lunga tradizione di filosofi morali capaci 
di penetrnti osservazioni sulla natura umana. La base lontana è Agostino, 
ma nel testo pascaliano si riscontrano letture come Gianfrancesco Pico, Juan 
Luis Vivés, Guillaume du Vair e soprattutto Montaigne, con il quale Pascal ha 

1 Il titolo classico è Pensieri, ma occorre ricordare che si trattava di frammenti di un’Apologia del cristianesimo 
che Pascal stava ancora componendo al momento della morte. Alcune edizioni più recenti usano perciò il titolo 
Frammenti, come ad esempio l’edizione Rizzoli (Blaise Pascal, Frammenti, a cura di E. Balmas, Rizzoli, Milano 
1983) da cui trarrò le citazioni usando l’utile accorgimento di Balmas di indicare le corrispondenze con le edizioni 
classiche di Léon Brunschvicg e Louis Lafuma. Segnalo, per coloro che leggono il francese, la recentissima riedi-
zione dell’edizione altrettanto classica di Jacques Chevalier da parte di Les Belles lettres (B. Pascal, Pensées, Les 
Belles Lettres, Paris 2023), recensita da Carlo Ossola sul Domenicale de “Il sole/24 ore” il 3/12/2023. 
2 Cfr. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Editions du Seuil, Paris 1997 (tr. it. Meditazioni pascaliane, 
Feltrinelli, Milano 1998). Ma va ricordato anche Raymond Boudon, il cui famoso L’art de se persuader des idées 
fausses, fragiles ou douteuses, Editions du Seuil, Paris 1992 (tr. it. L’arte di persuadere se stessi, Rusconi, Milano 
1993) è pascaliano fin dal titolo. 
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un rapporto double bind di dipendenza e antagonismo, ma dalle osservazioni 
antropologiche del quale i Pensieri attingono a piene mani. Molti dei grandi 
testi pascaliani – per esempio il lungo frammento famoso Imagination (44 
Brunschvicg/82 Lafuma) – sono semplicemente sillogi di osservazioni e temi 
che questa tradizione già aveva elaborato.3 

E tuttavia la genialità di Pascal come psicologo si avverte proprio quando si 
capisce che questo è solo il punto di partenza. Pascal vi aggiunge molto di suo, 
derivante da sue personali osservazioni. Per introdurre solo dei concetti su cui 
torneremo, la contrapposizione famosa tra “spirito di geometria” e “spirito di 
finezza” nasce dalla relazione di amicizia che il giovane Blaise contrae sia con 
grandi matematici come Robertval, sia con personalità del mondo galante e 
della corte, in particolare Antoine Gombaud, cavaliere di Méré, ed è la con-
seguenza del suo stupore di fronte a due mentalità così diverse. La tesi pasca-
liana che, nelle azioni umane, le “ragioni degli effetti” possano essere celate 
concretizza lo “spirito di finezza”, ma nasce altresì sul terreno di osservazioni 
dirette sulla vita sociale e politica dei suoi tempi. Infine, il tema del divertisse-
ment (vedremo dopo la traduzione di questo concetto complesso), per quanto 
possa avere precursori nelle condanne agostiniane della curiosità e del biso-
gno degli uomini di interessarsi di cose che non sono vitali per loro, nasce su 
questo terreno di osservazione delle pratiche umane e contiene in nuce una te-
oria dell’auto-inganno, cioé del fatto che molte decisioni che prendiamo sono 
basate su motivazioni che non sono chiare alla coscienza e che questa deve 
spiegare post factum. Il tema è declinato in modi che riprendono chiaramente 
Pascal in altri filosofi come Kierkegaard o Sartre. Ma la psicologia cogniti-
va contemporanea ha dilatato immensamente questo campo di indagine già 
con l’analisi del cosiddetto bias di conferma, ma poi anche con quella di tutti 
gli altri condizionamenti del nostro pensiero (biases) che influenzano i nostri 
giudizi e le nostre scelte, riducendo spesso il ragionamento consapevole a una 
giustificazione postuma di scelte già prese.4 Il tema della Self-deception è uno 
dei temi più ricorrenti della letteratura psicologica e filosofico-morale degli 
ultimi decenni. 

3 Alle fonti di questo frammento è dedicata una parte rilevante del mio Francesco Piro, Il retore interno. Imma-
ginazione e passioni all’alba dell’età moderna, La città del sole, Napoli 1999. I passi di Pascal hanno una grande 
varietà di fonti sia nelle psicologie mediche del Medioevo e del Rinascimento, sia in quelle più tendenti all’analisi 
della dimensione morale del Rinascimento. 
4 Oltre al libro di Boudon già ricordato, che tiene conto degli esperimenti psicologici di Kahneman-Tversky e 
Nisbett-Ross il lettore interessato può leggere il fondamentale Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow, Farrar, 
Straus and Giroux– New York 2011 (cfr. Pensieri lenti e veloci, Mondadori, Milano 2012). 
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Per dirlo in un modo conciso, si può dire che Pascal ci fa passare da una 
psicologia dei moti interni a una psicologia delle motivazioni. Le due parole 
mantengono una parentela semantica (moti, motivi, moventi, motivazioni...) 
proprio perché le due prospettive si sono distaccate solo di recente e con fatica. 

Una psicologia dei moti interni è una psicologia che ha il suo centro nella 
dimensione appetitivo-desiderativa e che considera l’appetito come la forza 
che “muove” in senso letterale il corpo (nella fisiologia pre-moderna l’appetito 
si forma nel cuore) e che “muove” anche l’anima, generando in essa dei tur-
bamenti e delle modificazioni spesso incontrollate. Questi turbamenti sono 
le “passioni” di cui ci parlano tanti filosofi da Aristotele, agli stoici, a Vivés, a 
Cartesio e Spinoza nel XVII secolo. In questo modello, le scelte sbagliate na-
scerebbero tutte dalle “passioni” che ci turbano e che ci ingannano rappresen-
tandoci gli oggetti desiderati con colori adatti a spingere la ragione ad accon-
sentire. Questa sorta di violenza sull’anima esercitata dalle passioni avrebbe 
come suo termine medio la facoltà immaginativa, “avvocato delle passioni” 
e causa delle rappresentazioni interne degli oggetti desiderabili. A sua volta 
l’immaginazione (sempre in quanto turbata e mossa dal corpo e dagli impulsi 
corporei) avrebbe il compito di consolidare le passioni, renderle persistenti, 
cristallizzarle, trasformare il turbamento in un moto perpetuo. 5

I teologi e i moralisti di quest’epoca si muovono sostanzialmente tutti in 
questo quadro teorico. Alcuni sottolineano che la volontà umana può sot-
trarsi a quest’impero delle passioni esercitando il “libero arbitrio” (i pensatori 
stoicizzanti e i teologi gesuiti). Altri ritengono invece che nelle condizioni suc-
cessive alla caduta, l’impero delle passioni e dell’immaginazione è invincibile 
e solo la Grazia può rafforzare la fioca voce della ragione. Pascal è notoria-
mente vicino a questi ultimi – tra cui rientrano i teologi giansenisti – e spesso 
anche egli fa uso di questo quadro di riferimento. Il frammento Imagination 
in particolare, ma anche i tanti passi in cui Pascal contrappone “ragione” e 
“passioni” come emblemi delle due nature tra cui è diviso l’uomo, rientrano 
ancora in questo modello di psicologia morale.

Ma a questa psicologia dinamica basata sulle forze che si combattono in 
noi e sui moti interni che esse sono in grado di provocare, si affianca una se-
conda psicologia, più originale, basata sulle motivazioni inconsapevoli. Que-

5 Sto semplificando perché questa psicologia morale era stata già messa in discussione da René Descartes nel 
suo Passions de l’ame (1649) che introduce anche una passione specificamente legata alla conoscenza, cioé l’ad-
miration o meraviglia. Ma la teoria cartesiana, pur interessantissima, ha obiettivi diversi, per non dire antitetici, 
rispetto a quella pascaliana, e Pascal sembra non tenerla in alcun conto. 
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sta seconda psicologia considera le nostre azioni come decisioni prese sulla 
base di determinate conoscenze (“opinioni”) che ci siamo formati e si soffer-
ma soprattutto sulle opinioni che noi non sappiamo di avere. In altri termini, 
la tesi è che spesso un’azione (che chiameremo qui “A”), di cui si dà una certa 
giustificazione (che chiameremo qui “G”), è dovuta invece a una motivazione 
reale (la chiameremo qui “R”) che è logicamente più capace di dare ragione 
di A, ma che è ignota allo stesso agente. Se l’agente usasse G per giustificare 
A, ma fosse perfettamente consapevole di R, parleremmo di “inganno”. Ma se 
invece l’agente prende per buona G ed è veramente inconsapevole di R, parlia-
mo di “auto-inganno”. 

Ora, quale è la differenza tra le due concezioni morali che abbiamo schiz-
zato? Essa emerge chiaramente nel fatto che spesso la ragione reale R non è 
un fantasma generato da passioni turbolente, una rappresentazione carica di 
emotività, ma piuttosto una convinzione (una “opinione”) sul potere e sui li-
miti dell’agente stesso.6 Questa convinzione può anche non essere irrazionale 
in se stessa, cioé l’agente può agire bene ma senza sapere effettivamente per-
ché. Questo è il caso che Pascal applica a molte “opinioni popolari”. Per lui, 
molte propensioni spontanee della gente comune sono del tutto utili e “sane”, 
ma sono offerte con giustificazioni risibili, il che porta spesso quelli che si 
atteggiano a intellettuali (Pascal li chiama demi-savants, “sapienti a metà”) a 
deridere queste propensioni, senza vederne le ragioni profonde. Ecco un elen-
co proposto da Pascal: 

Il popolo ha opinioni sanissime. Per esempio:
1. Di aver scelto il divertimento e la caccia piuttosto che la preda. I sapienti a metà ne ridono 

e si inorgogliscono nel mostrare in proposito la follia del mondo, ma per una ragione che 
essi non giungono a penetrare, la gente ha ragione.

2. D’avere distinto gli uomini secondo le apparenze, come in base alla nobiltà e alla ricchez-
za. Il mondo trionfa ancora nel dimostrare come tutto ciò è irragionevole. Ma ciò è assai 
ragionevole. I cannibali si beffano di un re fanciullo.

3. Di offendersi di aver ricevuto uno schiaffo o desiderare tanto la gloria, ma questo è assai 
auspicabile e causa degli altri beni essenziali che vi sono connessi. E un uomo che ha 
ricevuto uno schiaffo senza risentirsene è ricompensato con le ingiurie e con la povertà. 

4. Lavorare per l’incerto, navigare per mare, passare su una tavola.7

6 In questo senso si tratta di una concezione “cognitivistica” e non “dinamica”. La teoria freudiana è più di orien-
tamento psico-dinamico, quelle degli attuali teorici delle decisioni e dei condizionamenti psicologici che le carat-
terizzano (come Kahneman) è invece più legata alla dimensione cognitiva. 
7 Lafuma 101 – Brunschvicg 324. Ho preso a riferimento la traduzione di Enea Balmas in Blaise Pascal, Frammen-
ti, Rizzoli, Milano 1983, ma ho modificato alcuni passi. 



89

a cura di Francesco Piro, È vero che non avere coscienza talvolta è una scelta?

Tutti i casi citati sono accomunati dal fatto che l’azione A (per esempio, ri-
spettare le classi dirigenti, i ricchi e i nobili) è giustificata in modi irragionevo-
li G (ricchi e nobili sarebbero persone migliori o superiori degli altri), mentre 
il suo motivo reale è che il popolo rispetta le convenzioni stabilite, qualunque 
convenzione stabilita, perché ha paura di aprire le porte al caos, modificando 
le convenzioni stabilite. Si noti bene che Pascal, in questo caso (esempio 2), 
dà perfettamente ragione alla gente comune dei suoi tempi, perché le confuse 
agitazioni attraversate dalla Francia nella cosiddetta “età della Fronda” lo ave-
vano reso profondamente conservatore.8 Quindi le ragioni reali R non sono 
irrazionali in se stesse e anzi possono essere utili alla vita. 

Tuttavia, in altri casi, la loro razionalità è quantomeno dubbia. Prendiamo 
il caso rappresentato dall’esempio 3. Pascal non condivide certo l’atteggia-
mento di chi decida di vendicarsi delle offese o di cercare gloria e riconosci-
mento sociale (anche qui un atteggiamento tipico dei nobili). Ma il pensatore 
sottolinea che spesso questo atteggiamento viene preso non perché l’agente si 
ritenga veramente migliore degli altri, ma per paura del possibile disprezzo 
da parte di altri. Si recita la parte del bullo perché si teme altrimenti di non 
apparire come gli altri, per conformismo. 

Quindi le ragioni R non sono del tutto irrazionali (come i fantasmi del 
desiderio), ma non sono nemmeno del tutto razionali. Esse sono razionali ri-
spetto a una data percezione di noi stessi e dei nostri limiti. Per fare un esem-
pio diverso da quelli di Pascal, ma molto discusso dagli psicologi di oggi, chi 
si ostini a applicare metodi grossolani e imprecisi, “intuitivi”, per valutare 
situazioni complesse non ha ragione, ma ha delle ragioni: è convinto di non 
poter fare di meglio, è convinto che sia troppo “difficile” per lui imbarcarsi 
in ragionamenti più complicati. Sarebbe meglio per lei o lui imparare a usare 
strumenti migliori per ragionare sui problemi della vita, ma questa persona si 
vergogna in fondo delle sue debolezze e delle sue limitazioni e quindi preferi-
sce non affrontare la questione se potrebbe fare di meglio oppure no. 

Quindi ciò che è negativo non sta tanto nel fatto che facciamo qualcosa 
senza saperne le ragioni, ma che spesso ci impediamo di vederne le ragioni 
perché ci vergogniamo di esse, dal momento che esse sono legate alla perce-
zione di un nostro limite. Ma proprio in questi casi il comportamento irri-

8 Ovviamente, le convenzioni sociali non sono immodificabili, né tantomeno lo sono le istituzioni, mentre Pascal 
sembra ritenere che sia così o sarebbe meglio se fosse così. Sulla rilevanza delle convenzioni sociali è tornato dopo 
Pascal un altro filosofo moderno, cioé David Hume. Sulla concezione humiana delle convenzioni sociali rinvio al 
recente Massimo De Carolis, Convenzioni e governo del mondo, Quodlibet, Macerata 2023. 
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flessivo cessa di essere innocente, perché esso contiene un implicito divieto 
a non farsi la domanda se quelle debolezze siano proprio inevitabili. Si tratta 
di un comportamento falsamente irriflessivo. Ed esso è anche evidentemente 
dannoso perché è evidente che più ci nascondiamo le nostre debolezze, più 
perdiamo la capacità di superarle. 

Per questo motivo, Pascal ritiene che noi dobbiamo analizzare ciò che fac-
ciamo e che, per farlo, dobbiamo imparare ad analizzare ciò che gli uomini 
fanno in genere. Per farlo, occorre ciò che Pascal chiama “spirito di finezza”. 
Le pagine di Pascal sul tema sono famose, inutili ripeterle qui. Basta una ci-
tazione: 

...nelle cose di finezza ....[ i principii] li si vede appena, li si sente più che non li si veda, si hanno 
pene infinite a farli sentire a coloro che non li sentono da soli. Sono cose talmente delicate e 
numerose, che occorre avere un senso ben delicato e preciso per sentirle e giudicarle retta-
mente ed esattamente secondo questo sentimento, senza potere per lo più dimostrarle per 
ordine come in geometria, perché non se ne posseggono in questo modo i principii, e sarebbe 
una cosa infinita il volerlo intraprendere. Bisogna di un sol colpo vedere la cosa, con un solo 
sguardo e non per progresso di ragionamento, almeno fino a un certo grado.9

Lo spirito di finezza sembrerebbe qualcosa di misterioso e adatto solo a 
pochi. In realtà, Pascal ci sta parlando qui di una cosa che pratichiamo tutti i 
giorni e cioé la comprensione dei comportamenti altrui. La comprensione dei 
comportamenti altrui presuppone due capacità. La prima è la capacità di met-
tere insieme diversi segnali e indizi delle ragioni di un dato comportamento 
(quella capacità di sintesi che oggi è comunemente chiamata abduzione, sulla 
scorta di Charles S. Peirce). La seconda è una certa dose di empatia ovve-
ro di capacità di immaginarsi al posto degli altri. Quando esaminiamo noi 
stessi, bisogna però fare un’operazione simmetrica e opposta, cioé cercare di 
guardarsi con gli occhi degli altri. Questa seconda operazione serve a toglierci 
dalla posizione di complicità che spesso abbiamo verso noi stessi, posizione 
che non ci aiuta affatto. Cercare qualche giustificazione in più per qualcosa di 
sbagliato che abbiamo fatto non è utile, è una strategia di auto-inganno. 

Torniamo di qui alla questione di fondo. Quali conseguenze morali può 
avere una teoria come quella di Pascal? La psicologia tradizionale delle pas-
sioni aveva conseguenze morali precise. Essa ci dava il compito di diffidare 
delle passioni, moderarne la veemenza, smascherarle quando si travestono da 
giudizi o da opinioni sul valore delle cose. Ma una psicologia come quella di 

9 Lafuma, 512 – Brunschvicg, 1 (tr. it. Balmas, cit,, II, pp. 579 e 581). 
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Pascal dove ci conduce? Sulla base di quanto abbiamo detto, essa ci conduce a 
quello che potremmo chiamare un atteggiamento critico verso noi stessi, cioé 
al tentativo di capire quel che facciamo e considerare gli errori che riscontria-
mo nei nostri comportamenti come limiti che potrebbero essere superati. 

Non tutto ciò che facciamo in modo quasi istintivo è sbagliato. Ma vi sono 
casi in cui questi processi di pensiero “veloce” e quasi istintivo ci conducono 
in errore, perché ci fanno prendere per inevitabile ciò che è semplicemente 
più facile per noi. Prendiamo di nuovo il caso del “bullo per forza”, cioé di chi 
adotti un comportamento da gradasso perché ha paura di quello che gli altri 
potrebbero pensare se si comportasse in modo più conciliante. In questo caso, 
per uscirne, questa persona dovrebbe non solo adottare un comportamen-
to conciliante, ma mettere in conto che ciò potrà portare a essere giudicati 
male da altri e che dovrà superare la propria dipendenza dal giudizio di quegli 
altri, imparando a infischiarsene. Un processo simile è sicuramente diffici-
le, comporta una piccola crisi di identità, comporta una piccola conversione 
(per usare il linguaggio di Pascal, che è un linguaggio religioso) ovvero una 
scommessa sulle proprie potenzialità. Ma è sicuramente meglio che restare un 
bullo per forza e magari commettere ingiustizie e violenze. 

Siamo adesso preparati ad affrontare anche il caso più difficile discusso da 
Pascal, cioé quello adombrato nell’esempio 1 del frammento sulle opinioni 
popolari: quello del divertissement. Il termine francese è difficile da tradurre. 
“Divertimento” è un termine troppo generico e non ci aiuta a comprendere la 
specifica posizione sostenuta da Pascal. Potremmo usare “distrazione” o “sva-
go”, che rendono di più l’idea di mancanza di meta che ha il divertissement 
pascaliano. Anche “evasione” potrebbe essere una traduzione consistente. Ma 
forse la traduzione migliore può essere intrattenimento, trattenersi in qualcosa 
piuttosto che procedere oltre. Il termine inglese corrispondente entertainment 
è notoriamente il termine con cui indichiamo una gigantesca industria, quel-
la che appunto ci “intrattiene” con infiniti prodotti con cui soddisfa il no-
stro bisogno di divertissement. Dalla televisione al videogioco, dalla lotteria 
elettronica alla chat in cui comunichiamo sul nulla, che cosa non facciamo 
per svagarci e che cosa non viene prodotto per intrattenerci? Alcuni sociologi 
hanno descritto la nostra epoca come un’epoca in cui lo svago è divenuto un 
obbligo e addirittura la principale risorsa di socialità. Viviamo in un’epoca di 
“dittatura dello svago”. 

Ora, perché abbiamo tanto bisogno di svagarci? Come al solito, l’analisi di 
Pascal è impietosa. Noi ci diamo allo svago per sfuggire alla noia. Ma la noia 
a sua volta non è che consapevolezza della nostra condizione di miseria. La 
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condizione umana è insomma una condizione di mancanza a cui sfuggiamo 
soltanto con le piccole consolazioni che ci dà il divertissement: 

Nulla è così insopportabile per l’uomo come l’essere in piena tranquillità, senza passioni, sen-
za affari, senza divertimento, senza applicazione. Egli sente allora il suo niente, il suo abban-
dono, la sua insufficienza, la sua dipendenza la sua impotenza, il suo vuoto.10 

Un tale passa la sua vita senza noia giocando tutti i giorni una piccola cifra. Dategli tutte le 
mattine il denaro che può vincere ogni giorno, con l’impegno che non giochi: ne farete un 
infelice. Si dirà forse che cerca il divertimento del gioco e non il guadagno. Fatelo dunque 
giocare per niente: non si scalderà e si annoierà. Non cerca dunque semplicemente il piacere 
di giocare (amusement). Un gioco languido e senza passione lo annoierà. Egli ha bisogno di 
riscaldarsi, di ingannare se stesso, immaginando che sarà felice d guadagnare ciò che non 
vorrebbe avere se glielo si desse a condizione di non giocare, al fine di formarsi un oggetto di 
passione e di eccitare su di esso il proprio desiderio, la propria collera, il proprio timore per un 
oggetto che si è forgiato come i bambini che si spaventano per la faccia che hanno imbrattato.11

Si noti che, nel secondo frammento, Pascal distingue due concetti: amuse-
ment e divertissement, due parole entrambe traducibili con l’italiano “diver-
timento”. La prima indica l’innocente gioia che i bambini provano nel gioco. 
Con tutto il suo rigore morale, Pascal non ha mai pensato di vietarci l’amuse-
ment. Il secondo termine indica appunto l’intrattenimento, ciò che facciamo 
per sfuggire alla noia. Il che significa crearci delle passioni e degli interessi su 
un piano che ci appare più facile, più suscettibile di successi, di quanto non lo 
siano gli altri campi della vita, per darci insomma una sorta di identità sosti-
tutiva, che ci salvi dal sentimento di impotenza. 

Allargando la distinzione proposta da Pascal, possiamo dire che la pro-
pensione degli esseri umani a giocare (all’amusement) nasce dal fatto che il 
gioco è una potente forma di apprendimento e di costruzione delle relazioni 
sociali, ha una funzione costruttiva e non solo di sfogo di energie. Perfino la 
costruzione di identità sostitutive (come quando i bambini fanno giochi di 
simulazione in cui sono supereroi o qualcosa d’altro) è un modo di sperimen-
tare noi stessi e le nostre possibilità come individui e come gruppi. Questo 
va riconosciuto. Ma è anche certo che l’invadenza che la dimensione dello 
“svago” ha assunto nelle nostre vite è indizio del fatto che spesso cerchiamo di 
non pensare ai problemi che abbiamo di fronte e la società ci offre oggi infiniti 
modi per esercitare questo non-pensiero e per restare eternamente fanciulli, 
anche quando avremmo bisogno di esserlo un po’ di meno. Vi sono persone 

10  Lafuma, 622 – Brunschvicg, 131 (tr. it. Balmas, parzialmente modificata, II, p. 644). 
11  Lafuma, 136 - Brunschvicg, 139 (tr.it. citata, con modifiche, Balmas, p. 205-207). 
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che restano ingabbiate in una qualsiasi forma di “svago” o di identità sostituti-
va provvisoriamente assunta (il tifoso, il giocatore nel gioco di ruolo etc.) e che 
non riescono mai a fornire un po’ di attenzione a qualcosa di altro, di diverso, 
di nuovo. Nei casi estremi, questo si chiama “ludopatia”, ma spesso diventia-
mo un po’ ludopatici tutti, quando non riusciamo a spostare l’attenzione da 
qualcosa che in cuor nostro sappiamo non meritarla tanto. 

Pascal ci insegna che questo monopolio dell’attenzione da parte di un’atti-
vità sostanzialmente ludica è indizio di qualcosa di preciso: cioé esso nascon-
de una convinzione profonda di essere incapaci e impreparati ad affrontare i 
problemi ulteriori della vita e una volontà di non pensarci. La ragione R è la 
debolezza che mi attribuisco ed essa è più vera della giustificazione G “oh, 
come mi diverto!”, “questo proprio non posso perdermelo”, “ho pur bisogno 
di svagarmi”, che a volte è solo copertura della ragione R. Ma adottare questa 
ragione R significa restare effettivamente impreparati: è una profezia che si 
auto-avvera. 

Come si fa ad uscirne? Pascal direbbe che lo si può fare solo con una scom-
messa, cioé con l’accettazione della necessità di cambiare. Egli pensava eviden-
temente alla grande scommessa, la scommessa su Dio, ovvero la conversione. 
Ma il suo insegnamento vale anche per scommesse più piccole, scommesse 
su noi stessi e sulle nostre capacità, scommesse sulla possibilità di assumere 
un’identità migliore di quella che si è assunti finora. Quante volte non vi siete 
riusciti a trattenere dal continuare a fare qualcosa di cui in realtà vi importava 
poco? In questi casi, voi fareste meglio a dire a voi stessi che cosa vi fa paura, 
che cosa non volete affrontare. E a darvi un tempo per affrontarlo, se pensate 
di avere bisogno di prepararvi. Insomma, mettere a nudo la motivazione reale 
R (“c’è questo per cui mi sento impreparato”) e riuscire ad individuarla aiuta 
a uscire dal ginepraio. Può darsi che ciò che sentite come pauroso e insupe-
rabile sia solo un compito particolarmente noioso, ma è più probabile che sia 
un problema più personale (o una via di mezzo: un compito può sembrarmi 
insuperabile perché non ho una metodologia di studi adeguata, ma tendo a 
non dirmelo e a non cercare modi di migliorarla). 

Da questo punto di vista, Pascal continua ad essere un pensatore che ci 
sfida. Egli ha introdotto l’idea che in noi non ci siano tanto o soltanto furenti 
passioni da domare, quanto piuttosto forme di auto-identificazione da rimet-
tere in discussione. La sua concezione dell’uomo è più ricca di quella proposta 
dai pensatori precedenti. Essa resta sotto il segno di un profondo pessimismo 
(per lui solo la fede può sottrarci alla miseria umana), ma tale pessimismo è 
costruito su fondamenti molto diversi da quelli dei pensatori precedenti: non 
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è la bestialità dell’uomo a colpire Pascal, ma la sua fragilità. Per sfuggire agli 
effetti perversi di tale fragilità, Pascal ci ha insegnato ad avere un particolare 
tipo di coraggio, che è quello di dirsi la verità e saper guardare dentro noi 
stessi. 
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Il concetto di tempo in Blaise Pascal 
“Il tempo del pensiero o del pensiero del tempo”

Giuseppina Di Stasi

Il concetto di tempo in Blaise 
Pascal

Ritengo che il tema del tempo in Pascal, possa essere uno dei perni princi-
pali per aiutarci a comprendere l’obiettivo fondamentale del filosofo francese 
ovvero cogliere il senso profondo della nostra esistenza, al di là delle apparen-
ze ingannevoli e del divertissement. 

Ho affrontato la tematica nell’opera “Pensieri”, riscontrando che l’espres-
sione “tempo” compare 180 volte, (riferimento statistico in omaggio agli amici 
matematici), ma ne ho selezionato solo alcuni passi. 

“Il tempo del pensiero o del pensiero del tempo” è la riflessione generale 
che associo a questa breve indagine la quale nasce dalla constatazione che, 
oggi più che mai, abbiamo necessità di pensare per essere noi stessi e vivere in 
maniera autentica: essa è stata pensata innanzitutto per gli studenti. 

Metodologicamente ho lasciato parlare i testi, con brevi commenti, per en-
trare in dialogo con l’autore e le sue fonti. 

Si tratta perciò di un percorso che si fonda sui brani e le loro intime corre-
lazioni per lasciare spazio all’interpretazione che il lettore vorrà darne.

L’uomo è manifestamente fatto per pensare (visiblement fait pour penser); in questo sta tutta la 
sua dignità; e tutto il suo valore e tutto il suo dovere stanno nel pensare come si deve.1

Pascal ed Heidegger

Le assonanze tra Pascal ed Heidegger sono tante, qui richiamo solo alcune 
suggestioni dal momento che la correlazione tra i due autori sarà oggetto di 
un saggio specifico.

1 Pascal , Pensieri, 135.

* Le citazioni dall’opera di Pascal sono tratti dall’edizione Einaudi. B. Pascal, Pensieri, ed. Einaudi, Torino. 1967 . 
Si richiamerà l’enumerazione dei Pensieri.
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Litighiamo con gli altri e stiamo male con noi stessi, secondo Pascal, per-
ché, per superare il vuoto che potrebbe essere colmato dal pensiero, ci affidia-
mo allo stordimento, allo svago. Pertanto, l’infelicità della condizione umana 
è dovuta a una ragione molto reale (bien effective):

L’infelicità naturale della nostra condizione debole e mortale, condizione così miseranda che 
nulla ci può consolare, quando ci pensiamo seriamente (nous y pensons de près).2

Allora, ci si impegna in fracasso (bruit) e trambusto (remuement) per riem-
pire il presente di altre attività.

Quando mi son messo qualche volta a considerare il vario agitarsi degli uomini e i pericoli e 
le pene a cui si espongono, nella Corte, in guerra, donde nascono tante liti, passioni, imprese 
audaci e spesso malvagie, eccetera, ho scoperto che tutta l’infelicità degli uomini deriva da 
una sola causa, dal non sapere starsene in pace, in una camera.3

Analogamente Heidegger ribadisce che:
L’esserci è sempre in una modalità del suo possibile essere temporale. L’esserci è il tempo, il 
tempo è temporale. L’esserci non è il tempo, ma la temporalità.4

La capacità con la quale l’uomo determina se stesso nella propria temporalità 
coincide con la sua capacità di interpretare e vivere la propria condizione esi-
stenziale scaturita da un pensare filosofico imprescindibile dalla natura umana. 

Il modo in cui ci approcciamo alla vita dunque ne determina la qualità del 
tempo. Pertanto, lo stato d’animo (la noia o la curiosità, la riflessione o lo stor-
dimento) è una maniera determinante dell’esserci, ed essendo fondamentale 
non è inconsistente, ma rappresenta l’ambito della possibilità. Gli stati d’ani-
mo definiscono quindi il modo in cui l’uomo si posiziona. 

Questo articolo vuole dimostrare come, in Pascal, ciò che faccia la diffe-
renza sia proprio il modo in cui l’uomo, pensi e viva il tempo dell’esistenza.

Tempo e giudizio

Quando si è troppo giovani non si può giudicare bene, e neppure quando si è troppo vecchi. 
Se ci pensiamo poco... Se ci pensiamo troppo, c’infatuiamo e ci ostiniamo. Quando conside-
riamo il lavoro subito dopo averlo fatto, ne siamo ancora coinvolti; se lasciamo passare troppo 

2 Ib., Pensieri,, 123.
3 Ib., Pensieri, 121.
4 M. HEIDEGGER, Il concetto di tempo, trad. it. di F. Volpi. Ed. Adelphi, Milano 1998, p. 48.
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tempo, non lo riconosciamo più. Così per i dipinti guardati da troppo lontano e da troppo 
vicino. Non c’è che un solo punto giusto, gli altri sono troppo vicini, troppo lontani, troppo in 
alto o troppo in basso. Nell’arte della pittura spetterà alla prospettiva stabilirlo, ma nel campo 
della verità e della morale a chi spetterà?5

La riflessione riportata in epigrafe è molto interessante perché introduce 
una sfumatura quasi aristotelica, relativa al giusto mezzo, circa la valutazione 
e l’età. Il tempo scorre e l’uomo vive ma vive fasi diverse, valuta in maniera 
diversa, pensa in maniera diversa. Tutto accade nel presente svolgendosi, però, 
in un rapporto di continuità-discontinuità col passato.

Il concetto di tempo qui acquista una duplice valenza: del tempo che scorre 
e, insieme, tempo dell’esistenza che matura e che passando ci aiuta nel giudi-
zio. Si tratta di una sfumatura davvero profonda e di rilievo.

Sinestesie: Pascal e Dante

Nella riflessione pascaliana riecheggiano i versi dell’autore della Comedìa, 
Dante Alighieri. Altamente esplicativa è l’immagine proposta dal sommo po-
eta. L’Alighieri, infatti, paragona l’azione del tempo a quella delle forbici (“for-
ce” v. 9), il tempo, infatti, con il suo scorrere inesorabile recide il rigoglioso 
giardino della memoria individuale e collettiva.

Ben se’ tu manto che tosto raccorce:
sì che, se non s’appon di dì in die,
lo tempo va dintorno con le force.6

Dunque la questione sul tempo riguarda, sin da subito il suo rapporto con 
l’esistenza per cui dovremmo chiederci cos’è davvero il tempo per noi? E come 
dobbiamo viverlo? Pascal ci suggerisce di farlo pensando al presente, con uno 
sguardo alla Verità.

Tutto tranne la verità morale

Proiettati al futuro, come siamo abituati sovente a fare, non viviamo mai: 
l’uomo lascia scivolare la propria vita verso il futuro senza viverne la dimen-
sione più vera, vale a dire il presente.

5 B. PASCAL, Pensieri, 19.
6 D. Alighieri, Divina Commedia, Paradiso, XVI, 7-9, (a cura di U. Bosco e G. Reggio), Ed. Le Monnier Scuola, 1982.
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Ciascuno esamini i propri pensieri. Troverà che sono tutti concentrati nel passato o nell’avve-
nire. Non pensiamo quasi per niente al presente, e se ci pensiamo è solo in funzione di predi-
sporre il futuro. Il presente non costituisce mai il nostro fine. Passato e presente sono mezzi, 
solo l’avvenire è il nostro fine. Così non viviamo mai, ma speriamo di vivere, e preparandoci 
sempre a essere felici è inevitabile che non lo siamo mai.7

Naturalmente non è un caso che il tema della verità e della dimensione 
autentica in cui vivere il tempo, cioè il presente, siano correlati, in virtù delle 
molteplici assonanze col pensiero di Agostino d’Ippona su cui farò giusto un 
accenno col suo famosissimo passo sulla natura del tempo:

Che cosa è dunque il tempo? Se nessuno me ne chiede, lo so bene: ma se volessi darne 
spiegazione a chi me ne chiede, non lo so: così, in buona fede, posso dire di sapere che se 
nulla passasse, non vi sarebbe il tempo passato, e se nulla sopraggiungesse, non vi sarebbe 
il tempo futuro, e se nulla fosse, non vi sarebbe il tempo presente. Ma in quanto ai due 
tempi passato e futuro, in qual modo essi sono, quando il passato, da una parte, più non 
è, e il futuro, dall’altra, ancora non è? In quanto poi al presente, se sempre fosse presente, 
e non trascorresse nel passato, non più sarebbe tempo, ma sarebbe, anzi, eternità. Se, per 
conseguenza, il presente per essere tempo, in tanto vi riesce, in quanto trascorre nel passato, 
in qual modo possiamo dire che esso sia, se per esso la vera causa di essere è solo in quanto 
più non sarà, tanto che, in realtà, una sola vera ragione vi è per dire che il tempo è, se non in 
quanto tende a non essere? [...]8

Nessuno dunque conosce l‘essenza del tempo e riuscirà a comprenderlo 
realmente mai il privilegio di carpirlo veramente. Lo cogliamo, come direbbe 
Kant, semplicemente a priori.

Sinestesie: Pascal e Seneca

E qui ci avviciniamo a Pascal che vede nel presente vissuto per l’eterno la 
vera dimensione del tempo. Si passa così dallo stordimento alla pienezza, dal 
vuoto al senso, dal tempo della vita all’eternità.

Fac ergo, mi Lucili, quod facere te scribis, omnes horas complectere; sic fiet ut minus ex crasti-
no pendeas, si hodierno manum inieceris.9

Fai dunque, mio Lucilio, quello che scrivi di fare, afferra tutti i momenti; così accadrà che tu 
dipenda meno dal domani se porrai mano all’oggi.

7 B. PASCAL, Pensieri, 43
8 S. AGOSTINO, Le confessioni, XI, 14 e 18, Ed. Zanichelli, Bologna 1968, p. 759.
9 L. Annaei Senecae, Lettere a Lucilio, Trad. di G. Monti, Ed. Rizzoli, Milano 1994, paragrafo 1.
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«È difficile non restare confusi dallo stupore quando, aprendo i Pensieri 
del filosofo cristiano, ci si imbatte nei sei capitoli in cui viene trattata la natura 
dell’uomo. I sentimenti di Pascal sono notevoli soprattutto per la profondità 
della loro tristezza, e per una incredibile immensità: si rimane sospesi in quei 
sentimenti come nell’infinito. I metafisici parlano di quel pensiero astratto, 
che non ha alcuna proprietà della materia, che tocca tutto senza spostarsi, che 
vive di se stesso, che non può morire perché invisibile, e prova perentoria-
mente l’immortalità dell’anima: questa definizione del pensiero sembra essere 
stata suggerita ai metafisici dagli scritti di Pascal»10

Il tempo come questione esistenziale

Quando considero la breve durata della mia vita, assorbita dall’eternità che la precede e da 
quella che la segue («memoria hospitis unius diei praetereuntis»), il piccolo spazio che occupo 
e che vedo, inabissato nell’infinita immensità di spazi che ignoro e che mi ignorano, mi spa-
vento e mi stupisco di vedermi qui piuttosto che là, perché non c’è motivo che sia qui piuttosto 
che là, ora piuttosto che un tempo. Chi mi ci ha messo? Per ordine e volontà di chi questo 
luogo e questo tempo sono stati destinati a me?”11

Pascal ci accompagna nella comprensione del tempo e contemporanea-
mente di noi stessi in quanto il tempo rappresenta, nella sua prospettiva, il 
destino dell’uomo, che hic et nunc, in un determinato spazio, è chiamato a 
coglierne la sua più intima essenza la quale lega il presente all’eterno.

Ciascuno dovrebbe chiedersi :”Perché questo tempo è stato destinato a 
me?” Come posso valorizzarlo?

Secondo il filosofo francese dovremmo rispondere a queste domande vi-
vendo a pieno la nostra vita, comprendendone il valore in ogni istante con uno 
sguardo all’eternità.

10 F.-R. de Chateaubriand, Genio del cristianesimo, testo francese a fronte - introduzione, traduzione, note e 
apparati di S. Faraoni, Bompiani, Milano 2008, p. 713.
11 B. Pascal, Pensieri, 64.
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La “pascaline”, il computer e il linguaggio “Pascal”
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Calculemus

La pascalina

La pascalina è un dispositivo precursore delle moderne calcolatrici, ideato 
nel 1642 da Blaise Pascal1. Questo strumento era in grado di eseguire opera-
zioni di addizione e sottrazione su numeri composti da un massimo di dodici 
cifre, gestendo automaticamente i riporti

Per lungo tempo si è creduto che la Pascalina fosse la prima macchina arit-
metica mai creata. Tuttavia, è emerso che circa vent’anni prima dell’invenzio-
ne di Blaise Pascal, lo scienziato tedesco Wilhelm Schickard1 aveva realizzato 
un dispositivo simile. La fama della Pascalina è stata notevolmente amplifica-
ta grazie alla descrizione fornita da Diderot e d’Alembert nell’Encyclopédie, 
che l’ha resa un punto di riferimento per lo sviluppo di numerose calcolatrici 
successive.

Storia

Étienne Pascal, il padre di Blaise Pascal, oltre a essere un valente matemati-
co, ricopriva anche il ruolo di intendente di finanza a Rouen, il che lo portava 
ad affrontare frequentemente complessi calcoli finanziari. A soli diciannove 
anni, Blaise, già affermatosi come matematico con la pubblicazione di diversi 
trattati, decise di inventare una macchina per assistere il padre nel suo lavoro. 
Dopo aver realizzato alcuni prototipi, Blaise trovò un abile orologiaio disposto 
a costruirgli il primo esemplare nel 1645. Presentò la sua invenzione a Pierre 

1 La storia delle macchine da calcolo: La pascalina di Blaise Pascal, su museoscienza.org, Museo nazionale della 
scienza e della tecnologia Leonardo da Vinci. URL consultato il 21 dicembre 2014.
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Seguire, cancelliere del cardinale Armand-Jean Richelieu, che lo incoraggiò a 
perfezionarla ulteriormente2.

Nel 1649, il re di Francia Luigi XIV concesse a Blaise Pascal l’esclusiva per 
la produzione e la vendita della Pascalina. A differenza di Schickard, Pascal 
intraprese una campagna di pubblicizzazione estesa in tutta Europa, coinvol-
gendo numerosi letterati e studiosi attraverso una fitta corrispondenza episto-
lare e pubblicando un articolo nel 1652 sul periodico Muse Historique. Questo 
articolo, tuttavia, non conteneva illustrazioni, confermando quanto riportato 
dal fisico veneziano Giovanni Poleni (1685-1761), il quale dichiarò di non aver 
mai visto il dispositivo in funzione.

Dopo i suoi primi successi incoraggianti, Pascal fece realizzare diversi al-
tri esemplari della Pascalina dallo stesso orologiaio di Rouen, stimati a circa 
cinquanta3.

Alcuni di questi esemplari furono donati da Pascal a illustri figure euro-
pee, tra cui la regina Cristina di Svezia, la duchessa Maria Luisa Gonzaga 
e la regina di Polonia, Maria Luisa de la Grange d’Arquien. Inoltre, grazie 
all’intermediazione del fisico olandese Christiaan Huygens, un esemplare fu 
portato a Londra e presentato alla Royal Society, ottenendo l’apprezzamento 
di Robert Hooke nonostante il suo iniziale scetticismo1. Dei circa cinquanta 
esemplari originali della Pascalina prodotti da Blaise Pascal, solo nove sono 
sopravvissuti fino ai giorni nostri. Tra di essi, uno è conservato al Museo 
Zwinger di Dresda e quattro sono custoditi al Musée des arts et métiers di 
Parigi4.

Tuttavia, lo sviluppo ulteriore della Pascalina subì un arresto a causa della 
crisi mistica che colpì Blaise Pascal nel 1650, spingendolo ad abbandonare 
temporaneamente gli studi scientifici per concentrarsi principalmente sulla 
filosofia. A differenza della macchina di Schickard, che sebbene fosse prece-
dente e tecnicamente avanzata, rimase largamente ignorata fino alla fine del 
Novecento, la fama della Pascalina continuò a crescere nel corso del tempo. 
Alcuni inventori contemporanei e successivi, come Samuel Morland e Tito 
Livio Burattini, svilupparono calcolatrici molto simili. Entrambi gli esemplari 

2 Numeri in movimento. Attività per apprendere l’aritmetica con la pascalina, p. 22.
3 Diversi autori hanno fatto stime molto diverse per questa produzione: da 16 a 50 esemplari. Probabilmente le 
stime più elevate comprendono anche prototipi non completati o non funzionanti. Si veda il libro di L. Lafuma, 
Controverses Pascaliniennes, Ed. Luxemburg, 1952, pag 105-120.
4 AA. VV., «L’autorità della ragione nel Pascal scienziato», in L’incerto potere della ragione, a cura di Giuseppe 
Pezzino, Catania, CUECM, 2005, pp. 109-138.
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realizzati da questi studiosi furono donati a Cosimo III de’ Medici. Inoltre, 
Leibniz si ispirò allo studio della Pascalina per creare la sua Stepped Recko-
ner, la prima calcolatrice in grado di eseguire tutte e quattro le operazioni 
aritmetiche.

Dopo il 1779, l’interesse per la Pascalina aumentò notevolmente grazie alla 
Grande Encyclopédie di Diderot e al progresso dell’industria meccanica di 
precisione, che consentiva la produzione di strumenti simili a costi accessibili. 
Durante lo stesso periodo, furono create due copie della calcolatrice anche in 
Cina. Queste calcolatrici, chiaramente ispirate alla Pascalina ma con miglio-
ramenti, continuarono ad essere prodotte su larga scala fino agli anni sessanta 
del Novecento.

La Programma 101, lanciata nel 1965 dall’azienda italiana Olivetti, rappre-
sentò la prima calcolatrice da scrivania programmabile della storia. Ideata da 
un gruppo di progettisti guidati dall’ingegnere Pier Giorgio Perotto, questa 
calcolatrice ottenne il soprannome di “Perottina”, in omaggio alla Pascalina, 
per la sua innovazione e importanza storica.

Caratteristiche

La Pascalina è composta da una struttura di base in legno e da una scocca 
in metallo che racchiude vari meccanismi interni

Il primo esemplare e la maggior parte di quelli successivi erano progetta-
ti per operare come macchine contabili. Di conseguenza, anziché operare in 
base decimale, funzionavano utilizzando l’unità monetaria dell’epoca, la Lira, 
che era composta da venti soldi, a loro volta suddivisi in dodici denari. Tutta-
via, furono anche realizzate Pascaline decimali o destinate a sommare le unità 
di misura di lunghezza dell’epoca.

Tipo Numero 
esemplari

Tutte le altre ruote 4ª ruota 3ª ruota 2ª ruota 1ª ruota

Contabile 6 Centinaia … 
base 10

decine
base 10

lire
base 10

soldi
base 20

denari
base 12

Decimale 2 Decine di migliaia
 …
 base 10

migliaia 
base 10

centinaia 
base 10

decine
base 10

unità
base 10

Geometrico 1 Decine 
…
base 10

Tese
base 10

Piedi
base 6

Pollici
base 12

Ligne
base 12
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Nei modelli ancora esistenti della Pascalina, il pannello superiore presenta 
diverse rotelle5 che possono essere azionate con uno stilo apposito. Queste ro-
telle sono collegate ai meccanismi interni che consentono di effettuare calcoli 
esadecimali utilizzando la valuta francese dell’epoca, la Lira. Le rotelle sono 
etichettate da destra a sinistra con le seguenti diciture: Deniers (Denari), Sols 
(Soldi), Unitées (Unità), Dixaines (Decine), Centaines (Centinaia), Mille (Mi-
gliaia), Dixaine de mille (Decine di migliaia), Centaine de mille (Centinaia di 
migliaia). Ogni rotella ha una piccola apertura sopra di essa, contenente un 
disco numerato che scorre per indicare il risultato del calcolo.

Inoltre, sono state create versioni della Pascalina per il calcolo decimale, 
con rotelle suddivise in dieci settori numerati da 0 a 9, e altre versioni per 
sommare grandezze, come ad esempio lunghezze, utilizzando le unità di mi-
sura francesi dell’epoca. Le diverse versioni si differenziavano principalmente 
per le prime rotelle a destra, che avevano un diverso numero di settori6.

L’innovazione tecnica più significativa della Pascalina rispetto agli abachi, 
gli strumenti di calcolo comuni all’epoca, fu l’introduzione del meccanismo 
di riporto. Questo meccanismo consentiva all’operatore di inserire solo le 
cifre da sommare senza la necessità di eseguire un’operazione aggiuntiva. Il 
principio fondamentale di questo meccanismo, chiamato sautoir e ideato da 
Pascal stesso, era che una completa rivoluzione di una ruota avrebbe fatto 
avanzare di un’unità la ruota immediatamente alla sua sinistra. Tuttavia, l’ef-
ficienza del sautoir era limitata: poteva estendere il riporto solo a poche ruote 
successive (ad esempio, nell’addizione di “999 + 1”), e forzandolo a operare su 
troppe ruote si rischiava di danneggiare la macchina7.

Inoltre, il meccanismo non permetteva la reversibilità del movimento, 
quindi la sottrazione poteva essere eseguita solo ricorrendo al metodo di som-
mare il complemento8. In generale, la Pascalina presentava problemi di attrito 
nei meccanismi metallici e nelle rotelle, che furono risolti solo agli inizi del 

5 Il numero di rotelle varia, negli esemplari pervenutici, da sei a dieci. Esso costituisce la capacità dell’addiziona-
trice, ossia il numero massimo di cifre dei numeri sommabili.
6 AA. VV., «L’autorità della ragione nel Pascal scienziato», in L’incerto potere della ragione, a cura di Giuseppe 
Pezzino, Catania, CUECM, 2005, pp. 130-136.
7 Per vincere i momenti angolari necessari a far girare tutte ruote su cui si operava successivamente il riporto era 
richiesta molta energia. Il problema verrà risolto nei secoli successivi con vari sistemi; il più comune era quello di 
accumulare energia, Ossia, quando si somma una cifra, la maggior parte dell’energia viene usata per far girare la 
relativa ruota numerata, il resto viene “accumulato” in una molla. Quando bisogna operare un riporto, la molla 
scatta e fornisce la forza per far avanzare la ruota successiva.
8 Per eseguire l’operazione (a-b), l’operatore sommava ad a la quantità (10^n-b), il cosiddetto complemento di b 
a 10^n, dove n è il numero massimo di cifre rappresentabili sull’addizionatrice. In sostanza, la sottrazione per 
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Novecento, quando la tecnologia permise la realizzazione di ingranaggi estre-
mamente precisi e appositamente sagomati per ridurre al minimo gli attriti.

Nel 1834, il filosofo Charles Babbage concepì una macchina denominata 
“macchina analitica”, che rappresentava un notevole avanzamento rispetto ai 
rudimentali esemplari di Pascal o Leibniz, in quanto presentava una struttura 
e una capacità di calcolo più complesse. La caratteristica innovativa principale 
della macchina analitica era la sua capacità di essere programmabile: poteva 
eseguire una serie di operazioni automaticamente seguendo le istruzioni im-
partite da un programma, eliminando la necessità di un operatore durante l’e-
secuzione, proprio come la macchina di Pascal evitava il riporto manuale gra-
zie al meccanismo del riporto automatico. Babbage trasse ispirazione per l’idea 
della macchina analitica osservando la struttura degli stabilimenti industriali.

Come uno stabilimento industriale trasforma le materie prime in prodotti 
finiti mediante operazioni meccaniche, così anche la calcolatrice trasforma 
numeri in altri numeri attraverso operazioni aritmetiche. Charles Babbage 
utilizzò la terminologia dei reparti industriali per descrivere le due parti prin-
cipali della sua macchina: il “Mill” (mulino o fabbrica, ovvero l’unità di calco-
lo) e lo “Store” (magazzino, cioè la memoria). Così come in uno stabilimento 
industriale non basta avere materie prime e macchinari senza un metodo di 
produzione, anche nella macchina analitica era necessario un programma per 
eseguire le operazioni in modo specifico.

I programmi, come quelli impartiti alla macchina analitica, sono progetta-
ti in modo tale che ad ogni input corrisponda un output determinato. Questo 
concetto, fondamentale per il funzionamento di qualsiasi automa, è chiamato 
algoritmo.

Immaginiamo di voler digitare la parola “ciao” su una macchina. Il pro-
gramma della macchina sarà impostato in modo tale che se premiamo il tasto 
“c” sulla tastiera, ciò attiverà una serie di operazioni interne che produrranno 
sempre la lettera “c” sullo schermo.

Questa sequenza di operazioni può essere espressa in forma logica come segue:
– Input: “c” sulla tastiera
– Il programma istruisce la macchina a trasmettere sulla schermata la lettera 

“c” se viene premuto il tasto “c”
– Output: “c” appare sullo schermo

complemento si effettua sommando il complemento a 10 della cifra significativa (non nulla) di ordine più basso e 
il complemento a 9 di tutte le cifre alla sua sinistra.
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Alan Turing fu il pioniere nell’ideare questa forma logica, aprendo la stra-
da all’informatica. Questo principio è stato implementato nella sua macchina 
omonima, la macchina di Turing (1936), che è in grado di leggere input da 
un nastro che scorre e fornire risposte specifiche in base alle istruzioni del 
programma.

Questo concetto ha poi portato allo sviluppo dei personal computer. Un 
linguaggio di programmazione rappresenta un sistema di notazione utilizzato 
per scrivere programmi per computer.

Linguaggio Pascal

Il linguaggio di programmazione Pascal, creato da Niklaus Wirth, è basato 
sul linguaggio ALGOL. Il suo nome è un omaggio a Blaise Pascal, l’inventore 
della Pascalina.

Storia
Negli anni Sessanta, Niklaus Wirth, professore di programmazione, rilevò 

la mancanza di un linguaggio di programmazione adatto per l’insegnamen-
to che includesse strutture dati avanzate. Benché il BASIC, creato nel 1964, 
fosse facile da apprendere, mancava di tali strutture e non incoraggiava abba-
stanza a una pianificazione accurata prima della scrittura del codice. Anche 
linguaggi come ALGOL e Fortran non sembravano soddisfare le sue esigenze 
didattiche. Così, Wirth sviluppò da zero il linguaggio Pascal, introducendo il 
concetto di programmazione strutturata9.

La prima versione operativa del linguaggio Pascal venne sviluppata nel 
1970, ma guadagnò una significativa popolarità nel settore industriale a parti-
re dal 1974 con la pubblicazione del libro “Pascal User Manual and Report”10, 
considerato come il principale riferimento per il linguaggio. Pascal fu utiliz-
zato per scrivere TeX e parti delle prime versioni dei sistemi operativi Macin-
tosh e Microsoft Windows11.

I compilatori Pascal sono progettati con un approccio protettivo nei con-
fronti del programmatore, considerando qualsiasi irregolarità nel codice 

9 Computer Society, The Art of Teaching Computer Science: Niklaus Wirth, su computer.org.
10 Jensen K. e Wirth N., Pascal User Manual and Report - ISO Pascal Standard, New York, Springer-Verlag.
11 What language was “standard” for Apple development before Objective C?, softwareengineering.stackexchange.
com.
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come un errore. Questo atteggiamento è dovuto alla natura del linguaggio, 
pensato principalmente per studenti e utenti inesperti. Ad esempio, i compi-
latori Pascal implementano una rigorosa tipizzazione forte, che impone regole 
rigide sulla definizione e sull’uso dei tipi di dati. A differenza dei linguaggi 
a tipizzazione debole come JavaScript, che offrono una maggiore flessibilità 
ma possono rendere più difficile individuare errori di struttura e sintassi, la 
tipizzazione forte dei compilatori Pascal assicura una maggiore sicurezza e 
affidabilità nel codice, anche se talvolta può risultare limitante per gli esperti 
programmatori.

Il Pascal è noto per promuovere sia l’adozione di uno stile di program-
mazione pulito, sia l’importanza di un’attenta analisi del problema prima di 
iniziare a scrivere il codice. Grazie alla sua diffusione negli ambienti scolastici 
e all’evoluzione delle tecnologie e delle esigenze del mercato, sono state svilup-
pate versioni orientate agli oggetti del linguaggio, come Turbo Pascal e Object 
Pascal.

Caratteristiche
Il Pascal si distingue per la sua sintassi chiara e rigorosa, che richiede la 

suddivisione del programma in sezioni ben definite (come “uses” e “imple-
mentation”) e l’obbligo di dichiarare tutte le variabili utilizzate in anticipo. La 
sequenza di definizione degli elementi nel codice sorgente segue uno schema 
rigido e sequenziale: etichette, costanti, tipi, variabili, procedure e funzioni. 
Inoltre, il Pascal supporta l’uso di tipi di dati complessi, come i record, che 
possono essere definiti dal programmatore nella sezione “type”. È possibile 
utilizzare anche puntatori e gestire l’allocazione dinamica della memoria tra-
mite le istruzioni “new” e “dispose”, sebbene in modo più controllato rispetto 
al linguaggio C tradizionale.

Nonostante il Pascal sia spesso associato a un linguaggio di natura didat-
tica, il suo sviluppo nel corso degli anni non si è mai interrotto e ha superato 
l’originario concetto di programmazione strutturata, introducendo elementi 
di programmazione orientata agli oggetti già con Delphi. Nel corso del tem-
po, sono state aggiunte caratteristiche tipiche dei moderni linguaggi di pro-
grammazione, come le interfacce e i generics. Inoltre, le funzioni anonime, 
anticipate da Wirth attraverso le funzioni e le procedure nidificate, hanno 
contribuito a rendere il codice sorgente più leggibile. Grazie a questi miglio-
ramenti, il Pascal è diventato un linguaggio estremamente versatile, adatto sia 
per applicazioni ad alto livello che a basso livello, in grado di gestire puntatori 
e codice non gestito. La forte tipizzazione del Pascal tende a ridurre la presen-
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za di errori nel codice, mentre la sua semplicità sintattica consente uno svilup-
po rapido. Essendo un linguaggio compilato, i programmi Pascal tendono ad 
essere molto veloci nell’esecuzione.

Stampa 3D
Per Res Cogitans sono state create delle pascaline utilizzando una stam-

pante 3D. La stampa 3D è una tecnologia che permette di produrre prototipi 
tridimensionali in modo semplice partendo da un modello progettato al com-
puter. Ci sono varie tecniche di stampa 3D, tra cui quelle che impiegano laser 
o raggi UV, ma queste sono principalmente utilizzate nelle industrie e nei 
processi industriali.

Il metodo impiegato per realizzare le pascaline è il Fused Deposition Mo-
deling (FDM), noto anche come modellazione a deposizione fusa. Questo pro-
cesso sfrutta l’estrusione, che consiste nel far passare del materiale fuso attra-
verso un ugello, creando un filamento di sezione costante che si sovrappone 
strato dopo strato secondo il principio della produzione additiva.

Si inizia con la creazione di un modello tridimensionale al computer, uti-
lizzando software di modellazione 3D o scanner 3D. Successivamente, il file 
viene caricato nella stampante 3D attraverso un software di slicing, che sud-
divide il modello in sottili strati orizzontali chiamati “slice”.

La stampante utilizza quindi un materiale base, in questo caso plastica, 
che viene riscaldato fino a diventare liquido o semi-liquido. Questo materiale 
viene poi estruso attraverso un ugello, formando uno strato sottile sulla su-
perficie di lavoro della stampante.

L’oggetto viene costruito strato dopo strato, spostando il suo braccio di 
lavoro verticalmente o orizzontalmente per aggiungere ulteriori strati fino a 
completare l’oggetto.

Una volta che uno strato viene depositato, il materiale si raffredda e si 
solidifica, aderendo agli strati precedenti e consolidando la forma dell’og-
getto.

Infine, una volta completata la stampa, l’oggetto può richiedere alcune ope-
razioni di finitura, come la rimozione dei supporti di stampa o la rifinitura 
delle superfici, per ottenere il risultato desiderato. Nel caso delle pascaline, 
nessun pezzo richiedeva l’ausilio dei supporti. 

In questo modo, la stampa 3D consente di creare oggetti complessi e perso-
nalizzati in modo rapido ed efficiente.

Questa tecnologia offre numerosi vantaggi, poiché consente ai progettisti 
di accelerare il processo di prototipazione per i loro progetti. È versatile e può 
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essere impiegata in una vasta gamma di settori, dalle industrie alimentari a 
quelle aerospaziali, fino all’ambito medico per la creazione di tessuti artificiali.

Le pascaline sono state realizzate utilizzando PLA, o acido polilattico, un 
materiale derivato da risorse rinnovabili e naturali come il mais.

Istruzioni della Pascalina (stampata in 3D)
La pascalina è costituita da cinque ruote dentate. Sulle tre ruote in basso 

sono indicate le cifre dallo 0 al 9 del sistema decimale. Le due ruote in alto 
sono ruote di trasmissione che consentono, per mezzo delle barrette ad esse 
vincolate, di trasmettere il moto da una ruota all’altra.

Nella pascalina un numero è rappresentato mediante una terna di cifre:
– la ruota gialla indica le unità;
– la ruota blu indica le decine;
– la ruota rossa indica le centinaia.

Partendo dalla posizione iniziale della pascalina:
– Addizione con la pascalina (Esempio 33+16):
– Portare la ruota delle decine sul numero 3;
– Portare la ruota delle unità sul numero 3;
– Posizionare la ruota addizione sulla ruota unità con lo 0 sul 3;
– Girare la ruota addizione fino a quando il numero 6 si porta sul segnaposto;
– Posizionare la ruota addizione sulla ruota decina con lo 0 sul 3;
– Girare la ruota addizione fino a quando il numero 1 si porta sul segnaposto;
– Il risultato è 49!
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– Sottrazione con la pascalina (Esempio 163–14)
– Portare la ruota delle centinaia sul numero 1;
– Portare la ruota delle decine sul numero 6;
– Portare la ruota delle unità sul numero 3;  
– Posizionare la ruota sottrazione sulla ruota unità con lo 0 sul 3;
– Girare la ruota sottrazione fino a quando il numero 4 si porta sul segnaposto; 
– Posizionare la ruota sottrazione sulla ruota decina con lo 0 sul 5;
– Girare la ruota sottrazione fino a quando il numero 1 si porta sul segnaposto;
– Il risultato è 149!

Dalla pascaline alla connessione globale

È indubbio che la corsa ingegneristico-informatica verso sistemi capaci di 
elaborare sempre più informazioni nel minor tempo possibile è un obiettivo 
chiaro sin dai primi passi dell’era, appunto, informatica. Infatti, è evidente 
che sistemi capaci di interagire sempre di più con gli esseri umani dando ri-
sposte a input ambientali quasi in concomitanza alla loro ricezione è possibile 
solo grazie a device capaci di elaborare un numero enorme di operazioni in 
termini di linguaggio macchina.

Constatando che l’architettura di un computer (anche di quello più po-
tente in commercio) non si discosta nella sostanza da quella ideata dai padri 
dell’informatica, è evidente che la differenza sostanziale risiede nella velocità 
di processare le operazioni. Si parla, oggi, di miliardi di operazioni al secondo, 
permettendoci, quindi, di avere immagini sempre più definite, suoni migliori, 
video ad alta definizione, ecc. Insomma, più informazioni sono processate in 
ogni secondo, migliori saranno la qualità e l’attendibilità dell’output.

Soffermandoci sull’evoluzione dei processori, negli ultimi anni abbiamo as-
sistito all’estremizzazione di due processi entrambi volti nella direzione della 
performance: device sempre più veloci e volumi sempre più ridotti. Basta pensa-
re al volume occupato da uno smartphone odierno e alla sua potenza di calcolo 
rispetto alle caratteristiche dei computer degli anni ’50 del secolo scorso. Il con-
fronto è privo di ogni senso: velocità di calcolo non confrontabile e dimensioni 
pari a quelle delle stanze ove erano allocati. L’idea del personal computer non 
era ancora percorribile neanche nelle menti più visionarie dell’epoca.

La riflessione, ora, è di capire quanto questo processo potrà ulteriormente 
continuare? La miniaturizzazione e contemporaneamente la velocizzazione 
dei processi saranno sempre possibili? Per avere un’idea su cosa bisogna at-
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tendersi è necessario capire a livello concettuale cosa accade all’interno di un 
computer. 

Nell’era in cui viviamo abbiamo applicazioni per le più svariate situazioni 
ed anche per funzioni che consideriamo ormai parte integrante della nostra 
giornata interattiva con il mondo della connessione globale, ma non abbiamo 
in generale la più pallida idea di cosa avviene all’interno di queste macchine. 
Senza entrare in questioni tecniche, il tutto si riferisce alla lettura in chiave 
digitale di due soli possibili valori di corrente elettrica (che possiamo inter-
pretare come 1 e 0). Ogni processo informatico si basa su passaggi di corrente 
elettrica che inevitabilmente produce l’indesiderato effetto Joule (produzione 
di calore) con conseguente aumento di temperatura della macchina. Quest’ul-
tima, a parità di calore prodotto, aumenta maggiormente quanto più è com-
patto e piccolo (basso valore di capacità termica implica maggiori variazioni 
di temperatura). Se volessimo avere device sempre più piccoli, a parità di pre-
stazione informatica, avremo sempre più marcato l’aumento di temperatura. 
Se poi alla miniaturizzazione associamo anche una richiesta di aumento delle 
prestazioni allora il surriscaldamento è la vera sfida tecnologica del futuro.

La sfida non termina solo con questi aspetti perché è inevitabile che la mi-
niaturizzazione porta a strutture elettroniche sempre più ridotte con conse-
guente riduzione delle condizioni ideali sotto cui sono validi i modelli mate-
matici per la descrizione delle proprietà fisiche dei semiconduttori (materiali 
che sono alla base dei circuiti integrati). Innanzi a queste sfide è evidente che 
la realizzazione di device sempre più potenti non potrà avvenire ad oltranza 
se non con un cambio di paradigma; infatti già da qualche decennio sono at-
tivi campi di ricerca per la realizzazione di computer quantistici (famosa già 
da tempo l’espressione del quantum dot) oppure di nuove strutture non più 
basate sui semiconduttori. Sono in atto anche processi informatici che cer-
cano nuove vie per l’analisi statistica dei dati al fine di accorciare i tempi del 
processo evitando l’analisi puntuale, spesso dispendiosa in termini di tempo 
e di energia.

A rendere quantificabile tale comportamento ci viene in aiuto la famosa 
legge di Moore, cofondatore di Intel, che nel 1965 ipotizzò il raddoppio del 
numero di transistor presenti nei microprocessori ogni dodici mesi. Nel 1997 
L’Intel lanciò il Pentium II composto da 7,5 milioni di transistor ed una fre-
quenza di 300 MHz (300 milioni di cicli ogni secondo) e nel 2000 con il Pen-
tium 4 si raggiunsero i 42 milioni di transistor ad una frequenza di 1,5 GHz 
(1miliardo e 500 milioni di cicli ogni secondo!). La crescita sta continuando 
ma non più con quei ritmi per evidenti limitazioni tecniche di costruzione.
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Oggi viviamo, come già accennato, in un contesto globale collegato alla 
rete 24 ore su 24: dalla domotica ai videogames online, dall’esigenza di lavoro 
alla pubblica amministrazione, dalla difesa militare al controllo dei mezzi di 
trasporto, dalla telemedicina al monitoraggio del nostro pianeta, dai satelliti 
delle comunicazioni ai radiotelescopi che “ascoltano” il cosmo, dalle simula-
zioni alle realtà virtuali passando per le realtà aumentate, dai servizi di cloud, 
sempre più presenti, alla produzione di video e foto con maggiori definizioni 
e così via in un crescendo di scambio dati per unità di tempo che cresce verti-
ginosamente ogni giorno.

Sembra davvero lontanissima nel tempo la pascalina che con alcuni ingra-
naggi meccanici riusciva a realizzare dei calcoli numerici con una progressi-
va implementazione di cicli, ma è inevitabile non riconoscere in quel “fuoco 
primordiale” l’inizio della storia informatica in cui tutti noi siamo, volendo o 
nolendo, parte in causa.
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Filosofare l’ex-sistere. 
Heidegger lettore di Blaise Pascal

Luigi Panella

Filosofare l’ex-sistere

La dimensione della prâxis tra il finito e l’infinito

È noto come nell’opera heideggeriana siano presenti riferimenti pascaliani 
estremamente circoscritti: se negli anni di formazione e durante l’elaborazione 
di Essere e tempo si ritrovano citazioni scarne ma molto dense dal punto di vista 
teoretico, è in seguito alla «svolta» che il filosofo francese, reinquadrato all’in-
terno della storia della metafisica come storia dell’oblio dell’essere, riemerge nel-
la riflessione heideggeriana in maniera sì più generosa, ma al tempo stesso più 
critica rispetto al passato – venendo in particolare accusato di non aver colto a 
pieno la portata rivoluzionaria dell’istituzione del cogito cartesiano1.

Sebbene ad oggi non esista ancora uno studio comprensivo e sistematico 
dei rapporti fra Heidegger e Pascal, la sintonia tra i due autori appare evidente 
se si considerano gli intenti di fondo della loro speculazione: da un lato si col-
loca il filosofo francese, fautore di un’antropologia avente al centro un uomo 
sì fragile e misero nella sua essenza di «canna pensante»2, ma strutturalmente 
aperto all’infinito, alla vita eterna, a Dio; dall’altro una delle figure del No-
vecento, che forse più di tutte ha cercato di abbracciare la dimensione della 
finitezza, della morte, guardando alla negatività dell’essente non più come 
sinonimo di mancanza o carenza. Come affermato nella celebre prolusione 
del 1929 Che cos’è metafisica?, la negazione, il non, il Niente «appartiene ori-
ginariamente all’essere essenziale (Wesen) stesso»3, motivo per cui Heidegger 

1 Seppur presente in varie opere tarde, il tema è trattato sistematicamente in alcune sezioni del Nietzsche (in-
spiegabilmente assenti nella traduzione italiana), in particolare L’errata interpretazione di Pascal del nuovo inizio 
cartesiano e L’incomprensione della novità da parte di Pascal rispetto alla metafisica di Cartesio. Cfr. Martin Hei-
degger, Nietzsche: Der europäische Nihilismus, Freiburger Vorlesung II, Trimester 1940, Gesamtausgabe, Bd. 48.
2 Blaise Pascal, Pensieri, a cura di Adriano Bausola, Milano, Bompiani, 2017, p. 153.
3 Martin Heidegger, Che cos’è metafisica?, a cura di Franco Volpi, Milano, Adelphi, 20148, p. 56.
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decide di farsi attivamente portavoce di una finitezza ermeneutica che strut-
turalmente non rimanda all’infinito.

Vi è cionondimeno una notevole differenza nella concezione del senso 
dell’esistenza, mediato in Pascal dalle categorie della religione cristiana. Da 
una parte ritroviamo il filosofo di Meßkirch che, nel dedicarsi in primo luo-
go ad una descrizione fenomenologica del movimento dell’ex-sistere, ripren-
de consapevolmente l’accezione aristotelica della vita come prâxis, opposta 
alla produzione (poíesis) come ciò che ha il fine fuori di sé, nell’oggetto pro-
dotto: solo la prassi è fine a se stessa, non ha bisogno di nient’altro che di sé, 
e la vita stessa, nel suo movimento, non ha bisogno di nulla, non le «manca» 
nulla, non desidera recuperare nessuna «pienezza totale» perduta4. Di qui le 
celebri definizioni del paragrafo §9 di Essere e tempo secondo cui l’essenza 
dell’Esserci consiste nella sua esistenza, nel suo aver-da-essere in quanto 
essere-di-volta-in-volta (Jeweiligkeit) ed essere-sempre-mio (Jemeinigkeit)5. 
Dalla parte opposta, vi è in Pascal una forte caratterizzazione dell’esisten-
za come «mancanza», seguendo un orientamento che – direbbe Heidegger, 
seguendo Friedrich Nietzsche – platonicamente impoverisce la vita stes-
sa, facendo esperienza del mondo come dimensione mobile dell’indigente 
rispetto al trascendente che lo libera e lo completa. Non è un caso che la 
critica pascaliana abbia spesso parlato di un vero e proprio atteggiamento 
«antimondano»6, ed emblematica in tal senso è la lettera a Florin e Gilberte 
Périer del 17 ottobre 1651, in cui emerge la differenza assoluta nel modo 
in cui i due pensatori concepiscono la morte: quest’ultima è per il filosofo 
francese una pena imposta all’uomo per espiare il peccato originale, motivo 
per cui tutta la vita del cristiano è sacrificio – la cui gioia deriverà dal con-
siderare tutto in Cristo, giacché ogni cosa che è nell’uomo è abominevole. 
La morte stessa, in Cristo, è in sé santa, atto supremo, espiazione del mondo 
che salva il cristiano dalla dannazione eterna7. Tutto ciò è chiaramente pre-
cluso all’ermeneutica dell’Esserci elaborata da Heidegger, sebbene vi siano 
alcuni temi religiosi (come la chiamata della coscienza) che, rielaborati in 

4 Il maggior luogo confronto con le categorie della filosofia pratica aristotelica è il corso estivo del 1924 Concetti 
fondamentali della filosofia aristotelica. Per un più generale approfondimento sul rapporto Heidegger-Aristotele 
cfr. Enrico Berti, Heidegger, in Aristotele nel Novecento, Roma-Bari, Editori Laterza, 2008 e Franco Volpi, Heideg-
ger e Aristotele, Roma-Bari, Editori Laterza, 2010.
5 Cfr. Martin Heidegger, Essere e tempo, a cura di Franco Volpi, Milano, Longanesi, 20147, pp. 60-61.
6 Cfr. Adriano Bausola, Introduzione a Pascal, Roma-Bari, Editori Laterza, 1973, pp. 114 ss.
7 Cfr. B. Pascal, A Florin e Gilberte Périer, Lettera del 17 ottobre 1651, in B. Pascal, Opere complete, Milano, 
Bompiani, 2020, pp. 1424-1439.
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una versione «laica» fenomenologicamente accessibile, mostrano proprio 
una forte influenza pascaliana.

«Luoghi» pascaliani: ontologia, metodologia e dinamica dell’ex-sistere

Tracciate le dovute differenze storico-culturali, possiamo adesso soffermarci 
sul ruolo di Pascal come base teoretica fondamentale per la riflessione filosofi-
ca heideggeriana, nonché come parte essenziale della propria iniziale forma-
zione teologica. Sono noti due aneddoti esemplificativi in tal senso: il primo è 
che nell’agosto del 1945, crollato il Reich e perduta la cattedra universitaria, il 
filosofo tedesco avesse l’intenzione di costituire un gruppo di lavoro proprio 
su Pascal, progetto poi non andato in porto8. Il secondo è che si racconta che 
durante gli anni Venti egli tenesse appeso sulla parete della stanza dello studio 
di Friburgo un ritratto pascaliano, o più precisamente una fotografia della sua 
maschera mortuaria9. Una «prova» di ciò si troverebbe nel corso universitario 
del semestre invernale del 1925-26 Logica. Il problema della verità, dove Heideg-
ger, soffermandosi sul concetto di immagine in Kant, propone come esempio 
esattamente l’immagine fotografica della maschera mortuaria di Pascal:

Il senso genuino della presentazione nell’immagine fotografica non è l’illustrazione esem-
plare, né potrebbe esserlo. Quel che si presenta mostra il volto di un determinato morto, per 
esempio il volto di Pascal, ma non si trattava di mostrare un caso particolare di «Pascal» per 
illustrare il concetto «Pascal». Dunque, qui emerge un concetto di immagine diverso da quello 
di immagine come copia, appartenente però allo stesso contesto.10

Questi aneddoti mostrano la concreta presenza del pensatore francese nel-
la vita e nella speculazione del filosofo tedesco. Nella sua prima fase, questi 
ritrova in Pascal un riferimento importantissimo per la stesura della propria 
«ontologia fondamentale» (Fundamentalontologie), che, al fine di ripetere la 
domanda sul senso dell’Essere al culmine del suo oblio, si articola anzitutto 
in una preliminare «Analitica esistenziale». Di qui l’eccezionalità dei grandi 
«documenti ontologici» che Pascal e soprattutto Agostino potevano offrirgli, 
ed è difatti nella duplice veste esistenziale ed ontologica che ricorrono i riferi-
menti che esamineremo.

8 Cfr. Cristophe Perrin, Pascal, utile mais incertain selon Heidegger, in Heidegger Studies, 28 (2012), p. 148.
9 Ivi., p. 147. 
10 Martin Heidegger, Logica. Il problema della verità, a cura di W. Biemel, Milano, Mursia, 1986, p. 239.
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Da un lato «ontologica», perché il filosofo francese è citato in nota critica-
mente fin dal primissimo capitolo di Essere e tempo. Heidegger si sofferma qui 
sull’osservazione del De l’esprit géométrique, secondo cui sarebbe impossibile 
definire l’essere senza implicare il definito nella sua stessa definizione:

Non si può tentare di definire l’essere senza cadere in questa assurdità: perché non si può 
definire una parola senza cominciare con essa, c’est, che sia espressa o sottintesa. Quindi, per 
definire l’essere, dovremmo dire che è, e quindi usare la parola definita nella sua definizione.11

Ciò attesta lo statuto eccezionale di questo termine primitivo, segnandone 
la sua notevole eccedenza. Tuttavia, il carattere indefinibile dell’essere fa ri-
cadere Pascal nel pregiudizio della tradizione metafisica classica, secondo cui 
esso sarebbe sempre e solo il concetto più generale e vuoto di tutti.

Dall’altro lato «esistenziale», perché è proprio allo scopo di ridelineare la 
questione ontologica partendo preliminarmente dall’essere dell’Esserci che il 
filosofo francese viene menzionato in numerosi corsi universitari precedenti 
Essere e tempo, in merito a problemi di natura metodologica e sostanziale. Ai 
fini della descrizione del movimento (dynamis) dell’esistenza, Heidegger ri-
prende intenzionalmente il senso aristotelico della physis come scienza dell’es-
sere in quanto movimento, delineando così una vera e propria fisica dell’exi-
stentia. È in questo senso che, nelle appendici al corso friburghese dell’estate 
del 1923 Ontologia. Ermeneutica della effettività, egli medita sul pensiero 382 
in una sezione dal titolo emblematico Ontologia; natura hominis:

Quando tutto si muove in modo uguale, in apparenza nulla si muove, come su una nave. 
Quando tutti vanno verso la sfrenatezza (débordement), sembra che nessuno ci vada. Chi si 
ferma, porta a rilevare, come un punto fisso, il lasciarsi travolgere degli altri.12

Si tratta qui di una citazione di tipo metodologico, che avviene nel con-
testo del rintracciamento di un «punto fisso» – non nel senso cartesiano del 
subiectum come punto archimedeo dell’essere – a partire dal quale sia possibile 
vedere fenomenologicamente il movimento della vita (die Lebensbewegtheit zu 
sehen), non dall’esterno in un atteggiamento di distacco teoretico-gnoseologi-
co, bensì dall’interno di essa, «trovandovi dimora». È, cioè, a partire dall’abita-
re che deve per Heidegger divenire visibile in sé stesso il movimento della vita: 

11 Blaise Pascal, De l’esprit géométrique, in Pensées et Opuscules, ed. Brunschvicg6, Paris 1912, citato in M. Hei-
degger, Essere e tempo, cit., p. 15, nota 4. La stessa argomentazione è presente anche nel corso del 1925. Cfr. M. 
Heidegger, Logica. Il problema della verità, cit., p. 53.
12 Blaise Pascal, Pensieri, cit., citato in Martin Heidegger, Ontologia. Ermeneutica della effettività, Napoli, Micro-
megas, 1992, p. 104.
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Nel soggiornare [im Aufenthalt] è visibile il movimento e in questo modo, a partire da esso, in 
quanto genuino soggiornare, la possibilità del contromovimento. Soggiornare presso la stessa 
vita, il suo senso dell’oggetto e dell’essere: effettività13.

Un altro riferimento pascaliano dal punto di vista sia metodologico sia 
contenutistico è rinvenibile negli appunti preparatori del corso friburghese 
del semestre invernale 1921-22 Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele, 
dove vi è un’intera sezione dedicata alla descrizione di cosa sia il suddetto 
movimento fondamentale della vita, identificato dal filosofo tedesco in ultima 
analisi con il «prendersi cura» (dal latino curare, tradotto con «inquietudine» 
o «preoccupazione»): 

La vita in quanto cura vive in un mondo e si prende cura degli oggetti che volta per volta si 
fanno incontro nell’esperienza nonché degli incontri stessi, nelle molteplici maniere dei ri-
spettivi riferimenti, delle attuazioni e della maturazione14. 

La citazione pascaliana si mostra qui decisamente rivelatrice dal punto di 
vista filosofico:

La motilità della vita fattizia può essere preventivamente presentata e descritta come inquie-
tudine. Il «come» di questa inquietudine come fenomeno pieno definisce la fatticità. Su vita 
e inquietudine [Leben und Unruhe], cfr. Pascal, Pens. I-VII, dove è valida però la descrizione, 
ma non la teoria e l’intenzione; soprattutto: anima-corpo, le voyage éternel, per la filosofia esi-
stenziale non è accessibile in questa forma. […] Quiete-inquietudine; fenomeno e movimento 
(cfr. il fenomeno del movimento in Aristotele).15

Heidegger cita qui i celebri pensieri pascaliani sulla distinzione tra spiri-
to di geometria e spirito di finezza, giudicandoli validi sì nella descrizione, 
ma non «nella teoria e nell’intenzione», poiché pregni di concetti metafisico-
religiosi (anima-corpo) inutilizzabili per la filosofia dell’esistenza, almeno in 
questa forma. È per questo che egli preferisce assumere Aristotele come punto 
d’appoggio fenomenologicamente più adeguato, seguendo quel processo di 
«appropriazione vorace» della filosofia pratica che vede il dischiudersi della 
Daseinanalytik alle categorie antropologiche tratte dall’Etica Nicomachea, dal 
De anima e dalla Fisica dello Stagirita16.

13 Ibidem.
14 Martin Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Introduzione alla ricerca fenomenologica, tr. 
di M. De Carolis, Napoli, Guida, 1990, p. 125.
15 Ivi., p. 126.
16 Tale operazione fu provocatoriamente definita «appropriazione vorace» per la prima volta da Franco Volpi 
(cfr. nota 3). Essa non è affatto teoreticamente neutra, ed eserciterà un’influenza profonda su numerosi allievi di 
Heidegger, fra cui Hannah Arendt – per il cui caso mi permetto di rinviare a Luigi Panella, Il controprogetto di 
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Che il pensiero pascaliano sia una fonte primaria per l’Analitica esistenzia-
le è provato da un’ultima citazione contenuta nelle lezioni marburghesi dell’e-
state del 1925 Prolegomeni alla storia del concetto di tempo. Qui Heidegger si 
sofferma su uno dei tratti cardine del Dasein, quello dell’ex-staticità, lo «star-
fuori» dell’essere umano, il movimento dell’ex-sistere come continuo oltre-
passarsi di volta in volta. Il filosofo di Meßkirch intende mostrare in che senso 
Max Scheler (la cui antropologia fenomenologica costituisce un modello di 
confronto essenziale) abbia ripreso il suddetto carattere estatico dalla tradi-
zione cristiana, tramite la nozione di «persona»:

Scheler, che vede la persona nell’unità degli atti, ossia nella sua intenzionalità dice: l’essenza 
dell’uomo è l’intenzione verso qualcosa o, con le sue parole, il gesto della trascendenza stes-
sa. – L’uomo è un eterno «andare oltre-verso» [ein ewiges Hinaus-zu] secondo la definizione 
pascaliana dell’uomo come cercatore di Dio [als einen Gottsucher].17

Che proprio Pascal emerga nella descrizione di uno dei caratteri fonda-
mentali dell’Esserci è un fatto alquanto notevole. Tuttavia, ciò non sorprende 
se si provano ad accostare alcuni dei pensieri più celebri a certuni passaggi 
chiave tratti da Essere e tempo.

Inautenticità ed autenticità: Pensées e Sein und Zeit a confronto

L’impronta pascaliana emerge emblematicamente nell’analisi di quella che 
Heidegger chiama «inautenticità» (Uneigentlichkeit), il movimento di «disper-
sione» dell’uomo nel mondo e nelle proprie «cose da fare» (ta prágmata, da 
prâxis). È noto come per il filosofo francese l’uomo, dinanzi agli interrogativi 
esistenziali fondamentali, sia preda dell’angoscia e ricerchi incessantemente la 
fuga nelle proprie preoccupazioni mondane. Il divertissement («divertimen-
to», da di-vertere) non è solo la ricerca di piaceri e piccole gioie della vita, ma 
soprattutto il tentativo di stordirsi con innumerevoli attività per evitare di 
prendere coscienza della miseria della condizione umana: «Distrazione (di-
vertissement). Gli uomini, non avendo potuto liberarsi dalla morte, dalla mi-
seria, dall’ignoranza, hanno deciso, per essere felici, di non pensarci»18. È per 

metafisica: Heidegger lettore di Aristotele, in «Cum-Scientia. Per l’unità del dialogo» – Anno III, N. 5 – Aracne – 
Gioacchino Onorati Editore s.r.l., Canterano 2021, pp. 95-113.
17 Martin Heidegger, Prolegomeni alla storia del concetto di tempo, a cura di P. Jaeger, ed. it. a cura di R. Cristin e 
A. Marini, Genova, Il melangolo, 1991, p. 163.
18 B. Pascal, Pensieri, cit., p. 135.
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questo che Pascal ribadisce che non si ricercano in sé i piaceri del denaro o del 
gioco, né i pericoli della guerra né i fastidi degli uffici, «ma il trambusto che ci 
distoglie dal pensarvi [alla morte e alla nostra miseria] e ci diverte»19. Come 
sottolineato causticamente:

Miseria. – L’unico sollievo delle nostre miserie è il divertimento, e, tuttavia, esso è la nostra più 
grande miseria. Infatti, è soprattutto il divertimento che ci impedisce di pensare a noi stessi e 
ci porta insensibilmente alla perdizione. Senza di esso saremmo immersi nella noia e questa ci 
spingerebbe a cercare un mezzo più consistente per uscirne. Ma il divertimento ci diletta e ci 
fa giungere alla morte inavvertitamente.20

Questo movimento di decadimento nel mondano è da Heidegger denomi-
nato inautenticità: «l’Esserci, in questo caso, si rapporta al proprio essere nel 
modo della quotidianità media, anche se questa è soltanto il modo della fuga 
dinanzi a esso e dell’oblio di sé»21. Intrappolato nei modi della chiacchiera, 
della curiosità e dell’equivoco (analizzati nelle sezioni §35-37), nel paragrafo 
§38 Deiezione ed esser-gettato il pensatore di Meßkirch sottolinea che

[…] la sicurezza di sé e la disinvoltura del Si diffondono un’indifferenza crescente verso la 
comprensione emotiva autentica. La presunzione del Si di condurre una «vita» piena e genuina 
crea nell’Esserci uno stato di tranquillità: tutto va nel «modo migliore» e tutte le porte sono 
aperte. […] Questo stato di tranquillità dell’essere inautentico non conduce però all’inerzia 
e all’ozio, ma all’“attività” sfrenata. Lo stato di deiezione nel «mondo» non è uno stato di 
quiete. […] L’Esserci è spinto in un’estraniazione in cui nasconde a sé stesso il suo più proprio 
poter-essere. L’essere-nel-mondo deiettivo, in quanto tentatore e tranquillizzante, è nello stes-
so tempo estraniante.22

Tale descrizione riecheggia chiaramente la celebre analisi pascaliana della 
noia: non vi è niente di più insopportabile per l’uomo che l’essere in uno sta-
to di completo riposo, senza faccende e senza un’occupazione, poiché lì egli 
avverte il proprio nulla, la propria insufficienza, «subito saliranno dal pro-
fondo dell’animo suo la noia, l’umor nero, la tristezza, il cruccio, il dispetto, la 
disperazione»23.

Tuttavia, se è vero che entrambi i pensatori condividono questa premessa 
antropologica, essi divergono inevitabilmente per ciò che riguarda gli esiti 
ultimi (pratico-esistenziali). Da un lato Pascal invita il cristiano a guardare 

19 Ivi., p. 123.
20 Ivi., p. 137.
21 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 63.
22 Ivi., p. 217.
23 B. Pascal, Pensieri, pp. 121 e 127.
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in faccia la realtà, cercando nella fede l’unica salvezza – che l’uomo non può 
pretendere con le proprie forze, ma unicamente tramite il soccorso della 
grazia (seguendo la concezione agostiniano-giansenista). Dall’altro, questo 
tipo di salvezza religiosa rimane preclusa al fenomenologo tedesco, motivo 
per cui egli è costretto a ricercare una forma «laica» di autenticità (Eigent-
lichkeit).

A suggerirla nei modi – non nel contenuto – è proprio il filosofo francese. È 
noto, difatti, come per quest’ultimo l’inautenticità distolga l’uomo dalla pro-
pria unica dignità e ricchezza, ovvero il pensiero, giacché l’homme chrétien è 
veramente sé stesso solo nella più intima solitudine, dove può aprirsi al Deus 
absconditus: «Questo strano segreto, in cui Dio si è nascosto, impenetrabile alla 
vista degli uomini, è una grande lezione per portarci nella solitudine, lontano 
dalla vista degli uomini»24. Se cioè per Pascal è solo nel segreto della profonda 
solitudine di ogni singolo che il silenzio di Dio può farsi parola – esperendo 
autenticamente il divino nei limiti concessi all’uomo –, non dissimilmente 
in Heidegger ciò che «strappa» l’Esserci dall’inautenticità (permettendogli in 
seguito di progettarsi per il proprio poter-essere-per-la-morte) è quella che il 
filosofo tedesco definisce «voce della coscienza». Questo fenomeno esistenzia-
le, in diretto parallelo con il silenzio di Dio che si fa parola, richiama l’Esserci 
al più proprio poter-essere (alla morte) tacendo, non dicendo nulla, perché 
letteralmente dice «nulla»: 

La chiamata non ha bisogno di comunicazione verbale. Essa non dice verbo, ma non resta per 
questo oscura o indeterminata. La coscienza parla unicamente e costantemente nel modo del 
tacere. […] Nella coscienza, l’Esserci chiama sé stesso.25

Ciò non significa che il fenomeno della coscienza sia la base per poter di-
mostrare l’esistenza di Dio, ed è Heidegger stesso a ribadire che ontologia fe-
nomenologica e teologia rimangano necessariamente distinte26. In ogni caso, 
quella della coscienza si caratterizza come una chiamata radicalmente ango-
sciante, poiché in questa particolare situazione emotiva l’Esserci esperisce il 
sé stesso autentico (eigen, «proprio»). Se quindi la fuga dell’Esserci nel mondo 
non è altro che «una fuga davanti a sé stesso», inversamente, nell’angoscia 
(Angst) – diversa dalla paura (Furcht) di un certo ente intramondano – l’uo-
mo si sente «spaesato», «il mondo assume il carattere della più completa insi-

24 Id., A Charlotte de Roannez, Lettera verso il 29 ottobre 1656, in Id., Opere complete, cit., p. 1487.
25 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 327-329.
26 Cfr. ivi., pp. 321-322.
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gnificatività», «il minaccioso non è in nessun luogo» perché «il davanti-a-che 
dell’angoscia è l’essere-nel-mondo come tale»27. È cioè il dover-esistere stesso 
che angoscia, motivo per cui Heidegger afferma che la fuga deiettiva verso il 
sentirsi-a-casa-propria caratteristico della pubblicità (Öffentlichkeit) è «una 
fuga davanti al non-sentirsi-a-casa-propria (das Nicht-zuhause-sein), cioè da-
vanti a quel sentirsi-spaesato che è proprio dell’Esserci in quanto essere-nel-
mondo gettato e rimesso a sé stesso nel proprio essere»28.

Differentemente da Pascal, per il filosofo tedesco la vera uscita dall’inau-
tenticità sta quindi nella piena assunzione della nullità, della morte come tale 
da parte dell’Esserci, ovvero dell’unica possibilità fenomenologicamente pro-
pria, incondizionata, certa, indeterminata e insuperabile. Tale assunzione crea 
però una serie di problemi etico-politici, poiché se è vero che come emozione 
l’angoscia isola l’Esserci aprendolo come solus ipse, essa consente in seguito di 
ritornare al mondo e agli altri con una «consapevolezza» nuova, permetten-
do di «divenire la “coscienza” degli altri» e di fondare il poter-essere assieme 
autentico29. Quest’ultimo si concretizzerà successivamente come la missione 
e il destino del Volk tedesco, che troverà la propria concreta e coerente at-
tuazione, in senso prettamente storico-ontologico, nel nazionalsocialismo, in 
quanto traduzione della teoresi filosofica nell’atto della prassi politica – i cui 
prodromi sono già presenti nelle pagine di Essere e tempo30.

Il ruolo anti-teoretico ed alétheutico della Befindlichkeit

Le ultime citazioni pascaliane che esamineremo riguardano il ruolo fon-
damentale delle emozioni dal punto di vista filosofico. Seguendo la tradizio-
ne della patristica, il pensatore francese ha difatti insistito molto sull’accesso 
patico, emotivo alla conoscenza delle cose divine. Ciò ha in sé una marcata 
cifra esistenziale ed anti-teoreticista che cattura inevitabilmente l’interesse 
metodologico di Heidegger – e che risuona con il proprio retroterra di studi 
teologici giovanili. Nel paragrafo §29 di Essere e tempo dedicato alla «situazio-
ne emotiva» (Befindlichkeit) come ciò che apre l’Esserci alla comprensione di 
sé e del proprio essere nel mondo, il filosofo di Meßkirch afferma che è merito 

27 Cfr. ivi., pp. 225-233.
28 Ivi., p. 231.
29 Cfr. ivi., pp. 355 ssg.
30 Cfr. ivi., pp. 450 ssg.
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dell’indagine fenomenologica l’aver sgomberato il campo ed aver permesso 
una visione più pura dei fenomeni emotivi, chiamando in causa nuovamente 
Scheler – che per Heidegger avrebbe ripreso spunti proprio da Pascal e da 
Agostino. In nota viene citato un passo tratto dal Dell’arte di persuadere:

E da ciò deriva che invece di dire, quando si parla di cose umane, che bisogna conoscerle 
prima di poterle amare, cosa che è diventata un proverbio, i santi al contrario dicono, quando 
si parla di cose divine, che bisogna amarle per conoscerle (il faut les aimer pour les connaître), 
e che si può entrare nella verità solo attraverso la carità, di cui hanno fatto uno dei loro detti 
più utili.31

La citazione è affiancata dal celebre passo del Contra Faustum agostiniano 
secondo cui non si può conoscere la verità se non attraverso la carità (non in-
tratur in veritatem nisi per charitatem). Emerge qui, dunque, in che senso Hei-
degger riprenda dalla tradizione cristiana l’idea secondo cui il rapporto con 
l’alétheia sia primariamente mediato dal legame patico tra l’Esserci e l’essere: 
sono i sentimenti e gli affetti che aprono e disvelano al Dasein la mondanità 
del mondo – e allo stesso modo i phänomena dell’essere, del tempo ecc. Inol-
tre, emerge chiaramente, in polemica con l’idealismo trascendentale del mae-
stro Edmund Husserl, il primato della situazione emotiva su ogni prestazione 
puramente cognitiva dell’intelletto: «L’intuizione pura, anche se penetrasse 
nelle più intime strutture dell’essere di ciò che è semplicemente-presente, non 
potrebbe mai scoprire qualcosa di minaccioso»32.

Tale modalità di accesso patico ed originariamente affettivo al mondo è 
sottolineata anche nei Prolegomeni alla storia del concetto di tempo, dove Ago-
stino e Pascal sono congiuntamente omaggiati per aver contribuito ad identi-
ficare ciò che viene prima di qualsiasi atteggiamento teoretico: «Essi denomi-
narono ciò che autenticamente conosce non come conoscere, ma come amore 
e odio. Ogni conoscere è solo appropriazione e modo di compimento di ciò 
che è stato scoperto per mezzo di altri atteggiamenti primari. Il conoscere può 
soltanto velare ciò che è stato svelato originariamente nel comportamento non 
conoscitivo»33. Le emozioni non sono quindi un fenomeno psichico accanto 
agli altri, bensì permettono secondo Heidegger un vero e proprio scoprimento 
primario della verità dell’ente, e ciò vale anche per l’atteggiamento teoretico: 
riprendendo il passo aristotelico secondo cui gli uomini hanno cominciato a 

31 Blaise Pascal, De l’esprit géométrique, Section II: De l’Art de persuader, in Pensées et Opuscules, ed. Brun-
schvicg6, Paris 1912, citato in M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 172 nota.
32 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 171.
33 Id., Prolegomeni alla storia del concetto di tempo, cit., p. 200.
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filosofare solo dopo che tutti i loro bisogni primari erano stati soddisfatti, il 
filosofo tedesco afferma che 

[…] anche la theoría più pura non è del tutto scevra di tonalità emotiva; la semplice-presenza 
si rivela alla contemplazione teoretica nel suo aspetto puro solo se questa affronta il proprio 
oggetto in modo imperturbato, nella rastóne [comodità] e nella diagogé [passatempo] [Me-
taph., I 2, 982 b 22].34

In conclusione, è fuor di dubbio che Pascal abbia esercitato un’enorme in-
fluenza nell’elaborazione di alcuni dei concetti chiave del primo Heidegger 
(spesso tramite la mediazione di Agostino ed Aristotele). Rimangono però 
alcuni problemi aperti, in particolare la necessità di uno studio onnicompren-
sivo e sistematico delle citazioni pascaliane contenute nella Gesamtausgabe, e 
soprattutto la questione se le interpretazioni offerte da Heidegger siano filo-
logicamente corrette e coerenti con la critica contemporanea – giacché è noto 
come questi abbia spesso stravolto il pensiero di autori sia antichi sia moderni.

34 Id., Essere e tempo, cit., p. 171.
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Il carteggio tra Pascal e Fermat

Il carteggio tra Pascal e Fermat e la nascita del calcolo delle probabilità

Il 1654 è comunemente annoverato come l’anno di nascita del calcolo 
delle probabilità, così come emerge dal carteggio avvenuto tra i due grandi 
matematici francesi “dilettanti”, Blaise Pascal e Pierre de Fermat. In questo 
articolo, saranno analizzate alcune lettere del loro carteggio, in particolare 
illustrando le argomentazioni matematiche contenute in esse, che costitui-
scono le basi teoriche da cui si è sviluppato successivamente il calcolo delle 
probabilità.

1. Il carteggio tra Pascal e Fermat del 1654

Durante l’anno 1654, e precisamente a partire dal mese di giugno fino al 27 
ottobre, Pierre de Fermat da Tolosa e Blaise Pascal da Parigi avviarono un fitto 
scambio di lettere in merito ad alcune questioni relative al gioco d’azzardo, 
che erano state sottoposte a Pascal. I due matematici, che non si conosceranno 
mai di persona, si scambiarono nell’arco di quattro mesi una decina di lettere. 
Purtroppo soltanto sei lettere, tre a firma di Fermat e tre a firma di Pascal, 
sono rimaste a disposizione degli storici, mentre le altre, probabilmente per 
l’incuria degli eredi di Pascal, sono andate irrimediabilmente perdute.

In Francia, nel 1600, nei salotti e a corte, era molto diffuso il gioco d’azzar-
do, per cui, quasi naturalmente, nacque un discreto interesse per le questioni 
relative alle strategie di gioco e ai ragionamenti riguardanti le probabilità di 
vincita. In realtà, già anni prima, durante il periodo rinascimentale in Italia, 
altri matematici, quali Luca Pacioli, Niccolò Fontana e Gerolamo Cardano, 
avevano affrontato alcune problematiche inerenti il calcolo delle probabilità, 
ma senza particolari successi e senza affrontare le questioni in modo logica-
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mente strutturato come invece fecero i matematici francesi a partire dal 1600. 
Proprio per questa ragione, il carteggio tra Pascal e Fermat ha rappresentato 
nella storia della matematica il primo serio avvio all’ elaborazione di una te-
oria del calcolo delle probabilità o della «geometria del caso», così come fu 
battezzata, peraltro con scarso seguito, da Blaise Pascal. 

Sebbene nelle lettere non vi sia l’elaborazione di una teoria vera e propria, 
con tanto di definizioni e teoremi, in esse si ravvede egualmente la genesi 
della struttura logica alla base della teoria del calcolo delle probabilità e per 
questo motivo si colloca nel carteggio la sua nascita. In particolare, le lettere, 
anche se trattano la risoluzione di problemi specifici, contengono importanti 
spunti per l’elaborazione di principi e concetti generali riguardanti la pro-
babilità, quali un primo utilizzo del concetto di speranza matematica e alla 
ricorrenza matematica. Tuttavia, le prime definizioni di probabilità in senso 
classico sono da attribuire ai lavori successivi di matematici quali Christiaan 
Huygens, Abraham De Moivre, Jakob Bernoulli e Simon Laplace.

2. L’ultima lettera di Pascal a Fermat

L’anno 1654 è stato importante nella vita di Pascal non solo per il carteggio 
avvenuto con Fermat, ma anche perché il 23 novembre di quest’anno avvenne 
quella che è considerata la seconda e definitiva conversione di Pascal. La sera 
del 23 novembre il filosofo francese era di ritorno da una serata mondana e 
mentre attraversava con la sua carrozza il Pont de Neully sulla Senna, i cavalli 
che lo trasportavano caddero dal ponte, ma fortunatamente i tiretti si spez-
zarono in tempo perché la carrozza si arrestasse sul ciglio dello strapiombo e 
perché Pascal salvasse la sua vita. Pascal interpretò l’evento come un avver-
timento di Dio, che gli chiedeva di fermare in tempo la sua vita dissoluta per 
dedicarsi completamente alla comunione con Dio. In seguito a quest’evento 
Pascal praticamente non si occupò più di matematica e raggiunse la sorella 
Jacqueline nell’abazia di Port Royal, aderendo alla dottrina del giansenismo. 
Soltanto quattro anni più tardi, nel 1658, in seguito a un mal di denti, per 
trovar sollievo, Pascal si distrasse dedicandosi per otto giorni allo studio del-
l’«Elena della geometria», cioè la cicloide. Dopo questa breve parentesi, Pascal 
non si dedicò più alla matematica e concentrò tutta la sua forza nei pensieri 
per Dio e per la filosofia, sprecando definitivamente il suo grande talento per 
la matematica. L’ultima lettera che Pascal scrisse a Fermat è del 1660 e con-
tiene la sua risposta alle continue insistenze di Fermat per una collaborazione 
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matematica riguardante alcuni risultati a cui il matematico di Tolosa stava 
lavorando: Fermat aveva in così grande considerazione il talento di Pascal che 
cercò ripetutamente di convincerlo a lavorare con lui. La lettera di Pascal del 
10 agosto 1660 contiene una bellissima quanto «drammatica» risposta alle 
richieste di Fermat. In essa Pascal descrive quale sia la sua considerazione per 
ogni attività umana diversa dalla dedizione a Dio e quindi anche per la mate-
matica. Scrive Pascal:

[…] l’onore che mi fate mi è così caro che io non potrei attardarmi troppo a rispondervi. Vi 
dirò dunque, Signore, che se io fossi in salute, sarei volato a Tolosa, e non avrei permesso 
che un uomo come voi avesse fatto un passo per un uomo come me. Io vi dirò anche che, 
quand’anche voi siate colui che in tutt’Europa ritengo essere il più grande geometra, non 
sarebbe questa qualità ad attirarmi; ciò che mi spinge a cercarvi è il fatto che m’immagino 
tanta intelligenza e tanta onestà nella vostra conversazione. Infatti, per parlarvi francamen-
te della geometria, la considero il più alto esercizio della mente, ma al contempo la ritengo 
così inutile, che faccio poca differenza tra un uomo che è solo un geometra e un abile arti-
giano. Così io lo definisco il più bel mestiere del mondo, ma alla fine non è che un mestiere; 
e ho spesso detto che essa è buona per esercitare la nostra mente, ma non per impiegare la 
nostra forza […]1

Due anni dopo, il 19 agosto del 1662, in seguito a forti dolori di stomaco, 
Pascal morì a soli 39 anni.

3. I protagonisti del carteggio

Oltre a Pascal e Fermat, i personaggi più importanti che entrarono a pieno 
titolo nella storia del carteggio sono Antoine Gombaud, Gilles Personne de Ro-
berval e Pierre de Carcavy. Quest’ultimo fu amico di Fermat, probabilmente 
frequentatore del circolo accademico di padre Mersenne, ed ebbe il merito di 
fare da tramite tra Fermat e Pascal, è lui che «consegna» le lettere della cor-
rispondenza. Il matematico Roberval, l’unico vero accademico, entrò in gioco 
nella corrispondenza sollevando infondati dubbi sui metodi risolutivi adoperati 
dai due matematici e in particolare su quelli introdotti da Fermat. Infine, Antoi-
ne Gombaud, detto il Cavaliere de Méré, è il solo non matematico, piuttosto un 
letterato esperto di vita mondana e amante del gioco d’azzardo. Probabilmente 
è l’uomo che introdusse per qualche periodo Pascal nei salotti parigini e, dive-

1 Lettera di Pascal a Fermat, 10 agosto del 1660, in B. PASCAL, Opere Complete, a cura di Maria Vita Romeo, 
Firenze-Milano, Giunti/Bompiani, 2020, cit. p. 327
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nuto suo amico, è colui il quale pose a Pascal due famosi problemi relativi al 
gioco per risolvere i quali nacque la corrispondenza con Fermat.

Il primo quesito proposto dal Cavaliere di Méré era molto semplice; si trat-
tava, infatti, di una questione di buon senso e può essere sintetizzato in questo 
modo: Giocando a dadi è più probabile ottenere almeno una volta 6 con 4 lanci 
di un solo dado, oppure almeno un doppio 6 con 24 lanci di due dadi?

Il secondo quesito era invece quello più famoso, rimasto nella storia come 
«il problema delle parti» o della «partita interrotta». Può essere formulato nel 
modo seguente: Due giocatori giocano a dadi una partita a n punti; dopo un 
certo numero di giocate, decidono d’interrompere la partita quando un gioca-
tore ha realizzato m punti e l’altro p punti. Ci si chiede quale sia il modo equo 
per ripartire la posta messa in gioco dai due giocatori?

Il tentativo di risolvere queste semplici questioni condusse i due matema-
tici a gettare le basi della teoria del calcolo delle probabilità, così importante 
per il progresso della nostra civiltà. D’altronde, non è certo la prima volta nella 
storia della matematica che da questioni apparentemente futili siano scaturiti 
concetti e teorie matematiche di profondissimo rilievo, basti pensare a quanta 
matematica abbiano prodotto i tentativi di risoluzione dei problemi classici 
dell’antichità, i dibattiti sorti in merito al quinto postulato di Euclide o al co-
siddetto «Ultimo teorema di Fermat».

4. La risoluzione del primo problema

Nella lettera del 29 luglio 1654 così scrive Pascal in merito al primo proble-
ma posto dal Cavaliere de M.:

Non ho il tempo di inviarvi la dimostrazione di un difficile problema che stupiva molto M..., 
perché egli ha una mente molto brillante, ma non è un geometra. Ciò, come sapete, è un gran-
de difetto. Egli non comprende nemmeno che una linea matematica sia divisibile all’infinito 
ed è convinto che essa sia composta di punti in numero finito, e mai ho potuto fargli cambiare 
idea. Se voi lo poteste fare, lo si renderebbe perfetto. Mi diceva dunque che aveva riscontrato 
falsità nei numeri per questo motivo: se si prova a fare un sei con un dado, c’è la possibilità 
favorevole di ottenerlo in 4 tiri, come da 671 a 625. Se si prova a ottenere un doppio sei con due 
dadi, c’è la possibilità sfavorevole di ottenerlo in 24 tiri. E tuttavia 24 sta a 36 (che è il numero 
delle facce dei due dadi) come 4 sta a 6 (che è il numero delle facce di un dado). Ecco qual era 
il suo grande scandalo, che gli faceva dire apertamente che le tesi non erano costanti e che 
l’aritmetica si smentiva.2 

2 Lettera di Pascal a Fermat, 29 luglio del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 301
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In essa non vi è traccia della risoluzione, che probabilmente è contenuta in 
altre lettere, ma viene descritto il ragionamento errato seguito dal Cavaliere 
de Mere, il quale calcola correttamente in 4 il numero di tiri necessari ad avere 
una probabilità superiore al 50% di ottenere almeno una volta un 6 lanciando 
un dado, ma poi si lancia in un improbabile estensione al caso del doppio 6 
nel lancio di due dadi: stavolta i casi possibili sono 36 e siccome 4 sta a 6 come 
24 sta a 36, egli si aspetta erroneamente che in 24 lanci si possa ottenere una 
probabilità superiore al 50% di ottenere almeno una volta un doppio 6. 

Una soluzione moderna al problema consiste nel considerare la probabilità 
degli eventi contrari. Nel caso del dado singolo si può calcolare facilmente la 
probabilità di non ottenere mai un 6 in 4 lanci di un solo dado, essa risponde 

al calcolo di 5
6

4
, per cui la probabilità di ottenere almeno un 6 in quattro 

lanci sarà

1 −
5
6

4
=

671
1296

≈ 0,52

superiore al 50%. È da notare come nella lettera sia riportato correttamente 
il numero 671 di casi favorevoli all’evento. Per analogia, nel caso del doppio 
dado, la probabilità di non ottenere mai un doppio 6 in 24 lanci corrisponde 

al calcolo 
35
36

24

, da cui la probabilità di ottenere almeno un doppio 6 in 24 

lanci di un doppio dado è pari a

1 −
35
36

24

≈ 0, 49

inferiore al 50%. La probabilità non è la stessa e non vi è nulla di scandalo-
so, con buona pace del Cavaliere.

È molto improbabile che questa fosse la risoluzione di Pascal in quanto, 

nonostante egli fosse l’inventore della pascaline, un calcolo come 
35
36

24

, 

avrebbe comportato una notevole complessità a quell’epoca.
Nel caso si volesse generalizzare il problema a determinare il numero n 

di lanci necessari ad ottenere almeno un 6 lanciando un solo dado con una 
probabilità superiore a k, con 0 < k <1, si dovrebbe risolvere la disequazione

1 −
5
6

n

> k, cioè n > log 5
6
(1 − k)
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oppure, nel caso del doppio 6,

1 −
35
36

n

> k, cioè n > log 35
36

(1 − k ).

5. Il problema delle parti e il metodo delle combinazioni di Fermat

Nella lettera di Pascal del 29 luglio si parla anche del problema delle parti 
e della risoluzione proposta da Fermat. Pascal si compiace con il collega per la 
consonanza di vedute e perché la risoluzione del problema, seppure con me-
todi differenti, conduce i due matematici agli stessi risultati. Nonostante ciò, 
Pascal non nasconde all’amico di prediligere il proprio metodo risolutivo, in 
quanto ritiene quello di Fermat più complesso e più difficilmente generalizza-
bile. Così scrive Pascal:

Signore, sono impaziente quanto voi e, benché io sia ancora costretto a letto, non posso fare a 
meno di dirvi che ho ricevuto ieri sera, da parte di Carcavy, la vostra lettera sulle quote parti 
del gioco, che ammiro così tanto che non posso non dirvelo. Non ho il tempo di dilungarmi, 
ma, in poche parole, voi avete trovato con estrema precisione le due partizioni dei dadi e delle 
quote parti; io ne sono del tutto soddisfatto, poiché ora sono certo di essere nel vero, dopo la 
notevole consonanza in cui mi trovo con voi… Il vostro metodo è molto sicuro ed è quello che 
mi è venuto in mente per primo in questa ricerca. Ma poiché la difficoltà delle combinazioni 
è eccessiva, ne ho realizzato una sintesi e precisamente un altro metodo molto più breve e più 
chiaro, che vorrei potervi spiegare qui in poche parole. Infatti, desidero ormai aprirvi il mio 
cuore, se si potesse, tanta è la gioia che provo nel constatare la nostra consonanza. Vedo bene 
che la verità è la stessa a Tolosa e a Parigi […]3

Se pensiamo che da questo carteggio nasce il calcolo delle probabilità, che 
è il fondamento della teoria statistica, i cui risultati sono spesso interpretati in 
maniera differente in luoghi differenti, come anche a Tolosa e a Parigi, la bella 
frase di Pascal sulla «stessa verità» si ammanta di un significato abbastanza 
paradossale.

Nella successiva lettera del 24 agosto Pascal descrive dettagliatamente il 
metodo utilizzato da Fermat. 

Scrive Pascal: 
Ecco come voi procedete quando ci sono due giocatori: se due giocatori, giocando parecchie 
partite, si trovano nella condizione in cui al primo mancano due partite e al secondo tre, 
per trovare la quota parte, bisogna vedere (dite voi) in quante partite il gioco sarà deciso to-
talmente. È facile calcolare approssimativamente che ciò accadrà in quattro partite, da qui 

3 Lettera di Pascal a Fermat, 29 luglio del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 295
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concludete che bisogna vedere come quattro quote si combinano fra due giocatori, e vedere 
quante combinazioni ci sono per far guadagnare il primo e quante per [far guadagnare] il 
secondo e dividere i soldi secondo questa proporzione. Dunque, per vedere come quattro par-
tite si combinano fra due giocatori, bisogna immaginare che essi giochino con un dado a due 
facce (poiché sono solo due giocatori) e che gettino quattro di questi dadi (perché giocano in 
quattro partite) […]4 

Il caso presentato nella lettera è quello di una partita giocata da due ipoteti-
ci giocatori, che chiameremo A e B, che giocano una partita nella quale vince 
il primo dei due che raggiunge 3 punti, ma che sul risultato di 1 a 0 in favore 
di A decidono di interrompere la partita e di dividersi equamente la posta. Si 
ipotizza che i due giochino con un dado a due facce, con due soli esiti, vitto-
ria di A o vittoria di B, con uguali probabilità. Fermat afferma che per essere 
sicuri di avere un vincitore bisogna tirare 4 volte il dado. In generale, in una 
partita a n punti, se al giocatore A mancano h punti per vincere e al giocatore 
B k punti, per essere certi di concludere la partita con un sicuro vincitore sa-
ranno necessarie altre h + k – 1 giocate. A questo punto Fermat elenca tutti i 
possibili esiti che si ottengono lanciando 4 volte il dado, essi sono in tutto 16:

AAAA (4 vittorie di A) 
AAAB, AABA, ABAA, BAAA (3 vittorie di A e 1 di B)
AABB, ABBA, ABAB, BAAB, BBAA, BABA (2 vittorie di A e 2 di B)
BBBA, BBAB, BABB, ABBB (3 vittorie di B e 1 di A)
BBBB (4 vittorie di B)

Si possono contare quindi 11 vittorie di A (tutti gli esiti che hanno almeno 
due A) contro 5 vittorie di B (tutti gli esiti con almeno tre B). La posta in gioca 
sarà da divider come 11 a 5 in favore di A. Cioè, se ognuno gioca 32 pistole, il 
nome delle monete in uso all’epoca in Francia, al giocatore A spetterebbero 
11
16 di 64 pistole, cioè 44 pistole e al giocatore B spetterebbero 

5
16 di 64 pistole, 

cioè 20 pistole. Fermat, dunque, calcola la probabilità di vittoria di A come 
rapporto delle combinazioni di esiti favorevoli al giocatore A diviso tutte le 
combinazioni possibili. 

4 Lettera di Pascal a Fermat, 24 agosto del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 309
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6. Il problema delle parti e il triangolo di Pascal

Una suggestiva interpretazione degli esiti dei lanci dei quattro dadi è quella 
di pensarli come monomi. Per cui:

AAAA → A4

AAAB, AABA, ABAA, BAAA → 4A3B
AABB, ABBA, ABAB, BAAB, BBAA, BABA → 6A2B2

BBBA, BBAB, BABB, ABBB → 4AB3

BBBB → B4

La somma di questi monomi restituisce lo sviluppo della quarta potenza 
del binomio

(A + B)4 = A4 + 4A3B + 6A2B2 + 4AB3 + B4.

Come ben noto, il «triangolo di Pascal» fornisce facilmente i coefficienti 
degli sviluppi delle potenze del binomio (A + B)n:

1    riga 0 (A + B)0

1    1    riga 1 (A + B)1

1    2    1    riga 2 (A + B)2

1    3    3    1    riga 3 (A + B)3

1    4    6    4    1    riga 4 (A + B)4

…

Il triangolo aritmetico è chiamato triangolo di Pascal perché Pascal lo stu-
diò dettagliatamente, dimostrando una serie di teoremi e corollari relativi ad 
esso, anche se in Italia il triangolo di Pascal è spesso conosciuto come «trian-
golo di Tartaglia».

Per contare velocemente gli esiti favorevoli al giocatore A nel problema del-
le parti affrontato da Fermat, bisogna leggere i primi 3 termini della riga 4 del 
triangolo e sommarli:

1 + 4 + 6 = 11

Infatti, fino al terzo elemento si hanno i monomi con grado relativo ad A 
maggiore uguale a 2, cioè quelli che conducono alla vittoria di A.
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Si conclude che la probabilità di vittoria di A è

PA =
1 + 4 + 6

1 + 4 + 6 + 4 + 1
=

11
16

Lo sviluppo generale del binomio (A + B)n viene notoriamente attribuito a 
Newton, il quale lo generalizzò anche ad esponenti non interi e lo utilizzò nei 
suoi lavori sul calcolo differenziale per ricavare la derivata della funzione xn. 
La bella formula del binomio di Newton in termini di coefficienti binomiali è

(A + B )n =
n

k=0

n
k

An− k B k

dove i coefficienti 
n
k

=
n!

k!(n − k)!
 sono proprio gli elementi delle righe 

del triangolo di Pascal. 
La formula piacque così tanto al poeta Fernando Pessoa, che ne fece il sog-

getto di una sua poesia pubblicata con l’eteronimo Alvaro De Campos e nella 
quale paragona il binomio di Newton alla Venere di Milo:

O binómio de Newton é tão belo como a Vénus de Milo.
O que há é pouca gente para dar por isso.
óóóó — óóóóóóóóó — óóóóóóóóóóóóóóó 
(O vento lá fora). 

Utilizzando il triangolo di Pascal e la formula di Newton è possibile dare la 
soluzione generale al problema delle parti nel caso in cui A abbia totalizzato 
n – h vittorie e B abbia totalizzato n – k vittorie. In tal caso, per completare la 
partita bisogna giocare N = h + k – 1 giocate. 

Per calcolare le probabilità di vittoria dei due giocatori utilizzando il trian-
golo aritmetico bisognerà posizionarsi alla riga N del triangolo e calcolare i 
rapporti:

PA =
k− 1
i=0

N
i

2N

PB =
N
i= k

N
i

2N =
2N − k− 1

i=0
N
i

2N
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7. La soluzione proposta da Pascal

L’approccio di Pascal al problema della partita interrotta fu profondamente 
diverso da quella di Fermat. Egli utilizzò una sorta di principio di ricorrenza, 
cominciando a ragionare dal caso in cui il risultato sia di 2 a 1 in favore del 
giocatore A e ricavando i risultati 2 a 0 e 1 a 0 di volta in volta dai casi prece-
denti.

Vediamo nel dettaglio come ragionò Pascal. Supponiamo che A e B punti-
no 32 pistole ciascuno e che decidano di interrompere la partita sul risultato 
di 2 a 1 in favore di A, quando mancano un punto al giocatore A e due punti al 
giocatore B. Se giocassero la partita successiva potrebbe accadere che vinca A, 
portandosi sul 3 a 1 e ritirando tutta la posta in gioco di 64 pistole, oppure po-
trebbe accadere ugualmente che vinca il giocatore B, portandosi sul risultato 
di parità di 2 a 2, con conseguente ritiro da parte di ognuno dei due giocatori 
della propria posta di 32 pistole. In conclusione, secondo Pascal, il giocatore A 
dovrebbe ragionare con il suo avversario in questo modo: 

Io sono certo di avere 32 pistole, anche se perdo la partita; ma per le altre 32 pistole, le avrò for-
se io, o forse le avrete voi, la probabilità è uguale; pertanto dividiamo a metà queste 32 pistole 
e datemi, oltre a ciò, le mie 32 che mi spettano.5

Egli avrà dunque 48 pistole, cioè i 
3
4

. del totale, mentre l’altro ne avrà 16, 

cioè 
1
4

.

Figura 1

5 Lettera di Pascal a Fermat, 29 luglio del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 295
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Rappresentando questo ragionamento in un diagramma ad albero come 

nella figura 1 a fianco, si avrebbe che: la probabilità di vittoria di A è data dal 

percorso 3 a 1 con probabilità 1
2

 più il percorso che porta al risultato 3 a 2 con 

probabilità 
1
4, per un totale di 

3
4

.

La probabilità di vittoria di A è dunque:

pA =
1
2

+
1
4

=
3
4

quindi A vince 
3
4

 di 64 pistole, cioè 48 pistole. Oggi diremmo che 48 è la 

«speranza matematica» del giocatore A.
Nel caso, invece, in cui la partita si interrompa sul risultato di 2 a 0 in fa-

vore di A, se giocassero la partita successiva potrebbe accadere che vinca A, 
portandosi sul 3 a 0 e ritirando tutta la posta in gioco di 64 pistole, oppure 
potrebbe accadere ugualmente che vinca il giocatore B, portandosi sul risul-
tato 2 a 1, cioè il risultato del caso precedente e quindi A dovrebbe ritirare 48 
pistole e B 16 pistole. In conclusione, secondo Pascal, il giocatore A dovrebbe 
ragionare con il suo avversario in questo modo: 

Se la vinco io, guadagnerò tutto, cioè 64 pistole; se invece la perdo, me ne toccheranno legit-
timamente 48. Datemi dunque le 48 che di sicuro mi spettano anche se io dovessi perdere, e 
dividiamo a metà le restanti 16, poiché c’è la stessa probabilità che voi le vinciate come me.6 

Così egli avrà 48 più 8, che corrispondono a 56 pistole, cioè i 7
8

 del totale.

6 Lettera di Pascal a Fermat, 29 luglio del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 296
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Rappresentando questo ragionamento in un diagramma ad albero come 
nella figura 2, si avrebbe che:

Figura 2

la probabilità di vittoria di A è data dal percorso 3 a 0 con probabilità 1
2

 più 

il percorso che porta al risultato precedente 2 a 1 con probabilità di vittoria di 

A di 
3
4

, per un totale di 7
8

. La probabilità di vittoria di A è dunque:

pA =
1
2

+
3
4

=
7
8

Quindi A vince di 7
8

 di 64 pistole, cioè 56 pistole. 

Supponiamo, infine, che la partita si interrompa sul risultato di 1 a 0 in 
favore di A. Se la partita successiva la vince il primo, si andrà sul risultato di 
2 a 0 in favore di A, e pertanto, stando al caso precedente, ad A spettano 56 
pistole. Se invece la perde, sono alla pari: dunque spettano 32 pistole ciascuno. 
In conclusione, secondo Pascal, il giocatore A dovrebbe ragionare con il suo 
avversario in questo modo:



139

Marcello Marro, Il carteggio tra Pascal e Fermat

Se voi non la volete giocare, datemi 32 pistole che mi spettano, e dividiamo a metà il resto di 
56. Da 56 togliete 32, resta 24. Dividete dunque 24 a metà, prendetene 12, e io 12 che, con 32, 
fanno 44.7 

In tal caso A riceverà gli 
11
16

 del totale.

Figura 3

Rappresentando questo ragionamento in un diagramma ad albero come 
nella figura 3, si avrebbe che la probabilità di vittoria di A è data dal percorso 

2 a 0, che porta al risultato precedente con probabilità di vittoria di A di 7
8

 più 

il percorso che porta al risultato precedente 2 a 2 con probabilità di vittoria di 

A di 1
2

, per un totale di 
11
16

. 

La probabilità di vittoria di A è dunque:

pA =
7
8

+
1
2

=
7
8

+
4
8

=
11
8

Quindi A vince 
11
16

 di 64 pistole, cioè 44 pistole. 

7 Lettera di Pascal a Fermat, 29 luglio del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 297
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Ecco, dunque, ristabilita la consonanza tra i due matematici che conduce 
alla stessa verità, sia a Tolosa che a Parigi!

8. I dubbi di Roberval

A Gilles Personne de Roberval il ragionamento seguito da Fermat non pia-
ceva affatto: non era convinto che si potesse ragionare considerando tutti gli 
esiti di 4 partite in quanto, nei casi reali, i due giocatori finiscono di giocare 
non appena uno dei due raggiunge il risultato di 3 vittorie. Negli esiti con-
siderati da Fermat invece si giocano sempre quattro partite, nonostante in 
molti casi uno dei due giocatori avrebbe già raggiunto la vittoria prima di 
terminare la quarta giocata. Ad esempio, nel caso di 4 vittorie di A, in realtà 
A vincerebbe già al termine della seconda partita e quindi sicuramente non si 
giocherebbero le altre due partite.

Così Pascal, nella lettera del 24 agosto, riporta i dubbi di Roberval a Fermat:
Comunicai ai nostri Signori il vostro metodo, su cui il signor Roberval mi fece quest’obie-
zione: «È sbagliato adottare il metodo di fissare la quota sulla supposizione che si giochi in 
quattro partite, visto che, quando mancano due partite all’uno e tre all’altro, non è necessario 
che si giochino quattro partite, potendo accadere che se ne giocheranno due o tre, o a dire il 
vero forse quattro». Come pure egli [Roberval] non vedeva perché si pretendesse di calcolare 
la giusta quota su una condizione falsa, che è quella di giocare quattro partite, visto che la 
condizione naturale del gioco è che non si tireranno più dadi se uno dei due giocatori avrà 
vinto, e che, se ciò non era falso, per lo meno non era dimostrato. Di modo che aveva qualche 
sospetto che noi avessimo creato un paralogismo. […]8

A queste obiezioni però sarà lo stesso Pascal a dare una risposta definitiva, 
dimostrando a Roberval che il ragionamento di Fermat era pienamente legit-
timo.

Allo stesso Roberval è attribuito il seguente ragionamento errato nel caso 
della partita interrotta. Partendo dal risultato di 2 a 1 in favore di A, Roberval 
considerava soltanto 3 possibilità: 

1. A vince la sua terza partita ed è quindi inutile giocarne ancora una, per 
cui il gioco si chiude con la vittoria finale di A; 

2. B vince la sua seconda partita, ma la partita successiva è vinta da A, per 
cui anche adesso il gioco si conclude con la vittoria definitiva di A; 

8 Lettera di Pascal a Fermat, 24 agosto del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 310
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3. B vince la sua seconda partita ed anche la successiva, per cui si aggiudica 
la vittoria finale. 

Si desume da tutto ciò che A si aggiudicherebbe l’intera posta 2 volte su 3, 
mentre B lo farebbe 1 volta su 3. La posta, pertanto, secondo Roberval andava 
divisa nel rapporto 2 : 1 fra A e B.

L’errore commesso da Roberval avviene nel caso 1, quando considerava 

inutile giocare la seconda partita, determinando erroneamente in 
1
3

 la pro-

babilità di vittoria di A, mentre in questo caso la vittoria di A avviene con 

probabilità 
1
2.

Non è la prima volta che nella storia della matematica personaggi di rilievo 
scientifico commettano errori grossolani, anzi, proprio su questioni riguar-
danti la probabilità è molto frequente incappare in ragionamenti errati, anche 
relativamente alla risoluzione di problemi all’apparenza abbastanza semplici. 
Ad esempio, nella storia recente del calcolo delle probabilità, sono rimasti fa-
mosi alcuni dilemmi come il paradosso di Monty Hall o il paradosso dei tre 
prigionieri. 

Il problema di Monty Hall  è un famoso problema di  teoria della proba-
bilità, legato al gioco a premi statunitense «Let’s Make a Deal». Il problema 
prende il nome da quello del conduttore dello show, Monte Halparin, noto 
con lo pseudonimo di Monty Hall. Il gioco consisteva nello scegliere una di 
tre porte chiuse, sapendo che una porta nascondeva il premio, cioè un’auto-
mobile, e le altre due una capra ciascuna. Una volta che il concorrente aveva 
scelto la porta, il conduttore, che sapeva dove si nascondeva l’auto, apriva una 
delle altre due porte che nascondevano una capra. A questo punto chiedeva 
al concorrente se volva confermare la sua scelta o cambiarla. Il dubbio era se 
cambiare la scelta aumentasse o meno la probabilità di vittoria. Molti ritene-
vano erroneamente che la cosa era indifferente perché la probabilità di vincere 
dopo l’apertura della porta era diventata del 50%, invece si dimostra agevol-

mente che la probabilità di vittoria cambiando scelta sale a 
2
3.

Un dilemma molto simile è quello dei tre prigionieri: in un penitenziario 
sono detenuti in isolamento tre prigionieri, A, B e C, condannati alla pena di 
morte. Il governatore decide di graziare uno dei tre e ne comunica il nome al 
guardiano, con il divieto assoluto di rivelarlo. A questo punto il prigioniero A 
promette al guardiano di ricompensarlo in cambio di un’informazione: sape-
re almeno chi, tra B e C, sarà giustiziato. Il guardiano acconsente e rivela ad A 
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che B sarà giustiziato. A si rallegra e ricompensa il guardiano, pensando erro-

neamente che, grazie all’informazione ricevuta, la sua probabilità di salvezza 

sia salita da 
1
3 a 

1
2, che invece rimane comunque uguale a 1

3
. Piuttosto, sarà la 

probabilità di salvezza di C a salire a 2
3

.

9. I dubbi di Pascal

In seguito ai rilievi mossi da Roberval, anche Pascal cominciò a nutrire 
dubbi sul metodo delle combinazioni di Fermat, in particolare, in merito al 
caso della partita interrotta quando i giocatori diventano 3, A, B e C, i quali 
decidono di interrompere prematuramente una partita che si vince una volta 
ottenute 3 vittorie, quando il risultato è di due punti per A, un punto per B e 
uno per C. Nella lettera del 24 agosto 1654, Pascal scrive:

Seguiamo lo stesso procedimento per tre giocatori, e poniamo che manchi una quota parte 
al primo, che ne manchino due al secondo e due al terzo. Per fissare le quote, seguendo lo 
stesso metodo delle combinazioni, bisogna per prima cosa cercare in quante quote parti 
il gioco sarà deciso, come abbiamo fatto quando c’erano due giocatori. Saranno in tre... 
Adesso bisogna vedere come tre quote si combinano fra tre giocatori e quante ce ne sono a 
favore dell’uno, quante a favore dell’altro e quante a favore dell’ultimo, e, secondo questa 
proporzione, distribuire il denaro nello stesso modo in cui s’è proceduto nell’ipotesi di due 
giocatori.9

Gli esiti delle tre partite sono in questo caso in tutto 27, cioè le disposizioni 
con ripetizione di 3 elementi a gruppi di 3:

AAA, AAB, ABA, BAA, BBA, BAB, ABB, AAC, ACA, CAA, ABC, ACB, 
BAC, BCA, CBA, CAB, CCA, CAC, ACC, BBB, BBC, BCB, CBB, CCB, CBC, 
BCC, CCC.

Continua Pascal:
[…] manca solo una quota al primo; pertanto tutte le disposizioni in cui c’è un dado segnato 
con A appartengono a lui: dunque ne ha 19. Mancano due quote al secondo; quindi tutte le 
disposizioni dove ci sono due B appartengono a lui: dunque ne ha 7. Mancano due quote al 
terzo; perciò tutte le disposizioni dove ci sono due C appartengono a lui: dunque ne ha 7. Se da 

9 Lettera di Pascal a Fermat, 24 agosto del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 311



143

Marcello Marro, Il carteggio tra Pascal e Fermat

ciò si concludesse che bisogna dare a ciascuno secondo la proporzione di 19, 7, 7, ci si sbaglie-
rebbe in modo troppo grossolano, e mi rifiuto di credere che voi lo facciate in questo modo.10

Secondo questo ragionamento si dovrebbe concludere che A vince in 19 
casi, B in 7 casi e C in 7 casi. Ma la suddivisione delle quote secondo i rapporti 
19:7:7 è ovviamente errata. Se volessimo come nel caso dei due giocatori guar-
dare agli esiti come monomi si otterrebbe: 

AAA → A3, 
AAB, ABA, BAA, BBA, BAB, ABB → 3A2B + 3AB2

 AAC, ACA, CAA, ABC, ACB, BAC, BCA, CBA, CAB, CCA, CAC, ACC → 
3A2C + 6ABC + 3AC2

BBB → B3

BBC, BCB, CBB, CCB, CBC, BCC → 3B2C + 3BC2

CCC → C3

e sommando si otterrebbe lo sviluppo del cubo del trinomio

(A + B + C)3 =
A3 + 3A2B + 3AB2 + 3A2C + 6ABC + 3AC2 + B3 + 3B2C + 3BC2 + C3

10. Il tetraedro di «Pascal»

A partire dal triangolo di Pascal, si può generare il tetraedro aritmetico in 
cui le facce laterali sono 3 triangoli di Pascal e le basi sono ottenute secondo 
lo schema del triangolo, cioè ogni elemento interno delle basi è ottenuto som-
mando i tre elementi che gli stanno immediatamente sopra, come indicato 
dalle frecce rosse in figura 4.

10 Lettera di Pascal a Fermat, 29 luglio del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 313
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Figura 4

Si comincia con un 1 come vertice del tetraedro, il secondo livello è costitu-
ito da un triangolo di tre 1, il secondo livello è un triangolo i cui lati hanno per 
elementi i numeri 1, 2 e 1, il terzo livello ha per lati del triangolo di base i nu-
meri 1, 3, 3 e 1 e al centro ha il numero 6, che viene dalla somma dei tre 2 che 
gli stanno sopra nel triangolo del secondo livello. Si continua secondo lo stesso 
criterio, ottenendo il tetraedro di cui una parte è rappresentata in figura.

Di seguito sono riportati i triangoli delle prime quattro basi:

1
1 1

  1 

1
2 2

1 2 1
    2 

1
3 3

3 6 3
1 3 3 1

        3 
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1
1 1

  1 

1
2 2

1 2 1
    2 

1
3 3

3 6 3
1 3 3 1

        3 

I numeri presenti nelle basi sono i coefficienti degli sviluppi delle potenze 
del trinomio (A + B + C)n, mentre i numeri dei lati sono i coefficienti degli 
sviluppi delle potenze dei binomi. Ad esempio nel caso della base 3, si ha 

(A + B + C)3 =
1A3 + 3A2B + 3AB2 + 3A2C + 6ABC + 3AC2 + 1B3 + 3B2C + 3BC2 + 1C3

Generalizzando la formula del binomio di Newton, possiamo scrivere la 
seguente formula generale:

(A + B + C )n =
n

h=0

n− h

k=0

n
h, k

An− h− k B k C h

dove i termini 
n

h, k
=

n!
h! k! (n − h − k)! possono essere definiti come i 

«coefficienti trinomiali» e sono gli elementi del tetraedro aritmetico.
Seguendo il poeta Pessoa, si può dire che «O trinómio de Newton é tão belo 

como o binómio …».
Continuando a generalizzare, se volessimo i coefficienti quadrinomiali del-

le potenze del quadrinomio (A + B + C + D)n, dovremmo costruire un «iper-
tetraedro aritmetico», cioè un triangolo quadrimensionale le cui facce sono i 
tetraedri aritmetici.

Nel caso dei tre giocatori descritti nella lettera di Pascal analizzata sopra 
per il problema della partita interrotta, utilizzando il tetraedro, dovremmo 
considerare i coefficienti delle prime tre righe della base 3, cioè

1
3    3

3    6    3
1    3    3    1

e sommarli. Essi sono i coefficienti relativi alla parte 1A3 + 3A2B + 3AB2 + 
3A2C + 6ABC + 3AC2 dello sviluppo del cubo del trinomio e la loro somma 
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fornisce 1 + 3 + 3 + 3 + 6 + 3 = 19, cioè gli esiti favorevoli al giocatore A: si 
tratta dei coefficienti di tutti i monomi che hanno il termine A con grado re-
lativo maggiore o uguale a 1.

Questo utilizzo del tetraedro per la risoluzione del problema sarebbe però 
inefficace, perché sappiamo che 19 esiti non è la risposta giusta per lo scopo. 
Infatti, non tutti i 19 monomi che hanno A come termine forniscono gli esiti 
favorevoli alla vittoria di A.

Nel caso dei tre giocatori non ha senso interpretare gli esiti come monomi 
perché stavolta, a differenza del caso dei due giocatori, è importante tener con-
to dell’ordine delle lettere, cioè in tal caso gli esiti devono essere considerati 
come disposizioni e non come combinazioni. Ad esempio, dei tre esiti ACC, 
CAC e CCA, soltanto i primi due determinano la vittoria di A, mentre il terzo 
decreta la vittoria di C. Per questo motivo, non è possibile aggregare gli esiti 
secondo i tre monomi uguali di parte letterale .

11. L’errore di Pascal

Analizzando più dettagliatamente il metodo di Fermat come nella figura 
5, Pascal affermò che, nel caso dei tre giocatori, leggendo bene gli esiti delle 
disposizioni, le valutazioni andavano fatte diversamente.

Figura 5
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Scrive Pascal:
Bisogna dunque fare la valutazione in questo modo: ci sono 13 disposizioni che danno tutto al 
primo e 6 che gli danno la metà e 8 che non gli valgono niente. Pertanto, se la somma intera è 
una pistola, ci sono 13 facce che gli valgono ciascuna una pistola, ci sono 6 facce che gli valgo-
no ciascuna mezza pistola e 8 che non valgono nulla. Totale 16 pistole e ciò che spetta al primo 
nel caso di quote parti è 16 pistole su 27.11 

Ancora Pascal:
La quota parte del secondo e del terzo giocatore si troverà allo stesso modo: ci sono 4 dispo-
sizioni che gli valgono 1 pistola, 3 disposizioni che gli valgono 

1
2

 pistola e 20 disposizioni che 
non gli valgono nulla 0. Totale 5 pistole e mezza su 27. E altrettanto al terzo, e queste tre som-
me, 5.5, 5.5 e 16, sommate, fanno 27.12

Dunque, interpretando i dati secondo Pascal, il metodo di Fermat condu-

ceva alla conclusione errata che la probabilità di vittoria di A è pari a 
16
27

.

Nella lettera del 25 settembre del 1654, Fermat risponde a Pascal facendogli 

notare che la soluzione corretta non è 
16
27, bensì 

17
27 e che ciò si deduce perfet-

tamente dal suo metodo delle combinazioni. L’errore commesso da Pascal fu 
quello di considerare i casi ABB, BAB, BBA, CAC, ACC, CCA come esiti che 
davano la vittoria a due giocatori. Fermat gli fece notare che i casi ABB, BAB, 
ACC e CAC decretavano la vittoria solo di A, mentre i casi BBA e CCA decre-
tavano rispettivamente solo la vittoria di B e solo la vittoria di C. Quindi, la 
tabella andava riscritta nel modo indicato nella figura 6.

11 Lettera di Pascal a Fermat, 24 agosto del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 313
12 Lettera di Pascal a Fermat, 24 agosto del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 315
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Figura 6

Ad esempio, il caso ACC rappresenta la vittoria di A e non di C, perché dopo 
che A ha vinto la prima partita, ha raggiunto il risultato 3 a 1 e, quindi, tutto 
quello che succede dopo non influisce sulla sua vittoria. Il fatto di continuare 

comunque la partita dopo la prima vittoria di A, che avviene con probabilità 
1
3, 

serve solo a riscrivere la probabilità 
1
3 mediante la frazione equivalente 

 9
27. 

Così scrive Fermat:
Signore, non temete che la nostra intesa venga meno: Prendo l’esempio dei tre giocatori, al pri-
mo dei quali manca una partita, e a ciascuno dei due, altre due, che è il caso che voi mi obiet-
tate. Io non vi trovo che 17 combinazioni per il primo e 5 per ciascuno degli altri due: infatti, 
quando voi dite che la combinazione acc è buona per il primo e per il terzo, sembra che non vi 
ricordiate più che tutto ciò che si fa, dopo che uno dei giocatori ha vinto, non serve più a nulla. 
Ora, dal momento che questa combinazione ha fatto vincere il primo fin dalla prima partita, 
cosa importa che il terzo ne vinca due dopo, visto che, quand’anche ne guadagnasse trenta, 
tutto questo sarebbe superfluo? Da ciò deriva che, come avete notato molto bene, questa simu-
lazione di estendere il gioco a un certo numero di partite non serve che a facilitare la regola, e 
(secondo il mio parere) a rendere tutti i casi uguali, ovvero, in modo più intelligibile, a ridurre 
tutte le frazioni a uno stesso denominatore. E così ho ragione di dire che la combinazione acc 
vale solo per il primo e non per il terzo, e che cca vale solo per il terzo e non per il primo, e che 
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quindi la mia regola delle combinazioni vale ugualmente sia per tre giocatori che per due, e 
generalmente per ogni numero... Ma poiché il signor Roberval sarà forse ben lieto di vedere 
una soluzione senza simulare nulla, …eccola nell’esempio proposto: Il primo può vincere, o in 
una sola partita, o in due, o in tre. Se vince in una sola partita, è necessario che, con un dado 
che ha tre facce, il primo colpo gli sia favorevole. Un solo dado produce 3 probabilità; questo 
giocatore ha dunque dalla sua 1/3 delle probabilità quando si gioca solo una partita.13

Riportando il ragionamento di Fermat in un grafo ad albero come in figura 
7, si ottiene:

Figura 7

Continua Fermat:
…l’estensione a un certo numero di partite non è altro che la riduzione di diverse frazioni 
a uno stesso denominatore. Ecco in breve tutto il mistero che ci rimetterà in buon accordo, 
perché noi due cerchiamo solo la ragione e la verità.14

Rappresentando il diagramma ad albero di tutti gli esiti si capisce bene 
cosa intendeva Fermat parlando di riduzione allo stesso denominatore:

13 Lettera di Fermat a Pascal, 25 settembre del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 321
14 Lettera di Fermat a Pascal, 24 agosto del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 323
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Figura 8

In tutti e due i diagrammi si conclude che la probabilità di vittoria di A è

P (A) =
1
3

+
2
9

+
2

27
=

9
27

+
6

27
+

2
27

=
17
27

11. La lettera del 27 ottobre

Dopo aver ricevuto queste spiegazioni, Pascal si rende conto dell’errore 
commesso e il 27 ottobre così scrive a Fermat:

Signore, la vostra ultima lettera mi ha pienamente soddisfatto. Ammiro il vostro metodo sulle 
quote parti, tanto più che l’ho inteso benissimo. Esso appartiene interamente a voi, e non ha 
nulla in comune con il mio, e giunge allo stesso risultato facilmente. Ecco ristabilito il nostro 
accordo.15

Con questa lettera di Pascal si chiude il carteggio relativo al calcolo delle 
probabilità.

15 Lettera di Pascal a Fermat, 27 ottobre del 1654, in B. PASCAL, O. C., cit. p. 325
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a cura di Roberto De Luca Il principio di Pascal in idrostatica

Il principio di Pascal costituisce, insieme alla legge di Stevino e al prin-
cipio di Archimede, un punto cardine nello studio dell’equilibrio statico dei 
fluidi. In questo intervento, prima di giungere al principio di Pascal, daremo 
un cenno su alcune definizioni in idrostatica e sulle altre leggi fisiche citate 
per una comprensione più profonda del principio in esame. Inoltre, faremo 
vedere, mediante semplici dimostrazioni in aula, come sia possibile illustrare 
sperimentalmente l’enunciato del principio di Pascal. Infine, con un singolo 
oggetto (il diavoletto di Cartesio), facilmente riproducibile in laboratorio, da-
remo un cenno su come “portare” in aula le leggi dell’idrostatica.

1. La pressione e l’unità di misura del Pascal

Quando il gommista gonfia le ruote dell’auto, 
egli fa molta attenzione, affinché la pressione in-
terna alla ruota non sia maggiore di un limite pre-
fissato dalla casa costruttrice. Noi misuriamo la 
pressione in “atmosfere”, oppure in “bar” o anche 
in “Pascal”, o infine in “millimetri di mercurio”: 
tutte unità di misura che vorremmo conoscere un 
poco più a fondo. Per fare ciò, dobbiamo definire 
dapprima cosa intendiamo per pressione. Consi-
deriamo allora la fig. 1, dove è rappresentata una 
forza Fn, diretta normalmente a una superficie di 
area ΔS. La pressione p che tale forza esercita sulla 
superficie è definita come segue:

 p = Fn

∆ S
 (1)

Fig 1. Una forza Fn è applicata 
normalmente a una superficie di 

area ΔS. La pressione p che la forza 
Fn esercita sulla superficie è defini-

ta come il rapporto Fn

∆ S
.
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Pertanto, la pressione si misura in N/m2 e si ha che 1,00 Pascal = 1,00 N/m2. Il 
simbolo per l’unità di misura Pascal (in onore del matematico e fisico francese 
Blaise Pascal) è Pa. Il Pascal si rivelerà però un’unità di misura troppo piccola 
rispetto alla pressione atmosferica, cosicché sarà utile introdurre delle unità 
di misura alternative, che meglio si adattano al contesto in cui esse vengono 
utilizzate. 

2. La densità

Per definire, in modo semplice la densità di un corpo, consideriamo tre 
cubetti identici, di lato L = 1,00 cm, di materiale diverso. Immaginiamo che il 
primo sia di polistirolo, il secondo di legno e il terzo di acciaio.

 
Fig. 2. Tre cubetti di egual volume (1,00 cm3) di tre materiali diversi: il primo, di un certo tipo di polistirolo, ha 
una massa di 0,100 g; il secondo, di un certo tipo di legno, ha una massa di 0,800 g; il terzo, di un certo tipo di 

acciaio, ha una massa di 7,50 g.

Immaginiamo anche di avere una bilancia di precisione a nostra disposi-
zione e di poter misurare la massa di questi cubetti, riportata nella fig. 2 per 
ciascuno di essi. Definendo la densità ρ come il rapporto tra la massa m e il 
volume V, ossia, ponendo

 ρ = m
V

, (2)

possiamo esplicitare le densità di ciascun cubetto come segue: 

 ρP = 
mP

VP
 = 0,100 

g
cm3 , (3a)

 ρL = 
mL

VL
 = 0,800 

g
cm3 , (3b)
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 ρA = 
mA

VA
 = 7,50 

g
cm3 .  (3c)

Se volessimo esprimere le densità nelle unità di misura del Sistema Inter-

nazionale (
kg
m3 ), dovremmo operare la seguente conversione 

 1,00
g

cm3 = 1 ,00
g

cm3 ×
1 kg

1000 g
×

(100 cm) 3

1 m3 = 1000
kg
m3

, (4)

dove ogni termine moltiplicativo aggiuntivo è pari all’unità, con il risulta-
to che le unità di misura vengono convertite per mezzo delle semplificazioni 

mostrate. Pertanto, per passare da g
cm3

 a kg
m3 , basta moltiplicare per mille, 

cosicché, le densità espresse in g
cm3

 nelle (3a-c) risultano così espresse in kg
m3 : 

 ρP = 
mP

VP
 = 100 kg

m3 , (5a)

 ρL = 
mL

VL
 = 800 kg

m3 , (5b)

 ρA = 
mA

VA
 = 7500 kg

m3 .  (5c)

La densità dell’acqua, quando la sua temperatura è di 4,00 °C, è pari a 1,00 
g

cm3
, ossia, 1000 kg

m3 .
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3. La legge di Stevino

Fig. 3. Una colonna di liquido di altezza h è contenuta in un tubo aperto di sezione S. La legge di Stevino ci dice 
come varia la pressione all’interno del liquido, man mano che la profondità y aumenta.

Prendiamo una colonna di liquido in un cilindro aperto di sezione S, così 
come rappresentato in fig. 3. Vorremo comprendere come varia la pressione in 
un liquido di densità ρ, man mano che la profondità y cresce da y = 0 a y = h. 
Per fare ciò, ricordiamo la definizione di pressione e calcoliamo dapprima la 
componente normale F(y) della forza esercitata sulla superficie di area S alla 
profondità y. Essa sarà data dalla somma tra la forza peso della colonna di li-
quido, m(y)g, e la forza esercitata dalla pressione p0 a y = 0, cosicché scriviamo:

 F(y) = p0S + m(y)g.  (6)

La massa m(y) del liquido che sovrasta la sezione di area S a quota y sarà 
data, per la (2), dall’espressione seguente:

 m(y) = ρV(y) = ρyS,  (7)

ove abbiamo utilizzato il fatto che il volume V(y) della porzione cilindrica, 
che va da y = 0 fino alla profondità generica y, è dato dall’area di base per l’al-
tezza. Sostituendo la (7) nella (6), avremo: 
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 F(y) = (p0 + pgy)S.  (8)

Dividendo per S questa componente normale (che è l’unica componente 
presente) della forza, avremo

 p(y) = p0 + ρgy.  (9)

L’equazione (9) rappresenta la legge di Stevino (matematico e fisico fiam-
mingo fiorito nel XVI secolo). Notiamo che la pressione non dipende dalla 
sezione del tubo, ma solo dalla profondità y.

esempio 1

Assumendo che la densità dell’acqua del mare sia pari a 1,03 
g

cm3 , si calcoli 

l’incremento di pressione, che si ha a una profondità di 10 metri, rispetto alla 
pressione p0 = 1,00 atm rilevata sul pelo libero dell’acqua. Si tenga conto che 
1,00 atm = 1,01 × 105 Pa. 

Per la legge di Stevino possiamo scrivere l’incremento di pressione come 
segue:

∆p = p(y) – p0 = ρgy.

Ponendo adesso y = 10,0 m, avremo 

 

∆ p = (1 , 03 × 103 kg
m3 )(9, 81

m
s2 )(10, 0 m) = 1 , 01 × 105 Pa = 1 , 00 atm.

Pertanto, possiamo arguire che, quando ci si immerge nel mare, per ogni 
dieci metri percorsi in profondità, la pressione varia di un’atmosfera. Questo 
fatto è ben noto a chi fa immersioni subacquee.
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3.1 La pressione atmosferica

Fig. 4. Il barometro di Torricelli.

Il fisico Evangelista Torricelli, allievo di Galileo Galilei, misurò la pressio-
ne atmosferica mediante un tubo contenente mercurio liquido (Hg), chiama-
to barometro di Torricelli. A differenza del tubo utilizzato nella sottosezione 
precedente, Torricelli utilizzò un tubo chiuso a una delle estremità. Pratican-
do il vuoto nel tubo e immergendo l’estremità aperta in un bagno di mercurio, 
Torricelli notò che il liquido saliva nel tubo per un’altezza di 760 mm. Cono-

scendo la densità del mercurio, che è pari a ρHg = 13,6 × 103 kg
m3 , Torricelli fu 

in grado di misurare la pressione atmosferica. Infatti, per la legge di Stevino 
(9), ponendo p0 = 0, si ha:

 p(h) = ρgh = (13,6 × 103 kg
m3 )(9,81 m

s2 )(0,760 m) = 1,01 × 105 Pa.  

(10)

Il risultato di sopra ci dice anche che 

 1,00 atm = 1, 01 × 105 Pa = 760 mm Hg.   (11)
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Possiamo adesso definire il “bar” come segue:

 1,00 bar = 1,00 × 105 Pa.   (12)

Pertanto, il “bar” è circa (ma non proprio!) un’atmosfera. In meteorologia 
viene utilizzato il “mbar” (millibar) come unità di misura della pressione.

Ma se dovessimo dire a che è dovuta la pressione atmosferica, che potrem-
mo rispondere? Una risposta semplice, ma non semplicistica, potrebbe essere 
la seguente: alla pressione esercitata dalla colonna di aria sulle nostre teste. 

4. Il principio di Archimede

Fig. 5. Un cubetto di massa m in equiibrio in un fluido di densità ρ.

Vediamo come possiamo descrivere la meccanica di un corpo immerso 
in un fluido. Immaginiamo, per semplicità, di avere un cubetto di lato L e 
massa m immerso in un fluido di densità ρ, così come mostrato in fig. 5. È 
esperienza comune che questo cubetto di densità ρc potrà o affondare, o ve-
nire a galla, oppure rimanere in equilibrio indifferente nell’acqua. Esso non 
scarterà di lato, in quanto le forze di pressione su due facce laterali opposte 
si annullano a vicenda. Per la legge di Stevino, invece, sulla faccia superiore e 
su quella inferiore vi saranno due forze di pressione diverse, F(y) e F(y + Δy), 
così come indicate nella fig. 5, dove Δy = L, nel nostro caso. Pertanto, nella 
sola direzione y, presa positiva verso il basso, per la seconda legge di Newton, 
possiamo scrivere: 

 F(y) – F(y + ∆y) + mg = may,  (13)
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ove ay è la componente dell’accelerazione lungo l’asse y. Possiamo scrivere i 
primi due addendi, per la legge di Stevino, come segue:

 F(y) – F(y + ∆y) = ρgyS – ρg(y + ∆y)S = –ρgS∆y = –ρgV, (14)

ove V = S∆y = L3 è il volume del cubetto. Questa è appunto la spinta di 
Archimede, diretta dal basso verso l’alto e in modulo pari al peso del fluido 
spostato, in quanto il termine ρgV indica proprio questa grandezza fisica.

Possiamo quindi enunciare il principio di Archimede come segue: “Un cor-
po immerso in fluido riceve una spinta dal basso verso l’alto pari al peso del 
fluido spostato.”

Possiamo adesso scrivere la (13) come segue:

 mg – ρgV = may.  (15)

Ponendo adesso m = ρcV, riscriviamo la (14) nel modo seguente:

 (ρc – ρ)g = ρcay,  (16)

ossia,

 ay = 1 −
ρ
ρc

 g.  (17)

Notiamo allora che, se ay > 0, allora il corpo affonda. Perché questa condi-

zione sia soddisfatta, deve essere 1 −
ρ
ρc

 > 0, ossia, ρc > ρ. Quando, invece, 

la densità del corpo è minore della densità del fluido, il corpo risale verso l’alto 
perché ay < 0. Si avrà equilibrio indifferente quando ay = 0, ossia, quando ρc = ρ. 

esempio 2
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Assumendo che la densità di un cubo di lato L = 10,0 cm sia pari a ρc = 0,600 
g

cm3 , si calcoli la frazione di volume del cubo immersa in acqua (ρ = 1,00 
g

cm3) e 

la profondità h alla quale la base scende sotto il pelo libero dell’acqua. 
Per le condizioni statiche la forza peso del blocchetto mc g = ρc gV, dove V 

è il volume del blocchetto, sarà controbilanciata dalla spinta di Archimede 
FA = ρgVI, ove VI è il volume immerso in acqua. Pertanto, scriviamo:

 ρc gV = ρgVI, 

cosicché 

 VI

V
=

ρc
ρ

. 

Nel nostro caso, perciò, 
VI

V  = 0,600 e VI = 600 cm3. Poiché adesso VI = L2h, 
avremo che

h = ρc
ρ

L = 6,00 cm.

esempio 3
Costruiamo una barca metallica rudimentale utilizzando 5 lamine di accia-

io (ρA = 7,00 
g

cm3) di dimensioni a = 1,00 m (altezza), b = 1,50 m (larghezza), w 

= 0,01 m (spessore) che disponiamo come in figura. Calcoliamo la profondità h 

alla quale la base della barca così costruita scende sotto il pelo libero dell’acqua. 

Per poter comprendere se la barca galleggia, dobbiamo considerare l’intero 
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suo peso e la spinta di Archimede massima che possiamo ottenere dall’acqua. 
Cosicché cominciamo a calcolare la massa di ciascuna lamina scrivendo:

m1 = ρA abw.

Sostituendo i valori numerici, si ha m1 = 105 kg. La massa totale della 
barca sarà dunque M = 5m1 = 525 kg. Il peso totale della barca sarà quindi 
Mg = 5150 N.

Il volume massimo che possiamo sfruttare per il galleggiamento sarà:

Vmax = (a + 2w)ab,

dove abbiamo tenuto conto del fatto che le lamine laterali disposte verti-
calmente vengono incastrate nello spazio tra le due lamine laterali disposte 
orizzontalmente, così come indicato nella figura. 

Sostituendo i valori numerici avremo: Vmax = 1,53 m3. La spinta di Archi-
mede massima sarà quindi Fmax = ρgVmax = ρgab(a + 2w).

Dobbiamo pertanto verificare che Fmax > Mg, ossia, che Fmax > 5,15 kN. Cal-
colando adesso Fmax = ρgVmax = 1000(9,81)(1,53) N = 15,0 kN, vediamo che 
effettivamente la nostra barca galleggia. 

Adesso ci resta da calcolare la profondità h alla quale scende la base della 
barca in acqua, ponendo la spinta di Archimede ρgV1, ove V1 = (a + 2w)bh è 
il volume immerso in acqua, uguale alla forza peso Mg = 5150 N. In simboli:

ρg(a + 2w)bh = Mg → ρ(a + 2w)bh = 5ρA abw.

Risolvendo per h, avremo: 

h = 5
ρA
ρ

a
(a + 2 w)

w.

Calcolando il valore numerico di h, otteniamo

h = 35 , 0
1

1, 02
(0, 01 m) = 0 , 343 m. 

Pertanto, la parte laterale della nostra nave immaginaria è immersa in ac-
qua per poco più di un terzo della sua altezza a.
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5. Il principio di Pascal

Un incremento di pressione su di un fluido confinato si trasmette inalterato 
in qualsiasi punto del fluido stesso e sulle pareti del recipiente che lo contiene.

Sopra abbiamo enunciato il principio di Pascal. Per renderci conto, speri-
mentalmente, di come sia possibile che la variazione di pressione possa essere 
trasmessa inalterata in ogni punto del fluido confinato, potremmo ripetere 
idealmente, utilizzando materiale comune, un esperimento simile a quello 
che Pascal fece con una botte di legno. Prendiamo un barattolo forato e po-
niamolo orizzontalmente, così come descritto nella fig. 6, in modo tale che i 
fori siano tutti nella parte superiore del barattolo, In questo modo, anche se 
il barattolo è riempito d’acqua, non si avrà fuoriuscita di liquido. Il barattolo 
viene poi collegato a un tubicino che può essere piegato, così come mostrato 
nella stessa fig. 6, in modo che la sua parte verticale abbia una certa altezza 
h. Se riempiamo il tubicino di acqua, facciamo variare la pressione nel barat-
tolo, per effetto della quale si avranno degli zampilli d’acqua dai forellini. Se 
la variazione di pressione non fosse sentita in egual modo in tutto i punti del 
fluido, allora gli zampilli sarebbero di altezza diversa. Ciò non accade e perciò 
concludiamo che il principio di Pascal può essere sperimentalmente validato 
da questo semplice esperimento.

Fig. 6. Un barattolo forato riempito d’acqua viene sottoposto a una pressione aggiuntiva tramite acqua versata 
in un tubicino verticale collegato al barattolo stesso. Gli zampilli d’acqua che fuoriescono dal barattolo per via 

della pressione aggiuntiva raggiungono tutti la stessa altezza.
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Analiticamente, potremmo considerare una colonna d’acqua come quella 
descritta in fig. 3. Quando la pressione nella parte superiore del tubo è p0, la 
(9) ci fornisce la pressione in ogni punto del tubo, cosicché p(y) = p0 + ρgy. 
Immaginiamo adesso che la pressione alla sommità del tubo venga portata 
da p0 a p0 + ∆p0. La pressione p'(y) in ogni punto si scriverà allora come segue:

 p'(y) = p0 + ∆p0 + ρgy = p(y) + ∆p0.  (18)

E perciò, la variazione di pressione ∆p(y) in ogni punto della colonna sarà:

 ∆p(y) = p'(y) – p(y) = ∆p0,  (19)

cosicché resta provato che la stessa variazione di pressione ∆p0 è avvertita 
in ogni punto della colonna, indipendentemente dal valore di y.

6. Il diavoletto di Cartesio

Fig. 7. Il diavoletto di Cartesio in una bottiglia di plastica piena d’acqua. Quando una pressione aggiuntiva vie-
ne esercitata sulla bottiglia, essa viene trasmessa al liquido confinato e, quindi, nelle prossimità del foro, facendo 
entrare dell’acqua nel diavoletto. Ciò fa aumentare la densità del diavoletto stesso, che prende ad affondare nella 

bottiglia.

Un sistema fisico che possa mettere in rilievo il principio di Archimede e il 
principio di Pascal, è il diavoletto di Cartesio, mostrato in fig. 7. Il diavoletto 
può essere realizzato con un contagocce, opportunamente e attentamente ma-
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nipolato. Dal contagocce si toglie la parte superiore in gomma e si lascia solo 
la parte in vetro, che è forata inferiormente e aperta superiormente. La parte 
superiore viene saldata con una fiamma, tenendo il contagocce con delle pin-
zette e facendo molta attenzione a non scottarsi. Una volta saldata la parte su-
periore, si mette dell’acqua all’interno del diavoletto con una siringa, in modo 
che esso possa rimanere in equilibrio nell’acqua contenuta in una bottiglia di 
plastica con il capo appena affiorante dal pelo libero. Qui si vede in azione il 
principio di Archimede: il diavoletto riceve una spinta verso l’alto che contro-
bilancia la propria forza peso. In merito a ciò, è da notare che il diavoletto è 
un sistema composto da vetro, acqua e aria intrappolata nella parte superio-
re. Per dare una descrizione quantitativa del sistema bisognerebbe conoscere 
le proporzioni almeno del vetro e dell’acqua, potendo ben trascurare il peso 
dell’aria. Tuttavia, rinunceremo a questa trattazione quantitativa, per concen-
trarci soprattutto sui principi della statica dei fluidi: il principio di Archimede 
e il principio di Pascal.

Chiediamoci allora che cosa succede quando applichiamo una pressione ag-
giuntiva ∆p all’acqua nella bottiglia di plastica, stringendo la stessa con le nostre 
mani. Per il principio di Pascal, sappiamo che questa pressione aggiuntiva si 
trasmette inalterata a tutto il fluido confinato nella bottiglia e, pertanto, anche 
nelle prossimità del foro nella parte inferiore del diavoletto. Questa pressione 
aggiuntiva ∆p fa in modo da comprimere l’aria intrappolata all’interno del dia-
voletto, cosicché altra acqua entrerà dal foro. Ma in questo modo la densità del 
diavoletto aumenta ed esso comincia ad affondare. La caduta del diavoletto ver-
so il fondo della bottiglia cessa solo quando allentiamo la pressione sulla bot-
tiglia. Se ripristiniamo le condizioni iniziali, ossia, se togliamo le nostre mani 
dalla bottiglia, allora il diavoletto si porterà nella sua posizione iniziale.

Questo fenomeno reversibile, tuttavia, non si osserva in tubi d’acqua molto 
lunghi. Infatti, per profondità sufficientemente alte (l’entità dipende da come 
si è preparato inizialmente il diavoletto, ma in genere basta anche soltanto un 
tubo di un metro di altezza per verificare quanto affermato), una volta che il 
diavoletto sarà caduto al fondo, lo stesso non sarà più in grado risalire. E per-
ché mai avviene ciò? 

Abbiamo visto che una pressione aggiuntiva ∆p è capace di far scendere il 
diavoletto verso il basso. Adesso immaginiamo di poter individuare proprio 
la pressione aggiuntiva minima, diciamo ∆pmin, che fa affondare il diavoletto e 
di avere una colonna di acqua abbastanza alta. Applicando una variazione di 
pressione ∆p > ∆pmin alla bottiglia, il diavoletto scenderà verso il basso. Arriva-
to alla profondità hc tale che 
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 ∆pmin = ρghc,  (20)

ove ρ è la densità dell’acqua, il diavoletto non sarà più in grado di risalire 
verso l’alto perché la pressione idrostatica, dovuta alla colonna d’acqua sovra-
stante, è tale da riprodurre quella stessa pressione aggiuntiva per le quale il 
diavoletto scende nel liquido. La reversibilità del fenomeno di discesa, ossia, la 
risalita del diavoletto, si potrà perciò osservare solo se esso raggiunge profon-

dità h minori di hc =
∆ pmin

ρg
. Riassumendo, pertanto, avremo:

 h < hc → comportamento reversibile,  (21a)

 h ≥ hc → comportamento irreversibile.  (21b)

Pertanto, un diavoletto di Cartesio inserito in un tubo di plastica defor-
mabile con le nostre dita può essere uno strumento utile per comprendere il 
principio di Archimede, il principio di Pascal e la legge di Stevino.
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A philosophy for our time

Uno dei punti su cui la filosofia postmoderna si confronta in tensione con 
il pensiero di Blaise Pascal è la celebre argomentazione della Wager che invita 
l’individuo a scommettere sulla fede in Dio come scelta razionale, consideran-
do potenziali guadagni infiniti e perdite limitate. 

Alcuni filosofi postmoderni teorizzano l’argomentazione della scommessa 
come una dimostrazione della complessità e dell’ambiguità della fede. Mentre 
Pascal cercava di fornire un ragionamento razionale per abbracciare la fede, 
pensatori come Richard Kearney1 e Brian Treanor2 sollevano domande sull’idea 
stessa di una “scelta razionale” in materia di fede. Sottolineano come la fede sia 
una questione non sempre suscettibile di razionalizzazione o scommessa.

Inoltre, la rilettura postmoderna mette in discussione la stessa nozione di 
“guadagni infiniti” e “perdite limitate.” Questi filosofi suggeriscono che il sen-
so di appagamento derivante dalla fede non può essere quantificato in termini 
di “guadagno” nel senso tradizionale. La dimensione spirituale e l’esperienza 
soggettiva sfidano la misurazione razionale dei benefici.

In effetti, alcuni pensatori postmoderni potrebbero vedere l’argomenta-
zione della scommessa di Pascal come un esempio di “meta-narrazione” o 
di tentativo di ridurre la fede a una scelta binaria, contrariamente alla loro 
enfasi sulla pluralità di prospettive. Questo solleva interrogativi sulla capacità 
di un’argomentazione razionale di affrontare le questioni più profonde e sog-
gettive connesse alla fede e all’ambiguità esistenziale.

È chiaro che la rilettura postmoderna dell’argomentazione della scommes-
sa di Pascal aggiunge ulteriori livelli di complessità e critica alla discussione. 
Mentre Pascal cercava di fornire un quadro razionale per la fede, la filosofia 

1 Kearney, Richard, 2010, Anatheism: returning to God after God, Columbia University, New York NY.
2 Treanor, Brian, 2010, ‘The anatheistic wager: Faith after faith.’ Religion & the Arts, 14 (5): pp. 546-559.
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postmoderna sembra ricordarci come la fede sia intrinsecamente soggettiva, 
complessa e spesso sfuggente all’analisi razionale. Questa riflessione mette in 
luce il continuo dialogo tra il pensiero postmoderno e il pensiero di Pascal, 
entrambi impegnati nella comprensione della complessità umana e dell’am-
biguità esistenziale.

L’apologia di Pascal sarà sempre associata alla sua famosa scommessa. 
Come ha affermato David Wetsel, «nessun altro singolo passaggio dei Pen-
sieri ha generato più commenti del frammento ‘infini/rien’, popolarmente co-
nosciuto come ‘la scommessa’”»3. Nell’esaminare la scommessa di Pascal si 
devono prendere in considerazione diverse questioni. In primo luogo, sarebbe 
operazione discutibile valutare e interpretare la scommessa di Pascal isolan-
dola dal resto dei suoi Pensieri. In secondo luogo, dobbiamo tenere presente 
l’uditorio di Pascal quando propose la scommessa religiosa. Ignorare il con-
testo generale in cui si colloca la scommessa può portare a un’interpretazione 
distorta, come quella presentata da Slavoj Žižek nel suo saggio La scommessa 
atea4, in cui interpreta e critica la scommessa di Pascal in modo isolato, igno-
rando tutti gli altri Pensieri sull’esistenza di Dio e le prove che Pascal presenta 
nei frammenti successivi. 

Soprattutto, per la sua enfasi sull’aspetto esistenziale della religione, la 
Scommessa parla ancora a un pubblico contemporaneo ben oltre trecento-
cinquanta anni dopo la sua stesura. L’argomento della Wager è stato fatto pro-
prio dai teologi postmoderni per promuovere i loro punti di vista teologici, 
facendo il gioco della più forte obiezione alla Wager di Pascal, la cosiddetta 
“Obiezione dei molti dei”.

L’“obiezione dei molti dei” è stata proposta da diversi pensatori, tra cui Da-
vid Hume e Bertrand Russell: essa sostiene che non è possibile stabilire quale 
Dio sia il vero Dio, o se esista un solo Dio. Se ci sono molti dei, ognuno con le 
proprie credenze e le proprie regole, allora non è possibile sapere quale Dio è 
il vero Dio, o se esista un solo Dio.

Hume5, ad esempio, sostiene che non è possibile dimostrare l’esistenza di 
Dio, né è possibile dimostrare che Dio sia buono. Pertanto, non è possibile 
sapere se la scommessa di Pascal sia la scelta migliore.

3 Wetsel, David, 1994, Pascal and disbelief: catechesis and conversion in the Pensées, Washington, DC, The Catho-
lic University of America. Trad. it. mia.
4 Žižek, Slavoj, 2010, ‘The atheist wager.’ Political Theology, 11 (1): pp. 136-140.
5 Hume, David, 2007, Dialogues Concerning Natural Religion: And Other Writings, a cura di Dorothy Coleman, 
Cambridge, Cambridge University Press.
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Russell6, invece, afferma che l’argomentazione di Pascal è basata sul prin-
cipio di induzione, che sostiene che se un evento si verifica ripetutamente nel 
passato, allora è probabile che si verifichi anche in futuro. Tuttavia, secondo 
Russell, il principio di induzione non è valido, perché non è possibile preve-
dere con certezza cosa accadrà in futuro. Pertanto, l’argomentazione di Pascal 
non è valida, perché non è possibile sapere se la scommessa è la scelta migliore.

In generale, la rilettura postmoderna dell’argomentazione della scommes-
sa e l’“obiezione dei molti dei” sembrano suggerire che la scommessa non sia 
una argomentazione valida per dimostrare l’esistenza di Dio. Queste argo-
mentazioni sostengono che la scommessa è valida solo se si presuppone che 
vi sia solo un Dio possibile, o almeno un Dio che si comporti in un modo 
specifico. Tuttavia, se si considera la possibilità che esistano molti dei, o che 
Dio possa comportarsi in modi diversi da quelli previsti da Pascal, allora la 
scommessa perde la sua validità.

Al di là di questa lettura, sono state fatte molte ipotesi intorno alla scommes-
sa di Pascal e sono state sollevate molte obiezioni per destrutturarla. Sono stati 
scritti libri per spiegare in modo approfondito la logica, filosofica o esistenzia-
le, che sta dietro a questo celebre frammento, e pensatori della postmodernità 
come Richard Rorty, Jacques Derrida e Jean-François Lyotard ne hanno com-
plessificato ulteriormente l’esegesi, aprendola alla dimensione del relativismo.

È chiaro che l’idea di comprendere in modo definitivo e chiaro la Wager è 
illusoria, a partire dalla considerazione del fatto che questo frammento sembra 
essere collocato nelle Pensées in qualche modo scollegato dal resto dei fram-
menti. Michel e Marie-Rose Le Guern suggeriscono che il frammento Infini/
Rien (o Wager) costituisca un’unità autonoma come apologia indipendente7.

È comprensibile che siano state fatte speculazioni sulla collocazione del 
Wager nello schema apologetico generale di Pascal, perché la sistemazione dei 
Pensieri di Pascal è dipesa per lo più da diversi editori. Ma proporre che il 
frammento 418 sia un’apologia indipendente è un’ipotesi assai discutibile. Al 
contrario, si può sostenere che la scommessa potrebbe essere posta a monte 
dell’intera Apologia di Pascal, e che il resto delle Pensées sia un’elaborazione e 
un chiarimento del motivo per cui scommettere su Dio è ragionevole. 

A prima vista, la Scommessa di Pascal suggerisce una proposta discutibile e 

6 Russell, Bertrand, 1972 (1946), A History of Western Philosophy, a cura di Edith Russell, New York NY, Simon 
& Schuster. 
7  Le Guern, Michel e Marie-Rose, 1972, Les Pensées de Pascal de l’anthropologie à la théologie, Paris, Larousse-
Université.
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rivela alcune proposizioni teologiche dubbie. A un esame più attento, tuttavia, 
scopriamo che Pascal è del tutto coerente nel suo schema di pensiero complessi-
vo, come indicano le sue Pensées. Ciò che appare chiaro è il suo profondo desi-
derio di promuovere la fede cristiana presso il suo interlocutore. Le speculazioni 
abbondano, tuttavia, riguardo al tipo di interlocutore a cui Pascal si rivolgeva 
nella sua Scommessa. Una cosa è chiara quando si legge la Scommessa: l’interlo-
cutore non è un ateo ardente o un miscredente agiato. La persona o le persone a 
cui Pascal si rivolge hanno un orecchio attento e conoscono in qualche modo la 
posizione teologica di Pascal e, pur confutando la sua proposta, l’interlocutore 
è interessato a sentire di più di ciò che l’apologeta ha da dire. Il modo in cui Pa-
scal si rivolge alla scommessa speculativa suggerisce che l’interlocutore è uno di 
quelli che egli conosce bene dal suo cosiddetto “periodo mondano”, caratteriz-
zato da egoismo, orgoglio e materialismo. Sembra che Pascal conoscesse bene la 
mentalità del giocatore d’azzardo che, in apparenza, godeva di uno stile di vita 
spensierato, ma era del tutto infelice e doveva cercare la verità.

In modo coerente, Pascal inizia la sua Scommessa denunciando il posto di 
rilievo della ragione nelle questioni religiose. Da un lato, il filosofo francese sot-
tolinea che non esistono prove razionali dimostrabili dell’esistenza di Dio, ma 
dall’altro sottolinea che scommettere su Dio è la cosa più ragionevole. La scom-
messa va direttamente al cuore della questione. Non si occupa dell’esistenza di 
Dio, anzi non intende affatto dimostrarla, ma si occupa delle implicazioni esi-
stenziali del significato e dello scopo della vita. In altre parole, la Scommessa 
affronta la domanda a cui tutti, prima o poi, dobbiamo rispondere nel contesto 
della nostra mortalità. L’urgenza di questa domanda non era pertinente solo 
all’epoca di Pascal, ma è ancora molto sentita anche dal mortale contemporaneo.  
Il fatto che l’umanità abbia un vuoto che prende le sembianze di Dio porta 
tutti noi a confrontarci con la preoccupazione per il telos umano. Pascal si 
concentra su questo desiderio umano di verità che può essere trovato solo nel 
Dio infinito. La sua argomentazione è in contrasto con la visione nichilista 
della nostra esistenza proposta da Nietzsche e con il senso relativistico della 
realtà del pragmatismo postmoderno. In definitiva, la Wager si appella al desi-
derio dell’uomo per la vera felicità, che viene attraverso gli affetti piuttosto che 
attraverso il ragionamento. Così il frammento 418 non si propone di produrre 
un’argomentazione apologetica per l’esistenza di Dio o di dimostrare «la reale 
possibilità di Dio, ma piuttosto di infiammare le persone a cercare Dio»8.

8 Pascal, Blaise, 1966, Pensées. Trad. A. J. Krailsheimer. Penguin. Markham, ON. Trad. it. mia.
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Nella sua Scommessa, Pascal continua a sottolineare che, umanamente 
parlando, è impossibile per il finito (l’uomo) comprendere l’infinito (Dio), 
come in accordo con il resto delle sue Pensées.

Nel pensiero postmoderno c’è una particolare attrattiva per la scommessa 
pascaliana e per il metodo apologetico di Pascal nel suo complesso, soprat-
tutto a causa del riferimento pascaliano agli affetti. Un’altra ragione per cui 
i postmoderni tornano sulla scommessa è il suo apparente evitare qualsia-
si rivendicazione religiosa esclusiva. Una delle caratteristiche della teologia 
postmoderna è l’appello al pluralismo o all’inclusivismo; il cristianesimo è 
solo la religione della scelta, una tra una tantissime possibili scelte. Non è 
una questione di verità ultima, ma una questione di preferenza religiosa. In 
altre parole, la scommessa di Pascal chiede di scommettere sul cristianesimo, 
ma si potrebbe benissimo scommettere su qualsiasi altra religione. Questo 
sentimento, ovviamente, sarebbe stato anatema per Pascal, perché va contro 
l’intenzione di Pascal di convincere i non credenti che il cristianesimo, e non 
qualsiasi altra religione, sia l’opzione più attraente. La principale obiezione 
alla scommessa di Pascal, quella che è meglio conosciuta come “Obiezione dei 
molti dei”. 

Jeff Jordan ha descritto l’obiezione dei molti dei come segue: «La gamma 
di opzioni di scommessa non è limitata solo al cristianesimo, perché si po-
trebbe formulare una scommessa pascaliana per l’Islam, per alcune sette del 
buddismo o per una qualsiasi delle sette concorrenti che si trovano all’interno 
del cristianesimo stesso»9. Nell’intero schema dell’apologetica cristiana, l’o-
biezione dei molti Dèi sarebbe stata un’obiezione formidabile se non fosse per 
il fatto che dobbiamo leggere la Scommessa di Pascal come preludio alla sua 
intera Apologia.

Per il pensiero postmoderno, l’adesione religiosa non può offrire alcuna 
certezza e deve essere sempre affrontata con un certo livello di scetticismo. 
Nella mente di molti, la Scommessa propone un’opzione religiosa senza of-
frire la certezza modernista. Pertanto, un altro aspetto rilevante della Wager 
è la questione dell’incertezza, che è la caratteristica epistemica postmoderna. 
Inizialmente, quindi, la scommessa potrebbe parlare alla mente del “liberti-
no postmoderno”, ma è necessario chiarire l’essenza dell’apologia di Pascal 
prima che possa attecchire nella mente dell’ascoltatore contemporaneo, non 
diversamente dal giocatore libertino del XVII secolo ai tempi di Pascal.

9 Jordan, Jeff, 2002, ‘Pascal’s wagers.’ Midwest Studies in Philosophy, 26 (1): pp. 213-223. Trad. it. mia.
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Il postmoderno rifiuta l’aspetto della ragione come fattore determinante in 
tutti i casi di conoscenza. Mentre il pensiero cristiano potrebbe collocarsi nel-
la posizione postmoderna quando cerca di smascherare le pretese del precetto 
modernista della ragione umana autonoma e oggettiva, deve evitare di igno-
rare l’uso della ragione nella conoscenza religiosa. La forza trainante dell’e-
pistemologia postmoderna, soprattutto nel caso della conoscenza religiosa, è 
l’impulso esistenziale. È qui che il postmoderno ha completamente minimiz-
zato il concetto di ragione nella conoscenza religiosa. Pascal, senza dubbio, 
respingeva l’uso autonomo della ragione per conoscere Dio, e si assicurava di 
minimizzare l’uso iniziale delle evidenze empiriche per giungere alla cono-
scenza di Dio; non trascurava e non avrebbe mai trascurato la ragione.

Ciò significa che Pascal non era avverso alle prove, e quindi all’uso della ra-
gione, nell’apprendimento religioso, poiché un ampio segmento delle sue Pensées 
è dedicato a fornire prove sufficienti, anche se secondarie, per rendere ragione-
vole la fede cristiana. In definitiva, non era quello che Pascal aveva in mente 
quando presentò la sua scommessa. Nicholas Rescher10 fa un’acuta osservazione 
che scredita l’accusa di incoerenza mossa verso il filosofo di Clermont-Ferrand 
e chiarisce la posizione di Pascal facendo la distinzione tra l’uso della ragione 
“probatoria” e della ragione “pratica”, impiegata da Pascal nella sua Scommes-
sa. In Pascal, infatti, sono in gioco due specie ben distinte di “ragione”: quella 
probatoria, che cerca di stabilire i fatti e quella pratica, che cerca di legittimare 
le azioni (e che, in effetti, può giustificarci a “scommettere su Dio” attraverso il 
passo pratico di accettare la sua esistenza). Solo ignorando beatamente questa 
distinzione cruciale tra la ragione che accerta i fatti e quella che convalida le 
azioni pragmatiche, si può muovere a Pascal l’accusa di incoerenza.

Rescher continua a spiegare che quando le prove non riescono a risolve-
re la questione e quando aspettare che la situazione probatoria cambi non è 
un’opzione praticabile, bisogna prendere una decisione in un senso o nell’al-
tro, perché sospendere qualsiasi giudizio potrebbe rivelarsi esiziale. In queste 
circostanze si deve prendere in considerazione la migliore strada possibile, ma 
deve comunque essere fatta sotto la guida di considerazioni razionali. Pascal 
è perfettamente coerente nell’uso della ragione pratica in tutta la sua Scom-
messa. Scommettere su Dio è un atto ragionevole da compiere per ragioni 
“razionali” quando le ragioni probatorie sono insufficienti.

10 Rescher, Nicholas, 1985, Pascal’s Wager: A study of practical reasoning in philosophical theology, University of 
Notre Dame, Notre Dame, IN.
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Quando il pensiero postmoderno più moderato accetta una parvenza di 
fede cristiana o di qualsiasi altra pratica religiosa, ma trascura la distinzione 
citata da Rescher ed equipara la scommessa a un salto, rischia di cadere in 
preda a un fideismo estremo, cosa a cui Pascal non ha ceduto. 

Alvin Plantinga11 distingue tra il fideismo estremo, in cui ragione e fede 
sono in conflitto, e il fideismo dell’”epistemologo riformato” (l’epistemologia 
riformata, per intenderci, è l’idea che la fede in Dio sia in senso proprio una 
“credenza fondamentale” che, al fine di essere considerata secondo ragione, 
non debba essere dimostrata deducendola da altre verità). Il pensiero pascalia-
no potrebbe essere ascritto proprio all’epistemologia riformata, in cui la fede è 
contrapposta alla dimostrazione ma non al sapere. Sebbene l’impulso esisten-
ziale possa suscitare un interesse postmoderno per la scommessa pascaliana, 
occorre prendere sul serio i presupposti postmoderni che possono alterare il 
reale significato dell’Apologia di Pascal. Pascal potrebbe avere una sensibilità 
postmoderna ante litteram, ma è necessario evitare di cercare un’affiliazione e 
una fedeltà troppo stretta alla scommessa postmoderna.

Presa isolatamente, la Scommessa può essere interpretata tenendo conto di 
altre religioni. I postmodernisti lo hanno fatto: hanno mistificato le intenzio-
ni di Pascal, eludendo evidentemente le sue intenzioni apologetiche cristiane, 
applicando al suo pensiero influenze filosofiche postmoderne.

Oltre all’impulso esistenziale che suscita l’interesse del postmoderno per 
il concetto di scommessa, la questione dell’incertezza è un altro fattore fa-
vorevole a questo tipo di interesse. Dopo tutto, l’incertezza è uno dei tratti 
distintivi del pensiero postmoderno, che amplifica l’idea di Nietzsche12 secon-
do cui gli uomini preferiscono l’incertezza del loro orizzonte intellettuale. La 
bellezza della fede, secondo la teologia postmoderna guidata dall’ermeneutica 
del sospetto, è la mancanza di assolutezza e di certezza. Secondo Richard Ke-
arney, ciò richiede una scommessa anateistica, che è «segnata da un momen-
to di ‘innocenza’ radicalizzata che apre la porta a ulteriori dimensioni della 
verità”»13.

Kearney descrive questa scommessa declinandola secondo due aspetti: 
quello filosofico e quello esistenziale. In questa prospettiva, la scommessa pa-
scaliana è irta di calcoli, salti ciechi e persino fideismo. In altre parole, Ke-

11 Plantinga, Alvin, 2000, Warranted Christian belief, Oxford University Press, New York NY.
12 Nietzsche, Friedrich, 2015, Delphi Complete Works of Friedrich Nietzsche (Illustrated), Delphi Classics. Kindle 
Edition, Hastings UK.
13 Op. cit. Trad. it. mia.
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arney obietta a Pascal di proporre una scommessa, che alla fine si traduce 
in un “salto” esistenziale non dissimile da quello di Kierkegaard. Kearney e 
altri postmoderni, così speculano una scommessa esistenziale che richiede 
fedeltà e si basa sull’immaginazione. Secondo Kearney, la nostra vita consiste 
nel fare scommesse e le scommesse religiose non fanno eccezione. C’è tutta-
via chi, come Bill Nyman14, sostiene che a un esame più attento, tuttavia, si 
scopra come Kearney abbia frainteso il punto di vista di Pascal e che, a diffe-
renza della scommessa di Pascal, in cui la scelta e l’oggetto della scommessa 
sono resi assolutamente chiari, la sua “lettura” ella scommessa sia molto più 
ambivalente e non punti direttamente a Dio, ma a un “Dio” di nostra scelta. 
Kearney spiega che il prefisso “ana-” (anateistica) segnala un movimento di 
ritorno a quella che possiamo chiamare una scommessa primordiale, a un 
istante inaugurale di resa dei conti che rimanda alla radice del credere. Segna 
la riapertura di quello spazio in cui siamo liberi di scegliere tra la fede e la non 
fede. L’anateismo, in breve, sarebbe un invito a rivisitare quella che potrebbe 
essere definita una scena primaria della religione: l’incontro con uno Stranie-
ro “radicale” che scegliamo, o non scegliamo, di chiamare Dio.

Qui diventa chiaro – conclude Nyman – che sarebbe Richard Kearney, in 
linea con altre riletture postmoderne della Wager - a proporre una scommessa 
esistenziale che contraddice la scommessa di Pascal, il cui oggetto non è uno 
Straniero che “scegliamo” di chiamare Dio, ma è il Dio della Bibbia. In altre 
parole, la scommessa che Kearney descrive sarebbe una scommessa esistenziale 
religiosa, indipendentemente dall’oggetto della scommessa. Per il postmoderno, 
l’attrattiva della scommessa starebbe proprio nelle ragioni descritte da Kearney: 
la possibilità di scegliere di scommettere su un dio di proprio gradimento.

In questo senso, esiste una linea di pensiero interna alla rilettura teologico-
cristiana della Wager che si appella alla scommessa di Pascal in contrapposizione 
alla sua interpretazione postmoderna (ad esempio quella di Kearney), ritenuta 
troppo ambivalente perché, comunque, non darebbe al filosofo alcuna certezza e 
speranza (anche se questo è esattamente ciò da cui i postmoderni come Kearney 
rifuggono). Pascal non ha dubbi su quale sia la nostra certezza ed egli chiarisce 
accuratamente l’oggetto della scommessa nel resto delle sue Pensées.

Secondo questa interpretazione, se consideriamo la scommessa in modo 
isolato, l’“obiezione dei molti dei” sembra del tutto legittima ma la Wager, 

14 Nyman, Bill, 2022, ‘Pascal’s Wager and Its Postmodern Counterpart’ International Journal of Philosophy 10(1): 
pp. 41-47.
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tuttavia, deve essere considerata come un’anteprima in cui la ragionevolezza 
del cristianesimo sarà esposta in modo molto più dettagliato nel resto della 
sua Apologia. In questo senso, le Pensées illustrano chiaramente la ragione-
volezza del cristianesimo in contrapposizione a religioni diverse: così Pascal 
lascia poco spazio ai dubbi su quale religione ritenga più attraente e superiore, 
confutando così l’obiezione più comune alla sua scommessa. 

In definitiva, la complessità dell’esegesi del testo pascaliano ci restituisce il 
senso dell’opera di un pensatore che si posiziona all’intersezione tra moder-
nità e postmodernità: da un lato, in quanto Pascal si protende verso la ricerca 
della verità e la costruzione di un sistema filosofico coerente. Dall’altro lato, e 
qui si fonda la sua lettura postmoderna, il suo pensiero è fondato sulla consa-
pevolezza della complessità e della frammentarietà della realtà.

La scommessa di Pascal è un esempio di questo doppio carattere: essa è un 
argomento razionale, che cerca di dimostrare l’esistenza di Dio attraverso un 
rigoroso procedimento logico, ma è anche un argomento pragmatico, che si 
apre all’arbitrarietà di una scelta personale.

Ma, allo stesso tempo, egli è precursore di argomentazioni e idee della post-
modernità: della verità soggettiva, quando mostra consapevolezza del ruolo 
della soggettività nella conoscenza e nella fede; della verità frammentaria, nel 
momento in cui il suo pensiero affronta la complessità e l’irriducibilità a una 
prospettiva unitaria della realtà.

Attraversare oggi il pensiero pascaliano, soprattutto a partire dalle pagine 
della Wager, significa metterne in evidenza la sua presenza, le sue risonanze e 
le sue dissonanze rispetto alla filosofia dei nostri tempi, rispetto al relativismo, 
al pluralismo, alla decostruzione. Esso ci ribadisce quanto la verità si definisca 
come una costruzione sociale in mutamento costante, come la dimensione 
della fede sia insondabilmente lontana da ogni pretesa di oggettività, come 
l’adesione religiosa debba alienarsi da qualsiasi forma di autoritarismo. Ci ri-
corda quanto, nell’era della tecnocrazia e dell’infosfera, la soggettività della 
conoscenza rappresenti prerequisito indispensabile per l’articolazione e l’af-
fermazione del pensiero critico.

A differenza del pensiero di Cartesio, suo contemporaneo, che si realizza 
compiutamente nella modernità, lo sguardo di Pascal nasce ai confini dell’e-
poca moderna, ne forza dall’interno limiti e contorni e si prende la forma di 
una filosofia che annuncia un superamento, che costruisce la sua fondatezza 
attraverso una presa di posizione lucida e consapevole, che della modernità 
stessa intuisce profeticamente la fine. 
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Horror vacui

Horror vacui (dal latino, terrore del vuoto) indica in filosofia una teoria, 
originariamente concepita da Aristotele, secondo la quale la Natura rifugge 
il vuoto riempiendolo costantemente. Tale argomento è stato oggetto di di-
battito filosofico e scientifico per molti secoli, e molti pensatori hanno dato il 
loro contributo in merito all’esistenza del vuoto in Natura. Tra di essi, spicca 
la figura del filosofo francese Blaise Pascal, il quale col nascente metodo spe-
rimentale stabilì l’esistenza del vuoto.

Di seguito, ripercorriamo l’evoluzione storica del concetto di vuoto, par-
tendo da Democrito e Aristotele, fino ad arrivare all’effetto Casimir.

1. Il vuoto in filosofia: Aristotele e Democrito

Democrito, gli atomi e il vuoto
Democrito di Abdera, III-IV secolo a.C., è stato un filosofo greco antico, 

noto per essere stato uno tra i fondatori dell’atomismo. Il suo nome è rimasto 
legato alla sua celebre teoria atomista, considerata anche a distanza di seco-
li una delle intuizioni più “scientifiche” dell’antichità. Le idee di Democrito 
influenzarono vari pensatori nei secoli a seguire. Il filosofo e matematico ita-
liano Theodor Gomperz affermò che: l’atomismo di Democrito […] ebbe una 
funzione determinante, nel XVI e XVII secolo, per la formazione della scienza 
moderna. Alla base del pensiero di Democrito c’erano due concetti fonda-
mentali: atomo e vuoto. Gli atomi erano concepiti come particelle origina-
rie indivisibili: erano quantità o grandezze primitive e semplici (ovvero non 
composte), omogenee e compatte, la cui caratteristica principale era l’indivi-
sibilità. Gli atomi, in quanto particelle, costituivano il pieno. Essi, per potersi 
collocare, dovevano necessariamente richiamare la realtà del vuoto (assen-
za di atomi). Il vuoto costituiva anch’esso una realtà fondamentale analoga 
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a quella degli atomi, poiché rendeva possibile la loro esistenza: gli atomi non 
sarebbero stati nemmeno pensabili senza uno spazio vuoto infinito entro cui 
potersi muovere.

Aristotele e l’horror vacui
Aristotele confutò le posizioni di Democrito e gli atomisti nella discussione 

presente nel trattato Fisica (IV, 6-9), sostenendo nei capitoli 7 e 8 che il movi-
mento non implicava il vuoto, che anzi se effettivamente fosse esistito avrebbe 
impedito il movimento, come confermava l’analisi di spostamento di un cor-
po. Egli affermò che riconoscere l’esistenza del vuoto, come gli atomisti, vio-
lava il principio di non contraddizione: secondo Aristotele, uno spazio privo 
di oggetti (cioè vuoto) non equivaleva affatto al nulla, ma aveva una propria 
esistenza permanente.

Sebbene egli concepisse l’Universo come finito, Aristotele negò fermamen-
te che oltre i confini del mondo ci fosse il vuoto.

Approfondendo le idee della fisica aristotelica, alcuni autori medievali svi-
lupparono la teoria dell’orrore del vuoto (da qui il termine horror vacui) in 
Natura: secondo questa concezione, una repulsione intrinseca verso il vuoto 
spingeva la Natura a fare ogni sforzo per evitarne la formazione.

Fig. 1. A sinistra, busto raffigurante Aristotele (384 a.C. – 322 a.C).
A destra, busto raffigurante Democrito (tra il 470 e il 457 a.C. – tra il 360 e il 350 a.C.).
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La teoria dell’orrore del vuoto fu utilizzata per spiegare vari fenomeni na-
turali, come: la difficoltà di staccare due superfici perfettamente lisce in con-
tatto; la difficoltà di aprire un mantice completamente sigillato; l’altezza limi-
tata a cui pompe e sifoni riuscivano a sollevare l’acqua tramite aspirazione.

Le teorie aristoteliche del vuoto e degli elementi cominciarono ad essere 
sempre più vivacemente discusse e contestate a partire dalla metà del secolo 
XVI. In questo processo, la rinascita dell’atomismo assunse maggior rilievo, ri-
proponendo il ruolo centrale ed essenziale dell’esistenza del vuoto. D’altra parte, 
lo sviluppo delle attività sperimentali, coadiuvato dal crescente sviluppo tec-
nologico, contribuì a mettere al centro del dibattito la questione riguardante il 
peso dell’aria. Non ultimo, a metà Seicento, nel cuore della rivoluzione scientifi-
ca, il dibattito sul vuoto e sulla pressione atmosferica rappresentò uno dei punti 
nodali delle discussioni sulla costituzione della materia e sulla natura dell’Uni-
verso. In questo contesto storico-culturale, si sono misurate le menti più illustri 
di quegli anni, tra le quali Galileo Galilei, Evangelista Torricelli, Blaise Pascal.

2. Il vuoto ed il metodo scientifico

Galileo Galilei e il problema dei fontanieri
L’idea aristotelica del vuoto dominò quasi incontrastata fino a metà del 

XVII secolo. Allo sviluppo della “scienza del vuoto” ha contribuito anche Ga-
lileo Galilei. Pur essendo stato tra i principali protagonisti di quegli anni, le 

Fig. 2. A sinistra, ritratto raffigurante Galileo Galilei (1564-1642).
A destra, Robert Hubert (1733-1808, attr.), Scorcio di giardino con fontane e lavandaie.
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sue posizioni non si allontanarono mai da quelle di Aristotele. La visione ga-
lileiana sul vuoto può essere sintetizzata tramite il problema dei fontanieri.

Si narra1 che, attorno al 1630, alcuni fontanieri di Firenze fossero incaricati 
di costruire una pompa in grado di sollevare l’acqua ad una notevole altezza 
tramite un tubo. Nonostante la cura con cui furono realizzati gli apparecchi, 
quando giunse il momento di metterli in funzione, l’acqua non riuscì mai a 
salire oltre dieci metri nel tubo. Dopo vari tentativi falliti nell’ottenere una 
maggiore altezza - e riscontrando la stessa difficoltà in situazioni analoghe - si 
giunse alla conclusione che non si trattava di un errore/limite degli strumenti, 
ma di un fenomeno naturale intrinseco alla particolare situazione creata. A tal 
riguardo, Galileo Galilei fu interpellato per spiegare questo fenomeno messo 
in luce dai fontanieri. Molti sostengono che egli riuscì a individuare le cause 
reali, mentre altri raccontano che egli rispose ai fontanieri con una frase in 
contrasto con la sua proverbiale razionalità: l’orrore del vuoto ha i suoi limiti!

Al di là della risposta data da Galileo ai fontanieri, il contributo fondamen-
tale dello scienziato pisano è aver sostituito l’idea aristotelica di horror vacui 
con il concetto di resistenza al vuoto. In particolare, secondo lo scienziato il 
vuoto ha una forza limitata, oltre la quale non riesce a “tirar su” una colonna 
d’acqua. Da questo punto di vista, Galileo liberò la strada della ricerca scienti-
fica dagli ostacoli che la logica, la teologia e la fisica aristotelica avevano eretto 
sul concetto di horror vacui per oltre un millennio.

Evangelista Torricelli e il metodo scientifico galileiano
Ad aver dato la chiave di svolta alla problematica millenaria sul vuoto è stato 

il più famoso dei discepoli di Galileo Galilei: Evangelista Torricelli. Egli è stato 
il primo a dimostrare, attraverso esperimenti, l’effetto della pressione dell’a-
ria. In particolare, è stato fondamentale per la comprensione del fenomeno l’e-
sperimento che condusse con “l’argento vivo” (mercurio) nella primavera del 
1644 a Firenze. In questo esperimento, Torricelli riempì un tubo di vetro con 

1 Sebbene non sia nota la veridicità di tale narrazione, nel 1630 Giovan Battista Baliani scrisse a Galileo per chie-
dere spiegazioni sul motivo per cui l’acqua non risaliva in un sifone costruito per portare acqua oltre una collina 
di 21 metri circa. Nella sua risposta, Galileo affermò che l’orrore del vuoto non era una repulsione insormontabile 
da parte della Natura, ma poteva essere superato con una forza adeguata. Egli aveva constatato che la forza del 
vuoto permetteva di sollevare una colonna d’acqua tramite una pompa fino a un massimo di 18 braccia (circa 11 
metri). Superato questo limite, la forza del vuoto non era sufficiente e la colonna si spezzava. Per questo motivo, 
secondo Galileo, il sifone di Baliani non avrebbe potuto funzionare. Sebbene non fosse a conoscenza del ruolo 
fondamentale del peso dell’aria, la sua interpretazione del vuoto stimolò ulteriormente la sperimentazione e con-
tribuì a sfatare l’idea che fosse impossibile generare il vuoto in Natura.
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mercurio, chiudendo un’estremità con un 
dito, e poi rovesciò il tubo in una bacinella 
contenente altro mercurio. Notò che la colon-
na di mercurio scendeva solo parzialmente, 
stabilizzandosi a un’altezza di circa 76 cm 
dal pelo libero di mercurio nella bacinella. 
Da questo, Torricelli concluse che lo spazio 
vuoto lasciato dalla discesa del mercurio era 
effettivamente vuoto e che il sostegno della 
colonna dipendeva dalla pressione dell’aria 
sul mercurio nella bacinella. In una lettera 
a Michelangelo Ricci datata 11 giugno 1644, 
Torricelli affermò che il suo esperimento di-
mostrava due concetti chiave: che la Natura 
non teme il vuoto e che l’aria ha peso.

L’esperimento torricelliano del 1644 pro-
dusse conseguenze epocali e la scoperta del 
vuoto costituì un trauma profondo, sul pia-
no scientifico, filosofico e cosmologico. I maggiori filosofi, scienziati e teologi 
dell’Europa intera si impegnarono in un’intensa attività di riflessione e di spe-
rimentazione per confermare o contestare l’esistenza del vuoto e la pressione 
atmosferica.

Fig. 3. Ritratto di Evangelista Torricelli 
(1608-1647).

Fig. 4. A sinistra, raffigurazione dell’esperimento condotto da Torricelli con il mercurio; a destra, la lettera scritta 
da Torricelli a Michelangelo Ricci, dove illustrava l’esperimento condotto e le conclusioni alle quali era giunto.
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3. Blaise Pascal e la scoperta del vuoto

Nuovi esperimenti sul vuoto
La notizia dell’esperimento di Torricelli, conosciuto come “esperimento 

italiano”, si diffuse rapidamente tra gli scienziati di tutta Europa. In Francia, 
il merito della sua diffusione va al religioso padre Marin Mersenne, che in-
sieme a Pierre Chanut cercò di replicare il famoso esperimento sul vuoto, ma 
con risultati insoddisfacenti. Nel settembre del 1646, l’ingegnere Pierre Petit 
comunicò a Étienne e Blaise Pascal i risultati all’esperimento italiano. Infatti, 
nella lettera di Pierre Petit a Pierre Chanut del 26 novembre 1646, si fa riferi-
mento all’esperimento di Torricelli2:

[...] ne feci la narrazione, passando da Rouen, al vostro e mio buon amico, il signor [Étienne] 
Pascal, che fu lietissimo di sentir parlare di un tale esperimento, sia per la novità sia perché 
voi sapete che da tanto tempo egli ammette il vuoto. E, poiché gli dissi che non ero ancora 
soddisfatto di quella verifica, e che la volevo rifare in qualche giorno di tempo libero con un 
tubo più grande e con una più grande quantità di mercurio, per causare, se possibile, un vuoto 
più grande per mezzo di un più grande peso, egli mi pregò di potervi assistere [...]

Petit e i Pascal decisero quindi di condurre l’esperimento, che fu svolto a 
Rouen solo nell’ottobre del 1646. Nei mesi successivi, Blaise Pascal progettò e 
realizzò una serie di ulteriori esperimenti, mirati a testare diverse ipotesi per 
confermare la validità dell’esperimento torricelliano. I risultati di queste in-
dagini furono pubblicati da Pascal nell’ottobre del 1647 nell’opera Expériences 
nouvelles touchant le vide (Nuovi esperimenti sul vuoto).

Fig. 5. Copertina del trattato scientifico Nuove esperienze sul vuoto.

2 Tratto da Blaise Pascal, Opere complete, Giunti-Bompiani, pp. 600-611.
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Gli esperimenti di Pascal seguono perfettamente lo stile di un saggio spe-
rimentatore che, con intelligenza e creatività, smonta una dopo l’altra le ar-
gomentazioni di chi si rifiuta di abbandonare i propri pregiudizi (aristotelici), 
anche di fronte all’evidenza. Questi ultimi ricorrevano persino a giustificazio-
ni fantasiose per rimanere attaccati a un modo desueto di concepire e pratica-
re la scienza. I nuovi esperimenti condotti da Pascal resero obsolete le teorie 
sull’esistenza di un’aria sottile che passa attraverso i pori del vetro, sulle pre-
sunte entità volatili, e sui vari stratagemmi adottati dai sostenitori dell’horror 
vacui per difendere la teoria del pieno. Pascal dimostrò come tali teorie fosse-
ro superate e prive di fondamento scientifico. In realtà, in Nuovi esperimenti 
sul vuoto, Pascal ipotizza l’esistenza del vuoto. Tuttavia, la sua grande cautela 
lo spinse a rimandare la dimostrazione della causa e la definizione della “legge 
del vuoto”, motivo per cui si limitò a parlare di vuoto apparente. Nella lettera 
al lettore di Relazione sul grande esperimento dell’equilibrio dei fluidi, riassu-
mendo il percorso scientifico intrapreso, Pascal scrive3:

Mio caro lettore. Il consenso universale dei popoli e la moltitudine dei filosofi concorrono a 
stabilire questo principio: che la natura sopporterebbe la sua propria distruzione, piuttosto 
che il minimo spazio vuoto. Alcune menti fra le più elevate hanno assunto un principio più 
moderato: infatti, benché abbiano creduto che la natura senta orrore del vuoto, hanno tuttavia 
pensato che questa ripugnanza abbia dei limiti, e che essa possa essere superata da una qual-
che violenza. Ma non si è ancora trovato nessuno che abbia proposto questo terzo principio: 
che la natura non ha alcuna ripugnanza per il vuoto, che non fa alcuno sforzo per evitarlo, e 
che lo ammette senza difficoltà e senza resistenza. Gli esperimenti, che vi ho presentati in que-
sto mio compendio distruggono, a mio giudizio, il primo di questi princìpi, e non vedo come 
il secondo possa resistere a quello che io vi presento adesso. Sicché non ho più difficoltà ad 
adottare il terzo: che la natura non ha alcuna ripugnanza per il vuoto, che essa non fa alcuno 
sforzo per evitarlo, che tutti gli effetti che si sono attribuiti a quest’orrore derivano dal peso e 
dalla pressione dell’aria, che essa ne è la sola e vera causa, e che, non conoscendola, era stato 
inventato appositamente quest’orrore immaginario del vuoto, per offrirne una giustificazione.

Prima di presentare la sua opera intera, Pascal pubblicò velocemente un 
compendio nel quale riportò i risultati principali dei suoi esperimenti (come 
scrive lo stesso Pascal nella prima pagina del trattato, fig. 5). Il compendio si 
apre con una nota al lettore, che recita quanto segue4:

Mio caro lettore, alcune considerazioni m’impediscono di presentare adesso un trattato com-
pleto in cui ho esposto molti esperimenti nuovi che ho effettuato riguardo al vuoto, e le con-
seguenze che ne ho tratte. Ho voluto fare una relazione dei più importanti esperimenti in 

3 Tratto da Relazione sul grande esperimento dell’equilibrio dei fluidi, in Pascal, Opere complete, cit., pp. 550-551.
4 Ivi, pp. 612-617.
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questo compendio, dove esaminerete in anticipo il disegno di tutta l’opera. L’occasione di 
questi esperimenti è la seguente: Circa quattro anni or sono, in Italia si provò che un tubo di 
vetro di quattro piedi, di cui un’estremità è aperta e l’altra chiusa ermeticamente, riempito di 
mercurio, […] se si stappa l’estremità aperta, rimanendo sempre immersa nel mercurio del 
recipiente, il mercurio del tubo scende in parte, lasciando nella parte alta del tubo uno spazio 
vuoto in apparenza, […].
[…] Ragion per cui ho diviso in due parti l’intero trattato, di cui la prima comprende la rela-
zione dettagliata di tutti i miei esperimenti con le figure, e un riepilogo di ciò che vi si vede, 
diviso in parecchie massime. E la seconda, le conseguenze che ne ho tratte, divise in parecchie 
proposizioni, in cui ho dimostrato che lo spazio vuoto in apparenza, che è apparso negli espe-
rimenti, è difatti vuoto di tutte le materie che cadono sotto i sensi, e che sono conosciute nella 
natura. E nella conclusione, io esprimo il mio parere sull’argomento del vuoto, e rispondo alle 
obiezioni che vi si possono fare. […]

In tale nota, Pascal riporta il motivo di tale studio scientifico da lui con-
dotto, proponendo otto esperimenti ispirati all’esperimento italiano per pro-
vare l’esistenza del vuoto. Dal momento che gli esperimenti sono simili tra di 
loro, riportiamo di seguito la descrizione solo del primo esperimento trattato 
nell’opera5:

Si prenda una siringa di vetro con un pistone ben adatto, immersa interamente nell’acqua, e 
di cui si chiuda l’apertura con un dito, di modo che quest’ultimo tocchi in fondo al pistone, 
immergendo, per ottenere ciò, la mano e il braccio nell’acqua; occorre solo una forza modesta 
per tirarlo e far sì che si separi dal dito, senza che l’acqua vi entri in alcun modo (quello che 
i filosofi hanno creduto non potersi fare con nessuna forza finita), e così il dito si sente for-
temente attratto e con dolore; e il pistone lascia uno spazio vuoto in apparenza, e in cui non 
sembra che alcun corpo sia potuto subentrare, poiché esso è tutto circondato d’acqua che non 
ha potuto avervi accesso, essendo otturata l’apertura, e se si tira di più il pistone, lo spazio vuo-
to in apparenza diventa più grande; ma il dito non sente una maggiore attrazione. E se si tira 
la siringa quasi completamente fuori dell’acqua, in modo che vi resti soltanto la sua apertura 
e il dito che la chiude, allora, togliendo il dito, l’acqua, contro la sua natura, sale con violenza, 
e riempie interamente tutto lo spazio che il pistone aveva lasciato.

Una volta descritti gli otto esperimenti, Pascal riporta nell’opera le sue 
massime6, dalle quali deduce le proposizioni7 e trae le conclusioni8 del suo 
lavoro:

COMPENDIO DELLA CONCLUSIONE in cui esprimo il mio parere
Dopo aver dimostrato che nessuna delle materie che cadono sotto i nostri sensi, e di cui ab-
biamo conoscenza, riempiono questo spazio vuoto in apparenza, la mia opinione sarà, fino 
a quando non mi abbiano dimostrato l’esistenza di quella materia che lo riempie, che esso è 

5 Ivi, pp. 616-619.
6 Ibidem.
7 Ivi, pp. 624-625.
8 Ivi, pp. 624-627.



185

Sara Rufrano Aliberti, Antonio Stabile, Horror vacui

veramente vuoto e privo di ogni materia. Ragion per cui io dirò del vuoto vero quello che ho 
mostrato del vuoto apparente, e riterrò vere le massime poste ed enunciate qui sopra, sul vuoto 
assoluto, come esse lo sono state di quello apparente [...].

L’esperimento vuoto nel vuoto
Una delle conferme decisive dell’influenza della pressione atmosferica ven-

ne offerta dal cosiddetto esperimento del vuoto nel vuoto, realizzato nel 1648 
da Pascal. Il filosofo fece portare a Florin Périer (suo cognato) un barometro 
sulla sommità del Puy de Dôme (1464 m s.l.m.), nel Massiccio Centrale della 
Francia, dove il livello della colonna di mercurio risultò più basso di alcuni 
pollici rispetto alla pianura. Pascal interpretò correttamente questa variazio-
ne come conseguenza della diminuzione della pressione per l’altitudine. La 
descrizione di tale esperimento con le conclusioni furono riportate nell’opera 
Récit de la grande expérience de l’équilibre des liqueurs (Relazione sul grande 
esperimento dell’equilibrio dei fluidi, 1648). L’opera si apre come segue9:

Quando pubblicai il mio compendio dal titolo, Nuovi esperimenti sul vuoto, etc., in cui avevo 
adottato la massima dell’orrore del vuoto, dato che era universalmente accettata, e non avevo 
ancora affatto prove convincenti del contrario, mi rimasero alcune difficoltà che mi fecero 
dubitare fortemente della verità di questa massima, per la delucidazione delle quali progettai 
sin d’allora l’esperimento di cui presento qui la relazione, che mi poteva fornire una compiuta 
conoscenza di quel che ne dovevo pensare. Io l’ho chiamato il grande esperimento dell’equi-
librio dei fluidi, perché esso è il più dimostrativo di tutti quelli che possono essere effettuati 
su questo argomento, in quanto mostra l’equilibrio dell’aria con il mercurio, che sono l’una la 
più leggera e l’altro il più pesante i tutti i fluidi conosciuti in natura. Ma poiché era impossibile 
realizzarlo nella città di Parigi, e dato che non ci sono che pochissimi luoghi in Francia adatti 
a questo scopo, e dal momento che la città di Clermont in Alvernia è una delle più favorevoli, 
pregai mio cognato il Sig. Périer, consigliere alla Direzione dei dazi, imposte e tributi di Alver-
nia, di prendersi cura di effettuarlo.

In particolare, Pascal scoprì a riguardo dell’esperimento torricelliano che: 
se realizzato in un ambiente vuoto, il mercurio non resta in sospensione, ma 
discende completamente nella bacinella; se nel tubo viene introdotta aria, la 
colonnina di mercurio aumenta andando oltre i 76 cm di altezza.

Otto von Guericke e Robert Boyle: le pompe da vuoto
Nel 1655, Otto von Guericke sviluppò una pompa capace di rimuovere l’a-

ria da contenitori ermetici. Con questo nuovo strumento, nel 1657 poté orga-
nizzare a Magdeburgo un’esperienza spettacolare che attirò un gran numero 

9 Ivi, pp. 628-629.
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di concittadini. Egli dimostrò che il peso dell’aria esercitava una pressione tale 
da mantenere due calotte semisferiche perfettamente unite (dove era stato cre-
ato il vuoto con la pompa pneumatica), al punto che servivano due tiri di 16 
cavalli per separarle. Von Guericke comprese che il peso dell’aria rappresen-
tava una forza utile per svolgere lavoro, come sollevare oggetti, dando inizio 
a un filone di ricerche che avrebbe condotto alla macchina a vapore di James 
Watt (1736-1819).

Successivamente, Robert Boyle migliorò significativamente la pompa aspi-
rante di von Guericke, facilitando così le sperimentazioni sul peso dell’aria e 
sul vuoto. Utilizzando campane di vetro svuotate grazie alla pompa, Boyle 
condusse numerosi esperimenti. In particolare, Boyle fu il primo a dimostrare 
che: evacuando una campana di vetro in cui si trova un campanello, il suono 
non è più percepibile; il fumo non sale, ma scende nel vuoto; l’acqua bolle a 
temperatura ambiente nel vuoto. 

4. Il vuoto nella fisica odierna 

La pressione ed il vuoto
Abbiamo visto come nel XVII secolo vari pensatori hanno contribuito allo 

studio del vuoto. Ognuno ha aggiunto un “pezzetto” fondamentale nel puzzle 
della comprensione del fenomeno: i vari contributi hanno portato a far nasce-
re il concetto di pressione atmosferica. Oggi sappiamo che tale pressione, che 
ci circonda in ogni momento della giornata, esercita un peso di 10 tonnellate 
su ogni metro quadrato di superficie: agisce in tutte le direzioni, generando 
pressioni sia verticali che orizzontali su diversi punti di una superficie. La 
causa della pressione atmosferica è l’attrazione gravitazionale della Terra sulle 
molecole d’aria.

Come avviene per un oggetto immerso in un liquido, la combinazione 
delle varie pressioni produce una spinta verticale dal basso verso l’alto, equi-
valente al peso dell’aria spostata. La pressione dell’aria non provoca solo una 
compressione dei corpi, ma può anche sollevarli, sebbene la forza sia gene-
ralmente debole, poiché la massa degli oggetti è quasi sempre maggiore di 
quella dell’aria spostata. Un esempio di questo principio è dato dai palloni 
aerostatici e le mongolfiere, che si sollevano grazie alla loro massa inferiore 
rispetto a quella dell’aria di pari volume. Inoltre, la pressione atmosferica 
non schiaccia gli oggetti perché è bilanciata da una pressione interna equi-
valente.
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In prima approssimazione, possiamo pensare il vuoto come ad una regio-
ne di spazio in cui la pressione è molto inferiore alla pressione atmosferica 
terrestre (definita come 1 atm). Tramite quest’ultima, si può esprimere una 
“misura” di vuoto, definendo tramite essa vari regimi di vuoto. Di seguito 
riportiamo alcuni esempi:
– Aspirapolvere: 0,8 atm;
– Pompa da vuoto meccanica: 1×10-3 atm – 1×10−9 atm;
– Pressione atmosferica esterna: 1,3×10−9 atm;
– Pressione atmosferica sulla Luna :1,3×10−11 atm;
– Spazio interstellare: 1,3×10−13 atm (pochi atomi di idrogeno per metro 

cubo);
– Pompe criogeniche: 1,33×10−12 atm – 1,3×10−14 atm.

Seguendo tale impostazione logica, si potrebbe attribuire al vuoto perfetto 
il valore 0 atm: tale situazione sarebbe realizzata se in una data regione di spa-
zio non vi fosse presente nessun atomo. 

Pur volendo ammettere la possibilità di realizzare il vuoto in assoluta as-
senza di materia, resta impossibile eliminare dalla regione di spazio gli even-
tuali campi elettromagnetici e gravitazionali presenti in essa. In altri termini, 
in realtà è impossibile realizzare uno spazio nel quale non vi sia “nulla”. Per 
questa ragione, in fisica si preferisce distinguere il concetto di vuoto, nell’ac-
cezione di assenza di materia, dal concetto di nulla, nell’accezione di assenza 
di “tutto”. Pertanto, il vuoto pascaliano, per quanto privo di materia, potrebbe 
presentare macroscopicamente proprietà non banali poiché pieno di campi 
fisici non materiali.

Il vuoto nella fisica moderna
Nel XX secolo, il concetto di vuoto ha avuto una seconda rivoluzione, dopo 

quella seicentesca, con l’avvento della teoria quantistica dei campi. In questa 
teoria, il vuoto ideale a pressione nulla non è “veramente vuoto”: in esso sono 
presenti fluttuazioni quanto-meccaniche, indotte dal principio di indetermi-
nazione di Heisenberg10, che lo rendono un continuo ribollire di coppie di 
particelle virtuali11 che nascono e si annichilano in continuazione.

10 Principio che stabilisce l’impossibilità di misurare in contemporanea grandezze coniugate, come per esempio: 
posizione e quantità di moto; angolo e momento angolare; tempo ed energia.
11 Sono particelle che possono esistere limitatamente, nello spazio o nel tempo, introducendo delle perturbazioni 
nella posizione e nell’impulso di una particella reale, secondo principio di indeterminazione di Heisenberg.
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Nel 1948, il fisico olandese Hendrik Casimir osservò macroscopicamente 
una forza attrattiva che si esercitava tra due corpi estesi conduttori posti nel 
vuoto ad una distanza reciproca molto piccola. Tale fenomeno è spiegabile in 
termine dell’energia del vuoto del campo elettromagnetico presente tra le due 
lastre. In particolare, se le lastre vengono poste ad una distanza di 10−6 m su-
biscono una forza per unità di superficie, cioè una pressione di risucchio, pari 
a 1,3×10−8 atm (pressione 1000 volte maggiore di quella presente sulla super-
ficie lunare). Ad oggi tale empirismo, noto come effetto Casimir, rappresenta 
una prova sperimentale macroscopica di fenomeni microscopici predetti dalla 
teoria quantistica dei campi.

5. Conclusioni

Sin dai tempi di Democrito ed Aristotele, il vuoto ha suscitato l’interesse 
e la curiosità di molti pensatori. Nel corso dei secoli, sono stati fatti progressi 
non solo circa la comprensione della natura del vuoto da un punto di vista fi-
losofico/fisico, ma anche da un punto di vista tecnologico. Infatti, la conquista 
del vuoto ha permesso sia di formare una nuova conoscenza/consapevolezza 
della fisica di base aprendo nuovi orizzonti, che la costruzione di oggetti di 
uso quotidiano (quali la lampadina, il televisore a tubo catodico, l’aspirapol-
vere, etc.). Tuttavia, la comprensione ultima del vuoto non può ancora rite-
nersi raggiunta. Difatti, durante il suo ultimo viaggio in Italia, fu chiesto ad 
Enrico Fermi quale sarebbe stata la fisica del futuro. Si racconta che a questa 
domanda abbia risposto senza esitare: lo studio del vuoto.
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Appendice
Problema dell’aspirazione da una cannuccia

Al fine di comprendere il ruolo svolto dal peso dell’aria, cerchiamo di de-
scrivere cosa accade quando si beve con la cannuccia. Sin dall’antichità, le 
cannucce sono state usate come strumenti per bere da un recipiente e, nel 
corso della storia, molti pensatori si sono cimentati nel cercare di descrivere 
una tale azione.

Fig. 6. Antico dipinto egiziano, XVIII dinastia, regno di Akhenaton (Amenofi IV), circa 1300 a.C.  
raffigurante l’uso di una prima forma di cannuccia per bere birra (Museo Egizio di Berlino).

Nella fattispecie, il pensiero aristotelico propone come meccanismo a tale 
azione l’horror vacui. Infatti, per lo stagirita, l’aspirazione dell’aria presente 
nella cannuccia creerebbe una regione di vuoto che verrebbe subito colmata 
dal liquido in quanto natura abhorrent a vacuo (la natura aborra il vuoto).

Ad oggi, sappiamo che la risposta è profondamente diversa. Questa è stata 
proposta per la prima volta da Pascal in Traité de la pesanteur de la mass e de 
l’air (Trattato sul peso della massa dell’aria)12:

VII. Il peso della massa dell’aria è la causa dell’attrazione che si verifica succhiando

È necessaria adesso soltanto una parola per spiegare perché, quando si mette la bocca sull’ac-
qua e si succhia, l’acqua viene aspirata; infatti, sappiamo che il peso dell’aria preme l’acqua 
in tutte le sue parti, tranne quelle che sono a contato con la bocca, perché l’aria le tocca tutte, 
eccetto quest’ultima. Da ciò si deduce che, quando i muscoli della respirazione, alzando il to-

12 Tratto da Traité de la pesanteur de la mass e de l’air, II in Pascal, Opere complete, cit., pp. 844-845.
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race, accrescono la capacità dell’interno del corpo più grande, l’aria interna, avendo più spazio 
da riempire di quanto non ne avesse prima, ha meno forza per impedire all’acqua di entrare 
nella bocca, di quanto l’aria esterna – che pesa su quest’acqua in tutte le parti tranne in questa 
– non ne abbia per farvela entrare.

Da questo estratto si deduce la corretta comprensione di Pascal del feno-
meno descritto: egli notò che la pressione maggiore esercitata sul pelo libero 
del liquido rispetto all’interno della cannuccia fa sì che il liquido stesso salga.

In tale trattato, Pascal introduce il concetto di pressione, definita come for-
za perpendicolare agente su un’unità di superficie. Per ricordare il contributo 
fondamentale di Blaise Pascal al concetto di pressione, la comunità scientifica 
ha indicato con il termine pascal l’unità di misura della pressione nel Sistema 
Internazionale.
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Uno sguardo oltremanica.  
L’‘uomo’ di Blaise Pascal e Thomas Hobbes  

nella modernità politica

Giovanni Salurso Uno sguardo oltremanica

Movimenti tellurici

Pascal vive un’epoca strana e straordinaria, che segna la nascita della mo-
dernità a livello filosofico e politico. Il suo rapporto con il divino è inevita-
bilmente un rapporto con la politica, poiché è ormai estremamente divisivo 
mettersi d’accordo su cosa sia Dio. Lontani i fasti di una civiltà europea in 
cui questo era il garante di un ordine da amministrare, la riforma protestante 
del XVI secolo apre una frattura dove la religione è più che mai un fattore di 
conflitto. Non è la prima crisi del Cristianesimo, che in più di un millennio 
e mezzo di storia ha assistito alle sanguinose conseguenze di scismi, eresie e 
divergenze teologiche, ma il terremoto avviato da Lutero segnerà definitiva-
mente le sorti dell’Europa e della scienza politica che, nel corso del tempo, 
dovrà interrogarsi su nuovi criteri di legittimazione del potere. «La Chiesa», 
nota Pascal, «è stata sempre combattuta da opposti errori. Ma forse mai con-
temporaneamente come adesso» (615 Sellier)1. Le guerre di religione del XVII 
secolo, quindi, lasciano una vistosa cicatrice nel continente, portandosi con sé 
ingombranti rivendicazioni economiche, politiche e istituzionali. 

La rivoluzione, al di là della Manica

Nel contesto internazionale della Guerra dei Trent’anni e delle sue im-
portanti conseguenze, il canale della Manica separa la tumultuosa Francia 
di Blaise Pascal dalla rivoluzione inglese che imperversa e mette a rischio il 

1 Per i Pensieri, in queste pagine ho seguito la classificazione di Sellier, avvalendomi della traduzione italiana di 
M.V. Romeo in Pascal, Opere complete, Bompiani, Milano 2020.
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mondo che Thomas Hobbes cerca disperatamente di difendere. Indubbiamen-
te l’esempio oltremanica è fra le immagini più estreme che potessero passare 
per la mente di un uomo del XVII secolo, che vede le guerre di religione sfigu-
rare l’Europa e definire nuovi spazi politici. Riflettendo sul «seme» della guer-
ra civile inglese, ovvero su «certe opinioni in teologia e in politica» (1978, p. 
4), Hobbes apre il Dialogo I del Behemoth con toni epocali: «[s]e per il tempo 
come per lo spazio si potesse parlare di alto e basso, credo davvero che la par-
te più alta del tempo sarebbe quella compresa tra il 1640 e il 1660» (ivi, p. 5). 
Nelle isole britanniche, infatti, la guerra civile apre l’orizzonte ad una grande e 
diffusa partecipazione politica: sono gli anni che, secondo lo storico Christo-
pher Hill, danno alla luce «la rivoluzione più importante che sia mai avvenuta 
in Inghilterra» dove tutto viene «rovesciato, messo in discussione, ripensato» 
(Hill 2023, pp. 3-4). Questo ventennio straordinario, da leggere sotto le lenti 
del conflitto di classe, istituzionale e ovviamente religioso, è reso possibile da 
una inedita apertura della «sfera pubblica» in cui si inseriscono, da protagoni-
sti, i ceti più umili e le donne (Cappuccilli 2015). 

In prossimità della guerra civile la Star Chamber, organo nel quale si giu-
dicavano i crimini contro la sovranità del re, viene abolita: fra il 1641 e il 
1660 le maglie della censura si allentano e fioriscono pubblicazioni sovversive, 
nel mentre i tribunali ecclesiastici affrontano una paralisi senza precedenti. 
Emerge così un dinamismo sociale e religioso costitutivo di stravolgimenti 
istituzionali in cui il Parlamento si pone come autorità che difende le liber-
tà civili e che, eventualmente, si arroga il diritto di condannare a morte un 
re, scardinando «il fondamento divino della sovranità monarchica» (Alagna 
2020, 63). A fronte di questi movimenti tellurici, per ristabilire l’ordine si 
muovono diversi filosofi realisti allo scopo di riaffermare, almeno ideologica-
mente, una più salda legittimazione del potere monarchico. 

La Rivoluzione inglese, dispiegando la sua intrinseca modernità, si svolge 
con mezzi mediatici. La stampa è senza freni, mentre il clero perde il controllo 
dei sermoni lasciando spazio a predicatori laici, di cui un numero considere-
vole è rappresentato da donne (Briggs e Burke 2010, pp. 107-108). Nell’uguale 
rapporto con Dio, senza intermediari, predicato dalle sette protestanti, gli es-
seri umani si scoprono pari. Con queste parole sprezzanti, Hobbes restituisce 
l’anima tutta nuova della religione riformata:

[D]opo che la Bibbia fu tradotta in inglese, ogni uomo, anzi ogni ragazzo, e ogni ragazzina 
[wench], che sapessero leggere l’inglese, si convinsero di parlare con Dio Onnipotente, e di 
capire quel che diceva, quando, leggendo un certo numero di capitoli al giorno, avevano letto 
da cima a fondo le Scritture una o due volte (1978, p. 27).
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In questi anni tumultuosi, la religione, ovviamente, non è uno strumento 
politico unicamente in mano alle sette: gli apologhi della corona inglese fanno 
ampio ricorso alla Bibbia, al patriarcato e al diritto divino dei re (Schochet 
1975). La forza delle loro argomentazioni, tuttavia, dimostra efficacemente la 
loro debolezza quando, il 30 Gennaio del 1949, Carlo I di Inghilterra viene 
decapitato. A consumare avidamente opuscoli e illustrazioni sull’esecuzione 
del re, che riscuote grande eco nell’Europa continentale, c’è un pubblico «am-
maliato» da un esito tanto estremo della guerra civile. Per i lettori di notizie 
olandesi, tedeschi e francesi, i cittadini inglesi sono «i nuovi padroni del loro 
paese» (Pettegree 2015, pp. 276-277). 

Thomas Hobbes, al di qua della Manica

«Chi avesse goduto dell’amicizia del re d’Inghilterra, del re di Polonia e 
della regina di Svezia, si sarebbe forse immaginato di mancare nel mondo di 
un rifugio e di un asilo?» (96 Sellier). Queste parole di Pascal riflettono il di-
sorientamento delle alte sfere della società durante questo terremoto. Thomas 
Hobbes, protetto del cavalier William Cavendish, vive questi stravolgimenti 
e si ritrova a trascorrere il tempo in esilio al di qua della Manica. In questo 
periodo, Thomas e Blaise frequentano gli stessi circoli scientifici parigini ed 
è possibile sostenere che si siano incontrati (Romeo 2009, p. 147), così come è 
probabile che l’opera politica hobbesiana che Pascal abbia fra le mani sia il De 
Cive del 1649 (ibidem), antecedente al più maturo Leviatano. Che ci sia stata 
o meno una diretta influenza sul filosofo di Clermont-Ferrand, è necessario 
confrontarsi qui con il sistema hobbesiano per cogliere la novità di un nuovo 
soggetto filosofico e politico, verso cui Pascal prende inevitabilmente le mi-
sure.

Hobbes, con l’avanzare degli anni e dei conflitti, dà sempre più forma a 
quella che Bobbio ha definito, nonostante alcune crepe e incoerenze, una 
«stupenda armatura di concetti» (2004), culminando nella pubblicazione del 
sopra citato Leviatano nel 1651. Egli tenta di dare una risposta migliore dei 
suddetti apologhi al disordine della modernità, definendo un mondo privo di 
gerarchie naturali dove non si può più fare affidamento sulle vecchie aucto-
ritates. Per quanto legato a doppio filo con la nobiltà e la monarchia inglese, 
il filosofo propone una teoria politica «razionale», cioè deducibile da alcuni 
precetti della ragione (le leggi di natura), emendata da quelle che Hill chiama 
«cianfrusaglie» (2023, p. 388) atte a sostenere la concezione tradizionale del 
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potere, ovvero il già menzionato diritto divino dei re, le aristocrazie ereditarie 
e così via. Tentando di conservare il vecchio ordine della società, assorbe la 
rivoluzionaria “scoperta” dell’uguaglianza in una teoria politica neutralizzan-
te del confitto. Da qui in poi il soggetto della politica si fa individuo, sebbene 
nelle parole dei ‘contrattualisti’ a lui successivi questo coinciderà con l’esse-
re maschio, proprietario, europeo e bianco. Nello spirito moderno, lo Stato 
istituito “dal basso” diviene il trascendentale della politica, senza il quale è 
impossibile pensare le relazioni fra gli uomini.

Solitaria, misera, sgradevole, brutale e breve

Hobbes adopera diffusamente il termine «uomo». Per il filosofo inglese l’uo-
mo è un «nome universale», un’immagine mentale che non ha riscontro nel 
mondo fisico se non nella comparazione tra tutti gli individui allo stesso tempo 
(Slomp 1994, p. 442). Seguendo la logica esposta nelle sue opere, questa parola 
dovrebbe rappresentare, almeno nello stato di natura, l’“individuo” a prescin-
dere dal sesso. Negando una qualunque asimmetria di potere precostituita nello 
stato di natura, Hobbes sostiene l’impossibilità di giustificare una gerarchia fra 
i sessi che non sia artificiale, rappresentando un caso eccezionale per il suo tem-
po. Sul tema, fanno scuola i lavori di Schochet (1975) e Pateman (2015).

La scienza politica di Hobbes, sapere non metafisico ma integralmente 
umano, ha le radici nella sua antropologia, condizione di esistenza della sua 
filosofia. Gli uomini, nello stato di natura, nascono tutti uguali spuntando 
dalla terra «al modo dei funghi, già adulti, senza alcun obbligo reciproco» 
(2002, p. 99): l’esperienza che maturano, sempre individuale, «non giunge a 
conclusioni universali» (2004, pp. 23-24), e la realtà può sempre sconfessarla. 
Nonostante ciò, nel Leviatano descrive l’attività umana e le sue passioni, spie-
gate attraverso la materia e il movimento, come dettate da «regole universali e 
necessarie che non ammettono deroghe o eccezioni» (D’Andrea 2020, p. 46)2.

nosce te ipsum […] chiunque guarda in se stesso e considera che cosa fa quando pensa, opina, 
ragiona, spera, teme, ecc. e su quali fondamenti, per mezzo di ciò leggerà e conoscerà i pensieri 
e le passioni di tutti gli altri uomini in occasioni simili. […] Questo genere di dottrina non 
ammette, infatti, altra dimostrazione (2011, pp. 6-7).

2 In particolare, D’Andrea lo interpreta come una volontà di conformarsi al modello della conoscenza scientifica 
più che per sua esigenza argomentativa.
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«Conosci te stesso». Questa generalizzazione “scientifica” implica una for-
zatura, che a sua volta è un atto politico. Nel contesto tumultuoso poc’an-
zi descritto, per costruire una teoria politica efficace la sua esperienza, non 
universale, viene universalizzata: «pur se sgradevole, [la sua teoria politica] 
sarebbe stata convincente per qualunque uomo razionale» (Hill 2023, pp. 383-
384). Il suo individuo, in una natura sensistica e atomistica (Galli 2011, p. 15), 
percepisce, immagina e interpreta segni; dalle combinazioni di queste azioni 
è capace di discorsi e ragionamenti, di comunicare e di calcolare. L’universo 
di Hobbes è costituito solo da corpi in movimento, di cui anche l’uomo è un 
esempio (Altini 2019): nell’essere libero movimento, egli percepisce la propria 
finitudine in tutto ciò che è ostacolo. Così le passioni che muovono l’uomo, 
sempre rivolte al futuro, si declinano nell’angoscia: i suoi desideri sono aperti 
all’ulteriorità, alla ricerca tendenzialmente infinita di nuovi piaceri (D’Andrea 
2020, p. 51) che si scontra con la competizione degli altri uomini e con la scar-
sità di beni. Da «gran sacerdote dell’individualismo competitivo», Hobbes 
riduce «all’osso la logica della società capitalistica» (Hill 2023, p. 384) dimo-
strando che il potere, di qualsiasi genere, «sono i mezzi che un uomo ha per 
ottenere ciò che desidera» e, soprattutto, le sue logiche non sono mai estranee 
agli esseri umani (Galli 2011, p. 16).

La competizione, la diffidenza, la superbia e altre passioni negative anima-
no lo stato di natura: scenario precedente alla società civile, è lo spazio fisico 
dove gli individui si incontrano e si scontrano generando, potenzialmente e 
non, una guerra di tutti contro tutti. L’uguaglianza radicale fra gli uomini (e 
le donne), infatti, non permette un dominio permanente degli uni sugli altri.

La natura ha fatto gli uomini così uguali nelle facoltà del corpo e della mente che, sebbene 
si trovi talvolta un uomo manifestamente più forte fisicamente o di mente più pronta di un 
altro, pure quando si calcola tutto insieme, la differenza tra uomo e uomo non è così consi-
derevole, che un uomo possa di conseguenza reclamare per sé qualche beneficio che un altro 
non possa pretendere, tanto quanto lui. Infatti, riguardo alla forza corporea, il più debole ha 
forza sufficiente per uccidere il più forte, o con segreta macchinazione o alleandosi con altri 
che sono con lui nello stesso pericolo. E quanto alla facoltà della mente […] la prudenza non è 
che esperienza, ed un tempo uguale la conferisce in egual misura a tutti gli uomini, in quelle 
cose in cui si applicano in egual misura (2011, p. 127).

È così, dunque, che Thomas Hobbes rovescia le rivendicazioni radicali ed 
egualitarie del suo tempo. Nella perenne incertezza e pericolosità dello stato 
di natura, non c’è possibilità di industria e commercio né di vivere in società, 
ma solo un continuo timore di una morte violenta: ecco l’homo homini lupus. 
«[L]a vita dell’uomo», dice, chiudendo un passo tanto potente quanto celebre 
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del Leviatano, «è solitaria, misera, sgradevole, brutale e breve» (ivi, p. 131). 
Il filosofo di Malmesbury elabora una «versione laica dell’etica protestante», 
dove l’uomo naturale di Calvino (solitario, egoista, e malvagio) è guidato dalla 
convenienza, ossia da un calcolo dell’utile, e non dalla paura dell’inferno (Hill 
2023, pp. 383-384). Ed è proprio questo calcolo dell’utile che induce l’uomo, 
assecondando le prime tre «leggi di natura» (2011, capp. XIV-XV), a rinuncia-
re al proprio jus naturale, cioè alla propria potenza, e a stipulare un patto per 
associarsi in uno Stato dalla sovranità assoluta che garantisca l’unico diritto 
fondamentale, il diritto alla vita. Lontani dalla teoria politica machiavelliana, 
il conflitto, di qualunque genere, è ora improduttivo e va neutralizzato (Galli 
2011): lo Stato, modernamente, rappresenta la condizione di esistenza e pen-
sabilità della società civile.

Finzione; falsa immagine; soltanto odio

Non è sempre facile sbrogliare e sistemare il pensiero pascaliano, che non si 
presta facilmente a questo tipo di operazioni. Ciò è ancor più vero se restrin-
giamo il campo alla politica, di cui si occupa poco spesso e mai organicamen-
te. Di fronte al rigore geometrico e trattatistico di Hobbes, il pensiero politi-
co di Pascal va ricostruito: un’operazione che nasconde diverse di insidie, fra 
cui il serio rischio di proiettare corpi estranei sulla sua opera. Nondimeno, 
anch’egli ha davanti a sé un mondo intrinsecamente conflittuale e ugualmen-
te la sua riflessione sulla natura umana non è particolarmente felice.

Io ho creato l’uomo santo, innocente, perfetto. L’ho ricolmato di luce e di intelligenza. Gli ho 
comunicato la mia gloria e le mie meraviglie. Allora l’occhio dell’uomo vedeva la maestà di 
Dio. Allora non giaceva nelle tenebre che ora l’affliggono. Ma egli non seppe sostenere tanta 
gloria senza cadere nella presunzione: volle rendersi centro di se stesso e indipendente dal mio 
aiuto. Si sottrasse al mio dominio, e poiché si è fatto uguale a me per il desiderio di trovare 
in sé la propria felicità, lo abbandonai a se stesso, gli resi nemiche le creature che gli erano 
sottomesse, rivoltandogliele contro, così che oggi l’uomo è divenuto simile alle bestie, […] [t]
utte le creature o lo affliggono o lo tentano, e dominano su di lui o sottomettendolo con la loro 
forza o seducendolo con la loro dolcezza, che è un dominio ancor più terribile e oltraggioso. 
Ecco in quale condizione si trovano oggi gli uomini. Rimane loro qualche impotente istinto 
di felicità della prima natura, ma sono immersi nelle miserie del loro accecamento e della loro 
concupiscenza che è divenuta per loro una seconda natura (182 Sellier).

L’onta del peccato originale affligge l’uomo di Pascal, che conduce una vita 
altrettanto misera nella sua «seconda natura». Questo dualismo fra una prima 
natura, pura, e una seconda, corrotta, sebbene non escluda una possibilità 
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di redenzione (Romeo 2009, pp. 31-36), descrive il mondo presente. Adamo 
nasce «in societate con Dio e con le altre creature»: la sua cacciata dall’Eden 
lo porta a vivere in societate con i suoi simili (ivi, p. 151). Pascal non si occupa 
della politica in termini genetici, come fa Hobbes costruendo il racconto dello 
stato di natura, ma riflette comunque sulle passioni, per lo più negative, che 
la animano. 

I vincoli [cordes] che fissano il rispetto degli uni verso gli altri sono, in generale, vincoli di ne-
cessità. Infatti bisogna che ci siano gradi diversi, dato che tutti gli uomini vogliono dominare, 
e non tutti lo possono, ma alcuni sì. Immaginiamoci dunque di vedere come cominciano a 
formarsi. È indubbio che essi si batteranno fino a che la parte più forte opprime la parte più 
debole, e alla fine ci sia un partito dominante. Ma una volta che la cosa è fatta, allora i padroni, 
che non vogliono la continuazione della guerra, ordinano che la forza che sta nelle loro mani 
sia trasmessa a loro piacimento: gli uni la rimettono all’elezione dei popoli, gli altri alla suc-
cessione per nascita, ecc. (669 Sellier).

La volontà di dominio è comune a tutti gli uomini e le gerarchie (e quindi 
le istituzioni) sono il risultato delle asimmetrie della forza in un dato momen-
to. Anche per Hobbes questa è una storia di schiavi e padroni. Mentre lo «sta-
to per istituzione» riguarda la frequente immagine della scelta di un soggetto 
sovrano causata dal timore reciproco che provano i contraenti, lo «stato per 
acquisizione» riguarda il patto di sottomissione a chi, con la forza, è capace 
di imporsi (2011, p. 211). Hobbes qui rimarca un aspetto tanto sottile quanto 
fondamentale per la sua teoria politica: la libertà di agire non è una variabile 
presente nell’equazione del patto, poiché la paura della morte è la passione che 
più di tutte domina l’uomo. Nella pratica, contratto e conquista sono due facce 
della stessa medaglia:

[il dominio dispotico del padrone sul servo] è acquisito dal vincitore allorquando il vinto, per 
evitare al presente il colpo della morte, pattuisce o con parole espresse o con altri sufficienti 
segni della volontà, che finché gli saranno concesse la vita e la libertà del suo corpo, il vincitore 
ne avrà l’uso a piacimento. Dopo aver fatto tale patto, il vinto è un servo […] [a cui] è stata 
concessa la libertà corporale e che, sulla promessa di non fuggire e di non usare violenza al 
suo padrone, gode della fiducia di lui. Non è perciò la vittoria che dà il diritto di dominio sul 
vinto, ma il patto fatto da lui (2011, pp. 214-215).

Imposto il dominio con la forza, Pascal indaga il ruolo dell’immaginazione 
nella cristallizzazione delle asimmetrie. 

Ed è a questo punto che l’immaginazione comincia a fare la sua parte. Fin qui ha dominato la 
pura forza. Ora, la forza si mantiene grazie all’imaginazione in un certo partito: in Francia, in 
quello dei gentiluomini, in Svizzera in quello dei plebei [roturiers], ecc. Orbene, questi vincoli 
che fissano il rispetto a questo o a quello in particolare sono vincoli di immaginazione (669 
Sellier).
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Hobbes, invece, non si preoccupa particolarmente del problema “psicolo-
gico” del potere. Non perché il governo delle opinioni, madri della sedizione 
politica, non sia di fondamentale importanza, ma in quanto egli confida nel 
potere neutralizzante dello Stato-Leviatano. Per il filosofo inglese, è diritto 
del sovrano «giudicare quali opinioni e dottrine sono avverse e quali favo-
revoli alla pace», poiché «le azioni degli uomini procedono infatti dalle loro 
opinioni ed è nel buon governo delle opinioni che consiste il buon governo 
delle azioni degli uomini» (2011, p. 189). Hobbes qui stabilisce «una dottrina 
assolutistica della sfera pubblica» (Landi 2011, p. 108), in foro externo, ma 
non si cura della libertà di coscienza dei singoli, che segna il confine fra il 
pubblico e il privato. Per il filosofo, la dimensione interiore degli individui 
non può minacciare l’esistenza dello Stato: il Leviatano «non legge nei cuori» 
e «non se ne occupa», poiché è «una creatura la cui vita è tutta pubblica ed 
esteriore» (Galli 2011, p. 31).

Come anticipato, Pascal tiene conto dell’immaginazione nelle relazioni 
umane. L’abitudine gioca un ruolo non da poco e muovendosi sulla scia di 
Montaigne sostiene:

I padri temono che l’amore naturale dei figli si cancelli. Cos’è dunque questa natura soggetta a 
scomparire? L’abitudine è una seconda natura, che distrugge la prima. Ma che cos’è la natura? 
Perché l’abitudine non è naturale? Ho un gran timore che questa natura non sia, anch’essa, se 
non una prima abitudine, come l’abitudine è una seconda natura (159 Sellier).

Il filosofo di Clermont-Ferrand prende atto dell’immensa varietà di costu-
mi nel mondo (Landucci 2014, p. 62), complice l’allargamento delle frontiere 
su scala globale delle imprese coloniali europee e la conseguente «scoperta 
dell’umanità» (Abulafia 2008). La «massima» secondo la quale ognuno do-
vrebbe seguire «i costumi del proprio paese» (94 Sellier) serve questa centra-
lità della consuetudine.

Cosa sono i nostri princìpi naturali, se non i nostri princìpi abituali? E nei fanciulli, quelli che 
hanno ereditato dai costumi dei loro padri, come la caccia fra gli animali? Una diversa con-
suetudine darà luogo ad altri princìpi naturali. Lo si vede per esperienza (158 Sellier).

Questo discorso assume una certa rilevanza in tempi di inedito conflitto. 
Nel secolo precedente Étienne de La Boétie, amico di Montaigne, discuteva 
del ruolo dell’abitudine nel celebre Discorso sulla servitù volontaria (2014) 
circa l’assuefazione della mente all’obbedienza. Margaret Cavendish, invece, 
contemporanea di Hobbes e Pascal e frequentatrice degli stessi circoli, rimar-
ca fortemente il carattere sovversivo dell’opinione contraria: «la mente è una 
ribelle, […] c’è più sforzo nella tirannia, nel costringere le persone all’obbe-
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dienza, che godimento nell’essere obbediti»3 (1671, p. 102). Con l’avvento delle 
guerre civili di religione, misurarsi con il potere divisivo di una diversa visio-
ne del mondo è percepito come necessario per la tenuta dell’ordine politico da 
individui che si stanno scoprendo non più al centro dell’Universo.

Per Hobbes non vi è giudizio morale sulle leggi prodotte dallo Stato, purché 
garantiscano la vita dei cittadini, rendendo l’obbedienza un fatto “razionale”. 
Per Pascal, invece, il diritto dello Stato è sempre il diritto del più forte ed è 
sempre un diritto «ingiusto» (Romeo 2009, p. 154), prodotto dalla natura cor-
rotta dell’uomo. Nonostante ciò, è necessario per il mantenimento della pace:

[è] pericoloso dire al popolo che le leggi non sono giuste, dato che le rispetta sol perché le cre-
de giuste. Per cui bisogna dirgli al tempo stesso che bisogna rispettarle in quanto sono leggi, 
così come bisogna obbedire ai superiori non perché sono giusti, ma perché sono superiori. In 
tal modo ecco prevenuta ogni sedizione, se si può far capire questo e che [è] propriamente la 
definizione della giustizia (100 Sellier).

Come abbiamo visto, Pascal non interpreta la politica in termini genetici 
e si avvale del racconto biblico, così come non individua nel “patto” il dispo-
sitivo razionale per la nascita della società civile. In effetti, si pone un vero 
e proprio problema associativo, sempre causato dall’impurità della natura 
umana: secondo Gatti, nei Pensées l’amor proprio si pone come una passione 
predominante che ostacola la coesistenza. Tuttavia, l’amor proprio sa decli-
narsi anche nella vanagloria, quindi nell’apprezzamento dell’opinione degli 
altri, ossia un piacere della mente in termini hobbesiani (Gatti, 2012). Si tesse, 
quindi, un’intricata tela di rapporti sociali basati sull’esteriorità anche se fra-
gile, specialmente se paragonata al ferreo paradigma del filosofo inglese. 

Tanti sono i possibili punti di contatto fra i due filosofi, specialmente se 
inseriti nella loro particolarissima congiuntura. Per concludere, le seguenti 
parole di Pascal restituiscono efficacemente l’ineludibile pessimismo antropo-
logico condiviso con Hobbes che attraversa, come uno spettro, tutti i discorsi 
circa la loro opera e i tempi incerti che hanno vissuto.

Per natura tutti gli uomini si odiano l’un l’altro. Ci si è serviti come si è potuto della concupi-
scenza naturale per renderla utile al bene pubblico. Ma non è che finzione e una falsa imma-
gine della carità, perché in fondo è soltanto odio (243 Sellier).

3 «But the Mind is a Rebel, […] there is more labour in Tyranny, with whipping the people into obedience, than 
the pleasure of being obeyed is» (trad. mia).



200

Blaise Pascal: un genio multiforme

Bibliografia

Abulafia, D., 2008, The discovery of Mankind. Atlantic Encounters in the Age of Columbus, 
Yale University Press, New Haven-London

Alagna, L. M., 2020, The Parliament of Ladies: satira e lotta politica nella Guerra civile ingle-
se, in «Le Carte e la Storia, Rivista di storia delle istituzioni», 2, pp. 63-70

Altini, C., 2019, Potere e potenza in Hobbes. La prospettiva meccanicistica tra filosofia natu-
rale e filosofia politica, in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 31(60), pp. 
19-33

Bobbio, N., 2004, Hobbes e il giusnaturalismo, in Id., Thomas Hobbes, Einaudi, Torino
Briggs, A., e Burke, P., 2010, Storia sociale dei media. Da Gutenberg a Internet, Il Mulino, 

Bologna
Cappuccilli, E., 2015, Remarkable Women in a Remarkable Age. Sulla genesi della sfera pub-

blica inglese, 1642-1752, in «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 52, pp. 
105-134,

Cavendish, M., 1671, The World’s Olio, A. Maxwell, London,
D’Andrea, D., 2020, Curiosità, linguaggio e ansia. L’uomo del ‘Leviatano’ tra differenza antro-

pologica e forme di soggettività, in «Dianoia», 30
Galli, C., 2011 All’insegna del Leviatano, in Hobbes, T., Leviatano, Rizzoli, Milano
Gatti, R., 2012, La forza, la giustizia, il corpo politico: Pascal e Hobbes, in «Filosofia Politica», 

26(2), pp. 229-246
Hill, C., 2023, Il mondo alla rovescia. Idee e movimenti rivoluzionari nell’Inghilterra del Sei-

cento, Pgreco, Milano
Hobbes, T., 1978, Behemoth, Laterza, Bari
Id., 2002, De Cive. Elementi filosofici sul cittadino, Editori Riuniti, Roma
Id., 2011, Leviatano, Rizzoli, Milano
Id., 2004, Elementi di legge naturale e politica, Sansoni, Milano
de La Boétie, É., 2014, Discorso della servitù volontaria, Feltrinelli, Milano
Landi, S., 2011, Stampa, censura e opinione pubblica in età moderna, Il Mulino, Bologna
Landucci, S., 2014, I filosofi e i selvaggi, Einaudi, Torino
Pascal, B., 2020, Opere complete, Bompiani, Milano
Pateman, C., 2015, Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della società moderna, 

Moretti&Vitali, Bergamo
Pettegree, A., 2015, L’invenzione delle notizie. Come il mondo arrivò a conoscersi, Einaudi, 

Torino
Romeo, M. V., 2009, Il re di concupiscenza. Saggio su Pascal etico-politico, Vita e Pensiero, 

Milano
Schochet, G. J., 1975, Patriarchalism in Political Thought: The Authoritarian Family and Poli-

tical Speculation and Attitudes Especially in Seventeenth-Century England., Basic Books, 
New York

Slomp, G., 1994, Hobbes and the Equality of Women, in «Political Studies», 42(3)



201

Relatori

Luigi Boscaino (Vallo della Lucania 14 luglio 1959) lau-
reato in Matematica presso l’Ateneo napoletano nel 1985, 
sperimenta dal 1990 l’utilizzo delle nuove tecnologie per 
fini didattici. Insegna matematica nella scuola secondaria 
di secondo grado; si occupa della formazione di docen-
ti e discenti in ambito scientifico-tecnologico. Predilige 
da sempre la matematica ragionata a quella meramen-
te calcolata. Da questa passione è nata la produzione di 
sei edizioni del concorso di logica matematica “Alfredo 

Cotroneo” nonché la realizzazione dei problemi di matematica e realtà della 
borsa di studio “Mario Liverini”, giunta alla quinta edizione. I destinatari di 
entrambi i concorsi sono stati gli allievi della secondaria di primo grado. La 
casa editrice Matematicamente ha pubblicato: nel 2011, 2012 e 2013 “Eccellere 
in Matematica” (I, II e III edizione), nel 2014 “L’ultimo teorema del Faraone” 
(coautori: Fulvio Cusani e Renato Palmieri), nel 2016 “Match for Math”. Molti 
suoi lavori didattici sono di pubblico dominio sul sito web www.gigiboscaino.
it, spazio a cura dell’autore e sul canale YouTube @luigiboscaino9796. Convin-
to fruitore del software GeoGebra per il potenziamento dell’attività didattica.

Gerardo Canfora, nato a Nocera Inferiore (SA) il 
03 agosto 1963, è professore ordinario di Ingegneria 
Informatica (SSD ING-INF/05) presso l’Università de-
gli Studi del Sannio, Benevento. Dal Novembre 2019 è 
Rettore dell’Università degli Studi del Sannio. L’attività 
scientifica che ha portato alla produzione di oltre 200 
pubblicazioni su riviste ed atti di congressi internazio-
nali, è incentrata sui temi dell’Ingegneria del Software. 
Le principali aree di ricerca sono: la manutenzione ed 



202

Blaise Pascal: un genio multiforme

evoluzione del software; l’applicazione del metodo sperimentale alle proble-
matiche di ingegneria del software; la sicurezza del software; lo sviluppo e la 
convalida di sistemi orientati ai servizi.

Raffaele Carbone è professore associato di Storia 
della filosofia presso il Dipartimento di Studi Umani-
stici dell’Università Federico II di Napoli, “directeur de 
programme” e Vicepresidente dell’Assemblée Collégia-
le del Collège International de Philosophie (Parigi). 
Presso l’Università Federico II ha coordinato il pro-
getto “Modern Philosophy and Critical Theory in the 
Early Frankfurt School” (2019-2021) ed è attualmente 
principal investigator del progetto PRIN “Paradoxical 

Humanism and Environmentalism” (2023-2025). Precedentemente è stato 
visiting researcher presso l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (2011-12) 
e la Fondation Maison des Sciences de l’Homme (Parigi, 2016 e 2021), pro-
fessore a contratto presso l’Université Paul Valéry-Montpellier 3 (2013-14) 
e fellow del Collegium de Lyon (2014-15), del Centre Marc Bloch (Berlino, 
2016) e dell’Institut d’Études Avancées de Nantes (2023-24). Tra le sue pub-
blicazioni si segnalano le monografie Infini et Science de l’homme. L’hori-
zon et les paysages de l’anthropologie chez Malebranche (La Città del sole, 
2007), “Différence” e “mélange” in Montaigne. Mostri, metamorfosi, mesco-
lamenti (Mimesis, 2013), Medicina e scienza dell’uomo. Paul-Joseph Barthez 
e la Scuola di Montpellier (FedOA Press, 2017), La Vision politique de Male-
branche (Classiques Garnier, 2018); i volumi collettivi Bruno et Montaigne. 
Chemins de la modernité (curato con Saverio Ansaldi, Classiques Garnier, 
2020) e Modernità e critica (La Città del Sole, 2022); l’edizione critica delle 
Méditations chrétiennes et métaphysiques di Malebranche (Classiques Gar-
nier, 2021).

Alessandro Cesta nasce ad Avellino il primo mar-
zo 1986 e vive a Calitri (AV). Si è laureato a Bologna in 
Astrofisica e Cosmologia specializzandosi in Storia della 
Cosmologia, approfondendo in seguito gli aspetti etno-
grafici e antropologici dell’osservare il cielo. Attualmen-
te, insegna Fisica e Matematica nei licei del salernitano. 
Amante della lettura, accumula in modo seriale libri e, 
conseguentemente, molta polvere.



203

Relatori

Roberto De Luca è nato a Sassano (SA) l’8 giugno 1958. 
È professore associato presso l’Università degli Studi di 
Salerno. Si è laureto in Fisica nello stesso ateneo salerni-
tano nel 1986; ha conseguito il titolo di M. A. in Physics 
presso University of Southern California (Los Angeles, 
USA) nel 1987 e il dottorato di ricerca in Fisica preso le 
università consorziate di Napoli e Salerno nel 1992 con 
una tesi dal titolo “Proprietà diamagnetiche a bassi cam-
pi di reti di giunzioni Josephson viste come modelli di 

sistemi granulari superconduttivi”. Dal 1992 al 1994 ha insegnato Fisica pres-
so l’IPSIA di Moliterno (PZ). Dal 1994 al 2015 ha svolto attività di ricerca, a 
livello teorico, nel campo dei dispositivi superconduttivi, pubblicando nume-
rosi articoli su riviste internazionali sull’argomento. Nel 2020 ha pubblicato 
un libro dal titolo “Magnetic properties of Josephson junction networks” che 
riassume l’impegno profuso in questo campo. Già dal 2000, tuttavia, aveva 
iniziato a scrivere lavori in didattica della fisica su riviste in questo settore. 
Oltre al corso di “Metodologie e tecnologie didattiche per l’insegnamento del-
la fisica” e il corso di “Fisica I” presso i corsi di laurea in Fisica e Ingegneria 
Elettronica, rispettivamente, insegna un corso di “Elementi di fisica e didat-
tica della fisica” per gli studenti di Scienze della formazione primaria ai quali 
ha dedicato il libro dal titolo “Elementi di fisica - Apprendere il linguaggio 
dell’universo” (EdiSES 2023).

Giuseppina Di Stasi, laureata in Filosofia cum laude 
presso l’Università degli Studi di Salerno, consegue nel 
2013 il dottorato di ricerca in Filosofia e storia del pen-
siero scientifico medievale presso il Dipartimento di La-
tinità e Medioevo dell’Università di Salerno. Dopo aver 
conseguito le abilitazioni all’insegnamento di Filosofia-
pedagogia-storia-psicologia (A037) e di Psicologia e pe-
dagogia (AD02) è attualmente professoressa di Filosofia 
e storia. Autrice di diverse pubblicazioni in ambito filo-

sofico, è un’attivista del volontariato. Infine, è membro della sezione Meridio-
nale della rivista “Filosofia e Teologia”, consigliere comunale e Presidente della 
Nuova Val Calore.

Nicola Fontana, professore ordinario di Costruzioni idrauliche e marittime 
e Idrologia, si interessa di recupero energetico e controllo in tempo reale nei si-
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stemi idrici, problemi d’esercizio dei sistemi acquedotti-
stici (allocazione ottimale delle risorse idriche, controllo 
attivo delle pressioni finalizzato al recupero delle perdi-
te, distrettualizzazione), utilizzo del concetto di entropia 
per la soluzione di problemi legati alle correnti a pelo li-
bero, alle correnti in pressione, e all’idrologia, mitigazio-
ne del rischio idrogeologico e mitigazione dell’impatto 
inquinante delle acque di prima pioggia sui corpi idrici 
ricettori. Dopo aver ricoperto diversi incarichi all’inter-

no dell’Università degli Studi del Sannio, dal 2021 è il referente dell’ateneo 
sannita presso il Tavolo di Coordinamento Campano TFA, PAS e percorso 
FIT per la formazione iniziale degli insegnanti, presidente del Comitato FIT 
di Ateneo e responsabile operativo del polo di Benevento della rete nazionale 
“I Lincei per una nuova didattica nella scuola”. Attualmente è il direttore del 
Dipartimento di Ingegneria presso l’Università degli studi del Sannio

Marcello Marro, nato a Benevento dove vive e lavora. 
Si è laureato in matematica presso l’Università Federico 
II con tesi in algebra dal titolo “Sottogruppi di p-Sylow 
localmente coniugati”. Ha lavorato nel campo della sicu-
rezza informatica e attualmente insegna come docente 
di matematica e fisica presso il liceo scientifico “G. Rum-
mo” di Benevento. È attento alla multidisciplinarietà dei 
saperi coniugando studi scientifici e umanistici.

Francesco e Umberto Pagano, cre-
sciuti ad Aquara (SA), hanno studiato 
rispettivamente Informatica e Inge-
gneria gestionale presso l’Università 
degli Studi di Salerno. Francesco, affa-
scinato dalle infinite possibilità offerte 
dalla tecnologia, ha sempre avuto il de-
siderio di realizzare i propri progetti, 
sperimentando nuove idee e creando 

soluzioni che potessero avere un impatto positivo sulla vita delle persone. Ad 
Umberto, appassionato di elettronica e meccanica, piace esplorare le ultime 
innovazioni tecnologiche, realizzando in proprio circuiti elettronici perso-
nalizzati, progetti di automazione domestica e realizza oggetti unici con la 
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stampa 3D. È così che è nata l’idea di fpagano.com, un sito web che raccoglie 
e promuove i loro progetti.

Luigi Panella è dottorando in Studi umanistici tran-
sculturali presso l’Università degli Studi di Bergamo. Il 
suo progetto di ricerca si focalizza sul rapporto tra etica 
ed ontologia in Martin Heidegger, riletto in primo luo-
go tramite le categorie foucaultiane della “cura di sé e 
degli altri”. Una prima analisi è riassunta nell’articolo 
per la rivista «Cum-scientia. Per l’unità del dialogo» dal 
titolo Il controprogetto di metafisica: Heidegger lettore di 
Aristotele (2021). Si occupa inoltre di temi di sociologia 

dell’ambiente e di ecologia, tra i quali si segnala l’articolo Giustizia climatica, 
protezione della biodiversità e crisi alimentare: per un radicale cambio di pa-
radigma (2023) per la rivista «Infinitimondi». È infine direttore della sezione 
novità musicali della radio universitaria UniBg OnAir, per la quale è autore 
del podcast di approfondimento musicale Correnti sonore.

Francesco Piro è Professore Ordinario di Storia del-
la Filosofia (settore scientifico-disciplinare M-FIL/06) 
presso il Dipartimento di Scienze Umane, Filosofiche e 
della Formazione dell’Università degli Studi di Salerno. 
Dal 2011 al 2019 è stato presidente del Corso di Studi di 
Scienze dell’Educazione dell’Università di Salerno e ha 
ricoperto negli anni successivi diverse cariche di Ate-
neo. Attualmente è nel CDA dell’Università di Salerno in 
qualità di rappresentante dei docenti. È attualmente re-

sponsabile delle cattedre di Storia della Filosofia, Storia della maieutica filoso-
fica, Storia della Filosofia delle Culture, Storia delle Culture Educative presso 
il DISUFF e della cattedra di “Filosofia Moderna” presso la Laurea Magistrale 
in Filosofia del DISPAC. È membro del Collegio Docenti del Dottorato di Ri-
cerca RAMUS nello stesso Ateneo. È autore di oltre 130 pubblicazioni cata-
logate presso il MIUR e l’Ateneo di Salerno. Di esse una larga parte affronta i 
grandi filosofi della prima età moderna: Descartes, Pascal, Spinoza, Leibniz, 
Christian Thomasius, Vico. Sempre a proposito di Leibniz, è stato il curatore 
di una ampia traduzione di scritti leibniziani, i “Dialoghi filosofici e scientifi-
ci” editi da Bompiani nel 2007. Si è occupato anche di storia della psicologia fi-
losofica, concentrandosi in particolare sulle teorie filosofiche dell’immagina-
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zione e delle passioni, con “Il retore interno” (Napoli 1999). Infine, ha studiato 
la formazione delle competenze logico-argomentative e critiche, scrivendo su 
questo tema il “Manuale di educazione al pensiero critico” (Napoli, 2015).

Leandro Pisano è un docente, ricercatore indipendente 
e curatore che si occupa delle intersezioni tra ecologia 
politica, arte, suono e tecnoculture. Dottore di ricerca 
in Studi culturali e postcoloniali del mondo anglofono 
presso l’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, è 
autore del libro “Nuove geografie del suono. Spazi e terri-
tori nell’epoca postdigitale” (Meltemi, 2017) e ha curato 
mostre legate all’arte sonora in Australia, Cile e Giappo-
ne. Ha tenuto conferenze, presentazioni e workshop in 

contesti accademici, istituzionali e indipendenti in circa trenta paesi in Asia, 
Europa e Oceania. Cultore della materia in Letteratura anglo-americana pres-
so l’Università degli Studi “Carlo Bo” di Urbino, fa parte di gruppi di ricer-
ca accademica presso l’RMIT di Melbourne e la SUPSI di Lugano e insegna 
attualmente Materie letterarie, latino e greco presso il Liceo Classico “Pietro 
Giannone” di Benevento.

Giuliano Rosella è originario di Pago Veiano, nel-
la provincia di Benevento. Dopo il liceo scientifico, ha 
studiato Filosofia presso l’Università di Trento, specia-
lizzandosi in logica, teoria del linguaggio e matematica. 
Dopo gli studi triennali ha conseguito il Master of Logic 
presso l’Institute of Logic, Language, and Computation 
dell’università di Amsterdam. Attualmente è studente 
di Dottorato in Filosofia presso l’università di Torino. Il 
suo campo di ricerca si colloca nell’intersezione tra fi-

losofia, epistemologia formale e matematica. In particolare, conduce ricerca 
in logica algebrica, logica filosofica. Si occupa nello specifico di sviluppare 
modelli logici per modellare il ragionamento condizionale e controfattuale e 
cercare una fondazione logica e filosofica per questi strumenti. Su questi temi 
è autore degli articoli “Counterfactuals as modal conditionals, and their pro-
bability”, in Artificial Intelligence (2023), “Causal modeling se- mantics for 
counterfactuals with disjunctive antecedents”, in Annals of Pure and Applied 
Logic (2023), “Truthmakers, Incompatibility, and Modality”, in Australasian 
Journal of Logic (2022).
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Sara Rufrano Aliberti è originaria di Salerno. Dopo 
il liceo classico, si iscrive all’Università degli Studi di Sa-
lerno dove consegue la Laurea Triennale in Fisica. Suc-
cessivamente, prosegue gli studi con la Laurea Magistra-
le presso la stessa università, dove decide di approfondire 
lo studio della Fisica Teorica. Ha trascorso un periodo 
all’estero per tesi presso “l’Institut für Theoretische 
Physik” ad Heidelberg, Germania, dove ha studiato la ri-
normalizzabilità relativa a Asymptotic Safety nelle teorie 

di Proca generalizzate. Attualmente sta svolgendo un dottorato di Ricerca in 
fisica presso la Scuola Superiore Meridionale di Napoli.

Antonio Stabile è laureato in fisica cum laude presso 
l’università degli studi di Salerno. Successivamente, pres-
so lo stesso ateneo, consegue il titolo di dottore di ricerca 
in fisica teorica con una tesi sui test sperimentali delle 
teorie generalizzate della gravitazione. Ha trascorso un 
periodo di ricerca presso il King’s College a Londra, dove 
ha affrontato studi sulla coalescenza di stelle binarie 
nell’ambito delle teorie post-Einsteiniane. Per sei anni è 
stato assegnista di ricerca presso il dipartimento di fisica 

“E.R. Caianiello”, dove ha continuato non solo studi teorici sulla fisica di base, 
ma si è interessato anche a tematiche legate all’insegnamento della relatività. 
È autore di una trentina di articoli scientifici accademici pubblicati su riviste 
internazionali con referee. È coautore del libro “Modern Physics: A Critical 
Approach”, Institute of Physics Publishing (2020). Negli anni ha tenuto diver-
si corsi universitari presso l’università degli Studi di Salerno, Università del 
Molise (CB), Università del Sannio (BN) e Università Suor Orsola Benincasa 
(NA). Attualmente insegna Fisica e Matematica nei licei scientifici. Appas-

sionato di musica e arte, sostenitore della cultura-unica, 
negli ultimi anni si è interessato alla mutua influenza tra 
il sapere umanistico e scientifico.

Arturo Stabile consegue la laurea in fisica teorica con 
uno studio di modelli matematici per l’interpretazione 
della fisica del nucleo della Via Lattea e successivamente 
il dottorato di ricerca proponendo teorie della gravita-
zione alternative alla Relatività Generale. È stato assegni-
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sta e ricercatore per otto anni con decine di pubblicazioni su riviste interna-
zionali. Attualmente è professore di Fisica, Matematica, Geometria e Algebra 
Lineare. www.arturostabile.com

Mennato Tedino insegna filosofia nei licei. Il suo cam-
po di ricerca spazia dallo studio dei rapporti tra pensiero 
astratto, musica, cinema e arti figurative fino alla filoso-
fia ermeneutica con particolare attenzione all’esperienza 
dell’eredità nietzscheana come declinata nel XX secolo 
attraverso il contributo di Heidegger, Gadamer e Vatti-
mo. Sui rapporti tra film e filosofia ha pubblicato Cine-
sofemi. In dialogo con due film su tempo ed edipo (2014), 
Declinazioni del postmoderno. Citazionismo e dissacra-

zione in “O Brother, Where Art Thou?” (2015), Rifrazioni. Pensiero debole vs 
New Realism: un confronto filosofico a partire dal cinema (2016), Proiezioni. 
Quattro film visti con filosofia (2018). Con Gaetano Panella, con cui dirige la 
collana «Breve come un secolo», ha curato i volumi La riflessione pro-Vocata. 
Sei saggi su cinema e filosofia (2014), Interazioni. Visioni chiastiche di possibili 
vissuti (2016) e Italiana. Filosofare per immagini nel cinema nazionale (2020). 
È coautore di uno spettacolo teatrale dal titolo Mal’aria. Voci, volti, musica 
e parole dal Grande brigantaggio e del volume che porta lo stesso titolo che 
riflette sulle problematiche etico-politiche dell’unità italiana.
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Francesco Pagano e Sara Rufrano Aliberti alla regia Marcello Marro e Fiorentino Calicchio

Mennato Tedino Giuliano Rosella

Da sinistra: Francesco Pagano, Luigi Boscaino, Antonio Stabile e Giuliano Rosella. 
Consegna della pascalina all’IIS Telesi@.

Telese Terme, Teatro Modernissimo, 11 ottobre
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Salerno, Salone Bottiglieri – Palazzo S. Agostino, 17 ottobre

Umberto Pagano Francesco Piro e Giuseppina Di Stasi

Arturo Stabile Da sx: Francesco Pagano (relatore), Francesco Piro,
Giuseppina Di Stasi, alla regia Sara Rufrano Aliberti

e Mennato Tedino

Il Salone Bottiglieri
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Antonio D’Argenio

Marcello Marro Luigi Panella

Benevento, Teatro comunale Vittorio Emmanuele II, 26 ottobre

Il teatro comunale, preparativi
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Sara Rufrano Aliberti e Mennato Tedino alla regia

Luigi Ferrante

Da sx: Antonella Tartaglia Polcini, Luigi Panella, Carmen Coppola, Annamaria Morante,
Marcello Marro, Arturo Stabile, Antonio D’Argenio, Mennato Tedino
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Ingresso della Certosa San Lorenzo Vitangela Tortoriello
e gli studenti dell’IIS Corbino di Contursi Terme

Alessandro Cesta Roberto De Luca

Sala Sanseverino

Padula, Certosa di San Lorenzo, Sala Sanseverino, 14 novembre
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Leandro Pisano Antonio Stabile

Pietrelcina, Palazzo De Tommasi Bozzi, 29 novembre

Luigi Boscaino con le studentesse Sofia Guerra e Ginevra De Crosta del liceo Telesi@

Da sx: Arturo Stabile, Domenico Caruso, Domenico Rossi, Luigi Boscaino, Luigi Ferrante, Sofia Guerra, 
Nella Meoli, Ginevra De Crosta, Antonio D’Argenio, Marcello Marro, Giuseppina Mucciolo, Fiorentino Calicchio, 

Antonio Stabile, Filomena Rapuano, Bruna Varrone e Giovanna Martignetti
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Da sx: Antonio Stabile, Giuseppe Rinaldi, Mennato 
Tedino, Arturo Stabile, Gerardo Canfora, Nicola 

Fontana, Bruno Starace, Marcello Marro, Giovanna 
D’Alessio, Luigi Ferrante

Nicola Fontana

Gerardo Canfora Consegna della pascalina al liceo Pisacane di Padula

Res Cogitans all’arco di Traiano

Benevento, complesso S. Agostino, Università degli Studi del Sannio, 6 dicembre
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La regia Da sx: Luigi Boscaino, Marcello Marro, Arturo Stabile, 
Raffaele Carbone, Antonio Stabile, Sara Rufrano 

Aliberti, Mennato Tedino, Antonio Capano

Sara Rufrano Aliberti Antonio Stabile

Capaccio Paestum, Sala congressi dell’ex tabacchificio SAIM, 12 dicembre

Ingresso Ex Tabacchificio SAIM Raffaele Carbone
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Antonio Stabile Mennato Tedino

Aquara, Centro Sociale Culturale Fioravante Serraino, 28 dicembre

Luigi Boscaino Giovanni Salurso

Sara Rufrano Aliberti La regia Georgia Gratsia
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Georgia Gratsia e Giuseppina Di Stasi Da sx: Luigi Boscaino, Carmela Meoli, Mennato Tedi-
no, Nicola Pagano, Luigi Ferrante, Marcello Marro,
Samanta Parrella, Teresa Serriello, Antonio Stabile,
Rosaria Possemato, Tiziana Possemato, Francesco 

Pagano, Giuseppina Di Stasi, Arturo Stabile, Georgia 
Gratsia, Giovanni Salurso





ISBN 978-88-6887-332-5Associazione Culturale “L’Alveare” ETS
C.F. 91030050651
via Saati 92, 84020 Aquara (SA)
rescogitans@acalveare.it, amministrazione@pec.acalveare.it
www.acalveare.it
YouTube, FB, Instagram & Telegram: @acalveare

con il sostegno di

Res Cogitans – dialogo tra Arte, Filosofia e Scienza vuole essere un festival con 
cadenza annuale che intende frequentare, valorizzare e promuovere lo spazio culturale 
comune tra arte, filosofia e scienza. Vuole essere un crocevia tra i campi del pensiero 
umano, un momento di incontro e riflessione dialogante, un’occasione di indagine mul-
tidisciplinare. L’idea è di declinare le tematiche senza gli steccati ideologici che spesso 
sono presenti tra le culture umanistica, scientifica e artistica. L’obiettivo è di riuscire a 
proporre un’interpretazione che possa variare con continuità tra i saperi. 
In questo volume sono riportati gli atti di una serie di incontri pubblici sulla figura di Blai-
se Pascal, matematico, fisico, filosofo, teologo, ma anche informatico ante litteram, non-
ché ingegnere. Molti temi sono affrontati prendendo spunto dagli innumerevoli interessi 
del pensatore francese e, quindi, attualizzati al fine di renderli un possibile strumento di 
indagine delle dinamiche del nostro tempo.
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