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Premessa

Nel 2001, Carla De Petris e Maria Stella pubblicavano il volume Continente
Irlanda. Storia e scritture contemporanee, frutto del convegno “Irlanda "98:
realta e rappresentazione”, organizzato presso I’ Istituto Universitario Orientale
— oggi Universita di Napoli “L’Orientale” — con 1’obiettivo di “far conoscere
la ricchissima cultura dell’isola smeralda” al pubblico italiano interessato.

Analogamente, nel 2011, a un decennio di distanza, con il primo volume
di Studi Irlandesi. A Journal of Irish Studies, Fiorenzo Fantaccini dava vita
al periodico che testimoniava il concreto interesse nei confronti degli Studi
irlandesi in Italia; un interesse al quale la rivista continua a dare voce tutt’oggi.

Sulla scia di una serie di eventi significativi che hanno visto la luce nel
nuovo millennio, come quelli appena ricordati, a distanza di diversi anni, trova
la sua collocazione il presente studio, il quale, prendendo specificamente in
considerazione il genere ‘fiabesco’ — che mi appassiona da sempre, insieme ai
diversi generi che rientrano nella cosiddetta ‘letteratura fantastica’ —, intende
dare attenzione alla (ri)narrazione contemporanea dei fairy tales irlandesi.

Saro sempre grato a Rossella Ciocca per il continuo incoraggiamento in ogni
fase di questo lavoro, nato dall’esigenza di offrire un contributo in due ambiti
— gli Irish Studies ¢ 1 Fairy-tale Studies — che, secondo il mio modesto parere,
in Italia continuano a ricevere ‘poca’ attenzione. Accogliendo I’invito di De
Petris e Stella a esplorare ulteriormente I’Isola di Smeraldo e la sua cultura, il
seguente volume spera, in definitiva, di potere contribuire a mantenere vivo
I’interesse ‘italiano’ nei confronti di Erin — nome poetico dell’Irlanda —, delle
sue molteplici ‘voci’e delle sue magiche storie senza tempo.






Prefazione

Questo studio nasce dall’innamoramento dell’autore per la cultura irlandese,
I’irlandesita in generale e in particolar modo il patrimonio fiabesco dell’Isola
di Smeraldo. Appassionato di racconti, Luca Sarti si rivolge al repertorio
tradizionale celtico per tracciarne le rotte a partire soprattutto dall’ Irish Literary
Revival, quel Rinascimento delle lettere e dell’identita culturale abbracciato
in chiave anticoloniale dal movimento che portera all’emancipazione dal
dominio inglese e alla nascita della Repubblica.

11 libro si divide in due parti. Nella prima, “Il fairy tale nell’Irlanda otto-
novecentesca: questioni di [rishness”, Sarti indaga il rapporto tra identita,
nazione e cultura di appartenenza in un quadro che tiene conto dello status
coloniale dell’isola. Cominciato sul finire dell’Ottocento e proseguito fino ai
primi decenni del Novecento, il Celtic Revival rappresentd 1’occasione per
la riscoperta e la riappropriazione di repertori popolari antichissimi di cui
si riscattava il potere identificativo dell’irlandesita. Dedicando attenzione al
fenomeno dello sradicamento della lingua gaelica o anche a varie forme di
rappresentazione discriminatoria da parte della pubblicistica britannica, come
ad esempio nelle caricature del Punch, la chiave identitaria e postcoloniale
adottata dall’autore ha il merito di raccordarsi, in maniera innovativa e
intelligente, alle tendenze critiche della contemporaneita arricchendo lo
studio del vastissimo patrimonio folklorico irlandese a prospettive teoriche
aggiornate.

Ma ¢ soprattutto nella seconda parte, intitolata “Il fairy tale irlandese nel
XXl secolo: fra trascrizioni e riclaborazioni”, che il contributo di questo studio
acquista il valore di superamento di una lacuna. Molti ottimi studi si sono
infatti concentrati sul periodo che intercorre tra il Medioevo e il Novecento,
mentre, in Italia almeno, manca la mappatura in forma sistematica delle storie
raccontate, trascritte e soprattutto riscritte a piu di cento anni di distanza dal
famoso Revival.

In effetti, attraverso 1’analisi di una selezione di raccolte pubblicate nel
terzo millennio, Luca Sarti indaga, con ricchezza di materiali, le modalita e le
finalita con cui i fairy tales irlandesi continuano a essere raccontati ai giorni
nostri. Essi costituiscono una fitta trama di narrazioni in grado di parlare



Prefazione

ancora non solo agli irlandesi contemporanei ma anche ai cosiddetti ‘figli
della diaspora’ in giro per il mondo, come ci racconta il capitolo “Preservare
e diffondere storie locali nell’era globale”, incentrato principalmente sul
lavoro di uno dei piu noti contastorie dell’Irlanda odierna. Si tratta di un
esempio di trascrizioni di storie raccontate oralmente, provenienti dalla viva
voce di diversi narratori, tra gli anni Settanta e i primi anni Duemila. Storie
che, contraddistinte da atmosfere meno rassicuranti rispetto al dominante
modello disneyano, conservano della fiaba il sottofondo oscuro, magico e
profondamente perturbante, dove 1’elemento naturale ¢ metamorfico ben si
presta a ricodificare paure e insicurezze del presente soprattutto in relazione al
mondo degli elementi stravolto dalla piaga del cambiamento climatico.

Ma la parte piu interessante forse ¢ rappresentata dalle “Nuove narrazioni
per nuove generazioni”, il capitolo nel quale oltre alle rielaborazioni di noti
fairy tales destinati ai piu giovani, ¢i si concentra su riscritture e adattamenti
fiabeschi definiti ‘contro-egemonici’, ‘non-normativi’ o ‘attivisti’, dove
I’attenzione si concentra su vari rifacimenti femministi, ad esempio di
Cenerentola, e il focus analitico si sposta dall’identita culturale a quella
sessuale, mettendo in luce tensioni e continuita tra i modelli patriarcali arcaici
e quelli della contemporanea violenza di genere.

Si tratta di una utile guida per riscoprire un patrimonio tradizionale
estremamente affascinante, attentamente riletto alla luce dei riverberi
problematici della nostra contemporaneita digitale e globalizzata.

Rossella Ciocca
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Introduzione

Literature in Ireland is almost all city-based and storytelling and folklore is
now seen as a throwback to a peasant culture which we should be ashamed
of. At least that’s the point of view that’s conveyed any time that the subject is
mentioned in the media (which is very, very seldom).*

E con queste parole che Eddie Lenihan, considerato il pili grande contastorie
irlandese odierno, descrive 1’attuale rapporto tra Irlanda, folklore e
storytelling. Nello specifico, lo seanchai* del Munster sottolinea che cio
che ¢ riconducibile al mondo rurale, ¢ quindi a un mondo ritenuto passato e
superato, ¢ generalmente ignorato in nome del progresso del Paese, inclusa
I’attivita di trasmissione del suo patrimonio narrativo, considerato “tra i piu
estesi e variegati del mondo” (Carrassi 2008, 26).

Cionondimeno, si ricorda che circa un secolo fa, negli anni del Rinascimento
celtico, il Celtic Revival, furono proprio le storie del folklore, insieme a quelle
mitologiche, fino a quel momento tramandate oralmente o conservate in antichi
manoscritti medievali ‘dimenticati’, a giocare un ruolo di fondamentale importanza.
Infatti, durante il Celfic Revival, quando scrittori e scrittrici con vissuti differenti— da
W.B. Yeats a James Stephens, passando per Lady Augusta Gregory —si impegnarono
per portare avanti una ‘missione’ comune: recuperare il passato gaelico al fine di
(ri)creare la letteratura degli irlandesi, a lungo oppressi dall’egemonia inglese/
britannica. Per dirlo con le parole di Declan Kiberd: “[i]t was the grand destiny of
Yeats’s generation to make Ireland once again interesting to the Irish, after centuries
of enforced provincialism following the collapse of the Gaelic order in 1601”
(1996, 3). Preservando e diffondendo quei racconti irlandesi che in questa
sede saranno definiti genericamente fairy tales — termine ombrello utilizzato,
come si spieghera nel secondo capitolo, non nella sua accezione generale,
bensi per fare riferimento a quelli che vengono solitamente classificati come

' Si tratta di una considerazione estratta da una conversazione privata avvenuta tra Eddie
Lenihan e il sottoscritto nel mese di febbraio del 2022.

21l Focléir Gaeilge-Béarla, dizionario Irlandese-Inglese pubblicato da Niall O Dénaill nel 1977,
definisce uno seanchai—al plurale, seanchaithe—come: “Custodian of tradition, historian”; “Reciter
of ancient lore; traditional story-teller”; https://www.teanglann.ie/en/fgb/seancha%C3%AD. In
altre parole, si tratterebbe degli eredi moderni dei fi/7, 1 bardi dell’Irlanda gaelica.
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‘miti’, ‘leggende’ e ‘racconti popolari’ —, chi partecipo a questa missione
contribui allo sviluppo di un senso di appartenenza che avrebbe portato gli
irlandesi a ‘costruire’ una propria identita culturale e nazionale: la cosiddetta
Irishness, ovvero 1’ ‘irlandesita’.

Nonostante la critica mossa da Lenihan, si pué comunque affermare che
molte delle storie in questione continuano tutt’oggi a suscitare 1’interesse di
adulti e, soprattutto, bambini perché sono ritenute ‘genuine’ e, allo stesso
tempo, “lovely and violent” — come lui stesso ha ammesso nella conversazione
citata in apertura. A tal proposito, nel prologo di The World of the Irish Wonder
Tale: An Introduction to the Study of Fairy Tales, Elliott B. Gose sottolinea
che attraverso i racconti ‘fiabeschi’ dell’Irlanda ¢ possibile avere accesso a un
mondo che si puo considerare “quite different from that usually associated
with Grimm’s Fairy Tales” (1985, xviii). La maggior parte dei fairy tales
irlandesi sono difatti caratterizzati dalla presenza di antroponimi e toponimi
ben definiti. In queste storie, come ha osservato Jeremiah Curtin sul finire
del XIX secolo, il piu delle volte “we are told who the characters are, what
their condition of life is, and where they lived and acted” (1890, 11). In
secondo luogo, questi racconti sono contraddistinti da un nucleo di creature
soprannaturali specifiche, alcune presenti anche nelle tradizioni di altre
culture, altre appartenenti esclusivamente al folklore e alla mitologia irlandesi,
come il leprecauno e la banshee. Infine, a differenza di quanto accade in molte
narrazioni fiabesche convenzionali, le vicende raccontate hanno luogo in
momenti liminali della giornata, perlopiu dal calare al sorgere del sole, e in
molti casi non si concludono con il ‘classico’ lieto fine. In altre parole, si tratta
di racconti contrassegnati da un’irlandesita evidente, nei quali personaggi
tipici — siano essi leggendari, come Cuchulainn e Fionn Mac Cumbhail, oppure
ordinari, come contadini e musicisti — vivono le loro avventure incontrando
esseri di ‘altri mondi’ altrettanto tipici negli stessi posti in cui oggi gli irlandesi
svolgono le proprie attivita quotidiane.

In questo modo, il fairy tale si dimostra capace di instaurare un dialogo
tra presente e passato, nonché un contatto fra folklore e letteratura, e quindi
tra oralita e scrittura — entrambe ritenute indispensabili per lo studio della
letteratura (anglo)irlandese (O’Sullivan 1942, 55). Inoltre, cosi come viene
inteso in questa sede, il fairy tale si configura come un genere in grado di
creare ponti tra gli irlandesi della Repubblica d’Irlanda e dell’Irlanda del
Nord, inclusi quelli emigrati e i loro discendenti, a prescindere dai confini
fisici e immateriali che li separano, oggi ulteriormente rimarcati dalla Brexit.

Basandosi su queste riflessioni, attraverso I’analisi di una selezione di
raccolte pubblicate nel terzo millennio, il presente studio ha come obiettivo

14
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primario quello di indagare le modalita e le finalita per cui i fairy tales irlandesi
continuano a essere raccontati a poco piu di cento anni di distanza dall’/rish
Literary Revival: il Rinascimento letterario irlandese cominciato sul finire
dell’Ottocento e proseguito fino ai primi decenni del Novecento.

Provare a presentare uno stato dell’arte attendibile sull’argomento scelto
costituirebbe una sfida ardua, dato che finora non sembrano essere state
prodotte pubblicazioni che abbiano come oggetto di studio le raccolte prese
in considerazione — ad eccezione di alcune di quelle destinate ai bambini,
esaminate in Irish Children's Literature and Culture: New Perspectives on
Contemporary Writing (2011), volume a cura di Valerie Coghlan e Keith
O’Sullivan.? In altri termini, pare che gran parte degli studi sui fairy tales
irlandesi si limitino a soffermarsi sul periodo che va dal Medioevo al Revival
— spingendosi, al massimo, verso il secondo Novecento —, come dimostra la
monografia di Vito Carrassi, I/ fairy tale nella tradizione narrativa irlandese.
Un itinerario storico e culturale (2008), nella traduzione in lingua inglese
intitolata The Irish Fairy Tale: A Narrative Tradition from the Middle Ages to
Yeats and Stephens (2012).* Pertanto, proponendo un’analisi di testi ‘recenti’,
con il presente volume si intende colmare questo gap.

Nello specifico, al fine di evidenziare che, oltre al romanzo, alla poesia e al
teatro, anche 1 fairy tales sono significativi per la formazione della letteratura
(anglo)irlandese e dell’frishness — un’identita in continua evoluzione® —,
adottando una prospettiva diacronica, si analizzeranno esclusivamente racconti
contenuti in raccolte pubblicate nei primi due decenni del nuovo millennio, tra il
2000 e i1 2020, indirizzate esplicitamente ad adulti, a bambini o a giovani adulti.

Il libro si presenta diviso in due parti: “Il fairy tale nell’Irlanda otto-
novecentesca: questioni di Irishness” e “Il fairy tale irlandese nel XXI secolo:
fra trascrizioni e rielaborazioni”. La prima, contenente i primi due capitoli,

3 Per amor di chiarezza, si fa presente che nell’autunno del 2022, quando il presente studio — iniziato
nel 2019 — era ormai giunto alla sua maturazione, Diana Rodriguez Bonet, impegnata in una tesi
di dottorato sugli adattamenti fiabeschi femministi, ha pubblicato un articolo incentrato su due
racconti estratti dalla raccolta di Deirdre Sullivan qui analizzata.

4 Un altro esempio ¢ rappresentato dal recente lavoro di Elena Emma Sottilotta, la quale, nella
sua tesi di dottorato terminata nel 2022, Women Writing Folklore: Politics of Folk and Fairy-
tale Collections from Italian and Irish Islands (1870-1920), prende in considerazione i racconti
di Lady Jane Wilde e Lady Augusta Gregory.

3 A questo proposito, Seamus Heaney sottolinea che 1’/rishness costituisce “a big unconscious
voltage derived from memory and place and attachment to place and to people and all it needs
is some transformer to make it current in a new significative and renovative way” (2015, 18).

15
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intende offrire un’introduzione sul ruolo svolto dai fairy tales nella costruzione
dell’identita irlandese tra Ottocento ¢ Novecento. La seconda, formata dai
restanti due capitoli, € invece interamente incentrata sull’analisi di una serie di
fairy tales trascritti per la prima volta o rielaborati nelle raccolte del XXI secolo.

1l Capitolo 1, “Eire, la colonia fantasma”, ¢ dedicato alle cause che, nella
seconda meta del XIX secolo, portarono al Revival e alla graduale formazione
dell’identita irlandese; cause che trovano le loro radici in un passato coloniale
fatto, fra le altre cose, di terre confiscate, persecuzioni religiose, carestie e
migrazioni (C. Carroll 2003, 1). Si accennera quindi al dibattito accademico
sull’impiego del termine ‘postcoloniale’ a proposito del caso irlandese,
illustrando le tesi favorevoli e quelle contrarie, al fine di individuare i principali
effetti del colonialismo inglese in Irlanda, in questo studio definita come una
‘colonia fantasma’. Dedicando particolare attenzione a fenomeni quali la
rappresentazione discriminatoria degli irlandesi, spesso raffigurati come esseri
disumani — si pensi alle vignette satiriche del Punch —, e lo sradicamento della
lingua gaelica provocato dal dominio britannico, si vedra come gli abitanti del
Paese Verde, al fine di fermare quello che, volendo adottare la terminologia
pasoliniana, si potrebbe definire come un tentato ‘genocidio culturale’, reagirono
recuperando il proprio passato attraverso un’operazione di rivalorizzazione
nella quale il folklore e i fairy fales svolsero un ruolo fondamentale.

Nel Capitolo 2, “Protagonisti di altri mondi, protagonisti del passato”,
tenendo conto delle osservazioni di diversi studiosi, si illustrera in quale
accezione vengono utilizzati i termini fairy tale e fairies in questa sede. Nello
specifico, prendendo in prestito la ridefinizione proposta da Carrassi nella
monografia poc’anzi menzionata, si sottolineera che con ’espressione fairy
tale si fa riferimento a racconti che prevedono un incontro tra quelli che lo
studioso definisce piano ‘definito’ — cid che ¢ oggettivo, visibile e presente —
e piano ‘indefinito’ — cid che & soggettivo, invisibile e passato (2008, 93); e
dunque un contatto tra esseri ‘ordinari’ ed esseri ‘soprannaturali’, siano essi
antiche divinita o creature fatate. A proposito di queste ultime, partendo dagli
studi di Massimo Conese in La malattia delle fate. Origini degli esseri fatati, si
specifichera che il termine fairies viene impiegato in senso ampio per riferirsi
a “tutta quella congerie di esseri sovrannaturali [ ...] che popolano le cosiddette
‘fiabe di magia’” (2012, 15). Chiarita la questione terminologica, si procedera
con una breve panoramica sulle principali raccolte di fairy tales irlandesi
pubblicate negli anni del Revival, caratterizzate dall’impiego di due approcci
principali: la trascrizione e la rielaborazione letteraria di storie provenienti sia
da fonti orali che scritte. Antologie che, in definitiva, rappresentano un punto
di partenza per |’analisi delle raccolte del nuovo millennio.
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Le storie incluse da Lenihan in Meeting the Other Crowd: The Fairy Stories
of Hidden Ireland (2003), volume pubblicato in collaborazione con Carolyn Eve
Green e rivolto sostanzialmente a un pubblico adulto, rappresentano 1’oggetto
di studio del Capitolo 3, “Preservare e diffondere storie locali nell’era globale™.
Si tratta di un esempio di trascrizione di storie raccontate oralmente, provenienti
dalla viva voce dei diversi narratori incontrati da Lenihan nell’arco di tre
decenni, dagli anni Settanta del Novecento ai primissimi anni Duemila. Storie
che, contraddistinte da caratteristiche precise, si propongono come una valida
alternativa alle narrazioni fiabesche dominanti, basate perlopiu sul modello
disneyano. A differenza dei fairy tales europei colpiti da quello che Jack Zipes
ha definito “Disney spell” (1999, 332) — un incantesimo che, fatta eccezione
per I’adattamento cinematografico delle storie di Darby O’Gill raccontate
da Herminie T. Kavanagh, ha ‘risparmiato’ i fairy tales irlandesi —, le storie
collezionate dal noto seanchai sono contrassegnate da ambientazioni cupe,
fairies maligni ed epiloghi per nulla ‘lieti’, nonché dalla presenza di luoghi e
personaggi ben definiti, appartenenti in maniera evidente all’Irlanda. Verra quindi
proposta un’analisi del lato oscuro dei racconti raccolti e di alcuni fenomeni
linguistici che li caratterizzano, e si osservera come attraverso di essi viene
sottolineata I’importanza del rispetto nei confronti della natura ¢ dell’ambiente,
nonché della trasmissione di storie locali nell’era globale e digitale.

Partendo dal cosiddetto processo di ‘disneyficazione’, nel Capitolo 4, “Nuove
narrazioni per nuove generazioni”, saranno infine esplorate le rielaborazioni
letterarie di noti fairy tales irlandesi destinate principalmente ai piu giovani. In
una prima parte, evidenziando quanto sia importante tramandare tali storie alle
nuove generazioni, si analizzeranno cinque antologie destinate ai bambini: The
O’Brien Book of Irish Fairy Tales and Legends (1996) di Una Leavy;® Tales
from Old Ireland (2000) di Malachy Doyle; The Names Upon the Harp: Irish
Myth and Legend (2000) di Marie Heaney; lrish Myths and Legends (2001) di
Ita Daly; e A4 Pot O’ Gold: A Treasury of Irish Stories, Poetry, Folklore, and (of
Course) Blarney (2004) di Kathleen Krull. In particolare, si condurra un’analisi
(para)testuale volta a sottolineare che questi testi rappresentano un valido punto

¢ Questa raccolta € stata pubblicata per la prima volta in Gran Bretagna nel 1996, dalla casa editrice
londinese Orchard Books, col titolo The Orchard Book of Irish Fairy Tales and Legends. Tuttavia, si
¢ deciso di includerla ugualmente in questo studio, con I’edizione pubblicata nello stesso anno dalla
casa editrice dublinese The O’Brien Press, per la sua popolarita. Il testo ¢ stato infatti ristampato
numerose volte e, almeno nel Munster, ¢ onnipresente sugli scaffali di librerie e negozi di souvenir.
Inoltre, si tratta dell’antologia che — acquistata nel 2015 — ha stimolato 1’interesse accademico del
sottoscritto nei confronti dei fairy tales irlandesi e, di conseguenza, ispirato tutta una serie di studi.
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di accesso al patrimonio narrativo irlandese e, ancora una volta, un’alternativa
alla fiaba di matrice disneyana. Allo stesso modo, si vedra come un’alternativa
viene proposta anche attraverso quegli adattamenti fiabeschi definiti ‘contro-
egemonici’, ‘non-normativi’ o ‘attivisti’, oggetto di indagine della seconda parte
di questo ultimo capitolo, dove I’attenzione si sposta dall’identita culturale a
quella di genere. Prendendo come punto di riferimento 7angleweed and Brine
(2017) di Deirdre Sullivan — a quanto pare, 1’unica raccolta, fino a questo
momento, a includere una fiaba irlandese adattata in chiave femminista per
giovani adulti —, si vedra come tali ri-narrazioni costituiscano un’occasione
per riflettere su determinate questioni. Specificamente, la parte finale sara
incentrata su “Fair, Brown, and Trembling”, ossia la Cenerentola irlandese. Si
esamineranno dunque la prima trascrizione della fiaba, inclusa in Myths and
Folk-Lore of Ireland (1890) di Curtin, due rielaborazioni rivolte ai bambini,
contenute nelle raccolte di Doyle e Krull, e, per concludere, la riscrittura
femminista di Sullivan, “Sister Fair”.

Lo scopo principale di questa monografia risiede quindi nel tentativo di
offrire un contributo che indaghi sui motivi che, nel terzo millennio, spingono
tutta una serie di scrittori e scrittrici a trascrivere o rielaborare, raccogliere
e (ri)narrare gli Irish fairy tales; racconti che, viste le loro caratteristiche,
sono in grado di parlare agli irlandesi di tutta ’isola, ai cosiddetti ‘figli della
diaspora’, ¢ a chiunque sia disposto e interessato a familiarizzare con la
tradizione narrativa dell’Isola di Smeraldo.
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questioni di Irishsness

If they were to invent Ireland, they must first invent the Irish.

— Declan Kiberd —






1.
Eire, la colonia fantasma

1.1. Un accenno al dibattito: Irlanda (post)coloniale?

egli ultimi tempi, a partire dagli ultimi decenni del Novecento, molti
studiosi, tra cui storici, antropologi, linguisti, teorici e critici letterari, si
sono Vvisti coinvolti in un acceso dibattito accademico incentrato sull’impiego del
termine ‘postcoloniale’ a proposito del caso irlandese.! Se piu recentemente, come
ha sottolineato C. L. Innes nell’introduzione di The Cambridge Introduction to
Postcolonial Literatures in English, si ¢ assistito a un cambiamento in positivo
riguardo I’inclusione della letteratura anglo-irlandese negli studi letterari
postcoloniali (2007, 14),> gli studiosi che prendono in considerazione la prima
definizione di teoria postcoloniale — incentrata sull’espansione europea e, dunque,
sulla colonizzazione dei territori situati al di fuori dei confini continentali —, come
quella proposta da Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin in 7he Empire
Writes Back (1989),° hanno manifestato e continuano a manifestare una certa
ostilita nel considerare I’Irlanda un Paese postcoloniale, arrivando, in alcuni casi,

! Ampiamente analizzato negli ultimi trent’anni (come in Scarpato 2012), il dibattito in
questione non verra in questa sede esaminato nel dettaglio, né si provera a risolverlo. Piu
precisamente, verranno presentate le tesi supportate dagli interlocutori coinvolti, qui identificati
come ‘sostenitori’ e ‘oppositori’ dell’idea di un’Irlanda postcoloniale (Gandolfo 2008, 28-56),
al fine di mettere in risalto i principali effetti del colonialismo inglese/britannico e introdurre la
risposta irlandese degli anni del cosiddetto Rinascimento celtico.

*Nello specifico, C. L. Innes fariferimento allo scritto di Edward Said ““Yeats and Decolonization”
(1988), agli scritti di David Lloyd, Marjorie Howes, Elizabeth Butler Cullingford e Jahan
Ramazani, e a quelli di Gregory Castle, Joe Cleary, Terry Eagleton, Jed Esty, Colin Graham,
Glenn Hooper, Declan Kiberd e John Nash (Innes 2007, 14), alcuni dei quali verranno presi in
considerazione in questo primo capitolo.

3 In questo testo, considerato di fondamentale importanza nell’ambito degli studi postcoloniali,
vengono riconosciute come letterature postcoloniali quelle di Australia, Nuova Zelanda,
Bangladesh, India, Canada, Pakistan, Sri Lanka, Malesia, Singapore, Malta ¢ di alcuni paesi
africani, caraibici e delle isole del Sud Pacifico interessati dalla colonizzazione britannica. La
letteratura statunitense non viene inclusa nella categoria perché, a causa della posizione di potere
e del ruolo di neo-colonizzatore degli Stati Uniti d’ America, la sua natura postcoloniale non viene
generalmente riconosciuta (Ashcroft, Griffiths & Tiffin 2002, 2). Per quanto riguarda I’Irlanda,
essa non viene presa in considerazione dal momento in cui si tratta di una nazione europea,
peraltro vicina alla Gran Bretagna, abitata principalmente da caucasici (Kiberd 1996, 4-5).
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a mettere in dubbio il suo status di ex colonia britannica. Soprattutto da un punto
di vista storico, il discorso vede coinvolti, da un lato, studiosi che sostengono
che “Ireland was always and self-evidently nothing other than a British colony”;
dall’altro, invece, studiosi che si oppongono asserendo: “Ireland was never, properly
speaking, a British ‘colony’, [...] it was at best unique, bafflingly anomalous, or,
more vaguely, ‘semi-colonial”” (Kenny 2004, 1-2).

Si tratta di un’avversione motivata, in primis, dalla posizione ‘non esotica’
dell’Irlanda, situata all’interno dei confini europei e abitata essenzialmente da
persone caucasiche. A questo proposito, David Lloyd sostiene che alcuni studiosi
fatichino a riconoscere il passato coloniale della cosiddetta Isola di Smeraldo
a causa della carnagione chiara (whiteness) degli irlandesi, che impedisce di
pensare all’Irlanda come Terzo Mondo o nazione postcoloniale; e a causa della
sua collocazione geografica: in Europa, pur se in una posizione periferica, ¢ non
in un continente lontano dal quale esportare materiali ¢ prodotti esotici nella
madrepatria (2003, 48).* In Ireland and the British Empire (2004), per esempio,
Kevin Kenny considera I’‘anomala’ posizione geografica dell’Irlanda, vicina
alla metropoli, come uno dei fattori che problematizzano il riconoscimento del
suo status di ex colonia quando afferma: “[t]he term ‘colony’ brings to mind
far-flung ‘exotic’ possessions, often marked by extreme racial subjugation.
Although the Irish were frequently cast as racially inferior, they lacked the
requisite quality of distance” (2006, 2).5 In merito alla discriminazione razziale
a cui si fa qui riferimento, tuttavia, € necessario sottolineare che si tratta di un
fenomeno non legato alla presenza della cosiddetta ‘linea del colore’ (color
line) — termine attribuito a Frederick Douglass e, successivamente, ripreso e
reso celebre da W. E. B. Du Bois nei primissimi anni del XX secolo.® In questo
caso, la discriminazione non ¢ ‘cromatica’, non si basa sul colore della pelle,
sulla distinzione dicotomica fra cio che € chiaro e cio che € scuro, fra chi €
‘bianco’ e chi € ‘nero’, com’e tipico dei rapporti tra colonizzatori europei e nativi
colonizzati al di fuori dei confini. Una peculiarita che, ancora una volta, complica
il paragone fra la condizione irlandese e quella delle colonie extracuropee.

Ai due appena indicati, si aggiunge un ulteriore e rilevante fattore
che favorisce la percezione dell’lrlanda come una non-colonia, e cio¢: la

4 A questo proposito, si veda Lloyd 1993.

5 Considerando il periodo di tempo che va dall’inizio dell’era moderna alla contemporaneita,
il volume di Kenny si configura come un primo esempio di storia comprensiva del rapporto tra
I’Irlanda e I’Impero Britannico. Su tale rapporto, si vedano anche Howe 2000 ¢ Bender 2016.

¢ Si fa qui riferimento a Du Bois 1903.
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partecipazione di una parte della popolazione irlandese alla colonizzazione
britannica extraeuropea, culminata nell’espansione imperiale consolidatasi nel
corso del XIX secolo e giunta al suo apice nel 1921.7 Su questa rotta naviga il
pensiero di gran parte dei revisionisti, ovvero storici che, sottoponendo la Storia
a quello che viene definito ‘revisionismo storiografico’, hanno interpretato
nuovamente noti fatti storici. Nel caso irlandese, la riconsiderazione degli
eventi riguardanti la lunga e tumultuosa relazione tra Irlanda e Inghilterra
prima e Gran Bretagna poi, ha condotto molti di questi studiosi a distinguere
in maniera significativa il rapporto coloniale anglo-irlandese da quello che
ha per protagonisti lo Stato britannico ¢ le colonie extra-continentali.® In
questo ambito, in uno studio intitolato “Writing Irish History: Revisionism,
Colonialism, and the British Isles”, Steven G. Ellis ha affermato che ci sono
differenze fondamentali fra gli insediamenti britannici in Irlanda, come parte
di un processo di espansione europea interna, ¢ i modelli di colonizzazione
britannica al di fuori dell’Europa, con cui gli storici irlandesi hanno effettuato
un confronto negli ultimi anni (1996, 7). In prima istanza, Ellis sottolinea
che I’esperienza coloniale irlandese non ¢ paragonabile a quella delle colonie
extraeuropee in quanto caratterizzata da scopi e risultati diversi. Per esempio,
sostiene che, a differenza di quanto accaduto nei territori interessati dall’ondata
di colonizzazione da parte di inglesi, spagnoli, portoghesi ¢ olandesi iniziata
nel XV secolo, in Irlanda “a principal aim of colonisation was to accelerate
the anglicisation of the natives” (8-9). Successivamente, comparando il caso
irlandese con quello sudafricano e quello nordamericano, pur riconoscendo
evidenti similitudini nell’atteggiamento adottato dai britannici nei confronti
degli autoctoni, condanna il ruolo ricoperto dagli irlandesi nell’operazione di
colonizzazione di quei territori extra-continentali (10-12).

Un altro fattore che mina la visione dell’Irlanda come colonia — e di
conseguenza, come osserva Joe Cleary, la possibilita di applicare “colonial
and postcolonial perspectives and methodologies to the study of modern Irish
literature and culture” (2006, 251) — ¢ la sua realta sociale ed economica, ritenuta

7 Si pensi al ruolo svolto dagli irlandesi, al contempo colonizzati e colonizzatori, nella
colonizzazione dell’India.

8 La Storia dell’Irlanda ¢ stata sottoposta al revisionismo storiografico in modo significativo
dalla fine degli anni Sessanta del Novecento. Si tratta di un processo che mostra forti
connessioni con la teoria postmodernista, vista la condivisione di premesse teoriche, filosofiche
ed epistemologiche, fra cui ¢ possibile individuare un atteggiamento decostruzionista nei
confronti dei monismi e, di conseguenza, un impegno nei confronti di una visione pluralista
degli eventi (Gkotzaridis 2001, 123).
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da tutta una serie di studiosi ben diversa da quella delle altre colonie, vittime di
un’oppressione piu intensa.’ Tra questi, come gia notato da Luke Gibbons in “The
Empire’s New Clothes: Irish Studies, Postcolonialism and the Crisis” (2013),
¢ possibile inserire Liam Kennedy, il quale, in “Modern Ireland: Post-Colonial
Society or Post-Colonial Pretensions?”,'” prende in considerazione indicatori
economici e sociali per contestare chi afferma che quella irlandese puo essere
ritenuta una societa postcoloniale alla stregua di quelle dei Paesi del Terzo Mondo.
In primo Iuogo, comparando I’Irlanda “and its Third World counterparts” — come
I’India, il Pakistan e lo Sri Lanka — “on the eve of emergence from colonial
dependency” (1993, 108), dimostra che, rispetto ai paesi africani e asiatici, il Paese
Verde mostrava meno dipendenza dall’agricoltura e un settore industriale piu
sviluppato (109); un prodotto interno lordo maggiore (110); e un tasso di mortalita
infantile indubbiamente piu basso (111). In secondo luogo, anche in seguito a
un confronto che ha come periodo di riferimento la contemporaneita degli anni
Novanta del secolo scorso, tenendo conto di indicatori come I’aspettativa di vita e
I’analfabetismo femminili (112), lo storico fa emergere che I’Irlanda gode di una
condizione che non le consente di rientrare tra i paesi che abitano il Terzo Mondo.
In questo modo, Kennedy contesta coloro i quali si accingono a proporre tale
paragone; incluso Fredric Jameson, il quale qualche anno prima — con un rimando
alla Dublino joyciana raffigurata come un villaggio sottosviluppato — aveva
descritto quella irlandese degli inizi del XX secolo come una situazione nazionale
che, apparentemente, riproduceva una realta e delle relazioni sociali da Primo
Mondo, ma, effettivamente, possedeva una struttura sottostante molto piu vicina a
quelle del Terzo (1988, 107). Nonostante la sua presa di posizione, comunque sia,
Kennedy riconosce 1’origine del rapporto coloniale anglo-irlandese.

Come afferma Brendan O’Leary nel primo volume di uno dei suoi studi
fondamentalmente politici, incentrato sul ricorso a una cornice coloniale per
comprendere gli sviluppi dell’Irlanda del Nord negli ultimi secoli, in linea di
massima, gli storici dell’Isola di Smeraldo sono soliti riconoscere il suo passato
coloniale; € questo il caso di R. F. Foster — autore, fra le altre cose, di The Oxford
Hllustrated History of Ireland (1989) —, il quale, pur essendo considerato un
leading revisionist, riconosce fermamente il passato coloniale irlandese (O’ Leary
2019, 108)." Tuttavia, cio che gli studiosi in questione sembra facciano fatica ad

? A proposito del rapporto tra Irlanda, colonialismo e modernita, si vedano Cleary 2003 e 2005.
19 Lo studio ¢ stato riproposto in Kennedy 1996.

"I capitolo del volume a cui si fa riferimento ¢ apparso qualche anno prima della sua
pubblicazione in O’Leary 2014.
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accettare ¢ 1’utilizzo del termine ‘postcoloniale’ in riferimento all’Irlanda, per i
motivi finora illustrati. Per di piu, non ¢ possibile riscontrare una concordanza
su quando il suo passato coloniale si sia concluso. Secondo O’Leary, sempre
da un punto di vista essenzialmente politico, il colonialismo britannico sarebbe
terminato tra il 1937 e il 1939 in Irlanda, la cosiddetta Eire,'> ma non nell’Trlanda
del Nord, dove sarebbe durato fino al periodo che va dal 1998 al 2007. Gli storici
revisionisti, invece, cosi come gli irlandesi unionisti,'* sostengono, generalmente,
che il colonialismo in Irlanda si sia concluso implicitamente gia con 1’Atto di
Unione (Act of Union) del 1800 — e non con la formazione dello Stato Libero
d’Irlanda nel 1922, in alcuni casi interpretata come una ‘secessione’, alla stregua
di quella che ebbe per protagonisti il Belgio e i Paesi Bassi nella prima meta
del XIX secolo (Kennedy 1993, 116). Contrariamente, gli irlandesi repubblicani
ritengono che la fine del colonialismo avverra solo quando tutta 1’isola sara sotto
un governo sovrano irlandese (O’Leary 2019, 120).13

In definitiva, ¢ possibile affermare che si tratta di una questione spinosa,
soprattutto se si considera che il termine ‘colonia’, come suggerito anche da
Stephen Howe in “Questioning the (bad) question: ‘Was Ireland a colony?’”,
rappresenta un termine problematico, dato che “in so many varied contexts [it
has] been overworked, under-theorised and even under-defined” (2008, 138).16

12 Lo Stato Libero d’Irlanda (Saorstdt Eireann), venne rinominato Irlanda (Eire), in seguito alla
promulgazione della Costituzione d’Irlanda (Bunreacht na hEireann) del 1937. Nel 1949 prese
il nome formale di Repubblica d’Irlanda (Poblacht na hEireann), attualmente in uso. Per un
approfondimento sulle varie denominazioni dello Stato irlandese, si veda Daly 2007.

3 In contrapposizione a quelli che vengono definiti irlandesi ‘nazionalisti’ (principalmente
cattolici), i cosiddetti ‘unionisti’ (principalmente protestanti) — oggi identificati per lo pit come
unionisti dell’Ulster —, sostengono il legame politico tra Irlanda del Nord e Gran Bretagna, e
quindi il Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda del Nord, anziché I’unione di quest’ultima con
la Repubblica d’Irlanda. A tal proposito, si veda O’Drowd 2005.

14 Si fa qui riferimento all’atto che, con effetto dal 1801, diede vita al Regno di Gran Bretagna
e Irlanda. In realta, come ¢ stato spesso sottolineato, non si € mai trattato di una vera e propria
unione viste le limitazioni imposte ai cattolici irlandesi, impossibilitati a emanciparsi come
auspicato. Per un approfondimento sull’argomento, si rimanda a Foster 2001 e Bew 2016.

15 A tal proposito, alla luce della Brexit e della crescente popolarita del partito nazionalista
irlandese Sinn Féin, in Making Sense of a United Ireland (2022), O’Leary si ¢ recentemente
interrogato sulla reale possibilita di unificazione dell’Irlanda. Lo stesso argomento, gia discusso
in Meagher 2016, ¢ stato affrontato anche in O’Doherty 2022.

16 Solitamente, quando si tratta di analizzare i territori dell’Impero Britannico, gli storici
distinguono in modo convenzionale tra “colonies of permanent settlement”, come 1’ Australia,
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Non sorprende, dunque, che interrogarsi sullo status coloniale dell’Irlanda diventi
complicato. Quindi, anziché chiedersi se essa sia stata 0 meno una colonia:

it would be more productive, and perhaps more precise, to think in terms of
colonial features in combination with others, if not, indeed, of graduations and
degrees of coloniality [...][T]he question is problematic as it tends to homogenise
Irish experience itself across both time and space, underrating on the latter front
the very radical divergences between experiences — including relationships with
England/Britain — of different parts of Ireland. (Howe 2008, 138)

Stando a quanto viene sostenuto da Howe nella sua critica, considerando
che la relazione coloniale anglo-irlandese si ¢ sviluppata lungo un arco
temporale di circa ottocento anni — vale a dire, dal XII al XX secolo —, la
questione della colonialita irlandese diventa problematica se affrontata in
maniera generalizzante ¢ non contestualizzata. Difatti, rispondere a quella
che viene definita una ‘cattiva’ domanda, principalmente perché mal posta,
schierandosi nettamente da un lato o dall’altro, significherebbe omogeneizzare
I’esperienza irlandese; corrisponderebbe a non considerare che la suddetta
relazione si sia evoluta in maniera differente a seconda delle aree geografiche
irlandesi interessate, cosi come dei periodi storici che si sono susseguiti. In
altre parole, cio che viene messo in evidenza ¢ che non si pud non tenere in
conto che si tratta, fondamentalmente, di una relazione interessata da notevoli
mutamenti che si sono verificati nello spazio e nel tempo.

E proprio in seno a queste considerazioni che un dibattito nel dibattito vede
la luce. Infatti, gli studiosi coinvolti nella discussione qui presa in analisi non
solo si interrogano su se 1’Irlanda sia stata o meno una colonia, ma anche, piu
specificamente, su se sia stata una colonia o un regno. Per comprendere meglio
questo ulteriore interrogativo € necessario ripercorrere alcune tappe e citare
alcuni eventi significativi della Storia irlandese. Innanzitutto, si ricorda che, dal
1541, anno della nascita del Regno d’Irlanda (Riocht na hEireann), 1’isola inizio
a godere di una condizione formale di regno (un regno pero sotto il controllo

dove il numero dei coloni supera quello dei nativi che finiscono per essere marginalizzati, ¢
“colonies of exploitation”, dove i coloni costituiscono una minoranza che preserva il suo potere
spesso sulla base di una “colour-bar” (Ellis 1996, 9). Per quanto riguarda il contesto storico-
politico irlandese, partendo da Internal Colonialism: The Celtic Fringe in British National
Development, 1536-1966 (1975) di Michael Hechter, O’Leary parla di colonialismo interno,
per fare riferimento al periodo dell’ Atto di Unione (1801-1922), e di colonialismo esterno, per
indicare il periodo precedente (O’Leary 2019, 123).
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di Henry VIII e, quindi, della Corona inglese);!” a differenza delle colonie
americane e delle successive colonie dell’Impero Britannico, nel XVIII secolo
essa aveva un proprio Parlamento (ma caratterizzato da un’autonomia limitata);
e, evento che contribuisce in modo significativo a mettere in discussione la
sua posizione costituzionale, all’alba del XIX secolo, grazie all’Atto di Unione
gia menzionato, 1’Irlanda inizio a essere considerata, almeno in apparenza, un
partner alla pari della Gran Bretagna (Kenny 2006, 2-13). Pertanto, anche se
quello irlandese, in realta, non ¢ mai stato propriamente ¢io che si puo definire
un regno — vista la continua subordinazione al regno britannico, mascherata da
concessioni esistenti piu in teoria che in pratica —, la sua ambigua condizione
costituzionale ha consentito il sorgere di tutta una serie di dubbi e quesiti, come
quelli esposti nel capitolo introduttivo di lreland and the British Empire.

Was Ireland a sister kingdom, or equal partner, in a larger British archipelagic
state? Was it, by virtue of its location and strategic importance, the Empire’s most
subjugated colony? Or was it both simultaneously, its ostensible constitutional
equality masking the reality of its colonial status? (Kenny 2006, 1)

Sir William Petty, vissuto nel XVII secolo, viene riconosciuto come
iniziatore di questo modello interpretativo bifocale della condizione irlandese.
Infatti, I’anatomista inglese, che proponeva I’abolizione della nazione irlandese
attraverso uno spostamento di una parte significativa della popolazione
dell’isola nell’isola vicina, riconobbe I’Irlanda sia come regno, sia come
colonia, “or whatever is currently convenient” (O’Leary 2019, 412). Sulla stessa
scia, anche Nicholas Canny — cosi come Karl S. Bottigheimer — suggerisce
che I’Irlanda sia stata sia un regno che una colonia. Il suo Making Ireland
British 1580-1650 (2001) puo essere infatti interpretato come uno studio sulla
colonizzazione “as both a security and a civilizational project” (O’Leary 2019,
122)."® Cionondimeno, si precisa, ancora una volta, che si tratta pur sempre di
un regno dipendente, dato che I’Irlanda, nonostante “its own crown (arguably),
parliament (though not its own executive) and law courts; [...] it was also
closer to metropolitan control, oversight and supervision” (125).

7 11 Regno d’Irlanda sostituiva la Signoria d’Irlanda (Tiarnas na hEireann), il sistema feudale
medievale creato in seguito all’invasione normanna del 1169-1171.

18 Per uno studio recente che consideri i temi della conquista, della civilizzazione e della
colonizzazione in Irlanda tra XVI e XVII secolo, si rimanda a Ohlmeyer 2016. Per quanto
riguarda la condizione dell’Irlanda come regno e colonia, si rimanda a Bottigheimer 1978 e
Canny 1988.
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Visti i fattori finora descritti —e cio¢: I’assenza di una linea di colore, e quindi
di un’oppressione e una discriminazione basate sul colore della pelle, tipiche
dei rapporti coloniali al di fuori dei confini europei; la posizione geografica
e culturale dell’isola, per niente esotica e distante dalla ‘madrepatria’; e la
situazione economica, sociale e costituzionale differente rispetto a quella
delle colonie extracuropee — mnon stupisce che I’Irlanda venga da alcuni
studiosi considerata come un’entita problematica per la teoria postcoloniale.
In breve, come sottolinea Clare Carroll, la quale affronta la questione nella
sua introduzione al volume [reland and Postcolonial Theory, curato in
collaborazione con Patricia King: “Ireland, because part of the West, both
geographically and culturally in Europe, is seen by some as a transgressive site
for postcolonial theory that has been generated from America, the Caribbean,
Latin America, and Asia” (C. Carroll 2003, 3).

Tuttavia, se da un lato i motivi che supportano le tesi di quelli che possono
essere definiti come gli ‘oppositori’ abbondano, dall’altro non mancano ragioni
piu che valide che consentono ai ‘sostenitori’ di inquadrare quella irlandese
come una societa postcoloniale, nella quale ¢ possibile individuare le evidenti
ripercussioni di un dominio straniero: quello inglese/britannico, in questo caso.
Gli studiosi appartenenti a questa ‘fazione’ sostengono che ¢ piu che evidente
che in Irlanda “there is a past history of colonialism”; un passato caratterizzato
da conquiste, terre confiscate, persecuzioni religiose, carestie e migrazioni di
massa, nonché dalla perdita della lingua irlandese (C. Carroll 2003, 1).

Queste osservazioni costituiscono la base di tutta una serie di studi
incentrati sulle cause e sugli effetti del colonialismo in Irlanda, a partire
da quelli di Karl Marx e Friedrich Engels. I due studiosi, infatti, dagli
anni Cinquanta dell’Ottocento, come si evince dalla loro corrispondenza
personale,' cominciarono a riconoscere gradualmente che il pessimo stato
delle condizioni economiche e sociali irlandesi non era dovuto a un’incapacita
dei nativi, ma alla spietata dominazione britannica.

Increasingly, Marx and Engels held that the impact of English domination
on the people of Ireland had been disastrous. Ireland had been ruined and
artificially impoverished [...] There existed a state of general starvation. The
people were deteriorating physically, and their character was being ruined. In
administration, the colonial regime followed extremely corrupt and repressive
methods. (Chandra 1977, 641)

1 A tal riguardo, si veda Marx & Engels 1942.
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Dal 1867, come sottolinea Bipan Chandra in “Marx and Engels and
Colonialism in Ireland”, nessun aspetto della cosiddetta missione civilizzatrice
inglese in Irlanda venne descritto da Marx, cosi come da Engels, come positivo,
progressivo o rigenerativo. L’impatto del colonialismo sull’Isola di Smerlado, in
ogni suo aspetto, venne da quel momento interpretato esplicitamente in maniera
del tutto negativa, fino a essere descritto come un crimine, un’oppressione, un
evento distruttivo (1977, 641). In particolar modo, Chandra fa riferimento al
1867 — data di pubblicazione del noto Capitale di Marx — perché rappresenta un
anno significativo per il pensiero del filosofo tedesco sulla cosiddetta ‘questione
irlandese’ (Irish Question).? 11 16 dicembre di quell’anno, davanti alla Communist
Educational Association of German Workers di Londra, Marx tenne un discorso
di novanta minuti durante il quale lesse un resoconto, dai toni per niente morbidi,
in cui suddivideva in diverse fasi di sviluppo la relazione coloniale tra Irlanda e
Inghilterra (Slater & McDonough 2008, 159).2! Secondo John Rodden, I’ interesse
per la causa irlandese, sia in Marx che in Engels, “was not only ideological but
also intimate. Engels indeed supported two Irish consorts throughout his lifetime,
and both Marx and Engels housed and protected Fenian sympathizers and Irish
proletarians” (2008, 613).22 Anche le tre figlie di Marx (Jenny, Eleanor e Laura)
furono attratte dagli irlandesi per via della loro ‘fervente natura emotiva’, cosi
come la defini Engels con ammirazione (619), e sostennero la causa feniana. Ad
esempio, Jenny scrisse per conto dei feniani su un giornale francese ed Eleanor
firmo per anni le sue lettere con le iniziali ‘F. S.’, ossia Fenian Sister (621).

Spesso e volentieri enfatizzata da coloro che rimarcano il complesso
passato coloniale irlandese, al fine di sostenere I’impiego di un approccio
metodologico postcoloniale, ¢ 1’affermazione che I’Irlanda non sia stata
semplicemente una colonia, ma la ‘prima’ colonia inglese:

Ireland was the first of England’s colonies, the training ground for the colonists
to North America, and the context of the first English discourse on why and

2011 1867 ¢ anche I’anno della cosiddetta ‘insurrezione feniana’, ribellione organizzata dalla
Fratellanza Repubblicana Irlandese (Brdithreachas Phoblacht na hEireann), volta a separare
I’Irlanda dal Regno Unito. I membri di questa organizzazione segreta e della sua controparte
americana, la Fratellanza Feniana, erano generalmente noti come ‘feniani’, in onore dei Fianna,
i leggendari guerrieri irlandesi guidati dall’eroe Fionn Mac Cumbhail. Per un approfondimento
sull’argomento, si veda Bagnall 2017.

21 Si tratta di studi recuperati dalla corrispondenza tra i due filosofi e raccolti in Dixon 1972.

22 Si rammenta che Engels sposo I’irlandese Mary Burns nel 1863 e, in seguito alla sua morte,
sua sorella minore Lizzie nel 1878.
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how to conquer and colonize. This discourse represented the Irish, though
European and Roman Catholic, as non-European in origin and pagan in
costum. (C. Carroll 2003, 3)

Come si evince dall’estratto qui riportato, I’Irlanda, definita come il primo
esempio di colonia inglese, avrebbe funto da laboratorio per le successive
colonizzazioni dei territori extraeuropei, come quelli nordamericani.” Per
di piu, in questo passaggio si accenna alla discriminazione razziale di cui
gli irlandesi sono stati vittima. Nella seconda parte, infatti, viene messo in
evidenza che, pur essendo degli europei bianchi, come si ¢ detto inizialmente,
gli abitanti dell’Irlanda, in quanto discendenti dai Celti ¢ non dai Sassoni,*
sono stati ritenuti a lungo barbari e pagani dagli inglesi, e, per questo,
considerati di un’altra ‘razza’. Meritevoli, in altre parole, di essere civilizzati
da una ‘razza’ superiore.?

Partendo da queste premesse, si pud quindi sostenere che il colonialismo
britannico in Irlanda si sia insidiato come un male che ¢ mutato nel tempo e
nello spazio a seconda delle esigenze dettate dal potere egemonico, assumendo,
di volta in volta, nuove forme. Come sottolinea 1’esperto di studi irlandesi
Declan Kiberd:

As far as the Irish were concerned, colonialism took various forms: political rule
from London through the medium of Dublin Castle; economic expropriation
by planters who came in various waves of settlement; and an accompanying
psychology of self-doubt and dependency among the Irish, linked to the loss of
economic and political power but also the decline of the native language and
culture. (Kiberd 1996, 6)

L’Irlanda viene qui descritta come politicamente ed economicamente
subordinata all’Inghilterra, e, ancora una volta, viene rimarcato il processo
di anglicizzazione messo in atto nei confronti degli irlandesi, della loro
cultura e della loro lingua, con I’obiettivo ultimo di renderli ‘obbedienti’ e,
di conseguenza, facilmente governabili. Aspetto fondamentale, I’ideologia

2 Della stessa opionione ¢ Innes, la quale ha definito I’Trlanda “as England’s oldest colony and
the testing ground for many of her later colonial policies” (Innes 2007, viii).

2* A questo proposito, si veda Curtis 1968.

5 Si sottolinea che, in questo studio, si ricorre all’impiego della parola ‘razza’, per ovvie ragioni
tra apici, esclusivamente per restituire il pensiero degli studiosi dell’epoca in analisi, qui presi
in considerazione.

30



Eire, la colonia fantasma

che giace alla base di questo processo di assimilazione era sostenuta da molti
invasori e pensatori inglesi del passato. Tra questi, ad esempio, gia dalla fine
del XVI secolo, in “A View of the Present State of Ireland” (1596), Edmund
Spenser delineava un programma che prevedeva I’emancipazione dei gaelici
dal loro stato ‘selvaggio’, soprattutto attraverso la sostituzione della lingua
irlandese (Gaeilge) con quella inglese (Béarla), perché fino a quando la
lingua sarebbe stata irlandese, lo sarebbe stato anche 1’animo (Kiberd 1996,
10). Si tratta di una politica che, in altre parole, come dedotto gia dagli
intellettuali irlandesi del tempo di Spenser, mirava a creare una Sacsa nua
darb anim Eire: una nuova Inghilterra chiamata Irlanda (15).

Nonostante la sottomissione del Paese Verde sia iniziata con i Tudor e
continuata con gli Stuart fra il XVI e il XVII secolo (Braa 1997, 195), per
quanto riguarda la subordinazione politica ed economica in particolare, il X VIII
secolo rappresenta un periodo specificamente indicato a offrire un esempio
concreto. Il Settecento ¢ infatti noto come il secolo del dominio protestante
(Protestant Ascendancy), i cui effetti si sono ripercossi fino agli inizi del
XX secolo e le cui origini si riconoscono nel 1690: I’anno della battaglia sul
fiume Boyne, che vide trionfare sul cattolico James II il protestante William
111, meglio noto come William of Orange. Si tratta di un’ascesa al trono di
fondamentale importanza per il futuro di gran parte del popolo irlandese, il
quale, in seguito all’imposizione delle leggi penali (Penal Laws), assistette a
una limitazione significativa dei propri diritti. L’approvazione di queste leggi,
infatti, comporto la subordinazione degli irlandesi cattolici, che costituivano la
maggioranza della popolazione dell’isola, a una minoranza di anglo-irlandesi
protestanti, discendenti dei cosiddetti ‘nuovi colonizzatori’, i New English. Una
subordinazione che, partendo da una base religiosa, ebbe ripercussioni civili,
economiche e politiche. Basti pensare che, giusto per citare alcuni esempi,
ai cattolici fu proibito, fino al 1778, di sposarsi con i protestanti; dal 1695 al
1782, con I’Education Act, gli fu vietato di mandare i propri figli a studiare
all’estero; dal 1728 al 1793, con il Disenfranchising Act, gli venne negato il
diritto al voto; e, nel 1720, il Declaratory Act defini lo stato costituzionale
della legislatura irlandese come subordinato: il Parlamento irlandese, con sede
a Dublino, dipendeva da quello inglese, con sede a Westminster.?

Tra le principali conseguenze del colonialismo britannico in Irlanda,
oltre a quelle gia accennate, ¢ dunque possibile individuare quelle di seguito
elencate, definite da Cleary come “postcolonial legacies and dilemmas”
(2006, 254), perlopiu frutto degli eventi verificatisi tra il XIX e il XX

26 Su cause e conseguenze del dominio protestante, si vedano Foster 2001 e Gillen 2016.
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secolo. Innanzitutto, il sottosviluppo economico e le devastanti carestie,
soprattutto quella di meta Ottocento, meglio conosciuta come Grande
Carestia (Great Famine).*” Anche se gli inglesi non si potevano di certo
ritenere responsabili della peronospora delle patate, alimento centrale nella
dieta irlandese, altrettanto non si puo dire per quanto riguarda la conseguente
carestia, generalmente ritenuta il risultato di un atteggiamento di totale
indifferenza da parte delle autorita britanniche, “who on the whole were
distant, ill-informed, dedicated to laissez-faire economics, and negatively
prejudiced against the Irish in general” (Leerssen 2017, 175). Un dato che
trova concretezza nel detto popolare, diffuso soprattutto tra i contadini
irlandesi: “God sent the potato-blight, but the English caused the Famine”
(Kiberd 1996, 21).2 In secondo luogo, si possono indicare le massicce ¢
continue ondate migratorie, in particolare quella legata al tragico evento
appena descritto.”” A partire dagli anni Quaranta del XIX secolo, infatti,
una significativa fetta della popolazione irlandese lascid la propria terra
per sfuggire a una sorte ben peggiore: morire di fame.*® L’isola fu quindi
interessata da un significativo calo demografico, e la popolazione ando man
mano dimezzandosi: verso la fine del XIX secolo, di otto milioni di abitanti
ne rimasero appena quattro milioni (Leerssen 2017, 175). Come sottolinea
Dean M. Braa in “The Great Potato Famine and the Transformation of
Irish Peasant Society”, la popolazione ufficiale irlandese, che nel 1841 era
composta da 8.175.124 abitanti, gia nel 1851, due anni dopo la fine della
Carestia, crollo a 6.552.385. L’Irlanda perse in poco tempo circa due milioni

27 Per un approfondimento sulla Carestia, si rimanda a Boylan 2016 ¢ Mulvihill 2017.

28 Gli interventi britannici risultarono tardivi, minimi, inadeguati o addirittura assenti, come nel
caso del governo whig formatosi nel 1846, con a capo il primo ministro John Russell, dominato
da ministri che credevano nel liberismo (Kenny 2019, 49-50).

» | opportuno sottolineare che un alto tasso di emigrazione, motivato dalle scarse opportunita
offerte ai cattolici in terra irlandese, si puo rilevare gia nei decenni precedenti al periodo in
questione (Braa 1997). Allo stesso modo, si possono segnalare significative ondate migratorie
anche nei decenni successivi, come dimostra la celebre tragedia del Titanic, costruito a Belfast
e fermatosi per [’ultima volta a Cobh, allora Queenstown, prima di salpare per 1’ Atlantico. Per
una storia sulla migrazione in contesto irlandese, si veda Fitzgerald & Lambkin 2008.

30 F noto che gli effetti della Carestia furono disastrosi soprattutto nei distretti rurali occidentali,
nelle aree del Gaeltacht, le zone abitate da contadini che parlavano esclusivamente 1’irlandese.
Va da sé che il declino della lingua irlandese ¢ da attribuire non solo all’oppressione britannica
diretta, ma anche agli eventi qui discussi (Leerssen 2017). Per un approfondimento sugli effetti
culturali della Carestia, si veda Whelan 2005.
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e mezzo di abitanti per inedia o per 1’emigrazione, che da quel momento
interesso anche 1’Australia, oltre alla Gran Bretagna, il Canada e gli Stati
Uniti d’America (1997, 210).

Inoltre, vamenzionata la formazione dellanazione, segnata dallapartizione
dell’Irlanda (Partition of Ireland) del 1921, che vide I’isola dividersi in due
Stati: la Repubblica d’Irlanda (Republic of Ireland/Poblacht na hEirean),
Stato indipendente, e I’lIrlanda del Nord (Northern Ireland/Tuaisceart
Eireann), parte del Regno Unito.>! Anche se avvenuta in un contesto diverso
e con modalita differenti, si tratta di una separazione che rimanda, per certi
versi, a quella di un’altra ex colonia britannica: I’India, la cui partizione del
1947 ¢ ricordata per aver generato violentissimi spostamenti di masse di
persone tra I’India e il Pakistan.*? Per questo motivo, si puo dire che quella
irlandese rappresenta una divisione che consente di considerare I’Irlanda
come una realta postcoloniale (C. Carroll 2003, 1). Infine, per concludere
questo breve elenco di ‘eredita’ postcoloniali, si evidenzia, ancora una
volta, I’indebolimento di una “indigenous Gaelic culture” — in particolare,
della lingua irlandese —, causato da un intenso processo di anglicizzazione
(Cleary 2006, 255).

E possibile ritrovare i motivi principali che supportano la possibilita di
poter parlare di (post)colonialismo in Irlanda, come quelli finora accennati,
nello studio di O’Leary a cui si ¢ fatto riferimento in precedenza, ¢ cio¢
il primo volume di A Treatise on Northern Ireland (2019). Analizzando
la definizione di colonialismo formulata dallo storico tedesco Jiirgen
Osterhammel in Colonialism: A Theoretical Overview (1997), il politologo
irlandese dimostra come essa permetta di includere 1’Irlanda all’interno di
questo tipo di narrazione.

Colonialism is a relationship of domination between an indigenous (or forcibly
imported) majority and a minority of foreign invaders. The fundamental
decisions affecting the lives of the colonized people are made and implemented
by the colonial rulers in pursuit of interests that are often defined in a distant
metropolis. Rejecting cultural compromises with the colonized population,
the colonizers are convinced of their own superiority and of their ordained
mandate to rule. (Osterhammel 1997, 16-17)

31 Nello scozzese dell’Ulster, lo Ulster Scots, ossia un insieme di dialetti parlati in alcune parti
dell’Irlanda del Nord, lo Stato che occupa la parte settentrionale dell’Isola di Smeraldo viene
chiamato Norlin Airlann.

32 Oltre all’India, si pensi a Israele e alla Palestina, come suggerito in Cleary 2002.
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Innanzitutto, O’Leary sostiene che Osterhammel, parlando di interessi che
sono definiti ‘spesso’, ¢ non ‘sempre’, in una metropoli lontana, suggerisce
che la ‘qualita della distanza’ — di cui parla Kenny nell’introduzione del suo
volume, menzionata nelle prime pagine di questo capitolo — non costituisce
un requisito imprescindibile ai fini di una definizione coloniale. Dunque, se si
considera che il grado di discontinuita geografica tra colonia e metropoli non
¢ da ritenersi un parametro determinante, cio permette di includere I’Irlanda
(2019, 111). In secondo luogo, per supportare la sua tesi, lo studioso applica al
caso irlandese 1 quattro elementi principali che compongono la definizione in
questione, di seguito elencati:

(1) control of one political society by another, with the latter thereby robbed of
its possibilities of autonomous development; / (ii) unwillingness of the colonial
rulers to make cultural concessions to the natives; / (iii) ethos of superiority
of the colonizers; / & / (iv) contrast between an indigenous majority and a
minority of foreign invaders. (O’Leary 2019, 111)

In riferimento al controllo politico di una societa su un’altra e alla
conseguente impossibilita di uno sviluppo autonomo, c¢’¢ da dire che
I’autonomia della societa irlandese ¢ stata distrutta attraverso 1’espropriazione
della sue élite, attraverso la confisca di terre e attraverso I’imposizione delle
istituzioni dei coloni, delle loro leggi, della loro religione e della loro lingua
(O’Leary 2019, 112), come si ¢ finora piu volte sottolineato. Rispetto alla
dominazione culturale — elemento strettamente legato a quello che lo precede —
¢ invece possibile affermare che, dal XVI alla seconda meta del XVIII secolo,
i governanti inglesi/britannici si sono dimostrati ostili nel fare significative
concessioni culturali ai nativi irlandesi in merito alle loro tradizioni popolari,
alle loro leggi, alla loro religione (quella cattolica) e alla loro lingua (quella
irlandese), nel tentativo implacabile di anglicizzarli (113). In questo caso,
O’Leary fa riferimento a una serie di eventi tra i quali € possibile includere
I’approvazione delle leggi penali, alle quali si ¢ accennato in precedenza.
Determinate concessioni ai cattolici vennero fatte solo fra la fine del XVIII
e I’inizio del XIX secolo, per evitare possibili rivoluzioni, come quelle
avvenute in Francia e in America. Si tratta, tuttavia, di concessioni molto
limitate che, tra I’altro, vennero attuate solo dopo che determinati aspetti della
cultura nativa erano stati marginalizzati, trasformati o addirittura distrutti;
concessioni che, in fin dei conti, non garantivano agli irlandesi di poter essere
considerati propriamente degli “equal and full citizens” (113). A tal proposito,
si aggiunge che anche la tolleranza linguistica giunse con un certo ritardo da
parte del governo britannico.
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Per quanto riguarda quello che viene definito ethos of superiority,
traducibile come ‘senso di superiorita’ dei colonizzatori, non ¢ un mistero che
esso fosse diffuso sia fra i cosiddetti New English, sia tra gli inglesi (Sasanach)
in generale, come si vedra a breve. Cid nonostante, O’Leary puntualizza che
si tratta di un disprezzo che spesso nasconde un senso di insicurezza dovuto
al timore che 1 nativi, definiti ‘barbari’, paradossalmente, avrebbero potuto
rivendicare le terre e le proprieta delle quali i coloni si erano appropriati.
La combinazione di disprezzo e insicurezza caratterizzava, per esempio, il
gia citato Spenser, il quale, si rammenta, promuoveva lo sterminio dei nativi
irlandesi e della loro cultura. Concordando con Kiberd, O’Leary ricorda che,
tra le varie critiche — oltre a disprezzare la lingua irlandese, la lingua dei ‘vinti’,
che andava sostituita con la lingua del conquistatore —, I’autore di The Fairy
Queene (1590-1596) fece ricorso a fonti greche classiche, distorcendole, per
stabilire le origini ‘oscene’ degli irlandesi, considerati barbari alla stregua
degli Sciti (O’Leary 2019, 114). Cosa importante, gli irlandesi, e quindi i
nativi — a cui si aggiungono i discendenti dei ‘vecchi colonizzatori’ inglesi
medievali, 1 cosiddetti Old English, ormai irlandesizzati —, identificati come
barbari, e percio meritevoli di sottomissione, rappresentavano la maggioranza
della popolazione, sottomessa da una minoranza di invasori stranieri e dai loro
discendenti. Riflessione, questa, che consente di applicare il quarto elemento
della definizione qui presa come punto di riferimento, e cio¢ il contrasto tra
una maggioranza indigena e una minoranza di invasori stranieri (116).

Questo excursus suggerisce che se, in alcuni casi, si fa fatica a riconoscere
lo status dell’Irlanda come ex colonia ¢ presumibilmente perché gli irlandesi, a
differenza degli abitanti di altre ex colonie britanniche, sono stati maggiormente
assimilati. Un’assimilazione significativa, avvenuta soprattutto attraverso la
marginalizzazione totale della lingua irlandese e la sua sostituzione con quella
inglese, al giorno d’oggi usata in ambito legale, in quello accademico e nei
mass media (C. Carroll 2003, 5).

La convinzione che I’Irlanda sia stata vittima dell’oppressione, della
discriminazione e del dominio britannici si colloca, dunque, alla base delle
tesi di coloro che sostengono la possibilita di poter applicare la metodologia
postcoloniale agli studi irlandesi, a partire da Kiberd, al quale, come evidenzia
Eo6in Flannery, viene riconosciuto un ruolo fondamentale nell’importazione
della critica postcoloniale negli studi culturali e letterari irlandesi.

In his capacity as director of the Yeats Summer School from 1985-87, Declan

Kiberd can claim a share of responsibility for the direct importation of
postcolonial criticism into Irish cultural studies, and indeed Irish academia.
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By inviting the so-called ‘godfather’ of global postcolonial studies, Edward
W. Said, to deliver what became a seminal/controversial paper on “Yeats and
Decolonization™? Kiberd literally opened the door of Irish literary studies to
the critical methodologies of postcolonialism. (Flannery 2003, 361)

Kiberd — autore, tra le altre cose, di Inventing Ireland: The Literature
of the Modern Nation (1995) — ¢ infatti noto per aver sfidato il paradigma
degli studi postcoloniali includendo il caso ‘anomalo’ dell’Irlanda, spesso
definita come ‘colonia bianca’ (white colony), riconoscendone la resistenza
opposta al potere egemonico britannico non solo tramite le ribellioni
fisiche, ma anche attraverso la letteratura, per la costruzione di una propria
identita, in un processo di decolonizzazione ancora in corso. Oltre a quelli
di Kiberd, considerato il principale esponente nell’ambito degli studi
postcoloniali in contesto irlandese, significativi sono gli studi di tutta una
serie di accademici, come i gia citati Lloyd e Gibbons, nonché Seamus
Deane, Terry Eagleton e, fra molti altri ancora, Edward Said, personalita
di spicco degli studi postcoloniali in generale, la cui opera ha avuto in
Irlanda una rilevante risonanza. A tal proposito, basti pensare all’influenza
di uno dei suoi saggi piu celebri, Orientalism (1978), punto di riferimento
del testo di Joseph Lennon, Irish Orientalism (2004).3

In definitiva, per le ragioni finora illustrate, non meraviglia che quello
dell’Irlanda come ‘prima e ultima colonia’ inglese/britannica sia quindi
spesso etichettato da molti studiosi come un caso particolare, o meglio
‘eccezionale’ di colonialismo (Graham 2001, 81). A tal proposito, Kenny
sostiene che non ha perd molto senso definire il caso irlandese come
‘unico’ o ‘anomalo’, visto che ogni colonia britannica, in fin dei conti, ¢
contraddistinta da determinati elementi ed eventi che la rendono diversa
dalle altre, pur facendo parte dello stesso Impero (2006, 3). Piu che
parlare di colonia anomala, sarebbe forse il caso di offrire una nuova
denominazione e parlare, dunque, di ‘colonia fantasma’ (phantom colony),
dove il termine ‘fantasma’ svolge una duplice funzione. Precisamente, da un
lato, esso fa riferimento all’evidente ‘trasparenza’ dell’Irlanda, e cio¢ alla

33 Si ricorda che Iarticolo ¢ stato successivamente pubblicato in Eagleton, Jameson & Said 1990.

3 Tra coloro che propongono definizioni che consentono di includere all’interno della teoria
postcoloniale casi che vadano al di 1a di quello indiano o quello nigeriano, Dawn Duncan, in “A
Flexible Foundation: Constructing a Postcolonial Dialogue”, capitolo contenuto nella raccolta
Relocating Postcolonialism (2002) di David Theo Goldberg and Ato Quayson, ha coniato una
definizione nuova e piu ampia di postcolonialismo, parlando, appunto, di flexible foundation.
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sua spettralita, alla sua assenza in tante teorie postcoloniali che faticano a
riconoscere che non tutte le societa sono “‘post-colonial’ in the same way”
(Hall 1996, 246).%° Dall’altro, esso rimanda alla sua posizione ‘liminale’, al
confine tra due ‘mondi’ — uno ‘anglo’ e uno ‘celtico’, uno ‘dominante’ e uno
‘dominato’, o uno ‘egemonico’ e uno ‘subalterno’, se si vuole adottare la
terminologia gramsciana, in seguito ripresa da Gayatri Chakravorty Spivak
(1988) —, dovuta al rapporto ambiguo e complesso con Inghilterra prima
¢ Gran Bretagna poi, evolutosi piu e piu volte nel tempo e con diverse
sfumature a seconda delle aree geografiche irlandesi interessate. Per di
piu, quella proposta rappresenta una definizione che crea visibilmente un
ponte con i concetti di liminalita, soglia e confine, diffusi nella letteratura
(anglo)irlandese in generale®® e presenti, in modo peculiare, nel folklore del
Paese Verde, le cui storie sono caratterizzate da interazioni ricorrenti tra un
mondo ‘tangibile’ e uno ‘invisibile’, e quindi da incontri ¢ scontri fra mondo
‘pagano’ e mondo ‘cristiano’, mondo ‘umano’ e mondo ‘fatato’. In altre
parole, questa definizione consente di stabilire una sorta di connessione con
alcuni dei temi principali che verranno esplorati piu avanti.”’

Fra i vari effetti del colonialismo britannico in Irlanda dei quali si ¢ fino a
questo momento discusso, in questa sede ne verranno presi in considerazione
due in particolare: I’oppressione culturale, con il processo di anglicizzazione
e il conseguente sradicamento della lingua gaelica — aspetto centrale della
narrativa coloniale irlandese (O’Neill 2016, 70) e argomento del paragrafo
successivo —, e la rappresentazione degli irlandesi come barbari, selvaggi, o
esseri quasi umani, di seguito affrontata.

3 Si fa qui riferimento alle osservazioni espresse da Stuart Hall in “When Was the Postcolonial.
Thinking at the Limit”, scritto incluso in The Postcolonial Question. Common Skies, Common
Horizons, volume a cura di Lidia Curti e lain Chambers: “Australia and Canada, on the one
hand, Nigeria, India and Jamaica on the other, are certainly not ‘post-colonial’ in the same way.
But this does not mean that they are not ‘post-colonial” in any way” (Hall 1996, 245-246).

¢ A tal proposito, nell’introduzione di Liminal Borderlands in Irish Literature and Culture,
Irene Gilsenan Nordin ed Elin Holmsten affermano: “[l]iminality, if interpreted as a concern
with borders and states of inbetweenness, is a widespread theme in Irish literature and culture,
which is perhaps not surprising considering the colonial and postcolonial background of
Ireland” (Glisenan Nordin & Holmsten 2009, 7).

37 E da questa mia riflessione che deriva il titolo del presente capitolo, dove la parola Eire,
e cio¢ ‘Irlanda’ in lingua irlandese, ¢ stata scelta per rimarcare ’identita gaelica dell’isola,
visto che si tratta del nome usato dai ‘gaelici’ per indicare il posto in cui vivevano (Ellis
1996, 4).
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1.1.1. Barbari, selvaggi o esseri quasi umani

Gli irlandesi, poiché discendenti dei Celti, sono stati a lungo rappresentati
come “racially ‘other’” (C. Carroll 2003, 3). Si tratta di una rappresentazione
che ha radici molto lontane, se si pensa che il Galata Morente (The Dying
Gaul) — statua di marmo che rappresenta un uomo completamente nudo, con
indosso solo una torque, tipico girocollo celtico, visto dalla prospettiva romana
come un barbaro —, ¢ datato al 230-220 a.C. circa.’® Generalmente, secondo lo
stereotipo romano, con il termine ‘barbaro’ si indicavano persone possedenti
virtu (virtus), ma non la ragione (ratio), abilita posseduta dai Romani, capaci
di pianificare, organizzare e cooperare fra loro seguendo determinate regole
che contribuivano a creare un certo ordine.* Uno stereotipo che, nell’epoca
contemporanea, emerge in maniera esplicita nei fumetti francesi di Asterix
(1959), inizialmente realizzati da René Goscinny e Albert Uderzo, dove i Galli
sono spesso definiti barbari dai Romani.*

Proseguendo su una strada analoga, nei primi decenni del primo secolo
d.C., Strabone offre nella sua Geografia una prospettiva greca parlando non
dei Celti in generale, ma specificamente dell’Irlanda e degli irlandesi nel
seguente modo:

Intorno alla Britannia vi sono alcune altre isolette. Ve n’ha inoltre una grande,
I’Ierna, che si stende al settentrione della Britannia, la quale ¢ maggiore in
larghezza che in lunghezza. Di quest’isola non abbiamo cosa alcuna da poter
dire con sicurezza, se non che i suoi abitanti sono piu incolti dei Britanni,
siccome quelli che nutronsi di carni umane e sono voraci; mangiano i loro
padri quando son morti, stimando cosi di dar loro onorevole sepoltura; e
si mischiano palesemente non solo colle altre donne, ma ben anche colle
madri e colle sorelle. Ma anche queste cose noi le diciamo senza averne
testimonianze che siano gran fatto degne di fede; sebbene 1’usanza di
nutrirsi di carni umane dicesi che 1’hanno anche gli Sciti, ed ¢ fama che
nelle necessita degli assedii fanno lo stesso anche i Celti e gli Iberi ed altri
parecchi. (Strabone 1832, 431)

38T Galati, detti anche Galli dell’est, erano il popolo celtico che abitava la Galazia, regione che
si trovava nell’area geografica che corrisponde all’attuale Turchia.

% Si ricorda che i greci coniarono il termine bdarbaros — di origine onomatopeica, dato dalla
ripetizione della sequenza ‘barbar’ — per indicare “un individuo farfugliante, incapace di
parlare il greco”, e che solo dal IV secolo la parola inizio a essere usata esclusivamente per fare
riferimento a “gruppi culturalmente o mentalmente inferiori” (Pagden 1989, 9-25).

40T Celti in questione sono i Galli della penisola di Armorica, ’attuale Bretagna.
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Strabone — citato nella traduzione in italiano di Francesco Ambrosoli —descrive
gli abitanti di ‘lerna’ come dei selvaggi per due motivi principali: antropofagia e
incesto; pratiche che, a quell’epoca, erano riconosciute come un segno evidente di
assenza di cultura (Bianchetti 2002, 308). Facendo riferimento agli Sciti — proprio
come avrebbe fatto Spenser molti secoli dopo di lui — I’antico geografo greco
denuncia presunte pratiche di cannibalismo in Irlanda ad opera dei suoi abitanti,
giudicati peraltro immorali a causa delle relazioni intrattenute con membri della
propria famiglia.*' Tuttavia, tali affermazioni appaiono non dimostrate, sicché,
come |’autore stesso precisa, si tratta di descrizioni risultanti “da un processo
deduttivo” (313) e non da testimonianze dirette.

Facendo un balzo nel XII secolo, una prospettiva normanno-gallese ¢
invece offerta da Giraldus Cambrensis, meglio noto come Gerald of Wales, il
quale, nella Topographia Hibernica (1188 ca.), descrive quello irlandese come
un popolo selvaggio, inospitale e primitivo, composto da persone abituate a
vivere come bestie.

This people is, then, a barbarous people, literally barbarous. Judged according
to modern ideas, they are uncultivated, not only in the external appearance of
their dress, but also in their flowing hair and beards. All their habits are the
habits of barbarians [...] [S]ince they are so removed in these distant parts
from the ordinary world of men, as if they were in another world [...] they
know only of the barbarous habits in which they were born and brought up,
and embrace them as another nature. Their natural qualities are excellent. But
almost everything acquired is deplorable. (Cambrensis 1982, 102-103)

Ancora una volta, ora adottando come criterio di valutazione le ‘idee
moderne’ — come dimostra questo estratto, riportato nella traduzione in
lingua inglese di Joseph O’Meara —, viene rimarcata la natura barbara degli
irlandesi, descritti come barbari non solo per i loro costumi, ma anche per
il loro aspetto fisico. Mentre Strabone attribuiva questa condizione al clima
freddo dell’isola, considerata inospitale, il religioso gallese trova una diversa
motivazione: gli irlandesi sono barbari perché, vivendo in un ‘altro mondo’,
lontani dal ‘mondo civile’, adottano determinati modi di vivere come naturali,

#11’idea che I’antropofagia rappresentasse un criterio fondamentale per la definizione di ‘barbaro’
¢ molto diffusa nella Storia delle conquiste e delle lotte fra i popoli del mondo. Ad esempio,
essa viene utilizzata dai conquistadores spagnoli nel Nuovo Mondo come giustificazione per
sottomettere e marginalizzare i nativi. Per un approfondimento sulla questione, si rimanda a
Pagden 1982. Per un confronto tra irlandesi e amerindi, si veda invece C. Carroll 2003°.
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come se fossero la sola e unica alternativa possibile. Tale percezione ¢
stata riassunta da John Gillingham in The English in the Twelfth Century:
Imperialism, National Identity and Political Values (2000), ¢ articolata nel
seguente modo: i barbari al lavoro, i barbari in guerra e i barbari a letto (2003,
10-11); una suddivisione volta a sottolineare il fatto che gli irlandesi fossero
generalmente visti come pigri, selvaggi e animaleschi (O’Leary 2019, 105).
Cosa importante, considerando che il secolo in cui il testo di Gerald of Wales
vide la luce ¢ lo stesso in cui ebbe inizio la colonizzazione inglese dell’Irlanda,
la visione degli irlandesi come barbari, in quel contesto, ¢ interpretabile come
una prima giustificazione della loro sottomissione da parte degli inglesi — una
sottomissione che, intensificandosi con la seconda ondata di colonizzazione,
avvenuta nel XVI secolo, provochera non poche proteste e ribellioni.
Giungendo a tempi piu ‘recenti’, ¢ quindi possibile affermare che gli
irlandesi venissero definiti barbari principalmente per la resistenza manifestata
nei confronti delle strutture sociali, economiche e politiche imposte in maniera
violenta dagli inglesi; una resistenza che “made them inherently warlike and
nomadic in the colonizers’ characterizations of the Irish as ‘natural’ slaves, which
were in turn deployed to describe other colonized people” (C. Carroll 2003, 3).
Prendendo nuovamente in esame il XVIII secolo, caratterizzato, come si
¢ detto in precedenza, dalla supremazia protestante, si pud notare come tutta
una serie di descrizioni denigranti degli irlandesi fosse abbastanza in voga.
Un chiaro esempio emerge dagli scritti dell’anglo-irlandese Jonathan Swift.
Lautore dei Gulliver’s Travels (1726), com’¢ risaputo, scrisse libelli satirici
con I’intento di denunciare la dominazione britannica. Basti pensare ad “A
Modest Proposal” (1729), dove proponeva, come rimedio contro la poverta,
che 1 bambini irlandesi venissero macellati come se fossero dei maialini e poi
mangiati.*> Ovviamente, cio che Swift voleva per la sua terra natia non era una
carneficina di infanti, ma piu opportunita per i suoi abitanti, che si sarebbero
presentate se I’Inghilterra avesse adottato politiche meno restrittive. Cosi come
altri suoi connazionali, Swift affermava che I’Irlanda possedeva le potenzialita

2 Come si evince dal titolo integrale dell’opera, 4 Modest Proposal for Preventing the Children
of Poor People from Being a Burthen to their Parents or Country, and for Making them Beneficial
to the Publick, Swift definisce i bambini irlandesi come un peso per le proprie famiglie e per la
nazione. Come nota Louis A. Landa, I’origine di questo pamphlet si puo ritrovare in uno scritto
pubblicato cinque anni prima: “Maxims controlled in Ireland” (1724) (Landa 1942, 161); testo
in cui Swift sosteneva che la massima people are the riches of the nation, ‘le persone sono la
ricchezza di una nazione’, non poteva essere applicata in Irlanda, dove, per mancanza di lavoro,
cinque bambini su sei rappresentavano un peso morto (Swift 1905, 70).
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di un paese ricco e che, in condizioni adeguate, avrebbe potuto sostenere la sua
popolazione. In parole povere, cio che lo scrittore si impegnava a mettere in
risalto era che I’Irlanda fosse “the poorest of all civilized countries in Europe,
with every natural advantage to make it one of the richest” (Landa 1942, 170).
Cionondimeno, vale la pena ricordare che egli non fu propriamente un difensore
della causa irlandese a tutti gli effetti. In “Jonathan Swift and Colonialism”,
Wolfgang Zach mette I’accento sullo sviluppo di una visione anglo-irlandese
bifocale dello scrittore, in riferimento sia alla sua identita nazionale, sia al
colonialismo britannico in Irlanda, che spesso sosteneva perché ‘giustificava’
il tentativo di ‘civilizzare’ quel popolo di ‘ignoranti’ e ‘barbari’, auspicando
la riuscita della loro anglicizzazione (2000, 41).* Pertanto, pur denunciando
satiricamente ’oppressione britannica, egli contribui al rafforzamento della
definizione degli irlandesi come barbari. In alcuni casi, come nelle Drapiers
Letters, scritte tra il 1724 e il 1725, lo scrittore li descrisse addirittura come
esseri appartenenti a un’altra specie umana o, addirittura, a una specie subumana
(38). Una descrizione simile ¢ offerta da James Anthony Froude in The English
in Ireland in the Eighteenth Century (1872), testo in cui lo storico vittoriano
definisce gli autoctoni dell’Isola di Smeraldo come maleducati, anarchici,
anormali, inaffidabili, fuorilegge e bisognosi di essere regolati da un popolo
piu ‘avanzato’: una visione sprezzante che si concretizza significativamente in
“Irish Ideas”, primo capitolo del terzo volume dell’opera, dove sono raccolti
racconti di stupri e omicidi (O’Leary 2019, 116).

Non mancano dunque testimonianze che dimostrano come questo tipo di
narrazione si sia prolungato in Gran Bretagna lungo il XIX secolo. Anche in
quel periodo, gli irlandesi non erano visti semplicemente come ‘diversi’ dai
britannici, bensi come completamente opposti.

In the press, in political speeches, and in the popular mind Irishness usually
appeared as inferior or even antithetical to Britishness. The qualities of
Britishness — thrift, hard work, sobriety, independence of thought, bravery, and
cleanliness — were believed to be absent or at least deficient in the Irish people.
Conversely, Irishness connoted everything the British were not: superstitious,
feckless, improvident, violent, lazy, and given to drink. (de Nie 2001, 235)

Si tratta di una visione dicotomica che si accentuo soprattutto nella seconda
meta del secolo, caratterizzata dalla diffusione di teorie scientifiche influenti.

4 Si ricorda che Swift, nonostante fosse irlandese, ma di padre inglese, cerco in tutti i modi,
senza alcun successo, di essere considerato un Englishman in Inghilterra.
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Nel 1850, I’anatomista ed etnologo Robert Knox pubblico The Races of Men:
A Fragment, sostenendo: “[r]ace is everything: literature, science, art, in a
word, civilization, depend on it” (7). La descrizione degli irlandesi fornita in
questo scritto celebre e, successivamente, molto discusso viene sintetizzata da
George Bornstein in The Colors of Zion. Blacks, Jews, and Irish from 1845 to
1945 nel seguente modo:

However much Knox disliked Jews and Blacks, he saved his full hatred for
Irish, or “Celts” as he called them. Averse to the Celts of France, Scotland,
and Wales, Knox had a special phobia for the Irish [...] According to Knox,
like all Celts the Irish despised labor, order, and law and tended instead
toward idleness, disorder, and violence. (Bornstein 2011, 29-30)

Giacché discendenti dalla ‘razza’ dei Celti, e quindi diversi dai Sassoni,
il poligenista scozzese qualifica gli irlandesi come esseri poco industriosi,
ordinati e rispettosi delle regole; tendenti, di conseguenza, alla pigrizia, al
disordine e alla violenza. Suggerisce, quindi, che le colpe delle misere
condizioni in cui si trovava I’Irlanda erano da attribuire agli irlandesi stessi,
perché “the source of all evil lies in the race, the Celtic race of Ireland” (Knox
1850, 253). A tal proposito, si sottolinea che, a meta Ottocento, molti uomini
inglesi erano gia convinti che “to revel in chaos, anarchy, and violence was an
essential marker of ‘Irishness’ (Nelson 2012, 32).

Circa un decennio dopo la pubblicazione del testo di Knox, pur dimostrando che
le diverse ‘razze’ non erano immutabili, le teorie sull’evoluzione di Charles Darwin
consentirono di rafforzare un tipo di narrazione sugli irlandesi che andava oltre — o
meglio, accompagnava — la loro rappresentazione di contadinotti violenti, ignoranti
e pigri. In quel periodo, essi vennero sempre piu frequentemente ritratti come esseri
scimmieschi o suini; o, addirittura, come veri e propri mostri. Ad esempio, Charles
Kingsley, durante un soggiorno estivo del 1860 in un’Irlanda che ancora pagava le
gravi conseguenze della Grande Carestia, in una lettera alla moglie, evidentemente
turbato, descrisse gli irlandesi come degli ‘scimpanzé bianchi’:

I am haunted by the human chimpanzees I saw along that hundred miles of
horrible country [...] [T]o see white chimpanzees is dreadful; if they were
black, one would not feel it so much, but their skins, except where tanned by
exposure, are as white as ours. (Kingsley 1886, 308)*

* In questa descrizione Kingsley non solo esprime un sentimento anti-irlandese, ma lo combina
“with an even deeper if perhaps unconscious anti-Black racism” (Bornstein 2011, 37).
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La descrizione degli irlandesi come esseri scimmieschi — ripresa da Kingsley,
nel 1863, nel romanzo The Water-Babies: A Fairy Tale for a Land-Baby (Judd 2017,
197) — dimostra come in quel periodo I’associazione fra esseri umani considerati
di ‘razza’ inferiore e scimmie fosse comune per indicare stadi di evoluzione —
e civilizzazione — considerati arretrati. Nello specifico, a turbare il religioso
anglicano ¢, tuttavia, il colore della pelle degli ‘scimpanzé’ che lo ossessionano:
bianca, proprio come la sua, e non nera. A differenza dei nativi che popolavano le
colonie oltreoceano, gli irlandesi possedevano la ‘qualita’ della whiteness — di cui
si ¢ discusso all’inizio di questo capitolo —, ma, al contempo rassomigliavano a
delle scimmie, proprio come gli africani.** Seguendo le riflessioni di Bruce Nelson
in Irish Nationalists and the Making of the Irish Race, cid che emerge da queste
osservazioni ¢ dunque “the racial ‘inbetweenness’ of the Irish in the eye of the
beholder”, supportata dal polemista scozzese Thomas Carlyle, il quale non aveva
dubbi sul fatto che gli irlandesi fossero bianchi e avessero caratteristiche europee;
ci0 nonostante, restavano dei ‘selvaggi’ (Nelson 2012, 42).

1.1.2. Tra satira e discriminazione: le vignette del Punch

Questo genere di accostamenti divenne frequente soprattutto nella
pubblicistica britannica vittoriana.** Un esempio significativo € rappresentato
dalle vignette satiriche di celebri riviste che riflettevano la percezione generale
che uomini e donne inglesi del periodo avevano degli irlandesi, come il Fun, il
Judy e il Punch, or the London Charivari, qui preso in considerazione.

Sebbene non tutti i lettori del noto settimanale fondato da Ebenezer Landells
¢ Henry Mayhew nel 1841 condividessero “the opinions or prejudices behind
every joke, they understood the cartoons because they relied on a body of
shared truths and preconceptions” (de Nie 2005, 42). Stando a quanto viene
messo in evidenza da L. Perry Curtis Jr. in Apes and Angels: The Irishman
in Victorian Caricature (1971), studio fondamentale sulla ‘scimmianizzazione’
(simianisation) degli irlandesi: “[m]ost respectable Victorians believed in a
natural opposition between an Anglo-Saxon ‘Us’ and a Gaelic or Celtic ‘Them,’
which was reinforced by the great religious divide between Protestantism
and (Roman) Catholicism” (1997, xii). Si tratta di una distinzione basata non
solo esclusivamente su una discriminazione razziale, in quanto “[i]n several

4 Generalmente, gli irlandesi venivano considerati inferiori agli altri europei, ma collocati al di
sopra dei “darker-skinned peoples of the empire” (Forker 2012, 60).

4 Grazie a fattori come I’incremento della possibilita di scelta dei giornali, della loro circolazione e
dell’alfabetizzazione — e quindi del pubblico di lettori —, nel secondo Ottocento, i quotidiani erano
diventati un punto di riferimento per milioni di britannici di tutte le classi (de Nie 2001, 219).
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cartoons, the simianization of the Irish seems more to do with class or politics
than race” (Fegan 2004, 36). Le provocative vignette della rivista satirica, infatti,
sono il frutto delle sue reazioni agli eventi del tempo. Un tempo segnato da un
passato (lontano e recente) fatto di numerosi scontri tra cattolici e protestanti,
fra irlandesi e inglesi, e caratterizzato da diverse insurrezioni degli autoctoni
nei confronti dei loro oppressori — una resistenza supportata dalla formazione di
organizzazioni e movimenti politici e culturali come la Catholic Association, la
Repeal Association, la Young Ireland e 1 Irish Republican Brotherhood (IRB).*
Secondo Curtis, ¢ anche grazie a queste ribellioni che nell’opinione pubblica
inglese si fortifico la visione degli irlandesi come una specie inferiore — concezione
alla base dello sviluppo del processo di scimmianizzazione qui esaminato.*

Nonostante la posizione del Punch nei confronti delle questioni irlandesi
fosse continuamente influenzata dal susseguirsi degli eventi storici, politici e
sociali, si puo sostenere che — pur mostrando talvolta ‘comprensione’ verso
certi argomenti —, in generale, ricorrendo nelle sue vignette agli stereotipi
predominanti dell’epoca, la rivista abbia contribuito al loro rafforzamento. A
prescindere dalla loro natura, le immagini in questione spesso si accordavano
con le idee degli scienziati razzisti del periodo (Bornstein 2011, 37), e,
rappresentando gli irlandesi e i loro leader politici come esseri subumani
devianti dalla norma, rafforzavano “long-standing prejudices about the people
of Ireland and undercut their claims for self-government” (de Nie 2005, 43),
come si evince dall’analisi delle vignette di seguito mostrate.*’

4711 Punch, rivista attiva fino al 2002, con una pausa dal 1992 al 1996, vide la luce nel
periodo in cui in Irlanda Daniel O’Connell promuoveva la nascita di uno Stato indipendente
attraverso il movimento per 1’abrogazione dell’Atto di Unione, noto come Repeal Association,
preceduto dalla Catholic Association e seguito dalla Young Ireland nel 1842. In riferimento
all’Irish Republican Brotherhood, si tratta dell’organizzazione segreta che, insieme alla
Fenian Brotherhood e, successivamente, alla Clan na Gael — controparti oltreoceano fondate
dagli irlandesi emigrati negli Stati Uniti d’America —, formava il cosiddetto Fenianism, gia
menzionato precedentemente.

* In concomitanza di questo processo avvenne anche quello di ‘effeminizzazione’ degli irlandesi
(analogamente a quanto accadde in India): “[t]hus, depending on the context, either the effeminacy
or the simianized aspect of the Celtic races was emphasized. An important determining factor of
that context was the state of Irish political expression” (Banerjee 2012, 32).

4 Un’analisi dettagliata delle vignette del Punch qui selezionate necessiterebbe indubbiamente
di un lavoro a parte. In questa sede, esse verranno mostrate e brevemente esaminate allo scopo
di segnalare i tipi ricorrenti di rappresentazione degli irlandesi, delle loro questioni e dei loro
leader sulla stampa britannica del tempo, e cio¢, come scimmie, maiali e creature mostruose.
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Fig. 1 - “The British Lion and The Irish Monkey”. Punch, 1848. Punch Cartoon Library/TopFoto.

Anche se nella maggior parte dei casi gli irlandesi ‘scimmianizzati’ venivano
ritratti come esseri terrificanti — come si vedra tra poco —, non mancano esempi di
vignette in cui si fa ricorso a tale raffigurazione ‘soltanto’ al fine di ridicolizzarli.
E questo il caso di “The British Lion and the Irish Monkey” (1848) (Fig. 1),
definito da Michael de Nie in The Eternal Paddy: Irish Identity and the British
Press, 1798-1882 un cartoon ignobile,in cui il nazionalista John Mitchell viene
raffigurato “as a vicious and foolish simian wearing a jester’s cap, not as a
misguided but still human figure” (2004, 125).° Seguendo I’interpretazione di
Martin Forker fornita nel suo articolo sulla manipolazione dell’opinione pubblica
vittoriana attraverso le vignette anti-irlandesi, si puo dire che nel cartoon di John

% In questo testo, concentrandosi non solo sul Punch, ma sulla stampa britannica in generale,
de Nie analizza la rappresentazione stereotipata degli irlandesi — e dunque quel fenomeno
generalmente definito come Paddywhackery —, prendendo in considerazione quattro periodi:
la Ribellione del 1798 e 1’Atto di Unione (1798-1800); la Grande Carestia (1845-1852); I’Era
Feniana (1867-1870); e la Land War (1879-1882).
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Leech,” che commenta 1’agitazione che porto alla ribellione irlandese del 1848,
si fa uso di una metafora che sottolinea la presunta inferiorita degli irlandesi nei
confronti dei britannici. Infatti, mentre a sinistra 1’irlandese Mitchell ¢ ritratto
come una piccola scimmia impertinente, con in testa un copricapo da giullare e
in mano una lancia che simbolizza I’inferiorita militare del suo popolo, a destra
un leone, simbolo dell’Inghilterra, ¢ invece raffigurato per indicare la supremazia
britannica: maestoso, con in testa I’imponente corona imperiale e sullo sfondo una
nave della Royal Navy, emblema del potere (Forker 2012, 62). Ad accentuare il
divario, un burrone separa la costa irlandese da quella inglese, la quale, occupando
gran parte della scena, evidenzia, ancora una volta, la ‘superiorita’ anglosassone.

La rappresentazione degli irlandesi come esseri scimmieschi terrificanti e
violenti si intensifico nell’era feniana, giacché i feniani miravano a fondare una
repubblica irlandese “through armed force” (de Nie 2001, 214). Infatti, il declino
dell’immagine di Paddy — stereotipo del contadino irlandese —, verso figure
subumane piu grottesche, fra gli anni Sessanta e Ottanta del secolo vittoriano, non
fu che la conseguenza dell’incremento dell’attivita politica e delle proteste irlandesi
(Curtis 1997, 22). Tra questo tipo di vignette, emergono quelle di John Tenniel,
illustratore dei celebri romanzi di Lewis Carroll: Alice 5 Adventures in Wonderland
(1865) e Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871). Ad
esempio, in “The Fenian Guy Fawkes” (1867) (Fig. 2), cartoon che rimanda allo
storico cospiratore, il ‘buon vecchio’ Paddy, da contadino ciarliero, ubriacone e
belligerante si trasforma in un essere la cui mostruosita ¢ espressa sia attraverso
le sue caratteristiche fisiche scimmiesche, sia tramite ’indifferenza mostrata nei
confronti della donna sullo sfondo, la quale, circondata da una prole numerosa,
nutre il suo pargolo.* In altre parole, si tratta di un essere disumano e disamorato
“willing to be destroyed in the process of destroying” (Forker 2012, 63).

St Dillustratore di A Christmas Carol, in Prose. Being a Ghost-Story of Christmas (1843),
noto racconto di Charles Dickens, ¢ stato il primo artista a essere chiamato ‘vignettista’: “[t[he
question ‘Who drew the first cartoon?’ is not an easy one to answer, as comic and satirical art
can be traced back to ancient times. However, the question “Who drew the first comic or satirical
drawing to be called a cartoon?” is much more straightforward and can be given a precise answer:
John Leech. It is also possible to date this drawing to July 15", 1843, when it was published in
Punch magazine with the caption: ‘Cartoon No.1: Substance and Shadow’. John Leech was also
the first artist to be called a ‘cartoonist’” (Bryant 2005).

2 Tra le altre cose, la prole numerosa rimanda, inequivocabilmente, alla ‘proposta modesta’
di Swift menzionata in precedenza, la quale, si ricorda, sottolineava che i bambini irlandesi
costituivano un ‘peso’ per le loro famiglie, nonché per I’intera societa.
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Fig. 2 - “The Fenian Guy Fawkes”. Punch, 1867. Punch Cartoon Library/TopFoto.

In “The Irish Frankenstein” (1882) (Fig. 3), Tenniel ‘scimmianizza’
invece un personaggio gia mostruoso di suo: la creatura ‘partorita’ da
Victor Frankenstein, noto personaggio del romanzo gotico-fantascientifico
di Mary Shelley, Frankenstein, or, The Modern Prometheus (1818).
L’illustratore delle storie di Alice, infatti, non solo rappresenta “the Irish
as Frankenstein’s monster, but he depicts the monster in a decidedly ape-
like way, hirsute and with a prognathous jaw” (N. Carroll 2003, 94).
Nello specifico, mentre nell’omonima illustrazione del 1843 il mostro
simboleggiava la Repeal Association che il suo creatore, O’Connell, a un
certo punto non era riuscito piu a controllare, il cartoon proposto circa
quarant’anni dopo ritrae il patriota Charles Stewart Parnell che perde il
controllo della ‘creatura’ a cui ha permesso di crescere: il fenianismo,
personificato dal mostro che si aggira minaccioso con una pistola nella
mano sinistra e un coltello insanguinato nella destra (de Nie 2004, 249).
Considerando che la vignetta apparve due settimane dopo i Phoenix Park
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Murders — gli omicidi di due emissari inglesi, Frederick Cavendish e
Thomas Henry Burke, al Phoenix Park di Dublino —, di cui furono accusati
alcuni attivisti feniani, si puo dire che essaritrae lo stereotipo dell’assassino
irlandese (Forker 2012, 63).

Facendo un passo indietro e tornando al decennio precedente, un’altra
caricatura scimmiesca di Tenniel di ispirazione letteraria, questa volta
di natura shakespeariana, la si ritrova in “The Irish ‘Tempest’ (1870)
(Fig. 4). Definita da de Nie come “[o]|ne of the most infamous example
of simianization”, la vignetta, riprendendo il Caliban dell’opera teatrale
di William Shakespeare, ritrae il tipico ribelle irlandese come una specie
di gorilla violento, un essere bestiale e bene armato, “who curls one hand
into a fist to signify the threat of violence and leaves the other palm open
to signify the supposed endless Irish appetite for handouts” (2004, 170).
Oltre a trattarsi di una rappresentazione che altri periodici dell’epoca,
come lo Spectator, definirono umiliante per gli irlandesi, essa consente di
sviluppare ancora una volta riflessioni sulla situazione coloniale in Irlanda:
se in The Tempest (1611) Caliban cerco di impossessarsi indegnamente di
Miranda, protetta da Prospero, nella vignetta, il ‘mostro’ irlandese cerca
di appropriarsi di quella che, in fin dei conti, ¢ la sua terra, Hibernia,
ossia I’Irlanda, ‘protetta’ dal primo ministro britannico William Ewart
Gladstone.? Contrariamente a quanto accade nella vignetta di Leech
(Fig. 1), in questi esempi, le fusioni fra irlandesi e scimmie sono tutte
raccapriccianti e create con 1’intento di spaventare e disgustare i lettori,
“to associate a reflex of physical recoil at the thought of the Irish. Where
the imagery of beauty attracts, the projection of ugliness repels” (N.
Carroll 2003, 95). Quindi, come osserva Curtis, in senso biologico “Paddy
had devolved, not evolved, from a primitive peasant to an unruly Caliban,
thence to a ‘white Negro,” and finally he arrived at the lowest conceivable
level of the gorilla and the orangutan” (1997, 101).

33 Oltre a criticare il sentimento anti-irlandese di certi giornali, alcuni componenti della stampa
britannica commentarono “some of the worst examples of bias in the comic weeklies”. A
proposito della ‘tempesta irlandese’, lo Spectator del 19 marzo 1870 sostenne che il Punch
fosse sempre spregiudicato nei confronti dell’Irlanda, come dimostra il seguente estratto: “[i]ts
cartoon this week, painting the typical Irishman in the character of Caliban, makes the type hardly
distinguishable from the gorilla. These are the kinds of insults which no race ever yet forgave”
(de Nie 2004, 170).
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Fig. 3 - “The Irish Frankenstein”. Punch 1882. Fig. 4 - “The Irish ‘“Tempest™. Punch, 1870.
Punch Cartoon Library/TopFoto. Punch Cartoon Library/TopFoto.

In quegli anni, la tendenza a ritrarre gli abitanti dell’£ire come delle scimmie
consenti paragoni con la rappresentazione degli africani/afroamericani, spesso
soggetti, principalmente nella stampa statunitense, a un trattamento analogo
a quello degli irlandesi. Come nota Bornstein, “[t]he association of Irish with
Blacks carried over into both verbal and visual representations outside of racialist
science itself and often involved portrayals of both as apelike or simian” (2011,
34). Per esempio, nel 1880, I’economista belga Gustave de Molinari scrisse in
un articolo che i giornali inglesi non si lasciavano scappare un’occasione per
trattare gli irlandesi come una ‘razza’ inferiore, come una sorta di white negroes;
una nozione che, evolutasi in seguito nel piu offensivo white niggers, sarebbe
riapparsa come un epiteto dato agli irlandesi negli Stati Uniti d’ America (37).**

Sul Punch, cosi come in altre riviste satiriche pubblicate durante il lungo
regno della regina Victoria, oltre che alle scimmie, gli irlandesi vennero
spesso associati a un altro animale per indicare la loro presunta inferiorita

% Si tratta di rappresentazioni che, in definitiva, erano sintomatiche della convinzione degli
inglesi nella loro superiorita culturale e politica; una superiorita che legittimava 1’asservimento
dei ‘ribelli’ irlandesi “under both republic and monarchy” (C. Carroll 2003°, 80).
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rispetto agli inglesi: il maiale. Si tratta di una scelta dovuta al fatto che
questi mammiferi “represented Ireland’s status as an agricultural, rustic and
backward nation, as well as the Irish peasantry’s supposed indifference to
filth and muck” (de Nie 2005, 44). Piu precisamente, come sottolinea Donna
Potts in un suo articolo:

In early Punch cartoons, the Irish are satirized for their practice of cohabitating
with their pigs [...] The mere fact that the Irish shared their living quarters
with pigs is always used in English cartoons to imply that they have acquired
the swinish characteristics of their housemates: slovenliness, fondness for
wallowing in filth, an inability to control their appetites. These swinish
characteristics in turn are used to assert the innate moral depravity of the
Irish, yet another way of justifying England’s continued role in Irish affairs
throughout the nineteenth century. (Potts 1999, 87, 90)

Nelle prime vignette pubblicate sulla rivista in questione, gli irlandesi furono
dunque spesso derisi per la loro abitudine di convivere, in caso di poverta, con
i maiali che allevavano. Successivamente, soprattutto nei primi anni del XX
secolo, man mano che il movimento nazionalista irlandese prendeva slancio,
questa associazione divenne ancora piu forte. Gli abitanti dell’Irlanda iniziarono
infatti a essere raffigurati come esseri dalle caratteristiche suine o come dei
veri e propri maiali: trasandati, sudici ¢ dall’appetito smisurato. Un’immagine
che, osserva Potts, aveva lo scopo di fornire agli inglesi, ancora una volta, un
pretesto per giustificare il governo degli affari dei loro vicini (1999, 90).

Fig. 5 - “A Gentleman in Fig. 6 - “Dizzy’s Difficulty, Fig.7-The Pigthat Won’t ‘Pay
Difficulties; or, Dan and his or Mrs Erin’s pigs”. Punch, the Rint!””. Punch, 1881. Punch
‘Forces™. Punch, 1846. Punch 1868. Punch Cartoon Library/ Cartoon Library/TopFoto.
Cartoon Library/TopFoto. TopFoto.
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Pertanto, mentre in molte vignette i maiali raffigurati servivano
semplicemente a simboleggiare la nazione rurale, in altri essi ricoprivano ruoli
specifici. A volte erano rappresentati come un intralcio per gli affari inglesi,
altre come creature disobbedienti ai comandi dei loro leader che, con fatica,
cercavano di guidarle — come nel caso di O’Connell, ritratto in difficolta intanto
che ¢ alle prese con la Young Ireland in “‘ A Gentleman in Difficulties;’ or, Dan
and His ‘Forces’” (1846) (Fig. 5) (de Nie 2005, 44). Sebbene i maiali fossero
solitamente utilizzati per simboleggiare organizzazioni e movimenti irlandesi
— come il fenianismo e 1’/rish Home Rule — che sfuggivano al controllo dei
capi politici, come accade in “Dizzy’s Difficulty, or Mrs. Erin Pigs” (1868)
(Fig. 6), non mancano esempi in cui essi venivano utilizzati per raffigurare
gli irlandesi stessi. In “The Pig that Won’t ‘Pay the Rint’” (1881) (Fig. 7), ad
esempio, un maiale antropomorfo non solo rimarca la pretesa incivilta degli
irlandesi, ma enfatizza, ancora una volta, la loro aggressivita: come gli esseri
scimmieschi mostrati in precedenza, ¢ anche lui bene armato e dalle sue fauci
sporgono delle zanne.>

Come dimostra anche questo ultimo esempio, gli irlandesi, i loro leader,
i loro movimenti politici e le loro questioni non furono raffigurati ‘soltanto’
come animali, bensi come animali mostruosi, fino a essere associati, in alcuni
casi, a dei veri e propri mostri, come si evince dalle ultime due vignette di
seguito esaminate — ancora una volta, frutto dell’ingegno di Tenniel. Si tratta
di un processo di mostrificazione volto a sottolineare nuovamente che, come
asserisce Noél Carroll, “the way to represent a human group as depraved
is to portray it as nonbeautiful or ugly, that is, as an imperfect or defective
instantiation of the category of human being” (2003, 89).

35 Quello della ‘porcinizzazione’ ¢ un tipo di rappresentazione degli irlandesi molto diffuso.
Oltre a proseguire nelle vignette pubblicate fino agli anni Venti del Novecento, e cio¢ fino
al raggiungimento dell’indipendenza irlandese, ¢ stato ripreso spesso anche nella letteratura,
compresa quella pubblicata in tempi piu recenti, come nel caso del romanzo The Butcher Boy
(1992) di Patrick McCabe, dove una famiglia di irlandesi viene definita come una famiglia di
maiali da una famiglia di irlandesi anglicizzati.
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Fig. 8 - “The Irish Devil-Fish”. Punch, 1881. Punch Cartoon Library/TopFoto.

In “The Irish Devil-Fish” (1881) (Fig. 8), vignetta pubblicata negli
anni della cosiddetta Land War (1879-1882), I’lrish National Land League
¢ rappresentata attraverso una figura ibrida: una piovra con il viso umano,
quello di Parnell — capo dell’organizzazione politica che mirava ad abolire
il cosiddetto landlordism —, che Gladstone — dipinto come un uomo forte
e vigoroso per creare I’ennesimo contrasto — prende per la gola e tenta di
accoltellare in uno scontro all’ultimo sangue. Sugli otto tentacoli del mostro
marino si leggono otto parole associate non solo all’organizzazione in sé, ma
anche agli irlandesi in generale: sedition, lawlessness, outrage, intimidation,
obstruction, terrorism, rebellion e anarchy.>® Attraverso la fusione tra un

% La vignetta fa riferimento al romanzo Les Travailleurs de la mer (1866), dello scrittore Victor
Hugo, come viene chiaramente indicato dalla didascalia che accompagna I’'immagine (“The creature
is formidable, but there is a way of resisting it. *** The Devil-fish, in fact, is only vulnerable through
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essere umano e un mollusco, anche in questo cartoon, gli irlandesi sono
rappresentati come una sorta di aborto della natura, come esseri non umani
e quindi meritevoli di (s)oppressione; un’immagine che “not only exploit
culturally inculcated feelings of physical aversion toward the Irish and a sense
of the impurity of the Other, but reinforce them as well” (N. Carroll 2003, 94).

Fig. 9 - “The Irish ‘Vampire’”. Punch, 1885. Punch Cartoon Library/TopFoto.
In “The Irish ‘Vampire’” (1885) (Fig. 9), un altro essere composito, in
parte umano e in parte animale, ossia un pipistrello con — ancora una volta — la
faccia di Parnell, viene raffigurato invece per simboleggiare 1’ /rish National
League, il partito politico nazionalista succeduto alla Land League. 11 mostro
di questa vignetta, un gigantesco vampiro inquietante, non ¢ ritratto mentre
viene affrontato dall’eroe inglese di turno, bensi mentre volteggia con aria

the head.” Victor Hugo’s Toilers of the Sea, Book 1V, Ch. iii) — in breve, essa suggerisce che ’unica
maniera per porre fine alla minaccia irlandese del momento ¢ sbarazzarsi di chi ne € a capo.
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minaccevole su una giovane donna che giace a terra priva di sensi, forse
addormentata; una donna che, come rivela I’arpa (simbolo ufficiale dell’Isola
di Smeraldo) raffigurata accanto a lei, su cui ¢ possibile leggere la parola
Hibernia, rappresenta la personificazione dell’Irlanda (Moses 1997, 9).

Quest’ultima vignetta, cosi come quella di ispirazione shakespeariana
vista in precedenza (Fig. 4), consente di esaminare una raffigurazione
dell’Irlanda che entra in contrasto con quelle degli irlandesi mostrate finora.
A questo proposito, de Nie chiarisce che, sebbene la figura di Erin/Hibernia
— un’immagine femminile, completamente umana e, per giunta, attraente —
sia stata a lungo presente in questo tipo di vignette, essa si diffuse in modo
particolare a fine Ottocento. In quel periodo, mentre la popolazione irlandese
in generale veniva identificata col disordine e la violenza, soprattutto negli anni
della Land War, Erin/Hibernia rappresentava la speranza, in entrambe le sue
raffigurazioni: una damigella indifesa, puntualmente salvata dalla sregolatezza
dei suoi fratelli/figli irruenti da Gladstone o John Bull (personificazione della
Gran Bretagna); o una figura forte e indipendente da questi corteggiata, la quale
rappresentava la riluttante maggioranza irlandese che il governo britannico
cercava di persuadere a sostenere |'unione (2004, 257).

Nel secolo vittoriano, il Punch offriva quindi un variegato ventaglio
di rappresentazioni degli irlandesi, non tutte esclusivamente negative.
Cionondimeno, benche in diversa misura, esse giustificavano — sotto forma
di ‘civilizzazione’ o ‘protezione’ — I’intervento inglese in Irlanda per la sua
supposta incapacitd governativa e accentuavano il gia consolidato divario
tra Irishness e Britishness. Messi insieme, la pigrizia, I’inversione morale,
I’ingratitudine, I’irragionevolezza e altri tratti negativi attribuiti agli irlandesi
formavano agli occhi della Gran Bretagna il nucleo della loro identita, ed
erano praticamente opposti a quelli che formavano I’identita britannica
(Forker 2012, 60). Per di piu, le rappresentazioni culturali e politiche negative
degli irlandesi, come dimostra il successo commerciale del Punch, erano
ampiamente tollerate dai lettori della stampa satirica britannica dell’epoca (de
Nie 2001, 228). Anche se essi non necessariamente concordavano che “Mr.
Punch’s simianized Paddy was a typical Irishman, they did recognize and at
times endorsed the stereotypes and assumptions of natural Irish inferiority
embodied in his Celtic Caliban” (240).

In sintesi, per dirlo con le parole di Forker, si pud concludere che, anche
se la pelle bianca e le radici europee confermavano il loro “white racial
pedigree”, gli irlandesi venivano comunque discriminati, “and the simian
caricatures they saw of themselves in political cartoons meant that whiteness
was a status that had to be achieved, not ascribed”; le qualita negative del
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popolo irlandese erano considerate innate e inevitabili, ed erano prodotte “by
his Celtic inheritance, religion, and peasant status” (2012, 64).

A questi processi di mostrificazione, alla stratificata oppressione britannica
e a una discriminazione principalmente basata su etnia, classe e religione, sul
finire del XIX secolo, ‘risvegliandosi’ come gli abitanti di una citta all’alba
dopo un sonno profondo, gli irlandesi reagirono rivalorizzando proprio il
loro passato celtico e il loro status ‘rurale’, con una rivolta culturale meglio
conosciuta con il nome di Rinascimento celtico.

1.2. Passato gaelico e identita nazionale: il Celtic Revival

Con I’espressione Celtic Revival — o Celtic Renaissance — si fa riferimento
aun insieme di movimenti contraddistinti da un rifiorito interesse per la storia,
la cultura, le arti e le lingue celtiche, sorti fra il XIX e il XX secolo in diverse
regioni dell’Europa nord-occidentale.”” Particolarmente influente in Irlanda,
si materializzo, in tarda eta vittoriana, con 1’obiettivo di restituire dignita e
nuova linfa a una cultura che si temeva potesse tramontare: 1’antica cultura
gaelica, da tempo soffocata in ogni sua espressione da quella anglosassone.
Come nota Gregory Castle in Modernism and the Celtic Revival, “[a]t the fin
de siecle, the Revival was a complex and multifaceted movement, comprising
a variety of approaches to the representation of Irish cultural” (2001, 3). Per
dimostrare agli inglesi che il loro non era un popolo di barbari e mostri, e
per ‘salvare’ una cultura che rischiava di scomparire, attraverso la fondazione
di varie associazioni e leghe che promuovevano costumi, tradizioni, arti e
mestieri specificamente irlandesi (Mays 1996, 4), alcuni figli e figlie dell’Isola
di Smeraldo ebbero I’intuizione di recuperare il ricco passato dell’‘eta d’oro’
del loro Paese, “which the famine and penal laws had obscured from the
people’s memory” (Castle 2001, 4).

Si tratta di una reazione evidentemente influenzata dall’ascesa del
nazionalismo che in quel secolo attraversava I’ Europa; un nazionalismo che, in
Irlanda, viste le circostanze in cui emerge, ¢ possibile definire (anti)coloniale.

As opposed to earlier and more vague notions of “national consciousness,”
nationalism developed, paradoxically, as both rigidly “oppositional,” and
simultaneously dependent; a peripheric ideological counter-response pitted

5711 Revival celtico ha riguardato non solo I’Trlanda, ma anche altri territori anticamente popolati
dai Celti, e cio¢ I’attuale Scozia, il Galles, la Cornovaglia, la Bretagna e I’Isola di Man. Per un
approfondimento, si veda, tra gli altri, Nolan 2005. Per uno studio sul Rinascimento celtico in
Scozia, si rimanda a Stroh 2017.
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against imperial domination, but a counter-response that began from the same
fundamental presuppositions as the imperial model it sought to reject. In the
periphery, colonial nationalism then evolved in two broad but distinct phases:
the first phase we might generally call the processes of decolonization, all of
those various efforts to eradicate or “detoxify” the colonial influence and thereby
restore what has been perceived to be lost, broken, corrupted, or contaminated —
a continuous, unadulterated, and pure national identity [...] [I]n Ireland during
this first phase national narratives harmoniously assumed a sweeping hostility
towards all things English. (Mays 1996, 3)

Partendo da queste riflessioni, si puo affermare che quella irlandese fu una
contro-risposta ideologica al dominio imperiale britannico, che, tuttavia, partiva
dagli stessi presupposti del modello che rifiutava. In quella che, nell’estratto in
analisi, viene definita come la prima fase del nazionalismo (anti)coloniale, e cioé
la decolonizzazione, gli irlandesi sfruttarono infatti quegli attributi stereotipati
ai quali gli inglesi erano soliti ricorrere per distinguere cio che era squisitamente
inglese da cio che era inequivocabilmente irlandese. Viene dunque ripresa la
distinzione binaria fra celtico e anglosassone illustrata nel paragrafo precedente,
generatrice di una serie di dicotomie alla base del pensiero degli imperialisti
vittoriani, i quali, si ricorda, riconobbero negli irlandesi tutte quelle emozioni e
quegli impulsi che essi avevano dovuto sopprimere a causa di un rigido codice
mercantile: “if John Bull was industrious and reliable, Paddy was held to be
indolent and contrary; if the former was mature and rational, the latter must be
unstable and emotional; if the English were adults and manly, the Irish must be
childish and feminine” (Kiberd 1996, 30).

Seguendo le orme del critico inglese Matthew Arnold, che, in On the Study of
Celtic Literature (1867), identifico “a ‘Celtic genius’ that was essentially feminine,
with ‘sentiment as its main basis, with love of beauty, charm, and spirituality for
its excellence’” (Nelson 2012, 31),%® gli irlandesi si appropriarono di queste
qualita e le volsero al positivo per (ri)costruire la propria identitd nazionale;
un’identita che ruotava attorno al loro passato gaelico.

The modern English, seeing themselves as secular, progressive and rational,
had deemed the neighbouring islanders to be superstitious, backward and
irrational. The strategy of the revivalists thus became clear: for bad words

3 Arnold si ispiro a “La poésie des races celtiques” (1854) di Ernest Renan — qui citato nella
traduzione inglese di William Hutchison —, in cui il filosofo francese sosteneva che “[i]f it be
permitted us to assign sex to nations as to individuals, we should have to say without hesitance
that the Celtic race [...] is an essentially feminine race” (Renan 1896, 8).
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substitute good, for superstitious use religious, for backward say traditional,
for irrational suggest emotional. (Kiberd 1996, 32)

Consapevoli che essere anglicizzati “was not at all the same thing as to
be English” (Kiberd 1996, 2), per contrastare 1’oppressione e 1’egemonia
dell’isola vicina, i revivalisti optarono dunque per una manovra, una strategia
che gli permettesse di fare delle proprie ‘debolezze’ un punto di forza.”
Trasformando la loro immagine negativa di gente superstiziosa, non evoluta e
irrazionale, essi costruirono quindi un’immagine positiva, autodefinendosi un
popolo religioso, tradizionale ed emotivo. Se discendere dai Celti era per gli
inglesi una ‘colpa’, per gli irlandesi divento un tratto distintivo, una qualita,
addirittura un ‘vanto’. Ovviamente, sottolineando la loro appartenenza alla
‘razza’ celtica, essi non si fecero semplicemente portavoce di determinati
ideali e sentimenti, ma si appropriarono di tipologie razziali al fine di portare
avanti un discorso fondamentalmente pro-gaelico. Di conseguenza, nel
processo di recupero di cio che era stato perso, (cor)rotto o contaminato,
attuato ai fini della costruzione di un’identita nazionale ‘pura’, al sentimento
anti-Irish degli inglesi, gli irlandesi risposero inizialmente con un sentimento
anti-English.

Pur trattandosi di nazionalismo culturale — in quanto mirava al
raggiungimento di un’identitd nazionale fondata principalmente su un
patrimonio di tradizioni culturali condivise —, quello emerso negli anni del
Rinascimento celtico in Irlanda, in molti casi, risenti delle tensioni politiche
dell’epoca. Difatti, sviluppatesi in concomitanza della formazione di alcuni
dei vari movimenti e partiti politici che perseguivano I’indipendenza
irlandese, le varie organizzazioni e associazioni culturali fondate in quel
periodo dimostrarono, pitt 0 meno apertamente, di avere un legame con il
nazionalismo irlandese essenzialmente politico; tant’e vero che il ‘risveglio’
gaelico offri gli attivisti che portarono 1’Irlanda alla ribellione del 1916 e
alla conseguente guerra di indipendenza contro la Gran Bretagna (Leoussi
2001, 41).

In definitiva, si tratta di un ritorno alle radici che aveva come obiettivo la
rappresentazione della cultura irlandese a trecentosessanta gradi. Il recupero
e la rivalorizzazione del passato gaelico interessarono infatti diversi campi,

% Si tratta di caratteristiche che, pur impedendo agli irlandesi di essere considerati idonei a
governarsi da soli, formavano una personalita, quella celtica, che Arnold sperava che avrebbe
potuto ancora salvare “the Philistine English middle-class for poetry and high feeling” (Kiberd
1996, 31).
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dallo sport alle arti, dalla lingua alla letteratura, e fu supportato dal diffondersi
di diverse organizzazioni significative, come la Gaelic Athletic Association
(GAA), la Gaelic League e I’Irish Literary Society.

La Gaelic Athletic Association (Cumann Luthchleas Gael), nacque
nell’autunno del 1884 con I’obiettivo di preservare e coltivare gli antichi sport
gaelici. Come racconta W. F. Mandle in “The [.R.B. and the Beginnings of
the Gaelic Athletic Association”,* la sua fondazione origind da un articolo
pubblicato 1’11 ottobre di quell’anno sullo United Ireland — giornale
nazionalista dell’Irish National League diretto da William O’Brien — e su The
Irishman, intitolato “A word about Irish Athletics”. L’autore di quell’articolo,
il nazionalista Michael Cusack, “bewailed the fact that traditional Irish games
had been abandoned because of English rule” (Mandle 1977, 418). Secondo
il suo punto di vista, a causa degli inglesi, “the hated and hitherto dominant
race”, gli irlandesi erano diventati frivoli, e se praticavano ancora 1’atletica,
lo facevano sotto il controllo dell’English Amateur Athletic Association, il
cui obiettivo principale era degradare gli irlandesi costringendoli a competere
e a essere sconfitti in sport che non gli erano familiari; per porre rimedio a
una tale situazione, il popolo irlandese era dunque chiamato a prendere in
mano la gestione dei propri giochi (418). Dopo un paio di settimane da quella
pubblicazione, sette uomini si riunirono ¢ fondarono la GAA, con Maurice
Davin come suo presidente, Cusack tra i segretari onorari ¢ Parnell fra i
patroni. La presenza di esponenti feniani tra i fondatori favori i rapporti con
I’Irish Republican Brotherhood (419) e, di conseguenza, I’accostamento a
una dimensione politica. Fra le caratteristiche dell’associazione, si riconosce
innanzitutto un’evidente anglofobia, come si evince dalla lettera di accettazione
dell’arcivescovo Thomas Croke (altro patrono), diventata un manifesto della
GAA: “[a]ll things English — fashion, accent, literature, music, dancing,
mannerisms, games and pastimes — were attacked, all things Irish, those ‘racy
of the soil,” were praised” (421). Per di piu, dato che Cusack era determinato
a promuovere “a specifically Irish identity through the promotion of native
games and sports: hurling and Gaelic football in particular”, ai membri della
GAA fu severamente vietata la partecipazione ai giochi stranieri, e cid che
inizialmente si presentd come un rifiuto per cio che era inglese sfocio in una
vera e propria “Anglophobic obsession” (Mays 1996, 5).

¢ Mandle, considerato “the leading academic historian of the G.A.A.” (Garnham 2004, 66),
pubblico diversi studi sull’argomento, soffermandosi in particolar modo sul rapporto fra
’associazione e la politica nazionalista dell’epoca, come nel suo testo pubblicato nel 1987, The
Gaelic Athletic Association and Irish nationalist politics, 1884-1924.
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Il risultato fu un successo notevole, soprattutto in relazione alle associazioni
rivali che erano state fondate qualche anno prima, come 1'frish Football
Association (1880), tant’¢ vero che la GAA, dopo diciotto mesi dalla sua
fondazione, poteva vantare ben cinquantamila membri individuali e, dopo sei
mesi, aveva quattrocento club affiliati. Un successo che, secondo molti storici,
¢ da attribuire all’affinita dell’associazione con il nazionalismo irlandese
(Garnham 2004, 65).%

Nove anni dopo la fondazione della GAA, un’altra organizzazione di
fondamentale importanza nell’ambito del Revival celtico vide la luce: nel luglio
del 1893, venne fondata la Gaelic League (Conradh na Gaeilge) — con Douglas
Hyde come primo presidente®® —, con I’intento di preservare la lingua irlandese e
promuovere la cultura dell’Isola di Smeraldo. Considerando che gia dalla meta
del Seicento quella irlandese era diventata gradualmente la lingua dei ‘poveri’,
nonché un loro tratto distintivo, le condizioni in cui essa versava nel secondo
Ottocento erano oltremodo critiche. In quel secolo, un colpo doloroso fu inflitto
dalla messa a punto delle National Schools degli anni Trenta, scuole nelle quali
I’inglese era sia la materia principale, sia I’unico veicolo di istruzione, perché
considerato da O’Connell “as a language more fitted to the modern world for
business, professional activity and, of course, possible emigration” (Kiberd
1996, 133). Tuttavia, gran parte dei danni furono causati dalla “Great Famine
of the 1840s [which] had wiped out almost all that was left of Gaelic-speaking
Ireland and its literature with it” (Fallis 1978, 4).% Non sorprende, dunque, che
alcune personalita irlandesi avessero deciso, negli anni successivi alla Grande
Carestia, di fondare associazioni con lo scopo di preservare la lingua gaelica
e salvarla da una probabile estinzione, come 1’Ossianic Society (1853) e la
Society for the Preservation of the Irish Language (1876), delle quali Hyde era
stato membro. Nonostante un certo prestigio, nessuna delle due rispecchiava
a pieno gli ideali dell’attivista: la prima si occupava di raccogliere, preservare
e pubblicare testi irlandesi, ma non di promuovere I’irlandese “as a living
language and means of communication for the people of Ireland”; i fondatori

¢ Nel 2014 la GAA, che promuove anche la musica, la danza e la lingua irlandesi, ha superato i
500.000 membri nel mondo. Per ulteriori informazioni, si veda il sito ufficiale dell’associazione:
https://www.gaa.ie/.

2 Nel 1937, con I’approvazione della nuova costituzione, Douglas Hyde divenne il primo
Presidente d’Irlanda (Uachtardn na hEireann).

% Per un approfondimento sulle cause che portarono al passaggio dalla lingua irlandese a quella
inglese, si veda Cambria 2014, 19-27.
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della seconda, invece, erano considerati “too elitist, too academic, too far
removed from the life and interest of the ordinary man and woman in Ireland”
(Caird 1990, 101).

La Gaelic League, mossa da impulsi utopici,** nacque da una vera e
propria urgenza, da una sincera preoccupazione per la condizione della lingua
irlandese, manifestata da Hyde in “The Necessity for De-Anglicising Ireland”
(1892). In questo celebre saggio — originiariamente una lezione tenuta presso
la National Literary Society, a Dublino —, I’accademico sottolineava “the
folly of neglecting what is Irish [...] to adopt, pell-mell, and indiscriminately,
everything that is English, simply because it is English” (1894, 117).
Denunciando un processo di imitazione che, nella teoria postcoloniale di
Homi K. Bhabha, viene piu accuratamente definito mimicry® — visto che gli
irlandesi continuavano “to apparently hate the English, and at the same time
[...] to imitate them” (Hyde 1894, 119) —, egli sosteneva che, al fine di de-
anglicizzare I’Irlanda, bisognava innanzitutto frenare il decadimento della
lingua gaelica. Con precisione, cio a cui Hyde aspirava, piu che reimporre
I’irlandese, era riuscire a mantenerlo vivo nelle aree in cui veniva ancora
parlato, consapevole che, per richiedere di essere considerata come una nazione
a sé, I’Irlanda doveva tenere ben saldo cio che le consentiva di raggiungere lo
stato desiderato.

Ipotizzando che la resistenza degli irlandesi alla completa assimilazione
fosse dovuta al fatto che il loro passato gaelico era annidato nel profondo dei
loro cuori, come una forza inconscia che gli proibiva di diventare cittadini
dell’Impero, Hyde elogiava la ‘razza’ celtica e lamentava la marginalizzazione
della sua cultura. Oltre alla preservazione della lingua gaelica, attraverso il
Gaelic Revival, Hyde incoraggiava infatti anche quella della letteratura, della
musica, degli sport e dei costumi gaelici. Ad esempio, sostenendo che la
rivalorizzazione della musica irlandese doveva andare di pari passo con la
rinascita dei ‘modi di pensiero celtici’, Hyde — secondo il quale bisognava
mantenere salda I’identita dei suonatori di violino (fiddlers) e, soprattutto, di
cornamusa (pipers) (Redmond 2019) — dimostrava di credere che la musica
tradizionale fosse “a product of Celtic racial and cultural identity” (Nicholsen
2016, 141). Inoltre, la Gaelic League mirava a formalizzare il sistema di
danza tradizionale, con un sistema di insegnamento regolamentato, eventi

% Si fa qui riferimento al conflitto “between the Gaelic League’s romanticization of all things
Irish and the reality” (Congail 2012, 43).

% Per la definizione di mimicry, si veda Bhabha 1984.
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di danza supervisionati e un repertorio approvato. Cio porto a un sistema di
danza irlandese sviluppato su due fronti, e cio¢ un sistema rurale consolidato
parallelamente a uno urbano formalizzato stabilito dalla Lega, il quale istituiva
“a scoileanna rince (dance school), an approved repertoire, fior céilithe
(true céilithe, namely occasions with traditional dancing) and feiseanna
(assemblies)” (Phelan 2015, 127).

In altre parole, il pioniere dell’attivismo linguistico e 1 suoi soci e seguaci
sostenevano che, partendo dal recupero della lingua, bisognava rendere il
presente una logica prosecuzione del passato, tenendo conto che sarebbe stata
una catastrofe “if the continuity of cultural tradition, articulated and given
form principally through language, were to be ruptured” (O Tuathaigh 2005,
47). Hyde — i cui saggi e discorsi disseminavano un’ideologia “of ‘racial’ self-
improvement and national education and whose vision of Revivalism had a
strong reformist orientation and sought principally to restore a belief in the
essential piety and nobility of the Irish people” (Castle 2001, 4) — incoraggiava
i suoi connazionali, a prescindere da se fossero unionisti o nazionalisti, a
coltivare senza vergognarsi, affinché non andasse perso, tutto cio che era
“most Gaelic, most Irish, because in spite of the little admixture of Saxon
blood in the north-east corner, this land is and will ever remain Celtic at the
core” (Hyde 1894, 159).

Questa operazione di ripristino riguardo, ovviamente e soprattutto, anche
I’ambito letterario, caratterizzato, si, dalla ripresa degli elementi definiti
‘celtici’, e dal recupero della mitologia irlandese e dei racconti popolari, ma
anche da un dilemma significativo, ossia: scrivere in irlandese per preservare
la lingua o scrivere in inglese per raggiungere un pubblico piu vasto?

1.2.1. Una rinascita letteraria all’insegna del folklore

Sebbene Hyde amasse scrivere “in his native Gaelic, although it be for a
small public” (Ray 1906, 20-21), egli era ben conscio che la lingua inglese
poteva raggiungere un pubblico di lettori decisamente piu ampio. Nonostante
fosse convinto che la mentalita nazionale si potesse esprimere meglio in
irlandese, “he was too cultured to deny the immense achievements of those
earlier Irish authors who had written in English, especially figures [...] such
as Thomas Moore and Thomas Davis in whose lyrics a national spark burned”
(Kiberd & Mathews 2015, 137). Tenendo conto di questa riflessione, si puo

% Per questo motivo, Hyde comprese che era di fondamentale importanza tradurre i testi della
tradizione irlandese in lingua inglese al fine di diffonderli. Un esempio ¢ rappresentato da
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sostenere che il Rinascimento letterario irlandese, come afferma Richard
Fallis in The Irish Renaissance: An Introduction to Anglo-Irish Literature
(1977), abbia interessato principalmente quelli che vengono identificati come
scrittori anglo-irlandesi.

“What was the Irish Renaissance?”” To answer that, I need to define another term,
“Anglo-Irish literature.” The literary heritage of Ireland is in two languages, Irish
and English. The Irish language [...] has a long and significant history and a very
valuable literature. Nevertheless, it has been virtually extinct as an ordinary spoken
language for more than a century. Ireland’s other language, English, has been the
predominant one in its literature since about 1800. It is convenient and accurate
to call the writers in Ireland who use English “Anglo-Irish”, even though the term
may in some nonliterary contexts have connotations about religion or politics. Still,
that hybrid term, “Anglo-Irish,” reminds us that the writers in English belong to
two literary traditions, the general one of the English-speaking world and the more
specific one of Ireland. The Irish Renaissance, then, was a literary phenomenon
involving, mostly, Anglo-Irish writers [...] Not every writer of the Irish Renaissance
was a genius, and not every work was a masterpiece, but the Irish writers made their
little island the home of a major literature. (Fallis 1978, x-xi)

Vista I’impossibilita di creare una letteratura moderna in lingua irlandese,
dato il suo irrefrenabile declino, nell’ultimo decennio ottocentesco, nel tentativo
di dare luce a una letteratura che fosse riconoscibile come espressione nazionale,
divento quindi necessario dovere ricorrere all’‘altra’ lingua dell’Irlanda, ovvero
I’inglese. Infatti, “while the Irish language offered one secure basis for the
separatist claim to recognition as a distinct nation, English became the language
in which the nationalist case could most effectively be made” (Kiberd &
Mathews 2015, 132).57 Quella al centro del ‘rinascimento’ in questione ¢ dunque

Love Songs of Connacht (1893), dove al testo in irlandese — riportato servendosi della scrittura
gaelica — viene affiancata la traduzione inglese. Questa raccolta, all’epoca un vero e proprio
best seller, insieme alle nuove traduzioni delle vecchie saghe, risvegliando uno spirito che era
stato a lungo assopito, “set everybody on fire with a desire to have a national literature and to
revive a national life” (Colum 2015, 143).

7 Per i gaelici puristi si trattava di un compromesso discutibile. Il nazionalista Patrick Pearse,
ad esempio, credeva che gli scrittori irlandesi dovessero esprimersi nella loro lingua nativa,
poiché “literature written in English cannot be Irish” (Pearse 2015, 145). Dello stesso avviso
era D. P. Moran, il quale sosteneva che fosse impossibile pensare a una letteratura irlandese
al di fuori della lingua irlandese; ai suoi occhi, I’Irlanda era “[a] muddled land which mistook
politics for nationality and English literature for Irish” (Moran 2015, 147).
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una letteratura ‘anglo-irlandese’, termine ibrido che, in altre parole, tiene conto
delle due eredita letterarie dell’isola: quella in irlandese, appartenente a un
passato piu lontano nel tempo, e quella in inglese, predominante a partire, in
special modo, dall’Atto di Unione. Di conseguenza, gli scrittori irlandesi che
scelgono di esprimersi in inglese nei loro testi possono essere definiti, usando
la terminologia proposta da Bhabha, degli scrittori in between, in quanto
appartenenti a due tradizioni letterarie di due culture diverse, due mondi che si
incontrano e si scontrano dando vita a un mondo ‘nuovo’ (Anzaldua 1987), a
una nuova letteratura, in uno spazio ibrido, un ‘terzo spazio’, che corrisponde
a quello anglo-irlandese.®® Nello specifico, si potrebbe dire che quella a cui si
fa qui riferimento € una letteratura inglese nel corpo e irlandese nell’anima,
visto che, seppure in lingua anglosassone, essa ¢ principalmente portatrice di
una tradizione celtica, o meglio gaelica, e quindi irlandese.

Alla fine del secolo vittoriano, un’intera generazione di artisti ¢ studiosi
irlandesi si rese dunque conto che ‘tradurre’ I’Irlanda in inglese corrispondeva a
(re)inventare il Paese (Kiberd & Mathews 2015, 134). Come sottolinea Stopford
A. Brooke, in “The Need and Use of Getting Irish Literature, into the English
Tongue” (1893), la traduzione era la scelta migliore: “[t|ranslation, then, is our
business. We wish to get the ancient Irish literature well and statelily afloat on
the worldwide ocean of the English language, so that it may be known and loved
wherever the English language goes™ (2015, 135). Pertanto, mentre i seguaci (non
radicali) del Revival gaelico linguistico si impegnarono a tradurre la letteratura
gaelica precoloniale, pubblicando testi con le versioni originali a fronte, altri, in
attesa che I’irlandese tornasse a rifiorire, vista I’'urgenza di creare una letteratura
nazionale, scelsero I’inglese come lingua delle loro opere. A questo proposito,
dato che molti degli scrittori in questione — a partire da W. B. Yeats — non
conoscevano la lingua irlandese, va ricordato che piu che un’autentica scelta,
quella di scrivere in inglese costitui spesso ’unica strada percorribile. Tuttavia,
non si trattava dell’inglese britannico, ma di una varieta meglio nota come
Hiberno English o Irish English;¥® una lingua ibrida influenzata dal gaelico
— denunciata da alcuni puristi perché ritenuta “an artificial artistic invention”
(Kiberd & Mathews 2015, 133). Come ha sottolineato Deane, durante il periodo
in analisi, “the English language, in its ‘Irish Mode’, was assigned a creative
role in emancipating the Irish communities from that culturally autistic silence

 Sui concetti di hibridity, in-betwenness e Third Space, si veda Bhabha 1994.

% Per un approfondimento sull’evoluzione dell’ Irish English, “the oldest variety of the [English]
language outside Britain”, si rimanda a Hickey 2007 ¢ Cambria 2012.
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in which the Irish language and civilization seemed to be entombed” (2003,
119). Infatti, essa rappresento un tentativo di riprodurre la lingua parlata nella
dimensione della scrittura e, seppure spesso criticata ¢ additata come artificiale,
contraddistinse il Celtic Revival, in ambito letterario meglio noto come Irish
Literary Revival, Irish Literary Renaissance o Celtic Twilight.”

Stabilire con precisione le origini del Rinascimento letterario irlandese
risulta un compito non del tutto semplice. In The Harp Re-strung: The
United Irishmen and the Rise of Irish Literary Nationalism (1994), Mary
Helen Thuente dibatte sul fatto che “the origins of Revivalism lie in the late-
eighteenth-century United Irishmen movement” (Castle 2001, 4). Si potrebbe
sostenere che le sue radici risalgano al 1842, anno della fondazione di The
Nation, giornale dublinese pubblicato dal nazionalista Thomas Davis, il quale,
insieme ad altri membri della Young Ireland — inclusa Lady Jane Wilde, che
scrisse sul settimanale sotto lo pseudonimo di Speranza —, parlo per la prima
volta di una letteratura irlandese “which would be [...] nationalistic in that it
reflected Irish life and Irish values”. Oppure, il suo sviluppo si potrebbe datare
al 1878, quando Standish James O’Grady pubblico History of Ireland: Heroic
Period, in cui raccontava, in una prosa vigorosa, alcune leggende dell’antica
Irlanda; in particolare, quelle legate all’eroe Ctichulainn, figura forte e virtuosa
che ebbe un ruolo importante nello sviluppo del senso di identita irlandese, in
quanto consentiva il superamento della visione dell’Irlanda come una nazione
oppressa e politicamente impotente.”! Secondo Fallis — a cui si devono le due
ipotesi appena riportate —, il ‘rinascimento’ in questione, e con esso la letteratura
anglo-irlandese, si sarebbe sviluppato ‘ufficialmente’ in seguito all’incontro, nel
1885, fra “a thinker who could clarify the relationships between literature and
nationalism”, e cio¢ John O’Leary — il quale affermava che “[n]o great literature
could exist without nationality [and] no nationality could define itself without
great literature” —, e “a writer of genius”: William Butler Yeats (Fallis 1978, 5).7

7 L'uso dell’inglese alla maniera irlandese viene definito da Kiberd e P. J. Mathews
nell’introduzione alla sezione “An Irish Literature in English?”, della loro antologia Handbook
of the Irish Revival: An Anthology of Irish Cultural and Political Writings 1891-1922, come un
processo che, in un certo modo, ricordava quello degli afroamericani, i quali presero strumenti
come il violino e il clarinetto e ne ricavarono un suono completamente nuovo chiamato ‘jazz’
(Kiberd & Mathews 2015, 133).

I'Si avra modo di approfondire questa figura leggendaria nell’ultimo capitolo.

211 nome di Yeats viene generalmente indicato con le iniziali ‘W. B.” perché, come sottolinea
Foster nell’introduzione della sua esaustiva biografia dedicata al premio Nobel per la letteratura,
il poeta irlandese “hated his first name, ‘Willie’” (Foster 1998, XXV).
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Figura controversa, agli antipodi del prototipo del nazionalista pro-gaelico,
in quanto anglo-irlandese, protestante, non celtofono e nato in una famiglia di
estrazione borghese, Yeats crebbe fra Dublino e Londra. Trascorrendo le estati
della sua infanzia a Sligo, impard ad apprezzare la bellezza della campagna
irlandese, venne a contatto con la cultura contadina gaelica e cattolica,
e familiarizzo con storie di fate e fantasmi, sviluppando un significativo
interesse per il soprannaturale, al centro della sua produzione letteraria, non
da subito concentrata sull’Irlanda. Infatti, fu solo dopo una lunga educazione
anglo-centrica che, incoraggiato da O’Leary:

he began to learn something about Irish history and literature in a remarkable
exercise in self-education. He studied translations of the ancient Irish myths and
legends and, because of his interest in the supernatural, became expert on Irish
folklore. He was discovering that the “other” Ireland, the Ireland of the peasantry
and folk traditions, the Irish of the Celt, was his Ireland, too. (Fallis 1978, 8)

L’incontro di Yeats, all’epoca un giovanissimo poeta sconosciuto,
con il rivoluzionario O’Leary fu dunque fondamentale, poiché forni al
noto scrittore un supporto sia pratico che ideologico, e fu indispensabile
per lo sviluppo della sua [rishness. Frequentando il circolo di O’Leary,
inoltre, il poeta conobbe Hyde e George William Russell (conosciuto con
lo pseudonimo AE), con i quali condivideva I’interesse per I’Irlanda celtica
e rurale e, nel caso di AE, per il soprannaturale. Per tutti e tre, infatti, “the
notion of Celticism became a fundamental way of defining Irishness”
(Fallis 1978, 60). Spinto da Russell, Yeats, che fino a quel momento aveva
scritto ispirandosi a scrittori inglesi come Spenser ¢ Percy Bysshe Shelley,
“began to see that Ireland had its own traditions of the supernatural and the
visionary, traditions which could also be used to help create a distinctively
Irish literature” (9). In tal modo, egli creo le basi per quello che, grazie a
lui, ¢ stato definito come ‘Crepuscolo celtico’ (Celtic Twilight), ossia la fase
del Rinascimento irlandese “which in the 1890s would find in magic and
folk beliefs one of the central definitions of Irishness” (9).” Difatti, tale
espressione si deve al titolo di una raccolta che Yeats pubblico nel 1893
e amplio nel 1903 e negli anni successivi, The Celtic Twilight: Men and

7 11 circolo di scrittori riuniti attorno a O’Leary produsse il libro che annuncio in maniera
convincente “that a new literary movement had arisen; Poems and Ballads of Young Ireland
(1888), pubblicato a cura di O’Leary e delle sue sorelle, era un piccolo volume che conteneva
uno dei migliori poemi di Yeats dei primi tempi: “The Stolen Child” (Fallis 1978, 11).
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Women, Ghouls and Fairies, definita né un libro di racconti brevi né una
semplice antologia di racconti popolari e fiabe, “but rather an attempt to
fuse two forms together, to yoke their traditional strengths and, in so doing,
to contribute to the burgeoning tradition of Anglo-Irish literature” (Hirsch
1891, 1).

Pur riconoscendo i contributi apportati dai suoi predecessori, cosi come
dai suoi contemporanei, Yeats viene generalmente ritenuto 1’ispiratore
e il leader del Rinascimento letterario iralndese, come Narayana Menon
sottolinea nell’apertura di “W. B. Yeats and the Irish Literary Revival”:

George Moore once said that all the Irish movement rose out of Yeats
and returned to Yeats. Well, who else is there ? Shaw ? No. Joyce ? No.
George Moore himself ? No. Edward Martyn ? Perhaps. A.E. ? Perhaps.
Lady Gregory, Synge ? Well—yes. But it is Yeats more than anybody else;
Yeats more than even all the rest put together. When one thinks of the Irish
Revival one thinks of Yeats; when one thinks of Yeats one thinks of the
Irish Revival; one thinks of even more, but never mind that. He founded
the Irish Literary Society; he founded the National Literary Society; and he
virtually founded the Irish National Theatre. The Irish Revival was brought
up on the first, thrived on the second and blossomed forth in the third.
(Menon 1965, 12)

Nonostante il ruolo centrale svolto da personalita come John Millington
Synge e Lady Augusta Gregory, il Revival letterario viene dunque associato
principalmente al nome di Yeats, il quale “saw literature as having a crucial
role in revitalising Irish national pride and in creating a unified culture”
(Regan 2006, 88). In maniera importante, egli si impegno nella fondazione
delle associazioni che permisero al movimento di nascere, prosperare e fiorire:
I’Irish Literary Society (1892), la National Literary Society (1892) e I’Irish
National Theatre Society (1903). La prima — che mirava a contrastare “the
trend away from indigenous culture” (Marcus 1987, 15) — fu inaugurata dalla
prolusione di Brooke a cui si ¢ accennato precedentemente, “The Need and Use
of Getting Irish Literature into the English Tongue”, sottolineando la necessita
di dovere ricorrere all’lrish English, in quanto 1’obiettivo era fondare una
“good literature on a living speech” (Yeats 2015°, 149). Nella seconda, invece,
la prolusione fu affidata a Hyde e al suo celebre testo sulla de-anglicizzazione
dell’Irlanda che, I’anno successivo, avrebbe portato alla fondazione della
Gaelic League. Della terza, infine, Yeats venne eletto presidente.

Al centro di queste associazioni, cosi come alla base del pensiero dei
principali esponenti del Revival, siriconosce una forte tendenza a una scrittura
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generata nello spirito della cultura irlandese, spirituale e ‘immaginativa’,
come distinta da quella inglese, legata alla sfera ‘materiale’. A tal proposito,
Robert O’Driscoll sostiene che il Rinascimento celtico sia stato creato
deliberatamente come un contromovimento al materialismo dell’era post-
darwiniana, e che gli esponenti di quel movimento non credevano che la
letteratura dovesse essere una critica della vita visibile, bensi una rivelazione
del mondo invisibile (Castle 2001, 5).”* Questa differenza viene messa in
risalto da Yeats in “The Celtic Element in Literature” (1898), saggio in cui,
partendo dalle considerazioni di Renan e Arnold illustrate in precedenza,
si sottolinea che “compared with the classical imagination the Celtic
imagination is indeed the infinite contrasted with the finite” (1993, 189).7
Nello stesso testo, come osserva Robert Welch, il noto poeta sostiene inoltre
che I’elemento celtico ¢ significativo per la letteratura moderna perché il
folklore irlandese “retains connections with the primary impulses of human
nature that are evident in Irish and Celtic mythology™; in altre parole, “the
Celtic (therefore Irish) genius, as expressed in folklore and mythology, is
universal, therefore absolutely valid” (1993¢, 423).

In questo movimento complesso ed eterogeneo, contraddistinto dalla
volonta di restituire dignita a un paese a lungo rimasto nell’ombra, insieme
alla sua lingua, alla sua letteratura e alle sue tradizioni culturali, 1a mitologia e
il folklore irlandesi giocarono dunque un ruolo fondamentale.”® Consapevole
che per creare “a national imagination which was distinctively Irish” fosse
necessario scrivere sull’lrlanda in uno stile riconoscibilmente irlandese
(Fallis 1978, 5-6), Yeats — che nel frattempo cercava una soluzione alle sue
crisi di identita, vista la sua [lrishness ambigua (Creed 2017) — comprese che
ricorrere alla cultura popolare e al passato mitologico, con 1’intenzione di
diffonderli nell’inglese irlandese parlato al tempo, gli poteva permettere di

" 11 mondo invisibile in questione si presta a molteplici interpretazioni. Sicuramente, fa
riferimento al mondo celtico del passato, invisibile perché ormai non piu tangibile e percorribile;
ma, considerando il contesto nel suo insieme, esso potrebbe riferirsi anche piu precisamente a
quel mondo invisibile abitato dagli esseri soprannaturali. Ancora, esso potrebbe fare riferimento
al mondo irlandese rurale, reso gradualmente ‘invisibile’ dall’avvento dell’industrializzazione.

5 Al tempo della pubblicazione di questo saggio, il materialismo del XIX secolo, “together with
all its scientific underpinnings, was effectively defined and dismissed” (Patten 2003, 8).

76 A questo proposito, nella sezione dedicata all’Trlanda inclusa in A Companion to Folklore,
Diarmuid O Giollain ha affermato: “[f]olklore, instead of being the mark of the popular or the
provincial, could be both evidence of national history and raw material for the construction of
a national culture” (O Giollain 2012, 411).

67



Luca Sarti

creare una ‘nuova’ Irlanda e di trovare risposta alla domanda: “how to build a
future on the past without returning to it?” (Kiberd 1996, 292). Per di piu, la
considerazione della cultura popolare si riveld un’occasione per dimostrare
che l’intelletto irlandese “has always been preoccupied with the weak and
with the poor, and now it has begun to collect and describe their music and
stories, and to utter anew the beliefs and hopes which they alone remember”
(Yeats 2015, 148).

11 rifiorito interesse per il passato storico dell’Irlanda, per i suoi miti, le sue
leggende e i suoi racconti popolari incentrati su tutta una serie di personaggi eroici
e creature soprannaturali, consenti agli irlandesi di realizzare che possedevano
una storia e una cultura degne di nota, le quali non avevano nulla da invidiare
a quelle inglesi. Attraverso la narrazione della nazione, per riprendere ancora
una volta la teoria di Bhabha,” grazie al lavoro dei principali esponenti del
Rinascimento letterario irlandese — che in seguito avrebbe ispirato altre societa
postcoloniali’ —, agli abitanti dell’Isola di Smeraldo fu data la possibilita di
sviluppare un sentimento nazionalista. In tal modo, essi ebbero 1’occasione di
immaginarsi come membri di una comunita desiderosa di riscatto, e quindi di
appartenere a quella che Benedict Anderson ha definito imagined community, e
cio¢ una comunita i cui membri, pur non conoscendosi minimamente, portano
nella loro mente “the image of their communion” (2006, 6).

In conclusione, per quanto riguarda Yeats nello specifico, egli non solo
fece ricorso a elementi folklorici e mitologici irlandesi nella sua produzione
letteraria — come nei componimenti poetici “The Stolen Child” (1886), “The
Wanderings of Oisin” (1889) e “The Hosting of the Sidhe” (1899),” nonché

77 Si fa qui riferimento a Bhabha 2000.

8 Innes sottolinea che il Rinascimento letterario dell’Irlanda € riconosciuto da molti scrittori
postcoloniali di altri Paesi — incluso Dereck Walcott — come un modello “for their own
construction of a national literature” (Innes 2007, viii).

7 Queste opere vengono solitamente pubblicate insieme a tutte le altre poesie yeatsiane in
testi antologici, come nel caso di Yeats 2008. Tra le altre cose, a svolgere un ruolo di rilievo
nella creazione di un corpus poetico caratterizzato “by an Ireland of myth, legend, fact and
topography” fu la torre medievale che Yeats acquisto nel 1916 con I’intento di trascorrervi
diverse estati in compagnia della moglie. Quella torre nella contea di Galway, dal poeta chiamata
Thoor Ballylee e menzionata in “To be Carved on a Stone at Thoor Ballylee” (1921), “placed
Yeats solidly in an Irish landscape which for him had long been both reality and symbol”
(Watts 2008, viii-ix). Per quanto riguarda “The Stolen Child”, pubblicato sull’Irish Monthly nel
1886 e, successivamente, nella raccolta The Wanderings of Oisin and Other Poems (1889), il
componimento ¢ stato messo in musica da Loreena McKennitt — incluso negli album Elemental
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nell’opera teatrale Deirdre (1907) —, ma si impegno, insieme ad altri esponenti
del Revival, in primis Lady Gregory,® nella raccolta di folk e fairy tales con
I’intenzione di fare risplendere una cultura che, seppure appartenente a un
passato a lungo oscurato, aveva tutte le carte in regola per costruire il presente
e, a conti fatti, il futuro.

(1985) e Nights from the Alhambra (2006) —, la quale, ispirandosi alla poesia di Yeats, nel
2019 ha isituito lo Stolen Child Project per il Falstaff Family Centre, centro comunitario
fondato nel 2002 a Stratford (Ontario). Nello specifico, attraverso questo progetto — partendo
dall’immagine del fanciullo rapito dalle bellezze selvagge della costa irlandese occidentale e,
quindi, dalle fate —, la cantante e musicista canadese invita a riflettere sui problemi riguardanti
I’infanzia contemporanea; un’infanzia sempre piu vittima della cultura del consumo, segnata
dall’irrefrenabile avanzamento tecnologico, dalla pianificazione eccessiva e dalla significativa
perdita di connessione con la natura (una perdita che, come si vedra, rappresenta una delle
tematiche principali del terzo capitolo di questo studio); https://www.falstafffamilycentre.
com/stolenchild. Un ulteriore adattamento musicale della poesia in questione ¢ stato incluso
nell’album Fisherman's Blues (1988) dal gruppo britannico The Waterboys, il quale, nel 2011,
ha pubblicato un intero album ispirato alla produzione poetica di Yeats, non a caso intitolato An
Appointment with Mr. Yeats.

80 Si ricorda che I’amicizia di Yeats con Lady Gregory influi significativamente sul suo crescente
interesse per il folklore irlandese, tanto da essere definita come “the great enabling friendship
of his life” (Foster 2004, 109). Tuttavia, come viene sottolineato in Hill 2005, a causa della
popolarita del poeta, Lady Gregory ¢ spesso rimasta nell’ombra.
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2.
Protagonisti di altri mondi, protagonisti del passato

2.1. Problemi di genere: mito, leggenda o racconto popolare?

21 fairy tale, come sottolinea Andrew Teverson nella sua dettagliata
==l introduzione al genere fiabesco, viene solitamente classificato
come un sottogenere della folk narrative, ampia categoria di narrazioni in
prosa in cui il termine folk “suggests something that is of the people, and
therefore close to the roots of culture” (2013, 10).! Si tratta di racconti
che, sopravvissuti nella tradizione popolare soprattutto grazie ad abili
storytellers che li hanno narrati e tramandati oralmente “both spatially across
cultures and communities, and temporally from generation to generation”
(12),> vengono solitamente suddivisi dagli studiosi in tre generi principali,
tuttavia caratterizzati da confini molto fluidi: “the myth, the legend and the
folk tale” (15).2

11 “‘mito’, termine che il folklorista statunitense Stith Thompson ha definito “the
most confusing” fra i tre, perché discusso troppo a lungo e usato in sensi molto

! Secondo la definizione di “folklore’ (in irlandese, béaloideas) — termine coniato dall’antiquario
inglese William John Thoms nel 1846 — proposta in The Study of Folklore da Alan Dundes, la parola
folk si riferirsce a un gruppo di persone che condividono almeno un fattore comune, “it could be
a common occupation, language, or religion”. Le tradizioni appartenenti a questo gruppo — e cioe
il lore, il materiale, inclusi miti, leggende e racconti popolari — aiutano i suoi membri a sviluppare
“a sense of group identity”. Le ventuno definizioni contenute nel primo volume di Standard
Dictionary of Folklore, Mythology, and Legend (1949-1950) di Maria Leach sono indicative del
fatto che i folkloristi abbiano concezioni differenti riguardo questo termine controverso (Dundes
1965, 1-3).

2 A proposito di oralita, si sottolinea che, data la loro inestricabile interrelazione, € impossibile
separare completamente la tradizione scritta da quella orale (Thompson 1946, 5). Infatti, non &
sempre possibile identificare se un certo racconto sia stato prima narrato oralmente e poi messo
nero su bianco o viceversa.

3 Benché non manchino eccezioni, come dimostra A Dictionary of British Folk Tales in
the English Language (1970) dell’esperta di folklore anglosassone e celtico Katharine
M. Briggs, che distingue tra folk narrative e folk legend, questa divisione tripartita ha
costituito la base della maggior parte delle tassonomie della narrativa popolare da quando
i Fratelli Grimm hanno dedicato opere importanti a ciascuna categoria: Kinder- und
Hausmdrchen (1812-1815), Deutsche Sagen (1816-1818) e Deutsche Mythologie (1835)
(Teverson 2013, 15).
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diversi,* in linea di massima, racconta di eventi ambientati in un mondo che si
suppone abbia preceduto 1’ordine attuale. Nello specifico, parla di “sacred beings
and of semi-divine heroes and of the origins of all things”, ed ¢ percid intimamente
connesso con le credenze e le pratiche religiose di un dato popolo (1946, 9).
Riprendendo questa definizione e, fra le altre, quella proposta dall’antropologo
Bronislaw Malinowski in Myth in Primitive Psychology (1926),° Teverson
afferma che — trattando tipicamente eventi grandiosi ritenuti ‘veri’ nella cultura a
cui appartengono (Valk 2008, 652) —il mito tende a svolgere “culturally important
functions for a specific community or nation”, come rafforzare e valorizzare la
tradizione riconducendola a eventi iniziali soprannaturali prodigiosi (Teverson
2013, 16). In altre parole:

Myth [...] expresses, enhances, and codifies belief; it safeguards and enforces
morality; it vouches for the efficiency of ritual and contains practical rules for
the guidance of man. Myth is thus a vital ingredient of human civilization;
it is not an idle tale, but a hard-worked active force; it is not an intellectual
explanation or an artistic imagery, but a pragmatic charter of primitive faith
and moral wisdom. (Malinowski 1926, 23)

Secondo Malinowski, per le comunita ‘primitive’, il mito non ¢
semplicemente una storia raccontata, ma una realta vissuta; e, poiché ¢ in
grado di esprimere e codificare credenze, ¢ contraddistinto da una ‘forza
attiva operosa’ che gioca un ruolo fondamentale nel processo di civilizzazione
degli esseri umani. Ed ¢ proprio la sua funzione culturale — una delle tante
funzioni del folklore (Dundes 1965, 277), considerata da William Bascom una
‘funzione sacra’® —, che permette di distinguerlo da altre forme di ‘narrativa

popolare’ (Teverson 2013, 16), come la ‘leggenda’; o Sage, se si vuole

* In Myth: A Very Short Introduction, Robert A. Segal mette in risalto che, a partire dalla
meta del XIX secolo, sono state formulate numerose teorie del mito in diverse discipline,
dall’antropologia alla psicologia, passando per la letteratura. Cio che accomuna queste
teorie sono i quesiti che i teorici si pongono: “[t]he three main questions are those of origin,
function, and subject matter. By ‘origin’ is meant why and how myth arises. By ‘function’
is meant why and how myth persists [...] By ‘subject matter’ is meant the referent of myth”
(Segal 2004, 2).

3 Nel suo lavoro Malinowski si interroga principalmente sulle funzioni del mito.

¢ I miti vengono generalmente considerati come ‘storie sacre’. In Mythology, Philip Wilkinson
e Neil Philip sottolineano che “[t]he sacred quality of myth is its most central characteristic”
(Wilkinson & Philip 2007, 14).
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utilizzare la terminologia tedesca. Anche questo genere non ¢ facilmente
definibile (Langlois 2008, 569), e, cosi come il mito, “purports to be an account
of an extraordinary happening believed to have actually occurred”; un racconto
spesso incentrato su incontri con creature meravigliose in cui la gente crede
ancora, come i fantasmi (Thompson 1946, 8). A differenza di quanto accade
nel mito, pero, gli eventi narrati hanno luogo in un “recorded historical time”;
la leggenda puo essere pertanto legata a noti personaggi storici, come King
Arthur, a eroi ‘locali’, come Robin Hood, nonché a una localita specifica o a un
determinato evento (Teverson 2013, 15-16).”

Infine, per quanto riguarda il ‘racconto popolare’, il folktale, gli elementi
principali che lo costituiscono sono: protagonisti ordinari, attivita quotidiane,
un’ambientazione familiare e, per concludere, eventi ‘magici’, dato che, anziché
trattare argomenti ‘grandiosi’, affronta questioni che sono “more quotidian
in their concerns”. Difatti, (Teverson 2013, 17-18). A proposito di questa
categoria, Thompson ha osservato che il termine folktale ¢ legittimamente
impiegato anche in un senso pit ampio per includere, oltre a quelli che vengono
identificati, nella terminologia tedesca, come Mdrchen, anche tutte le forme di
“prose narrative, written or oral, which have come to be handed down through
the years” (1946, 4). Sebbene queste storie possano avere spesso funzioni
morali, la loro funzione dominante ¢ rappresentata dall’intrattenimento: “the
folk tale functions to distract, to enchant, to help pass some time and smooth
the passage of days”; e, in alcuni casi, per facilitare il lavoro, come un tempo
accadeva nei filatoi (Teverson 2013, 19).83

Per riassumere questa categorizzazione, pud tornare utile lo schema
proposto da Bascom in “The Forms of Folklore”. In questo saggio, mito,
leggenda e racconto popolare vengono identificati come le tre forme
principali del folklore, nonché come “sub-types of a broader form class, the

7 Stith Thompson chiarisce che in alcune lingue, come il tedesco, la parola legend si riferisce
esclusivamente alle storie riguardanti le vite dei santi, in lingua inglese identificate con
I’espressione saint’s legend. Alcune di queste storie, generalmente tramandate in raccolte
letterarie, sono entrate a far parte della tradizione orale, “where they are sometimes not to be
distinguished from the fairy tale, or Mdrchen” (Thompson 1946, 10).

8 In Das europdische Volksmdrchen. Form und Wesen. Eine literaturwissenschaftliche
Darstellung (1947), tradotto in italiano come La fiaba popolare europea. Forma e natura
(1979), lo studioso svizzero Max Liithi ha individuato quelle che considera le caratteristiche
principali del folktale europeo, e cio¢: unidimensionalita, assenza di spessore, stile astratto,
isolamento dei personaggi, sublimazione e interconnessione universale.
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prose narrative” (1965, 3),° e vengono classificati tenendo conto dei seguenti
elementi: belief, time; place; attitude; principal characters (Fig. 10).

Turee Forms oF Prose NARRATIVES

PRINCIPAL

FORM BELIEF TIME PLACE ATTITUDE CHARACTERS
Myth Fact Remote past Different world: Sacred Non-human
other or earlier
Legend Fact Recent past World of today Secular Human
or sacred
Folktale Fiction  Any time Any place Secular Human or
non-human

Fig. 10 - Tre forme di prose narrative. Bascom 1965.

Prendendo in considerazione fattori come la credibilita degli eventi raccontati
per chi li tramanda e chi li riceve, oltre al tempo, ma anche al luogo, in cui
essi si svolgono, i miti vengono definiti dall’antropologo statunitense come
narrazioni in prosa che, nelle societa di appartenenza, corrispondono a resoconti
attendibili di fatti accaduti in un passato lontano, in un ‘altro mondo’. Come si
¢ detto in precedenza, essi sono solitamente considerati ‘sacri’, spesso associati
alla teologia ¢ ai rituali, ¢ i loro protagonisti, anche se non sono esseri umani,
spesso possono avere caratteristiche umane. Le leggende, come i miti, sono
ritenute ‘vere’ da chi le trasmette e da chi le riceve, ma sono ambientate in un
passato recente, in un mondo riconoscibile.'” Piu che sacre, esse sono considerate
‘secolari’, e i personaggi principali che le contraddistinguono sono esseri umani
che frequentemente, soprattutto nei racconti locali, interagiscono con esseri
soprannaturali. Diversamente, i racconti popolari corrispondono a narrazioni in
prosa considerate fiction. Essi possono essere ambientati in qualsiasi tempo e
luogo e, in questo senso, sono ritenuti “almost timeless and placeless” (Bascom
1965, 4). Inoltre, in alcune societa, essi sono spesso caratterizzati da formule

° Bascom propone di adottare 1’espressione prose narrative perché la ritiene piu adatta a
identificare I’ampia e significativa categoria “of verbal art which includes myths, legends, and
folktales”; forme di arte verbale che si distinguono dalle altre, come proverbi, indovinelli e
poemi, perché sono delle narrazioni in prosa e condividono caratteristiche stilistiche di base
differenti (Bascom 1965, 3).

10 Riguardo questo argomento, Mary Beth Stein sostiene che, sebbene ci sia “an inherent truth
claim in the legend, there is often an element of skepticism or disbelief on the part of the
narrator or the audience” (Stein 2002, 167).

74



Protagonisti di altri mondi, protagonisti del passato

convenzionali di apertura e chiusura — come le celebri ‘cera una volta’ ed ‘e
vissero per sempre felici e contenti’, tipiche dei prodotti fiabeschi disneyani —
che servono a distinguerli da miti e leggende, dalla normale conversazione e
da altre forme di discorso serio (6) perché richiedono quella che Samuel Taylor
Coleridge, nel quattordicesimo capitolo della sua Biographia Literaria (1817),
chiama “suspension of disbelief” (2009, 239).!!

Folk Narratives

|
| | l

Myth Legend Folk Tale

Animal Tales Ordinary Jokes and Formula Tales
Folk-Tales Anecdotes

Tales of Religious Novelle Tales of the
Magic Tales Stupid Ogre

Fig. 11 - Schema riassuntivo della classificazione AT. Teverson 2013.

A sua volta, il folktale puo essere suddiviso in diverse sottocategorie. Nella
classificazione proposta nell’indice AT (Aarne-Thompson) — successivamente
ATU (Aarne-Thompson-Uther)'? —, si riconoscono le seguenti: ‘Animal Tales’

' La sospensione dell’incredulita, che consiste nell’accettazione di determinati elementi
e avvenimenti considerati innaturali secondo le regole del mondo reale, viene definita da
Coleridge come volontaria. Al contrario, in “On Fairy-Stories” (1947), J. R. R. Tolkien la
considera involontaria (Flieger & Anderson 2008, 12).

12 ’indice ATU, sistema di classificazione di racconti popolari e fiabe, ¢ il risultato di un lavoro
internazionale svolto da tre studiosi nell’arco di un secolo. La versione embrionale venne proposta
dal folklorista finlandese Antti Aarne in Verzeichnis der Mdrchentypen (1910). In seguito, Thompson
tradusse il testo in inglese, lo amplio e lo pubblico come The Types of the Folktale: A classification
and bibliography. Antti Aarne’s Verzeichnis der Mdrchentypen (1928, 1961), introducendo il
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(n. 1-299); ‘Ordinary Folk-Tales’ (n. 300-1199); ‘Jokes and Anecdotes’ (n.
1200-1999); e ‘Formula Tales’ (n. 2000-2399).

Come si pud vedere nella rappresentazione grafica inclusa da Teverson
nel suo studio sopraccitato (Fig. 11), la categoria degli ‘Ordinary Folk-Tales’
si scompone ulteriormente in: ‘Tales of the Stupid Ogre’ (n. 1000-1199);
‘Novelle (Romantic Tales)’ (n. 850-999); ‘Religious Tales’ (n. 750-849); ¢
‘Tales of Magic’ (n. 300-749), ossia ‘Fairy Tales’. Di conseguenza, i termini
folktale e fairy tale — insieme al gia citato Mdrchen e a wonder tale'> — sono
tendenzialmente utilizzati in maniera intercambiabile, dato che le loro storie
sono correlate “and their meanings and applications somewhat overlapping”
(Conrad 2008, 363)."* Cionondimeno, nota Mary Beth Stein, considerando le
diverse accezioni di questi due termini, ¢ possibile operare alcune distinzioni.

The words fairy tale can refer to both a category of oral folk tale and a genre
of prose literature. As a term, it is often used by folk narrative scholars when

sistema numerico. Infine, piu recentemente, il catalogo ¢ stato ulteriormente aggiornato ed esteso
dal folklorista tedesco Hans-Jorg Uther nei tre volumi di The Types of International Folktales: A
Classification and Bibliography. Based on the system of Antti Aarne and Stith Thompson (2004).

13 JoAnn Conrad sottolinea che con 1’espressione wonder tale si intende rinforzare “the
requirement of orality in the more general folktale” (Conrad 2008, 363). Dire esattamente
cos’¢ un wonder tale, afferma Jack Zipes, ¢ quasi impossibile perché ogni societa ha
sviluppato diversi racconti e modi di narrarli in base ai loro costumi, le loro leggi e le
loro credenze. Ciononostante, ¢ possibile affermare che le trentuno funzioni individuate
da Vladimir Propp in Morfologija skazki (1928) — studio basato sui racconti russi raccolti
da Aleksandr Afanasyev nel XIX secolo, in italiano noto come Morfologia della fiaba
(1966) — costituiscono “the formation of a paradigmatic wonder tale” che condivide varie
caratteristiche con i wonder tales di tutto il mondo (Zipes 2002, xvi). L’espressione ¢ stata
utilizzata nel titolo della traduzione inglese di un altro studio proppiano, The Historical
Roots of the Wonder Tale (1946), e, di recente, ¢ stata adottata come termine ombrello da
Cristina Bacchilega e Jennifer Orme nella loro raccolta Inviting Interruptions: Wonder
Tales in the 21°" Century, un testo innovativo che raccoglie “works of several genres created
through different media” (Sarti 2021°, 135) con I’intento di riattivare “the wondrous
dimension of the fully animated and in-flux storyworld of older fairy tales” (Bacchilega &
Orme 2021, xiv). Per un approfondimento su fairy tale e ‘senso di meraviglia’, si vedano
Ziolkowski 2006 e Bacchilega 2013 e 2017. Sull’ impiego del termine wonder tale in
contesto irlandese, si rimanda a Gose 1985.

14 Bascom ritiene invece inappropriato usare folktale e fairy tale come sinonimi, “both because
narratives about fairies are usually regarded as true, and because fairies do not appear in
most folktales. Fairies, ogres, and even deities may appear, but folktales usually recount the
adventures of animal or human characters” (Bascom 1965, 4).
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referring specifically to ‘magic tales’, or tales listed under tale-type numbers
300-749 in the Aarne-Thompson tale-type index. The term folk tale is reserved
for any tale deriving from or existing in oral tradition and is generally preferred
by folklorists and anthropologists. Literary scholars tend to use the word fairy
tale to refer to a genre of prose literature, which may or may not be based on
oral tradition. (Stein 2002, 167)

Partendo da queste affermazioni, ¢ dunque possibile identificare il folktale come
una narrazione derivante dalla o esistente nella tradizione orale, mentre il fairy tale
puo riferirsi sia a una categoria di racconti popolari tramandati principalmente in
forma orale — ai cosiddetti fales of magic individuati nell’indice ATU —, sia a un
genere di letteratura in prosa che puo essere o meno basato sulla tradizione orale.
In questo secondo caso, si parla di literary fairy tale — o Kuntsmdrchen'® —, definito
dall’esperto di fiabe Jack Zipes, nella sua introduzione a The Oxford Companion
to Fairy Tale, come un genere relativamente “young and modern” (2002, xx), la
cui nascita puo essere sintetizzata nel seguente modo. '

In genere, vengono riconosciuti come iniziatori della tradizione fiabesca
letteraria in Europa due italiani: il veneziano Giovanni Francesco Straparola,
che, intorno alla meta del Cinquecento, pubblico la raccolta Le piacevoli notti
(1550-1553); e il napoletano Giambattista Basile, il quale, poco pit di mezzo
secolo dopo, raccolse decine di racconti della tradizione popolare in lingua
napoletana che vennero pubblicati postumi dalla sorella Adriana in Lo cunto
de li cunti, overo lo trattenemiento de peccerille (1634-1636) — conosciuto
anche come [/ Pentamerone e considerato “the first integral collection
of literary fairy tales to appear in Western Europe” (Canepa 1999, 11).V

5 In Kunstmdrchen (1977), Jens Tismar definisce il literary fairy tale come sintetico, artificiale
ed elaborato, scritto da un singolo autore identificabile, diverso ma non migliore del folktale
orale (Volksmdrchen) e in stretta connessione con quest’ultimo, cosi come con “the legend,
novella, novel, and other literary fairy tales that it uses, adapts, and remodels during the
narrative conception of the author” (Zipes 2002, xv).

16 In questa sede si accennera in maniera sintetica soltanto alle fasi principali di tale genesi. Per
un approfondimento, si rimanda a Bottigheimer 2009 e Teverson 2013. In merito a significato,
forma, stile, usi e simbolismo dei fairy tales, si veda invece Liithi 1970.

17 Entrambe le raccolte sono caratterizzate da una struttura simile a quella utilizzata nel Decameron
di Giovanni Boccaccio, scritto e pubblicato intorno alla meta del XIV secolo. Tra le settantaquattro
novelle incluse nella raccolta di Straparola sono state identificate circa quindici storie “that can be
defined as literary mdrchen” (Teverson 2013, 46), e cio¢ fairy tales letterari. Per quanto riguarda i
racconti raccolti da Basile, come sottolinea Michele Rak nella sua minuziosa introduzione all’edizione
Garzanti, essi erano destinati alla conversazione cortigiana nella Napoli barocca (Rak 2013, XXXII).
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Nonostante cio, il genere trovo terreno fertile per la sua istituzionalizzazione
soltanto tra fine Seicento e inizio Settecento nella Francia aristocratica,
quando questo tipo di racconti, inizialmente destinati in maniera esclusiva
a un pubblico adulto, vennero introdotti nei salotti letterari da “numerous
gifted female writers” (Zipes 2002, xxii). A questo periodo risalgono due
raccolte fondamentali: Les Contes de fées (1697) di Marie-Catherine Le
Jumel de Berneville, meglio nota come Madame d’Aulnoy, la quale conio
I’espressione conte de fées, tradotta in inglese prima come tale of the fairies
e poi come fairy tale (Seifert 2002, 175); e Histoires ou Contes du temps
passé, avec des Moralités (1697) di Charles Perrault, contenente racconti
accessibili anche ai piu piccoli.'

Successivamente, il genere si consolido nella Germania ottocentesca ad
opera di Jacob e Wilhelm Grimm, i quali, mossi dallo spirito del nazionalismo
romantico dell’epoca — che, come si avra modo di vedere, diede i suoi frutti
anche in Irlanda —, nella prima edizione di Kinder- und Hausmdrchen (1812-
1815), cercarono di preservare le caratteristiche dei racconti orali raccolti.'® In
seguito alle critiche ricevute, i due fratelli furono pero ‘costretti’ a trasformare
quello che, in origine, era stato concepito come “a scholarly tome” in “a
book for a wide audience” (Tatar 1987, 11). In particolare, essi adattarono i
Mdrchen scelti al linguaggio scritto e si impegnarono — soprattutto Wilhelm —
a ‘depurare’ i loro “transgressive tales” (Turner & Greenhill 2012) eliminando
riferimenti sessuali e comportamenti ritenuti ‘inappropriati’, per trasformarli
in “entertaining and moral tales for children” (Zipes 2015, 106), divenuti, tra
Settecento e Ottocento, 1 destinatari prediletti di quel ‘racconto magico’ che in
Italia si definisce convenzionalmente ‘fiaba’.?° Giacché le storie in questione
non si possono considerare trascrizioni stampate di racconti popolari orali,
visti i numerosi interventi editoriali, né vere e proprie fiabe letterarie, come

18 La raccolta di Perrault ¢ conosciuta anche con il titolo Les Contes de ma mére I’Oye.

Y In totale, vennero pubblicate sette edizioni nel giro di circa mezzo secolo. La prima, pubblicata
in due volumi tra il 1812 e il 1815, conteneva centocinquantasei racconti. La seconda, in cui
apparvero sostanziali modifiche, fu pubblicata nel 1819. Le seguenti videro la luce nel 1837,
1840, 1843 ¢ 1850. Nel 1857 fu pubblicata la settima e ultima edizione, “known as the Grosse
Ausgabe, or ‘Large Edition’”, che includeva un totale di duecentodieci storie; e Wilhelm inizio
a lavorare a un’ottava edizione che non riusci a portare a termine (Teverson 2013, 67).

20 Per un approfondimento sulle caratteristiche della fiaba italiana si rimanda all’introduzione
della raccolta di Italo Calvino Fiabe italiane (1956) e a Calvino 2011. Sulla fiaba in contesto
italiano, francese, tedesco, e britannico e irlandese, si vedano, rispettivamente, Canepa 2002,
Seifert 2002, Bottigheimer 2002 e Avery 2002.
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osserva Maria Tatar nel suo studio dedicato ai Grimm, questa raccolta si puo
definire ‘ibrida’, a meta strada tra folklore e letteratura (1987, 32-33). E invece
possibile definire propriamente come literary fairy tales, ossia testi che sono il
frutto di un’elaborazione ‘artificiale’ di motivi fiabeschi ad opera di un singolo
autore (Tismar 1977), quelle storie pubblicate in Europa nel corso del XIX
secolo da scrittori che, assumendo diverse posizioni estetiche e ideologiche,
diedero gli ultimi ritocchi al genere fiabesco “at a time when nation-states
were assuming their modern form and cultivating particular types of literature
as commensurate expressions of national cultures” (Zipes 1999, 335). Fra
gli altri, si ricordano E. T. A. Hoffmann, Carlo Collodi, George MacDonald,
Lewis Carroll, Oscar Wilde e, in particolare, Hans Christian Andersen, il quale
trasformo “the literary fairy tale into a mainstay of children’s literature, and
created a modern form for the genre: contemporary in setting, direct in style,
allegorical in intent” (Teverson 2013, 81).2!

Tuttavia, come precisa Donald Haase nella sua introduzione a The
Greenwood Encyclopedia of Folk and Fairy Tales, “the oral and the literary
need not exist in an oppositional relationship or be the defining terms of fairy-
tale studies”; anche se inizialmente possono suggerire “principally narrative
forms and the media-based polarity of ‘oral vs. written’”, i termini folktale e
fairy tale sono da ritenersi flessibili e non rigidi (2008, xxxviii). D’altronde,
per molti lettori e collezionisti non ¢ possibile individuare chiare differenze
tra il folktale nelle sue varie forme e il fairy tale; piuttosto, “one blends into
another” (Teverson 2013, 20). In maniera analoga — come si ¢ accennato
in apertura — sono da ritenersi flessibili i termini myth, legend e folktale,
soprattutto considerando che, come dimostra la categorizzazione proposta
da Bascom — la quale fa eco alle intuizioni di Thompson —, esisterebbe una
possibilita di transito tra i generi: un mito o una leggenda che non si ritengono
piu avere valore di verita possono, nel tempo, diventare un racconto popolare;
cosi come una narrazione che in una societa ¢ considerata un racconto popolare
puo, in un’altra, essere ritenuta un mito (Bascom 1981, 102 in Teverson 2013,
16). In breve, i confini tra le categorie in analisi si possono considerare fluidi,
poiché “si tratta di forme alquanto permeabili e che facilmente si fondono o,
addirittura, mutano le une nelle altre” (Carrassi 2008, 25). Anche se ¢ possibile
individuare alcune utili distinzioni di base tra di esse, queste non possono

21 Si fa qui riferimento alle opere di inizio Ottocento di Hoffmann; alle fiabe d’autore pubblicate
da Andersen trail 1835 e il 1872; alle storie scritte nella seconda meta del secolo da MacDonald;
alle avventure di Alice rese note da Carroll e a quelle di Pinocchio portate al successo da
Collodi; nonché alle raccolte fiabesche di fine secolo di Wilde.

79



Luca Sarti

essere imposte in maniera rigida su quello che, in fin dei conti, rappresenta un
ricco e metamorfico corpo di materiali popolari (Teverson 2013, 15).

Questa fluidita ¢ particolarmente evidente in contesto irlandese, dove,
secondo la tesi avanzata da Vito Carrassi nel suo meticoloso studio // fairy
tale nella tradizione narrativa irlandese — principale testo di riferimento del
prossimo sottoparagrafo —, “il fairy tale si configura come una ideale terra di
mezzo, nella quale Mito, Leggenda e Storia hanno I’opportunita di confluire e
interagire” (2008, 41).

2.1.1. 1l fairy tale irlandese: una ridefinizione

Nel capitolo introduttivo del suo lavoro, in seguito ad alcune riflessioni
su oralita e scrittura, Carrassi mette in discussione la suddivisione in due
categorie opposte del patrimonio narrativo irlandese che definisce ‘fiabesco’
lato sensu. Tali categorie sono identificate da Douglas Hyde con due termini
gaelici: seanchas, tradotto in inglese con belief, e cioé una narrazione breve,
conversazionale, che riguarda principalmente persone reali e non contiene
grandi sequenze di avvenimenti; e scéal, tradotto con story o folktale, ossia
qualcosa di piu lungo, complesso, ponderato e pitt 0 meno convenzionale.??
Come nota I’autore, si tratta di una distinzione che, essendo basata sul livello di
credibilita che viene attribuito a un certo racconto, genera obiezioni spontanee:

se il belief ¢ basato sul credere ed essere in rapporto con una tradizione
imbevuta di personali incontri con i fairies, che cosa accade se a narrare e ad
ascoltare di tali incontri si pone qualcuno che a cio non crede affatto, magari
perché non ne ha avuto alcuna esperienza, diretta o indiretta? [...] Un tale
narrato come esperienza personale pud benissimo essere considerato una
fola, magari perché privato dei suoi riferimenti concreti, e quindi assumere
un valore prettamente estetico, cosi come un narratore che aggiunge a uno
scéal una precisa localizzazione o personaggi con nome e cognome da a questo
I’aspetto di un’esperienza reale. (Carrassi 2008, 26-27)

Anche in questo tipo di suddivisione, tipicamente irlandese, i confini tra le
categorie individuate risultano dunque permeabili. Sprovvisto di informazioni
realistiche, uno seanchas, corrispondente a un’esperienza personale, potrebbe
ritrovarsi a essere considerato una fantasticheria; cosi come uno scéal arricchito
di dettagli precisi, come luoghi e/o protagonisti riconoscibili, acquisirebbe la
parvenza di un evento realmente accaduto. Altresi, si riflette sulla terminologia

22 Carrassi fa qui riferimento alle riflessioni di Hyde citate in Zimmermann 2001, 563.
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adottata da Edwin S. Hartland in Popular Studies in Mythology, Romance and
Folklore (1914), dove il termine fairy, presente in entrambe le categorie fra cui
si fa distinzione, ovvero fairy tale e tale about fairies — quest’ultimo considerato,
a differenza del precedente, come un serious tale, poiché legato a personaggi e
localita pressappoco storici — genera ambiguita.” Contrastando polarizzazioni
come quelle appena illustrate, Carrassi propone quindi I’individuazione del fairy
tale come “categoria trasversale in grado di abbattere barriere tra genere e genere
che, come si ¢ visto, possono dare adito a non pochi equivoci” (2008, 27).

Oltre a tenere conto degli studi di Vladimir Propp,?* al fine di supportare la sua
tesi, lo studioso prende in considerazione I’analisi di Mary H. Thuente sul materiale
della tradizione narrativa irlandese al quale W. B. Yeats attinge per la sua produzione
letteraria, classificato nei tre generi principali discussi finora: myth, legend ¢ folktale,
e quindi Mdrchen. A questo proposito, viene messo in evidenza che Yeats usa il
termine fairy tale non come sinonimo di Mdrchen, bensi per indicare un sottogenere
del legend: un racconto che si riferisce sia agli esseri fatati, sia a esseri “quasi
supernatural like ghosts and witches” (Thuente 1979, 93), nel quale ¢ possibile fare
rientrare “tutti i casi di incontri o manifestazioni del soprannaturale”, a prescindere
dall’ambientazione e dai personaggi coinvolti (Carrassi 2008, 28).%* In altre parole,
esso non sarebbe caratterizzato semplicemente dalla presenza di creature fatate,
ma da “tutto quanto puo essere ricondotto a un ordine che oltrepassi le comuni

» La stessa distinzione viene ripresa anche da Teverson nella sezione “Tales of the Fairies and
Fairy Land” di Fairy Tale. Lo studioso definisce tales of the fairies quei racconti che includono
“representations of fairy folk, and depict interactions between the ‘otherworld’ of the fairies and
the world inhabited by humans”. Al contrario, ritiene che i fairy tales, paradossalmente, non
includono necessariamente degli esseri fatati “or diminutive beings, of any sort; they do not
always deal with an interaction between two realms; and they rarely, if ever, end badly for the
people involved” (Teverson 2013, 25).

24 In particolare, Carrassi si riferisce alla rilettura proppiana in chiave strutturalista della
categoria ‘Tales of Magic’ dell’indice ATU, la quale consente “di individuare cio che accomuna
Marchen e Sage e tutta una serie di generi intermedi” (Carrassi 2008, 27).

2 Nell’ottica yeatsiana, il concetto di legend fa riferimento sia alle narrazioni incentrate sulle
avventure di “personaggi pseudostorici di stampo eroico [...] alle prese con creature e situazioni
riguardanti un altro mondo non a caso chiamato Fairyland”, siaaquelle che hanno per protagonisti
personaggi ordinari che vivono esperienze che non si possono spiegare razionalmente; pertanto,
conclude Carrassi, non ¢ possibile individuare una vera distinzione “tra il campo di pertinenza
del fairy tale e quello della legend”, soprattutto se si tiene conto della correlazione tra i Tuatha
D¢ Danann e i fairies — argomento tra quelli al centro del prossimo sottoparagrafo —, considerati
come “un’eredita proveniente [...] da quei myths riconosciuti come i primi esemplari narrativi
di una tradizione che su di essi si ¢ andata a strutturare” (Carrassi 2008, 28).
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leggi della natura” (29). Riconoscendo questa concezione estesa del termine,
Carrassi considera dunque il fairy tale come una macro categoria piuttosto
che un sottogenere. Nella sua ridefinizione, esso “si configura quale genere
narrativo destinato a mettere in contatto personaggi e situazioni appartenenti a
contesti qualitativamente differenti” (41); e cioé come “the only genre” in cui
si verificano manifestazioni del soprannaturale e interazioni tra esseri umani,
figure leggendarie, creature magiche ed entita divine (Cleto 2014, 385).%
Questo contatto avviene quindi tra personaggi appartenenti a realta
‘parallele’, a quelli che vengono indentificati come piani opposti: uno
‘definito’, “il piano dell’oggettivo, del visibile, del presente, nell’ottica di
coloro che in un dato contesto spazio-temporale hanno imposto la propria
visione della realta”; ¢ uno ritenuto ‘indefinito’, ossia “una dimensione
soggettiva, invisibile e passata, non piu direttamente attingibile, se non per
mezzo di un movimento che infranga quel dato equilibrio” (Carrassi 2008, 93).

Fig. 12 - Schema riassuntivo dell’orizzonte del fairy tale. Carrassi 2008.

26 Se si prende in considerazione 1’analisi del termine fairy condotta da Noel Williams in “The
Semantics of the Word ‘Fairy’: Making Meaning Out of Thin Air” (1991), si puo dedurre che
sin dal principio “¢ individuabile nel bagaglio semantico di fairy (tale) la possibilita di farne
una categoria ben piu vasta di quanto sia stata in seguito resa” (Carrassi 2008, 32). Infatti,
soffermandosi sulla sua evoluzione, Williams sottolinea che la parola fairy, dal latino fatum,
ha assunto nel tempo quattro diverse accezioni: “(1) enchantment, illusion; (2) fairyland, land
of illusion; (3) human with special powers; (4) supernatural beings” (Williams 1997, 463); e
suggerisce che “the notion of fairy in its earliest uses is not primarily to denote creatures, but
a quality of phenomena or events which may or may not be associated with creatures” (464).
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La base di partenza del fairy tale irlandese — come mostra lo schema grafico
riassuntivo dell’orizzonte nel quale esso puo operare, proposto da Carrassi
(Fig. 12) — ¢ rappresentata dal piano ‘definito’ del ‘Mito’. La genesi di questa
dimensione viene ricondotta al momento dell’insediamento nel Paese Verde del
‘popolo magico’ dei Tuatha Dé Danann, rappresentante un livello di umanita
‘originario’, avvenuto con la grande battaglia di Magh Tuireadh, combattuta
e vinta contro i Fir Bolg.?’ A questa realta ‘unidimensionale’, considerata
tale perché non si interseca con realta ‘altre’, fanno riferimento le narrazioni
appartenenti al cosiddetto Ciclo Mitologico,”® inquadrate in una concezione
spazio-temporale ‘unilineare’ (Carrassi 2008, 88). Questo mondo mitico diventa
‘indefinito’ nel momento in cui esso si fa passato; un passato “che coesiste con
la nuova realta”, con il piano presente e ‘definito’ della ‘Leggenda’, generatosi,
secondo I’autore, in seguito all’invasione dei Milesi,*® che a Telltown sconfissero
gli abitanti sovrumani dell’isola e li costrinsero a ritirarsi in una dimensione
parallela. Prende cosi forma uno spazio ‘bidimensionale’, nel quale eroi come
Cuchulainn e Fionn Mac Cumbhail, e cio¢ personaggi eroici leggendari semi-
divini, hanno la possibilita di interagire con i Tuatha D¢ Danann, elevati a
divinita pagane, e quindi a personaggi mitici, come testimoniano le storie incluse
nel Ciclo dell’Ulster e nel Ciclo Feniano (89). In altri termini, si assiste a quella
che T. W. Rolleston, in Celtic Myths and Legends (1911), ha inquadrato come
la creazione di ‘due Irlande’: “the spiritual and the earthly” (1990, 136). A sua
volta, il piano leggendario diviene passato quando inizia a imporsi una terza fase,

27 1] resoconto di questo insediamento viene riportato nel Lebor Gabdla Erenn, noto in inglese
come The Book of Invasions, o The Book of Conquest, un testo pseudostorico medievale
cristiano che racconta della presa d’Irlanda. Nel corso del tempo 1’isola sarebbe stata invasa o
conquistata da sei popoli differenti: il popolo di Cessair, quello di Partholon, quello guidato da
Nemed, i Fir Bolg, i Tuatha Dé Danann, e, infine, i mortali Milesi, i figli di Mil Espane, da cui
sarebbero discesi 1 Gaeli e, quindi, gli irlandesi. Per una panoramica sul libro che narra queste
invasioni, si rimanda a Lennon 2004, 30-36. Sull’insediamento dei Tuatha Dé Danann, le loro
battaglie e la loro sconfitta, si rimanda a Gregory 1904.

2 A partire dalla fine dell’Ottocento, i racconti della mitologia irlandese sono stati suddivisi
in quattro cicli principali: Mythological Cycle, Ulster Cycle, Fenian Cycle e Hytorical Cycle.
Gli ultimi tre sono rispettivamente conosciuti anche come Red Branch Cycle, Ossianic Cycle
e Kings’ Cycles. Si tratta di una schematizzazione convenzionale, “per cui i confini tra un
ciclo e I’altro non vanno intesi in maniera statica” (Carrassi 2008, 40). Nel primo rientrano
principalmente i racconti che hanno come protagonisti i Tuatha Dé Danann — in Ancient Irish
Tales (1936), raccolta curata da Tom Peete Cross e Clark Harris Slover, la parte dedicata al
Ciclo Mitologico ¢ infatti intitolata “Tales of the Tuatha Dé Danann”.

2 Sull’etimologia della parola Milesian, si veda Lennon 2004, 23-26.
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quella considerata “piu propriamente storica”, € cio€ il piano presente e ‘definito’
della “Storia’, il cui principio, per Carrassi, risale al V secolo d.C., all’inizio della
predicazione di San Patrizio:*® con I’avvento del cristianesimo, i protagonisti
delle storie raccontate — come quelle del Ciclo Storico — assumono caratteristiche
del tutto umane e hanno modo di interagire con gli eroi pagani del piano
leggendario, diventato ‘semidefinito’ perché situato nel mezzo, e, soprattutto, con
le divinita mitiche, ora declassate a esseri fatati, “a fairies, essendo ovviamente
inconciliabile il loro primitivo carattere divino con la nuova fede” (2008, 90-91).

Nella schematizzazione di Carrassi, il fairy tale rappresenta dunque lo
spazio frapposto tra queste tre dimensioni — alle quali 1’autore ne aggiunge
una quarta, ossia quella dell’*Aldila’ cristiano, vista la correlazione tra esseri
fatati, angeli, demoni e fantasmi.’! Tali contesti hanno modo di ‘incontrarsi’
in questa “sorta di zoma franca” quando una figura appartenente a un
determinato mondo si muove, ‘evade’, attraversando un confine, verso un
altro, ‘invadendolo’ (2008, 94).32 Pertanto, anche se, come sottolinea il suo
ideatore, quello appena esaminato resta pur sempre un modello di massima,
esso permette di individuare un’ampia categoria, uno spazio ‘intermedio’
tra mito, leggenda e storia, nel quale ¢ possibile fare rientrare tutta una serie
di narrazioni — ed evidenzia come la tradizione del fairy tale in Irlanda sia
“intimamente connessa con la ricostruzione, sub specie narrativa, delle tappe
che hanno condotto alla formazione della nazione irlandese” (92).

In poche parole, si ¢ qui scelto di usare I’espressione fairy tale per due
motivi principali. Innanzitutto, essa si riferisce alla tradizione orale e a quella
scritta, tra le quali, si ripete, non ¢ possibile tracciare una linea divisoria precisa
(Thompson 1946, 5);* e rappresenta quindi un ponte tra il mondo del folklore

30 Per un approfondimento sulla figura di San Patrizio, si rimanda a Kenney 1933.

31 Questa dimensione ¢ definita ‘trascendente’ e ‘ultraterrena’, mentre quella mitica, posta tra
cielo e terra, diventa ‘immanente’ (Carrassi 2008, 91-92).

32In questo spazio, oltre all’incontro tra personaggi appartenenti a diverse dimensioni, si assiste a
quello fra “originalita del singolo scrittore e credenze popolari, tradizione orale ed elaborazione
scritta, Storia e fantasia” (Fortunato 2011, 422). La suddetta ‘evasione’ — come dimostreranno i
racconti analizzati nella seconda parte del presente studio — avviene generalmente “in luoghi di
confine, quali possono essere un bosco o le rive di un lago o i resti di una costruzione risalente
a un antico passato, piu probabilmente in momenti /iminari della giornata quali sono la notte o
il crepuscolo” (Carrassi 2008, 94).

3 Come osserva Tatar, abili narratori potrebbero ritrovarsi ad appropriarsi di materiali
provenienti da fonti stampate per arricchire le loro storie, cosi come scrittori intraprendenti
potrebbero attingere ai ricordi di racconti orali per addensare le loro trame (Tatar 1987, 32).
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e quello della letteratura, i quali sono “systematically imbricated with one
another (Bacchilega 2012, 452).3* In secondo luogo, nella sua ridefinizione,
I’espressione consente di fare riferimento a tutti quei racconti della tradizione
narrativa irlandese che prevedono manifestazioni del soprannaturale, che
includono un incontro con I’‘indefinito’, un contatto tra esseri leggendari
e divinita mitiche, fra esseri umani — siano essi re o contadini — ¢ ‘fatati’.
Dunque, un’interazione che ha come partecipanti personaggi ‘terreni’ e tutta
una serie di esseri ‘soprannaturali’, generalmente chiamati fairies, le cui
origini sono di seguito discusse.*

2.1.2. La genesi dei fairies: dai Tuatha Dé Danann agli Aos Si*®

Come sottolinea Massimo Conese nell’introduzione del suo studio La
malattia delle fate. Origini degli esseri fatati — interessante disamina che
rappresenta uno dei testi di riferimento principali di questo sottoparagrafo —, le
“fate’ (fairies), termine qui utilizzato in senso ampio per riferirsi a “tutta quella
congerie di esseri sovrannaturali (gnomi e folletti, ad esempio) che popolano
le cosiddette ‘fiabe di magia’”, sono presenti nelle tradizioni narrative “di
popoli appartenenti a quasi ogni cultura ed epoca” (2012, 15). Va da sé che,
nel tempo e nello spazio, sono state formulate numerosissime supposizioni
sulle loro origini, “aderenti ai diversi ‘credo’, scientifici o meno”, dell’essere
umano (23). Per quanto riguarda il contesto irlandese in particolare, cercando
una risposta alla domanda “Who are they?”,>” Yeats ha accennato a tre ipotesi
principali sulle origini del popolo fatato (daoine sidhe), conosciuto anche come
‘il Piccolo Popolo’ — the Little People, the Good People, the Wee Folk, the

3% Questa riflessione prende spunto dal titolo di un contributo di Carrassi, “Il fairy tale: un
ponte tra mondi paralleli, dal folklore alla letteratura”, basato sulla monografia a cui si ¢ fatto
riferimento finora e presentato in occasione del Montelago Celtic Festival nel 2012.

35 Concordando con Carrassi, si ¢ scelto di adottare 1’espressione fairy tale perché la si pud
considerare la piu appropriata in questa sede, visto che ci0 che non ¢ possibile spiegare
razionalmente “¢ dagli irlandesi rimandato a un altro mondo che ¢ chiamato Fairyland,
senza contare che nel concetto di fairy faith ¢ possibile raggruppare I’insieme di credenze di
origine pagana che essi si tramandano da tempo immemorabile, malgrado 1’avvento della pur
sentitissima fede cristiana” (Carrassi 2008, 29).

% Questo sottoparagrafo ¢ dedicato esclusivamente alle origini dei fairies irlandesi. Le loro
caratteristiche verranno invece illustrate nella seconda parte del testo, in relazione alle raccolte
e agli adattamenti contemporanei analizzati.

37 Come testimoniano i diversi racconti raccolti da Yeats, il pronome they e i suoi derivati
vengono usati spesso, con una certa enfasi, per riferirsi ai fairies.
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Fairy Folk o the Gentry. Come si puo leggere nella parte introduttiva di “The
Trooping Fairies”, la prima delle varie sezioni che compongono 1’antologia
Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry (1888), i fairies sarebbero:

“Fallen angels who were not good enough to be saved, nor bad enough to be
lost,” say the peasantry. “The gods of the earth,” says the Book of Armagh.
“The gods of pagan Ireland,” say the Irish antiquarians, “the Tuatha De Danan,
who, when no longer worshipped and fed with offerings, dwindles away in
the popular imagination, and now are only a few spans high.” (Yeats 1888, 1)

Secondo la prima supposizione, a quanto pare proveniente principalmente
dalla classe contadina, le creature fatate non sarebbero altro che angeli caduti. Si
tratta di un concetto nato in seguito all’arrivo di San Patrizio in Irlanda e, quindi, al
conseguente “inizio della colonizzazione culturale dell’isola da parte dei monaci di
Roma”, che avrebbe portato la “‘mentalita cristiana’ a infiltrarsi nelle “meravigliose
leggende celtiche” (Conese 2012, 105). Una prova a supporto di questa ipotesi,
spiega Yeats nella suddetta sezione, ¢ data dalla natura ambigua di questi esseri:
innanzitutto, essi sono estrosi; si comportano bene con i buoni e male con i cattivi;
sono accattivanti, ma anche irresponsabili e incoerenti; tanto suscettibili, pero,
allo stesso tempo, facili da compiacere (1888, 1). La loro storia viene raccontata,
tra gli altri, da Sean O’Sullivan in Irish Folk Custom and Belief (1967). In seguito
alla ribellione di Lucifero, e quindi alla caduta degli angeli dal cielo, pregato da
San Michele, Dio avrebbe consentito a ognuno di quei ribelli di restare dov’era,
anziché mandarli tutti all’inferno: “[qJuelli che in quel momento si trovavano sulla
terra sono le fate, mentre quelli che stavano cadendo vivono ancora nell’aria”
(Conese 2012, 106).% La stessa tesi viene esposta, con qualche variazione, anche
da David Rice McAnally nel capitolo “About the Fairies” della raccolta /rish
Wonders (1888) — molto criticata da Yeats, come si avra modo di vedere a breve.

According to the most reliable of the rural “fairy-men,” a race now nearly extinct,
the fairies were once angels, so numerous as to have formed a large part of the

3% Con molta probabilita, O’Sullivan fa riferimento a quelli che vengono identificati come the
host of the air (Sluagh Gaoith), spiriti che, a differenza della loro controparte, the host of the
sidhe (Sluagh Sidhe), sono “of a peculiar malignancy” (Yeats 1993", 212). Questa distinzione
ricorda quella tra sheogues, esseri fatati, e dhouls, esseri demoniaci, entrambi figli di Lilith;
i primi nati dall’'unione con Adamo, i secondi, invece, da quella con il Diavolo, “[t]he Great
Dhoul [...] her present husband” (Yeats 19934, 106). Si rammenta che nel 1963, con I’intento di
catalogare tutti i racconti popolari conosciuti in Irlanda, insieme a Reidar Thoralf Christiansen,
O’Sullivan redasse The Types of the Irish Folktale.
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population of heaven. When Satan sinned and drew throngs of the heavenly host
with him into open rebellion, a large number of the less warlike spirits stood aloof
from the contest that followed, fearing the consequences, and not caring to take
sides till the issue of the conflict was determined. Upon the defeat and expulsion
of the rebellious angels, those who had remained neutral were punished by
banishment from heaven, but their offence being only one of omission, they were
not consigned to the pit with Satan and his followers, but were sent to earth where
they still remain, not without hope that on the last day they may be pardoned and
readmitted to Paradise. They are thus on their good behavior, but having power
to do infinite harm, they are much feared, and spoken of, either in a whisper or
aloud, as the “good people.” (McAnally 1888, 92-93)¥

Stando a quanto scrive McAnally, i fairies non sarebbero propriamente gli
angeli caduti dopo la ribellione condotta da Satana, bensi quelli rimasti neutrali,
quelli che, al momento della rivolta, non si sono schierati. Per questo motivo,
essi sono condannati a vivere sulla Terra in attesa del Giudizio universale, nella
speranza di essere perdonati, come dimostrano vari racconti della tradizione. Un
esempio ¢ rappresentato da “The Priest’s Supper” — storia inclusa da Thomas
Crofton Croker in Fairy Legends and Traditions of the South of Ireland (1825-
1828) e riproposta da Yeats nella sua celebre antologia —, che inizia riassumendo
I’ipotesi fino a questo momento esaminata: “the good people, or the fairies, are
some of the angels who were turned out of heaven, and who landed on their feet
in this world, while the rest of their companions, who had more sin to sink them,
went down farther to a worse place” (Croker 1834, 22). In questo breve racconto,
ambientato nella parte occidentale della contea di Cork, I’incontro ‘fiabesco’
avviene tra un uomo di nome Dermod Leary (figura del piano ‘definito’) e un
gruppo di fairies minuscoli (piano ‘indefinito’), i quali chiedono al giovane di
domandare a Father Horrigan, un prete suo ospite, “[if] the souls of the good
people are to be saved at the last day” (26), come si suppone accadra alle anime
dei buoni cristiani.*

¥ Questo estratto € citato nella sua traduzione in italiano in Conese 2012, 106.

“ Questo breve racconto, oltre a descrivere la preoccupazione del ‘buon popolo’ nei confronti del
destino della propria anima, ¢ sintomatico del sincretismo religioso che caratterizza i fairy tales
irlandesi. La supposizione che i fairies siano angeli caduti viene presa in considerazione anche
nella sezione “Fairies as Fallen Angels” della prima raccolta di Lady Jane Wilde, la quale afferma
che tutti gli irlandesi, da buoni isolani, credono che gli esseri fatati siano “the fallen angels who
were cast down by the Lord God out of heaven for their sinful pride. And some fell into the sea, and
some on the dry land, and some fell deep down into hell, and the devil gives to these knowledge and
power, and sends them on earth where they work much evil” (Wilde 1887, 169).
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Spostandosi dal cristiano al pagano, facendo riferimento al Book of Armagh
(Leabhar Ard Mhacha),* 1a seconda ipotesi vede invece associati i fairies agli déi
della terra; e quindi, agli spiriti naturali. Questi spiriti — sostiene Yeats nella prima
nota della sua prima raccolta, citando Paracelso ed Elephas Levi — vengono in
genere suddivisi dagli occultisti in spiriti della terra (gnomi), dell’aria (silfidi), del
fuoco (salamandre) e dell’acqua (ondine), e sono contraddistinti da determinati
tratti fisici e caratteriali. Probabilmente, si tratta di anime che, prima di assumere
quella umana, passano attraverso molte altre forme; sono pertanto esseri invisibili
e talvolta possono avere aspetto animale o di uccello (Yeats 1888, 319). Nella
sua dissertazione sulle fate, Joseph Ritson afferma che queste creature sono
menzionate per la prima volta nell’ //iade e nell’ Odissea, dove vengono messe in
relazione con le divinita della natura — le ninfe risiedenti nei boschi (driadi), sui
monti (oreadi o nereidi), negli alberi (amadriadi), nelle acque salate (nereidi) e in
quelle dolci (naiadi).** Come osserva I’antiquario inglese, noto per la sua raccolta
settecentesca dedicata al leggendario Robin Hood, il termine ‘ninfe’, utilizzato
da Omero nei due poemi epici, fornisce un’idea accurata “of the fays (fées or
fates) of the ancient French and Italian romances; wherein they are represented
as females of inexpressible beauty, elegance, and every kind of personal
accomplishment, united with magic, or supernatural power” (Ritson 1831, 11-
12).* Inoltre, a supporto della concezione delle fate “‘come personificazioni delle
forze naturali” (Conese 2012, 25), e quindi della relazione tra fairy e nymphé, ¢

41'Si tratta di un manoscritto miniato irlandese del IX secolo, scritto principalmente in latino e
attualmente conservato presso la biblioteca del Trinity College di Dublino.

42 Questa dissertazione, tradotta da Conese in italiano e inclusa nella raccolta Fiabe e leggende
irlandesi (2004), viene ripresa dall’autore nel primo degli otto capitoli che compongono la
sua monografia dedicata alle origini delle fate, e cio¢ “Gli esseri fatati nella mitologia”. La
classificazione delle ninfe di Ritson ¢ ampliata in Conese 2012, 25-26.

“ Nella prima nota della sua dissertazione Ritson sostiene che il modo in cui viene utilizzata la parola
fairy nella lingua inglese “is a mere blunder”. In realta, essa indicherebbe il regno degli esseri fatati,
“what we call Fairy-land”. Pertanto, il termine giusto da usare per riferirsi alle creature soprannaturali
sarebbe fay (Ritson 1831, 11). La questione ¢ ripresa da Briggs nella sua enciclopedia delle ‘fate’, dove
viene chiarito che il termine fays, identificato come “a broken-down form of Fatae”, ¢ con il tempo
divenuto obsoleto ed ¢ stato sostituito da fairies, generalmente impiegato per riferirsi a un folto gruppo
di creature soprannaturali appartenenti a un’ampia area geografica (Briggs 1976, 131): il termine fairy
“was originally ‘fayerie’, the enchantment of the fays, and only later became applied to the people
working the enchantment rather than to the state of illusion” (169). A proposito dell’etimologia del
termine, Valerio Petrarca e Silvia Vacca — nel loro studio su Harf-Lancner 1989 — evidenziano che
“[1]origine delle figure letterarie medievali cui si da nome di Fate veniva generalmente rintracciata
nelle Fatae latine, le Parche che decidono il destino (fatum) del neonato” (Petrarca & Vacca 1991, 612).
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possibile aggiungere che alcune leggende popolari che hanno per protagoniste
certe ninfe, come le driadi, mostrano analogie con quelle incentrate sulle vicende
che coinvolgono fate e sirene (27). In altre parole, si puo sintetizzare affermando
che, in questa seconda ipotesi, gli esseri fatati coincidono con quelle che vengono
etichettate come le ‘divinita secondarie’ del mondo classico — 1’idea successiva,
anch’essa di natura decisamente pagana, li vede invece associati alle cosiddette
‘divinita eminenti’, in questo caso, non del mondo classico, ma di quello celtico.*

Infatti, per chi concorda con la terza opzione elencata da Yeats — in special
modo, gli antiquari irlandesi —, 1 fairies sarebbero i Tuatha Dé Danann, gli
antichi abitanti dell’Irlanda successivamente elevati al rango di divinita, ai
quali si ¢ accennato in precedenza. Stando alle testimonianze fornite dai
manoscritti medievali irlandesi, dopo essere stato sconfitto dai Milesi (gli
antenati dei Gaeli), si suppone che il popolo della dea Dana* non abbia lasciato
I’isola, ma si sia rifugiato, in seguito a un ‘accordo’ con i nuovi abitanti, in
un ‘mondo altro’, “in una inedita dimensione invisibile, ultraterrena, diciamo
pure sotterranea” (Carrassi 2008, 86).% In “Inisfail”, storia inclusa in Celtic

# Si fa qui riferimento al saggio di Mario Manlio Rossi incluso in 7/ Regno Segreto (1993),
traduzione italiana di The Secret Commonwealth of Elves, Fauns and Fairies (1815), opera del
foklorista scozzese seicentesco Robert Kirk, citato in Conese 2012, 27.

4 Nota anche come Danu, si tratta di una dea primordiale irlandese, Dea Madre della
cosiddetta stirpe divina. Per un approfondimento sui Tuatha Dé Danann, i loro luoghi e le loro
caratteristiche, si rimanda a Yeats 1993¢.

# Questa teoria viene ripresa da Eoin Colfer in Artemis Fowl and the Lost Colony (2006), quinto
romanzo della serie Artemis Fowl (2001-2012), per spiegare il motivo per il quale il popolo
fatato, descritto come un popolo tecnologicamente avanzato, vive sottoterra nascondendosi
dagli esseri umani. Come osserva Briggs in The Fairies in Tradition and Literature (1967),
I’appartenenza al sottosuolo ¢ tipica dei fairies delle isole britanniche: “[t]he fairies of these
Islands are of different sizes, habits, dispositions and kinds and they have their habitations
in different places, but, great or small, benevolent or wicked, they most commonly lived
underground” (Briggs 2002, 14). Qualcosa di simile accade in Prince Caspian: The Return
to Narnia (1951), secondo romanzo (in ordine di pubblicazione) della serie The Chronicles
of Narnia (1950-1956) di C. S. Lewis, nel quale, all’inizio della storia, il giovane Caspian
apprende che, in seguito all’invasione e alla conquista di Narnia da parte dei Telmarini (popolo
di guerrieri umani), i superstiti del ‘popolo magico’, ritenuti esseri leggendari, sono stati
costretti a rifugiarsi in luoghi difficilmente accessibili: “[a]ll you have heard about Old Narnia
is true. It is not the land of Men. It is the country of Aslan, the country of the Waking Trees
and Visible Naiads, of Fauns and Satyrs, of Dwarfs and Giants, of the gods and the Centaurs,
of Talking Beasts. It was against these that the first Caspian fought. It is you Telmarines who
silenced the beasts and the trees and the fountains, and who killed and drove away the Dwarfs
and Fauns, and are now trying to cover up even the memory of them” (Lewis 1998).
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Wonder-Tales — raccolta illustrata da Maud Gonne, musa ispiratrice di Yeats* —,
la poetessa Ella Young, esponente del Revival letterario irlandese, racconta che, in
seguito alla sconfitta subita, guidati da Nuada dalla mano d’argento, i Tuatha
D¢ Danann stesero su di sé “the Cloak of Invisibility, the Faed Feea” (1910,
124).* Da quel momento, essi si sarebbero ridimensionati e trasformati nel
‘popolo delle fate’, e sarebbero andati ad abitare i “grandi tumuli sepolcrali
dell’Irlanda preceltica, dai quali continuano a compiere incursioni tra gli
umani” (Conese 2012, 34). Queste dimore sono conosciute con il termine
sidhe (al singolare, sidh) e, come illustrato nella seconda edizione di Celtic
Mythology A to Z (2010), consistono in:

A man-made hill covering a burial tomb. Sidhe consist of long, narrow passages
leading to one or more burial chambers. Also called “fairy mounds,” “passage
graves,” or “passage tombs,” they were created long before the Celtic era.
The Celts believed the passages were entrances to the Otherworld and revered
them as the dwelling places of individual gods and goddesses. According to the
Book of Invasions, after the mortal Milesians defeated them, the divine Tuatha
D¢ Danann were driven underground. The sidhe were believed to be the places

where the gods entered the earth. (Matson & Roberts 2010, 102)

Come chiarisce Conese, citando la Mifologia celtica (2000) di Sylvia
e Paul Botheroyd, oltre a indicare delle dimore soprannaturali, come le
tombe megalitiche del Bri na Bdinne,” questo termine viene utilizzato
per fare riferimento anche ai loro abitanti altrettanto soprannaturali, siano
essi visti come i divini Tuatha Dé Danann o come i ‘popolari’ fairies, gli

47 Attrice e rivoluzionaria femminista irlandese, nota per aver rifiutato varie proposte di
matrimonio di Yeats, Maud Gonne ha ispirato diversi suoi drammi e componimenti poetici,
come nel caso di “He wishes for the Cloths of Heaven”, incluso nella raccolta di poesie The
Wind among the Reeds (1899). La turbolenta relazione tra il poeta e la sua musa, una delle piu
iconiche in Irlanda, ¢ stata oggetto di film e documentari, oltre a essere stata ripresa dal gruppo
rock irlandese The Cranberries nella canzone “Yeats Grave”, pubblicata nell’album No Need
To Argue (1994).

8 Inis Fail, letteralmente ‘isola del destino’, & il nome che i Tuatha Dé Danann diedero
all’Irlanda ispirati dalla Lia Fail: la ‘pietra del destino’, situata sulla collina di Tara, nella contea
di Meath, che era solita ruggire “under the feet of every king that would take possession of
Ireland” (Gregory 1904, 7).

# Noto complesso archeologico, situato nella contea di Meath, che comprende gli antichissimi
monumenti preistorici di Newgrange, Knowth ¢ Dowth.
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Aos Si,*° ovvero il ‘popolo delle colline’, presenti anche in corsi d’acqua, laghi
e mari (Conese 2012, 34). Infatti, per supportare la tesi che identifica gli esseri
fatati come una versione 2.0 degli antichi abitanti dell’Isola di Smeraldo, i suoi
sostenitori affermano che “the Tuatha Dé Danann used also to be called the slooa-
shee [sluagh sidhe] (the fairy host)” (Yeats 1888, 1). In definitiva, si tratta di una
supposizione molto diffusa, come si evince da diversi scritti pubblicati da Yeats a
cavallo tra Ottocento e Novecento. Un esempio ¢ possibile individuarlo in “The
Tribes of Danu” (1897), dove il poeta definisce gli esseri fatati come le tribu della
dea Dana:

There is no place in Ireland [ ...] outside the big towns where they do not believe
that the Fairies, the Tribes of the goddess Danu, are stealing their bodies and
their souls, or putting unearthly strength into their bodies. (Yeats 1993¢, 139)°!

In “A Note on ‘The Hosting of the Sidhe’ (1899), una lunga nota alla
poesia “The Hosting of the Sidhe”, inclusa nella raccolta The Wind Among the
Reeds, egli ne fa invece una questione di ‘classe’:

The powerful and wealthy called the gods of ancient Ireland the Tuatha Dé
Danaan, or the Tribes of the goddess Danu, but the poor called them, and still
sometimes call them, the sidhe, from aes sidhe or sluagh sidhe, the people of
the Faery Hills, as these words are usually explained. (Yeats 1993" 208)

E ancora, in “Irish Witch Doctors” (1900), Yeats riconduce gli sz, nei suoi
scritti sul folklore irlandese spesso etichettati come the others, agli antichi
abitanti dell’Irlanda:

The old inhabitants of Ireland who have become ‘the others’, the people say,
because they were magicians, and cannot die till the last day, wore striped
clothes. (Yeats 1993k, 256)

3 Si ¢ I’equivalente di sidhe — termine utilizzato in inglese solitamente nella sua forma non
accentata, sidhe, o nella forma anglicizzata, shee — nell’irlandese moderno.

29

3 Con they, qui Yeats si riferisce alla ‘sua stessa gente’, “the people of a Celtic habit of thought
(Yeats 1993¢, 138). Lo scritto in questione venne pubblicato per la prima volta dallo scrittore
nel novembre del 1897 sul New Review. Si tratta del primo “creative outcome of his friendship
with Lady Augusta Gregory” (Welch 1993, 419). A questo, ne seguirono altri cinque: “The
Prisoners of the Gods” (1898), pubblicato sul Nineteenth Century; “Ireland Bewitched” (1899),
sul Contemporary Review; “The Broken Gates of Death” (1898), “Irish Witch Doctors” (1900)
e “Away” (1902), sul Fortnightly Review.
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Alle ipotesi appena analizzate, che vedono gli esseri fatati irlandesi
discendere, rispettivamente, dagli angeli ribelli, dagli spiriti della natura o dai
Tuatha Dé Danann, se ne puo aggiungerne una quarta che precede 1’avvento
del cristianesimo. Questa ulteriore teoria sulle origini dei fairies “considera
questi esseri magici come le anime delle persone morte senza remissione
dei propri peccati, le quali attendono di essere riunite con il loro corpo il
giorno del Giudizio” (Conese 2012, 81); e, come quelle precedenti, & presa
in considerazione da diversi studiosi. Ad esempio, nella sezione “Theories of
fairy origins” di An Encyclopedia of Fairies Hobgoblins, Brownies, Bogies,
and Other Supernatural Creatures (1976), Katharine M. Briggs afferma che
una delle teorie sulle origini delle fate meglio argomentate “is that which
equates the fairies with the dead” (Briggs 1976, 393).>* La piccola dimensione
di alcune fate potrebbe infatti essere spiegata in maniera plausibile con
I’idea primitiva che 1’anima sia una replica in miniatura dell’essere umano
emersa “from the owner’s mouth in sleep or unconsciousness. If its return
was prevented, the man died” (394). Nel contesto irlandese, una prima prova
a favore di questa quarta supposizione ¢ rappresentata dalla duplice natura
di Finvarra: egli sarebbe, al contempo, il re dei daoine sidhe, delle ‘fate’
dell’Irlanda occidentale, e il re dei morti, come testimoniano le storie di cui
¢ protagonista.?® In The Fairy-Faith in Celtic Countries (1911), definito da
Briggs come un prezioso studio sull’argomento, Walter Yeeling Evans-Wentz
aggiunge che, talvolta, la categoria di appartenenza dei morti € specificata.
Per esempio, “Finvarra’s following in Ireland seem to comprise the dead who
have recently died as well as the ancient dead” (Briggs 1976, 318).

Con i morti e i loro spiriti i fairies condividono la condizione di esseri in
between, fra questo mondo ¢ un altro, come dimostrano le seguenti definizioni.

Ghosts, or as they are called in Irish, Thevshi or Tash (taidhbhse, tais), live in a
state intermediary between this life and the next. (Yeats 1888, 128)

The fairy may be defined as a species of being partly material, partly spiritual;
with a power to change its appearance, and be, to mankind, visible or invisible,
according to its pleasure. (Ritson 1831, 27)

52 La teoria dei “fairies as the dead” ¢ presentata gia in The Secret Commonwealth (1815) di
Kirk insieme ad altre teorie sulle origini degli esseri fatati (Briggs 1976, 253).

33 Nel capitolo “The Sidhe Race” della sua raccolta del 1887, Lady Wilde riporta che “Finvarra
the king is still believed to rule over all the fairies of the west, and Onagh is the fairy queen”
(Wilde 1887, 252).
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Nella definizione di Yeats, gli spiriti dei morti vengono collocati in
uno stato intermediario tra questa vita e la prossima, e cio¢ tra il presente,
‘definito’, e la dimensione ‘indefinita’ dell’Aldila. Similmente, in quella
di Ritson, le fate vengono definite come esseri in parte materiali e in parte
spirituali, e possiedono la capacita di rendersi visibili o invisibili a proprio
piacimento. Per questo, sono spesso definite come ‘ombre’: “[t]he fairies have
already called themselves spirits, ghosts, or shadows, and, consequently, they
never died” (1831, 42).5* Per esempio, lo stesso Yeats, in “New Chapters of
the Celtic Twilight, IV”, scritto pubblicato per la prima volta sullo Speaker
nel 1902, in riferimento ai fairies, osserva che “[w]ithout mortal help they
are shadows” (Yeats 1993!, 303); e, in A Midsummer Night's Dream — celebre
opera in cui “Shakespeare confonde il folklore e la letteratura classica” (Fusini
2006, XV) —, Puck, o Robin Goodfellow, si rivolge a Oberon, re delle fate,
chiamandolo “King of the shadows” (Ritson 1831, 28).%

Nel complesso, come mette in risalto Briggs, le diverse teorie sulle origini
dei faires e, di conseguenza, sulle credenze in questi esseri soprannaturali,
possono essere ritenute “all strands in a tightly twisted cords” (1976, 394).
Riconoscere queste ipotesi non solo consente di giustificare 1’utilizzo del
termine fairy in senso molto ampio in questa sede, ma, in un certo modo,
permette anche di delineare I’evoluzione del pensiero sulla natura di queste
creature, influenzato in maniera decisiva dal passaggio dal paganesimo
al cristianesimo, dal quale ha avuto origine il sincretismo religioso che
caratterizza I’Irlanda. Tenendo in conto le supposizioni analizzate — alle quali
Conese aggiunge una piu ‘realistica’ che, per quanto possa essere interessante,
qui non ¢ stata considerata perché riguarda le figure del piano ‘definito’® —, si

3 Sull’immortalita dei fairies esistono pareri discordanti. Generalmente, si crede che siano
immortali. Yeats, infatti, conclude la gia citata introduzione a “The Trooping Fairies” nel
seguente modo: “Do they die? [William] Blake saw a fairy’s funeral; but in Ireland we say they
are immortal” (Yeats 1888, 3). Si tratta di un’ulteriore caratteristica condivisa con i Tuatha Dé
Danann, definiti come “The Ever-Living Living Ones” nel titolo del libro IV in Gregory 1904.

% La frase a cui fa riferimento Ritson viene pronunciata da Puck nell’atto terzo, scena seconda.
In tutta ’opera shakespeariana, i fairies, che siano guidati da Oberon o dalla regina Titania,
si rivolgono spesso I’uno all’altro utilizzando la parola spirit o sprite, come nel caso della
conversazione che avviene tra Puck e un altro essere fatato all’apertura dell’atto secondo, scena
prima. Ed ¢ proprio la capacita di rendersi invisibili che consente ai fairies di spiare le vicende
dei quattro amanti umani ‘fuggiti’ nel bosco.

% Dopo avere abbondantemente discusso le teorie sulle origini delle fate prendendo in
considerazione un lunghissimo lasso di tempo che va dal Neolitico all’epoca contemporanea,
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puo quindi asserire che i fairies discendono da o hanno forti legami con figure
appartenenti ai diversi piani ‘indefiniti’ individuati da Carrassi. E sono proprio
queste identificazioni che, in un modo o nell’altro, consentono di includere
nella sfera del fairy tale anche racconti che sono generalmente considerati miti
o leggende, nonché storie che hanno al centro della narrazione il contatto tra il
mondo dei vivi e quello dei morti.

In conclusione, che siano angeli caduti, spiriti naturali, antiche divinita
ridimensionate o fantasmi, sono queste le creature soprannaturali che gli esseri
umani, siano essi leggendari o storici, di alto lignaggio o appartenenti alla classe
contadina, incontrano nei tanti racconti che arricchiscono e contraddistinguono
la tradizione narrativa irlandese. Storie che, come si ¢ accennato nel capitolo
precedente, nel XIX secolo, in particolare negli anni del Celtic Revival,
attirarono ’attenzione di note personalita irlandesi o di discendenza irlandese
—ma non solo —, le quali si impegnarono a tradurle, trascriverle e collezionarle.
Le raccolte pubblicate in quel periodo, anche se con mezzi differenti, avevano
lo scopo di preservare questi racconti dall’oblio e, allo stesso tempo, contribuire
alla formazione dell’identita nazionale e culturale degli irlandesi, a lungo
‘soffocati’ dall’oppressione prima inglese e poi britannica.

2.2. Le antologie folkloriche tra Ottocento e Novecento

Nel XIX secolo, ispirati dal lavoro dei Fratelli Grimm, diversi studiosi
provenienti da tutta Europa si cimentarono nella realizzazione di raccolte
destinate arappresentare, e, come osserva Teverson, senecessario a ‘fabbricare’,
il patrimonio tradizionale delle proprie nazioni, regioni ed etnie. In tal modo,
prese gradualmente forma un corpus di antologie folkloriche, il cui obiettivo

Conese, grazie alle sue competenze mediche acquisite durante la sua formazione di patologo,
introduce “una spiegazione piu ‘concreta’ e ‘scientifica’: questi esseri ... sono sempre esistiti
tra noi sin dalla preistoria semplicemente perché sono sempre esistite certe patologie fisiche e
mentali che ... sono state mitizzate per cercare di dare una risposta a quanto non poteva venire
spiegato razionalmente” (de Turris 2012, 12). In altri termini, soffermandosi principalmente
sui changelings — e cio¢ gli esseri fatati che si crede vengano messi nella culla al posto di quei
bambini che sono over looked, e cio¢ ammirati troppo e con invidia (Yeats 1888, 47) —, I’autore
sostiene, attingendo a fonti letterarie, alle arti visive e, soprattutto, a conoscenze mediche, che
gli esseri fatati non appartengono al campo dell’immaginazione, ma sono ‘reali’. Essi non
sarebbero altro che persone con disabilita e sindromi congenite, come ’autismo, il nanismo, le
sindromi di Williams e Down, e quelle di Hunter e Hurler, note anche come ‘gargoylismi’, che
in tempi remoti ’'umanita non conosceva. In sintesi, secondo la tesi proposta da Conese, “le
fate, gli elfi, gli gnomi hanno sempre abitato tra noi, rappresentando la deviazione dalla norma,
la malattia” (Conese 2012, 199).
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primario era quello di preservare le tradizioni narrative di una certa collettivita
“at a time when those traditions were felt to be fast disappearing under the
pressure of urbanisation and industrialisation” (2013, 72).%” In Irlanda — la
quale, si ricorda, a inizio Ottocento, era solo una ‘provincia’ dell’Impero
Britannico, vittima dell’oppressione culturale dei suoi ‘invasori’ —, alla
stregua dei chierici medievali che secoli prima avevano salvato dall’oblio una
significativa tradizione narrativa, tutta una serie di personalita cominciarono a
impegnarsi in una missione simile, al fine di preservare storie che circolavano
principalmente tra i contadini.*®

I primi segni di questo interesse vennero manifestati nella prima parte del
secolo, ma fu solo sul finire della seconda che I’attenzione crebbe notevolmente,
soprattutto grazie all’impegno di Yeats, generalmente considerato come
I’esponente principale di tale fenomeno. Tuttavia, come si ¢ gia evidenziato,
egli non fu I"unico, tantomeno fu I’iniziatore. Pertanto, prima di procedere
con una breve panoramica sulle sue raccolte di fairy tales, si ritiene doveroso
dedicare qualche riga a chi lo precedette e ispird nel processo di salvaguardia
di quel “patrimonio [...] di vastissime proporzioni, che nel resto d’Europa
non aveva eguali” (Carrassi 2008, 36).” Un processo nel quale ¢ possibile
riconoscere due approcci principali: da un lato, la trascrizione ‘fedele’;
dall’altro, una vera e propria rielaborazione — non solo di fonti orali, ma, come
si vedra, anche di fonti scritte, per lo piu tradotte dal gaelico.

57 Carrassi definisce il processo di trascrizione e raccolta di tali eredita come un fenomeno
‘universale’, in grado “di dimostrare I’unita di fondo che legava tutti gli uomini, al di 1a di
artificiose barriere”; e ‘nazionale’, capace di sottolineare “la specificita che ciascun popolo, in
quanto depositario di una propria tradizione narrativa, aveva diritto di rivendicare di fronte a
tutti gli altri: e cio tanto piu per quei popoli sottoposti a una egemonia straniera”, come quello
irlandese (Carrassi 2008, 35-36).

38 Si tratta di un interesse “per una materia mai prima ritenuta degna d’attenzione, o quanto
meno considerata inadatta a essere trasferita in un contesto letterario” (Carrassi 2008,
51). A questo proposito, si sottolinea che, oltre a recuperare storie da fonti orali, molti si
preoccuparono di dare nuova vita a quelle che giacevano abbandonate sotto strati di polvere
in manoscritti antichi.

% Si ricorda che tale patrimonio, frutto della civilta celtica, aveva avuto modo di prosperare
perché I’isola non era stata conquistata dai Romani. In tal modo, I’Irlanda era riuscita a preservare
la sua significativa impronta celtica e a fonderla in maniera originale con la fede cristiana
(Carrassi 2008, 36). E infatti da San Patrizio “che viene fatta discendere la prima intenzione di
preservare dall’oblio un patrimonio di racconti che teneva in vita la fase pre-storica dell’Irlanda
e del suo popolo” (43); un patrimonio frutto dell’incontro tra oralita e scrittura, paganesimo e
cristianesimo, tramandato in gran parte nel Medioevo grazie alla trascrizione monastica (44).
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2.2.1. 1 primi esempi: da Thomas Crofton Croker a Lady Wilde

Come capofila del secondo approccio, quello che si puo definire ‘letterario’,
nonché pioniere dell’intero processo di ‘conservazione’ — “il primo a occuparsi
di folklore irlandese” quando “la parola ‘folklore’ non era stata ancora inventata”
(Meneghelli 2016, 9)°° —, viene riconosciuto il gia citato Croker, il quale, tra il
1825 e il 1828, pubblico Fairy Legends and Traditions of the South of Ireland.®
Sebbene I’antiquario irlandese mirasse a diffondere “una tradizione narrativa che
conferisse una specifica identita” all’Isola di Smeraldo, la sua opera, illustrata
nella prima edizione da W. H. Brooke, ¢ stata accusata di essere una raccolta
di racconti che: in prima istanza, non erano stati trascritti ‘fedelmente’, ma
abbondantemente rielaborati dallo scrittore in base al suo gusto e alle aspettative
del pubblico; in secondo luogo, determinavano lo stato di ‘arretratezza’ della
popolazione, ancorata alle tradizioni e restia nei confronti del ‘progresso’
(Carrassi 2008, 53). Questo tipo di atteggiamento, adottato nel decennio
successivo anche da Samuel Lover in Legends and Stories of Ireland (1834), fu
molto criticato da Yeats, il quale, anche se incluse i racconti del suo predecessore
nella sua antologia, affermo con decisione di non approvare le sue interpretazioni
umoristiche e razionali: “Croker was certainly no ideal collector. He altered his
material without word of warning, and could never resist the chance of turning
some naive fairy tale into a drunken peasant’s dream” (Yeats 1993¢, 69).

Ad adottare un atteggiamento opposto, ossia un approccio che si potrebbe
definire piu tipicamente ‘folklorico’, fu Patrick Kennedy in Legendary
Fictions of the Irish Celts (1866) e The Fireside Stories of Ireland (1870). Non
uno scrittore, bensi un rivenditore di libri di seconda mano, egli si dimostro
rispettosonei confrontidel folklore e trascrisse con “una fedelta senzaprecedenti
all’idioma e alla struttura delle narrazioni orali” i racconti che aveva ascoltato
da ragazzo da abili storytellers, limitandosi a eliminare ‘soltanto’ quelle scene
che erano ritenute troppo cruente per il pubblico vittoriano (Carrassi 2008,
55). Lo stesso approccio ‘fedele’ venne utilizzato qualche anno dopo anche
da Letitia McClintock, la quale pubblico alcuni articoli sul Dublin University

% Si rammenta che il termine ‘folklore’ venne usato per la prima volta da Thoms proprio in
quegli anni, precisamente nell’agosto del 1846 in una lettera alla rivista Athenaeum (Emrich
1946, 355).

¢ Prima ci furono i Royal Hibernian Tales, pubblicati in forma anonima. Nel 1834, i tre volumi
di Croker apparvero in un’unica antologia che rappresenta la terza delle sei edizioni pubblicate
nel XIX secolo. La raccolta ¢ stata pubblicata in italiano, tradotta e curata da Francesca Diano, e
arricchita dalle illustrazioni originali, con il titolo Racconti di fate e tradizioni irlandesi (1998).
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Magazine trascrivendo una tradizione viva, con la quale era venuta a contatto,
senza intervenire con spiegazioni razionali. Pertanto, in ambito irlandese, la si
puo considerare come il primo vero esempio di folklorista (56).

Nonostante 1’impatto di questi testi, che ¢ possibile considerare come le
radici del fenomeno in questione, essi costituirono degli esempi isolati nei
periodi in cui vennero pubblicati. Fu infatti solo negli ultimi decenni dell’Irlanda
ottocentesca che I’interesse nei confronti del folklore e dei suoi racconti si
risveglio in maniera significativa, e, come la linfa vitale che pervade un albero in
primavera, diede meravigliosi frutti. Come sottolinea Yeats nella recensione di
Beside the Fire (1890) di Hyde,** apparsa sul National Observer, fino a qualche
anno prima “the only writers who had dealt with the subject at any lenght”
erano stati Croker, Kennedy e uno scrittore anonimo su The Dublin and London
Magazine del 1825 e del 1828; altri, come Gerald Griffin, si erano limitati a
incorporare vecchi racconti popolari nei loro lunghi romanzi, o, come Lover e
William Carleton, avevano basato su di essi storie di vita contadina. Solo sul
finire del secolo, quando le speranze di potere sfogliare nuove raccolte si erano
ormai indebolite, nel giro di pochissimi anni, venne pubblicato “as much Irish
folklore as in the foregoing fifty”, fra I’altro, di alta qualita (Yeats 1993¢, 68-69).

Tra quelli principali, si ricordano i contributi di David Fitzgerald sul Revue
Celtique ¢ quelli della nazionalista irlandese Jane Francesca Agnes Wilde. Per
quanto riguarda quest’ultima — madre del noto scrittore Oscar, al quale aveva
trasmesso I’interesse verso il genere fiabesco® —, con il nome di Lady Wilde,
pubblico due raccolte a distanza di pochi anni: Ancient Legends, Mystic Charms
and Superstitions of Ireland (1887) e Ancient Cures, Charms, and Usages of
Ireland (1890). Alla prima Yeats aveva attinto ampiamente per la sua prima
raccolta, dato che la considerava “as the most imaginative collection of Irish
folklore”, da leggere insieme a quella di Hyde poc’anzi menzionata (Welch 1993¢,

©2 Per Yeats, la raccolta bilingue di Hyde, che includeva il testo irlandese e la sua traduzione in Irish
English, aveva colto e riprodotto fedelmente “the peasant idiom and phrase” (Yeats 1993¢, 69).

% QOscar Wilde pubblico due raccolte di storie per bambini: The Happy Prince and Other Tales
(1888), illustrata da Walter Crane e Jacomb Hood, e A House of Pomegranates (1891), illustrata
da Charles S. Ricketts e Charles Shannon. Oltretutto, I’autore di The Picture of Dorian Gray
(1890) puo essere in un certo qual modo definito come una ‘testimonianza vivente’ dell’interesse
dei suoi genitori nei confronti del folklore dell’Irlanda e del suo patrimonio narrativo. Nel suo
nome completo, Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde, si ritrovano infatti i nomi di due eroi
del Ciclo Feniano della mitologia irlandese, e cio¢, Fingal, altro nome con il quale € conosciuto
il gia citato Fionn Mac Cumbhail, e Oscar, nome del nipote di quest’ultimo, nonché figlio del
guerriero leggendario e bardo gaelico Oisin.
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404); alla seconda, che si basava principalmente su racconti, formule e proverbi
delle isole occidentali raccolti dal marito della scrittrice, Sir William Wilde,
il noto poeta dedico invece una recensione sullo Scots Observer, definendola
come “a farrago of spells, cures, fairy-tales, and proverbs” molto apprezzabile ¢
meritevole di attenzione, nonostante alcuni difetti (Yeats 1993°, 55).

2.2.2. Oltre i confini: D. R. McAnally e Jeremiah Curtin

Tuttavia, I’interesse verso il folklore e i racconti dell’Irlanda non coinvolse
solo chi risiedeva sull’isola. Ad esempio, le storie del Piccolo Popolo, cosi
come quelle incentrate sulle avventure di eroi leggendari come Fionn Mac
Cumbhail e Cuachulainn, attirarono anche 1’attenzione di coloro che, irlandesi
di nascita o di discendenza, si trovavano oltreoceano. E questo il caso di due
americani con radici irlandesi: D. R. McAnally Jr. e Jeremiah Curtin.*

Natoainizio Ottocento a Grainger County, nel Tennessee, McAnally pubblico
Irish Wonders: The ghosts, giants, pookas, demons, leprechawns, banshees,
fairies, witches, widows, old maids, and other marvels of the Emerald Isle.
Popular tales as told by the people (1888). Si tratta di una raccolta composta
da quattordici capitoli, arricchita dalle numerose illustrazioni (sessantaquattro
in totale) di H. R. Heaton e basata, come spiega il suo autore nella prefazione
al testo, sul materiale raccolto durante una lunga visita in Irlanda, nel corso
della quale ogni contea dell’isola fu attraversata da un capo all’altro. Sebbene
McAnally si fosse impegnato a riportare racconti popolari cosi come erano
stati narrati dai contadini, I’opera venne aspramente criticata da Yeats nella sua
recensione “Irish Wonders”, apparsa sullo Scots Observer nel marzo del 1889.

Mr McAnally is an Irish-American. In his feelings for the old country there
is a touch of genuine poetry. But the Ireland he loves is not the real Ireland:
it is the false Ireland of sentiment. He strains to make everything humorous,
according to the old convention, pretty according to the old prepossession.
From his desperate search for the pretty and humorous, he has brought home
some strange baggage. (Yeats 1993, 30)

% L’interesse verso i racconti in questione fu mostrato anche da studiosi che non erano irlandesi,
né avevano origini irlandesi, per quanto si sappia. Si pensi a Joseph Jacobs, folklorista di origini
australiane, trapiantato in Inghilterra, che pubblico le raccolte Celtic Fairy Tales (1892) e More
Celtic Fairy Tales (1894), illustrate da John D. Batten; e ad Andrew Lang, lo scrittore scozzese
noto per la sua lunga serie di Fairy Books, composta da venticinque raccolte pubblicate tra il
1899 e il 1913, insieme alla moglie Leonora Blanche Alleyne. I racconti irlandesi sono inclusi in
una delle dodici raccolte ‘colorate’, e cioé The Lilac Fairy Book (1910), illustrata da H. J. Ford.
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Come si legge in questo breve estratto, Yeats non approvo il ritratto obsoleto
e stereotipato dell’Irlanda che emergeva dalla raccolta in questione, definita
come uno ‘strano bagaglio’ che, nel tentativo di compiacere il pubblico, non
rispecchiava la realta. Nel complesso, a detta del poeta, le storie incluse sono
quasi tutte buone e anche le frasi hanno spesso “an Irish turn in them, though
the pronunciation is written anyhow”; il problema principale ¢ rappresentato
dalle affermazioni del collector e da come egli dice le cose piu importanti,
ovvero: “in the most jaunty, careless way” (Yeats 1993, 32-33).

Se il testo di McAnally viene definito da Yeats “inaccurate and ill-written”,
quelle di Jeremiah Curtin sono invece considerate delle “fine collections”
(Yeats 1993¢, 69). Folklorista e traduttore statunitense, nato a Detroit,
Michigan, da genitori irlandesi, Curtin raccolse racconti popolari direttamente
da fonti orali durante i suoi numerosi viaggi nelle aree Gaeltachti dell’Irlanda,
tra gli anni Settanta e Novanta del XIX secolo.® In seguito, li tradusse
dall’irlandese con I’aiuto di interpreti locali e li pubblico in tre raccolte: Myths
and Folk-Lore of Ireland (1890), Hero-Tales of Ireland (1894) e Tales of the
Fairies and of the Ghost World: Collected from the Oral Tradition in South
West Munster (1895). Per quanto riguarda il primo volume, Curtin racconta
nella sua corposa introduzione al testo di avere raccolto personalmente i venti
racconti trascritti, definiti myth tales, ben preservati nelle aree rurali. Questa
operazione di raccolta, avvenuta nell’Irlanda occidentale, nelle contee di
Kerry, Galway e Donegal, nell’anno 1887, riguardo contastorie, per lo piu
anziani, “who, with one or two exceptions, spoke only Gaelic, or but little
English, and that imperfectly” (1890, 7). Apprezzato per la sua accuratezza, si
tratta di un testo che rappresentd una delle tante fonti alle quali Yeats attinse
nel corso della sua cospicua carriera letteraria.®

% Si ricorda che con il termine Gaeltacht si fa riferimento alle aree dell’Irlanda — principalmente
delle contee di Donegal, Mayo, Galway e Kerry, e, in parte, di Cork, Meath e Waterford — in
cui si parla prettamente la lingua irlandese. Per un approfondimento, si rimanda al sito web
dell’Udards na Gaeltachta: https://udaras.ie/en/our-language-the-gaeltacht/the-gaeltacht/.

% In merito alle altre due raccolte, si osserva che Hero-Tales of Ireland & composta da ventiquattro
storie che, nonostante siano raccontate in maniera moderna, “relate to heroes and adventures of
an ancient time, and contain elements peculiar to early stages of story-telling” (Curtin 1894, ix).
Irish Tales of the Fairies and the Ghost World, invece, include ben trenta racconti raccolti durante
un soggiorno dello studioso nella suggestiva penisola di Dingle, ospitato da un certo Maurice
Fitzgerald: “a man who knew the whole countryside well, spoke Gaelic with more ease than English,
and held intimate relations with the oldest inhabitants” (Curtin 1895, 1). Come suggerisce il titolo,
si tratta di storie incentrate su incontri tra esseri umani e fate o fantasmi. Ovviamente, il fatto che
la raccolta sia dedicata a racconti basati sull’interazione, pitt 0 meno diretta, con creature fatate o
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2.2.3. Un punto di partenza: W. B. Yeats, Lady Gregory, James Stephens

Considerato come “la figura piu eminente tra i revivalists, nonché il piu
tenace assertore della rinascita letteraria del suo Paese” (Carrassi 2008, 66),
Yeats pubblico le sue due celebri antologie folkloriche sul finire del XIX secolo.
Redatti con lo scopo di contribuire alla creazione di una letteratura nazionale,
questi volumi includono storie di ogni tipo, dal “canto leggendario di un antico
bardo trascritto da un chierico medievale” al “resoconto di un’esperienza
fairy di un contadino contemporaneo trascritto da un folklorista” (68), tuttavia
selezionate in base a una serie di criteri discriminanti. Nel tentativo di rimediare
alle narrazioni ‘corrotte’ ¢ ‘degradanti’ dei suoi predecessori, alle quali si ¢
accennato poc’anzi, il poeta decise di puntare all’‘autenticita’ e alla semplicita
nella sua missione, la quale aveva come obiettivo la diffusione di un patrimonio
narrativo inquadrato “nella giusta luce” (71).%

La prima raccolta, Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry (1888),
viene generalmente considerata come un contributo innovativo grazie alla
classificazione tematica offerta. L’ opera si compone infatti di sessantacinque
testi, tra componimenti in versi e in prosa, raggruppati in nove sezioni
principali secondo un criterio preciso, e cio¢ in base all’argomento intorno
al quale ruota la narrazione: “The Trooping Fairies”; “The Solitary Fairies”;
“Ghosts”; “Witches, Fairy Doctors”; “Tyeer-na-n-Oge”; “Saints, Priests”;
“The Devil”; “Giants”; e “Kings, Queens, Princesses, Earls, Robbers”.
Le prime due sezioni, dedicate a quelli che, in italiano, sono stati tradotti
come ‘folletti in frotte’ e ‘folletti solitari’, si suddividono, a loro volta,
rispettivamente, in: “Changelings” e “The Merrow”; e “Leprecaun, Clurican,
Far-Darrig”, “The Pooka” e “The Banshee” (Carrassi 2008, 72).% Queste
sezioni e sottosezioni, salvo rare eccezioni, sono presentate da introduzioni
specifiche che si aggiungono alla dettagliata introduzione generale. Talvolta,
anche alcuni componimenti sono introdotti da brevi considerazioni, come nel

esseri spettrali consente, ancora una volta, di poter speculare sulla quarta ipotesi realativa all’origine
dei fairies illustrata in precedenza, la quale vedrebbe questi ultimi equiparati alle anime dei defunti.

7 Nell’introduzione al primo volume Yeats conclude asserendo che il suo lavoro intende
illustrare, per quanto possibile, “every kind of Irish folk-faith”, senza cercare spiegazioni
razionali nelle sue note (Yeats 1888, xvi).

 La classificazione dei fairies irlandesi in “the sociable and the solitary” (Yeats 1892, 223) viene
ripresa anche nel lavoro successivo dello scrittore. Tra le sottosezioni della sezione dedicata ai
folletti ‘socievoli’, Carrassi inserisce il testo intitolato “The Fairies”. Piu precisamente, si tratta di un
componimento poetico di William Allingham che rappresenta il primo brano della raccolta.
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caso del racconto “Teig O’Kane and the Corpse”, “literally translated from the
Irish by Douglas Hyde” (Yeats 1888, 16). Si tratta di introduzioni che, come
nota Carrassi, preparano “spiritualmente il lettore, in modo da renderlo idoneo
ad attraversare la soglia al di la della quale si trovera in un’altra dimensione,
quella retta dalle leggi del fairy tale” (2008, 74).

La seconda antologia yeatsiana, [rish Fairy Tales (1892), illustrata da
Jack B. Yeats, fratello dello scrittore, ¢ invece sprovvista di introduzioni
specifiche. Si tratta di un volume decisamente piu breve rispetto al precedente,
composto da quattordici racconti raggruppati in quattro categorie: “Land and
Water Fairies”; “Evil Spirits”; “Cats”; e “Kings and Warriors”. Questi sono
preceduti da un’introduzione dedicata alla storyteller Biddy Hart — nella
quale si puo leggere, in apertura, una critica nei confronti del passaggio da
una societa rurale a una industriale, ritenuto responsabile dell’indebolimento
della fairy faith (Creideamh Si): “the hum of wheels and clatter of printing
presses [...] have driven away the goblin kingdom and made silent the feet of
the little dancers” (Yeats 1892, 1) — e sono seguiti da un’appendice composta
da due sezioni. In “Classification of Irish Fairies”, viene ripresa ed estesa
la distinzione tra fairies socievoli, considerati solitamente gentili, e fairies
solitari, ritenuti per lo piu malevoli. Secondo questa classificazione, 1 primi
si dividerebbero in fairies di terra, gli Sheoques (Sidheog), ¢ fairies d’acqua,
1 Merrows (Moruadh); dei secondi, “nearly all gloomy and terrible in some
way” (226), farebbero parte le seguenti creature: il Lepricaun (Leith bhrogan);
il Cluricaun (Clobhair-ceann); il Gonconer o Ganconagh (Gean-canogh); il
Far Darrig (Fear Dearg); il Pooka (Puca); il Dullahan (Dubhlachan) con il
coach-a-bower (Coite-bodhar); la Leanhaun Shee (Leanhaun sidhe); il Far
Gorta; la Banshee (Bean-sidhe) e altri esseri meno noti, tra cui rientrano gli
spettri.’® La sezione “Authorities on Irish Folklore” rappresenta invece una
lista di fonti gia apparsa nel lavoro precedente, qui aggiornata e corretta.

In merito alle fonti, si osserva che in entrambe le antologie sono stati inclusi,
a volte con qualche piccola modifica, sia brani precedentemente pubblicati in
raccolte e riviste, sia storie inedite appositamente trascritte e, in certi casi,
tradotte dall’irlandese. Si tratta di testi che sono il frutto di un lavoro condotto

® In totale, il volume ¢ composto da un’introduzione generale, undici introduzioni specifiche,
cinquantadue brani in prosa, tredici componimenti in versi e una breve sezione dedicata alle
note posta in chiusura.

0 Si avra modo di vedere quali sono le caratteristiche di alcune di queste creature nella seconda parte
del presente studio.
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da numerosi ‘narratori’ nel nome di una missione comune.”! Come sottolinea
Pietro Meneghelli nell’introduzione alla traduzione italiana dell’opera da Iui
curata, Fiabe irlandesi (1994):

Yeats [...] riteneva fosse compito della sua generazione creare un’arte che
riassumesse tutta la vita del paese: un’arte raffinata, si, come lo era stata la
cultura della classe dei proprietari terrieri protestanti, ma allo stesso tempo
popolare, e dunque vicina ai sentimenti della maggioranza cattolica. Non
c’¢ dunque da stupirsi se, all’atto di raccogliere brani destinati a costituire le
due antologie [...] egli ha accostato I’'uno all’altro, in grazia del loro comune
interesse per la tradizione folklorica irlandese, autori tra loro separati da quelle
che allora erano barriere di classe, cultura, religione. (Meneghelli 2016, 9)

Quelli di Yeats si presentano dunque come volumi che sono il prodotto
dell’unione di diversi procedimenti di traduzione, (ri)scrittura e raccolta portati
avanti da individui con vissuti differenti, tuttavia accomunati da uno stesso
interesse. Di conseguenza, essi includono brani di diversa natura, e cioé:
“riclaborazioni letterarie di racconti tradizionali, traduzioni dall’irlandese,
trascrizioni di fiabe raccolte dalla viva voce dei narratori” (Meneghelli 2016, 13).

Benché queste antologie rappresentino I’opera principale dello scrittore in
materia di racconti popolari, ¢ possibile rintracciare altri suoi numerosi scritti
su folklore, leggende e miti irlandesi, pubblicati nel corso degli anni in diverse
riviste e nella sua raccolta The Celtic Twilight (1893, 1902), e messi insieme
da Robert Welch in Writings on Irish Folklore, Legend and Myth (1993).72
Esplorando questo ricco volume, si puo notare come, con I’intento di supportare
le proprie argomentazioni, Yeats non si limita semplicemente a descrivere
avvenimenti e caratteristiche riguardanti quelli che in questa sede sono stati

"I Nelle sue raccolte, oltre a un paio di storie anonime, ai suoi componimenti poetici “The Stolen
Child” e “The Priest of Colony”, e alla trascrizione di un racconto narrato da Michael Hart, Yeats
include i testi — gia pubblicati in precedenza o inediti — di: William Allingham; William Carleton;
Thomas Crofton Croker; Samuel Ferguson; Douglas Hyde; Jeremiah Callanan; Samuel Lover;
Letitia McClintock; Edward Walsh; Patrick Kennedy; John Todhunter; James Clarence Mangan;
Ellen O’Leary; Lady Wilde; Alfred Percival Graves; Catherine Crowe; S. C. e A. M. Hall; Gerald
Griffin; Giraldus Cambrensis; Nicholas O’Kearney; Patrick Weston Joyce; Standish James
O’Grady; e John Keegan.

2 Come spiega il curatore nella nota editoriale posta in apertura al testo, questo volume comprende,
nello specifico, saggi, introduzioni e bozzetti scritti grosso modo tra il 1887 e il 1904, ed esclude
la produzione poetica e teatrale di Yeats ispirata a materiali folklorici (Welch 1993, xiii), come il
poema epico dedicato a Oisin e il dramma basato sulla storia tragica di Deirdre.
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definiti come fairies, ma arricchisce spesso i suoi scritti con testimonianze dirette
o indirette. Ad esempio, in “The Prisoners of the Gods” (1898), incentrato sulla
credenza popolare che vede gli esseri umani rapiti e portati via da quelli che
vengono chiamati the others,” lo scrittore inserisce i racconti di un pescatore di
Aasleagh, di una signora di Galway, o di un uomo di Spiddal, per citarne alcuni
(Yeats 1993¢). Allo stesso modo, in “Ireland Bewitched” (1899) — in gran parte
riproposto in Visions and Beliefs in the West of Ireland (1920) di Lady Gregory —,
per descrivere Biddy Early™ e narrare episodi che la vedono protagonista, egli
riporta quanto viene raccontato da un vecchio pensionato di Kiltartan, da un
uomo del Burren, o da una donna di Tipperary (Yeats 1993).

In definitiva, si puo dire che Yeats si sia impegnato a individuare, selezionare
e raccogliere testi gia pubblicati, racconti inediti e, come si ¢ appena visto,
numerose testimonianze di esperienze fairy, pit 0 meno dirette, senza mai cedere a
razionalizzazioni. In altre parole, si puo affermare che nei suoi scritti il poeta “con-
fonde la sua voce — non la sovrappone né la sottomette — in quella collettiva del
suo popolo” (Carrassi 2008, 74), con I’obiettivo di creare “a vital Irish imagination
based on ancient knowledge, ancient wisdom™ (Welch 1993°, xxxiii).

Successivamente alla pubblicazione delle antologie yeatsiane, all’alba
del XX secolo, nuovi testi significativi sotto diversi aspetti videro la luce. E
questo il caso delle due raccolte pubblicate da Augusta Gregory: Cuchulain
of Muirthemme (1902) e Gods and Fighting Men (1904).” In questo caso,
si tratta di due volumi di storie in prosa tradotte da Lady Gregory non dalla
voce dei contadini, ma dal gaelico degli antichi manoscritti, e introdotte, in
entrambi i casi, da prefazioni scritte da Yeats, suo amico e collega. Il primo,
definito ai tempi della pubblicazione come “the best book that has ever come
out of Ireland” (Yeats 1902, vii), ¢ composto da venti racconti che narrano
la vita e le gesta del semi-dio Cuchulainn, eroe leggendario protagonista
del Ciclo dell’Ulster — incentrato sull’antico regno gaelico di Ulaidh e i

3 E possibile ritrovare la definizione di creature soprannaturali o extraterrestri come the others
anche in prodotti culturali contemporanei. Un esempio ¢ rappresentato dal titolo del film The Others
(2001), diretto da Alejandro Amenabar, il quale lo utilizza per fare riferimento a dei fantasmi.

" Biddy Early fu una guaritrice dotata di poteri straordinari — quella che gli irlandesi definiscono
una bean feasa, e cio¢ una “woman-of-knowledge” o “wise-woman” (O Crualaoich 2005) —,
vissuta durante il XIX secolo nella contea di Clare. Si tratta di una figura molto popolare, citata
spesso anche da Yeats nei suoi scritti, alla quale lo storyteller Eddie Lenihan ha dedicato il testo
In Search of Biddy Early (1987).

T due volumi sono stati pubblicati insieme in Gregory 2014.
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suoi abitanti —, dalla sua nascita alla sua morte. Naturalmente, la scelta del
soggetto non ¢ dettata da un gusto personale, poiché dietro alla decisione di
tradurre queste storie nell’inglese d’Irlanda e riproporle in una forma e un
linguaggio piu accessibili al pubblico dell’epoca si possono individuare due
motivazioni principali. Come spiega ’autrice stessa nella sua “Dedication
of the Irish Edition to the People of Kiltartan”, al tempo c’era “very little of
the history of Cuchulain and his friends left in the memory of the people”,
e le versioni letterarie, sia nella lingua originale, sia nelle varie traduzioni,
erano difficili da leggere e da comprendere, e presentavano i racconti in
maniera confusa (Gregory 1902, v).”® Nel secondo volume, a essere tradotte
e messe insieme sono invece le storie dei Tuatha Dé Danann e quelle dei
Fianna, I’esercito di Fionn Mac Cumhail, altro personaggio semidivino che,
a differenza di Cuachulainn, non ¢ considerato dalle divinita irlandesi come
un essere ‘inferiore’: “Finn is their equal” (Yeats 1904, xii). Il testo, nel
complesso molto piu esteso rispetto al precedente, ¢ difatti suddiviso in due
parti principali: “The Gods” e “The Fianna”; con storie tratte, rispettivamente,
dal Ciclo Mitologico e, in maniera consistente, dal Ciclo Feniano.

I brani inclusi in questi cicli rappresentano la fonte di un’altra importante
raccolta di inizio Novecento basata sulla tradizione gaelica scritta: Irish Fairy
Tales (1920) di James Stephens.” 1l testo, arricchito dalle illustrazioni a colori
di Arthur Rackham, si compone di dieci storie in totale. Fatta eccezione per la
prima e 1’ultima, che fungono da cornice, queste riguardano i Fianna e sono
per lo piu incentrate sulle avventure del mitico cacciatore-guerriero Fionn Mac
Cumbhail, dall’infanzia alla vecchiaia. Nello specifico, si tratta di rielaborazioni
letterarie di testi medievali irlandesi basate non su fonti primarie, ma su edizioni
e traduzioni otto-novecentesche — incluse in opere come Silva Gadelica (1892)

¢ Di qualche anno prima ¢ la raccolta The Cuchullinn Saga in Irish Literature (1898), che
raccoglie le storie dell’eroe tradotte dall’irlandese da diversi studiosi e, in certi casi, adattate
da Eleanor Hull. Le avventure di Ctichulainn sono state riproposte da Hull anche in The Boys’
Cuchulain: Heroic Legends of Ireland (1904), una raccolta per bambini accompagnata dalle
illustrazioni a colori di Stephen Reid.

" Mentre la prima raccolta di Yeats puo essere ritenuta il punto di partenza del Revival letterario,
quella di Stephens — etichettato come il “/eprechaun della letteratura irlandese” a causa del
piccolo corpo e della testa sproporzionata (Cataldi 1987, 6) —, puo essere identificata come un
punto di arrivo (Carrassi 2008, 74). Attingendo direttamente all’antica letteratura dell’isola in
maniera piu equilibrata rispetto a quella dei suoi predecessori, I’opera stephensiana, composta
da dieci storie che ¢ possibile leggere come se fossero dei capitoli di un romanzo, consente al
fairy tale di assumere “quella pienezza e universalita di senso che ne legittima senza dubbio
I’ingresso nel piano alto della letteratura” (77).
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di Standish Hayes O’Grady e il volume di Lady Gregory dedicato ai fighting
men citato poc’anzi. ”® Come evidenzia Melita Cataldi nell’introduzione alla
traduzione italiana del testo da lei curata, Fiabe irlandesi (1987), la raccolta
¢ rappresentativa degli intenti e della posizione di Stephens all’interno di
quell’ampio movimento definito come Irish Literary Revival.

Con questo lavoro di rielaborazione dell’antica materia epica e leggendaria
[...] Stephens si inseriva in modo del tutto personale in quel vivace movimento
che dall’ultimo decennio dell’Ottocento era teso ad offrire una soluzione
culturale, e non piu direttamente politica, dunque sul piano del linguaggio
prima che su quello del potere, al compito di ritrovare I’identita irlandese
rispetto all’universo inglese. (Cataldi 2017, 12-13)

Partendo da questa riflessione, si puo dunque affermare che, pur rimanendo
sostanzialmente fedele ai testi di partenza, nella sua raccolta lo scrittore punta a
una dimensione essenzialmente estetica. Accentuando determinati aspetti delle
storie ri-narrate e aggiungendo nuovi dettagli, prospettive e considerazioni,
egli si impegno in un processo di rifacimento in chiave ‘umoristica’ che ¢ pero
possibile definire pit maturo ed equilibrato rispetto ad altri grazie alle sue
competenze. Infatti, per Stephens si rivelarono fondamentali la conoscenza
della lingua irlandese, di filologi che potevano aiutarlo nell’interpretazione
dei testi a cui attingeva, e dell’arte “dei seanschaithe, i narratori di storie
professionisti, eredi di una ininterrotta tradizione, tuttora ancora viva”
(Cataldi 2017, 11). Conoscenze che, in altre parole, permisero all’autore
“di ridare forma viva ai contenuti dei testi antichi adottando le tecniche
narrative del seanchai” (12), ristabilendo “il valore originario del fairy tale
in quanto strumento esemplare di formazione e diletto” (Carrassi 2008, 79), e
intrecciando, ancora una volta, scrittura e oralita, letteratura e folklore.”

78 Fra le altre, si ricordano “The Boyhood of Fionn”, rielaborazione basata su Macgnimartha
Finn (Le imprese giovani di Finn), testo incompleto risalente al XII secolo, conservato nel
manoscritto MS Laud 610 (XV secolo) e ripreso da Kuno Meyer in Revue Celtique nel 1882 e
in Eriu nel 1904 (Cataldi 2017, 47); “Oisin’s Mother”, rielaborazione di una storia accennata
nel Book of Leinster (XII secolo) e narrata nel manoscritto MS Egerton 161 (XVIII secolo),
riproposta da Patrick Kennedy nel 1866 e da Lady Gregory nel 1904 (111); e “The Enchanted
Cave of Cesh Corran”, una rielaborazione del testo tardomedievale Bruiden Chéise Chorainn,
“conservato in un manoscritto del XIX secolo, MS Additional 18.747 della British Library;
edito a cura di S. O’Grady in Silva Gadelica, 1 (1892)” (189).

" 11 materiale narrativo ‘fiabesco’ irlandese, cosi come per Yeats, ispird Stephens anche per
altre opere, come il romanzo fantastico The Crock of Gold (1912) e due testi basati su storie
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La breve panoramica su alcune delle raccolte ‘fiabesche’ piu significative
del Celtic Revival appena tracciata consente di individuare quali sono stati gli
intenti, le motivazioni e gli approcci principali che, a partire dall’Ottocento,
hanno caratterizzato il lavoro di numerose personalita. Si ¢ visto come scrittori
piu o meno professionisti, con lo scopo condiviso di contribuire alla formazione
di una letteratura nazionale e, quindi, di rafforzare I’identita culturale dei figli
dell’Isola di Smeraldo, si siano impegnati a preservare ¢ tramandare un folto
patrimonio narrativo basandosi su fonti orali e fonti scritte, attingendo a storie
raccontate dalla classe contadina o ‘conservate’ dai monaci nei manoscritti
medievali. La varieta di approcci a cui si fa riferimento, manifestati nelle
forme piu disparate, ¢ riassunta da Cataldi quando afferma:

Per ridefinire I’idea stessa di Irlanda alcuni si impegnavano a far rivivere la
lingua gaelica, altri a raccogliere la tradizione orale, altri a far conoscere la
letteratura del lontano passato con edizioni, traduzioni, adattamenti; altri ancora
si impegnavano in un lavoro creativo, mutuando pero soggetti e personaggi
dalla tradizione. (Cataldi 2017, 13).

Tecniche come la trascrizione ‘fedele’ di racconti, la loro rielaborazione
letteraria, o I'unione delle due all’interno di una stessa storia o raccolta,
sono perdurate nel tempo; e, anche oggi, nel XXI secolo, vengono adottate
da storytellers e collectors irlandesi di nascita o di discendenza nelle loro
antologie ‘fiabesche’. Si tratta di lavori che, tenendo conto dei temi che sono
attualmente al centro del dibattito, come la globalizzazione e le questioni di
genere, mirano a diffondere un patrimonio narrativo unico nel suo genere.
Pubblicando racconti trascritti per la prima volta o adattando quelli gia noti
in base al pubblico di riferimento, scrittori e illustratori contemporanei, piu
0 meno noti, contribuiscono cosi alla formazione di un corpus di testi che,
alla stregua di quelli pubblicati dai loro predecessori, rafforzano quella che si
definisce Irishness.

In altre parole, ¢ possibile affermare che i testi del Crepuscolo celtico si
configurano come un punto di partenza, un termine di paragone indispensabile
per P’analisi delle raccolte di fairy tales pubblicate nel terzo millennio,
protagoniste della seconda parte del presente studio.

appartenenti al Ciclo dell’Ulster: il romanzo Deirdre (1923), che rielabora in chiave psicologica
la storia dell’infelice fanciulla e del suo amato, ¢ la raccolta In The Land of Youth (1924).
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II.

11 fairy tale irlandese nel XXI secolo:
fra trascrizioni e rielaborazioni

Come away, O human child!
To the waters and the wild
With a faery, hand in hand,
For the world's more full of weeping that you can understand.

— W. B. Yeats —






3.
Preservare e diffondere storie locali nell’era globale

3.1. Narrazioni fiabesche egemoniche: I’incantesimo Disney

aramente oggigiorno, nel XXI secolo, quando si parla di ‘fiabe’ — in Italia,
continuamente confuse con le ‘favole’! —, si puo fare a meno di pensare,
anche se solo per un istante, ai prodotti Disney. A prescindere da se si tratti di
classici film d’animazione — come Snow White and the Seven Dwarfs (1937),
Cinderella (1950) e Sleeping Beauty (1959)* —, di live-action films piii 0 meno
recenti,’ di trasposizioni letterarie o di altre tipologie di adattamenti, come fumetti
e videogiochi, ¢ dalla prima meta del Novecento che — nonostante gli alti e bassi
e le recenti polemiche dovute perlopiu al rapporto con il ‘politicamente corretto™

! Sulle differenze tra ‘fiaba’ e ‘favola’, si rimanda al primo capitolo di Battistel 2018.

2 Conosciuti in Italia come Biancaneve e i sette nani, Cenerentola € La bella addormentata
nel bosco, corrispondono, rispettivamente, al primo, al dodicesimo e al sedicesimo classico
d’animazione Disney.

* Oltre che ai vari live-action remakes dei classici d’animazione realizzati negli ultimi anni — si
pensi a Cinderella (2015), Beauty and the Beast (2017), Aladdin (2019) e Pinocchio (2022),
solo per citarne alcuni —, si fa qui riferimento ai /ive-action films Disney dalle atmosfere
fiabesche, come Darby O’Gill and the Little People (1959) e Hocus Pocus (1993), nonché a
quelli realizzati in tecnica mista, ¢ cio¢ unendo cartoni animati e personaggi in carne ¢ ossa,
come Mary Poppins (1964) e il suo recente sequel, Mary Poppins Returns (2018), Bedknobs
and Broomsticks (1971), Pete’s Dragon (1977) ed Enchanted (2007).

* Si tratta di un rapporto davvero complesso. Da un lato, i ‘vecchi’ prodotti Disney vengono
puntualmente accusati di non essere politically correct a causa di: baci non consensuali fra principi
e principesse prive di sensi; raffigurazioni stereotipate e razziste di popoli e culture, come nel caso
dei gatti siamesi in Lady and the Tramp (1955) e The Aristocats (1970), nonché dei personaggi di
ispirazione afroamericana — un gruppo di corvi canterini e il re delle scimmie — in Dumbo (1941)
e The Jungle Book (1967); un Inguaggio ritenuto offensivo e discriminatorio, come nel caso della
parola ‘pellerossa’ (redskins), utilizzata in Peter Pan (1953) per riferirsi ai nativi americani, e,
piu recentemente, del termine ‘ottentotti’ (Hottentots), pronunciato nel gia citato Mary Poppins
per riferirsi agli spazzacamini. Dall’altro lato, i ‘nuovi’ prodotti disneyani, soprattutto i remakes
menzionati, sono spesso criticati per un eccesso di politically correctness — si pensi alle polemiche
provocate dalla scelta di Halle Bailey per interpretare la Ariel di The Little Mermaid (2023) e di
Rachel Zegler come protagonista di Snow White, il cui lancio € stato posticipato al 2025 a causa della
controversia scoppiata in seguito all’annuncio della sostituzione dei ‘sette nani’ con creature magiche
di diverse etnie e dimensioni, pensata per realizzare una pellicola piu ‘inclusiva’.
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— le narrazioni disneyane affascinano adulti e bambini di ogni generazione,
formazione e provenienza.’ Tale successo, come sottolinea argutamente Jack
Zipes in “Breaking the Disney Spell”® — saggio pubblicato in Fairy Tale As
Myth. Myth As Fairy Tale (1994) e successivamente incluso, con alcune piccole
modifiche, in The Classic Fairy Tales (1999) di Maria Tatar —, puo essere
interpretato come ’effetto diretto di un potente ‘incantesimo’: quello lanciato da
Walt Disney sul fairy tale.

It was not once upon a time, but at a certain time in history, before anyone knew
what was happening, that Walt Disney cast a spell on the fairy tale, and it has
been held captive ever since. He did not use a magic wand or demonic powers.
On the contrary, Disney employed the most up-to-date technological means and
used his own “American” grit and ingenuity to appropriate European fairy tales.
His technical skills and ideological proclivities were so consummate that his
signature has [obscured] the names of Charles Perrault, the Brothers Grimm,
Hans Christian Andersen, and Carlo Collodi. If children or adults think of the
great classical fairy tales today, be it Snow White, Sleeping Beauty, or Cinderella,
they will think Walt Disney. Their first and perhaps lasting impressions of these
tales and others will have emanated from a Disney film, book, or artefact. Though
other filmmakers and animators produced remarkable fairy-tale films, Disney
managed to gain a cultural stranglehold on the fairy tale, tightened by the recent
production of Beauty and the Beast (1991) and Aladdin (1992). The man’s spell
over the fairy tale seems to live on even after his death. (Zipes 1999, 332-333)

La storia della scalata al successo di Disney viene descritta da Zipes
come una fiaba contemporanea, ambientata non in uno spazio-tempo remoto
e indefinito, ma in un cronotopo ben preciso e riconoscibile: I’America dei
primi decenni del XX secolo. Anziché servirsi di una bacchetta magica o
di poteri speciali, cosi come si conviene a potenti maghi e stregoni, il noto
cineasta avrebbe — ovviamente, in senso metaforico — lanciato un incantesimo
sulla fiaba servendosi di mezzi tecnologici all’avanguardia (in primis, del
technicolor) e di qualita considerate tipicamente americane. Grazie alla sua
determinazione e alla sua ingegnosita, si € appropriato del materiale fiabesco
europeo a disposizione, gia sottoposto a un processo di americanizzazione

5 John Wills evidenzia che, nei primi decenni del XX secolo, il marchio Disney “was synonymous
with family fun, childhood, and the American Dream” (Wills 2017, 2). Si rimanda al primo
capitolo di questo suo testo per un approfondimento sulla nascita della cultura disneyana.

¢TIl titolo del saggio riecheggia quello del primo studio monografico di Zipes, ossia Breaking the
Magic Spell: Radical Theories of Folk and Fairy Tales (1979).
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negli anni precedenti, e lo ha ‘disneyficato’, oscurando nomi di noti scrittori
del ‘vecchio’ continente, come Charles Perrault e Carlo Collodi. Pertanto,
se quando oggi si parla di fiabe ‘classiche’ e di canone fiabesco si pensa a
Disney, piuttosto che agli scrittori europei che lo hanno ispirato, sia per i suoi
adattamenti che per le nuove narrazioni, ¢ perché il suo incantesimo sul fairy
tale continua ad avere effetti significativi, ponendo in ombra altri prodotti
fiabeschi cinematografici e letterari di tutto rispetto presenti sul mercato.

Utilizzando un’espressione ripresa da Zipes in una delle sue monografie piu
recenti, ovvero quella dedicata all’eredita fiabesca dei Fratelli Grimm, ¢ possibile
definire il processo di americanizzazione a cui sono state sottoposte tante
fiabe letterarie europee anche come “globalized Disneyfication” (2015, 79). A
partire dalla Seconda Guerra Mondiale, infatti, “the cinematic Americanization
of the Grimms’ and other classical fairy tales became more stable and were
dominated by the Disney mode of production and ideology” (102); un modello
e un’ideologia, frutto di un determinato contesto storico-culturale, che presto
si rafforzarono e si diffusero nel resto del mondo. Soprattutto attraverso i
lungometraggi d’animazione incentrati su figure principesche, come quelli
menzionati in precedenza, Disney “established a model of conformity” che
centinaia di registi e produttori — ma anche scrittori — hanno seguito e continuato
a seguire tutt’oggi (Zipes 2010, xi):

1) girl falls in love with young man, often a prince, or wants to pursue her
dreams; 2) wicked witch, stepmother, or a force of evil wants to demean or kill
girl; 3) persecuted girl is abducted or knocked out of commission; 4) persecuted
girl is rescued miraculously either by a prince or masculine helpers; 5) happy
ending in the form of wedding, wealth, and rise in social status or reaffirmation
of royalty. (Zipes 2010, xi)

Gli adattamenti disneyani delle storie che hanno per protagoniste
Biancaneve, Cenerentola e Aurora — ispirati, principalmente, alle fiabe
raccolte da Perrault e dai Grimm’ — rappresentano degli esempi celebri
di applicazione del suddetto modello. Biancaneve, perseguitata dalla
matrigna, la Regina Grimilde,® che ¢ intenzionata a ucciderla a ogni costo,

7 Disney si sarebbe ispirato principalmente, ma non esclusivamente, ai Grimm per quanto
riguarda Snow White and the Seven Dwarfs, a Perrault per Cinderella, ¢ a entrambi per
Sleeping Beauty.

8 La rappresentazione della Regina cattiva (the Evil Queen) — madre e non matrigna di
Biancaneve nella fiaba dei Grimm — dimostra che, per i suoi film, Disney attinse non solo
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¢ da questa avvelenata; successivamente, viene risvegliata col ‘bacio del
vero amore’ (true love's kiss) dal principe azzurro, il Prince Charming di
turno, che la sposa e ripristina il suo status di principessa.” Cenerentola ¢
invece umiliata e trattata come una serva in casa propria dalla perfida Lady
Tremaine e dalle due sorellastre, Genoveffa e Anastasia, prima di cambiare
vita grazie al matrimonio col principe, il quale riconosce la giovane donna
di cui si ¢ innamorato al ballo attraverso la prova della scarpetta. Infine, la
principessa Aurora, maledetta alla nascita da Malefica, la strega malvagia,
viene risvegliata, ancora una volta grazie al bacio ‘miracoloso’, dal principe
Filippo, suo promesso sposo, col quale convola a nozze una volta sconfitto il
nemico e spezzato il maleficio.

P e_____‘:‘ R
g o v )
DRAMA TRIANGLE
Fig. 13 - Triangolo Drammatico. Karpman 1968.
Si tratta di uno schema alla base del quale si pud riconoscere il cosiddetto

‘triangolo drammatico’ (drama triangle) (Fig. 13) proposto da Stephen B. Karpman
in “Fairy Tales Script and Drama Analysis” (1968), composto dalla triade Persecutor

al folklore e al materiale fiabesco, ma anche a grandi classici della letteratura europea,
tenendo in considerazione il lato estetico dei suoi personaggi. Come sottolinea John Hanson
Saunders in The Evolution of Snow White, citando Rudy Behlmer, “Disney knew his
audience; he knew that the Queen would have to look scary without being too scary [...] By
introducing the narrative to the relatively new media of animated film, Disney did not just
have to worry about the Queen’s character, but also had to deal with the aesthetics. Disney
envisioned the Queen as a mixture of Lady Macbeth and the Big Bad Wolf” (Behlmer 1982,
42 in Saunders 2008, 117).

? Si ricorda che, nella storia dei Grimm, Biancaneve si risveglia perché, mentre viene portata al
castello del principe dai suoi servitori, uno di questi inciampa, la bara cade, ¢ lei riesce a espellere
il pezzo di mela che ’aveva avvelenata. Quindi, non viene resuscitata dal bacio disneyano,
ultimamente finito sotto accusa perché ritenuto ‘non consensuale’ (Tremaine & Dowd 2021).
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(P), Rescuer (R), Victim (V). Un triangolo che, come sottolinea lo psicologo
statunitense, ¢ possibile definire ‘drammatico’ solo se si assiste a dei cambi nei ruoli
dei personaggi principali coinvolti, ovvero quelli che, all’inizio della storia, vengono
identificati come ‘persecutore’, ‘salvatore’ e ‘vittima’.!" Per quanto riguarda molte
produzioni disneyane, in special modo quelle in questione, questi cambi — fatta
eccezione per quei ‘cattivi’ che, alla fine, diventano in un certo senso ‘vittime’ solo
perché vengono uccisi — sono praticamente quasi del tutto assenti. E difatti possibile
riscontrare una certa rigidita, nei ruoli dei personaggi creati o riclaborati da Disney,
i quali hanno contribuito, in un modo o nell’altro, a rafforzare tutta una serie di
stereotipi.'” Di conseguenza, i villains sono ritratti come figure cattive dall’inizio
alla fine della storia; le principesse, al contrario, sono vittime innocenti e passive,
bisognose di aiuto per tutto il tempo della narrazione; e i principi, personaggi per lo
pit anonimi — in Snow White and the Seven Dwarfs e Cinderella non hanno neanche
un nome —, svolgono puramente la funzione di eroi, pronti a salvare le loro damigelle
in pericolo. Una serie di stereotipi, soprattutto di genere, che rispecchiavano le
ideologie appartenenti alla societa dell’epoca e, al contempo, le irrobustivano.'?

In altri termini, lungo il Novecento, quello disneyano ¢ divenuto un modello
fiabesco di ispirazione che oggi si puo definire ‘classico’, cosi come le raccolte
dei Grimm avevano rappresentato un modello da seguire per gran parte dei
volumi pubblicati nell’Europa dell’Ottocento (Zipes 2010, xi), inclusi quelli

19 Nei tre adattamenti disneyani sopraccitati — Snow White and the Seven Dwarfs, Cinderella
e Sleeping Beauty — ¢ possibile individuare, rispettivamente, le seguenti triadi: Grimilde (P),
Principe (R), Biancaneve (V); Lady Tremaine e le sue figlie (P), Principe (R), Cenerentola (V);
Malefica (P), Filippo (R), Aurora (V).

I Karpman sostiene che il dramma inizia “when these roles are established, or are anticipated
by the audience. There is no drama unless there is a switch in the roles”; un cambio che, nel
diagramma, viene indicato dal cambio di direzione dei vettori (Karpman 1968, 40).

12 Per quanto riguarda Malefica, ad esempio, per assistere a un cambio di ruolo vero e proprio,
bisognera aspettare Maleficent (2014), il film che narra la storia dal punto di vista della ‘strega’,
a suo tempo vittima della perfidia degli esseri umani.

13 Tali stereotipi, come si avra modo di vedere nella seconda parte del prossimo capitolo, sono
stati messi in discussione, a partire dagli anni Settanta del Novecento, attraverso numerosi
adattamenti fiabeschi ‘femministi’. Altresi, sul finire del secolo, anche nel regno Disney le
eroine hanno iniziato a subire una sorta di ‘trasformazione’ e a essere ritratte come figure
femminili dotate di agency, come dimostrano celebri lungometraggi animati quali Beauty and
the Beast (1992), Pocahontas (1995) e Mulan (1998) — riproposto in /ive action nel 2020 —,
nonché produzioni piu recenti come The Princess and the Frog (2009), Tangled (2010), Brave
(2012), Frozen (2013) e Moana (2016).
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di fairy tales irlandesi.'* Un modello che, col tempo, ¢ diventato egemonico,
influenzando non solo altre produzioni cinematografiche, letterarie, teatrali
e artistiche con 1 suoi archetipi popolari, ma anche il modo di percepire
e raccontare la realta. Infatti, se si tiene conto che, come sostengono alcuni
studiosi, le persone ragionano servendosi di ‘modelli mentali’ (Johnson-
Laird 1983)," e che “[i]l modello mentale della [fiaba] ¢ uno dei piu ancorati
nella cultura europea” (Pirazzini 2016, 155), si puo affermare che il modello
disneyano ha inciso notevolmente sulla definizione dei ruoli che compongono
la triade fiabesca (eroe/vittima/cattivo) utilizzata simbolicamente per intendere
e descrivere eventi di vita reale e quotidiana — riguardanti ambiti come quello
familiare, quello lavorativo e quello sociale —, nonch¢ fatti di attualita, dalla
politica alla cronaca nera, passando per il gossip.' Un modello che, in definitiva,
ha cambiato — soprattutto per gli americani — il modo di interpretare il mondo
e coloro che lo abitano.

In sintesi, come osserva John Wills in “The World According to Disney”’, uno
dei quattro capitoli che compongono la sua monografia intitolata Disney Culture:

Walt Disneyfied his European source material: simplifying narrative, adding
new characters and creatures, introducing comedy and music, and highlighting
the sentimentality. He transformed tired and overfamiliar stories into
spectacular and exciting movies. Disney fed the Hyperion and Burbank studios
with European folklore, and out came cartoon blockbusters. (Wills 2017, 54)

A proposito di questa affermazione, che pone 1’accento sulla semplificazione
delle narrazioni fiabesche ‘importate’ negli Stati Uniti d’America,'” due

 In particolar modo, si fa qui riferimento alle raccolte di W. B. Yeats, ma anche a quella
di Thomas Crofton Croker, tradotta dai Grimm nei primi decenni del XIX secolo. Per un
approfondimento sul legame tra Croker e i Grimm, si rimanda a Hennig 1946.

15 La teoria dei modelli mentali, che trova le sue radici in The Nature of Explanation (1943)
di Kenneth Craik, ¢ stata sviluppata da Philip Johnson-Laird e Ruth M. J. Byrne nel secondo
Novecento. Per una storia dei modelli mentali, si rimanda a Johnson-Laird 2004.

1 Ad esempio, Isabella Pirazzini mostra come nella comunicazione digitale il modello cognitivo
fiabesco sia divenuto uno dei “piu ricorrenti per affrontare il tema dell’immigrazione” (Pirazzini
2016, 158).

17 In merito alle fiabe dei Grimm, Zipes sostiene che esse, gia stravolte dalle traduzioni inglesi
in Europa, siano state sottoposte, una volta arrivate in America, a “Disneyfication, trivialization,
infantilization, and commercial exploitation”; processi che diventarono dominanti nel XX
secolo “and continue into the twenty-first” (Zipes 2015, 49).
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precisazioni si rendono fondamentali. In primo luogo, va sottolineato che
se, da un lato, ¢ vero che Disney rese piu sdolcinate ¢ romantiche le fiabe
europee adattate — per esempio, dando un lieto fine alla Sirenetta'® che nella
fiaba letteraria di Andersen, Den lille Havfrue (1837), si trasforma in spuma
marina —, dall’altro, € anche vero che, in tanti suoi film, mantenne una certa
dose di ‘oscurita’, un cosiddetto dark side. Come sottolinea Thomas A. Nelson
in “Darkness in the Disney Look™ (1978), le fiabe ‘disneyficate’ spesso
contengono rappresentazioni spaventose di “dark characters and dark forces”
(95). Basti pensare alla foresta spettrale nella quale Biancaneve si perde quando
fugge via dal castello, o alla stessa Grimilde, che, grazie a una pozione magica,
si trasforma in una vecchia strega orripilante; a Lady Tremaine, che appare
spesso dall’oscurita e nell’oscurita si dissolve; e a Malefica, il suo corvo nero e
i suoi seguaci raccapriccianti.’” In secondo luogo, va detto che, riempendo gli
studios di folklore europeo, Disney diede vita non solo a cartoon blockbusters,
ma anche a live-action films di successo, come nel caso di Darby O Gill and the
Little People, dove la suddetta ‘oscurita’, tipica dei fairy tales irlandesi — come
si vedra piu avanti —, ¢ predominante.

3.1.1. Il caso di Darby O’Gill and the Little People

Basato su alcune avventure di Darby O’Gill, narrate in Darby O Gill and
the Good People (1903) ¢ The Ashes of Old Wishes (1926), due raccolte di
fiabe letterarie irlandesi della scrittrice anglo-irlandese-americana Herminie
Templeton Kavanagh, Darby O’Gill and the Little People ¢ un film
fantasy del 1959.%° Scritto da Lawrence Edward Watkin e diretto da Robert

18 Si fa qui riferimento al film d’animazione The Little Mermaid (1989).

19 Questa ‘oscurita’ diventa preponderante in The Black Cauldron (1985). Basato sui primi libri
di The Chronicles of Prydain (1964-1968) — serie di cinque romanzi fantasy scritti da Lloyd
Alexander, a loro volta ispirati al Mabinogion, il principale testo mitologico della letteratura
gallese —, il venticinquesimo classico d’animazione Disney, considerato troppo spaventoso per i
bambini, rappresenta uno dei piu grandi fallimenti della storia cinematografica disneyana. Per un
approfondimento sulla questione, si vedano Stewart 2005, 68-71 e Antunes 2020, 42-43.

2 Come osserva Brian McManus nel suo lavoro dottorale, rappresentante “the first sustained and
comprehensive scholarly analysis of either Kavanagh’s tales or the Disney film” (McManus 2018, 4),
la carriera letteraria di Herminie Templeton Kavanagh, pseudonimo di Minnie Allen McGibney, inizio
con la pubblicazione della fiaba letteraria “Darby Gill and the Good People” sul McClure s Magazine,
nel dicembre del 1901 (27). Nata in Inghilterra, cresciuta in Irlanda ed emigrata in America, pubblico i
suoi lavori come Herminie Templeton, utilizzando il cognome del marito John, fino al 1908, quando,
all’eta di quarantesette anni, sposd Marcus Kavanagh e divento Herminie T. Kavanagh (29).
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Stevenson — futuro regista dei memorabili Mary Poppins (1964) e Bedknobs
and Broomsticks (1971)*' —, fu realizzato da Disney per onorare il folklore
irlandese.*

E risaputo che I’interesse del cineasta nei confronti della cultura dell’Isola
di Smeraldo non era di natura intellettuale e speculativa ma pratica e legata
anche alle sue origini. Come viene riportato in “When Disney met Delargy”
— resoconto degli incontri e del rapporto tra Disney (e il suo entourage) e
Séamus Delargy, I’allora direttore dell’ [rish Folklore Commission (Coimisiun
Béaloideasa Eireann)® —, nel 1946, con 1’obiettivo di realizzare un film
che celebrasse fedelmente il folklore dell’Irlanda, Disney, americano di
discendenza irlandese,* fece un viaggio “to the land of his ancestors” (Tracy
2010, 42). 11 film venne distribuito — dopo un lungo processo fatto di ricerche,
cambiamenti e ripensamenti — a tredici anni di distanza da quel primo
soggiorno irlandese e resta “one of the best-known depictions of Irish themes
in post-war American cinema”, nonostante le critiche ricevute per avere
rafforzato una serie di stereotipi attraverso una rappresentazione ‘obsoleta’

2! Come si ¢ accennato in precedenza, si tratta di due film in tecnica mista. Il primo ¢ basato
principalmente su Mary Poppins (1934), primo degli otto libri della serie scritta da Pamela
Lyndon Travers, pseudonimo di Helen Lyndon Goff — madre australiana e padre inglese di origini
irlandesi —, illustrata da Mary Shepard e pubblicata tra il 1934 e il 1988. Il secondo si ispira
invece ai romanzi della scrittrice inglese Mary Norton, The Magic Bedknob, or, How to Become
a Witch in Ten Easy Lessons (1943) e Bonfires and Broomsticks (1947), pubblicati insieme col
titolo Bedknobs and Broomsticks nel 1957. Inizialmente, Disney aveva pensato di utilizzare la
stessa tecnica anche per il film dedicato al folklore irlandese, come ricorda Tony Tracy: “the
newspaper announcement of the Watkin’s arrival in Cork seems to indicate that decisions had
been made and that the projected film would definitely ‘feature leprechauns’. Furthermore, the
leprechauns would be animated but inserted into an otherwise live-action film — a mixed-media
technique gaining popularity in the 1940” (Tracy 201, 52-53). Successivamente, il cineasta
cambio idea per creare I’illusione di avere coinvolto dei folletti veri nella sua pellicola.

2211 film ¢ stato adattato a sua volta in un graphic novel, pubblicato da Dell Comics nel 1959.

2 Llrish Folklore Commission (IFC) fu formata nel 1935 dal governo irlandese in seguito
alla fondazione, nel 1927, della Folklore of Ireland Society (An Cumann le Béaloideas
Eireann) e della sua rivista Béaloideas, istituite da Delargy allo scopo di conservare il folklore
irlandese. Dal 1971, la commissione ¢ stata sostituita dal Dipartimento di Folklore Irlandese
dello University College Dublin, il quale ospita 1’archivio dei dati raccolti, ovvero la National
Folklore Collection. Per un approfondimento sulla IFC, si rimanda ad Almqvist 1977-1979 e
Briody 2007.

2411 bisnonno di Disney, Arundel Elias Disney, emigro in America dalla contea di Kilkenny
all’eta di ventidue anni, nel 1823 (McManus 2018, 283).
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degli irlandesi e dell’Irlanda, dipinta nella seconda meta del Novecento
ancora come “a romantic site of pastoral simplicity and pre-modern cultural
practices” (44).% Tuttavia, come dimostra lo scritto di Tony Tracy, questo
lungometraggio non nacque con ’intento di creare un film basato sulle storie
di Kavanagh. Siricorda infatti che, in principio, il progetto era semplicemente
quello di realizzare un film basato sul folklore e, in particolare, sugli esseri
fatati del Paese Verde, come riportarono i giornali irlandesi dell’epoca, i
quali, dal luglio del 1946, iniziarono a scrivere, in maniera generica, che
“Disney was planning a project that would centre on ‘the little people’” (47).
Fu solo in un secondo momento, anche se non si sa con precisione quando,
che egli scelse di ispirarsi alle storie su Darby O’Gill, le quali “were largely
forgotten by 1947 (55).%

Sebbene sia possibile identificare alcuni punti in comune tra le storie
di partenza e la loro trasposizione cinematografica — entrambi i lavori, ad
esempio, “address a dual audience of child and adult members of the Irish
diaspora in the USA at the particular diasporic moments at which they were
produced” (McManus 2018, 12-13)?7 —, ¢ altrettanto possibile individuare
differenze rilevanti. Per cominciare, le fiabe letterarie di Kavanagh, pubblicate
all’inizio del XX secolo, durante gli ultimi anni del cosiddetto American
Celticism, narrano le vicende di Darby O’Gill, un giovane contadino irlandese
che vive a Ballinderg (probabilmente Ballinderry), un villaggio della contea
di Tipperary, con sua moglie Bridget e otto figli. Nella pellicola disneyana,
che vide la luce nell’America del secondo dopoguerra, O’Gill ¢ invece un
simpatico uomo anziano che lavora come custode di una proprieta terriera
a Rathcullen, villaggio immaginario situato nella contea di Kerry — visitata
da Disney durante il suo viaggio in Irlanda —, dove vive insieme a sua figlia:

11 film fu evidentemente influenzato dall’immagine dell’Isola di Smeraldo inclusa nelle
fiabe letterarie di Kavanagh, cosi come in altri testi dell’American Celticism, corrispettivo
americano del Rinascimento letterario irlandese, i quali presentavano 1’Irlanda “to their implied
audience of diasporic readers as an unspoiled, pre-modern rural idylll” (McManus 2018, 198) e
funzionavano come una sorta di “reassuring literary escapism” per tali lettori (60).

26 In “Walt Disney and the Little People”, articolo pubblicato sul Dublin Review nel 2015, Carol
Taaffe spiega che Disney e il suo staff “chose to ignore the material brought to their attention by
Irish folklorists and adapt Kavanagh’s tales instead because of their perception of what would
attract the largest proportion of their target Irish-American audience” (McManus 2018, 23).

27 Come suggerisce il catenaccio di un articolo scritto da McManus per The Irish Times: “Walt
Disney aimed the film at Americans with ‘shamrocks in their eyes’” (McManus 2019). Per un
approfondimento sul concetto di dual audience, si rimanda a Walls 1991 e Beckett 1999.
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la damsel in distress di turno, personaggio introdotto per ’occasione, ben
lontano dai personaggi femminili creati da Kavanagh.

Infatti, anche il film in analisi segue, in un certo qual modo, quel model of
conformity disneyano illustrato poc’anzi. In poche parole, una ragazza, Katie
O’Gill (interpretata da Janet Munro), figlia di Darby O’Gill (Albert Sharpe), si
innamora di un giovane uomo, Michael McBride (Sean Connery) — nonostante
venga presentata come un personaggio femminile anticonformista per lo scarso
interesse nei confronti del matrimonio (Brode 2004, 211).28 Una forza maligna,
la banshee —uno degli antagonisti della storia —, cerca di ‘uccidere’ la ragazza,
la quale riesce a salvarsi, piu di una volta, grazie all’intervento dei personaggi
maschili (in particolare, del padre). Il film si conclude con il fidanzamento di
Katie e Michael, diventato a tutti gli effetti il nuovo guardiano della proprieta:
un evento che consente agli O’Gill di mantenere la loro posizione privilegiata
all’interno della societa.”’

Come osserva Brian McManus, anche se non vivono in uno splendido
palazzo con servitu al seguito, gli O’Gill e McBride appartengono
comunque all’élite; sono personaggi di rilievo destinati a operare a un
livello sociale piu alto rispetto alla maggioranza della popolazione, in
questo caso contadina. Ovviamente, quella alla quale si fa riferimento ¢
una gerarchia sociale coloniale, dato che Darby, Katie ¢ Michael godono di
una posizione privilegiata solo perché sono associati al proprietario della
tenuta, “Lord Fitzpatrick, who represents the Anglo-Irish ascendancy in the
text” (2018, 232).

Si puo quindi sostenere che, ancora una volta, del materiale di provenienza
europea, per alcuni versi gia americanizzato da Kavanagh per il pubblico
irlandese-americano, sisiaritrovato a essere ‘vittima’dell’incantesimo Disney.

2 A questo proposito, McManus osserva che Douglas Brode ignora il fatto che, in realta,
Katie O’Gill si ‘trasforma’ durante il film “from a fairly assertive and autonomous figure to an
emphatically conservative figure who is soon to be married and who appears willing to adopt a
submissive role within that marriage” (McManus 2018, 24).

2 Seguendo quel modello sintetizzato in precedenza, alla storia sono stati aggiunti elementi
musicali, come un assolo di violino suonato da Darby quando ¢ ‘ospite’ nel mondo fatato e
la canzone “Pretty Irish Girl” cantata da Michael, prima da solo e poi con Katie nella scena
finale. Per quanto riguarda McBride, si tratta di un personaggio che viene introdotto come
uno degli antagonisti di O’Gill, ormai anziano per svolgere il suo lavoro; un antagonista che,
seguendo le leggi del drama triangle di Karpman, finisce per diventare 1’eroe della storia. La
banshee & una creatura appartenente al mondo irlandese soprannaturale che si avra modo di
approfondire in seguito.
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Un incantesimo che ha avuto diversi effetti su diverse tematiche, nonché sulla
rappresentazione di alcune creature appartenenti al folklore dell’Irlanda. Ad
esempio, nel film, attraverso Lord Fitzpatrick, proprietario terriero per lo piu
assente, gentile e grato nei confronti di Darby, la colonizzazione dell’Irlanda
appare come “a benign and unobtrusive force in the lives of the native Irish
population”; una rappresentazione che rispecchia “the socially elitist ideology
of the Disney fairy-tale model” ed entra in contrasto con quelle presenti
nei racconti di Kavanagh, dove i landlords, figure decisamente marginali,
appaiono come persone per nulla comprensive e cortesi (McManus 2018,
233). In secondo luogo, i diversi personaggi femminili sovversivi ideati da
Kavanagh, spesso caratterizzati come “roguish heroes” (95) — a partire da
Bridget, moglie di Darby —, vengono messi da parte per fare spazio a una
protagonista femminile “passiva’, che si rivela essere sovversiva rispetto agli
stereotipi di genere del tempo soltanto nelle scene iniziali, e, di conseguenza,
all’amore romantico.

Inoltre, nonostante ’intenzione di realizzare una pellicola che fosse
fedele al folklore irlandese, Disney raffigurd alcune creature soprannaturali
tipiche con delle caratteristiche che non corrispondevano propriamente
a quelle che, di solito, si ritrovavano nei racconti popolari che venivano
tramandati oralmente o trascritti nelle raccolte fiabesche di cui si ¢ parlato
nel capitolo precedente. Per cominciare, si assiste a una vera e propria
fusione tra gli esseri fatati socievoli (trooping fairies) e quelli solitari
(solitary fairies) — le due categorie individuate da W. B. Yeats nelle sue
antologie. Difatti, King Brian Connors (interpretato da Jimmy O’Dea) ¢,
allo stesso tempo, ‘il re dei folletti’*® — coi quali vive nel suo palazzo a
Knocknasheega, la collina fatata — e un leprecauno — creatura, in realta,
solitaria e scorbutica abituata a vivere lontana sia dagli altri fairies, sia
dagli esseri umani, con i quali entra raramente e indesideratamente in
contatto.’! Da questo amalgama — derivante dall’unione degli esseri fatati
protagonisti dei primi due racconti di Kavanagh, ossia “Darby O’Gill and
the Good People” e “Darby O’Gill and the Leprechaun” — risulta dunque

3 Darby O’Gill e il re dei folletti ¢ il titolo italiano del film, trasmesso per la prima volta su Rai
11l 21 aprile 1988 e, successivamente, distribuito in VHS.

31 Probabilmente John J. Winberry fa riferimento anche a Disney quando, nel suo scritto,
asserisce che “[t]he leprechaun is unique among Irish fairies and should not be confused with
the Aes Sidhe, the ‘good people’, who populate the fairy mounds and raths, steal children,
beguile humans, and perform other malicious pranks” (Winberry 1976, 63).
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un personaggio che conserva “both the charming and affable nature of
Kavanagh’s trooping fairies and the sly and cunning nature of Kavanagh’s
leprechaun” (McManus 2018, 276). Per di piu, nell’adattamento Disney,
la banshee viene definitivamente trasformata in uno spirito disumano che
uccide, dall’aspetto terrificante e quasi sempre vestita di nero. Si tratta
di una rappresentazione che devia da quelle dei racconti della tradizione,
dove, generalmente, la banshee — descritta, a seconda dei casi, come una
donna giovane o vecchia, vestita anche di bianco, di rosso o di verde — non
¢ definita come un’assassina, bensi come un presagio di morte, come si
evince dal sottotitolo della monografia di Patricia Lysaght, The Banshee:
The Irish Supernatural Death-Messenger (1986).*?

Nonostante queste ‘deviazioni’, bisogna comunque riconoscere che,
almeno in parte, Disney riusci a mantenere quella ‘promessa di fedelta’ fatta
nei confronti del folklore irlandese. Oltre a conservare le atmosfere oscure
tipiche di molti fairy tales provenienti dall’Isola di Smeraldo, egli volle
presentare il Piccolo Popolo — in questo caso, sarebbe forse meglio dire il
‘Popolo dei leprecauni’ — come un popolo realmente esistente, enfatizzando

32 In questo caso, si tratta del risultato di un processo di ‘americanizzazione’ che trova
le sue radici nella storia che Kavanagh dedica a questa figura, e cio¢ “The Banshee’s
Comb” — precedentemente pubblicata sul McClure’s Magazine col titolo “The Banshee’s
Halloween” —, dove la banshee viene presentata “as a figure who not only has supernatural
knowledge of who will live and who will die but who also has control over who lives
and who dies” (McManus 2018, 112). Questo tipo di raffigurazione della banshee ¢
diventato predominante, forse proprio a partire dall’adattamento disneyano, in numerose
narrazioni cinematiche statunitensi, nelle quali la creatura ha assunto, di volta in volta,
nuove caratteristiche. Ad esempio, nella ventunesima puntata della terza stagione della
serie TV Charmed (1998-2006) ¢ in grado di uccidere gli esseri mortali e di trasformare le
streghe in banshee col suo pianto; nella 11x11 di Supernatural (2005-2020) ¢ un demone
aggressivo; nella terza stagione di Chilling Adventures of Sabrina (2018-2020), settimana
puntata, si vede una banshee elegante, vestita di nero, colore associato alla morte nel mondo
occidentale, che compare anche di giorno; infine, nel film horror Scream of the Banshee
(2011), anche se viene recuperata I’immagine della giovane donna vestita di bianco e rosso,
questa creatura viene per lo piu raffigurata come un orribile mostro. La banshee compare
anche nel terzo romanzo della celebre serie fantasy di J. K. Rowling, Harry Potter and
the Prisoner of Azkaban (1999) — ma non nel suo adattamento cinematografico —, dove
¢ descritta come “a woman with floorlength black hair and a skeletal, green-tinged face”
(Rowling 2004, 104). In realta, in questo caso non si tratta di una banshee vera e propria,
ma di un molliccio (boggart) — mutaforma che assume 1’aspetto di cio che spaventa di
piu chi gli si trova davanti —, il quale, quando compare dinanzi allo studente irlandese
Seamus Finnegan, prende le sembianze della ‘messaggera’. Per un approfondimento su
questa creatura soprannaturale, si rimanda a Lysaght 1986 ¢ 1991.
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quella credenza negli esseri fatati (fairy faith) che ha a lungo contraddistinto
gli irlandesi e i cosiddetti ‘figli della diaspora’. Pertanto, anziché animare i
leprecauni e inserirli “into an otherwise live-action film”, cosi come era stato
progettato nel 1947 (Tracy 2010, 53), Disney e i suoi collaboratori decisero
di abbandonare I’idea di adottare la tecnica mista e scelsero di coinvolgere
dei folletti ‘veri’. Come viene raccontato nell’articolo “How 1 Met the
King of the Leprechauns” — scritto da John Conner, anche se attribuito a
Disney, e pubblicato nel febbraio del 1959 sul Walt Disney’s Magazine — e
nel programma TV [ Captured the King of the Leprechauns — trasmesso nel
maggio dello stesso anno per promuovere |’uscita del film —, Disney decise
di reclutare “real leprechauns to avoid undermining the integrity of the
project through the use of unconvincing, animated alternatives” (McManus
2018, 283).

In sintesi, questi due prodotti affermavano le origini irlandesi del
cineasta e confermavano il coinvolgimento di ‘leprecauni reali’ nel suo film
sull’Irlanda,* come si evince dalle primissime righe dello scritto di Conner,
dove 1I’io narrante coincide con la voce di Disney:

Being half Irish myself, I learned about the Leprechauns of Ireland while 1
was still a small boy on our farm at Marceline, Missouri. I began to believe
in Leprechauns, then, because some of my relatives had pretty convincing
stories to tell about the magic powers of these Little People, and the tricks
they could play when angry. So, I promised myself that one day, after I had
grown up, I would go to the land of the Leprechaun myself, and meet one in
person. The opportunity finally came last year when we decided to use real
Little People instead of cartoon imitations in a movie we were planning [...]
[O]nce we decided on using real Leprechauns in the picture, I set out for
Ireland to hire some. We needed about 150, all told, for the picture we had in
mind. (Conner 2011)

33 Si tratta di strategie di marketing messe in atto per attirare il pubblico in generale e,
come sottolinea McManus, quello degli americani di discendenza irlandese in particolare:
“[t]he publicists behind the marketing of the film appropriated that narrative in their
efforts to appeal to Irish Americans and assert the actual existence of leprechauns and
their involvement in the making of the film” (McManus 2018, 283). Disney era infatti
convinto che fare credere al pubblico di avere coinvolto dei folletti ‘veri’, definirsi per
meta irlandese e mostrare il suo ‘ritorno’ in Irlanda “would engage and entertain the Irish
in America, children and adults, men and women and first-generation and sixth-generation
alike” (McManus 2019).
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Secondo questi paratesti promozionali, Disney riusci nell’impresa di
incontrare di persona un leprecauno quando, su suggerimento di un esperto, si
reco nella contea di Kerry “to meet a famous seanchai who knows all about
leprechauns” (Tracy 2010, 59). Questo storyteller — Sharpe nei panni di Darby
O’Gill — gli avrebbe presentato King Brian — O’Dea travestito da leprecauno,
rimpicciolito per 1’occasione grazie agli stessi effetti speciali utilizzati nella
pellicola, adottati anche in questo caso per portare avanti quell’operazione
commerciale volta a creare I’illusione di avere coinvolto dei ‘veri’ folletti.
Solo dopo avere appreso delle sue origini irlandesi, il sovrano del Piccolo
Popolo avrebbe accettato di conversare con Disney e, infine, di partire per
I’ America, insieme ad altri centocinquanta fairies, per partecipare al film.*
Un film indirizzato principalmente agli americani con origini irlandes
che, in definitiva, rappresenta un lavoro basato su una percezione dei temi
irlandesi trattati dalla prospettiva irlandese-americana. Un lavoro che, per
dirlo utilizzando la terminologia di teorici come Stuart Hall e Homi Bhabha,
¢ il frutto di un’‘ibridita culturale’ originatasi in uno spazio diasporico, “the
‘third space’ of Irish America” (McManus 2017, 259). In questo caso, uno
spazio non creato da rapporti coloniali — almeno non direttamente —, bensi
generato essenzialmente da quei flussi migratori ai quali si ¢ accennato nel
primo capitolo.

Tuttavia, quello di Darby O’Gill costituisce un ‘caso isolato’ — risalente a
piu di sessanta anni fa — di ‘disneyficazione’ di materiale narrativo europeo
appartenente al folklore irlandese. Infatti, fatta eccezione per questo film,
nonostante il legame ancestrale con I’Irlanda e il ricco patrimonio di storie a
cui potere attingere, Disney — cosi come 1 suoi successori — non utilizzo mai
fairy tales irlandesi, pit o meno ‘classici’, per 1 suoi lungometraggi animati.
Analizzare i motivi per i quali tali storie non sono state ‘vittime’ del Disney
spell va oltre gli obiettivi di questo studio. Cio che si vuole sottolineare con
questa riflessione ¢ che, da un lato, con il film in analisi e i suoi contenuti
promozionali, si ¢ assistito all’americanizzazione di certe creature tipiche
del folklore irlandese, nonché alla conseguente diffusione di una serie di
immagini stereotipate ancora stipate nell’immaginario collettivo; dall’altro,
la ‘scelta’ di non attingere ad altri racconti della tradizione fiabesca irlandese

** Al fine di mantenere I’illusione creata, O’Dea non venne accreditato e, per la campagna
pubblicitaria, gli venne chiesto di vestire i panni di re Brian: una mossa frustrante non
solo per I’attore, ma anche per Disney e il suo team, che non potettero vantarsi degli
effetti speciali utilizzati da Peter Ellerenshaw per rimpicciolire i personaggi sullo schermo
(McManus 2018, 292).
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ha contribuito, in un certo qual modo, a far si che questi racconti ¢ i loro
protagonisti riuscissero a mantenere una propria identita, una propria Irishness.
In altre parole, le fiabe irlandesi non sono state sottoposte a quei processi
intensivi di “Disneyfication, trivialization, infantilization, and commercial
exploitation” che hanno interessato, ad esempio, le fiabe dei Grimm (Zipes
2015, 49). Al contrario di queste ultime, non sono state trasformate in “good
family fairy-tale films in accord with so-called American norms, especially
with patriarchy and capitalism” (99).%

Queste storie sono contraddistinte ancora oggi, come si vedra a breve, da un
nucleo peculiare di creature soprannaturali che interagiscono con personaggi
‘tipicamente’ irlandesi, da ambientazioni specifiche, da elementi narrativi
ricorrenti e da trame talvolta prive di quello che puo essere considerato un
marchio di fabbrica dei film Disney: I’immancabile lieto fine.?®* Cionondimeno,
se si guarda 1’altra faccia della medaglia, si puo ipotizzare che gran parte
dei fairy tales irlandesi ‘classici’ e i loro protagonisti siano tutt’oggi per lo
piu sconosciuti, 0 quantomeno poco noti, al pubblico internazionale proprio
perché non sono stati ‘disneyficati’. Infatti, se a partire dagli anni Settanta le
fiabe europee che Disney aveva adattato iniziarono a ricevere nuove attenzioni
perché molti scrittori — soprattutto scrittrici — cominciarono ad adattarle a
loro volta al fine di rompere 1’‘incantesimo’ che aveva contribuito a creare
un’immagine egemonica della ‘fiaba’, quelle irlandesi, non essendo state
‘disneyficate’, non vennero interessate da questo processo di rivendicazione.
E ancora oggi, a differenza di alcune figure che li caratterizzano — come il
leprecauno e la banshee poc’anzi citati, presenti in prodotti culturali europei e
americani —, si puo dire che questi racconti faticano a uscire dai propri confini
e a conquistare il ‘grande’ pubblico. Contrariamente, nell’Irlanda del terzo
millennio, essi continuano a essere narrati in varie forme, attraverso differenti
media e per diversi pubblici, anche grazie al lavoro degli seanchaithe, i
contastorie irlandesi: figure emblematiche che confermano lo stretto legame
tra Irlanda e storytelling.

3 Disney non ¢ da ritenersi ’unico responsabile di questo processo di trasformazione, ma, come
dimostrano diversi studi, a partire da quelli di Zipes, visti i risultati delle sue produzioni, puod
essere considerato il ‘maggiore esponente’.

3T classici d’animazione Disney che non si concludono con un lieto fine sono rari. Un esempio
¢ rappresentato da Pocahontas; tuttavia, si tratta di un finale infelice momentaneo, dato che
I’eroina del trentatreesimo classico avra il suo happy ending in Pocahontas II: Journey to a
New World (1998).
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3.2. La magia dello storytelling orale: un’arte a rischio®’

In The World of Storytelling (1977), Anne Pellowski riconosce che non ¢
semplice offrire una definizione di storytelling dato il disaccordo tra gli studiosi
sull’uso delle parole tell, teller e telling, impiegate per descrivere sia processi
orali che scritti; e del termine story, viste le innumerevoli teorie formulate sui
suoi significati (1990, 17). Tuttavia, tenendo conto di lavori precedenti, tra
cui quelli di Walter Benjamin, Axel Olrik, Harold Scheub e Dennis Tedlock,
nella sua monografia, considerata “an incredible amalgamation of storytelling
research” (Street 1979), ’autrice definisce tale arte come:

the entire context of a moment when oral narration of stories in verse and/or
prose, is performed or led by one person before a live audience; the narration
may be spoken, chanted, or sung, with or without musical, pictorial, and/or
other accompaniment, and may be learned from oral, printed or mechanically
recorded sources; one of its purposes must be that of entertainment or delight
and it must have at least a small element of spontaneity in the performance.
(Pellowski 1990, 18)

La definizione proposta da Pellowski nel primo capitolo del suo
studio nasce con 1’idea di provare a conciliare le posizioni degli studiosi
che prende in considerazione ed ¢ significativa per differenti motivi.
Ad esempio, evidenzia che, affinché si possa parlare di storytelling, la
storia raccontata non deve essere appresa obbligatoriamente da una fonte
orale, come viene generalmente sostenuto da folkloristi e antropologi,
ma puo provenire anche da fonti scritte o registrate grazie all’ausilio di
altri mezzi e procedimenti meccanici. Inoltre, sottolineando che quello
di intrattenere e deliziare il pubblico ¢ ‘uno’ degli scopi dell’atto del
narrare storie, suggerisce che tale atto sottintende una varieta di finalita.*®

37 Alcune parti di questo paragrafo e di quello successivo sono state utilizzate per ’articolo
“Tra rispetto per la natura e fairy faith: i racconti ever(green) di Eddie Lenihan”, pubblicato
nel tredicesimo numero di Studi Irlandesi. A Journal of Irish Studies (Sarti 2023°).

38 Sulle origini dello storytelling, riassumendo punti di vista espressi in diverse teorie, Anne
Pellowski scrive che si tratta di un’attivita nata per soddisfare diversi bisogni degli esseri
umani: quelli giocosi e di auto-intrattenimento; quello di spiegare il mondo fisico circostante;
quello religioso di onorare o propiziare le forze soprannaturali; quello di comunicare
I’esperienza ad altri esseri umani; e ancora, quello di codificare e preservare le norme di
interazione sociale in base alle quali viveva una data societa. Si tratta dunque di un’attivita
che soddisfa un’esigenza estetica di bellezza, regolarita e forma attraverso il linguaggio
espressivo, la musica e il movimento del corpo, e che, infine, deriva dal desiderio di registrare
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Ciononostante, limitandosi a parlare — almeno in questa definizione —
esclusivamente di narrazione orale, in versi o in prosa, accompagnata o
meno da elementi musicali e pittorici, e performata dinanzi a un pubblico
dal vivo, Pellowski esclude la narrazione di storie scritte, in tal modo
allontanandosi dalle definizioni di storytelling e storyteller presenti nei
principali dizionari moderni, come quelle di seguito elencate per offrire
alcuni esempi.*

Inserendo i lemmi storytelling e storyteller nella barra di ricerca del sito web
dell’ Oxford Advanced Learner s Dictionary compaiono queste definizioni:

storytelling “the activity of telling or writing stories”*

storyteller “a person who tells or writes stories™!

Tab. 1 - “storytelling”/“storyteller”’, Oxford Advanced Learner’s Dictionary.

Il Cambridge Advanced Learners Dictionary & Thesaurus definisce
invece 1 termini in questione nel seguente modo:

storytelling “the activity of writing, telling, or reading stories”*

“a person who writes or tells stories, or reads them

storyteller
i aloud”®

Tab. 2 - “storytelling”/“storyteller”, Cambridge Advanced Learner’s Dictionary & Thesaurus.

Infine, il Merriam-Webster's Dictionary propone una definizione unica
come risultato per la ricerca di entrambe le voci:

le azioni o le qualita degli antenati e dei leader, nella speranza che cio dia una sorta di
immortalita (Pellowski 1990, 10-11).

311 primo uso del termine inglese storyteller nello “Oxford English Dictionary occurred in 1709,
[...] but it is likely that the word was used widely long before that date” (Pellowski 1990, 3).

40 Cfr., https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/storytelling.
41 Cfr., https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/storyteller.
42 Cfr., https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/storytelling.

4 Cfr., https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/storyteller.
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“a teller of stories: such as
a: a relater of anecdotes
storyteller/ ) . . .
b: a reciter of tales (as in a children’s library)
c: LIAR, FIBBER

d: a writer of stories”*

storytelling

Tab. 3 - “storyteller/storytelling”’, Merriam-Webster s Dictionary.

Nel primo dei tre esempi riportati (Tab. 1), lo storytelling viene letteralmente
definito come un’attivita che consiste nel raccontare oralmente o scrivere
storie.* Di conseguenza, lo storyteller ¢ identificato come un individuo che
racconta oralmente o scrive storie. La stessa definizione ¢ ripresa ed estesa nel
secondo esempio (Tab. 2), dove alle attivita di writing e telling — che in questo
caso compaiono in ordine inverso rispetto al caso precedente — viene aggiunta
quella di reading aloud, ovvero leggere storie ad alta voce. Nel terzo e ultimo
esempio (Tab. 3), viene infine fornita una definizione ancora piu includente
e dettagliata: tralasciando il punto ‘c’, che segnala 1’accezione negativa del
termine, lo storyteller ¢ descritto, generalmente, come un narratore di storie,
e, nello specifico, come un narratore di aneddoti, un dicitore di racconti, uno
scrittore di storie. In sintesi, come dimostrano gli esempi appena presentati, si
puo affermare che le due parole in analisi vengono essenzialmente impiegate
per indicare I’arte di raccontare storie sia oralmente che in forma scritta,
confermando 1I’ambiguita dei lessemi telling e teller sottolineata da Pellowski
nel suo studio precedentemente citato.

Pertanto, quella della studiosa puo forse essere meglio inquadrata come una
definizione di oral storytelling, ossia la narrazione orale di storie; una pratica
che in Irlanda, incentrata soprattutto sui racconti che ruotano intorno alla ‘razza
magica’ degli Aos Si, ¢ ancora viva, anche se indebolita dall’avanzamento
tecnologico e dal passaggio da una societa rurale a una societa industrializzata
prima e digitalizzata poi. Come sottolinea la storyteller nordirlandese Liz Weir
nella prefazione della raccolta di ‘fiabe’ irlandesi gotiche pubblicata da Steve

4 Cfr., https://www.merriam-webster.com/dictionary/storyteller.

4 Lo stesso significato viene attribuito in italiano. Nella definizione offerta da Treccani, che ha
inserito il termine tra i neologismi nel 2008, storytelling viene tradotto come ‘affabulazione’,
e cio¢ I’*“arte di scrivere o raccontare storie catturando 1’attenzione e I’interesse del pubblico”;
https://www.treccani.it/vocabolario/storytelling_%28Neologismi%29/.
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Lally e Paula Flynn Lally, “even in our hi-tech world, stories of the otherworld
are still being told” (Weir 2018, 10).%

Il legame indissolubile tra Irlanda e storytelling pud essere riassunto con le
prime tre parole utilizzate da Kathleen Krull — una delle scrittrici protagoniste
del prossimo capitolo —nell’introduzione del suo libro dedicato al Paese Verde,
e cioe: “Ireland loves words” (2009, 1). Si tratta di un amore per le parole che
trova le sue radici in un tempo lontano, un passato celtico, ed ¢ contraddistinto
da scopi differenti ma non inconciliabili tra loro. Come sottolinea Vito
Carrassi citando George Denis Zimmermann, gia nella concezione celtica lo
storytelling svolgeva una duplice funzione: da un lato, era ritenuto un’attivita
seria perché consentiva alla conoscenza tradizionale di essere tramandata e
contribuiva dunque al consolidamento dell’identita della comunita; dall’altro,
rappresentava la forma di intrattenimento favorito dei membri appartenenti a
ogni livello sociale per occupare il proprio tempo libero, ¢ quindi “lo svago
preferito da una popolazione che, a tutt’oggi, conserva una predilezione
esclusiva per ’arte della parola” (2008, 38). Chiaramente, onde evitare
generalizzazioni, si precisa che questa predilezione non ¢ da intendere come
dote comune appartenente a tutti gli irlandesi. Infatti, in The Irish Storyteller,
sostanzioso volume dedicato a questa figura emblematica del panorama
irlandese folklorico e letterario, Zimmermann mette in risalto che:

The Irish are often said to have great facility in verbal expression, to love
eloquence, and to spin tales. In actual fact, verbal agility is unevenly
distributed among them and there are good and bad storytellers everywhere,
but it can hardly be denied that Ireland has enjoyed a highly verbal culture,
that conversation and storytelling have been cultivated there as a game or a
fine art, and that a good deal of the narrative exchange has been perceived as
“traditional”. (Zimmermann 2001, 12)

Pur specificando che essere irlandese non corrisponde necessariamente a
essere un bravo narratore, Zimmermann sottolinea che difficilmente si puo
negare che quella dell’Irlanda sia una cultura altamente verbale, dato che li
la conversazione ¢ la narrazione sono state coltivate come un gioco o un’arte
raffinata da quelli che Pellowski ha suddiviso in storytellers dilettanti e
storytellers professionisti (come bardi e menestrelli), e che buona parte dello

4 Si fa qui riferimento a Irish Gothic Fairy Stories: From the 32 Counties of Ireland (2018),
volume in cui, come suggerisce il titolo, viene raccolta una ‘storia fatata gotica’ per ognuna
delle trentadue contee irlandesi.
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scambio narrativo ¢ stato ed € ancora percepito come parte di una tradizione.
Per dirlo con le parole di Gearéid O Crualaoich, ¢ opinione diffusa che “Irish
people and Irish culture are supposed to have a special talent, a special capacity,
a special appreciation for storytelling and verbal art in general” (2000, 173).
Di conseguenza, non c¢’¢ da meravigliarsi se intorno all’eloquenza degli
irlandesi ruotino diverse storie, come quella che ha per protagonista la ‘Pietra
di Blarney’.

Nota anche come ‘Pietra dell’eloquenza’, si tratta di un blocco di calcare
incastonato tra i bastioni merlati del Blarney Castle, il castello medievale
simbolo di Blarney, villaggio situato nella contea di Cork dal quale prende il
nome.*’ La leggenda narra che questa pietra, oggi una delle attrazioni principali
della provincia del Munster per turisti provenienti da tutto il mondo, consente
a chi la bacia — fra I’altro, in una posizione poco comoda — di acquisire il
dono dell’eloquenza (gift of the gab).*® Come viene riportato da uno dei primi
pannelli descrittivi che si incontrano una volta entrati nel parco che ospita il
castello, per oltre duecento anni, “world statesmen, literary giants, and legends
of the silver screen have joined the millions of pilgrims climbing the steps to
kiss the Blarney Stone and gain the gift of eloquence”.*’

Sebbene non ci siano dubbi sui poteri dell’iconica pietra, la storia delle
sue origini ha a lungo creato dibattito. Secondo alcuni — continua la suddetta
descrizione —, si tratterebbe del cuscino di Giacobbe, la pietra menzionata nel
libro della Genesi, che fu portata dal profeta Geremia in Irlanda, precisamente
a Tara, dove divenne la celebre Lia Fail, il trono oracolare dei re irlandesi, gli

47 Secondo una delle diverse ipotesi formulate, il termine blarney — col quale si indica sia
la capacita di raccontare storie, sia quella di adulare e persuadere — sarebbe stato introdotto
nella lingua inglese da Elizabeth I. Nello specifico, la sovrana avrebbe esclamato “That is all
blarney!” dopo avere appreso dal suo emissario, Sir George Carew, conte di Leicester, che
il capo dei MacCarthy (Mac Cdrthaigh), sovrano del Munster sud-occidentale, continuava a
sfuggire alla richiesta di abbandonare il castello, e quindi di accettare 1’autorita della corona
inglese, grazie alla sua eloquenza. Per un approfondimento, si rimanda al sito ufficiale del
complesso: https://blarneycastle.ie/.

8 Per baciare la pietra, una volta difficilmente accessibile (Grose 1785, 29), poiché “you must
be held by the legs, head downwards, over the battlements” (Le Fanu 1893, 105), bisogna
sdraiarsi sulla schiena e inclinare la testa all’indietro nel vuoto, aggrappandosi a delle sbarre
di ferro con ausilio di un addetto. Discovery Travel Channel ha inserito il bacio alla celebre
pietra tra le novantanove cose da fare nella vita.

# Tra le personalita note che hanno baciato la pietra si ricordano: Mick Jagger, il front man dei
Rolling Stones; un giovane Winston Churchill; lo scrittore scozzese Sir Walter Scott; e il duo
comico composto da Stan Laurel e Oliver Hardy, in Italia meglio conosciuti come Stanlio e Olio.
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High Kings of Ireland (Ardri na hEireann); in altre parole, “a kind of Harry
Potter-like ‘sorting hat’ for kings”. Successivamente, sarebbe stata trasferita
a Scone, in Scozia, dove inizio a essere utilizzata per I’incoronazione dei re
scozzesi. Infine, dopo I’aiuto militare dato da Cormac MacCarthy Mor, sovrano
del Regno di Desmond,* al re di Scozia Robert I, detto Robert the Bruce, nella
battaglia di Bannockburn del 1314, una sua parte sarebbe ritornata in Irlanda,
a Blarney, in segno di ringraziamento. [ suoi poteri sarebbero stati rivelati
ai MacCarthy qualche anno dopo da una ‘strega’ che questi avevano salvato
dall’annegamento.’!

Sul pannello descrittivo in questione, tra le altre cose, si possono leggere i
seguenti versi: “[t]here is a stone there, / That whoever kisses, / Oh! he never
misses / To grow eloquent”. Si tratta di alcuni dei versi che il giornalista e umorista
irlandese Francis Sylvester Mahoni, conosciuto con lo pseudonimo di Father
Prout, aggiunse a The Groves of Blarney, componimento scritto intorno al 1798 da
Richard Alfred Millikin.>? In questa ballata — citata, fra gli altri, da William Richard

% In seguito al Trattato di Glanmire del 1118, il Regno del Munster (Riocht Mhumhain) fu diviso in
Munster del Nord e Munster del Sud: Thomond (7uadh-Mhumhain) e Desmond (Deasmhumhain). 1
MacCarthy regnarono su quest’ultimo fino al 1596. Dermot MacCarthy of Muskerry, secondogenito
di Cormac, edifico il Castello di Blarney nel 1446 sulle fondamenta di un edificio di pietra costruito
intorno al 1210, che era stato a sua volta costruito su una struttura di legno del X secolo.

1 Secondo una leggenda piu ‘romantica’, Cormac MacCarthy fu informato di tali poteri dalla
bellissima Regina delle Fate del Munster meridionale. Quest’ultima gli avrebbe rivelato che
la pietra era divenuta magica perché aveva assorbito i suoi poteri nel momento in cui ’aveva
baciata continuamente in un momento di disperazione: “[s]he fell in love with a gallant young
chieftain who broke her heart by not returning her love. He was killed in battle, and she found
his body on a stone on the banks of the river Lee. His blood had soaked into the stone. There
she grieved, her tears joining his blood in the stone which she continually kissed. This caused
her magical powers to be absorbed by the stone itself”; https://blarneycastle.ie/blarney-stone/.
Tuttavia, a prescindere dal finale pitl 0 meno romantico, questa teoria sulle origini della Pietra di
Blarney entra in contrasto con quella che sostiene che la pietra sia stata sottratta agli scozzessi
da Edward I of England nel 1296 — quasi vent’anni prima della battaglia di Bannockburn —, anno
di inizio delle guerre d’indipendenza scozzesi, e portata a Londra, nell’ Abbazia di Westminster,
dove venne incastonata nella ‘sedia dell’incoronazione’. Nota anche come ‘Pietra del destino’,
questa pietra ¢ stata a lungo conservata nel Castello di Edimburgo prima di essere spostata a
Perth. Per quanto accattivante, si tratta di una teoria che recentemente ¢ stata smentita da alcuni
ricercatori dell’Universita di Glasglow, i quali hanno dimostrato che la pietra non ¢ scozzesse,
ma al cento per cento irlandese, in quanto si tratta di una “330-million-year-old limestone local
to the south of Ireland” (McDonald 2014).

521 versi apparvero nel primo dei due volumi di Reliques of Father Prout (1836), in cui Mahoni
pubblico dei poemi che finse di aver trovato nel baule di Prout — un prete di Watergrasshill
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Le Fanu (fratello minore dello scrittore di storie di fantasmi Joseph Sheridan Le
Fanu) in Seventy Years of Irish Life (1893, 105)* — viene menzionato un altro sito
di interesse legato alla mitologia e al folklore irlandesi ubicato nei vasti giardini
che circondano il Castello di Blarney: il Rock Close.

Come viene sottolineato anche sul sito ufficiale del complesso, questo luogo
‘magico’ viene descritto nel X VI capitolo di Researches in the South of Ireland
di Thomas Crofton Croker come un angolo romantico dove natura e arte vanno
a braccetto, visto che non ¢ semplice “at first to determine what is primitive,
and what the produce of design”; “a fairy scene”, uno scenario perfetto dove
immaginare “these little elves holding their moon-light revelry” (1824, 306).
Difatti, questo paesaggio senza tempo ¢ caratterizzato dalla presenza di una
radura ‘fatata’ (Fairy Glade) che ha lo scopo di tenere al sicuro i fairies del
posto. Inoltre, si trovano le seguenti attrazioni: alcune appartenenti all’eredita
druidica, e cio¢ un altare sacrificale (Sacrificial Altar), i resti delle pietre che una
volta formavano un cerchio druidico (Druid Circle) e il rifugio di un eremita
religioso (Druid’s Cave); altre legate alla Strega di Blarney — verosimilmente
la stessa che, secondo la leggenda, riveldo ai MacCarthy i poteri della pietra
dell’eloquenza —, e quindi le Wishing Steps (delle scale da percorrere a ritroso a
occhi chiusi per far si che un desiderio si avveri), la Witch Stone (una pietra che
tiene imprigionata la strega durante il giorno) e la Witch’s Kitchen (la cucina
che si dice resti fumante fino all’alba, quando la strega ¢ costretta a tornare
nella pietra che la tiene prigioniera). E ancora, un Dolmen, tomba megalitica
preistorica, e un cerchio di pietre chiamato Seven Sisters.**

In definitiva, si puo affermare che il Castello di Blarney e i suoi giardini
rappresentano un luogo simbolico nel quale convergono due caratteristiche che si
ritiene abbiano contraddistinto a lungo — e, per molti, contraddistinguono ancora
oggi— gliirlandesi: daun lato, I’eloquenza, e dunque la passione e la predilezione
per lo storytelling, qui inteso come narrazione orale di storie; dall’altro, la
credenza negli esseri fatati, la cosiddetta fairy faith. Due caratteristiche che,
fondendosi, mantengono vivo il ricco patrimonio di Irish fairy tales di cui puo

che I"umorista aveva conosciuto da giovane — dopo la sua scomparsa. Mahoni ¢ ricordato
soprattutto per il poema “The Bells of Shandon”, dedicato alle campane della torre della Chiesa
di Sant’Anna, situata nel distretto di Shandon, nella parte settentrionale della citta di Cork.

33 James Joyce allude a questa ballata nel suo celebre romanzo semi-autobiografico A Portrait
of the Artist As a Young Man (1916). Per uno studio sull’uso della musica nei lavori di Joyce,
si veda Bowen 1974.

3% Per ulteriori dettagli su queste attrazioni, si rimanda al sito ufficiale del complesso di Blarney.
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vantarsi I’Irlanda e altresi contraddistinguono colui che viene definito come uno
dei piu grandi storytellers irlandesi odierni: Eddie Lenihan.

3.2.1. Eddie Lenihan, seanchai contemporaneo

Nato nel 1950 a Brosna, nella contea di Kerry, Edmund Lenihan ¢ uno
seanchai contemporaneo, da molti considerato una ‘leggenda vivente’.
Popolarmente noto come Eddie Lenihan, ¢ uno dei pochissimi custodi delle
antiche storie e tradizioni d’Irlanda, del cosiddetto seanchas — di cio che
I’Organizzazione Mondiale per la Proprieta Intellettuale (OMPI) definisce
traditional knowledge e traditional cultural expression —, che tutt’oggi
continuano a dedicarsi a un’incessante attivita di preservazione e trasmissione
di racconti mitologici, leggendari, folklorici, e quindi fiabeschi.*

Scrittore, folklorista, docente e broadcaster, pure avendo pubblicato cinque
libri e sei audiocassette gia negli anni precedenti, ¢ diventato noto al pubblico
solo sul finire degli anni Ottanta grazie alle sue storytelling series di successo:
Storyteller (1986) e Ten Minute Tales (1987-1988), trasmesse dalla RTE
(Raidié Teilifis Eireann), I’emittente radiotelevisiva nazionale della Repubblica
d’Irlanda. Come osserva John S. Gentile nella sezione introduttiva di “Stories
of the Otherworld: An Interview with Eddie Lenihan”, con i suoi lunghi baffi
e la barba che gli arriva al petto, “Lenihan looks very much like he may have
stepped directly out from the sidhe, those earthen mounds that dot the landscape
of Treland and are said to be inhabited by the fairy folk (2009, 152).5

Spesso invitato come ospite in programmi televisivi e radiofonici per
parlare della sua ‘missione’, Lenihan fini sotto i riflettori di mezzo mondo
nel 1999, quando si oppose allo sradicamento di un ‘arbusto fatato’ (sceach)
a Latoon (villaggio a venti chilometri dalla parrocchia civile di Crusheen,

% Le informazioni biografiche riportate in questo sottoparagrafo, eccetto laddove vengono
indicati i relativi riferimenti bibliografici, provengono dalle sezioni su Lenihan inserite nelle
raccolte Meeting the Other Crowd: The Fairy Stories of Hidden Ireland (oggetto di analisi del
prossimo paragrafo) e Irish Tales of Mystery and Magic (2006), nonché dalla sezione “About
Eddie” del sito ufficiale dello storyteller: https://eddielenihan.weebly.com/about-eddie.html.

3¢ Si ricorda che la tradizione narrativa irlandese, come sottolinea Clodagh Brennan Harvey, si
divide in due categorie principali: seanchas, e cio¢ “shorter, more realistic forms (including local
and family history, tales about encounters with various supernatural beings, and genealogical
lore); e scéalaiocht, ovvero “long structural complex tales” (Harvey 1992, 5).

57 Per un approfondimento sul rapporto tra Lenihan e lo storytelling, si rimanda a questa
intervista avvenuta il 13 marzo del 2008 sul palco dello Stillwell Theatre (Kennesaw State
University), in Georgia.

131



Luca Sarti

contea di Clare, dove vive attualmente): un’operazione necessaria per portare a
termine il progetto da cento milioni di sterline della National Roads Authority,
assegnato all’ingegnere Tom Carey, che prevedeva la costruzione di un tratto
dell’autostrada M 18 che aggirasse New Market on Fergus ed Ennis.*® Sostenendo
che la rimozione del biancospino ‘sacro’ “could result in misfortune or even
death for those travelling the proposed new road” (Holmquist 1999), Lenihan,
grazie alla sua eloquenza, e supportato soprattutto dalla gente del posto, riusci
infine a convincere le autorita a interrompere i lavori stradali e a modificare il
progetto per salvaguardare il fairy bush, considerato in vari racconti un punto
di ritrovo dei faries del luogo (Deegan 1999).%

Questo episodio, all’epoca riportato da vari mezzi di comunicazione di
massa europei e statunitensi, nel corso degli anni — anche recentemente® — ¢
stato ripreso da diversi blog e testate giornalistiche, specialmente in relazione
all’ambientalismo, di cui lo storyteller — come si evince dallo scritto che introduce
il volume che verra esaminato a breve — ¢ sostenitore. Lenihan ¢ infatti “noto
anche per il suo fervente attivismo ambientalista. Il suo impegno [...] € rivolto a
tematiche legate al processo di industrializzazione di questi ultimi cinquant’anni,
che ha letteralmente trasformato e ridotto le aree rurali dell’isola verde” (Pagliaro
2019). In merito alla questione, si ricorda che lo seanchai ha collaborato, insieme
all’ambientalista Sinéad Mercier e all’artista Michael Holly, al volume Men Who
Eat Ringforts (2020), nel quale viene denunciata la profanazione dell’antico
passato irlandese, nonché la distruzione dei forti ad anello, attuata in nome del
‘progresso’. Dunque, oltre a essere un raro esempio di conservatore di storie,
Lenihan puo essere identificato anche come un preservatore di simboli ‘naturali’,
di luoghi del paesaggio irlandese ritenuti ‘sacri’, per una ragione o I’altra.

% Lenihan invio una lettera all’frish Times per esprimere la sua preoccupazione riguardo
I’abbattimento del biancospino.

% Si tratta del luogo in cui, secondo varie storie, i fairies del Munster si incontrano per discutere
le tattiche da adottare contro i vicini fairies del Connacht. Come ha confermato Lenihan nella
conversazione privata citata nell’introduzione di questo studio, I’arbusto ‘fatato’ “is still there
today, quite a tourist attraction now”. Un evento simile si ¢ verificato in Islanda nel 2014,
quando la veggente Ragnhildur Jonsdottir — a detta sua, capace di interloquire con il ‘popolo
invisibile’, gli huldufolk —ha indotto il governo a sospendere i lavori di una nuova superstrada,
fra la periferia di Reikjavik e la penisola di Alftanes, per permettere agli elfi del posto di
“trasferirsi temporaneamente al sicuro per sopportare il trasloco” della loro casa millenaria,
e cioe¢ “della ‘Chiesa’ e della ‘Cappella’ di roccia lavica”, in un altro luogo, poiché situata sul
tratto da asfaltare (Brera 2014).

© Si veda Magan 2021.
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In definitiva, vista l’influenza dello seanchai sull’edificazione della
circonvallazione — leggermente deviata per evitare 1’abbattimento dell’albero
caro alle fate nel tratto indicato dalla freccia nell’immagine (Fig. 14)—, lavicenda
appena raccontata puo rappresentare un buon punto di partenza per affermare
che, inIrlanda, la credenza nelle fate — magari intrinseca, e sicuramente indebolita
rispetto al passato — ¢ ancora radicata, oltre a essere strettamente connessa con
il ‘mondo naturale’ che queste creature abitano. E cio viene suggerito anche dal
titolo scelto dal New York Times per I’articolo che al tempo riporto 1’accaduto:
“If You Believe in Fairies, Don’t
Bulldoze Their Liar” (Clarity
1999). 1 fairies — come si vedra
tra poco — costituiscono uno degli
interessi principali di Lenihan, il
quale, nel ruolo di preservatore
culturale, ¢ impegnato da mezzo
secolo in un processo di ricerca che
gli ha permesso di assemblare la pitt
vasta raccolta privata di materiale
folklorico narrativo irlandese; un
materiale che, altrimenti, sarebbe
andato probabilmente perso.®!

In totale, tra testi destinati
prettamente agli adulti, ai bambini,

o a entrambi, dal 1982, Lenihan

ha finora pubblicato circa venti

libri, ai quali si aggiungono  Fig, 14 - Deviazione di un tratto dell’autostrada
numerose registrazioni audio e  MIS. Google Maps 2022.

video, su audiocassette, CD e

" Benché le raccolte di fairy tales irlandesi predominino, il suo vasto repertorio puo vantare
anche testi di altro genere, come poesie, racconti storici, storie di personalita celebri, di santi, di
mostri e di eroi leggendari. Tra gli altri, si ricordano: Even Iron Men Die (1985); In Search of
Biddy Early (1987); In the Tracks of the West Clare Railway (1990); The Devil Is an Irishman
(1995); Defiant Irish Women (1997), originarimente intitolato Ferocious Irish Women (1991);
e il piu recente The Man in the Big House (2022), un testo che raccoglie storie raccontate da
Jimmy Armstrong, un paziente dell’ospedale psichiatrico di Ennis, circa quarant’anni fa. La
maggior parte dei libri di Lenihan ¢ stata pubblicata dalla casa editrice irlandese Mercier Press,
con sede a Cork e a Dublino.
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DVD, e documentari e podcast.®* La sua produzione crossmediale ¢ dunque
il risultato di decenni trascorsi a raccogliere racconti soprattutto dalle voci
delle vecchie generazioni, da storytellers eccezionali che, negli anni, hanno
deciso di condividere con lui la loro conoscenza, al fine di mantenerla viva
e renderla fruibile sia per le nuove generazioni di irlandesi, sia per chiunque
fosse interessato alla cultura dell’Isola di Smeraldo. Si tratta di un patrimonio
ricco di messaggi significativi che lo seanchai del Munster cerca di diffondere
in vari modi e attraverso diversi media: dalle registrazioni audio ai video
caricati sulle piattaforme digitali; dai libri stampati e tradotti in diverse lingue
alle apparizioni in pubblico presso festival letterari e nelle televisioni, radio,
scuole, biblioteche e prigioni.*®

Alcune delle storie raccolte dalla voce dei “vecchi’ irlandesi sono state trascritte
e pubblicate da Lenihan nel testo di seguito analizzato: Meeting the Other Crowd.

3.3. Meeting the Other Crowd: trascrizioni di un mondo parallelo

Pubblicato nel 2003 da Gill & Macmillan a Dublino, Meeting the
Other Crowd: The Fairy Stories of Hidden Ireland ¢ un volume di fairy
tales — termine qui inteso, si ricorda, nell’accezione discussa nel secondo
capitolo — raccolti da Lenihan nell’arco di circa tre decenni, a partire dalla
meta degli anni Settanta, personalmente ed esclusivamente da fonti orali,
nella campagna irlandese sud-occidentale.®* Trattandosi di un lavoro che
rappresenta il frutto dell’incontro tra 1’Irlanda e 1’ America, il testo ¢ stato
ripubblicato oltreoceano 1’anno successivo dalla casa editrice Tarcher/

62 Fra i testi indirizzati prettamente ai bambini, si ricordano: Stories of Old Ireland for Children
(1986); Strange Irish Tales for Children (1987); A Spooky Irish Tale for Children (1996);
Gruesome Irish Tales for Children (1997); Humorous Irish Tales for Children (1998); Rowdy
Irish Tales for Children (2001); e Irish Tales of Mystery and Magic, incentrato, come molti altri,
sulle avventure dell’eroe leggendario Fionn Mac Cumbhail e del suo esercito, i Fianna.

% Lenihan gira costantemente il mondo per raccontare le ‘sue’ storie irlandesi tradizionali,
per fare assaporare i frutti del suo duro lavoro di ricerca a un pubblico sempre piu vasto e
variegato: dall’Irlanda all’Europa continentale; dall’America all’Asia. Servendosi della sua
voce, a prescindere dal medium utilizzato, egli mira a ricreare un ambiente analogo a quello
dei suoi antenati, i quali, spesso radunati attorno al fuoco, si rivolgevano a un pubblico di
ascoltatori pronti a lasciarsi incuriosire dalle vicende narrate e a riflettere su quanto ascoltato
per poi, nella migliore delle ipotesi, impossessarsi a loro volta di quei racconti e condividerli,
innescando un processo di trasmissione ancora in corso.

¢ Ciononostante, come ha sottolineato Lenihan, la raccolta ¢ indicativa di cio che si puo trovare
nel resto dell’isola.
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Penguin.® La raccolta nasce infatti da una collaborazione avvenuta per una
‘magica’ coincidenza che ha per protagonisti il folklorista del Munster e la
statunitense Carolyn Eve Green.%

Nella sua prefazione al volume, “Editor’s Preface”, Green racconta di
avere scoperto dell’esistenza di Lenihan, per caso, una mattina d’estate del
1999, mentre discuteva insieme al marito Ken di quale albero comprare per
I’ingresso della loro casa nel Colorado e di quali storytellers coinvolgere per
la produzione “of an audio series for children, Secrets of the World” (Green
2004, xiii). La risposta ai loro dilemmi arrivo tra una tazza di te cinese e
I’altra, quando, sfogliando il New York Times, i loro sguardi si posarono
sull’articolo di James F. Clarity menzionato poc’anzi, accompagnato da una
fotografia di Lenihan davanti al biancospino fatato di Latoon. Grazie a Laura
Simms, storyteller coinvolta nel progetto di registrazione in questione, Green
si procuro il numero di telefono dello seanchai e si mise in contatto con lui,
concordando un appuntamento in America. Dopo I’incontro, al quale seguirono
tre giorni di registrazioni di storie irlandesi per bambini, rendendosi conto
che Lenihan aveva molto di piu da raccontare, Green lo contattd nuovamente
per proporgli un progetto per adulti che gli avrebbe permesso “to unearth far
more of his collection and bring it to a large audience” (xvi). Un progetto che,
qualche tempo dopo, sarebbe diventato Meeting the Other Crowd.

Come John O’Donohue, autore di Anam Cara: A Book of Celtic Wisdom
(1996), mette in risalto nell’elogio riportato nella prima pagina della raccolta,
nella sezione “More Praise for Meeting the Other Crowd”, si tratta di un testo
significativo, poiché offre “wonderful glimpses of a world we need to re-cover
and reimagine”. Infatti, alla stregua degli esponenti del Celtic Revival che, circa
un secolo prima, si erano impegnati profusamente per recuperare il passato

% In questo studio si fara riferimento all’edizione paperback pubblicata negli Stati Uniti nel
2004. Per eventuali traduzioni in italiano si citera la traduzione di Rossana Terrone, Le creature
della notte: le storie incantate dell’Irlanda segreta. Racconti e testimonianze sul mondo
parallelo del «Piccolo Popoloy: fate, folletti e gnomi (2004). 11 volume ¢ stato tradotto anche
in giapponese nel 2016; un traguardo che, come ha raccontato Lenihan in una sua visita presso
il Centre for Folklore & Ethnology (Roinn an Bhéaloidis) dello University College Cork, gli
ha permesso di viaggiare in Giappone e di raccontare storie irlandesi tradizionali a un pubblico
‘nuovo’; https://www.ucc.ie/en/bealoideas/news/meeting-the-other-crowd.html.

¢ Tratto dalla sezione “About the Authors” del volume: Carolyn Eve Green si ¢ dedicata alla
preservazione del sapere tradizionale attraverso diversi media. Scrittrice, regista e curatrice di
produzioni teatrali, multimediali, video e audio, inclusa la premiata serie audio di narrativa per
bambini Secrets of the World, vive in Colorado (Lenihan & Green 2004, 333).
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gaelico e ricreare un mondo che era stato reso invisibile dall’oppressione
britannica, all’alba del nuovo millennio, attraverso il suo lavoro, Lenihan cerca
di offrire un assaggio di quel mondo, ora oscurato dall’avanzamento tecnologico,
nonché dalla presenza di forme di espressione culturale egemoniche. “Following
in the footsteps of Yeats and Gregory”, osserva Tom Knapp (2004) nella sua
recensione, “Lenihan collects tales in the old fashion — by talking to those who
knew and loved them, by listening while there are still voices to share this rich
cultural heritage”. I racconti collezionati provengono quindi dalla voce di ‘rari’
narratori, ai quali il testo ¢ dedicato, come dimostrano le quattro righe poste
all’inizio del volume: “/t]o all those tellers now gone / WHOSE VOICES ARE
NOT FORGOTTEN, / and to those still with us / WHOSE KNOWLEDGE IS
MORE INDISPENSABLE THAN EVER”. Una dedica che, da un lato, intende
ringraziare ¢ ricordare le voci del passato; dall’altro, enfatizza 1I’importanza
di quelle che continuano a trasmettere una conoscenza di inestimabile valore
affinché non vada persa.

L’antologia include testimonianze dirette o indirette di coloro che, in un
modo o nell’altro, credono nei fairies;®’ testimonianze che sono rappresentative
della cosiddetta fairy faith, quella “specialized form of belief in a spiritual
realm inhabited by spiritual beings which has existed from prehistoric times
until now”, in Irlanda cosi come nel resto di quello che un tempo fu I’antico
impero dei Celti (Evans-Wentz 1911, xvi). In altri termini, le storie narrate
ruotano intorno a misteriosi incontri che avvengono tra due ‘mondi paralleli’:
quello umano e quello fatato. E cio ¢ evidente sin dal titolo della raccolta.
Analizzandolo, si puo osservare come il verbo Meeting annunci 1’incontro
tra quelli che Carrassi ha chiamato piano ‘definito’ ¢ piano ‘indefinito’
(supra Capitolo 2), ossia I’interazione tra protagonisti umani e the Other
Crowd: altra espressione utilizzata per fare riferimento ai fairies, le creature
‘soprannaturali’® attraverso le quali viene ricordato ai lettori di rispettare
il mondo — e 1 suoi abitanti — nella sua interezza. Passando al sottotitolo, si
riconosce invece un’indicazione di genere, Fairy Stories, che chiarisce che
quelle narrate sono storie ‘fatate’. Tuttavia, come specifica Lenihan nella sua

7 Nell’introduzione Lenihan precisa che non tutti credono necessariamente in cido che
raccontano (Lenihan 2004, 8).

% Come nota Walter Yeeling Evans-Wentz in The Fairy-Faith in Celtic Countries — combinando
folk-traditions registrate in letteratura e tramandate oralmente —, dato che in Irlanda si suppone
che i fairies esistano realmente, sarebbe forse piu corretto identificarli come esseri ‘naturali’ e
non soprannaturali, “for nothing which exists can be supernatural” (Evans-Wentz 1911, xvi).
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introduzione, non si tratta delle solite storie di fate gentili a lieto fine alle quali
il grande pubblico ¢ stato abituato attraverso prodotti culturali mainstream; al
contrario, quelle in questione sono storie generalmente considerate “far too
serious, too complicated” per i bambini (2004, 3). Tramandate di generazione
in generazione, soprattutto di notte, quando I’elettricita non esisteva ancora,
esse appartengono a una Hidden Ireland: un mondo che non viene definito
immaginario, bensi nascosto, ¢ quindi verosimilmente esistente anche nel
nuovo millennio, nonostante gli innumerevoli attacchi subiti nel tempo, prima
dalla Chiesa cattolica, poi dal sistema scolastico nazionale, e, piu recentemente,
dalla rivoluzione informatica. In poche parole, si tratta di racconti di un’Irlanda
parallela “which most Irish people acknowledge exists, but which few of them,
except the very oldest or professional folklorists, know much about” (1).

In quanto alla struttura, il volume, composto da settantadue fairy stories di
diversa lunghezza,” si divide in tre parti. La prima, “‘The Queerest Thing T
Ever Saw’: Who They Are and What They Want”, ¢ formata da diciotto storie
principalmente incentrate sulle richieste dei fairies — che hanno quasi sempre
bisogno dell’aiuto degli esseri umani per portare a compimento determinati
eventi, come parti, funerali e partite di hurling’ — e include narrazioni a sfondo
religioso o dedicate a tutta una serie di animali ultraterreni, come il cavallo fatato
(fior-lar). La seconda, “‘There Since the Start o’ the World’: Fairy Places and
Signs of Their Presence”, si compone invece di ventotto racconti che parlano
essenzialmente dei luoghi abitati o frequentati dalle fate irlandesi, ovvero
alberi (fairy bushes), forti (fairy forts) e sentieri (fairy paths); dei segni che
indicano la loro presenza o il loro passaggio, come il vento fatato, (fairy wind/
si-gaoith); e dei vari presagi di morte, dalla banshee al coiste bodhar, il carro
funebre fatato. La terza, “‘Their Own Way of Collecting’: Gifts, Punishment,
and Other Outcomes of Fairy Encounters”, include infine ventisei racconti che,
piu generalmente, si basano su vicende che rivelano la natura ambigua dei
fairies, 1 quali, a seconda delle circostanze, possono essere benevoli o malevoli,
e comprendono storie che hanno per protagoniste persone rapite o sostituite,
come nel caso dei changelings — creature malaticce lasciate nelle culle al posto
dei bambini che vengono presi perché ‘guardati con invidia’ (Yeats 1888, 73).

Ognuna di queste narrazioni ¢ introdotta da una breve considerazione
pertinente all’argomento trattato. Nello specifico, si tratta di riflessioni e

% Nel testo sono incluse diverse storie brevi che riempiono poco pitt di una pagina. La pit lunga
¢ la storia che apre la raccolta, “The Vicious Fairies”, che si estende per diciassette pagine.

70 Si tratta di un tipico sport irlandese, una specie di hockey su prato.
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dichiarazioni anonime, estrapolate da conversazioni avvenute tra Lenihan e
alcuni storytellers incontrati fra il 1982 e il 2001, come si evince dalle date
che, insieme al luogo dell’incontro, accompagnano tali considerazioni. Ad
esempio, “A Musician’s Story”, brevissimo racconto sulla musica fatata (fairy
music), incluso nella prima parte della raccolta, ¢ annunciato nel seguente
modo: “‘They were famous for music. An’twas the pipes the most | of ‘em
played. An’ different people heard it /| MILTOWN MALBAY, JUNE 27,
1999” (Lenihan & Green 2004, 68).

In maniera analoga, ogni storia ¢ seguita da un’ulteriore sezione in corsivo,
solitamente lunga circa mezza pagina, che contiene le annotazioni di Lenihan
riguardanti la vicenda narrata, i suoi protagonisti, i fairies coinvolti e i temi
affrontati. Tali annotazioni si contraddistinguono perché, nonostante la chiara
posizione dello seanchai, anziché imporre una certa visione, offrono informazioni,
suggerimenti ¢ spunti di riflessione invitando i lettori a valutare se gli eventi
raccontati possano ritenersi credibili o meno. Si tratta dunque di una scelta
sintomatica dell’atteggiamento rispettoso che lo storyteller del Munster dimostra
di avere nei confronti del materiale raccolto e proposto. Come sottolinea Green
nella sua prefazione, egli ¢ infatti “more than a memorizer of great tales. He is a
transmitter of that other world — fearless, respectful and [...] choicelessly chosen
to be s0”; una persona profondamente modesta e devota alla sua tradizione, che,
quando viene interrogato per la prima volta dalla sua collaboratrice sulla sua fairy
faith, risponde in maniera diplomatica: “[w]ell, all I can tell you is that I know of
many things that cannot be explained” (Green 2004, xvii).

I racconti collezionati da Lenihan si aggiungono quindi alle tante storie
che, tra Ottocento e Novecento, vennero trascritte da fonti orali dagli
esponenti del Revival letterario irlandese, nonché a quelle raccolte dal 1935
in poi grazie all’impegno dell’Irish Folklore Commission, il cui archivio a
Dublino conserva piu di un milione di “manuscript pages of traditions taken
directly from the lips of their tellers” (Dorson 1966, v). Tuttavia, il fatto che
le storie incluse in Meeting the Other Crowd provengano da fonti orali non
implica che esse siano necessariamente narrazioni inedite. Difatti, mentre
alcune riportano fatti accaduti allo storyteller di turno o a persone a lui vicine,
altre corrispondono a racconti che ¢ possibile ritrovare in testi stampati in
precedenza, a loro volta frutto di trascrizioni.”" Un esempio ¢ rappresentato

"1 Cio sottolinea, ancora una volta — come si ¢ osservato nel capitolo precedente —, che i confini
tra oralita e scrittura sono labili, e che tracciare una linea immaginaria impermeabile fra
tradizione orale e letteratura scritta rappresenta un’operazione complessa.
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da “The Fairy Frog”, la storia che chiude la prima parte della raccolta di
Lenihan, nonché quella che ¢ possibile identificare come una sottosezione
dedicata agli incontri con i fairy animals.

Questo celebre racconto — corrispondente al tipo 476 dell’indice ATU,
Midwife (or Godparent, or Nurse) for the Elves — ¢ stato registrato nel 1935
da Liam Mac Coisdeala, nella contea di Galway, dalla voce del sarto Eamonn
a Burg, il quale, a sua volta, aveva sentito la storia da suo padre quaranta anni
prima. Con lo stesso titolo, ¢ stato incluso da Sean O’Sullivan, archivista
della IFC, prima in Folktales of Ireland (1966) e poi in The Folklore of
Ireland (1974).7* Nella versione riportata dallo seanchai del Munster, piu
lunga e dettagliata rispetto a quella narrata dal suo predecessore, la storia
ha per protagonista una ragazza della contea di Clare di circa sedici anni, la
quale, una settimana dopo avere incontrato una rana con una grande pancia,
viene prelevata di notte da un gentiluomo, “one o’ the gentry” (Lenihan &
Green 2004, 104), dalla casa in cui vive con i genitori e condotta presso un
forte situato sulla cima di una collina.” Li si trova a dovere assistere una
donna del popolo fatato — colei che giorni prima aveva incontrato sotto le
sembianze di una rana — che ¢ sul punto di partorire, e, per il suo aiuto, viene
ricompensata con dei doni e poi riaccompagnata a casa.” Ciononostante,
prima di lasciare il forte, al contrario di quanto le viene ordinato, la ragazza
non strofina entrambi gli occhi con un unguento ricavato da un miscuglio
di acqua e ceneri provenienti dalla cremazione del bambino partorito dalla
fata,” e riesce dunque a conservare, almeno in parte e inconsapevolmente,
la vista che le consente di guardare attraverso il mantello che copre il mondo
parallelo degli esseri fatati. Si tratta di un potere che ha pero vita breve,
perché il gentiluomo che 1’aveva rapita scopre il suo segreto durante un
incontro inaspettato alla fiera di Kilrush e, senza pensarci due volte, le
acceca I’occhio che le permette di spiare i fairies: “[h]e stucked his finger

72 In una nota O’Sullivan riferisce che trentasei versioni di questo racconto, in varie forme, sono
state raccolte dall’Irish Folklore Commission (O’Sullivan 1966, 171).

7 Si tratta di uno scenario familiare, se si ripensa a storie come quelle di Darby O’Gill.

™ In questo caso, visto che alla ragazza viene chiesto di tenere la mano alla donna, il contatto
tra i due mondi diventa totalmente fisico: “‘[g]o on,” says the gentleman. Go over and hold her
hand. / She was frightened but she did, and the woman in the bed was watching her with big
black eyes. And "twasn’t long before the child was born” (Lenihan & Green 2004, 105).

75 11 bambino partorito dalla donna nasce morto e viene subito gettato nel fuoco e sostituito con un
altro, “areal child” (Lenihan & Green 2004, 106). Probabilmente, si tratta di un caso di changeling.
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into her left eye. Blinded her. She never again saw anything with it, for all
her money” (111).7

Come sottolinea il narratore alla fine della storia, anche se ¢ possibile
ricevere doni straordinari dalla ‘Brava Gente’, fino a diventare ricchi, come
succede alla povera ragazza e ai suoi genitori, sarebbe meglio farne a meno.
Infatti, ribadisce Lenihan nelle annotazioni che accompagnano il racconto,
in Irlanda ¢ risaputo che sarebbe meglio non avere nulla a che fare con
le fate, perché, come dimostra “The Fairy Frog”, oltre a un lato buono,
“there is a dark and vicious side to their nature” e fin troppo spesso il loro
incontro finisce “in tragedy for the human” (Lenihan & Green 2004, 111).”7
Quella appena sintetizzata rappresenta dunque una storia che differisce, per
diversi motivi, dalle storie di fate piu note, caratterizzate da creature fatate
gentili e da un lieto fine immancabile; una storia che, come si provvedera
a dimostrare a breve, non costituisce un caso isolato. Difatti, i fairy tales
irlandesi, compresi molti di quelli trascritti da Lenihan con ’aiuto di Green,
sono spesso contraddistinti da ambientazioni cupe e fairies maligni, a tratti
spaventosi e violenti, e per questo avvolti da un velo di mistero e oscurita
che li caratterizza ancora oggi.

3.3.1. Incontrando le creature della notte: il lato oscuro dei fairy tales™

Riprendendo quanto si ¢ detto nel capitolo precedente, si ricorda che le
fiabe non nascono come storie a lieto fine destinate esclusivamente ai bambini.
Al contrario, sottolineano i folkloristi, “fairy tales were never really meant for
children’s ears alone. Originally told at fireside gatherings or in spinning circles
by adults to adult audiences, fairy tales joined the canon of children’s literature

¢ A differenza della versione raccontata da O’Sullivan, quella riportata da Lenihan ¢ arricchita
da una piccola introduzione, presenta ulteriori dettagli ed ¢ pertanto lunga il doppio.

" La perdita dell’occhio della ragazza alla fine della vicenda viene interpretata da Lenihan
come il prezzo da pagare per 1’oro ricevuto: “/t/he loss of her eye in the end is a high price
to pay for the gold she receives” (Lenihan & Green 2004, 11). A proposito del denaro donato
dalle fate, va sottolineato che esso va speso subito perché solitamente scompare dopo poco,
come accade in questa storia: “[a]nd by the third day all was spent except one or two o’ the gold
goins — sovereigns, you’d call em, I s’pose. But the following morning, when the old father put
his hand in his pocket where they were, to get ’em, there was nothing there, dry leaves” (110).

8 Le citazioni lunghe inserite in questo sottoparagrafo e nei due successivi sono tutte tratte da
Lenihan & Green 2004.
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[...] only in the last two to three centuries” (Tatar 1987, XIV).” Essendo narrate
da e per adulti, “[a]ll the ancient classic fairy tales have always been scary
and dark” (frase attribuita all’attrice Helena Bonham Carter, interprete, fra
gli altri, del personaggio di Bellatrix Lestrange nei film tratti da Harry Potter
(1997-2007) di J. K. Rowling). Dello stesso parere ¢ il regista Tim Burton — ex
compagno dell’attrice —, il quale sostiene che le fiabe sono “extremely violent,
symbolic and disturbing” (Salisbury 1995, 3 in Ray 2010, 209). Basti pensare
ai ‘cunti’ di Giambattista Basile, alle raccolte dei Grimm prima che venissero
‘trasformate’ e presentate nelle loro versioni edulcorate, e, ovviamente, a molte
fiabe irlandesi, spesso ambientate di notte e popolate da fairies minacciosi che
turbano gli esseri umani che incontrano — e, con essi, lettori e uditori —, come
accade anche nelle storie raccolte da Lenihan.

In Meeting the Other Crowd, come suggerisce il titolo della traduzione
italiana, ossia Le creature della notte, gli incontri ‘soprannaturali’ narrati
avvengono essenzialmente nelle ore di buio, nel lasso di tempo compreso tra il
tramonto e 1’alba, fino a quando il canto del gallo segna la divisione “between
the realms of darkness and daylight” (Lenihan & Green 2004, 54).%° Difatti,
come viene messo in evidenza in diverse narrazioni fiabesche, ¢ nell’oscurita
che, solitamente, i fairies si manifestano. Per citare un esempio, si pensi a
Peter Pan in Kensington Gardens (1906) di James Matthew Barrie,®! dove
le fate che popolano i noti giardini di Londra, descritte come “a multitude of
small people” (Barrie 1910, 48) — per nulla somiglianti a quelle irlandesi —,
escono allo scoperto alla cosiddetta ‘ora della chiusura’ (closing of the gates),
quando cala la sera e i cancelli del parco chiudono al pubblico. Se il canto del
gallo delle storie raccolte da Lenihan segna il passaggio dal buio alla luce,
I’ora della chiusura dei giardini londinesi simboleggia il passaggio dal di alla
sera, trasformando quello che di giorno ¢ un luogo ordinario in un mondo
incantato. Pertanto, ¢ di sera che gli alberi si animano e le fate, che lungo il
giorno fingono di essere altro, soprattutto fiori, escono dai loro nascondigli

7 La cosa viene sottolineata anche da Elliott B. Gose, il quale, parlando di ‘racconti
meravigliosi’, afferma che “the Irish wonder tale was usually addressed to an adult audience”
(Gose 1985, xiii).

80 Secondo Lenihan, i fairies sono visti principalmente “at night or in gloom”, momenti in cui si
¢ piu insicuri e suscettibili, poiché la vista ¢ ridotta e tutte le paure affiorano; e perché, essendoci
piu silenzio, si ¢ piu inclini a pensare (Lenihan 2004, 16-17).

81 Si tratta di sei capitoli, dal tredici al diciotto, estrapolati da The Little White Bird (1902), primo libro
di Barrie in cui compare il personaggio di Peter Pan, diventato noto grazie a Peter and Wendy (1911).
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per giocare, divertirsi e passare piacevoli serate danzanti accompagnate dalla
musica soave del flauto di Pan. Il fatto che queste creature restino nascoste
fino al tramonto, oltre a essere spiegato nel testo, viene sottolineato anche
in una delle illustrazioni di Arthur Rackham che accompagnano la storia,
per I’appunto intitolata “Fairies are all
more or less in hiding until dusk”.

In questa illustrazione (Fig. 15) di
una scena diurna — ossia una passeggiata
nel parco —, le fate vengono ritratte
mentre sono nascoste sotto le radici
di un albero, e quindi sotto terra. Si
tratta di un’immagine rappresentativa
dei fairies delle Isole britanniche
— abituati a vivere “underground”
(Briggs 2002, 14) —, che rimanda
inevitabilmente alle storie sui fairies
irlandesi, i quali, si ricorda, prendono
il nome dalle loro dimore sotterrance
(sidhe). Da queste essi uscirebbero
di notte, specialmente in determinati
periodi dell’anno, per sbrigare le loro
faccende, coinvolgendo spesso degli
esseri umani ai quali si rendono visibili
per chiedere un favore o I’altro, che sia
la risposta a una domanda,* il contatto
durante un parto, I’aiuto durante un
funerale o I’arbitraggio di un incontro sportivo, come mostrano alcune delle
testimonianze riportate nella raccolta in analisi.

Esaminando il volume di Lenihan ¢ infatti possibile constatare che gli
incontri tra mondo umano ¢ mondo fatato, oltre ad avvenire principalmente
di notte, si verificano per lo piu nei mesi di maggio e novembre — i quali,
secondo le antiche credenze pagane, segnano, rispettivamente, il passaggio

Fig. 15 - “Fairies are all more or less in
hiding until dusk”. Barrie 1910.

82 Diverse storie del folklore irlandese raccontano che i fairies sono ossessionati da una domanda:
sapere che sara di loro nel Giorno del giudizio. Nella raccolta di Lenihan si identificano due
esempi: “The Vicious Fairies”, in cui viene spiegato che i fairies diventano maligni perché
apprendono che saranno solo gli esseri umani a salvarsi, e “The Fallen Angels”, dove sono
descritti come angeli caduti.
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dall’inverno all’estate e dall’estate all’inverno® —, e si incentrano su richieste
particolari. E questo il caso di “A Fairy Funeral”, racconto narrato in prima
persona da Francie Kennelly, protagonista di un’avventura notturna ambientata
nella contea di Clare.

WHEN I WAS about nineteen years old, now, I came home one night about
one o’ clock, and my father sent me up to the back o’ the hill to have a look
at a cow that was on the point o’ calving. I went up, anyway. *Twas a grand*
night in the month o’ May. There was a kind ‘o frost in it, a dew. And that time
there was corncrakes, and you’d love to hear em on a soft night like that. (49)

Come dimostra I’estratto, I’ambientazione della storia ¢ specificata fin da
subito: una notte di maggio, durante la quale Francie si smarrisce ¢ si ritrova
nel bel mezzo di una veglia funebre, in una casa gremita di persone. Insieme,
come spesso accade, ci sono fairies e “people that was swept sometime or
another” (Lenihan & Green 2014, 50), ovvero persone da essi rapite e portate
nel loro mondo per diversi motivi.*> Confermando quanto viene enfatizzato
nella citazione che introduce il racconto, e cioe che “the fairies, o’ course, to do
anything right, they had to have one live person” (49), il protagonista narra di
come viene invitato a portare una bara dalla casa al forte dove viene seppellita
giusto in tempo, prima dell’arrivo del giorno: “[t]hey filled up the grave,
when they had it flattened out with the shovels, a cock crew. And like that! —
inside five seconds there was no one there but myself” (53). Come suggerisce

8 L’inizio dell’estate ¢ segnato dal May Day, celebrato in Irlanda all’inizio di maggio e
corrispondente all’antica festa celtica di Bealtaine, “one of the most important of the year in
olden times” (O’Sullivan 1942, 333). Halloween corrisponde invece alla festa di Samhain, e,
“according to the old Gaelic reckoning, [...] is the first night of winter” (Yeats 1888, 3), la notte
in cui “they [the fairies] dance with the ghosts™ (23), perché le porte dell’“altro mondo’ sono
aperte. Come sottolinea Lenihan, “/o/n November Eve, as well as May Eve, it was regarded as
very dangerous to be outdoors come darkness, for on those nights above all others the fairies
were on the move and anything might happen to a person who met them” (Lenihan & Green 2004,
286). In irlandese, Bealtaine e Samhain significano, rispettivamente, ‘maggio’ ¢ ‘novembre’.

8 A proposito dell’aggettivo grand, si specifica che, in Irlanda, esso pud avere significati diversi:
“[a]s well as meaning ‘fine’, or just ‘okay’, ‘grand’ can also mean substantial and pleasant”
(Mullally 2017).

8 In numerose storie accade che, una volta entrati nel mondo fatato, “a glorify replica of this
[world]” (O’Conor 1920, 553), i protagonisti dei fairy tales spesso incontrano “dead relatives
dwelling inside” (Thompson 2005, 194). A volte si tratta di persone realmente morte; altre
volte, invece, di persone rapite dai fairies e credute morte perché scomparse.
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Lenihan nelle annotazioni, il fatto che il narratore concluda il suo racconto
sottolineando che i fairies hanno bisogno di una persona viva in determinate
situazioni comporta inevitabili riflessioni sulla loro natura: se necessitano di
esseri viventi, vuol dire che essi non lo sono; sono quindi morti o, quanto meno,
“something in between” (54), esseri a meta tra un mondo ¢ 1’altro.*

In aggiunta a quelli evidenziati, in questa storia ¢ possibile riconoscere
altri elementi narrativi e tematici caratterizzanti molti fairy tales irlandesi.
Ad esempio, come accade in “The Fairy Frog”, viene sottolineata la regola
secondo la quale, se non si vuole restare imprigionati, non si deve mai
mangiare — e per molti neanche bere — quando si ¢ tra gli esseri fatati,
perché “[i]f you eat one bite with ’em, they have you” (Lenihan & Green
2004, 51). La presenza di un prete al funerale fatato — un “red-haired young
man” rapito dalle fate perché “[t]hey have to have every kind of a person”
(52) — ¢ invece sintomatica del sincretismo religioso che contraddistingue
I’isola e i suoi racconti fin dal Medioevo. Infine, la capacita dei fairies di
sparire all’improvviso, oltre a indicare che essi sono in grado di decidere in
autonomia quando rendersi visibili, mostra che il mondo parallelo abitato da
queste creature non ¢ separato, bensi sovrapposto a quello ‘reale’, col quale si
interseca dando vita a vicende straordinarie.

Sempre di notte, questa volta in autunno e nella contea di Limerick, si
svolge il racconto che, nel volume di Lenihan, segue quello appena analizzato,
ovvero “Refereeing a Fairy Hurling Match”. Narrata in terza persona da uno
storyteller a cui la vicenda ¢ stata raccontata dal suo protagonista, anche
questa storia chiarisce I’ambientazione sin dall’incipit:

THERE’S A FORT a couple o’ miles from here, on the road to Askeaton, and
this man I know, he told me he was coming home one night at about twelve
o’clock. "Twas a moonlit night in the autumn. And there was a hill where this
fort was, so he had to get off his bicycle to walk up. (55)

Come quella precedente, questa breve narrazione ruota intorno a una
richiesta dei fairies. Nello specifico, al protagonista viene chiesto da un piccolo
uomo, un uomo fatato, di arbitrare un’importante partita di hurling; una richiesta
alla quale, essendo a conoscenza di molte storie di gente finita nei guai per
non avere assecondato le richieste del Piccolo Popolo, non pud sottrarsi.
Nonostante la trama poco elaborata — finito 1’incontro, il protagonista ¢ libero di

8 Si tratta di riflessioni che, ancora una volta, evidenziano lo stretto legame tra fate e fantasmi,
fra mondo dei vivi, mondo dei morti e mondo ‘magico’.
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rincasare, convinto che non avrebbe piu percorso quella strada di notte percheé,
come ¢ stato gia sottolineato, sa che ¢ meglio non avere a che fare con ‘Loro’
—, il racconto risulta essere significativo perché consente di affrontare un tema
centrale: I’irlandesita dei fairies, che con la loro controparte umana condividono
diversi valori e tradizioni. Come evidenzia Lenihan nelle sue annotazioni, gli
sport della Brava Gente sono quelli tradizionali irlandesi: “hurling, Gaelic
football, perhaps wrestling, horse racing”; immaginare queste creature giocare
a calcio sarebbe “/s/o un-Irish as to be almost laughable. It would be the
same as them driving cars: somehow ridiculous” (Lenian & Green 2004, 58).
Allo stesso modo, “the Good People speak Irish” (64) e suonano strumenti
musicali generalmente associati all’Irlanda — come il violino, la cornamusa e,
talvolta, I’arpa —, producendo melodie ultraterrene e meravigliose per le quali
sono famosi, come sottolinea la citazione che introduce “A Musician’s Story”,
menzionata in precedenza. In altre parole, si puo dire che gli esseri fatati dell’Isola
di Smerlando, possedendo certi usi e costumi, e incarnando determinati valori,
rappresentano un modello di quella identita costruita a partire dai decenni del
Celtic Revival grazie al lavoro di associazioni come la Gaelic League e la Gaelic
Athletic Association (supra Capitolo 1), e, pertanto, possono essere definiti
come dei “veicoli’ di cultura irlandese, “a cultural thing, of a particular time and
place” (Lenihan 2004, 16), depositari della cosiddetta Irishness.”’

Mentre i protagonisti degli esempi appena mostrati riescono a uscire
incolumi dai loro incontri con le creature della notte, altri subiscono invece
tragiche conseguenze, soprattutto se si dimostrano irrispettosi verso i fairies e il
loro mondo. Per citare alcuni esempi, si pensi, per iniziare, alla povera ragazza
di “The Fairy Frog”, che viene accecata per non avere rispettato le regole delle
fate. Al protagonista di “The Eel”, un impagliatore di tetti — mestiere comune
nell’Trlanda del passato®® — che, dopo avere interferito con il Popolo fatato

87 Nello specifico, nella sua introduzione, Lenihan scrive: “[plerphaps the fairies are a cultural
thing, of a particular time and place, like those who believe in them. A proof of this might be
that they ride horses, never drive cars.They play hurling, Gaelic football, never soccer, bowls
(iron!), chess, etc. They fight with sticks, hurleys, not with guns, knives (hardly, since they fear
steel). Note: These things they are associated with are natural, of the landscape” (Lenihan 2004,
16). Quest’ultima affermazione ¢ particolarmente significativa poiché indicativa del legame tra
fairies e natura, il quale verra approfondito in uno dei successivi sottoparagrafi.

8 A tal proposito, il narratore della storia in questione afferma: “he was a thatcher. Remember
now, thatching at the time was a trade as big as the blacksmith’s. Every parish had one at least,
because nearly all o’ the houses were thatched, as well as all the stables and outhouses” (Lenihan
& Green 2004, 92). In Irlanda esistono diverse testimonianze del cosiddetto thatching, e cioeé
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facendo a pezzi un essere misterioso incontrato per tre volte all’imbrunire, viene
punito con la perdita di un piede.® Al prete e agli abitanti di Crusheen in “The
Vicious Fairies”, minacciati da un essere fatato, un abile violinista, e costretti a
non potere viaggiare di notte, almeno fino alla fine degli anni Cinquanta, “when
cars began to get a bit plentiful” (Lenihan & Green 2004, 36). E, infine, a Sean,
giovane protagonista sventurato di “The Barefield Banshee”, il quale, per avere
infastidito una banshee, di solito raffigurata come una creatura terrificante ma
innocua, riceve “a slap of her hand across the face” (216); uno schiaffo che, da
quella notte, lo segnera a vita fisicamente ¢ mentalmente.

A proposito della banshee, figura introdotta in precedenza, nonché uno
degli esseri piu spaventosi che popolano i fairy tales irlandesi e contribuiscono
a marcare il loro lato oscuro, alcune precisazioni si rendono necessarie. In
Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry, Yeats definisce questa creatura nel
seguente modo: “[t]he banshee (from ban [bean], a woman, and shee [sidhe],
a fairy) is an attendant fairy that follows the old families, and none but them,
and wails before a death” (1888, 108). Sebbene molti folkloristi concordino
sul fatto che il suo nome corrisponda etimologicamente a “bean sidhe, or
‘woman fairy,” they do not categorize her as a fairy (or member of the sidhe)
but rather as a distinct, solitary creature of unknown origin who ‘follows’ old
Irish families, lamenting their dead” (Chaplin 2013, 136).”° Cionondimeno,
Lenihan ha deciso di includere ugualmente questa creatura nella sua raccolta
di fairy stories riportando diversi racconti che la vedono protagonista,
giustificando la sua scelta con tre motivazioni: “/s/he very clearly belongs
to the otherworldly”; “she displays some of the traits of the Good People”,
come |’incapacita ad attraversare i corsi d’acqua; e, per finire, alcuni dei
suoi informatori sono stati “very definite in regarding her as one of them”
(Lenihan & Green 2004, 200). Lasciando da parte il dibattito, nel quale non si
intende intervenire in questa sede, cio che si puo affermare per certo ¢ che la
figura della banshee, contraddistinta dal suo pianto malinconico e terrificante,
consente di sottolineare ulteriormente quanto “the fairy and the ghost worlds

I’arte di costruire tetti con vegetazione secca come la paglia. Si pensi, per esempio, alle case
colorate del villaggio di Adare, nella contea di Limerick.

% L uomo definisce la creatura incontrata come un’anguilla bizzarra. In realta, si tratta di “one
0’ the people that live in those lakes, carrying a message to some other lake” (Lenihan & Green
2014, 101), e quindi di un fairy d’acqua.

% Riguardo le sue origini, Patricia Lysaght osserva che, secondo una delle diverse spiegazioni
possibili, “a woman who was a professional keener in this life could become a banshee after her
death” (Lysaght 1974-1976, 95).
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are associated in the Irish mind” (187). Infatti, questo personaggio ultraterreno
¢ a volte accompagnato da un altro presagio di morte: “the coach-a-bower
(coiste bodhar) — an immense black coach, mounted by a coffin, and drawn by
headless horses driven by a Dullahan”, un ‘fantasma’ senza testa (Yeats 1888,
108).°! Come spiega lo seanchai del Munster nelle sue annotazioni, esistono
diversi racconti sulla provenienza e la funzione di questo veicolo ultraterreno,
descritto, a seconda dei casi, come: “devil’s coach, transport for the banshee,
omen of death, [...] the fairies’ hearse” (Lenihan & Green 2004, 194).%
Riassumendo quanto detto finora attraverso gli esempi tratti da Meeting the
Other Crowd, sipuo in definitiva asserire che, nelle fiabe irlandesi, le ambientazioni
tetre e inquietanti sono ricorrenti, e che le fate raffigurate non corrispondono
propriamente alle creature buone e gentili che appaiono nelle narrazioni fiabesche
mainstream; un dato di fatto che ¢ stato sottolineato anche da Steve Lally
nell’introduzione della sua raccolta di fairy stories gotiche pubblicata insieme alla
moglie Paula. Premettendo che il termine “‘fairies’ is merely an Anglicisation for
something that cannot be defined or pigeon-holed, just like the Sidhe themselves”,
lo storyteller originario di Sligo mette in risalto che “the fairies of Ireland are not
the magical or elaborate fairies that we know from stories such as Cinderella or
Peter Pan, [...] nor are they the delicate sweet fairies we see in a Disney film”
(2018, 11).” Cosa importante, questo lato oscuro, evidente e predominante nelle

I Questo essere leggendario ‘oscuro’ del folklore irlandese viene solitamente raffigurato in due modi:
come un cocchiere decapitato o come un cavaliere con la testa mozzata (talvolta portata in mano o sotto
il proprio braccio). Queste due tipologie di rappresentazione del dullahan si ritrovano, rispettivamente,
nella ballata “The Death Coach” e nel racconto “The Headless Horsman™ — testi inclusi in Fairy
Legends, 1a raccolta ottocentesca di Croker menzionata in precedenza. In merito alla seconda tipologia,
si tratta di una figura presente in diverse storie del folklore dell’Europa settentrionale; un figura che,
fra le altre cose, ha ispirato il cavaliere senza testa del racconto “The Legend of Sleepy Hollow” di
Washington Irving, pubblicato per la prima volta in 7he Sketch Book (1820) — antologia che include
anche le storie di Natale che probabilmente ispirarono Charles Dickens per i suoi racconti natalizi, a
partire da A4 Christmas Carol — e liberamente adattato da Tim Burton nel film Sleepy Hollow (1999).

2 Alle creature ‘oscure’ appena menzionate si aggiunge il piica, definito da Croker come “the
Evil one” (Croker 1834, 152). Si tratta di un fairy solitario, uno spirito novembrino proteiforme
che parla con voce umana, pud assumere “many shapes — is now a horse, now an ass, now
a bull, now a goat, now an eagle”, e, come gli altri fairies, puo essere benevolo o malevolo
(Yeats 1888, 94). A questa figura sono legati diversi luoghi del paesaggio irlandese, come il
Carrigaphooca Castle (contea di Cork).

% Che le fate irlandesi non siano “cute little creatures with transparent wings and sparkling
wands, kindly leaving money under children’s pillow for fallen-out teeth” (Lenihan & Green
2004, 330), immagine diffusa nell’immaginario collettivo, lo sottolinea anche Lenihan nelle
annotazioni che seguono I’ultimo racconto incluso nella sua raccolta: “The Shanaglish Weaver”,
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fiabe e nelle fate irlandesi, caratterizza anche alcuni dei racconti di Lenihan
destinati ai bambini, come dimostrano A Spooky Irish Tale for Children (1996) e
Gruesome Irish Tales for Children (1997),* ¢ non soltanto quelli indirizzati agli
adulti, come quelli contenuti nella raccolta qui analizzata. Una raccolta che, come
si vedra a breve, esprime la sua [rishness non solo attraverso gli aspetti appena
esaminati, ma anche, e soprattutto, tramite il linguaggio utilizzato.

3.3.2. Tra oralita e irlandesita: alcune riflessioni linguistiche

In un certo qual modo, il volume di Lenihan puo essere considerato un
prodotto ibrido, ¢ questo per almeno due ragioni. Oltre a rappresentare il
risultato dell’incontro tra oralita e scrittura, visto che corrisponde a un lavoro
di trascrizione di storie narrate oralmente, le quali conservano caratteristiche
tipiche del linguaggio parlato, il testo vede la luce nel ‘terzo spazio’ anglo-
irlandese, sicché la lingua utilizzata per raccontare queste vicende tipicamente
irlandesi — per le ambientazioni descritte, i personaggi coinvolti e 1 temi
affrontati — & ’inglese, la cosiddetta ‘lingua del colonizzatore’; ma pur sempre
I’inglese d’Irlanda, lo Hiberno (o Irish) English.”* Si tratta di uno spazio in cui,

dove si suppone che il protagonista viene ucciso dai fairies. A tal proposito, si ricorda che le
fate vengono descritte come esseri maligni e dispettosi in diverse narrazioni, come accade nel
film Labyrinth, diretto da Jim Henson nel 1986, e, di conseguenza, nella sua trasposizione
letteraria, Jim Henson's Labyrinth: The Novelization, pubblicata da A. C. H. Smith nel 2014.
Nello specifico, in una delle prime scene del film, la giovane Sarah (interpretata da Jennifer
Connelly) — pronta a percorrere il labirinto del re dei goblin, Jareth (David Bowie), per salvare
il fratellastro Toby — scopre che le fate non sono come le aveva sempre immaginate quando, nel
tentativo di soccorrere quella appena caduta a terra per essere stata colpita dallo gnomo Hoggle,
viene da questa morsa: “[s]he ran to where the fairy was lying on the ground, wings quievering
and shriveling. ‘Poor thing!” she exclaimed. She picked it up gently in her fingertips and tuned
accusingly to the fairy-slayer. “You monster.” She felt a sharp pain, as from broken glass. The
fairy had bitten her finger. ‘Oh!” Sarah dropped the fairy and stuck her finger in her mouth. ‘It
bit me,” she muttered around her finger. “Course she did,” the little man chuckled. ‘What do you
expect fairies to do?’ ‘I...” Sarah was frowning, perplexed. ‘I thought they did — well, nice things.
Like granting wishes.” ‘Ha!” his eyebrows went up, and he chortled. ‘Shows what you know then,
don’t it?’ He raised his spray can and casually hit another bluebell with it. A second shimmering
fairy fell down, turning brown like a leaf in autumn” (Smith 2014, 42-43).

% Inun’intervista fatta in occasione della pubblicazione di Irish Tales of Mystery and Magic, Lenihan
ha giustificato la sua scelta di indirizzare ai bambini fairy tales ritenuti ‘spaventosi’ dichiarando:
“Cinderella had no status in our house [...] What the children wanted was blood and guts, and that’s
what they got. But none of them ever had any nightmares” (Kelly & Lenihan 2006, 279).

% Lenihan segue I’approccio di chi, durante gli anni del Rinascimento celtico, come Yeats,
scelse di pubblicare i fairy tales raccolti in inglese irlandese, per consentire una maggiore
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in aggiunta, si inserisce una terra di emigrazione ‘cara’ al popolo irlandese, ossia
gli Stati Uniti d’ America, giacché la raccolta ¢ il frutto della collaborazione con
un’editor americana.

Nella sezione “Author’s Note” posta all’inizio del libro, viene sottolineata
la volonta di Lenihan e Green di avere cercato di preservare il piu possibile il
tono, lo stile e la sintassi dei vari storytellers — per lo pit uomini di campagna
anziani’®—, apportando alcune modifiche soltanto “to clarify the speaker’s intent
or occasionally substitute an English term for an Irish one”. Di conseguenza,
nel testo € possibile individuare diverse peculiarita del linguaggio orale (e
colloquiale) che si ¢ deciso di conservare al fine di offrire un lavoro ‘fedele’
alle fonti.”” Innanzitutto, evidenziando che quelle raccolte sono storie di
esperienze personali o tramandate in famiglia, tra amici e conoscenti — e
quindi di fairy tales narrati in una prima persona che si mescola alla terza
nel caso di vicende raccontate indirettamente —, si nota che € stata mantenuta
la voce dei diversi narratori attraverso 1’uso dei pronomi personali di prima
persona.”® Pertanto, le storie, in origine raccontate personalmente a Lenihan,
finiscono per rivolgersi ‘direttamente’ ai lettori, continuamente chiamati in
causa e sollecitati a riflettere sugli eventi riferiti, come se fossero uditori di un
tempo seduti attorno al fuoco — o, per fare un esempio piu attuale, in un buon
pub irlandese.” Ad esempio, il narratore di “Fallen Angels” — ossia Kennelly,
lo stesso di “A Fairy Funeral” —, tramite 1’uso del pronome personale you,

diffusione, restando comunque ‘fedele’ alle fonti. E, allo stesso tempo, segue 1’approccio di
chi, come Jeremiah Curtin, si occupo di trascrivere storie da fonti orali, con la differenza che,
mentre Curtin le trascrisse da fonti orali in irlandese, con I’aiuto di interpreti, egli le raccoglie
da storytellers che le raccontano in inglese, segno dell’indebolimento della lingua autoctona,
come viene spiegato nell’intervista con Gentile: “[i]t has to be mainly English speaking simply
because the Irish speaking areas are not very widespread now” (Gentile 2009, 162).

% Si tratta essenzialmente di uomini perché, come osserva Lenihan, “in Ireland, for some odd
reason, the women [...] know the stories, but they don’t talk. The older women. And I think
that’s a cultural thing. It was the man who usually did the business at the fair, at the market or
whatever, and the women sat in the background” (Gentile 2009, 160).

T Negli esempi che seguono, i vari fenomeni descritti sono indicati in grassetto quando riportati
in citazioni lunghe o in tabelle.

% Nella penultima pagina del libro, quella dedicata ai ringraziamenti, Lenihan riporta i nomi degli
storytellers che gli hanno raccontato le storie raccolte, quelli scomparsi e quelli ancora in vita.

% Tutt’oggi in Irlanda, oltre a serate dedicate a esibizioni di musica e danze irlandesi, nei pub
vengono organizzate sessioni di storytelling, con I’intento di intrattenere il pubblico e, allo
stesso tempo, diffondere le storie del patrimonio narrativo irlandese.
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si rivolge al suo interlocutore — e quindi ai lettori — fin dal primo rigo del
preambolo che introduce la storia narrata parlando dell’origine dei fairies:

November, as you know, is a very lonesome month. (38)

Terminata la sua introduzione, I’'uomo della contea di Clare, inizia a
raccontare, in terza persona, una vicenda che ruota intorno all’incontro
novembrino che ha per protagonisti un prete, un giovane servitore ¢ gli angeli
caduti, enfatizzando che si tratta di una storia del posto:

There was this man, and he came from the same quarter as myself — only
about a half mile over there. (39)

Unastorianellaquale Kennelly, di tanto in tanto, si intromette commentando,
esprimendo proprie considerazioni, come succede nella conclusione:

And there was never, as far as I heard, a priest killed in the diocese o’ Killaloe,
ever since with the fallen angels. (48)

Fra le caratteristiche tipiche del linguaggio orale che ¢ possibile rintracciare
in tutto il volume si distinguono due fenomeni predominanti di riduzione
delle parole: la contrazione e I’abbreviazione, come dimostrano alcuni esempi
riportati nella seguente tabella.

Contrazioni Abbreviazioni
Dl (I will) where’s (where is) | 0’ (of) an’ (and)
’tis (it is) needn’t (need not) | ’em (them) cause (because)
d’you (do you) | s’pose (suppose) ’round (around) | cuttin’ (cutting)

Tab. 4 - Contrazioni e abbreviazioni in Meeting the Other Crowd.

In merito alle contrazioni, elencate nella colonna a sinistra (Tab. 4), si
osserva che il verbo suppose, coniugato sempre alla prima persona singolare
del presente, ¢ indicativo del fatto che i vari storytellers, a prescindere dalla
narrazione di un’esperienza vissuta o di un fatto riportato, spesso esprimono
il loro punto di vista sulle vicende narrate. Ricordando che si tratta di storie
raccontate da gente ‘umile’, perlopiu contadini, pescatori e operai anziani,
come altro fenomeno frequente, si puo indicare I’alternanza continua dei
tempi verbali, tra presente e passato — tipica, ad esempio, anche dei racconti
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inclusi nelle antologie fiabesche yeatsiane —, di seguito segnalata attraverso
alcuni estratti estrapolati, rispettivamente, da “The Rats from the Ashes”, “A
Fairy Mansion” e “The Fairies Get Set on a Whole Family”.

But when she saw him coming, she says, before ever he opened his mouth, “I
know what you’re coming for. And I know what you said about my daughter,
t00.” (83)

So, the last pub he went into, the man o’ the pub said, “He’s gone about an
hour.” You see, Jack’s mother was from Ogonnelloe. “He’s gone down to
Ogonnelloe to the mother’s place to stay the night,” says he, “because he’s too
drunk to go home.” (189)

“How’s the patient today?” says she.

“If ’tis anything,” says the father, “’tis worse he is since you was here last.”
“Why don’t you go down to Liscannor?” she said. “There’s a great priest there.
He has great power. He can cure people.”

“Begod,” he said, “I’d go to Limerick if I thought there was a priest there that
could cure him.” (305)

E altrettanto frequenti, come si puo notare nei prossimi tre esempi, tratti
da “The Vicious Fairies”, sono: 1’uso dei puntini sospensivi, rappresentazione
grafica di digressioni, esitazioni e pause utilizzate dallo storyteller per creare
momenti di suspense;

He was moving towards ’em all the time, and for the first time they saw his
face. *Twas yellow and wrinkled, a face that must be as old as ... as the hills.
*Twasn’t natural. (30)

la ripetizione contigua del soggetto tramite espressioni anaforiche — e quindi
il pronome soggetto che segue immediatamente il sostantivo —, per dargli enfasi;

Now, the parish priest, he was never a troublesome man. (29)

e, sempre per dare enfasi, ’inversione sintattica di soggetto e verbo nelle
frasi dichiarative.

“One minute, Father!” says he. “I want you to do something for me.” (26)
Questo caso di marcatezza sintattica, oltre a essere indicativo della provenienza

orale dei racconti trascritti, rappresenta un fenomeno sintomatico dell’influenza
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nell’lrish English della lingua irlandese, Gaeilge, la quale, a differenza di quella
inglese, prevede una struttura sintattica che, nelle frasi dichiarative, segue 1’ordine
VSO (verbo-soggetto-oggetto) ¢ non quello SVO (soggetto-verbo-oggetto).!®
Infatti, il linguaggio utilizzato nelle storie incluse nel volume di Lenihan non
porta semplicemente i segni di un linguaggio orale, ma, piu precisamente, di un
linguaggio orale che corrisponde all’inglese parlato in Irlanda — in questo caso nella
parte sud-occidentale dell’isola —, una varieta di inglese contraddistinta da diverse
caratteristiche, come 1’utilizzo del pronome personale di seconda persona ye.

“Ye have a daughter, I'm told.”

[...] “I want her to come with me until this time tomorrow night. Will ye let
her come? And I give ye my word of honor that no harm will come to her. I’ll
bring her back here safe and sound tomorrow night.” (104)

Come dimostra I’esempio tratto da “The Fairy Frog”, dove il fairy gentleman
chiede ai genitori della ragazza protagonista del racconto di poterla portare con
s¢ nel mondo fatato, ye viene generalmente usato nell’/rish English come forma
plurale del pronome you.!"! La suddetta contaminazione si manifesta inoltre in
maniera evidente attraverso la presenza di prestiti linguistici, nonché di diversi
casi di commutazione di codice (code-switching). Nei racconti sono infatti inserite
parole, espressioni e intere frasi in irlandese, ‘spiegate’ o tradotte in inglese nel
corpo del testo, nelle note e nelle riflessioni che lo accompagnano. In aggiunta
ai termini irlandesi afferenti alla sfera fairy gia incontrati in precedenza, se ne
individuano altri appartenenti a diversi campi semantici, tutti di seguito elencati
in ordine alfabetico insieme al significato specifico che assumono nelle storie in
cui compaiono.

cillin un luogo di sepoltura irlandese storico

ciseachs ponticelli che attraversano la strada

19 Tenendo conto dell’esistenza di differenze regionali che caratterizzano questa variante — considerata
‘conservativa’ “because it has held on to certain traits of the Elizabethan English that shaped it more
than four centuries ago” (Nordquist 2020) —, si ricorda che, in questo caso, si tratta dell’inglese
irlandese parlato da persone anziane nella parte sud-occidentale dell’isola, tra il Munster e il Connacht,
nel trentennio che va dalla meta degli anni Settanta del Novecento ai primissimi anni del Duemila. Per
un approfondimento sulle caratteristiche dei dialetti anglo-irlandesi, si rimanda a Filppula 2002. Sulle
caratteristiche dell’inglese irlandese, si vedano Melchers & Shaw 2003; Cambria 2012 e 2014.

01T "utilizzo di questa forma trova le sue radici nell’ Early Modern English (Hickey 1983, 47).
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coiste bodhar il carro funebre delle fate irlandesi
cuaird riunione serale/visita notturna

fior-lar cavallo fatato

piseogai fattucchiera tipica del folklore irlandese
poitin antico liquore irlandese di elevata gradazione alcolica
ragairne riunione serale/visita notturna

sceach biancospino

si-gaoith vento fatato

sinnedn gaothach turbine di polvere

sioga esseri fatati

sruthdn torrente

Tab. 5 - Parole irlandesi in Meeting the Other Crowd.

A questi termini (Tab. 5) si aggiungono intere frasi in irlandese, le quali
permettono di riflettere su come la lingua ‘indigena’, nonostante il forte
declino, sia ancora viva in determinati luoghi dell’Isola di Smeraldo — le
cosiddette aree del Gaeltacht —, tra determinate categorie di persone, e,
soprattutto, fra i fairies.

1. “Go bhfanfaidh sibh samh agus socair ann” (153)

“Che possiate vivere sicuri ¢ in pace”
2. “fan liom” (193)

“stai con me”

3. “mo ghra do léim, a shean-bhéim céachta” (260)

“un bel salto per essere un vecchio aratro”

4. “féach an fear ag faire orainn” (270)

“Guardate quell’uomo; ci sta osservando”

5. “Oh, is amhlaidh a sciobadh i (287)

(frase usata per dire che una donna che moriva di parto era stata presa dalle fate)
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6. “Td mo bhean is mo chlann thuas ansin” (299)

“Mia moglie e la mia famiglia stanno lassu”

7. “Tanan ’on diabhal” (307)

“La tua anima al Diavolo”

Tab. 6 - Frasi irlandesi in Meeting the Other Crowd.

Infatti, gli enunciatori di queste frasi corrispondono, a seconda dei
casi, agli esseri umani o a quelli fatati protagonisti delle varie vicende
raccontate. Per esempio, la prima frase riportata in tabella (Tab. 6) viene
detta nella storia “The Fairy House” — ambientata attorno al 1860, dopo la
Grande Carestia — da alcuni invitati (esseri umani) alla festicciola data per
la benedizione della nuova casa di una giovane coppia (i nonni di chi narra
la storia); una casa costruita ‘per sbaglio’ su un sentiero fatato.!> La quarta
espressione, la si incontra invece nella prima delle “Three Stories of Priests
Who Can See the Other Crowd”, e coincide con I’esclamazione di un fairy
che, mentre gioca a hurling al chiaro di luna insieme ad altri fairies, scopre
che un uomo, John Joyce, li sta guardando. Anche la sesta ¢ pronunciata da
un essere fatato, e compare nella seconda delle “Two Changeling Stories”,
quando un changeling, messo alle strette, rivela la sua vera identita.!®

Si tratta di parole e frasi irlandesi alle quali si aggiunge tutta una serie
di riferimenti culturali — nello specifico, extralinguistic cultural references
(ECR), e cio¢ quelli che Jan Pedersen, a proposito di traduzione e
sottotitolazione, definisce come “references to places, people, institutions,
customs, food etc. that you may not know even if you know the language
in question” (2011, 44) — appartenenti a diverse sfere, come quella sociale,
quella storica e quella geografica. E dunque possibile riconoscere riferimenti
culturali irlandesi, nazionali e locali, espliciti — come ‘Guinness’, 1’iconica
birra; ‘ESB’ (Electricity Suppply Board), compagnia elettrica statale; ‘spoiled
combs’, un gioco di carte; e ‘Sean Pheadair’s pub’ e ‘Ashe’s pub’, il primo

122 Le traduzioni delle frasi elencate in tabella sono tratte dall’edizione italiana della raccolta,
fatta eccezione per la quinta, per la quale sia nel testo inglese che in quello in italiano non
viene indicata una traduzione bensi una spiegazione.

193 Come osserva Lenihan nelle sue riflessioni a seguito del resoconto, “the changeling speaks
Irish. This was commonly believed of the fairies, that Irish was — and is — their native language”
(Lenihan & Green 2004, 299).
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a Doolin, I’altro ancora in attivita a Camp — e riferimenti allusivi, come nel
caso della frase “[i]t couldn’t be a snake — in Ireland? — so it had to be an eel”
(Lenihan & Green 2004, 93), esclamata dal protagonista di “The Eel”, la quale
rimanda a una delle tante leggende legate alla figura di San Patrizio.!"*
Inoltre, si individuano riferimenti a fatti storici o pseudostorici, citati
direttamente o indirettamente, che fungono, in alcuni casi, da marcatori spazio-
temporali. In merito a questi ultimi, si illustrano, di seguito, alcuni esempi tratti,
rispettivamente, dai racconti “Respecting the Ancient Forts”, “A Fairy Mansion”,
“The Fairy House”, “The Fallen Angels” e “A Transaction with the Other Crowd”.

Long ago, the Tuatha dé Danann and the Fir Bolg and all those tribes used to
have fights, and after one o’ those battles the crowd that lost [...] retreated into
the spirit world, and they are the fairies today. (124)

He struck away on the bike. Driving out along the road, past Ballywally, where
Sarsfield crossed the Shannon that time, Lough Derg at his right, the mountain
at his left. (189)

*Twas after the Famine — sometime in the 1860s, I’d say'® —and my grandfather
and grandmother were living in an old shack of a house, a mud-walled cabin
you wouldn’t put animals into today. (149-150)

The four of ’em lived in the one house. And she was keeping him for the land.
There were good few in the family, but they were married here and there;
the girls married local farmers and some o’ the boys went to America and
Australia. (39)

’Twas during the landlord times, and this man was from above at the upper
end o’ Tulla Parish. Brian O’Rourke was his name, a married man, a farmer —
an honest man, too, trying to make ends meet any way he could, like the rest o’
the neighbours [...] At that time the rent used to have to be paid twice a year,
on the gale day — April and October, or June and December; it used to vary
from place to place. But for Brian ’twas June. (221-222)

104 Secondo una nota leggenda, in Irlanda non ci sarebbero serpenti perché San Patrizio li
avrebbe banditi dall’isola. A tal proposito, si veda Flechner 2019.

105 Questo esempio mostra che alcuni testi sono caratterizzati da marcatori temporali veri e
propri, che non si limitano a indicare genericamente i giorni della settimana e i mesi dell’anno,
come nel caso di “The Bush That Bled”: “[a]fter the war, and the *50s, there was nothing in this
country except hunger” (Lenihan & Green 2004, 115).
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Nel primo esempio, il narratore introduce la ‘sua’ storia facendo riferimento
alle battaglie mitologiche gia menzionate a proposito delle varie teorie sulle
origini dei fairies — quella che li vede discendere dai Tuatha Dé Danann, la razza
soprannaturale che un tempo, prima di essere sconfitta dagli antenati dei Gaeli,
abito I’Irlanda (supra Capitolo 2). Nel secondo, come viene spiegato in una nota
del testo, viene fatto invece un riferimento a Patrick Sarsfield, generale irlandese
protagonista dell’assedio di Limerick del 1691. Quelli successivi, infine, sono
rappresentativi delle storie ambientate durante o subito dopo la Grande Carestia
ottocentesca — la quale, come si € sottolineato nel primo capitolo, costitui uno dei
motivi principali dell’emigrazione degli irlandesi nel periodo vittoriano (supra
Capitolo 1)'% — o ai tempi del landlordism, quando gli affittuari irlandesi erano
costretti, nei giorni della pigione, a pagare I’affitto ai proprietari terrieri inglesi
o anglo-irlandesi — in parole povere, una delle tante forme di espressione del
dominio britannico attraverso le quali venivano ‘sfruttati’ il Paese Verde ¢ buona
parte dei suoi abitanti.'"’

Tutti gli elementi mostrati finora contribuiscono dunque arafforzare I’ Irishness
delle storie narrate, essenzialmente caratterizzate da uno scenario rurale, talvolta
antecedente la diffusione dell’elettricita, e da personaggi irlandesi. Un’irlandesita
che, in aggiunta, si esprime pienamente attraverso 1’uso di antroponimi — spesso
non anglicizzati — ¢ toponimi che collocano i racconti in uno spazio geografico
distinto, quello dell’Isola di Smeraldo, a prescindere da se si tratti di quelle che,
generalmente, vengono identificate come leggende locali o fiabe stricto sensu.
Tra gli altri, 1 protagonisti “‘umani’ — diretti o indiretti, principali o secondari —
di queste storie sono quindi: Paddy, Sean Finn, Sean Maguire, Mick Gallagher,

1% 11 riferimento all’emigrazione irlandese compare in diversi racconti. Uno di questi ¢
“Banshee Heard in Manhattan”, dove, come suggerisce il titolo, lo storyteller racconta di una
banshee che, nonostante 1’improbabilita di potere attraversare i corsi d’acqua, segue la famiglia
irlandese a cui ¢ legata fino a Manhattan, negli Stati Uniti d’ America.

107 Nell’incipit della storia il narratore di “The Fairy Frog” sottolinea che si tratta di tempi
difficili soprattutto per le giovani belle donne di campagna: “I’ll tell you one thing, now. If
a poor man had a good-looking daughter in the times when the landlords were in it, twas
bad news for him. He’d like to keep it quiet and get her married as soon as he could. Why?
Because if the landlord found out about her, or the agent, even, they could send for her and
do what they’d like with her. And ‘twouldn’t be good, you may be sure o’ that” (Lenihan
& Green 2004, 102-103). Fra le altre cose, questo estratto dimostra che I’immagine del
landlord, simbolo del colonialismo britannico in Irlanda, differisce da quella data nel Darby
O’ Gill di Disney, dove Lord Fitzpatrick ¢ descritto come un uomo accondiscendente. Per
un approfondimento sul rapporto tra landlords e tenants nell’Irlanda ottocentesca, si veda
Vaughan 1994.
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Jack McCarthy, John O’Brien, Brian O’Rourke ¢ sua moglie Maire; e ancora,
i Frosts, i Sextons, Jimmy Ned Doyle, John Joyce, Mick Murphy, Tom Lynch,
Garret Barry e il cosiddetto Tomas na bPucai (Tom of the Fairies). Si tratta
di nomi che, tuttavia, non sempre corrispondono ai nomi reali dei personaggi
coinvolti, dato che, come viene spiegato nella nota dell’autore al testo, “Author’s
Note”, alcuni sono stati omessi o cambiati “to protect the privacy of the sources”;
contrariamente, “the locales are real”. Le storie, raccolte tra il Munster ¢ il
Connacht, a differenza di molte narrazioni fiabesche, sono infatti ambientate in
luoghi realmente esistenti, alcuni dei quali sono di seguito elencati.

Ennis, Doolin, Bunratty, Tulla, Quin, Killaloe, Feakle
(County Clare); Galway, Gort, Loughrea, Ballinasloe,
Moycullen, Tuam (County Galway); Listowel, Killarney,

Poleonimi Dingle, Ventry (County Kerry); Limerick, Corbally,
Castelconnel (County Limerick); Cork, Newmarket (County
Cork); Tipperary (County Tipperary)
Idronimi Shannon, Lough Bunny, Lough Derg
Oronimi Mount Callan, Keeper Hill (Silvermine Mountains)

Altri toponimi Burren, Cliffs o’ Moher, Lios Ard (the High Fort)

Tab. 7 - Toponimi in Meeting the Other Crowd.

Nella prima sezione (Tab. 7), sono riportati, in parte, i poleonimi che si
incontrano nel volume. Molti compaiono in piu racconti, e appartengono
principalmente a centri abitati delle contee di Clare — come la county town
‘Ennis’ e numerose townlands —, Kerry — come ‘Ventry’, uno dei villaggi del
Gaeltacht — ¢ Galway.'”® A questi, si aggiungono alcuni esempi di idronimi
— come ‘Shannon’, il fiume piu lungo d’Irlanda, e ‘Lough Derg’, il terzo
lago piu grande dell’isola — e oronimi — come ‘Keeper Hill’, la cima piu alta
delle ‘Silvermine Mountains’, catena montuosa della contea di Tipperary. Per
concludere, compaiono altri toponimi che corrispondono a veri e propri luoghi
di riferimento dell’isola, come diversi forti, il ‘Burren’ (Boireann), vasto carso
noto in tutto il mondo per rassomigliare alla superficie lunare e per ospitare

198 1] territorio irlandese ¢ diviso in quattro province suddivise in trentadue contee. Queste, a
loro volta, si suddividono in baronies, civil parishes e townlands.
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una vegetazione ‘insolita’,'” e le ‘Cliffs o’ Moher’ (4illte an Mhothair), le
imponenti scogliere che si affacciano sull’Oceano Atlantico.

Questi ultimi, oltre a rappresentare luoghi del paesaggio irlandese di
indiscussa bellezza, consentono di introdurre un altro tema importante
affrontato nella raccolta di Lenihan, ossia il forte legame tra Irlanda, esseri
fatati e mondo ‘naturale’, il quale, come viene evidenziato in diverse storie,
va tutelato e rispettato.

3.3.3. Racconti (ever)green: un patrimonio da rispettare e tutelare

I racconti inclusi nell’antologia in esame possono essere in qualche modo
definiti (ever)green, nel senso che, oltre a essere ‘antichi’ e attuali allo stesso
tempo per le tematiche affrontate, dimostrano 1’esistenza di un forte legame col
paesaggio naturale dell’Irlanda, nota per le distese di verde, le immense spiagge
oceaniche, le scogliere — come quelle poc’anzi menzionate — e tutta una serie
di luoghi incontaminati. Come si € visto finora, data la sovrapposizione tra i
‘mondi’ al centro delle storie in questione, tali posti sarebbero frequentati e,
soprattutto, abitati non solo dagli esseri umani, ma anche da quelli fatati, che di

1% Secondo diversi studiosi, il Burren avrebbe ispirato J. R. R. Tolkien per la creazione della
Terra di Mezzo, continente immaginario nel quale sono ambientati The Hobbit, or There and
Back Again (1937) e The Lord of the Rings (1954-1955). Come ha sottolineato Barry Houlihan in
un recente articolo per la RTE: “[i]t has been argued and debated for decades that the remarkable
landscape of the Burren in Co. Clare inspired the landscape of Middle-Earth. While that still may
be uncertain, what is certain is that Tolkien had many connections with the West of Ireland and
did indeed visit the Burren, Galway, Connemara and the West of Ireland on numerous occasions”
(Houlihan 2023). Nello specifico, Tolkien visito I’Irlanda occidentale per la prima volta nel
1926 insieme al suo amico e collega C. S. Lewis, entrambi appartenenti al club letterario degli
Inklings; successivamente, soggiorno nella regione del Burren in qualita di esaminatore esterno
per il Dipartimento di Inglese dello University College Galway, fra il 1949 ¢ il 1959, e cio¢ negli
anni in cui revisiono e pubblico le storie di Frodo Baggins e della Compagnia dell’ Anello. Nel
2014, in occasione del Burren Tolkien Festival, Liam Campbell ha condiviso i risultati delle
sue ricerche per evidenziare I’influenza del paesaggio del Burren e di certe storie appartenenti
alla tradizione narrativa irlandese — come quella di Balor of the Evil Eye, inclusa nel Ciclo
Mitologico — nella creazione del mondo immaginario di Tolkien. Concordando con altri studiosi
—si vedano Burns 2005, Fimi 2006 e Kinniburgh 2009 —, Campbell ha quindi sottolineato che ci
sarebbero anche dei chiari paralleli fra il 7ir na nOg e la valle di Rivendell, nonché fra i Tuatha
D¢ Danann e gli Elfi Noldor — il cui esilio viene raccontato in “The Flight of the Noldor”, storia
inclusa in The Silmarillon (1977). Inoltre, I’esperienza di Tolkien nel Burren avrebbe influenzato
la creazione di uno dei suoi personaggi pit noti, ovvero Gollum: “[t]he Burren is also home
to the largest cave system in Ireland, compromising 15 miles of underground passages. The
entrance is called Poll na gColm, phonetically enunciated as ‘Gollum”” (Daly 2019).
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questo paesaggio fanno in una certa misura parte, specialmente se si concorda
con la teoria che li vede originare dagli spiriti del mondo naturale.!'® Fairies
e natura vengono infatti associati continuamente, ¢ da tempo immemore, in
diversi campi del sapere, come quello letterario — si pensi, ancora una volta,
alla commedia 4 Midsummer Night's Dream di William Shakespeare, dove il
bosco, distaccato dal centro urbano abitato dagli ateniesi, rappresenta la dimora
delle fate'! —, e la raccolta di Lenihan sottolinea in piu occasioni la necessita
di rispettare entrambi. All’interno del testo, ¢ dunque possibile ritrovare questa
associazione in varie storie, in special modo in quelle incluse nella prima meta
della seconda delle tre parti in cui € diviso il libro — quella dedicata ai luoghi
fatati, come arbusti e forti —, di seguito esplorate.''

“The Bush That Bled”, per esempio, rappresenta una di quelle storie
appartenenti al folklore irlandese nelle quali viene sottolineato che gli arbusti
fatati vanno lasciati in pace, come viene messo in evidenza da uno dei tanti
testimoni incontrati da Lenihan nelle poche righe che anticipano il racconto:

“I know that the whitethorn is always associated with the sioga.'’
That's why tis called the fairy tree. But tis the lone whitethorn

in the middle of a field that s the dangerous one.

There was a reason why that was left there, you see.

No one but a fool would interfere with that.”

CROOM, OCTOBER 12, 2001 (115)

"0 In Faeries and the Natural World, John Kruse sostiene che quello tra fate e natura € un legame
antico come il mondo (2021, 5). Infatti, in diverse culture, esse hanno il compito di proteggere
i luoghi naturali che abitano, come alberi, boschi e foreste — ¢ questo il caso, per citarne uno fra
tanti, del Salvanél, folletto del folklore trentino che, secondo la leggenda, si vendica di chi strappa
fiori, abbatte alberi, getta rifiuti o accende fuochi nei boschi. Si tratta di un legame che, in contesto
irlandese, acquista particolarmente senso se si pensa alle abitazioni dei fairies, alle loro tradizioni e al
fatto che, come viene riportato in diverse storie, il loro passaggio viene indicato dai turbini di vento.

! Un altro esempio, fra gli altri, & possibile ritrovarlo nel testo di Barrie gia citato, Peter Pan
in Kensington Gardens, dove il regno fatato coincide con uno dei polmoni verdi della citta di
Londra: i giardini di Kensington.

112 Sj sottolinea che va oltre gli scopi di questo studio condurre un’analisi ecocritica del testo.
Attraverso gli esempi proposti, ci si limitera a sottolineare che quelli raccolti da Lenihan sono
racconti sintomatici del forte legame tra fate e natura in Irlanda. In alcuni casi, le storie prese
in analisi corrispondo a quelli che possono essere definiti fairy tales; in altri, si tratta invece
di semplici testimonianze dirette o indirette di episodi che suggeriscono che gli esseri umani
farebbero bene a rispettare i luoghi delle fate, e quindi i luoghi naturali.

113 Altra parola irlandese usata per identificare gli esseri fatati.
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Si tratta di una narrazione molto breve corrispondente alla testimonianza di
un’esperienza vissuta in prima persona da un uomo che, negli anni Cinquanta
del Novecento, lavorava insieme a suo fratello per il consiglio della contea di
Clare, al tempo impegnato nella costruzione di un nuovo tratto stradale nei
pressi del Lough Bunny (un lago d’acqua dolce nell’area del Burren). In sintesi,
lo storyteller racconta di come una mattina gli operai coinvolti in quel progetto
si siano opposti alla richiesta del caposquadra di abbattere un biancospino
situato nel punto in cui doveva passare la nuova strada, e di come quando — dopo
che due di loro, obbligati e minacciati, iniziarono a tagliarlo — I’arbusto abbia
iniziato a sanguinare: “I saw it with my own two eyes, and every man there
saw it! ... they had only two draws o’ that saw pulled across that sceach when
it started to bleed!” (Lenihan & Green 2004, 118).!"* Dopo quell’episodio, lo
sceach non ¢ stato piu toccato ed € ancora li — o almeno lo ¢ stato fino a quando
I’uomo novantenne ha raccontato la storia. Come si puo notare, la vicenda ¢
analoga a quella del biancospino di Latoon ‘salvato’ da Lenihan, che, alla fine,
non ¢ stato abbattuto perché si € optato per una “civilized solution to what might
otherwise have been an ultimately very costly ignoring of powers that cannot be
ignored — unless very unwished-for consequences are to be invoked” (119).'

Oltre ai fairy bushes, altri luoghi iconici associati agli esseri fatati sono i
cosiddetti fairy forts (lios o rdath), ovvero i resti delle dimore preistoriche una
volta abitate dai Celti, come gli antichi cerchi di pietre, i forti ad anello ¢ le
fortezze collinari che contraddistinguono il paesaggio irlandese.!'® Secondo

114 Nel racconto viene messo in evidenza che determinate conoscenze sul mondo fatato sono diffuse
tra chi vive in campagna, a contatto con la natura, anziché in citta, come si evince dalla reazione di
uno degli operai quando il caposquadra afferma che se quello in questione fosse stato uno sceach
I’ingegnere se ne sarebbe accorto e non avrebbe chiesto di costruire la strada li: “[w]hat do lads
inside an office in town know about things the like o’ this?”” (Lenihan & Green 2004, 117).

115 Come osserva William Gregory Wood-Martin nel secondo volume di Traces of the Elder Faiths
in Ireland, il biancospino, considerato sacro molto prima che la tradizione cristiana lo associasse
alla corona di spine, cresce da solo vicino alle sponde dei ruscelli o sui forti. E ritenuto dimora e
ritrovo delle fate, e pertanto chi lo disturba o lo manomette corre dei rischi: “[d]on’t tamper with the
‘lone bush’ is rustic warning everywhere in the remote parts of Ireland” (Wood-Martin 1901, 156).
Interessato alla mitologia e al folklore irlandesi, Samuel Ferguson ha dedicato al biancospino fatato
uno dei suoi componimenti poetici, per I’appunto intitolato “The Fairy Thorn; An Ulster Ballad”, in
cui quattro giovani donne pagano le conseguenze del loro incontro soprannaturale con le creature
fatate. La ballata ¢ stata inclusa in Yeats 1888.

116 Lenihan definisce un fairy fort come “[a] circular enclosure surrounded by an earthen bank on
which whitethorn (hawthorn) bushes often grow”. Conosciuti tra gli archeologi come ringforts,
In Irlanda ce ne sono piu di quarantcinquemila (Lenihan 2004, 10).
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molte storie, essi costituiscono un punto d’accesso al mondo fatato, come
viene evidenziato in “The Girl Saved from the Good People” — uno dei pochi
fairy tales inclusi nel libro di Lenihan che si concludono con un lieto fine,
dato che il protagonista, John O’Brien, entrando nel mondo fatato la notte di
Ognissanti, attraverso una specie di porta trovata nel forte di Corbally, riesce
a salvare una ragazza di Castleconnell, rapita dalle fate 1’anno precedente, che
alla fine sposa.

In realta, come viene ribadito piu volte nel volume, i forti andrebbero
lasciati in pace. Di questo avviso €, per esempio, il narratore di “Let Very Well
Alone!”, che racconta di non avere mai invaso nessuno dei tre forti situati sulla
sua proprieta, a prescindere dalle ordinanze che prevedono una multa che puo
arrivare a settantacinquemila euro per chi “knowingly destroy a fort” (Lenihan &
Green 2004, 62). Secondo varie testimonianze, molestare questi luoghi associati
ai fairies darebbe luogo a gravi conseguenze, come accade al protagonista di
“Man Cuts Briars in a Fairy Fort”, il quale racconta che, dopo avere tagliato i
roveti in un forte, si vide crescere un bozzo sul dorso della mano, dal quale, una
volta inciso, usci una spina lunga quasi tre centimetri — a detta della moglie,
una punizione dei fairies. Un epilogo positivo, se si pensa che un altro uomo
— come racconta un suo conoscente in “Respecting the Ancient Forts” —, mori
schiacciato da un capannone una settimana dopo avere detto di essere entrato
in un forte con il bulldozer: “I brought in the bulldozer and made the fairies
homeless” (125).

In poche parole, i racconti appena passati in rassegna evidenziano che
I’atto di interferire in maniera inappropriata col mondo naturale e disturbare
i fairies comporta, salvo casi eccezionali, una punizione garantita per i
responsabili.''” Per citare altri esempi, si pensi all’impagliatore di tetti in “The
Eel”, il quale, si ricorda, viene punito perché fa a pezzi un messaggero fatato,
credendolo un’anguilla ‘strana’, solo per dimostrare alla moglie di avere
davvero incontrato quella creatura e di non essere stato al pub a ubriacarsi.'®
E ancora, al protagonista scettico e irrispettoso della storia che conclude la
raccolta: “The Shanaglish Weaver”, la triste storia di un tessitore “who did not

"7 Tn un certo senso, cio che suggeriscono alcuni di questi racconti — e cio¢ che un comportamento
irrispettoso nei confronti dell’ambiente puo avere catastrofiche conseguenze su chi lo adotta —
corrisponde a quanto negli ultimi anni viene continuamente ribadito da attivisti come Greta
Thunberg e i suoi sostenitori a proposito del cambiamento climatico e dei suoi effetti.

118 Molti dei racconti riguardanti ’incontro tra mondo umano e mondo fatato, soprattutto dagli
scettici, sono ritenuti frutto di stati di ebrezza o dell’immaginazione dei protagonisti, particolarmente
condizionata dalla scarsa luminosita delle strade nel periodo precedente la diffusione dell’elettricita.
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believe in fairies and planted a garden in a fairy fort — only to suffer the most
gruesome consequences” (Kirkus 2003).!"°

Come suggerisce il titolo, quest’ultima vicenda ¢ ambientata a Shanaglish,
villaggio situato nella parte meridionale della contea di Galway, durante gli
anni della Great Famine di meta Ottocento. Il protagonista della storia ¢ un
tessitore, uno ‘straniero’ che giunge nel suddetto villaggio e si trova a sostituire
il tessitore locale morto due mesi prima a causa della Carestia; un tessitore che
in quel luogo, grazie alle sue abilita, riesce a far fortuna fino a quando un giorno,
spinto dal desiderio di stabilirsi e avere un pezzo di terra dove poter coltivare
del cibo, fa una scelta sbagliata che gli costera la vita. Accettando I’offerta di
Micky Murphy, il contadino piu ricco del posto, il tessitore decide di trasferirsi
in un forte fatato per farci un orto, “a thing [that] [...] wouldn’t be taken by any
Irishman in his right senses” (Lenihan & Green 2004, 321). Si tratta infatti di
una decisione che, ritenuta una scelta azzardata a tutti gli effetti, lascia sbigottita
la gente del posto, come si puo leggere nel seguente estratto.

’Twas then that one of "em stepped in, held up his hand.

“What kind of man are you, at all, or where are you from, that you have no fear
o’ taking the roof off o’ the fairies’ house? How long d’you expect to live?”
The weaver only laughed, and looked at him like he was some kind of a fool.
“Fairies? Where I’'m from there’s no fairies. But if you have ’em here I’ll tell
you this: I’1] take the skin off of ’em with this spade if they interfere with me.”
‘Twas hard to talk sense to a man like that. There was nothing they could do,
only let him at it. But they weren’t there while he was digging it. They blessed
themselves and went off about their business, in case, maybe, the Good People
might think they were in on it, too. Would you blame *em! (322)

Oltre a rivelare lo stupore dei presenti, ben consapevoli del fatto che non
bisogna interferire con i faries e i loro luoghi, il passaggio appena citato
mostra alla perfezione anche una forte preoccupazione al pensiero di trovarsi
coinvolti in eventi dalle spiacevoli conseguenze solo a causa della propria
presenza. Un timore che, fatto il segno della croce, porta infine i presenti ad
andare via e a lasciare da solo I’incauto tessitore intento a scavare il terreno
acquistato per coltivare delle patate. Tuttavia, qualcosa di strano e inspiegabile
non accade quando I’uomo pianta i tuberi bensi quando raccoglie le patate:

191 fairies che perseguitano chi non li rispetta, insieme alle carestie e alla persecuzione religiosa,
rappresenterebbero uno dei motivi per i quali molti irlandesi hanno abbandonato I’Irlanda in
passato (Lenihan & Green 2004, 145).
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patate enormi che, una volta aperte, iniziano a sanguinare, “[a]s red as if he
cut his own hand” (Lenihan & Green 2004, 324). Un chiaro avvertimento al
quale lo scettico non da peso, fino a quando, il mattino dopo, viene trovato da
un suo vicino, e dal prete chiamato per il tanfo tremendo proveniente dalla
sua abitazione, sdraiato sul letto, “every bit of him twisted — hands, legs,
mouth, and his eyes turned back in his head” (326); e fino a quando, nei giorni
successivi, perde la sua pelle, che viene letteralmente via, insieme a tutto il
resto. Per avere utilizzato un forte fatato a mo’ di orto, convinto di essere stato
in grado di strappare la pelle di dosso alle fate qualora lo avessero infastidito,
alla fine il tessitore di Shanaglish ¢ lui a rimettercela: “he thought he’d take
the skin off them, but "twas they took it off 0’ him — and not just his skin, but
teeth, hair, nails, until they took the very life from him” (329). Da quella volta,
stando a quanto viene affermato dal narratore della storia, i forti del posto non
sono piu stati disturbati per evitare tragiche conseguenze.

1l messaggio di quest’ultimo racconto ¢ dunque chiaro e diretto: “/o/ne who
knowingly interferes with fairy property must be prepared for the consequences”
(Lenihan & Green 2004, 330). Per dirlo con le parole utilizzate da Chad
Buterbaugh (2012), “[i]f you disrespect these fairies, the result is simple:
“You’re dead’”, poiché gli esseri fatati hanno una loro cultura, e vanno pertanto
visti come legittimi abitanti del Paese Verde.”” Quello tra natura e fairies ¢
infatti un legame che si manifesta anche attraverso gli usi e costumi di queste
antiche creature, elencati da Lenihan nella sua introduzione: giocare a hurling
(su un prato naturale); cavalcare cavalli anziché guidare macchine; combattere
con bastoni e non con pistole (non potrebbero, perché temono ferro e acciaio); e,
per ultimo, vivere e incontrarsi nei luoghi menzionati fino a ora. In altri termini,
questi esseri sono associati a ‘cose naturali’, appartenenti al territorio: quello
irlandese. Secondo I’interpretazione dello storyteller, tale legame farebbe
parte della loro ‘religione’, fatta di “respect for things old, for tradition, for the
landscape, for the nature” (2004, 16). Ed ¢ in contrapposizione a questo mondo
naturale, legato al passato, che, per certi aspetti, si trova il mondo moderno,
industrializzato, ultratecnologico, globalizzato, oggi digitalizzato, sempre piu
connesso ¢ accelerato, nel quale sono a rischio patrimoni narrativi e naturali.
Un mondo attraversato da un’era in cui, sottolinea lo seanchai del Munster,
“these foregoing stories, from a technologically far more backward era, should

120 Nello specifico, si fa qui riferimento a una conversazione avvenuta fra Lenihan e Buterbaugh
nel 2007, riportata in Buterbaugh 2012: “[t]o paraphrase Mr. Lenihan: The fairies have their
own culture and their own agenda, and they’re to be understood as rightful inhabitants of the
Irish landscape”.
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still have that one vital lesson to import us, without which all our technology
will get us nowhere in the end: respect”; rispetto per sé stessi, per il mondo
e per tutti i suoi abitanti — gli esseri umani, quelli animali e quelli vegetali,
nonché quelli fatati, a prescindere da se siano visti metaforicamente o come
creature realmente esistenti, poiché si tratta di esseri “who came before us”
(Lenihan & Green 2014, 330). '*!

3.3.4. Storie glocali nell’era digitale: rimediazioni

Nonostante la ‘critica’ mossa a un mondo definito sempre piu tecnologico
e all’industrializzazione dell’Isola di Smeraldo, ritenuta responsabile della
perdita di fairy faith e fairy tales,'* Lenihan si impegna a diffondere i racconti
che ha raccolto negli ultimi cinque decenni servendosi anche delle nuove
tecnologie, sottoponendoli a un continuo processo di ‘rimediazione’.!?® Per

12l In definitiva, quello tra Irlanda, fate e natura puo essere interpretato come un legame basato su una
visione animistica del mondo. Un mondo nel quale gli esseri umani — fra I’altro, arrivati in un secondo
momento — spesso dimenticano di essere solo ‘piccole creature di passaggio’ che non hanno il diritto
di distruggere “what the next generation will most assuredly need to also see itself through™ (Lenihan
& Green 2004, 330). A tal proposito, si ricorda che 1’animismo — termine adottato da Edward B. Tylor
per indicare “the doctrine of souls and other spiritual beings” (Tylor 1871, 21) — contraddistingueva
I’antica religione celtica, nonché il celticismo di fine Ottocento, e caratterizza, di conseguenza, il
neopaganesimo. Si tratta di un insieme di credenze alla cui base si trova 'importanza di agire in
maniera rispettosa nei confronti di tutti gli esseri ‘viventi’ che abitano il mondo (e il cosmo) insieme
agli esseri umani: dagli animali agli alberi, dai fiumi alle pietre, e quindi gli “spiriti’, inclusi gli esseri
fatati. Per un approfondimento sull’animismo, si rimanda a Graham 2006 e 2014.

12 Nella sua introduzione Lenihan elenca una serie di ragioni per motivare il declino dello storytelling
orale e della credenza nelle fate, tra le quali quelle di seguito riportate, legate alla graduale sparizione
di tutta una serie di attivita che consentivano alle persone di interagire, socializzare e condividere

99, 66

storie: “[t]here are no tinkers traveling in the old way any more”; “[t]here are no traveling beggar men
or women”; “[c]attle fairs are no more”; “[pJoteen making is almost extinct”; ““[t]he fields, the roads,
aren’t being walked nearly as much anymore”; “/c/uaird (night visiting) is gone” (Lenihan 2004,
4-5). Inoltre, “[t]he coming of electricity [...] pushed back the frontiers of night”, momento prediletto
della giornata in cui, come si ¢ illustrato in precedenza, avvengono gli incontri ‘soprannaturali’ (6).
Gli stessi motivi sono grosso modo segnalati anche da Harvey, che ritiene responsabile della fine
delle tradizionali visite notturne 1’avvento dell’elettricita, e quindi la diffusione di radio e televisioni,

nonché quella delle automobili (Harvey 1992, 22-32).

123 Jay David Bolter ¢ Richard Grusin definiscono la remediation come “the representation of
one medium in another”, una caratteristica distintiva dei nuovi media digitali (Bolter & Grusin
2000, 45). Si ricorda, a questo proposito, che Lenihan diffonde le storie raccolte sia narrandole
oralmente — in presenza, in video, su audiocassette e CD (in passato), e, ultimamente, attraverso i
social network —, sia pubblicandole nei suoi libri destinati a diversi pubblici di lettori.
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certi versi, si tratta di un fenomeno che rimanda alla questione linguistica
anglo-irlandese. Infatti, si potrebbe dire che, cosi come gli irlandesi all’epoca
del Revival impararono a usare la cosiddetta ‘lingua del colonizzatore’ per
diffondere le loro storie, Lenihan oggi si serve dei nuovi media, quelli dell’era
digitale, per divulgare le ‘sue’. In altre parole, mentre gli scrittori del passato
risposero alle minacce dell’oppressione culturale coloniale attraverso le loro
opere, Lenihan risponde a quelle della globalizzazione — definita da Roland
Robertson come “the compression of the world” (1992, 8) — attivandosi sul
web, usufruendo di nuovi canali per trasmettere i racconti del patrimonio
narrativo irlandese, contraddistinti, come si ¢ detto, da una forte identita.'**

Innanzitutto, oltre a una pagina Facebook, lo seanchai ha un profilo
Instagram, ‘@eddie_lenihan official’, attivo dall’estate del 2020, e un profilo
TikTok, ‘@eddielenihan’, attivo dalla primavera del 2022, attraverso i quali
condivide contenuti riguardanti principalmente 1’Irlanda, racconti fairy, fatti
di attualita e, ovviamente, i suoi numerosi libri, con migliata di seguaci.
Inoltre, dall’autunno del 2019, lo storyteller ha iniziato a condividere la sua
conoscenza attraverso il podcast Tell Me a Story with Eddie Lenihan. Nello
specifico, al momento sono stati realizzati trenta episodi — [’ultimo trasmesso
a marzo 2023 —, contestualmenente caricati su YouTube e Spotify ¢ condivisi
su Twitter attraverso 1’account ‘@TellMeAStoryPol’, nei quali lo storyteller
ha parlato ai suoi ascoltatori ‘virtuali’ di Halloween, “the night of the fairies,
the night of the spirits”, di Biddy Early e Saint Brigid, di animali ‘speciali’,
di pozzi e alberi ‘sacri’, raccontando storie legate al mondo soprannaturale,
ai fairies e alle tradizioni irlandesi.'” Infine, sempre su YouTube, & possibile
trovare documentari, interviste televisive pitt 0 meno recenti e registrazioni
realizzate appositamente per il web, come il primo episodio della serie 4 Little
Bit Irish, dedicato al folklore.

124 Come sottolinea Diarmuid O Giollin, la globalizzazione e 1’americanizzazione — di
cui si ¢ discusso in principio a proposito del modello disneyano — sono il prodotto “of the
transformations in communications which are central to the experience of modernity” (O
Giollain 2000, 171). Per quanto riguarda I’utilizzo dei nuovi media e dei social network per
la narrazione di storie piu 0o meno note, si tratta di una pratica sempre piu comune fra gli
scrittori nell’era digitale, come dimostra la cosiddetta Twitteratura (Twitterature), “un esempio
di microletteratura ai tempi del web 2.0” che si serve del noto social network statunitense per la
(ri)scrittura di opere letterarie (Sarti 2020, 155).

12511 podcast ¢ prodotto e registrato da Philip Murphy e John Lillis, con musiche di Clare Sands
e fotografia di Valerie O’Sullivan. Gli episodi sono disponibili su Acast al seguente link: https://
shows.acast.com/tell-me-a-story-with-eddie-lenihan.
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In un certo modo, questa attiva presenza nel mondo ‘internettiano’ consente
di considerare Lenihan uno storyteller (anche) ‘digitale’, protagonista di uno
storytelling che, in sostanza, oltre a intrattenere il pubblico ‘connesso’, mira
a diffondere determinate storie e conoscenze legate all’lrlanda servendosi
dei nuovi media. Quelle raccontate dallo seanchai del Munster sono storie
provenienti dal passato, appartenenti a un mondo pitt 0 meno ‘lontano’, le quali,
raccontate oralmente in rete, a differenza dei testi scritti, riescono a restituire,
per certi aspetti, i toni delle narrazioni di un tempo e, nel caso dei video, le
espressioni che le accompagnavano. Grazie alla loro natura ‘multimodale’— vista
la presenza di elementi testuali, sonori e visivi — e ‘multimediale’ — considerati
1 diversi mezzi di comunicazione coinvolti —, tali racconti contribuiscono a
stimolare 1’immaginazione di chi li recepisce, avvicinando tra loro persone con
vissuti diversi che condividono interessi comuni. D’altronde, come sottolinea
Arjun Appadurai:

It is the imagination, in its collective forms, that creates ideas of neighborhood
and nationhood, of moral economies and unjust rule, of higher wages and
foreign labor prospects. The imagination is today a staging ground for action,
and not only for escape. (Appadurai 2005, 7)

Quelle in questione sono storie che, se si considerano alcuni fattori, ¢ possibile
definire ‘glocali’ — global e local ‘allo stesso tempo’'?. In primis, la lingua
utilizzata ¢ I’inglese, capace di garantire una comunicazione a livello ‘globale’ pur
mantenendo caratteristiche ‘locali’, poiché si tratta di Hiberno English. In secondo
luogo, molte delle storie ‘locali’ in questione affrontano argomenti di interesse
‘globale’, come il rispetto per la natura e I’ambiente, al centro delle questioni sul
cambiamento climatico, e contribuiscono a sensibilizzare ascoltatori e lettori in
merito a determinate tematiche di interesse comune. Infine, dando priorita a delle
storie ‘locali’ che non si lasciano ‘appiattire’, che non seguono modelli egemonici
in auge, come quello disneyano, ma gli resistono, Lenihan offre a livello ‘globale’
— o0 almeno ci prova — dei racconti che conservano una propria identita, servendosi
dei mezzi che oggigiorno consentono di essere sempre connessi.

12611 termine glocal, nato dalla fusione tra global e local, deriva probabilmente “from the Japanese
notion of dochakuka, originally the agricultural principle of adapting farming techniques to
local conditions” (Roudometof 2016, 2), ¢ stato introdotto da Roland Robertson e ha iniziato a
diffondersi nell’ultimo decennio del Novecento. Per un approfondimento, si vedano gli scritti
del sociologo a partire da Robertson 1992 e 1997. A proposito di fiabe ‘globali’ o ‘locali’, si
veda il primo capitolo di Teverson 2019.
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Alla stregua degli storytellers che un tempo viaggiavano attraverso le
campagne irlandesi tramandando le loro storie, nel nuovo millennio Lenihan gira
il mondo — fisicamente e virtualmente — per diffondere le narrazioni raccolte a
un pubblico sempre piu ampio, mostrando che le vecchie credenze, in questo
caso sotto forma di fairy lore, “are not yet dead” (Lenihan 2004, 12). Narrazioni
che, nel XXI secolo, in un mondo globalmente ‘disneyficato’, conservando
determinate caratteristiche che le contraddistinguono, sopravvivono e offrono
diverse prospettive, diversi personaggi, diverse trame e diversi epiloghi ai
loro destinatari, e finiscono per rappresentare una ‘novita’ anche se, in realta,
provengono dal ‘passato’.

In conclusione, si puo affermare che, tra le altre cose, i fairy tales raccolti
e raccontati da Lenihan qui esplorati, oltre a fungere da monito per i loro
fruitori, rappresentano un’alternativa alle narrazioni fiabesche egemoniche.
Ricapitolando quanto detto finora, si tratta di racconti perlopiu caratterizzati
da ambientazioni cupe, dove i fairies sono spesso maligni e il lieto fine non
rappresenta la regola. Racconti in cui l’irlandesita ¢ evidente nell’uso del
linguaggio e nei temi trattati. Racconti nei quali, infine, viene mostrato e
incoraggiato un forte rispetto nei confronti della natura e di tutte le creature
‘viventi’; un rispetto che, in poche parole, costituisce la base di una concezione
del mondo che ¢ possibile definire ‘animistica’.!?’

Cosa importante, come si € accennato in precedenza, queste caratteristiche
non contraddistinguono soltanto le ‘trascrizioni’ incluse in Meeting the Other
Crowd, indirizzate al pubblico ‘adulto’, ma anche le storie che Lenihan racconta
ai bambini. In questo caso, si tratta di narrazioni incentrate principalmente sulle
avventure di Fionn Mac Cumbhail e i suoi guerrieri, come dimostra la raccola
Irish Tales of Mystery and Magic (2006), e quindi di storie appartenenti al
Ciclo Feniano, le quali, benché siano raccontate anche oralmente, provengono
comunque da fonti scritte. Fonti che, in definitiva, vengono continuamente
riclaborate al fine di incontrare e soddisfare le esigenze del pubblico di
riferimento, che si tratti di quello degli anni del Revival, come nel caso delle
raccolte di Lady Gregory e James Stephens, o di quello del nuovo millennio,
come dimostrano le antologie che saranno a breve esaminate.

127Nella conversazione privata citata pit volte in precedenza, considerato il materiale a disposizione,
Lenihan ha rivelato I’intenzione di pubblicare un secondo volume di Meeting the Other Crowd.
Tuttavia, cio avverra solo dopo che avra terminato la raccolta alla quale sta attualmente lavorando:
Military Memories, diversa da quella in analisi per i temi trattati, ma con la quale condivide il
formato, dato che comprende storie di persone anziane che raccontano i loro ricordi, questa volta
militari, inclusa la testimonianza di un uomo che incontro Adolf Hitler nel 1918.
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Questo approccio, ossia la rielaborazione letteraria dei fairy tales della
tradizione, corrisponde infatti a quello adottato dai protagonisti del prossimo
capitolo, ossia scrittori e scrittrici impegnati a ri-narrare tali storie, con I’ausilio
di illustratori e illustratrici, in una forma e un linguaggio ritenuti piu ‘adatti’
alle nuove generazioni, al fine primario — ma non unico — di avvicinarle ai
racconti del patrimonio narrativo irlandese.
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4.
Nuove narrazioni per nuove generazioni

4.1. Un’eredita irlandese da tramandare: i retellings per bambini

¥ dulcorati, semplificati e minimizzati — o ‘trivializzati’, ‘omogeneizzati’ e
J ‘commercializzati’, se si vogliono utilizzare, ancora una volta, i termini
usati da Jack Zipes a proposito della cosiddetta “Americanized globatization”
dei racconti dei Fratelli Grimm (2015, 83). E cosi che le fiabe — una delle
forme tradizionali di quella che Shirley Steinberg definisce kinderculture
(2011, 22) — vengono solitamente e tendenzialmente presentate ai bambini,
divenuti i1 destinatari prediletti del genere fiabesco solo col passare del tempo.
Ribadendo quanto si ¢ evidenziato nei capitoli precedenti, si ricorda infatti che
queste storie venivano in principio raccontate dagli adulti per gli adulti “after
the children had been put to be d for the night”, ed erano pertanto caratterizzate
da “oft-color allusions™ (Tatar 1987, 23), nonché da altri elementi narrativi che,
successivamente, furono modificati o eliminati del tutto, poiché ritenuti ‘non
adatti’ ai bambini, attraverso un significativo processo di rimaneggiamento.'
Un processo che, vale la pena specificare, non ebbe inizio con Walt Disney,
ma mosse 1 primissimi passi gia tra XVIII e XIX secolo, quando, in seguito al
riconoscimento della loro qualita ‘edificante’, le fiabe entrarono definitivamente
a far parte del canone della cosiddetta ‘letteratura per I’infanzia’: una letteratura
che, benché sia stata spesso declassata, per dirlo con le parole scelte da Peter
Hunt in Understanding Children’s Literature (1999), “is worth reading, worth
discussing, and worth thinking about for adults” (2006, 2).

Le fiabe si possono quindi considerare storie in grado di attirare 1’attenzione
di lettori, uditori e, soprattutto, spettatori — vista I’inarrestabile proliferazione dei
prodotti audiovisivi da un secolo a questa parte — di diversa eta e provenienza,

!'Si fa qui riferimento a racconti come quelli inclusi nella prima edizione della raccolta dei
Grimm, contraddistinti dalla presenza di elementi narrativi ‘violenti’ e ‘sessuali’. Come osserva
Maria Tatar in “Sex and Violence: The Hard Core of Fairy Tales”, se nelle edizioni successive
dell’opera le scene di violenza vennero perlopiu conservate, riferimenti a ‘certe condizioni
e relazioni’ ritenute ‘scomode’, come incesto e gravidanza, furono invece eliminate perché
considerate inappropriate per i bambini; un pubblico che avrebbe permesso ai due fratelli di
assicurarsi un guadagno maggiore (Tatar 1987).

2 Per una definizione di children s literature, si veda Lesnik-Oberstein 2005.
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sia sociale che geografica, per tutta una serie di motivi; ad esempio, “because
they contain what we lack: characters who struggle and demand to live in truth,
wounded characters who want to be whole and wholesome™ (Zipes 2019, 248).
Si tratta di storie che fungono da portali attraverso i quali € possibile raggiungere
mondi meravigliosi “that combine danger and beauty” (Tatar 2010, 56). Storie
che, anche se appartengono al passato, possono aiutare ad affrontare non solo il
presente, ma anche il futuro, in quanto, come sostiene Bruno Bettelheim da una
prospettiva psicoanalitica nell’introduzione di The Uses of Enchantment: The
Meaning and Importance of Fairy Tales (1976), oltre ad attrarre, intrattengono
e arricchiscono i loro fruitori stimolando I’immaginazione, contribuendo a
sviluppare I’intelletto e facilitando la distinzione delle emozioni (2010, 4-5).
In altri termini, occupandosi di problemi umani universali, le narrazioni
fiabesche sono in grado di trasmettere significati sia manifesti che celati, sicché
raggiungono “the conscious, the preconscious, and the unconscious mind” di
bambini e adulti (6).

Non c’¢ da sorprendersi, dunque, se le fiabe vengono continuamente narrate
per differenti scopi, attraverso vari media e per diversi pubblici; se, come osserva
Maria Tatar, esse continuano a ‘trasformare’ e a ‘trasformarsi’. In particolare,
basandosi sulle intuizioni di Marina Warner, e cio¢ che, piu di fattori come
la presenza dei fairies e il lieto fine, ¢ la metamorfosi a caratterizzare il fairy
tale (1995, XX), Tatar sottolinea che il potere trasformativo delle fiabe si
manifesta principalmente in tre modi. Innanzitutto, com’¢ noto, questi racconti
sono spesso caratterizzati dalla presenza di incantesimi e maledizioni che
portano a “metamorphoses that enact the consequences of magical thinking”,
a trasformazioni che, anche se possono avvenire solo nel mondo della storia
narrata, affermano il potere ‘magico’ racchiuso nel linguaggio; in secondo luogo,
tali storie hanno effetti trasformativi anche su chi ne fruisce, dato che possono
produrre “vertiginous sensations —not just the therapeutic energy that Bettelheim
identified” (2010, 57); infine, cosa piu importante — almeno in questa sede —,
sono i racconti stessi a funzionare “as shape-shifters, morphing into new versions
of themselves as they are retold and as they migrate into other media” (56).> Per

> A questo proposito, Tatar propone come esempio il caso di Kinder- und Haus-Mdrchen dei
Grimm, trasformatosi “from a record of local culture into a global archive”. Nello specifico,
in seguito alla pubblicazione di German Popular Stories nel 1823, traduzione inglese di Edgar
Taylor, la raccolta inizio ad affermarsi “as the authoritative source of tales disseminated across
many cultures — British, Scottish, and Irish”; un fenomeno che, con grande costernazione del
folklorista Joseph Jacobs, collezionista di storie del folklore britannico e irlandese, “were
supplanting native lore” (Tatar 2010, 57). Tuttavia — come si evince anche dal presente studio —, si
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meglio dire, essi subiscono una trasformazione nel momento in cui vengono
ri-narrati, adattati, rimediati.

In “Retelling Stories Across Time and Cultures” (2009), John Stephens
evidenzia che per essere considerato un refelling un testo deve esistere “in
relationship to some kind of source, or ‘pre-text’; un testo di partenza
che viene, di volta in volta, modificato in maniera pit o meno ‘invasiva’
mediante cambi, aggiunte o sottrazioni di determinati elementi (2011, 91).*
Precisamente, 1’esperto di letteratura per ’infanzia mette in risalto che le
riproposizioni dei ‘vecchi’ racconti rappresentano il risultato dell’interazione
che ha per protagonisti tre fattori specifici:

first, the already-known story, in whatever versions are circulating at the
time of production, together with other stories of similar type or including
similar motifs; second, the current social preoccupations and values (that
is, metanarratives, or the larger cultural accounts which order and explain
individual narratives) which constitute its top-down framing and ideology (and
these may be mediated by current interpretations of the known story); and
third, the textual forms through which the story is expressed (narrative modes,
genres and so on). (Stephens 2011, 92)

Partendo da quanto viene affermato in questa definizione, si osserva che
quello che riguarda i retellings fiabeschi puo essere identificato come un
rapporto che non coinvolge solo due testi. Per dirlo usando la terminologia
proposta da Gérard Genette in Palimpsestes: La litterature au second degré
(1982), non si tratta semplicemente di un rapporto ‘transtestuale’ tra un
‘ipotesto’ (testo A) — ossia il testo di partenza — e un ‘ipertesto’ (testo B) — il
retelling —, ma, piu precisamente, di un legame tra un ipertesto e ‘pit’ ipotesti
0 un ipotesto che, generalmente, rappresenta il prodotto di una stratificazione
di narrazioni piuttosto che un singolo racconto ‘originale’.’

puo affermare che, grazie al lavoro svolto soprattutto durante il Celtic Revival, tale soppiantamento
non si € verificato, e le storie della tradizione narrativa irlandese, affiancate ma non sostituite dalle
narrazioni fiabesche dominanti, continuano a essere raccontate ancora 0ggi.

*Nel suo articolo lo studioso riprende e sintetizza alcuni concetti riguardanti ’arte del ri-narrare
storie espressi in maniera piu dettagliata in Stephens & McCallum 1998.

> Com’¢ noto, Genette sviluppa il concetto di ‘transtestualita’ partendo da quello di ‘intertestualita’
— e cio¢ la dipendenza, I’interazione, tra testi —, introdotto nella critica letteraria fra gli anni
Sessanta e Settanta del Novecento da Julia Kristeva, sulla base degli studi di Ferdinand de
Saussure ¢ Mikhael Bakhtin, e ripreso successivamente da Roland Barthes ¢ Jonathan Culler,
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Come nota Donald Haase parlando di folktale, I’intertestualita e la
‘multivocalita’ che caratterizzano queste narrazioni hanno generato un concetto
di testualita che vede ogni racconto ri-narrato non come un testo assegnato a un
posto fisso in una successione lineare o gerarchica che riconduce a una forma
‘originale’ o primaria, “but as a component in a larger web of texts that are
linked to each other in multiple ways and have equal claim on our attention”
(2006, 225).° Un’ampia rete di testi intrecciati tra loro che, in Fairy Tales
Transformed? Twenty-First-Century Adaptations & the Politics of Wonder,
Cristina Bacchilega ha definito fairy-tale web, e cio¢ un network intertestuale
e geopolitico “of reading and writing practices” (2013, ix); una rete di storie
capace di catturare i suoi destinatari cosi come “[t]he spider’s web catches
prey” (19). In altre parole, menzionando lo studio di Haase e adottando i termini
di Genette poc’anzi citati — e riprendendo la definizione di adaptation data da
Linda Hutcheon in A Theory of Adaptation (2006) —, Bacchilega sostiene che
quella riguardante gli ‘adattamenti’ fiabeschi non ¢ una connessione esclusiva
“between two texts at a time”, un ‘originale’ e la sua ‘imitazione’, bensi una
tessitura di “multiple texts with one another”; testi che sono gia ‘plurali’ perché
in essi € possibile individuare piu di un solo ipotesto (32).

A seconda del contesto in cui vengono pubblicati, i retellings possono
avere “several kinds of significance”, a partire dal fatto che spesso nascono
dalla volonta — e, in certi casi, dall’urgenza — di trasmettere eredita culturali
(Stephens 2011, 92). Inoltre, una storia ri-narrata specificamente per i bambini
svolge funzioni letterarie e sociali importanti dal momento in cui introduce “its
audience into the social, ethic and aesthetic values of the producing culture”
(91). Tenendo in conto queste considerazioni, si puo notare che, nel panorama
letterario irlandese contemporaneo, i fairy tales’ continuano a essere riproposti

“who have included the reader as a constituent component of intertextuality” (Wilkie 2005,
128). A proposito di lettori e fiabe, si ritiene opportuno mettere in risalto che, nella maggior parte
dei casi, I’esposizione dei bambini agli adattamenti cinematografici e televisivi prima, e ai testi
letterari ‘di partenza’ poi, complica I’identificazione dell’ipotesto (130), come nel caso dei classici
Disney e delle loro fonti. La questione del rapporto tra bambini e intertestualita viene ripresa in
Wilkie-Stibb 2006.

¢ Haase sviluppa questa riflessione in riferimento a un’osservazione di Alan Dundes, e cioé: “[t]here
is no one single text in folklore; there are only texts” (Dundes 1988, 16).

7 Ancora una volta, si ricorda che, in questa sede, il termine fairy tale viene utilizzato come
termine ombrello per includere fiabe ‘vere e proprie’, racconti di fate, racconti popolari,
leggende e miti caratterizzati da manifestazioni soprannaturali o incontri tra piano ‘definito’ e
piano ‘indefinito’ (Carrassi 2008).
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e inclusi nelle raccolte destinate ai bambini e alle loro famiglie al fine di
tramandare un patrimonio narrativo che per molti, come si € detto in precedenza,
non ha eguali. Un patrimonio che, irrobustendo i legami col passato, contribuisce
a costruire e a rafforzare un’identita che definire ‘nazionale’ sarebbe riduttivo,
dato che le storie in questione, come si vedra a breve, oltrepassano confini fisici
e immateriali accomunando gli irlandesi della Repubblica d’Irlanda, quelli
dell’Irlanda del Nord e i cosiddetti “figli della diaspora’.

Cionondimeno, si osserva che i fairy tales dell’Isola di Smeraldo narrati
per bambini, pubblicati per la prima volta negli anni dell’Irish Literary
Revival “as manifestations of national distinctiveness” (Ni Bhroin 2011, 7),
per quanto siano importanti, hanno ripreso a occupare significativamente la
scena letteraria irlandese solo in tempi abbastanza ‘recenti’. Ri-narrate e quasi
sempre accompagnate da splendide illustrazioni, queste storie, protagoniste
di quella che puo essere identificata come una vera e propria ‘rinascita’,
hanno ricominciato a contribuire in maniera incisiva alla formazione dei
giovanissimi a partire dagli anni Ottanta del Novecento: “the decade which
saw a major upsurge in both writing and publishing for children, and also
a growing appreciation of the importance of children’s literature” (Coghlan
2005, 689). Un incremento che raggiunse il picco negli anni Novanta,
ovvero quando, grazie al boom economico conosciuto come Celtic Tiger
(Tiogar Ceilteach), la Repubblica d’Irlanda, a quei tempi nota appunto con
I’appellativo ‘Tigre celtica’, si ritrovo al centro di un considerevole processo
di ‘reinvenzione’ (Kirby, Gibbons & Cronin 2002).® Per dirlo con le parole
usate nell’introduzione di Irish Children's Literature and Culture da Valerie
Coghlan e Keith O’Sullivan — i quali hanno evidenziato che la maggior
parte degli adulti irlandesi che oggi hanno poco piu di quarantacinque
anni sono cresciuti con libri scritti € pubblicati essenzialmente per bambini

8 Con il termine Celtic Tiger, coniato dalla Morgan Stanley nel 1994, si fa riferimento al periodo
in cui I’Irlanda — fino agli inizi degli anni Novanta uno dei paesi europei pit poveri — subi una
vera e propria trasformazione economica, nonché una ‘reinvenzione’, alla quale Declan Kiberd
ha dedicato 1’ultima sezione di Inventing Ireland (1995). Per un approfondimento sulle cause
che portarono a questa trasformazione sul finire del XX secolo, si rimanda a Kirby, Gibbons &
Cronin 2002; sui motivi che hanno portato al suo collasso, si veda invece Kirby 2010. La rapida
crescita delle pubblicazioni irlandesi per bambini e giovani adulti in questo periodo ¢ celebrata
da Celia Keenan e Valerie Coghlan in The Big Guide to Irish Childrens Books / Mortheroral
Do Leabhair Eireannacha don Oige (1996), considerata “the first publication of its kind that
examined, in detail, the contemporary state of publishing and books produced for young people
in Ireland” (Long 2021, 187).
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inglesi e americani’ —, una “recognizable literature for young readers is a
relatively recent development within the field of Irish literature and culture”;
cosi come sono abbastanza recenti la crescita dello studio della children's
literature come disciplina accademica e I’incremento dei riconoscimenti
ricevuti da scrittori e illustratori di queste storie irlandesi “within Ireland and
internationally” (2011, 1). Influenzata dalla posizione geografica dell’isola,
“between Britain and the United States of America” (2), e prodotta nell’era
della globalizzazione (3), si tratta quindi di una letteratura — nella quale i
fairy tales occupano una posizione di rilievo — che oggi viene maggiormente
riconosciuta come parte essenziale della letteratura ‘nazionale’ (5). Una
letteratura che, infine, ha dovuto e continua a fare i conti con le tensioni
“between the interests of local production, with its limited publishing and
market conditions, and the demands of the global marketplace” (O’Sullivan
2011, 184-185).

Nonostante il generale successo commerciale, certe antologie fiabesche
irlandesi contemporanee sono state talvolta definite come assemblaggi di
roba ‘trita e ritrita’. Per esempio, all’inizio dell’introduzione di Meeting the
Other Crowd, scritta nell’agosto del 2002, Eddie Lenihan ha ‘giustificato’
I’esigenza di pubblicare 1’‘ennesimo’ volume di fairy stories perché quelli
in circolazione al momento rappresentavano “merely rehashes ad nauseam
of the same old ingredients” e includevano racconti che, una volta su due,
erano presentati “in an unorganized fashion and as entertainment, mainly
for children” (2004, 1). Tuttavia, non si pud negare che queste raccolte
rappresentano, innanzitutto, un mezzo attraverso il quale una discreta parte
delle storie dell’Isola di Smerlando continua a essere preservata; in secondo
luogo, un canale di trasmissione importante tramite il quale tali storie vengono
tramandate alle nuove generazioni; e, infine, un’occasione per familiarizzare
con I’eredita culturale dell’Irlanda.

In altre parole, in queste raccolte vengono messe insieme storie che sono
il frutto di secoli e secoli di memorie, di intrecci di narrazioni orali e scritte
che, generate dalla e nella cultura irlandese, hanno contribuito nel tempo —e
contribuiscono tuttora — a definirla in maniera significativa. Come Rebecca
Long afferma nell’introduzione della sua monografia [rish Children’s
Literature and the Poetics of Memory, dedicata all’analisi del riutilizzo di
quelli che sono generalmente classificati come ‘miti’, ‘leggende’ e ‘racconti

% Nel loro testo, pubblicato nel 2011, Coghlan e O’Sullivan fanno riferimento agli irlandesi con
piu di trentacinque anni.
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popolari’ nei testi letterari creati per bambini: “Irish culture is markedly
shaped by the power of narrative and by the necessity of remembering”
(2021, 1).!"° Una necessita che, emersa negli anni del Rinascimento celtico,
continua a farsi sentire nel XXI secolo e si manifesta attraverso i retellings
fiabeschi dedicati ai bambini irlandesi — della Repubblica e del Nord — o di
discendenza irlandese, come quelli di seguito esplorati.

4.1.1. Voci contemporanee della Repubblica, del Nord e della diaspora

Tenendo in conto che “fairy tales are the imagination”, “folk tales are
the memory” e “myths are the beliefs of a people” (Long 2021, 2-3), si pud
affermare che le storie in analisi — ossia miti, leggende e racconti popolari
irlandesi qui raggruppati sotto il termine ombrello fairy tale — possono essere
identificate come il prodotto dell’immaginazione, delle credenze e della
memoria del popolo irlandese. Storie che, pubblicate nel terzo millennio,
si presentano — per diversi motivi — come portatrici di un’irlandesita che le
contraddistingue e come delle valide alternative a tante narrazioni fiabesche
mainstream in circolazione.

Per amor di chiarezza, si ritiene opportuno specificare che il presente studio
non ha I’obiettivo di offrire un’analisi completa delle raccolte di rivisitazioni
di fairy tales irlandesi pubblicate per bambini nel terzo millennio. Esaminando
una selezione di antolgie diffuse nei primi anni del XXI secolo, attualmente
presenti sul mercato, lo scopo principale ¢ quello di osservare in che modo tali
testi ‘sfoggiano’ la loro Irishness e offrono narrazioni fiabesche ‘alternative’,
per poi introdurre 1’analisi di una fiaba in particolare, alla quale ¢ dedicato
I’ultimo paragrafo di questo capitolo.

Nello specifico, in questa sede si ¢ scelto di prendere in considerazione
soltanto antologie di retellings ‘eterogenee’,!' pubblicate nei primi due
decenni del nuovo millennio, riguardanti in maniera esclusiva 1’Irlanda,
ampiamente illustrate e indirizzate principalmente ai bambini dai sette

10 Piu precisamente, analizzando un corpus di testi pubblicati tra il 1892 e il 2016, Long
esplora “how Irish mythological and folkloric narrative traditions are reimagined through
representations of childhood experiences in Irish children’s literature” (Long 2021, 4).

' Con il termine ‘eterogenee’ qui si intendono quelle antologie che non sono ‘monotematiche’
— in altre parole, che non ruotano intorno a un singolo ciclo di storie, a un tema specifico, a un
solo personaggio o a una sola creatura — ma includono tutta una serie di racconti provenienti
dalla tradizione orale, dai quattro cicli della tradizione letteraria irlandese e dalle pubblicazioni
che hanno visto la luce prima, durante e dopo il Celtic Revival.
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anni in su.'?> Sono pertanto esclusi: i testi che non siano rivisitazioni, come
Fiona's Luck (2007) di Teresa Bateman e Magic!: New Fairy Tales from
Irish Writers (2015), volume a cura di Siobhdn Parkinson; gli adattamenti
di singoli racconti e gli albi illustrati destinati ai bambini in eta prescolare,
come The Children of Lir (2019) di Laura Ruth Mabher; le raccolte che
precedono 1’anno 2000, come The Children's Book of Irish Folktales (1984)
di Kevin Danaher, Tales for the Telling: Irish Folk and Fairy Stories (1986)
di Edna O’Brien, Ilrish Legends for the Very Young (1996) di Niamh Sharkey
e Irish Fairy Tales (1997) di Padraic O’Farrell;'® quelle pubblicate dopo il
2020, come The Big Book of Favourite Irish Myths and Legends (2021) di
Joe Potter; quelle che raggruppano narrazioni provenienti da tutte le ‘terre
celtiche’, dalla Scozia alla Bretagna, come Magical Celtic Tales (2016) di
Una Leavy; e quelle in cui le illustrazioni non sono a colori e non occupano
uno spazio significativo, come nel caso di Irish Fairy Tales, Myths &
Legends (2020) di Kieran Fanning, dove compaiono solo piccoli disegni in
bianco e nero che accompagnano i titoli di ogni storia. E ancora, i volumi
‘monotematici’, ovvero quelli incentrati esclusivamente su: un determinato
tema, come [rish Gothic Fairy Stories: From the 32 Counties of Ireland
(2018) di Steve Lally e Paula Flynn Lally, dedicato solo a storie gotiche,
e Wild Waves and Wishing Wells: Irish Folk Tales for Children (2019) di
Orla McGovern, che comprende solo racconti legati all’elemento acqua;
una creatura soprannaturale specifica, come il leprecauno, protagonista di
The Keeper of the Crock of Gold: Irish Leprechaun Tales (2008) di Bairbre
McCarthy, nonché di Leprechaun Tales (1999) di Yvonne Carroll;'* o un
dato personaggio, come Fionn Mac Cumbhail, le cui avventure sono al centro
di Irish Tales of Mystery and Magic di Eddie Lenihan.

12 La scelta dei testi ¢ stata condizionata anche dalla possibilita di reperirli.
13 Per i motivi illustrati nell’introduzione, fa eccezione la raccolta di Una Leavy del 1996.

14 Quest’ultimo testo ¢ stato incorporato nel volume Favourite Irish Legends: Best Loved Tales

from Ireland (2011) insieme ad altre due raccolte di Carroll, Irish Legends for Children (1994)
e Great Irish Legends for Children (1994), a Great Irish Heroes (2007) di Fiona Waters e ad
Irish Folk Tales (2008) di Felicity Trotman. I1 libro di McCarthy, pubblicato da Mercier Press,
¢ stato invece regalato dal Primo Ministro irlandese (7aoiseach) Brian Cowen alle figlie del
Presidente degli Stati Uniti d’ America Barack Obama per celebrare il giorno di San Patrizio nel
2009. Si ricorda che qualche anno dopo, nel 2011, insieme alla moglie Michelle, Obama visito
Moneygall (contea di Offaly) — il villaggio in cui era nato il suo quadrisavolo Falmouth Kearney,
emigrato a New York nel 1850 a causa della Grande Carestia —, riconoscendo ufficialmente le
sue origini irlandesi scoperte nel 2007 (Landler 2011).
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Naturalmente, la decisione di escludere questi (e altri) testi non ¢ casuale.
Si tratta di una scelta ponderata ¢ motivata dalla volonta di concentrarsi
su raccolte di rivisitazioni che offrono una visione d’insieme di parte del
patrimonio narrativo irlandese qui definito ‘fiabesco’ cosi come ¢ stato
tramandato negli ultimi anni. Raccolte che includono racconti ri-narrati da
scrittori e scrittrici della Repubblica d’Irlanda, dell’Irlanda del Nord e della
diaspora negli Stati Uniti d’America. Nonché raccolte che, infine, rientrano
tra quelli che vengono generalmente etichettati come ‘libri illustrati’, i quali,
a differenza degli ‘albi illustrati’, contengono immagini che arricchiscono la
narrazione ma non sono indispensabili per la comprensione del testo. Per dirlo
con le parole di Maria Nikolajeva e Carole Scott — basate su studi come quelli
di Torben Gregersen e Kristin Hallberg —, negli illustrated books “the words
carry the primary narrative while pictures are supportive or decorative”,
mentre nei cosiddetti picture books “the visual and the verbal aspects are both
essential for full communications” (2000, 226).'3

Il corpus principale di questa modesta indagine introduttiva ¢ dunque
composto dalle seguenti antologie, elencate in ordine di pubblicazione: The
O’Brien Book of Irish Fairy Tales and Legends (1996) di Una Leavy, illustrata
da Susan Field; Tales from Old Ireland (2000) di Malachy Doyle, illustrata da
Niam Sharkey; The Names Upon the Harp: Irish Myth and Legend (2000) di
Marie Heaney, illustrata da P. J. Lynch; Irish Myths and Legends (2001) di
Ita Daly, illustrata da Bee Willey; A Pot O’ Gold: A Treasury of Irish Stories,
Poetry, Folklore, and (of Course) Blarney (2004) di Kathleen Krull, illustrata
da David McPhail.'

La prima e la quarta antologia contengono storie ri-narrate da due voci
della Repubblica d’Irlanda: Una Leavy, insegnante e autrice principalmente
di libri per bambini (anche in lingua irlandese), originaria della contea di

5 Le due studiose ampliano il discorso sui picturebooks in Nikolajeva & Scott 2006, dove il
termine viene utilizzato come un composto per sottolineare 1’unione significativa tra parole
e immagini, ritenute ugualmente importanti. A tal proposito, Lawrence R. Sipe definisce i
picturebooks come una danza intricata tra parole e immagini, le quali non solo hanno il compito
di illustrare cosa viene detto, ma aggiungono qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso, al testo
(Sipe 2001, 238). In questa sede si & scelto di escludere i picture books per bambini in eta
prescolare perché I’intento non ¢ offrire un’analisi multimodale o semiotica, ma esaminare i
testi tenendo conto ‘anche’ delle illustrazioni che, in quanto parte del paratesto, li arricchiscono.

!¢ In questa sede si fara riferimento alle seguenti edizioni delle raccolte esplorate: Leavy 2015;
Doyle 2017; Heaney 2000; Daly 2006; Krull 2009.
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Mayo; e Ita Daly, scrittrice ¢ membro dell’associazione Aosddna,'” originaria
della contea di Leitrim. Entrambi i lavori raccolgono dieci storie. The O 'Brien
Book of Irish Fairy Tales and Legends, pubblicato da The O’Brien Press,'® non
segue divisioni ma ¢ arricchito da una sezione, “Something about the stories”,
in cui vengono indicate le fonti principali e fornite diverse informazioni
riguardanti le storie — raccontate da Leavy “with the cadence and rhythms of
an accomplished storyteller” (Kirkus 1997) — e i loro personaggi. Irish Myths
and Legends, pubblicato da Oxford University Press, ¢ diviso in quattro parti:
“The Mythological Cycle”, “The Cuchulainn Cycle”, “The Fianna Cycle” e
“Traditional Tales That Still Live On”.

La seconda e la terza raccolta appartengono invece a voci contemporanee
provenienti, almeno in origine, dall’Irlanda del Nord. Malachy Doyle, autore
pluripremiato di decine di libri per bambini e ragazzi, ¢ infatti originario della
contea di Antrim, mentre la scrittrice e giornalista Marie Heaney (all’anagrafe
Marie Devlin), autrice di Over Nine Waves: A Book of Irish Legends (1994)"
e moglie del poeta Seamus Heaney,” ¢ originaria della contea di Tyrone.
Tales from Old Ireland, pubblicata da Barefoot Books, include sette retellings
accompagnati da una sezione dedicata alle fonti, “Sources”, ed ¢ disponibile
anche in versione audio su CD, dove le storie — nelle quali lo scrittore di
Whitehead “doles out generous measures of comedy, drama, romance, and
wonder” (Kirkus 2000) — sono narrate dalla cantante Maura O’Connell.?! The

17 Fondata nel 1981 col supporto dell’Arts Council of Ireland, I’ Aosddna — da aos e ddna, ovvero
‘persone delle arti’ — ¢ un’associazione che onora artisti irlandesi (massimo duecentocinquanta)
che in Irlanda, attraverso il loro lavoro, hanno dato un contributo significativo alle arti creative (arti
visive, letteratura, musica, architettura e danza). Ad alcuni membri viene conferito dal Presidente
dell’Irlanda il titolo di Saoi, ‘il piu saggio’. Il primo ad averlo ricevuto ¢ stato Samuel Beckett nel
1984. Per la lista completa dei membri, si rimanda al sito ufficiale: http://aosdana.artscouncil.ie/.

18 Delle dieci case editrici attive sul mercato irlandese negli anni Novanta, durante il boom a
cui si ¢ fatto riferimento in precedenza, The O’Brien Press ¢ I’unica ancora in attivita insieme a
Mercier Press (O’Sullivan 2011, 86).

19 Si tratta di una raccolta di retellings per adulti, frutto dell’interesse della scrittrice nei
confronti delle storie irlandesi: “a natural development from having lived within earshot of the
oral tradition during her Ulster childhood” (Heaney 1994°, 52).

20 Seamus Heaney, scomparso nel 2013, ¢ stato considerato da Robert Lowell come “the best
Irish poet since W. B. Yeats” (O’Driscoll 2009, 166). Si ricorda che Yeats e Heaney hanno
ricevuto il Premio Nobel per la letteratura, rispettivamente, nel 1923 e nel 1995.

2! Originaria della contea di Clare, O’Connell vive a Nashville, nel Tennessee. Cantante solista,
ha collaborato con diversi gruppi, incluso Da Dannan, band irlandese il cui nome ¢ chiaramente
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Names Upon the Harp, pubblicata da Faber and Faber, ¢ invece composta
da otto racconti e si divide in tre parti, “The Mythology Cycle”, “The Ulster
Cycle” e “The Finn Cycle”, tutte accompagnate da brevi introduzioni che si
aggiungono alla nota dell’autrice, “Author’s Note”, alla sezione sulle fonti,
“Source Notes”, e a quella bibliografica, “Further Reading”.*

11 quinto e ultimo volume elencato, 4 Pot O’ Gold, pubblicato da Disney-
Hyperion Books, rappresenta infine una voce della diaspora: quella di Kathleen
Krull, scrittrice statunitense di discendenza irlandese, nonché curatrice e
autrice prolifica di libri per bambini.?* I’opera, anche in questo caso corredata
di una sezione dedicata alle fonti, “Source Notes”, ¢ divisa in nove parti, “each
introduced by a richly bordered page reminiscent of the Book of Kells” (Kirkus
2004), e ognuna incentrata su un tema ‘irlandese’: “Only An Hour Away: The
Sea”; “Not Just Potatoes: The Food”; “Alive-Alive-O: The Music”’; “Emerald
Isle: The Pride”; “In Love With Words: The Scholars”; “Fields and Farms:
The Land”; “Enchantment: The Fairies”; “Who Makes the Fairies’ Shoes?: The
Leprechauns”; e “People Never Stop Talking: The Blarney”. Nello specifico,
si tratta di una raccolta che non include solo racconti, ma anche poesie,
ricette, benedizioni e limericks (componimenti umoristici di cinque versi in
rima ‘a-a-b-b-a’); una raccolta che, raccogliendo anche opere di nomi illustri
della letteratura irlandese in lingua inglese, ha lo scopo di offrire alle nuove
generazioni — in questo caso, di irlandesi americani — un compendio — o meglio,
come suggerisce il titolo, ‘una pentola d’oro’ — contenente parte dell’eredita
culturale e narrativa irlandese.*

ispirato ai Thuatha Dé Danann. E stata nominata ai Grammy Awards per gli album Helpless
Heart (1989) e Naked With Friends (2009), e, tra le altre cose, ¢ comparsa nel film Gangs of
New York (2002), diretto da Martin Scorsese, nei panni di una cantante di strada.

2 Laraccolta include anche una poesia tradotta dall’irlandese da Seamus Heaney, mai pubblicata
in precedenza, intitolata “Summer”.

2 Krull — venuta a mancare nel gennaio del 2021 — mette in risalto le sue origini irlandesi
nella raccolta in analisi, probabilmente anche per conferirgli una maggiore ‘credibilita’, quando
firma I’introduzione nel seguente modo: “Kathleen Krull (whose grandparents came from
county Kerry and county Roscommon)” (Krull 2009, 1). La sua opera conta un totale di piu
di cento libri per bambini, principalmente biografie illustrate, alcuni divisi in serie tematiche,
come “Lives Of...”, “Giants of Science” e “Women Who Broke the Rules” (Maughan 2021).

24 Tra i diversi testi collezionati, si trovano componimenti come: “All Day I Hear the Noise
of Waters”, poesia di James Joyce inclusa nella raccolta Chamber Music (1907), primo
testo del noto scrittore; “The Stolen Child” (1886), poesia di W. B. Yeats pubblicata in The
Wanderings of Oisin and Other Poems (1889); e un adattamento di “The Star-Child”, fiaba
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In sintesi, si tratta di cinque antologie che — fatta eccezione per il volume di
Krull — non superano le cento pagine e non contengono pit di dieci retellings.
Lavori che, in conclusione, sono spesso frutto del ‘terzo spazio’ anglo-irlandese-
americano® e condividono lo stesso obiettivo principale: preservare e tramandare
parte del patrimonio narrativo irlandese alle nuove generazioni mediante
racconti che, poiché ‘semplificati’ e illustrati, si possono ritenere piu adatti — e,
di conseguenza, godibili — per il pubblico di riferimento. Un obiettivo che si
concretizza non solo attraverso 1 testi ri-narrati, ma anche tramite 1’utilizzo di altri
elementi — quelli paratestuali, i quali, come si cerchera di dimostrare a breve,
giocano un ruolo fondamentale nella suddetta operazione di ‘trasmissione’.

4.1.2. Tra parole e immagini: un’analisi (para)testuale

L’ Irishness che contraddistingue i volumi esaminati trapela sia dai testi
in sé, sia da quello che Genette ha definito come ‘paratesto’. Partendo da
un’analisi testuale, si puo vedere come una certa irlandesita si manifesti
sul piano tematico e su quello linguistico. Quelli in questione sono infatti
racconti ambientati in Irlanda — ‘ordinaria’ o ‘parallela’ che sia —, incentrati
su vicende legate a personaggi umani, eroi leggendari, creature mitologiche
ed esseri soprannaturali irlandesi, e predominantemente basati sulla loro
interazione — il cosiddetto incontro tra piano ‘definito’ e piano ‘indefinito’.

Molte di queste storie appartengono ai quattro cicli narrativi gia menzionati,
a partire da quello dell’Ulster e da quello Feniano, i quali, come osserva

contenuta in The Happy Prince and Oher Tales (1888) di Oscar Wilde. Naturalmente, visto
lo scopo di questo studio, si prenderanno in considerazione solo i retellings di fairy tales
appartenenti alla tradizione narrativa irlandese.

2 Per esempio, Tales from Old Ireland contiene storie ri-narrate da Malachy Doyle (Irlanda del
Nord), illustrate da Niamh Sharkey (Repubblica d’Irlanda), narrate a voce da Maura O’Connell
(irlandese emigrata negli Stati Uniti d’America), ed ¢ stata pubblicata da una casa editrice
(Barefoot Books) fondata in Inghilterra, con sede principale nel Massachussets.

26 Esclusivamente a causa della scarsa presenza di elementi paratestuali, si ¢ deciso di escludere
da questo studio Best-Loved Irish Legends (2009), raccolta di Eithne Massey — autrice di
The Secret of Kells (2009), trasposizione letteraria dell’omonimo film d’animazione diretto
da Tomm Moore ¢ Nora Twomey, candidato agli Oscar come Best Animated Feature nel 2010
e parte della trilogia di Moore dedicata alla mitologia e al folklore irlandesi, insieme a Song
of the Sea (2014) e Wolfwalkers (2020). Pubblicata da The O’Brien Press, a quanto pare,
I’antologia ¢ 1’unica tra le raccolte illustrate di refellings fiabeschi per bambini del nuovo
millennio a essere stata tradotta in italiano, in un’edizione pocket intitolata Le piu belle
leggende irlandesi (2018).
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Ciara Ni Bhroin, sono i piu conosciuti ¢ hanno ispirato molte opere per
adulti e bambini “partly because of the cult of the male warrior central to the
construction of the nation in the late nineteenth and early twentieth centuries”
(2011, 9). Difatti, si ricorda che tante delle storie incluse in questi due cicli
ruotano, rispettivamente, intorno alle avventure delle due figure iconiche piu
volte citate finora: Cachulainn, leader dei Cavalieri del Ramo Rosso, 1 Red
Branch Knights, ¢ Fionn Mac Cumbhail, capo dei Fianna, entrambi difensori
del loro territorio di appartenenza e per questo ritenuti “as ideal embodiments
of the Celtic spirit and mythologically associated with Ireland’s destiny”
(9).” Un discorso a parte va fatto per il Ciclo Mitologico, che, come nota
ancora Ni Bhroin, ¢ stato in un certo senso, e per un certo periodo di tempo,
‘accantonato’ per due ipotetiche ragioni principali. Innanzitutto, incentrandosi
in buona parte sulle invasioni dell’Irlanda, le quali, come ¢ stato sottolineato
in precedenza, si conclusero con I’arrivo dei Milesi, popolo di conquistatori da
cui sono discesi i Gaeli, queste narrazioni rischiavano di entrare in contrasto
con I'immagine degli irlandesi descritti come vittime della ‘conquista’
britannica. Inoltre, riguardando battaglie tra ‘razze divine’ — i Tuatha D¢
Danann — e ‘demoniache’— i Fomoriani —, alcune di queste storie difficilmente
si conciliavano “with the Catholic hegemony of post-independent Ireland than
the Ulster and Fenian Cycles featuring heroes more easily humanized” (9).
Anche in queste antologie — alla stregua di quanto accade nella raccolta
di trascrizioni di Lenihan esaminata nel terzo capitolo — ricorrono dunque
antroponimi, toponimi e termini legati all’[sola di Smeraldo, talvolta riportati
in lingua irlandese. Come si ¢ accennato poc’anzi, a prescindere da se si tratti
di racconti generalmente classificati come miti, leggende e fiabe, queste storie
non si svolgono in terre lontane, in castelli situati in luoghi non identificati o
in foreste incantate appartenenti a mondi fantastici. Al contrario, esse hanno
luogo in Irlanda — a volte chiamata col suo nome poetico, ‘Erin’,* come accade

27 Come viene raccontato in diverse raccolte, Sétanta diventa il guerriero Ctichlainn quando uccide
il segugio di Cullan, fabbro del re Conchobar Mac Nessa, e, per riparare al danno, si propone di
prendere il suo posto. Il suo nome vuole dire infatti ‘cane di Cullan’, “The Hound of Cullan”, ed
¢ noto anche come “the Irish Achilles” (Ellis 1987, 71-72). Fionn Mac Cumbhail, invece, diventa
capo dei Fianna quando sconfigge Ailléan of the Flaming Breath, uno dei Tuatha Dé Danann che
ogni anno, la sera di Samhain, aveva I’abitudine di incendiare Tara. Nato come Denma, venne poi
chiamato Fionn, che vuol dire “the Fair One”, per i suoi capelli chiari (124-126), ed ¢ inoltre noto tra
uomini, donne e bambini irlandesi come I’Ercole ibernico, “Hibernian Hercules” (Carleton 1845, 97).

28 Derivativo Hiberno-English di Eirinn, dativo di Eire, che, a sua volta, deriva dall’antico
irlandese Eriu — nome della dea matrona eponima dell’Irlanda nella mitologia irlandese —,
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nelle raccolte di Doyle e Krull —, dalla quale, in certi casi, si puo raggiungere la
sua controparte ultraterrena, il Tir na nOg, la ‘terra dell’eterna giovinezza’ 2
Tra I’altro, si tratta di un’Irlanda che compare nella sua interezza, da nord a
sud, da ovest a est — o0 meglio, dall’Ulster al Munster, dal Connacht al Leinster.
E quindi da Emain Macha, sede dei re dell’Ulster come Conchobar Mac Nessa,
alla celebre collina di Tara, antica residenza dei re supremi d’Irlanda come Conn
Cétchathach (delle cento battaglie) e Cormac Mac Airt, nonché dei guerrieri
feniani.*® Dal Lough Derravaragh all’isola di Inishglora, situata nel ‘selvaggio’
Atlantico, passando per il Canale del Nord che separa I’Irlanda nord-orientale
dalla Scozia sud-occidentale.’! Dal Selciato del Gigante — nota conformazione
rocciosa della contea di Antrim legata alla leggenda di Knockmany?*? — alla
Baia di Dublino. E ancora, da Ballycahill a Macroom e dalla contea di Donegal
a quella di Kerry. Quelli appena elencati, pur rappresentando solo alcuni

il toponimo ‘Erin’ ¢ stato spesso utilizzato per identificare ’Irlanda nella poesia romantica,
come nel componimento When Erin first rose (1795) di William Drennan, il quale, fra I’altro,
uso per la prima volta le parole Emerald Isle, ossia Isola di Smeraldo, per riferirsi all’isola.

¥ Nell’introduzione della sezione “T’yeer-na-n-Oge” di Fairy and Folk Tales of the Irish
Peasantry, Yeats definisce il T7r na nOg nel seguente modo: “[there] is a country called Tir-na-
n-Og, which means the Country of the Young, for age and death have not found it; neither tears
nor loud laughter have gone near it. The shadiest booksage covers it perpetually [...] According
to many stories, Tir-na-n-Og is the favourite dwelling of the fairies” (Yeats 1888, 200). Oltre a
essere nominato nel film Zitanic (1997) di James Cameron, quando una madre mette a letto i suoi
figli mentre la nave affonda, il Tir na nOg ha evidentemente ispirato il nome del continente di
Tirnanoc, luogo dal quale provengono gli esseri fatati nella serie TV Carnival Row (2019-2023).

3 Emain Macha, I’attuale Navan Fort, si dice che sia stata la capitale dell’Ulster per seicento anni e
che abbia raggiunto il suo splendore durante il regno di Conchobar Mac Nessa. Sulla sua fondazione
esistono diverse ipotesi (Ellis 1987, 99-100). Tara (Teanhaur) si trova nella contea di Meath e viene
generalmente considerata come la capitale dell’Irlanda antica (217-219). I due luoghi fanno da sfondo,
principalmente e rispettivamente, ai racconti appartenenti al Ciclo dell’Ulster e a quello Feniano.

31Si tratta dei tre luoghi in cui sono costretti a vagare gli sfortunati figli di Lir, protagonisti di una
delle storie irlandesi piu celebri, per novecento anni. L’ Atlantico che bagna la costa occidentale
dell’Irlanda viene definito ‘selvaggio’ per le atmosfere incontaminate che ricrea; da qui prende il
nome il Wild Atlantic Way, noto percorso turistico che, partendo da sud, va dall’Old Head of Kinsale
(contea di Cork) a Malin Head (contea di Donegal), passando per le celebri Scogliere di Moher.

32 La collina di Knockmany, luogo di residenza di Fionn Mac Cumbhail, da il nome al racconto “A
Legend of Knockmany” — incluso in Carleton 1845 e, successivamente, in Yeats 1888 —, nel quale si
narra di come il capo dei Fianna riesce a evitare un duello con un gigante scozzese grazie a un piano
ingegnato dalla moglie. E conosciuto anche come il racconto di Fionn e del gigante scozzese e offre
una spiegazione leggendaria alla formazione peculiare del Selciato del Gigante.
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esempi dei toponimi che si incontrano sfogliando le pagine delle raccolte in
analisi,*® consentono di notare che I’Irlanda viene presa in considerazione
nella sua totalita, indipendentemente dal luogo di provenienza dei ri-narratori
e dall’esistenza dei confini che dividono I’isola, oggi ulteriormente rimarcati
dalla Brexit, ossia I’uscita del Regno Unito — e quindi dell’Irlanda del Nord —
dall’Unione Europea, di cui la Repubblica d’Irlanda fa ancora parte.

In questi luoghi vivono le proprie avventure personaggi tipicamente
irlandesi appartenenti ai diversi ‘piani’ individuati da Vito Carrassi nel suo
studio monografico del 2008, ossia quello mitologico, quello leggendario e
quello storico. Nelle raccolte selezionate sono dunque incluse storie che hanno
per protagoniste figure come: membri del popolo divino dei Tuatha Dé Danann,
a partire da Lir; eroi semi-devini e leggendari come Fionn Mac Chumhail — che
nella raccolta di Krull, dove tutti gli antroponimi sono anglicizzati, diventa Fin
Mc Cool — e Ctchulainn;* e fairies socievoli e solitari, di terra e di acqua, come
le sirene (merrows), il puica e il leprecauno, i quali interagiscono con personaggi
ordinari, perlopiu appartenenti all’Irlanda rurale — fra gli altri, € questo il caso
di Lusmore, il protagonista di “Lusmore and the Fairies”; di Jack Doherty e
sua moglie Biddy, che in “The Soul Cages” incontrano Coomara, un merrow
maschio; di Patrick O’Donnell, che viene preso in giro da un leprecauno in
“Patrick O’Donnell and the Leprechaun”; e di Séamas, il giovane che in “The
White Gander” incontra un puca.>> A questi si aggiungono santoni ¢ uomini di
chiesa, come San Patrizio, che ascolta le confessioni di Oisin una volta tornato
dalla sua lunga avventura con Niamh Chinn Oir (dai capelli dorati), principessa
di Tir na nOg;* e figure meno note, come il ‘mitico’ Balor of the Evil Eye,

33 L’uso dei toponimi abbonda o scarseggia a seconda delle storie raccontate. Per esempio, ¢
possibile incontrarne molti in “Lusmore and the Fairies” di Doyle, come si evince dal seguente
estratto: “[t]here was a poor man living in the green glen of Aherlow, at the foot of the Galtee
Mountains [...] He lived on his own on the edge of the village of Cappagh, and one morning he
was up before dawn to take his hats and baskets to the market in Cahir” (Doyle 2017, 42-43).

3 Fionn Mac Cumbhail & presente in tutte le raccolte, insieme, a seconda della storia narrata:
ai Fianna; all’amata Sadhbh, donna trasformata in cerva dal Druido Oscuro dei Tuatha Dé
Danann; a sua moglie Oonagh; ai suoi cani fedeli, Bran e Sceolan; o a suo figlio Oisin, che
vuole dire ‘piccolo cerbiatto’. Cuchulainn, invece, ¢ assente nella raccolta di Krull.

3 Le prime due storie sono incluse nella raccolta di Doyle, mentre le altre due figurano,
rispettivamente, in quelle di Krull e Leavy.

36 Nello scritto introduttivo dedicato al 77 na nOg precedentemente citato, Yeats riassume la storia
di Oisin e Niamh nel seguente modo: “[o]ne man has gone there and returned. The bard, Oisen,
who wandered away on a white horse, moving on the surface of the foam with his fairy Niamh,
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leader dei Fomoriani, nonché re e regine, principi e principesse — come il re
dell’Ulster Fergus Mac Leide —, i quali, a differenza di quanto accade in molte
narrazioni fiabesche, non appartengono a regni fantastici e indistinguibili, ma
regnano su una delle province irlandesi o sull’Irlanda in generale.

Si tratta, in aggiunta, di storie talvolta caratterizzate dalla compresenza
di elementi pagani ed elementi cristiani, dalla presenza di ‘tipici’ indicatori
temporali — come il mese di maggio e “the eve of Samhain, or Hallowe’en as
we call it” (Daly 2006, 31) —, nonché da quella di riferimenti culturali specifici
dell’Isola di Smeraldo e di termini in lingua irlandese. Riguardo questi ultimi,
per esempio, nella raccolta di Daly ¢ possibile incrociare le parole sidhe e geis:
la prima compare piu volte in racconti come “Midir and Etaine”,”” e, come si
¢ gia spiegato, indica gli esseri fatati; la seconda si trova invece in “lubddan,
King of the Leprechauns”, e, nella mitologia e nel folklore irlandesi, indica un
tabu, una sorta di voto da rispettare.’®

E inoltre possibile incontrare ulteriori esempi di questo genere in “The
White Gander”, decima e ultima storia inserita nella raccolta di Leavy, dove
viene raccontato I’incontro avvenuto durante una notte di Halloween tra un
protagonista umano e uno dei fairies solitari piu noti del folklore irlandese: il
puca.” Innanzitutto, il nome del protagonista, ‘Séamas’, un giovane musicista
pigro e inesperto, e quello dell’entita soprannaturale incontrata, ‘Puca’,
vengono riportati in lingua irlandese e non nelle loro forme anglicizzate, e

lived there three hundred years, and then returned looking for his comrades. The moment his foot
touched the earth his three hundred years fell on him, and he was bowed double, and his beard swept
the ground. He described his sojourn in the Land of Youth to Patrick before he died” (Yeats 1888,
200). Questa storia & stata ripresa anche nella canzone “Tir na nOg”, incisa nel 2015 dal gruppo
irlandese Celtic Woman, in collaborazione con la cantante tedesca Oonagh — nello specifico, il brano
racconta di come Niamh conduce Oisin nel suo mondo per vivere un’esperienza ‘fiabesca’: “[f]ar
away from the land you knew / The dawn of day reaches out to you / Though it feels like a fairy tale
/ All of this is true”. Si tratta di una storia particolarmente significativa perché segna la fine del Ciclo
Feniano — chiamato anche Ciclo Ossianico per la presenza di Oisin —, nonché il passaggio dal piano
leggendario a quello storico, rappresentato dall’incontro fra il bardo e San Patrizio. A proposito di
Oisin, ¢ a questo personaggio che ¢ ispirato il poema epico di Yeats “The Wanderings of Oisin”,
attraverso il quale I’autore prova a ricreare “a Gaelic golden age” (Kiberd 1996, 137).

37 Si tratta del racconto che Carrassi prende come modello (priomscel) per la sua ridefinizione
di fairy tale in contesto irlandese (Carrassi 2008, 99-115).

3 Nella storia “Deirdre of the Sorrows”, inserita nella raccolta di Heaney, un geis viene definito
come “a most solemn bond” (Heaney 2000, 53).

% Per un approfondimento sul piica, si veda Breatnach 1993.
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cio¢ ‘Seamus’ (corrispettivo di James) e ‘Pooka’, decisamente pitt comuni. In
secondo luogo, si puod notare un caso di combinazione di codice (code mixing)
nella frase che la madre dice al ragazzo quando si prepara a uscire di casa per
andare a suonare a una festa nella valle accanto: “[n]Jow Séamas, a ghra, [...]
don’t let any girls be making eyes at you” (Leavy 2015, 86).% Infine, vengono
menzionati giochi tradizionali che ancora oggi — anche se in maniera meno
frequente — si svolgono a Halloween, ovvero “snap-apple and ducking” (87),*
nonché piatti tipici di questa festivita, come il barm brack,” e sono elencati
alcuni brani del repertorio musicale tradizionale irlandese, come “The Stack of
Barley”, “The Bridge of Athlone” e “The Siege of Ennis”, che Séamas suona
con un tipo di cornamusa specifico, le uillean pipes, dinanzi a un gruppo di
vecchie ‘streghe’, quando viene portato dal puca nel mondo fatato.*

L’irlandesita insita nelle raccolte in esame si manifesta in maniera evidente
non solo attraverso elementi testuali come quelli appena passati in rassegna,
ma, come si ¢ anticipato precedentemente, anche tramite il paratesto, ovvero
quell’insieme di elementi che arricchiscono un libro e lo rendono tale. Un
insieme che, in questo caso, non ¢ soltanto frutto della ‘voce’ del reteller di
turno, ma anche del lavoro degli illustratori, nonché delle scelte degli editori
coinvolti. Nell’introduzione di Sewils (1987) — qui citato nella traduzione
inglese di Jane E. Lewin — Genette esordisce osservando:

4 Corrispondente, in inglese, a my love/my dear 1’espressione irlandese a ghrd si puo tradurre
in italiano con ‘amore mio’; https://www.teanglann.ie/en/fgb/ghr%C3%A1.

41 Si tratta di giochi tipici della notte di Halloween anche in Scozia e nell’ Inghilterra settentrionale.
11 primo, snap apple, consiste nel mordere delle mele appese a un filo, senza I’ausilio delle mani;
in maniera analoga, nel secondo, noto anche come apple bobbing, bisogna afferrare con i denti
delle mele galleggianti in un recipiente pieno d’acqua. Per questo motivo “Hallow E’en is still
known in some area as ‘snap apple night’ or ‘ducking night”” (McDougal 1976, 36).

211 barm brack (bairin breac) & un tipo di pane dolce legato ad antiche tradizioni. Nei suoi libri
dedicati alle ricette irlandesi tradizionali, nella voce riguardante lo “Halloween Barmbrack”,
Darina Allen evidenzia che: “[e]veryone in Ireland loves a barmbrack, perhaps because it brings
back lots of memories of excitement and games at Halloween. When the barmbrack was cut,
everyone waited in anticipation to see what they’d find in their slice — a stick, a pea, a ring — and
what it meant for their future” (Allen 2012).

4 Come Leavy spiega nella sezione dedicata alle fonti: “[t]he uillean pipes were commonly played
in Ireland. They were played with the elbow, the Gaelic word for elbow being uilleann”. Nella stessa
sezione, la scrittrice specifica che la storia in questione “is retold from several sources, including
Legends from Ireland (1977), edited by Sean O Suilleabhan and taken from the Irish Folklore
Archives. It was recorded in Gaelic in 1956”. Fra le altre fonti € senz’altro inclusa “The Piper and
the Ptica”, storia tradotta letteralmente dall’irlandese da Douglas Hyde e pubblicata in Yeats 1888.
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A literary work consists, entirely or essentially, of a text, defined (very
minimally) as a more or less long sequence of verbal statements that are
more or less endowed with significance. But this text is rarely presented in
an unadorned state, unreinforced and unaccompanied by a certain number
of verbal or other productions, such as an author’s name, a title, a preface,
illustrations [...] These accompanying productions, which vary in extent and
appearance, constitute what I have called elsewhere the work’s paratext |[...]
[T]he paratext is what enables a text to become a book and to be offered as
such to its readers and, more generally, to the public. (Genette 1997°, 1)

In questo estratto, Genette introduce la nozione di ‘paratestualita’ facendo
riferimento a un altro suo testo, Palimpsestes — menzionato all’inizio del capitolo
a proposito della ‘transtestualita’ —, nel quale, tra gli elementi che formano il
paratesto, elenca i seguenti: “a title, a subtitle, intertitles; prefaces, postfaces,
notices, forewords; [...] marginal, infrapaginal, terminal notes; epigraphs;
illustrations; blurbs, book covers, dust jackets, and many other kinds of secondary
signals” (1997, 3). Tali elementi si dividono in ‘peritestuali’ ed ‘epitestuali’.
Come riassume Richard Macksey, la paratestualitd comprende “those liminal
devices and conventions, both within the book (peritext) and outside it (epitext),
that mediate the book to the reader” (Macksey 1997, xviii). In questa sede,
prendendo in analisi alcuni componenti che formano il peritesto dei volumi
per bambini esaminati — e quindi quegli elementi che ¢ possibile rintracciare
all’interno del libro, dal piatto anteriore a quello posteriore —, si puo notare come
esso contribuisca, oltre alle storie in sé, a enfatizzare la loro irlandesita.

Partendo da quello che Genette chiama “the publisher’s peritext”, I’area
del paratesto — che include elementi come copertina e frontespizio — di cui ¢
principalmente responsabile le casa editrice (1997°, 16), si nota, come prima
cosa, che le cinque antologie scelte condividono una ‘dimensione’ simile: sono
stampate in un formato ‘grande’, tipico dei libri illustrati per bambini.* Inoltre,
sulle copertine ¢ possibile distinguere sia elementi testuali che iconografici.*

# Le raccolte in analisi misurano tra i venticinque e i ventotto centimetri circa di altezza e i
diciannove e i ventidue centimetri circa di larghezza. Questo tipo di formato consente di inserire
numerose immagini di diversa grandezza e di optare per scelte tipografiche che facilitano la
lettura dei bambini, come caratteri abbastanza grandi ¢ I’uso di un’interlinea ampia.

43 Nel caso di Heaney, si sottolinea che, in realta, non si tratta di una prima di copertina ma di una
sovraccoperta, un elemento paratestuale che, come suggerisce il termine, copre la copertina del
libro, solitamente rigida, e si regge grazie a due alette piegate verso 1’interno, sulle quali sono di
solito riportati una breve descrizione del libro e una bionota dell’autore.
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Fig. 16 - Copertina di The O’Brien Book Fig. 17 - Copertina di Tales fiom Old
of Irish Fairy Tules and Legends. Leavy Ireland. Doyle & Sharkey 2017(2000).
& Field 2015(1996). Courtesy of The Courtesy of Barefoot Books.

O’Brien Press.

Fig. 18 - Copertina di The Names Upon the Fig. 19 - Copertina di Irish Myths and

Harp. Heaney & Lynch 2000. Courtesy of Legends. Daly & Willey 2006(2001).
Faber and Faber. Courtesy of Bee Willey.
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Fig. 20 - Copertina di 4 Pot O’ Gold. Krull & McPhail 2009(2004). Courtesy
of David McPhail.

Tra quelli testuali, insieme ai nomi e ai cognomi dei ri-narratori
e degli illustratori, si trovano, messi in risalto rispetto al resto, i titoli
delle antologie, accompagnati da eventuali sottotitoli. In tutti i casi, si
tratta di titoli nei quali sono incorporati degli indicatori di genere, i quali
annunciano che quelle proposte sono storie ‘mitiche’, ‘leggendarie’ e
‘fiabesche’ appartenenti all’isola d’Irlanda. Tuttavia, mentre quelli delle
raccolte di Leavy, Doyle e Daly — The O’Brien Book of Irish Fairy Tales
and Legends, Tales from Old Ireland e Irish Myths and Legends — si
possono definire ‘comuni’ se confrontati con le varie antologie pubblicate
a partire dall’Ottocento a oggi, gli altri due risultano essere piu ‘peculiari’.
Il titolo del volume di Heaney — The Names Upon the Harp: Irish Myth and
Legend — fa infatti riferimento a una frase pronunciata in On Bailes Strand
(1903), opera teatrale di Yeats, ossia “you and I leave names upon the
harp”, citata nell’epigrafe inserita nella copyright page; un’epigrafe che,
come spesso accade, svolge la funzione di giustificare il titolo dell’opera
(Genette 1997° 156). Quello del compendio di Krull — 4 Pot O’ Gold: A
Treasury of Irish Stories, Poetry, Folklore, and (of Course) Blarney — ¢,
tra i cinque, non solo quello piu lungo ed elaborato, ma anche quello che,
usando parole come ‘pentola d’oro’ e ‘tesoro’, svolge quella che Genette
definisce ‘funzione tentatrice’, la quale, in poche parole, ha lo scopo di
attirare i lettori (1997 91).
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Per quanto riguarda invece la parte ‘visiva’ che contraddistingue le copertine,
innazitutto, si puo notare la predominanza del colore verde, generalmente
associato all’Irlanda, per I’appunto soprannominata ‘Isola di Smeraldo’ o
‘Paese Verde’. Nello specifico, nella prima di copertina del testo di Doyle
(Fig. 17), oltre al verde domina I’arancione, scelta che, probabilmente, intende
ricordare i colori della bandiera nazionale irlandese, dove il verde simboleggia
i cattolici e I’arancione 1 protestanti, entrambi uniti da uno stesso patrimonio
narrativo ‘fiabesco’. Nelle copertine di Heaney (Fig. 18) e Krull (Fig. 20), il
verde ¢ invece accompagnato da dettagli dorati;* un accostamento che ricorda
i colori del vecchio stendardo utilizzato dai nazionalisti irlandesi dal XVII
secolo, la cosiddetta green flag, dove, su un campo verde, ¢ raffigurata un’arpa
celtica (cldairseach) dorata — I’antica Arpa di Brian Boru, simbolo irlandese
per eccellenza, attualmente conservata al Trinity College di Dublino.*’
Un’eccezione, come si pud notare se si osservano le cinque immagini accostate,
¢ dunque rappresentata dai colori scelti per la copertina della raccolta di Leavy
(Fig. 16): il blu e il giallo. Sebbene non siano comunemente associati all’isola
— almeno al di fuori dei suoi confini —, in realta, questi colori corrispondono
a quelli dell’antico stendardo del Regno d’Irlanda (1542-1800), che ritracva
I’ Arpa di Brian Boru su uno sfondo blu; un’arpa dorata che, raffigurata su uno
scudo blu — meglio noto come ‘azzurro di San Patrizio’ (St. Patrick’s blue) —
rappresenta lo stemma irlandese ufficiale.*®

Queste copertine sono inoltre caratterizzate da illustrazioni a colori che,
talvolta ‘incorniciate’, corrispondono a immagini a pagina intera; ossia immagini
che occupano tutto lo spazio a disposizione. Oltre ad abbellire e a contestualizzare
gli elementi testuali, esse hanno 1’obiettivo di attirare I’attenzione degli ipotetici
acquirenti, e in alcuni casi, come spesso accade, si ispirano ai racconti che hanno

4 Per quanto riguarda la copertina di Krull qui mostrata, si precisa che non si tratta della copertina
‘originale’, con la quale condivide colori ed elementi principali, bensi di quella dell’edizione
paperback pubblicata nel 2009, a cui si fa riferimento in questo studio.

47 Rappresenta anche la bandiera tradizionale della provincia del Leinster e, con raffigurata
un’arpa piu stilizzata, la bandiera di bompresso, ovvero della Marina Militare irlandese, dal 1947.

#F anche la bandiera presidenziale dal 1945, e condivide i colori della bandiera tradizionale
della provincia del Munster, che raffigura su uno sfondo blu tre antiche corone dorate, la
cui origine ¢ legata a uno dei luoghi simbolo dell’Irlanda: la Rock of Cashel, celebre
rocca situata nella contea di Tipperary, conosciuta anche come la Rocca di San Patrizio.
L’arpa compare inoltre in diversi contesti, come sulle monete della Repubblica d’Irlanda,
nel logo della compagnia aerea Ryanair, nonché in quello della birra Guinness dal 1862.
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per protagonisti i figli di Lir o Oisin e Niamh nel Tir na nOg.*® ‘Nascosti’ in
queste illustrazioni, insieme a personaggi e a paesaggi tipici, ¢ inoltre possibile
identificare alcuni simboli associati all’Irlanda. Per esempio, nella copertina
di Doyle, piu precisamente nella parte verde che fa da contorno alla figura di
King Lorcan di arancio vestito, si intravedono alcune parole irlandesi scritte
con i caratteri onciali della scrittura gaelica.® In quella di Daly (Fig. 19) si
riconoscono invece, nella parte alta, un’arpa — simbolo irlandese ufficiale — tra
le mani di un essere fatato, e, in quella bassa, intorno ai cigni che rimandano alla
storia dei figli di Lir, dei trifogli — simbolo non ufficiale, ma ugualmente noto.’!
Infine, nella cornice che contraddistingue la copertina di Krull — ricca di figure
riconducibili all’Irlanda, come un leprecauno con la pentola d’oro, che da il
titolo al volume —, compaiono dei quadrifogli ed elementi grafici caratterizzati
da fantasie che ricordano la cosiddetta ‘arte insulare’. Elementi, questi ultimi,
che ¢ possibile ritrovare anche all’interno delle raccolte analizzate, come nel
caso di quella di Leavy (Fig. 21).

Fig. 21 - Elemento grafico celtico. Leavy & Field 2015(1996). Courtesy of The O’Brien Press.

#Ni Bhroin sottolinea che il racconto dei figli di Lir — esaminato nel sottoparagrafo successivo —
¢ presente “in almost all collections for children and is the inspiration for more cover illustrations
than any other story (followed closely by ‘Oisin in Tir na nOg’)” (Ni Bhroin 2011, 10). In questo
caso, illustrazioni ispirate alla prima storia, appartenente al Ciclo Mitologico, caratterizzano il
piatto anteriore delle raccolte di Heaney e Daly, mentre la seconda, appartenente al Ciclo Feniano
(o Ossianico), ¢ motivo di ispirazione delle illustrazioni che abbelliscono il piatto posteriore
della raccolta di Heaney e quello anteriore della raccolta di Leavy, nonché il suo frontespizio.

50 Tra le altre, compaiono le seguenti parole: hEireann (Irlanda); scéalaiocht (storytelling);
scéalta (storie); e, in maniera ricorrente, 7 (re). L’illustrazione raffigurante King Lorcan ¢
inclusa nella quinta storia raccolta da Doyle, intitolata “Son of an Otter, Son of a Wolf”.

31 Si dice che il trifoglio (seamrog) sia stato usato da San Patrizio per spiegare il concetto di Trinita
cristiana durante la missione di evangelizzazione degli irlandesi pagani nel V secolo (Croft 1936, 11).

32 Elementi grafici simili sono inclusi anche nella raccolta di Heaney. Purtroppo, nel presente lavoro
non ¢ stato possibile inserirli — insieme ad altre immagini in seguito citate —, poiché, nonostante i vari
tentativi da parte della casa editrice Faber and Faber nel corso di diversi mesi, non ¢ stato possibile
rintracciare Lynch e chiedere I’autorizzazione per il riuso delle sue illustrazioni. E possibile trovare
degli esempi di arte insulare nella Cappella Honan, la chiesa situata nello University College Cork.
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Oltre a questi elementi, nelle pagine interne delle antologie sono incluse
illustrazioni di simboli e paesaggi ‘irlandesi’. Fra i simboli, si possono
menzionare quelli legati alla sfera musicale, ossia strumenti tipici come il
violino, la cornamusa e I’arpa (Fig. 22), nonché quelli appartenenti al mondo
religioso, come le croci celtiche (Fig. 23), ampiamente diffuse sul territorio.>

Fig. 22 - Arpa celtica. Daly & Willey Fig. 23 - Croce celtica. Krull & McPhail
2006(2001). Courtesy of Bee Willey. 2009(2004). Courtesy of David McPhail.

In merito ai paesaggi, compaiono scenari ‘generici’ e pacsaggi che € possibile
considerare ‘specifici’ perché sono evidentemente riconoscibili. Ad esempio,
nel volume di Krull, insieme a una mappa stilizzata dell’Irlanda (Fig. 24) e a
paesaggi costieri e rurali, presenti in “Patrick O’Donnell and the Leprechaun”
(Fig. 25), “The Traveling Men of Ballycoo” (Fig. 26) e “The Fairies’ Dancing
Place” (Fig. 27),>* sono raffigurati siti noti come: il Selciato del Gigante, nel
racconto “Finn McCool and the Scottish Giant” (Fig. 28); il Castello di Blarney,
nel resoconto sull’origine del termine blarney, “What It Is, How to Do It, and
the Blarney Stone” (Fig. 29); il porto di Kinsale, riconoscibile grazie all’insegna
della Wharf Tavern, nell’immagine che introduce la prima sezione della raccolta,
“Only An Hour Away: The Sea” (Fig. 30); e le suggestive Scogliere di Moher,
nella sezione dedicata alle fonti, “Source Notes” (Fig. 31).%

53 L’immagine dell’arpa qui mostrata compare nella raccolta di Daly, nel racconto “Fionn and
the Fianna” e nel glossario. Quella della croce celtica accompagna invece la poesia “Ireland” di
Dora Sigerson, altra figura dell’Irish Literary Revival, inclusa nella raccolta da Krull.

5 Nelle due ultime illustrazioni compaiono delle abitazioni costruite, una vicino al mare, ’altra su
una collina, secondo la tecnica del thatching menzionata nel precedente capitolo. Nel caso della
seconda, si tratta di una casa costruita su un cerchio di pietre, “a circle of stones around a heap of dirt
— the rath where the fairies dance” (Krull 2009, 57), dal protagonista della storia, Lanty McCluskey,
il quale sara costretto a demolirla subito per restituire agli esseri fatati il loro luogo di svago.

3 Quelle appena menzionate sono tutte immagini a pagina intera.
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Fig. 24 - Cartina dell’Irlanda. Krull & Fig. 25 - “Patrick O’Donnell and
McPhail 2009(2004). Courtesy of David the Leprechaun”. Krull & McPhail
McPhail. 2009(2004). Courtesy of David McPhail.
Fig. 26 - “The Traveling Men of Ballycoo” Fig. 27 - “The Fairies’ Dancing Place”.
Krull & McPhail 2009(2004). Courtesy of Krull & McPhail 2009(2004). Courtesy of
David McPhail. David McPhail.
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Fig. 28 - “Finn McCool and the Scottish Fig. 29 - “What It Is, How to Do It, and
Giant”. Krull & McPhail 2009(2004). the Blarney Stone”. Krull & McPhail
Courtesy of David McPhail. 2009(2004) Courtesy of David McPhail.
Fig. 30 - “Only An Hour Away: The Sea”. Fig. 31- “Source Notes”. Krull & McPhail
Krull & McPhail 2009(2004). Courtesy of 2009(2004). Courtesy of David McPhail.
David McPhail.
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Altrettanto ricorrenti sono le illustrazioni relative ai personaggi al
centro delle storie raccolte, molte delle quali ritraggono il contatto, gli
incontri, le interazioni tra piano ‘definito’ e ‘indefinito’ (Carrassi 2008)
— principalmente, fra esseri umani e creature ‘fatate’. Alcuni esempi
sono rappresentati dalle seguenti immagini: quella di un bambino che
riceve una pentola d’oro dalle fate (Fig. 32), quella di un bambino che
dalle fate viene invece rapito (Fig. 33), e quella che cattura il momento
dell’incontro fra il pescatore Dick Fitzgerald e la ‘sirena’ che diventera
‘la signora di Gollerus’ (Fig. 34).°° E ancora, quella raffigurante il gobbo
Lusmore che interagisce con il re delle fate in “Lusmore and the Fairies”
(Fig. 35); quelle del viaggio a cavallo di Oisin e Niamh in “Oisin in Tir
na nOg” (Fig. 36) e “Tir na nOg” (Fig. 37); quella che ritrac Dan Kelly
che ha a che fare con un leprecauno in “The Pot of Gold” (Fig. 38); e,
infine, quella del giovane suonatore di cornamusasorpreso da un pica, che
appare con le sembianze di un cavallo, in “The White Gander” (Fig. 39)¥

Inoltre, tutte e cinque le raccolte contengono un testo introduttivo,
una sezione dedicata alle fonti — eccetto quella di Daly®® — ¢ una dedicata

56 Queste tre illustrazioni sono contenute in Krull 2009. La prima, dove la pentola d’oro
puo essere vista come I’eredita da tramandare alle nuove generazioni, introduce la sezione
“Enchantment: The Fairies” e rappresenta I’immagine scelta per la copertina della raccolta
pubblicata nel 2004. La seconda accompagna la poesia di Yeats “The Stolen Child”. La
terza si trova in “The Enchanted Cap”, adattamento di “The Lady of Gollerus”, racconto
incluso in Croker 1834 e Yeats 1888. A proposito di questa storia, si osserva che, a causa
del suo legame con un cappello rosso (cohullen druith) che, se perso, non le permette di
tornare nel suo mondo e, se rubato, la rende ‘prigioniera’ degli uomini, la sirena irlandese
puo essere definita come una sorta di incrocio fra mermaid, essere meta donna e meta pesce,
e selkie, ossia una foca in grado di assumere un aspetto umano, costretta a vivere sulla
terra se le viene sottratto il manto. Il cappello rosso, una specie di mezzo di trasporto fra il
mondo marino e quello terrestre, compare anche in “The Soul Cages”, racconto riproposto
da Doyle — ancora una volta, adattamento di una storia inclusa in Croker 1834 e Yeats 1888
—, nel quale il pescatore Jack Doherty, sottraendo 1’oggetto magico a Coomara, un maschio
di sirena col quale instaura un rapporto di amicizia, riesce a recarsi in fondo al mare per
liberare delle anime imprigionate.

57 Le prime due illustrazioni di questa sequenza sono incluse in Doyle 2017. Le ultime tre
compaiono invece in Leavy 2015. Anche in questo caso — fatta eccezione per I’illustrazione che
accompagna la poesia di Yeats menzionata nella sequenza precedente — si tratta di immagini a
pagina intera.

8 Daly si limita a elencare alla fine della sua introduzione i principali testi consultati per ri-
narrare le storie scelte.
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alla pronuncia di antroponimi, toponimi e parole in lingua irlandese — tranne
quella di Krull —, che fungono talvolta da glossari. Le ‘prefazioni’ — termine
qui utilizzato per indicare qualsiasi tipo di testo introduttivo (Genette
1997°, 161) — hanno generalmente lo scopo di sottolineare i motivi della
pubblicazione di queste antologie e i loro obiettivi principali. Ad esempio,
nella sua introduzione, Krull mette in risalto che il suo impegno nell’adattare
e raccogliere i testi selezionati deriva dalla volonta di restituirli ai bambini
in una forma piu ‘leggera’, restando il piu possibile fedele alle fonti, “with
the intention of helping to keep Ireland’s glorious cultural heritage alive”
(2009, 1)* Le pagine dedicate alle fonti da cui sono tratti i retellings, oltre
a consentire di risalire ai vari ipotesti per ciascun adattamento, offrono
spesso informazioni relative ai racconti e, confermando che si tratta di
storie appartenenti alla tradizione narrativa irlandese, gli conferiscono
una sorta di ‘autenticita’.® Infine, le guide alla pronuncia non solo sono di
fondamentale importanza per i bambini irlandesi che si intende introdurre
a una tale eredita, ma, considerando che questo tipo di raccolte vengono
spesso scelte per iniziare a conoscere la cultura (e la lingua) di un dato
luogo, costituiscono uno strumento utile anche per bambini non anglofoni
e adulti interessati al patrimonio culturale e narrativo dell’Irlanda.

In definitiva, quelli passati in rassegna sono elementi (para)testuali
che, sottolineando una certa irlandesita, consentono a queste raccolte di
contraddistinguersi da altre dello stesso genere. In secondo luogo, essi offrono
un’occasione per ribadire I’importanza di preservare un patrimonio di storie
cosi ricco e tramandarlo alle nuove generazioni. Infine, facilitano la fruizione
dei racconti destinati al ‘giovane’ pubblico che intendono avvicinare.

% Alla fine dell’introduzione, Krull accoglie i suoi lettori con una frase in irlandese, “Cead
mille failte, mo chara! Which is Irish for ‘A hundred thousand welcomes, my friend!””
(Krull 2009, 1).

6 Talvolta si tratta di storie che agli autori sono state tramandate oralmente. E questo il caso
di Doyle, che nell’introduzione racconta: “[a]s a child growing up in Whitehead, a quiet
little town near Belfast, I was well aware that folk tales were some of my most precious
possessions. I heard them, and later read them, as often as I could, and I love them still”
(Doyle 2017, 3). Analogamente, Daly sottolinea che molte delle storie raccolte le sono state
narrate oralmente quando era bambina: “[m]any of these stories were told me as a child by
my mother, who would have learned them from her mother” (Daly 2006, 4).

195



Luca Sarti

Fig. 32 - “Enchantment: The Fairies”. Fig. 33 - “The Stolen Child”. Krull &
Krull & McPhail 2009(2004). Courtesy of McPhail 2009(2004). Courtesy of David
David McPhail. McPhail.

Fig. 34 - “The Enchanted Cap”. Krull & Fig. 35 - “Lusmore and the Fairies”.
McPhail 2009(2004). Courtesy of David Doyle & Sharkey 2017(2000). Courtesy
McPhail. of Barefoot Books.
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Fig. 36 - “Oisin in Tir na nOg”. Doyle Fig. 37 - “Tir na nOg”. Leavy & Field

& Sharkey 2017(2000). Courtesy of 2015(1996). Courtesy of The O’Brien

Barefoot Books. Press.

Fig. 38 -“The Pot of Gold”. Leavy & Field Fig. 39 - “The White Gander”. Leavy &

2015(1996). Courtesy of The O’Brien Press. Field 2015(1996). Courtesy of The O’Brien
Press.
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4.1.3. E (non sempre) vissero per sempre felici e contenti

Ricapitolando, si puo affermare che quelli in questione sono racconti ai
quali fa da sfondo un paesaggio irlandese, sia esso ‘naturale’ o ‘soprannaturale’,
identificabile e facilmente riconoscibile grazie alla presenza costante di
toponimi e illustrazioni. Racconti popolati da creature fatate, personaggi
mitici, leggendari e pseudo-storici, appartenenti al mondo regale o a quello
rurale, che si possono definire ‘locali’ poiché appartengono all’Irlanda.
Racconti che per di piu, in vari casi, sono contraddistinti da elementi narrativi
che consentono di differenziarli da tante narrazioni indirizzate principalmente
ai bambini che imitano il modello disneyano descritto nel capitolo precedente,
caratterizzato dalla presenza di tutta una serie di stereotipi di genere, amori
esclusivamente sentimentali e immancabili happy endings.

Ad esempio, piu vicini ai fairy tales europei del passato — sui quali si
tornera piu avanti —, i refellings esaminati propongono, cosi come gli ipotesti
ai quali restano particolarmente ‘fedeli’, anche figure femminili ‘attive’,
scaltre, coraggiose e combattive, come nel caso di Oonagh, moglie di Fionn
Mac Cumbhail, che, nella storia in cui il marito viene minacciato da un gigante
scozzese, architetta e porta a termine un piano per salvarlo. In “Son of an
Otter, Son of a Wolf”, adattamento di “The King Who Could Not Sleep”®
incluso nel volume di Doyle, ¢ invece possibile notare un’allusione sessuale
— altro fenomeno caratteristico di molte fiabe del passato — quando una delle
figlie di King Cormac si scopre incinta dopo avere ‘nuotato’ nel lago con una
lontra. In tutte le raccolte, infine, compaiono storie che, nonostante il pubblico
di riferimento, contengono scene tragiche, non si concludono con il ‘classico’
lieto fine e trattano temi forti, come I’inevitabilita della morte, solitamente
ritenuti inappropriati per le narrazioni in questione.

A ritenere inopportuna 1’inclusione di tali temi nelle storie indirizzate ai
bambini, come osserva C. S. Lewis nel saggio “On Three Ways of Writing for
Children”® — nel quale fa riferimento, tra gli altri, a Lewis Carroll, Kenneth

¢! La storia € ri-narrata nella raccolta di Leavy, col titolo “The Giant’s Causeway”, e in quella di
Krull, col titolo “Fin McCool and the Scottish Giant”.

62 Si tratta di un racconto incluso in Folktales of Ireland (1966) di Sean O’Sullivan. Come
ricorda Doyle nella sezione dedicata alle fonti, la storia fu raccolta in irlandese da Jimmy
Cheallaigh a Glenfin, contea di Donegal, nel 1934.

% Incluso nella raccolta Of Other Worlds: Essays and Stories (1966), pubblicata postuma a cura
di Walter Hooper, questo saggio ¢ frutto dell’adattamento di un intervento tenuto da Lewis per
la Library Association nel 1952.
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Grahame e J. R. R. Tolkien —, sono coloro i quali “do not wish children to
be frightened” (Lewis 1967, 30). Coloro che, pertanto, non condividono
I’inserimento di fairy tales che propongono scene € topoi ‘spaventosi’ nella
letteratura per I’infanzia. Tuttavia, sottolinea lo scrittore nordirlandese,
nascondere ai bambini di essere nati in un mondo fatto anche di morte e di
violenza, dandogli false impressioni “and feed[ing] them on escapism in the
bad sense” (31), nonostante la presenza di avvenimenti catastrofici evidenti
e ricorrenti, non li preparerebbe adeguatamente ad affrontare determinate
situazioni. Secondo 1’autore della celebre serie di romanzi dedicati al mondo
di Narnia, fare credere ai bambini che nella vita sia tutto ‘rose e fiori’
corrisponderebbe quindi a rendere “their destiny not brighter but darker” (31),
e per questo ritiene che non ci sia nulla di sbagliato nel narrare a questi ultimi
storie che siano, allo stesso tempo, rassicuranti e terrificanti.**

Chiarendo che in questa sede non si intende intervenire nel dibattito su quali
storie possano essere considerate adatte o meno ai bambini, si puo osservare che
nelle antologie prese in considerazione — anche se le creature piu spaventose
¢ inquietanti sono quasi o completamente assenti®® — insieme a racconti
minimizzati ed edulcorati, coesistono comunque storie in cui l’elemento
‘tragico’ non viene omesso. Non c¢’¢ da meravigliarsi, dunque, se in queste
raccolte compaiono narrazioni in cui i protagonisti non vivono ‘per sempre
felici e contenti’; narrazioni che, al contrario di quanto solitamente accade
nelle storie proposte ai bambini, non si concludono con un lieto fine, bensi con
la morte dei protagonisti. E questo il caso di Oisin, che muore una volta tornato
dalla sua avventura lunga trecento anni nel 7ir na nOg; di Deirdre, la tragica
eroina che muore pur di non sposarsi con Conchobor Mac Nessa, responsabile
dell’assassinio del suo amato Naoise, uno dei tre figli di Uisneach;® e dei figli
di Lir, sui quali ci si soffermera preliminarmente in questa sede.

¢ Lewis conclude questo suo pensiero sottolineando che “an ordinary child [...] wants to be
frightened” (Lewis 1966, 31). Dello stesso pensiero, come si ¢ evidenziato nel precedente capitolo,
¢ Eddie Lenihan, il quale, nella conversazione privata gia menzionata, ha ribadito che ai bambini
piacciono le storie che ¢ possibile definire “lovely and violent” allo stesso tempo.

% Ad esempio, il piica ¢ presente solo nella raccolta di Leavy, la banshee e il dullahan non vengono
presi in considerazione, e i changelings figurano nel testo di Krull, ma non in un racconto fiabesco.

¢TI dramma di Deirdre, eroina tragica del Ciclo dell’Ulster, compare in tre delle cinque raccolte
analizzate. La giovane protagonista, soprannominata ‘Deirdre of the Sorrows’ perché, “because
of her, only death and ruin would come upon the land” (Ellis 1987, 80-81), alla fine della storia
muore, solitamente di tristezza, perché si lancia da una carrozza o perché la uccidono. La storia si
svolge tra Irlanda e Scozia e, per questo, appartiene a entrambe le tradizioni narrative.
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“The Children of Lir” (Oidheadh chloinne Lir), noto anche come “The
Fate of the Children of Lir” e tradizionalmente classificato come uno dei Three
Sorrows of (Irish) Storytelling (Tri Truaighe Scéalaigheachta),” fa parte del
Ciclo Mitologico, dedicato in gran parte ai Tuatha Dé Danann. Benché sia
una racconto che ¢ possibile definire ‘marginale’ rispetto ad altri inclusi nello
stesso ciclo, ¢ presente in quasi tutte le antologie destinate ai bambini per il
suo finale ‘cristianizzato’ e perché ritenuto “more sentimental” (Ni Bhroin
2011, 10). Tradotta dall’irlandese e inclusa in numerose raccolte a partire dalla
seconda meta dell’Ottocento, come Gods and Fighting Men (1904) di Lady
Gregory, la storia, anche se generalmente definita una ‘leggenda’, tra I’altro
appartenente alla ‘mitologia’ irlandese, puo essere considerata una ‘fiaba’ in
quanto, come osserva Ni Bhroin, possiede “many elements common to fairy
tales — the persecuted children who are placed under an enchantment, the
archetypal wicked stepmother, who in this case is also their mother’s sister,
and the grieving father” (2011, 10).%®

Protagonisti della vicenda, ambientata nell’Irlanda dei Tuatha Dé Danann,
sono i figli di Lir:* Fionnuala, Aodh, Fiachra e Conn, i quali vengono trasformati
in cigni dalla matrigna Aoife, sorella della loro madre, Aobh, morta durante
1"ultimo parto.” Si tratta di una trasformazione inaspettata, un evento traumatico

7 Gli altri due sono “Déirdre”, noto anche come “The Fate of the Children of Uisneach”, e “The
Fate of the Children of Tuireann”. In questa sede si € scelto di utilizzare i titoli degli adattamenti in
versi inclusi in The Three Sorrows of Story-telling: And Ballads of St. Columkille (1895) di Hyde.

% “The Children of Lir” ¢ una delle storie irlandesi pit amate e piu antiche, sopravvissuta grazie
al lavoro di trascrizione dei monaci medievali e giunta sino ai giorni nostri in diverse versioni. La
grafia scelta in questa sede per riportare i nomi dei personaggi € quella utilizzata in Gregory 1904.

% A seconda delle versioni, Lir viene introdotto in diversi modi. Per esempio, Lady Gregory
lo presenta come un aspirante al trono dei Tuatha Dé Danann, senza specificare il suo status
iniziale: “at the time when the Tuatha de Danaan chose a king for themselves after the battle of
Tailltin, and Lir heard the kingship was given to Bodb Dearg, it did not please him” (Gregory
1904, 140). Joseph Jacobs lo descrive invece come uno dei cinque re d’Irlanda che, all’inizio
della storia, si riuniscono “to determine who should have the head kingship over them” (Jacobs
1894, 1). Secondo alcuni studiosi, questa figura rappresenterebbe una fonte di ispirazione del
King Lear shakespeariano. Per un approfondimento sul legame tra “The Children of Lir” e la
tragedia di William Shakespeare, si rimanda a Barton 1919, 18-21.

" Dopo la scomparsa della prima moglie di Lir, al fine di placare i dissapori causati dalla sua
incoronazione, Bodb Dearg gli offre la possibilita di sposare una delle sue figlie adottive: Aobh,
Aoife e Ailbhe. Lir sceglie la maggiore, Aobh, che muore dopo aver messo al mondo la figlia
Fionnuala, il figlio Aedh e i gemelli Fiachra e Conn. Dopo questa tragica perdita, per continuare
amantenere un clima sereno, Bodb offre a Lir la possibilita di risposarsi, questa volta con Aoife.
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che terrorizza i quattro bambini — come si evince dall’illustrazione di Lynch
inclusa nella raccolta di Heaney, che li ritrae con un’espressione spaventata
mentre cambiano aspetto’! — e li condanna a un’esistenza infelice e tormentata.
Da quel momento, a causa della gelosia della loro ‘zia-matrigna’ — che non
rimarra impunita —, i figli di Lir sono infatti costretti a vagare per I’Irlanda
per novecento anni, cambiando posto ogni tre secoli: “three hundred years
on Loch Dairbhreach, and three hundred years on Struth na Maoile, between
Ireland and Alban, and three hundred years at Irrus Domnann and Inis Gluaire”
(Gregory 1904, 144);" fino a quando, una volta spezzata la maledizione grazie
all’unione regale tra ‘la Donna del Sud’, Deoch, e ‘I'Uomo del Nord’, Lairgnen,
riacquistano la loro forma umana e muoiono schiacciati dal peso del lungo
tempo trascorso, ricordando che I’invecchiamento e la morte sono inevitabili.”

Nella storia raccolta da Lady Gregory, una volta tornata umana, Fionnuala,
la maggiore dei figli di Lir, chiede a San Mochaomhog — figura che testimonia
la sconfitta dei Tuatha Dé Danann per mano dei Milesi, nonché il passaggio
di San Patrizio sull’isola e I’incontro tra piano ‘definito’ ¢ ‘indefinito’ — di
battezzarli prima di morire e di seppellirli tutti insieme: “[c]Jome and baptize
us now, for it is short till our death comes [...] And make our grave afterwards,
[...]and lay Conn at my right side and Fiachra on my left side, and Aodh before
my face, between my two arms” (1904, 158). Un desiderio espresso in fin di
vita che I’'uomo, da buon cristiano, esaudisce senza esitare. Nonostante la sua
‘drammaticita’, quello in questione ¢ un finale che, a volte fedelmente e altre
con differenze piu o0 meno rilevanti, viene riproposto anche negli adattamenti
per bambini inclusi nelle antologie qui analizzate.

! Aoife e i figli di Lir trasformati in cigni figurano anche nell’illustrazione realizzata da Lynch
per la copertina del testo (Fig. 18).

21 luoghi menzionati corrispondono, rispettivamente, al Lough Derravaragh, lago situato nella
contea di Westmeath; allo Stretto di Moyle, il tratto piu stretto del Canale del Nord, il braccio
di mare che separa I’Irlanda del Nord dalla Scozia (4/ba in gaelico) e mette in comunicazione
il Mare d’Irlanda con 1’Oceano Atlantico; a Capo Erris e a Inishglora, promontorio e isola
collocati nella parte nord-occidentale della contea di Mayo.

3 Laffetto di Aoife nei confronti dei suoi ‘nipoti-figliastri’ si trasforma in gelosia quando si
rende conto dell’eccessiva devozione di Lir verso i suoi figli: “she let on to have a sickness, that
lasted through nearly the lenght of a year. And the end of that time she did a deed of jealousy
and cruel treachery against the children of Lir” (Gregory 1904, 142). Il legame di parentela tra
Aoife e i figli di Lir ¢ talvolta omesso nelle rivisitazioni per bambini, probabilmente perché,
come nota Ni Bhroin, “her portrayal as unrelated by blood to the children and unambiguously
evil may perhaps be regarded as less sinister for a child readership” (Ni Bhroin 2011, 10).
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Nel retelling di Doyle, i quattro cigni si trasformano in esseri umani dopo
che un vecchio monaco li bagna di sua volonta con dell’acqua santa e vengono
sepolti uno accanto all’altro dopo essere morti, in modo da potersi riunire coi
loro genitori: “[a]t last they were together again, King Lir, his good wife and
their four children” (Doyle 2017, 15). Nel suo finale, dove, come in quello di
Lady Gregory, ¢ Fionnuala a chiedere il battesimo al monaco, Daly riporta una
tradizione secondo la quale nell’Ovest dell’Irlanda, punto in cui sarebbero stati
seppelliti i figli di Lir sempre tutti insieme, come dimostra la lapide disegnata
da Willey (Fig. 40), si continua a sentire il loro canto ‘magico’: “the voices of
the Children of Lir, still singing to us down the ages” (Daly 2006, 25). Come
osserva Ni Bhroin, la conclusione della rivisitazione proposta da Leavy “is
less explicitly Christian” (2011, 11), poiché il ‘santo uomo’ riesce appena a
battezzare i quattro fratelli prima che questi muoiano e si trasformino in stelle,
raffigurate nell’illustrazione di Field (Fig. 41): “[t]hat night five stars swooped
across the glittering sky [...] Lir and his children were together again, in some
beautiful, far-off place” (Leavy 2015, 54).

Il messaggio cristiano conclusivo ¢ invece completamente omesso nel finale
di Krull, dove i quattro cigni bianchi come la neve ‘appassiscono’ diventando
“four bony old people without blood or flesh — and soon without life” (Krull
2009, 20), senza incontrare monaci e ricevere benedizioni. Infine, nel volume
di Heaney, caratterizzato da storie ricche di dettagli e da illustrazioni piu
realistiche, il finale ‘struggente’ dei figli di Lir — questa volta seppelliti (ma
non battezzati) dall’eremita Mochaomhog “as Fionnuala had requested”
(Heaney 2000, 26) — viene enfatizzato da un’illustrazione ‘raccapricciante’ di
Lynch, la quale ritrae i quattro protagonisti morti, nudi, privi di colore, stretti,
nel sudario che li avvolge, in un eterno abbraccio.”

Le illustrazioni a cui si ¢ appena fatto riferimento, soprattutto
I’ultima, ritraendoli insieme anche dopo la morte, sottolineano in maniera
significativa che i figli di Lir sono generalmente ricordati dagli irlandesi “as
a collective, rather than as individuals” (Ni Bhroin 2011, 11) sin dai giorni
dell’indipendenza. Giorni in cui questa tragica storia ebbe una risonanza

7 Ni Bhroin mette in evidenza che I’invecchiamento e la morte dei fratelli sono omessi in altri
retellings per bambini e rimpiazzati con un lieto fine, come accade nella versione di Bairbre
McCarthy del 1997 e in quella di Sheila MacGill-Callahan del 1993. In quest’ultima, pubblicata
prima negli Stati Uniti d’America, viene introdotto “a playful Disney-like whale character,
Jasconius, who saves the children from death”. Si tratta di versioni alternative che, sottolinea la
studiosa, sminuendo la tragicita della storia, “rob the myth of much of its power and mystery” (Ni
Bhroin 2011, 11).
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particolare non solo per il suo finale
cristianizzato, ma perché colpiva
il “post-independent  nationalist
sentiment” (12) del popolo irlandese,
reduce da secoli di difficolta inflitte da
una forza ‘superiore’.”

In conclusione, si puo
sostenere che, rivisitando queste
storie  ‘tradizionali’, 1 retellers
contemporanei continuano a
mantenere vivo il ricco patrimonio
narrativo  irlandese  nel terzo
millennio. In aggiunta, come si ¢
mostrato negli esempi analizzati,
proponendo determinati personaggi
e trame, essi offrono ai bambini (e
alle loro famiglie) delle narrazioni

. . ) fiabesche che ¢ possibile definire
Fig. 41 - “The Children of Lir”. Leavy & .
Field 2015(1996). Courtesy of The O*Brien. alternative se'confrontate con quelle
Press. che seguono il modello disneyano
‘classico’. Delle rivisitazioni,
generalmente “less sanitized and less romanticized than those of the past”
(Ni Bhroin 2011, 16), che si basano su racconti di un passato piu lontano,
i quali, negli ultimi tempi, hanno iniziato a essere ri-narrati anche per
altri scopi e per un pubblico differente: quello dei giovani adulti (young
adults).

Fig. 40 - “The Children of Lir”. Daly &
Willey 2006(2001). Courtesy of Bee Willey.

4.2. Dall’identita culturale a quella di genere: i retellings per giovani adulti’®

Mentre ¢ possibile contare numerosi esempi di rielaborazioni letterarie
di fairy tales irlandesi indirizzate essenzialmente ai bambini, lo stesso non

75 A tal proposito, si ricorda che nel Giardino della Rimembranza di Dublino — inaugurato
dal terzo Presidente della Repubblica d’Irlanda Eamon De Valera nel 1966 e dedicato
alla commemorazione di uomini e donne che hanno perso la vita nella lotta per la liberta
dell’Irlanda —, nel 1971 ¢ stata installata una scultura in bronzo dei figli di Lir ideata da Oisin
Kelly, simbolo di cambiamento e rinascita.

¢ Alcune parti di questo paragrafo sono state utilizzate per ’articolo “Voci differenti, differenti
corpi. Il caso delle fiabe femministe di Deirdre Sullivan”, pubblicato nell’ottavo numero di de
genere - Rivista di studi letterari, postcoloniali e di genere (Sarti 2022°).
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si puo dire per quelle che invece sono destinate principalmente ai giovani
adulti. Le prime, come si ¢ gia sottolineato, hanno iniziato a essere pubblicate
gia dal XIX secolo, in maniera consistente negli anni del Celtic Revival e,
successivamente, in quelli del Celtic Tiger. Diversamente, quelle per young
adults hanno visto la luce in tempi decisamente piu recenti, ed essendo rivolte
a un pubblico differente sono, di conseguenza, caratterizzate da altri obiettivi
e dall’urgenza di trasmettere messaggi diversi. Prima di introdurre questo
secondo ‘tipo’ di rivisitazioni, tuttavia, si ritiene doveroso fare un passo
indietro e riprendere la questione dell’evoluzione del fairy tale, ritornando,
precisamente, intorno alla meta del Novecento, “when the United States
became a political and cultural superpower dominating the market of fairy
tales” (Zipes 2015, 80).

Come si ¢ visto in precedenza, nei primi decenni del XX secolo, Walt
Disney si approprio del materiale fiabesco europeo, lo ‘disneyfico’ lanciando
il suo ‘incantesimo’, € favori la diffusione di un modello — incentrato su
storie semplificate, amori romantici ed epiloghi sempre pit improbabili — che
rafforzava stereotipi di genere tipici della societa patriarcale ed eteronormativa
del tempo. Questo modello fiabesco — nel frattempo diventato egemonico
in Europa anche grazie all’immenso successo riscosso dai lungometraggi
animati del noto cineasta, da Snow White and the Seven Dwarfs (1937)
a Sleeping Beauty (1959) — inizid0 a essere contestato dal movimento
femminista nel secondo Novecento. Nello specifico, ispirate principalmente
dai movimenti per i diritti civili degli anni Sessanta e Settanta, diverse
scrittrici si impegnarono in una revisione del canone letterario e, apportando
le trasformazioni piu profonde soprattutto “in the domain of young adult and
adult literature”, rivisitarono tutta una serie di fiabe (Zipes 2015, 92).”” Fiabe
— qui intese nel senso stretto del termine — che, sintomatiche di una forma
mentis maschilista, erano state strutturate “according to the subordination of
women” (Zipes 1987, xi); una subordinazione che, come sostiene Karen E.
Rowe in “Feminism and Fairy Tales”, era costantemente nascosta dietro alla
rappresentazione di un amore romanticizzato ‘desiderabile’ che quasi sempre
culminava nel matrimonio (1979, 237). Si tratta di narrazioni fiabesche

"7 Restando nel dominio di quella che, in genere, viene definita ‘letteratura fantastica’, si ricorda
che, negli stessi anni, si assiste anche a una proliferazione di testi femministi fantascientifici “in
which a focus on gender issues was at the heart of the narrative”, come nel caso di Woman on
the Edge of Time (1976) di Marge Piercy, “a novel in which gender is reconfigured especially
through language” (Sarti 20200, 27). Per un’analisi del romanzo in relazione al contesto chicano,
si veda Sarti 2019.
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che, in altri termini, cosi come erano state raccontate fino a quel momento,
raffiguravano un mondo che si poteva definire ‘ideale’ solo per determinate
categorie di esseri umani. Un mondo in cui, per dirlo usando la terminologia
di Judith Butler, si era tenuti a ripetere ‘performance’ di genere rispettando
genere sedimentate che producevano “the peculiar phenomenon of a natural
sex, or a real woman, or any number of prevalent and compelling social
fictions” (1988, 524).7

Parallelamente, come evidenzia Haase nella prefazione di Fairy Tales and
Feminism — titolo che richiama I’articolo di Rowe poc’anzi citato —, negli anni
della seconda ondata del movimento femminista (second-wave feminism),”
si sviluppo anche una critica “explicitly devoted to feminist issues in fairy-
tale studies”, che riconosceva la fiaba “as a primary site for asserting and
subverting ideologies of gender” (2004, vii). In poche parole, una critica
fiabesca femminista con lo scopo di aumentare la consapevolezza “of how
fairy tales function to maintain traditional gender constructions and differences
and how they might be reutilized to counter the destructive tendencies of
patriarchal values” (McCallum 2002, 20).%

Per dirlo con le parole utilizzate da Lewis Seifert nell’introduzione di Fairy
Tales, Sexuality, and Gender in France, 1690-1715 (1996):

feminist work on fairy tales has been primarily concerned with demonstrating
this genre’s overwhelming complicity with patriarchal gender roles. Considering
a wide range of collections, feminist folklorists and literary critics have drawn
attention not only to our culture’s predilection for tale-types that feature passive
and victimized heroines, but also to the expectations that such characterizations
instill (or have instilled) in children, especially in girls. (Seifert 2006, 4)!

8 Sulla teoria della performativita di genere, si vedano Butler 1990, 1993, 1997 ¢ 2004.
7 Per una differenza tra prima e seconda ondata del movimento femminista, si veda Rose 2010.

80 A questo proposito, Haase sottolinea che anche se la suddetta ricerca si sviluppo a partire
dagli anni Settanta, cid non vuol dire che precedentemente non ci fosse stato un interesse nei
confronti del ruolo della fiaba “in the sociocultural discourse about gender”, come dimostra, tra
¢gli altri, Le deuxieme sexe (1949) di Simone de Beauvoir (Haase 2004, vii).

81 Seifert fa qui riferimento a una lunga serie di studi sulle fiabe analizzate da una prospettiva
femminista, tra cui “Someday My Prince Will Come” (1972) di Marcia K. Lieberman, “The
Queen’s Looking Glass” (1979) di Sandra M. Gilbert e Susan Gubar, e “Feminism and Fairy
Tales” (1979) di Karen E. Rowe, qualche anno dopo la loro pubblicazione inclusi in Zipes 1987.
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In particolare, I’attenzione a cui fa riferimento Seifert non riguarda solo la
rappresentazione delle eroine fiabesche come vittime, le damsels in distress in
attesa di essere salvate da una figura maschile (possibilmente un principe). Piu
precisamente, tale attenzione, come dimostra I’articolo di Marcia K. Lieberman
“Some Day My Prince Will Come: Female Acculturation Through Fairy Tales”
(1972), si focalizza anche sull’opposizione binaria che ha per protagoniste, da un
lato, le eroine passive e buone, e, dall’altro, le loro antagoniste (c)attive — come
nel caso della povera Biancaneve e della Regina malvagia, figure al centro di “The
Queen’s Looking Glass”, studio di Sandra M. Gilbert e Susan Gubar incluso in 7he
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary
Imagination (1979). Come sottolinea Andrew Teverson, la critica femminista che
inizio a svilupparsi in quegli anni comincio dunque a sostenere che i fairy tales
canonici fungevano da “mechanisms designed to foster the patriarchal control of
women by promoting to young and impressionable readers the idea that women
are either passive and good or active and evil” (2013, 6).

Pertanto, ¢ possibile affermare che se i ‘primi’ prodotti disneyani avevano
all’epoca segnato una prima rivoluzione, “the feminist fairy-tale production that
generally involves a questioning of gender roles [...] marked a second one by
breathing new life into the genre” (Zipes 2002, xxxi). Difatti, evidentemente
proprio a causa di questa ‘svolta femminista’, all’inizio degli anni Settanta ebbe
inizio un ‘rinascimento fiabesco’ — il cosiddetto “fairy-tale renaissance, a boom in
the production of fairy-tale retellings and criticism” (Joosen 2011, 4) , specialmente
in lingua inglese e tedesca, che portd numerosi studiosi e studiose a considerare
nuovamente le versioni ‘tradizionali’ dei fairy tales adattati e analizzati (5).
Cosa importante, oltre a guardare alle fiabe ‘canoniche’ pubblicate dai principali
esponenti del genere, come Charles Perrault e i Fratelli Grimm, si iniziarono a
recuperare anche i testi ‘dimenticati’ di scrittrici che, come Madame d’Aulnoy,
raffiguravano eroine in grado di agire autonomamente.*? Un’operazione di recupero
che, in poche parole, rientrava in quel pit ampio processo di rivendicazione della
fiaba “as a female art”, in un certo modo iniziato da Rowe (Haase 2004°, 17).

82 Teverson aggiunge che I’esperienza personale di Madame d’ Aulnoy “stamp her fairy tales with
an attitude that, whilst it couldn’t be called feminist in a modern sense, is at least sympathetic
to women’s concerns” (Teverson 2013, 56). Un esempio ¢ rappresentato da “Finette Cendron”,
pubblicata in Francia nel 1697. Si tratta di una delle tante varianti del racconto di Cenerentola,
nella quale viene descritta una protagonista che ha poco in comune con la damsel in distress
che contraddistingue la maggior parte delle altre versioni; un’eroina astuta e coraggiosa che,
fra le altre cose, pur essendo nata principessa, affronta e uccide una coppia di orchi, e accetta di
sposare il principe solo a patto che il re e la regina restituiscano il regno sottratto ai suoi genitori.
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Quanto appena detto si puod riassumere attraverso le parole usate da
Teverson nel suo studio sulla fiaba:

The heroines of d’Aulnoy, Lhéritier and Bernard [...] remain complex and
ambiguous figures: they can be vain, self-interested, and wicked, and they
can play the role of victimised martyrs, monstrous persecutors or models of
goodness, but they can also be intrepid questers, ‘smart politicians’ and erudite
conversationalists. Most importantly of all, they are invariably the active
subjects in their stories, rather than the docile objects of male reward, and it is
this above all that motivated their initial neglect as canonical fictions, and their
recent recuperation by feminist scholars. (Teverson 2013, 58)

Come viene sottolineato in questo estratto, quelle ‘recuperate’ sono quindi figure
complesse e ambigue che sfuggono a una rigida collocazione da un lato o dall’altro
di quelle divisioni binarie a cui si ¢ accennato poc’anzi. Figure femminili ben
lontane, per esempio, da quelle descritte da Perrault, il quale, avendo “a distinctly
limited view of women” (Zipes 2006, 40), pensava che una femme civilisée ideale
dovesse sapersi controllare in ogni momento ed essere “beautiful, polite, graceful,
industrious, and properly groomed” (41). Figure di donne che, in definitiva,
appartengono a quelli che, in Twice upon a Time: Women Writers and the History
of the Fairy Tale (2001), Elizabeth Wanning Harries definisce complex tales, e
cio¢ fiabe ‘piu sofisticate’ — escluse dal canone principalmente perché scritte da
donne, in particolare dalle conteuses francesi — rispetto ai cosiddetti compact tales,
quelle fiabe ‘brevi’ e ‘semplici’— come quelle di Perrault e dei Grimm — che hanno
rappresentato a lungo 1’unico oggetto d’analisi della storia del genere fiabesco.

Recuperando fiabe del passato, sia celebri che marginalizzate, e analizzandole
da una prospettiva ‘diversa’, le studiose femministe del tempo iniziarono dunque
a dare vita a un solido filone di studi critici che ancora oggi continua a produrre
contributi significativi che riconoscono la complessita del rapporto tra donne e
fiaba. Altresi, offrendo nuove interpretazioni di fiabe pitt 0 meno note al grande
pubblico, le scrittrici coinvolte nella suddetta ‘rinascita’ diedero inizio alla
formazione di un corpus di riscritture fiabesche che possono naturalmente essere
definite ‘femministe’, ma anche ‘contro-egemoniche’, ‘non-normative’ o ‘attiviste’.

4.2.1. Fiabe contro-egemoniche, non-normative, attiviste

Considerando quanto si ¢ detto finora, si converra che gli aggettivi ‘contro-
egemonico’ ¢ ‘non-normativo’, riferiti alle rivisitazioni fiabesche femministe,
non necessitano di particolari delucidazioni. Queste rivisitazioni si definiscono
infatti contro-egemoniche perché, come si ¢ detto in precedenza, contrastano e
sovvertonoilmodello fiabesco egemonico dimatrice disneyana, e non-normative
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perché, di conseguenza, propongono personaggi, trame, prospettive e desideri
che deviano dalla ‘norma’. Per quanto riguarda invece 1’uso dell’aggettivo
‘attivista’ un discorso a parte si rende necessario; e questo discorso parte dalla
definizione di ‘adattamento’ di Linda Hutcheon. Precisamente, in 4 Theory of
Adaptation, Hutcheon definisce un adaptation come:

an announced and extensive transposition of a particular work or works. This
‘transcoding’ can involve a shift of medium (a poem to a film), or genre (an
epic to a novel), or a change of frame and therefore context: telling the same
story from a different point of view, for instance, can create a manifestly
different interpretation. (Hutcheon 2012, 7-8)

Basandosi su questadefinizione—e sugli studi su intertestualita e ipertestualita
gia citati, tra cui quelli di Genette, nonché sulle riflessioni di Robert Stam
in “Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation” (2000) —, Bacchilega ha
proposto quella di activist adaptation. Nella stimolante monografia Fairy Tales
Transformed?, la studiosa ha definito gli ‘adattamenti attivisti’ come:

retellings in different media that take a questioning stance towards their pre-texts,
and/or take an activist stance towards the fairy tale’s hegemonic uses in popular
culture, and/or instigate readers/viewers/listeners to engage with the genre as well
as with the world with a transformed sense of possibility. (Bacchilega 2015, 80)

Come si evince da questa sua versione ‘sintetizzata’ — realizzata dalla
studiosa in occasione della pubblicazione di “Fairy-tale Adaptations and
Economies of Desire”, quarto capitolo di The Cambridge Companion to
Fairy Tales (2015) di Tatar —, la definizione di adattamento attivista puo
essere considerata, in un certo modo, ‘inclusiva’. Innanzitutto, non si limita
al campo letterario, ma tiene conto dei diversi media attraverso i quali le fiabe
vengono continuamente adattate, da quelli ‘tradizionali’ a quelli ‘digitali’,
sottolineando la significativa predisposizione dei fairy tales a quella che Jay
David Bolter e Richard Grusin hanno definito ‘rimediazione’ — “a defining
characteristic of the new digital media” (2000, 45), tipica della cosiddetta
‘cultura convergente’, “where old and new media collide” (Jenkins 2006).%

8 A questo proposito si potrebbero citare innumerevoli esempi, partendo dai film Disney fino ad
arrivare a serie TV come Once Upon a Time (2011-2018). Quest’ultima, sviluppandosi attraverso
diversi media, dalla TV ai social network, rappresenta un esempio di quello che Henry Jenkins
ha definito transmedia storytelling: ““[a] transmedia story unfolds multiple media platforms, with
each new text making a distinctive and valuable contribution to the whole” (Jenkins 2006, 95-96).
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Inoltre, suggerisce che il coinvolgimento non riguarda solo gli ‘adattatori’
che, attraverso le loro ‘risposte attiviste’,** adottano una posizione
‘interrogativa’ nei confronti degli ipotesti presi in considerazione, spesso
mettendo in discussione i ‘marchi’ del modello fiabesco egemonico, come
il consueto happily ever after (HEA) (Bacchilega 2013, 37). Difatti, anche
1 ‘ricettori’ di tali adattamenti sono chiamati in causa; chiamati a riflettere
sugli usi sociali del genere e sulle questioni sollevate dalle tematiche
affrontate. Riassumendo, si puo quindi sostenere che ’aggettivo ‘attivista’
fa riferimento “to an adaptation’s responses to pre-texts as well as to the
response it instigates in listeners/readers/viewers” (36); reazioni e risposte
che, in definitiva, vanno oltre le questioni femministe qui prese in analisi.

A tal proposito, dato che I’obiettivo generale di questi adattamenti
¢ contestare “the hegemony of Euro-American fairy-tale magic [by]
remapping the fairy-tale genre onto a worldly [...] web” (Bacchilega 2013,
x), si ritiene fondamentale specificare che 1’aggettivo ‘attivista’ non ¢ da
interpretare come sinonimo di ‘femminista’, bensi come un termine ombrello
che gli adattamenti femministi 1i include. Adattamenti che, negli ultimi
cinquant’anni, hanno interessato numerose personalita di spicco appartenenti
al panorama letterario internazionale.

Da Margaret Atwood a Barbara Walker, sono infatti molte le scrittrici
che, dagli anni Settanta, hanno pubblicato fiabe adattate da una prospettiva
femminista, destinate principalmente a un pubblico di giovani adulti e adulti.
A questo periodo appartengono numerose raccolte, tra cui Transformations
(1971) di Anne Sexton, che include venticinque “highly provocative verse
renditions of the Grimms’ tales that questioned the treatment of women in
the stories” (Zipes 2015, 91). La celebre raccolta The Bloody Chamber and
Other Tales (1979) di Angela Carter, la quale “had no interest in presenting
a one-dimensional view of women” (Haase 2004°, 8), come dimostrano,
ad esempio, i personaggi femminili ‘sovversivi’ di “The Bloody Chamber”
e “The Werewolf” — riscritture, rispettivamente, di “Bluebeard” e “Little
Red Riding Hood”. E ancora, il volume Kissing the Witch: Old Tales in
New Skins (1997) di Emma Donoghue, che smaschera costruzioni di genere
e sessualita naturalizzate attraverso racconti di soggetti e desideri non-
normativi “that actively resist heteropatriarchal ideologies” (Orme 2010,
121). Nello specifico, utilizzando una strategia narrativa che ¢ possibile

8 “Activist Responses: Adaptation, Remediation, and Relocation” ¢ il titolo del capitolo
dedicato all’introduzione della nozione di ‘adattamenti attivisti’ in Bacchilega 2013.
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considerare ‘postmoderna’,®® quest’ultimo testo prova a ‘distruggere’

determinati stereotipi rifiutando “the demonisation of certain forms of
female identity that has been enacted under the guise of the good woman/bad
woman polarization” (Teverson 2013, 144-145) — una polarizzazione che
viene smantellata anche nella riscrittura femminista analizzata nell’ultima
sezione del presente studio.

Rileggendo e riscrivendo le fiabe scelte da una prospettiva femminista, per
dirlo conun’espressione usata da Carter in “Notes From the Front Line” —articolo
che, incluso in On Gender and Writing di Michelene Wandor, ha probabilmente
ispirato il titolo del libro di Donoghue —, € come se queste scrittrici mettessero
“new wine in old bottles”, facendole esplodere (1983, 69). Nascono cosi quelle
che Bacchilega ha definito come delle ‘trasformazioni fiabesche postmoderne’,
ossia testi letterari — ma anche cartoni animati, film, musical e serie TV — che
riattivano “the wonder tale’s ‘magic’ or mythopoeic qualities by providing new
readings of it, thereby generating unexploited or forgotten possibilities from its
repetition” (1997, 22). Fiabe postmoderne nelle quali, attraverso I’utilizzo di
certe strategie narrative e tramite I’inserimento di determinati temi e personaggi
non conformi, si assiste a una ‘rottura’ dei confini di genere, inteso sia come
‘genere’ fiabesco, sia come ‘gender’.*® Le figure protagoniste di queste storie
sono quindi perlopiu diverse tipologie di donne che, alla fine, offrono a lettrici
e lettori — o spettatrici e spettatori, nel caso dei prodotti audiovisivi — modelli
fisici e comportamentali ‘differenti’ coi quali confrontarsi e identificarsi,
suggerendo, fra le altre cose, che I’amore eterosessuale, il matrimonio e una
vita relegata nello spazio domestico non rappresentano |’unica via percorribile,
bensi una scelta tra le tante a disposizione.

Nel XXI secolo, un caso di ‘sconfinamento’ interessante sotto molteplici aspetti
¢ rappresentato da Tangleweed and Brine (2017) di Deirdre Sullivan. Un’antologia
che, nel presente studio, acquista un valore particolarmente significativo, poiché
a differenza di altre — compresa la raccolta di Donoghue (irlandese naturalizzata
canadese) —, oltre alle fiabe solitamente adattate per giovani adulti, prende in
considerazione, ‘forse per la prima volta’, anche una fiaba irlandese.

8 In questa raccolta di “thirteen stunning first-person retellings of traditional tales that consciously
seek to upset reader expectations” (Zipes 2007, 30), Donoghue innesca un meccanismo a catena
secondo il quale I’antagonista (0 un personaggio secondario) di un adattamento diventa la
protagonista, e quindi la voce narrante, dell’adattamento successivo.

8 Si fa qui riferimento a “Disrupting the Boundaries of Genre and Gender: Postmodernism and the
Fairy Tale” (2004), capitolo di Cathy Lynn Preston incluso nel volume di Haase citato in precedenza.
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4.2.2. Gli adattamenti femministi di Deirdre Sullivan

Originaria di Galway, Deirdre Sullivan ¢ una scrittrice irlandese prolifica,
autrice di libri per bambini, per ragazzi e, piu recentemente, per adulti, in piu
occasioni acclamati dalla critica. Tra gli altri, si ricordano Needlework (2016)
e Savage Her Reply (2020), entrambi indirizzati a giovani adulti e caratterizzati
da una significativa intertestualita — di particolare rilievo in questa sede sia per il
loro pubblico di riferimento, sia per gli argomenti affrontati. Il primo, ambientato
nell’Irlanda odierna e definito da Tara Flynn come “[a] modern, broken fairy tale
that gets under your skin”,¥” & un romanzo che affronta temi come la violenza
domestica e I’incesto. Protagonista della storia ¢ (Fran)Ces, un’adolescente che,
intenta a superare i traumi causati dagli abusi sessuali perpetrati dal padre, sogna
di diventare una tatuatrice.®® Oltre ad alcuni termini in lingua irlandese, a cenni
ai Celti e alla cultura dell’Isola di Smeraldo, nel testo viene sottolineata piu volte
I’importanza dello storytelling e compaiono diversi riferimenti a miti, leggende,
racconti popolari e fiabe.* Il secondo testo corrisponde invece a un adattamento
romanzesco della storia dei figli di Lir esaminata nel paragrafo precedente.” La
celebre ‘tragedia’ in questo caso offre il punto di vista dell’antagonista, come

87 Si tratta di un elogio al testo riportato sulla quarta di copertina.

% 11 romanzo € contraddistinto da una struttura particolare. Oltre a combinare vicende del
presente con ricordi del passato attraverso una serie di flashback, 1’autrice intreccia la narrazione
principale con brevi sezioni in corsivo incentrate sull’arte del tatuare per sottolineare che il
corpo ¢ la mente hanno entrambi un ruolo importante nella ricostruzione dell’identita.

% Vincitore dell’Honour Award for Fiction ai Children’s Books Ireland Awards del 2017, il quarto
romanzo di Sullivan ¢ il testo che ha consolidato la sua reputazione come leading Irish YA author.
Per un’analisi del romanzo, si rimanda a “Dealing with Domestic Violence and Child Sexual
Abuse in Deirdre Sullivan’s Needlework”, contributo incluso in Voices From the Wreckage: Young
Adult Voices in the #MeToo Movement, volume a cura di Kimberly Karshner (Sarti 2023).

% Si tratta del decimo libro di Sullivan, nonché del centesimo libro pubblicato dalla casa editrice
Little Island, specializzata nella pubblicazione di testi per bambini e ragazzi scritti da autori e
autrici irlandesi contemporanei. Anche questo testo ¢ contraddistinto da una struttura peculiare,
poiché alla narrazione principale in prosa si alternano calligrammi (venticinque in totale)
caratterizzati da versi disposti sotto forma di lettere dell’alfabeto ogamico, 1’alfabeto arboreo
(Ogham craobh) usato nell’Irlanda celtica. Tradizionalmente incisa su pietra seguendo un ordine
verticale, dal basso verso 1’alto, questa forma di scrittura simula la crescita dell’albero — un
dettaglio che rimanda a quel rapporto tra Irlanda e natura affrontato nel capitolo precedente;
un legame che ¢ possibile definire particolarmente intenso se, tra le altre cose, si considera
che il nome di ogni lettera corrisponde al nome di un albero. Gran parte delle pietre ogamiche
sopravvissute si trova nel Munster, come dimostra la collezione esposta nel ‘Corridoio di pietra’
situato nell’ala nord del Quadrilatero dello University College Cork.

211



Luca Sarti

di solito accade negli adattamenti femministi, ed ¢ dunque ri-narrata in prima
persona da Aife, la quale racconta la sua condizione di: ‘donna-oggetto’, data
in sposa a Lir dopo la morte della sorella maggiore Aébh; ‘donna-strega’, che
trasforma i suoi figliastri, nonché nipoti, in cigni e li costringe a una lunga vita
infelice; e ‘donna-demone’, punita dagli “‘uomini’ per il crimine commesso. Nel
testo, caratterizzato da una struttura e da personaggi piu complessi rispetto a quelli
descritti nei retellings per bambini, non mancano inoltre riferimenti ad altre storie
appartenenti al patrimonio narrativo irlandese, come quelle di Oisin ¢ Niamh,
e Midir ed Etain. Si tratta, infine, di una rivisitazione ispirata principalmente
da The Song of the Children of Lir (1983) di Michael Scott — autore di diverse
raccolte di fairy tales irlandesi, nonché della serie di romanzi The Secrets of the
Immortal Nicholas Flamel (2007-2012) —, nella quale Sullivan reinventa uno dei
racconti irlandesi pitl noti e amati “in the Angela Carter mode, much as she did in
Tangleweed and Brine” (McGrath 2020),°! il testo qui esplorato.

Tangleweed and Brine & una pluripremiata raccolta illustrata da Karen
Vaughan e pubblicata nel 2017 dalla casa editrice dublinese Little Island
Books. Come si puo leggere dalla quarta di copertina, si tratta di un’antologia
di “bewitched retellings of thirteen classic fairy-tales with brave and resilient
heroines”. Ampliato nel 2018 con 1’aggiunta di una quattordicesima riscrittura,’
il volume, destinato principalmente a un pubblico young adult, ha ricevuto
diversi apprezzamenti da parte della critica, aggiudicandosi, tra gli altri, il Teen
& Young Adult Book of the Year Award agli Irish Book Awards nel 2017 e il
Book of the Year Award ai KPMG Children’s Books Ireland Awards nel 2018.%

1l testo ¢ diviso in due parti. La prima sezione include sette “tangled tales
ofthe earth”, racconti legati alla terra, ossia “Slippershod”, “The Woodcutter’s
Bride”, “Come Live Here and be Loved”, “You Shall Not Suffer...”, “Meet
the Nameless Thing and Call it Friend”, “Sister Fair” e “Ash Pale”.”* Della

I In una delle conversazioni private avvenute a partire dal 2020, Sullivan ha rivelato che 1’idea
iniziale era scrivere una seconda raccolta di adattamenti dedicata solo ai fairy tales irlandesi: “Savage
Her Reply was supposed to be one story in just such a collection. However, I got side tracked”.

211 titolo del racconto aggiunto ¢ “Waking Beauty”, adattamento di “Sleeping Beauty”.

% In merito alle sue rivisitazioni fiabesche, rievocando I’affermazione di Carter poc’anzi citata,
Sullivan ha sottolineato che ri-narrare le fiabe ¢ per lei come modellare “the meat on the old
bones of a tale”, tenendo conto della propria personalita e dei propri valori (Sullivan 2017°). Un
modellamento portato a termine con successo nel testo qui analizzato.

%4 Si tratta, rispettivamente, degli adattamenti di “Cinderella”, “Red Riding Hood”, “Rapunzel”,
“Hansel and Gretel”, “Rumpletstiltskin”, “Fair, Brown, and Trembling” ¢ “Snow White”.
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seconda fanno invece parte sei “salty tales of water”, racconti legati all’acqua:
“Consume or be Consumed”, “Doing Well”, “The Tender Weight”, “Riverbed”,
“The Little Gift” e “Beauty and the Board”.”> Come si pud notare, mentre
alcuni titoli non rivelano molto, altri, in particolare “You Shall Not Suffer...”
e “Consume or be Consumed”,” annunciano invece la sofferenza provata
dalle donne protagoniste delle storie raccontate. Altri ancora evocano i titoli
delle fiabe adattate, come nel caso di “Beauty and the Board”, che richiama in
maniera evidente “La Belle et 1a Béte”, fiaba pubblicata da Gabrielle-Suzanne
Barbot de Villeneuve nel 1740.” In ogni caso, come viene messo in risalto da
Sullivan nell’indice del volume, si tratta di: “[o]ld stories new”.”® Anche se
solo alcune di queste storie si possono definire delle vere e proprie riscritture,
mentre le altre hanno solo “tenuous connections to the original”, tutte hanno in
comune il fatto di essere profondamente introspettive (Kirkus 2019).

Inoltre, ognuno di questi racconti ¢ accompagnato da un’illustrazione a
pagina intera in bianco e nero, in stile penna e inchiostro. Si tratta di immagini,
al contempo inquietanti e affascinanti, che ricordano quelle realizzate da
Aubrey Beardsley, illustratore di Salomé (1894), tragedia di Oscar Wilde,
e quelle di Harry Clarke, artista irlandese noto per le sue vetrate colorate.”
Tali illustrazioni, raffiguranti i personaggi principali delle storie narrate, si
contraddistinguono, fra le altre cose, per I’abbondanza di elementi legati alla
‘natura’, che risulta centrale nell’intera antologia, sia nella parte puramente
testuale, e cio¢ nelle storie narrate, sia nel cosiddetto paratesto. Il mondo
naturale ¢ quindi presente nel titolo, nella copertina, dove flora e fauna si
incontrano dando vita a un’immagine onirica, e negli elementi grafici (rami,
foglie e fiori) che ricorrono nel volume.'” La parte visiva di questa raccolta

% Gli adattamenti inclusi in questa sezione sono quelli di “A Little Mermaid”, “The Frog
Prince”, “Bluebeard”, “Donkeyskin”, “The Goose Girl” e “Beauty and the Beast”.

% La Sirenetta di Hans Christian Andersen ¢ stata anche protagonista di Wake, adattamento
teatrale femminista di Sullivan, diretto da Mairéad Folan, che ha debuttato al Town Hall Theatre
di Galway nel febbraio del 2019.

7 Com’¢ noto, la fiaba ¢ stata successivamente rivisitata e portata al successo da Jeanne-Marie
Leprince de Beaumont nel 1756.

% Oltre a comparire nell’indice, la frase segna la conclusione della storia “Ash Pale”, che chiude la
prima parte dell’antologia: “[o]ld stories new, you’ll venture where you will” (Sullivan 2017, 75).

% Tra le altre, si ricordano quelle installate nella Cappella Honan dello University College Cork.

190 Nella copertina, rami, foglie ¢ fiori fanno da sfondo ad animali, come ranocchi e conigli, e si intrecciano
con elementi tipicamente fiabeschi, come una corona, una scarpetta ¢ un fuso. A tal proposito, nella

213



Luca Sarti

legata alla terra e all’acqua diventa pertanto parte integrante della narrazione, a
partire dalle pagine che segnano il suo inizio e la sua conclusione; pagine nere
che anticipano e rimarcano “the darkness of its preoccupations, the horrors
of human depravity and the historical treatment of women, often intimately
bound up” (Redford 2017).

La raccolta di Sullivan rappresenta un testo significativo dell’incontro
tra femminismo e postmodernismo per gli argomenti trattati e per il modo
in cui li propone.'” Un testo che sovverte il modello fiabesco egemonico
attraverso contenuto e forma — raffigurando personaggi ed epiloghi non-
normativi e usando tecniche narrative e un linguaggio ‘anticonvenzionali’. Le
protagoniste di questi adattamenti, pit 0 meno giovani, pitt 0 meno belle, sono
donne consapevoli di essere ‘intrappolate’ in un mondo dominato da uomini.
Donne sottomesse che si isolano e donne forti che si ribellano; “women with
different shaped bodies, different shaped brains” (Sullivan 2017¢). Donne che
ricordano le figure attive e complesse descritte in quelle fiabe europee che, nel
tempo, sono state messe da parte per poi essere recuperate solo negli ultimi
decenni del Novecento. Donne al centro di narrazioni che non descrivono
con superficialita tutta una serie di personaggi femminili, a cominciare dalle
principesse, qui raffigurate non come “fainting damsels awaiting a young
knight to rescue them”, ma come donne capaci di salvarsi da sole (Elle
2017). 1 personaggi contro-egemonici presentati da Sullivan sono difatti
vari: “princess and peasant, witch and miller’s daughter, beautiful and plain,
fat and thin, white and brown, queer, dwarf, and neurodivergent” (Kirkus
2019). Sono altresi varie le fonti che hanno ispirato 1’autrice. Tra le tante, ¢
possibile elencare le fiabe della tradizione europea, gli adattamenti disneyani,
le versioni femministe delle gia citate Sexton, Carter, Donoghue e Atwood,
nonché quelle pubblicate da Attic Press; ma anche i testi di Tanith Lee, Marina
Warner ¢ Neil Gaiman (Sullivan 2017°), e le storie appartenenti alla tradizione
narrativa irlandese — di rado considerate nelle antologie di questo tipo.'*

sezione dedicata a Karen Vaughen, illustratrice della raccolta, viene evidenziato che le sue “intricate
illustrations are very much inspired by folk tales, nature and the elaborate patterns and fashions of
bygone eras”. Un legame importante, quello con la natura, evidenziato anche dall’autrice quando in un
articolo ha affermato: “[t]he elements and the natural world are important” (Sullivan 2017¢).

101 Sul rapporto tra femminismo e postmodernismo, si veda Curti 1998.

192'Si puo sostenere che I’autrice abbia instaurato un dialogo col passato in senso ampio. La raccolta
non solo segue la tradizione femminista di Carter, ma, come quest’ultima, recupera storie cadute nel
dimenticatoio e rievoca versioni meno note di fiabe popolari per mettere in discussione quelle egemoniche.
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La sovversione del modello fiabesco dominante attuata da Sullivan, come
si € accennato, non avviene solo sul piano del contenuto bensi anche su quello
della forma. Per cominciare, le storie raccolte in Tangleweed and Brine si
contraddistinguono per 1’utilizzo di una prosa delicata e potente allo stesso
tempo; una scrittura che ¢ stata spesso definita “beguiling, bewitching and
poetic”.!” Allontanandosi dalla prosa semplice che generalmente caratterizza
le fiabe per bambini, Sullivan opta per un linguaggio raffinato che, in diversi
casi, richiede una rilettura. Un linguaggio che, in poche parole, dimostra che,
in questa antologia, “the feminine is inseparable from the political and the
sexual” (Redford 2017). Inoltre, vengono abbandonate le classiche formule
d’apertura, i finali sono ambigui e quasi mai lieti, e la terza persona narrante,
tipica del racconto fiabesco, non rappresenta la regola. Difatti, mentre alcune
storie sono narrate in prima persona, come se fossero le protagoniste stesse a
raccontare gli eventi dal proprio punto di vista, la maggior parte sono narrate
in seconda persona, come se |’autrice, presunta testimone diretta, si rivolgesse
direttamente al pubblico, chiamato immediatamente a immedesimarsi, a
diventare protagonista delle vicende narrate.!™

Seguendo i criteri individuati da Vanessa Joosen in Critical & Creative
Perspectives on Fairy Tales: An Intertextual Dialogue between Fairy-
Tale Scholarship and Postmodern Retellings, si puo affermare che questi
adattamenti femministi, cosi come quelli a cui si ispirano, rompono con la
‘tradizione fiabesca’ per diversi motivi; in altre parole, interrompono “what
Hans Robert Jauss calls the typical ‘horizon of expectation’ of the fairy tale”
(2011, 12).'" Innanzitutto, sono caratterizzati da ambientazioni in cui la magia
¢ spesso assente. Per di piu, le loro protagoniste non vengono descritte solo dal
punto di vista fisico, ma anche da quello psicologico, e talvolta corrispondono
a quelle che, nelle fiabe ‘classiche’, sono figure secondarie. Infine, formule

103 Sj tratta degli aggettivi usati da Juno Dawson, autrice di The Gender Games: The Problem
with Men and Women, from Someone Who Has Been Both (2017), nel suo elogio alla raccolta,
riportato nella pagina iniziale del libro — nonché sulla copertina — insieme a quelli di Claire
Hennessy, Dave Rudden, Moira Fowley-Doyle e del gia citato Zipes.

104 Nello specifico, solo due storie sono narrate in terza persona, tre sono narrate in prima
persona e le restanti otto in seconda persona.

105 T criteri ai quali si fa riferimento, utilizzati per distinguere racconti tradizionali e riscritture,

CLENNTS 9 ELINNTS

sono: “chronotope”, “attitude to the supernatural”, “characterization”, “optimism”, “action
SRS

versus character development”, “style” e “narratological features”. Per la loro descrizione, si
veda Joosen 2011, 12-16.
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convenzionali e ripetizioni — come la ‘regola del tre’'” — sono omesse, il lieto
fine non ¢ garantito e la narrazione in terza persona diventa I’eccezione.

In definitiva, ciascuna di queste storie tratta tematiche importanti e ritrae
eroine coraggiose e resilienti. In particolare, le interpretazioni della scrittrice
di Galway, come sottolinea Zipes nel suo elogio alla raccolta riportato nel
testo, “challenge us to rethink what the destinies of young women were in
traditional fairy tales, and she spells out what they might really be in other
times and settings”. Si tratta quindi di racconti che stimolano riflessioni sulla
condizione femminile nel momento storico attuale, dove la discriminazione e
la violenza di genere, come dimostrano i diversi fatti di cronaca, sono questioni
sempre piu ‘urgenti’.!”” Sebbene tutti gli adattamenti contenuti nell’antologia
affrontino tematiche significative attraverso la rappresentazione di molteplici
tipologie di donne, in questa sede, prima di soffermarsi sulla storia irlandese
inclusa, ci si limitera a prenderne brevemente in considerazione alcuni, al fine
di riflettere sul processo di sovversione messo in atto dall’autrice.

Per esempio, in “Come Live Here and be Loved”, adattamento di
“Rapunzel” (ATU 310, Maiden in the tower) narrato in seconda persona,
Sullivan mette al centro della narrazione una condizione che, nelle fiabe,
rappresenta generalmente un tabu: la gravidanza. Tuttavia, protagonista della
storia, in questo caso, non ¢ Raperonzolo che resta incinta del principe che le fa
visita di nascosto — come accade nella prima versione della fiaba pubblicata dai
Grimm'® —, ma un personaggio marginale: sua madre, una donna in gravidanza
coinvolta in un profondo dialogo tutto al femminile con una strega empatica.
In “You Shall Not Suffer ...”, adattamento di “Hansel and Gretel” (ATU 327A,
Hansel and Gretel) narrato, come il racconto precedente, in seconda persona, si
riflette invece sulle narrazioni normative della fisicita femminile, sui pregiudizi
cognitivi e sulla dicotomia polarizzata ‘principessa buona/strega cattiva’. La
protagonista di questo adattamento — la strega che nella celebre fiaba tedesca

19 Questa regola, la cosiddetta rule of three, indica che un elemento narrativo — un evento, un
dettaglio, un personaggio, una frase o anche una singola parola — si ripete per tre volte. Vladimir
Propp sottolinea I’importanza di questo principio parlando di ‘triplicazione’ (Propp 2009, 74).

197 Sullivan offre un ventaglio di modelli e possibilita attraverso la descrizione di differenti
tipologie di donne, le quali, per dirlo con le parole di Marina Vitale, rientrano tra quei “soggett[i]
silenziat[i] e emarginat[i] dalla potenza del capitale, della razza, del patriarcato” (Vitale 2021).

18 Nella prima edizione della raccolta dei Grimm, Raperonzolo ¢ protagonista di un rapporto
sessuale prematrimoniale con il principe che la raggiunge nella torre nella quale ¢ rinchiusa.
Si tratta di un rapporto a suo tempo incluso gia in un altro racconto dello stesso tipo, ovvero la
“Petrosinella” seicentesca di Giambattista Basile.
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inganna i due fratelli —, vista con sospetto ¢ disappunto dagli abitanti del
villaggio, deve imparare sin da giovane a nascondere la sua gentilezza; una
qualitd che, generalmente attribuita alle principesse, non si addice alle sue
doti soprannaturali e, soprattutto, alla sua corporatura ‘impressionante’: “[a]
rounded figure eight” (Sullivan 2017, 38).'%

Altresi significativo ¢ “Riverbed”, adattamento di “Donkeyskin” (ATU
510B, Peau d’Asne) narrato in prima persona. Questa ri-narrazione infatti non
solo denuncia il desiderio incestuoso di un padre nei confronti di una figlia
spaventata, un amore innaturale a suo tempo edulcorato nella storia raccontata
da Perrault,'® ma evidenzia anche le difficolta incontrate da una principessa,
una giovane donna, tra 1’altro non bianca, in una societa patriarcale; una
protagonista ‘ibrida’, figlia di un re e di una strega, che, anziché fuggire,
decide di affrontare ed eliminare il pericolo con le sue forze. In “The Little
Gift”, adattamento di “The Goose Girl” (ATU 533, Speaking Horsehead),
fiaba pubblicata per la prima volta dai Grimm nel 1815, Sullivan affronta
invece il tema del matrimonio forzato e quello del desiderio omosessuale,
e, ancora una volta, sposta il focus della narrazione dalla protagonista a un
personaggio secondario. In questo retelling la giovane serva della principessa,
chiamata Rilla, racconta in prima persona, ¢ in maniera vivida, le sensazioni
provate durante i loro momenti di passione, “[s]everal kinds of sin, and all at
once” (Sullivan 2017, 135), prima dello scambio delle identita.'!

19 Secondo I’interpretazione di Sullivan, se la strega di Hansel e Gretel costruisce una casa di
marzapane nei boschi non ¢ per attirare bambini e poi mangiarli, ma per due motivi ben diversi.
Innanzitutto, per allontanarsi dalle persone che, incapaci di andare oltre le apparenze, la vedono
come un essere anormale, una ‘strega’, solo perché ¢ fuori dagli schemi. In secondo luogo, per
offrire un riparo e del cibo agli indesiderati, come i bambini che vengono abbandonati per diverse
ragioni dai loro genitori. In altre parole, giacché non ha intenzione di conformarsi alle aspettative,
“she chooses another way, another life, a way to be herself, a house in the woods” (McAlpine
2021). Si tratta di una scelta che ricorda quella della protagonista dell’ultima storia inclusa nella
raccolta di Donoghue Kissing the Witch (1997): 1a strega di “The Tale of the Kiss”. Come la stessa
Sullivan ha dichiarato in un articolo, sottolineando che la magia puo presentarsi in modi differenti:
“[t]he notion of the witch, the woman who does not conform, is very present in Donoghue’s work,
and I have used witches too. A witch, to me, is a woman who respects and harnesses the power of
the natural world. Who chooses her own spirituality” (Sullivan 2017¢).

119 Questo desiderio ¢ omesso a inizio Novecento nella versione inclusa in The Grey Fairy Book
(1900), uno dei dodici Coloured Fairy Books pubblicati da Andrew Lang e Leonora Blanche Alleyne.

" Mentre nella fiaba tradizionale — e nella riscrittura di Donoghue, “The Tale of the
Handkerchief” (1997) — la serva ruba I’identita alla principessa e prende il suo posto per sposare
il principe, in questa rivisitazione ’interesse nei confronti di quest’ultimo ¢ del tutto assente.
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Infine, in “Slippershod”, adattamento di “Cinderella” (ATU 510A, Cinderella)
che apre la raccolta, una Cenerentola affetta da nanismo, “a woman the size of a
child” (Sullivan 2017, 4), narra in seconda persona la sua condizione di giovane
donna ‘maltrattata’ dai familiari a causa della sua diversita fisica.!'? Difatti, il
padre, accusato di essere disamorato, la tratta con indifferenza, come se fosse
trasparente, un fantasma errante in una dimora imponente. La matrigna e le
sorellastre la trattano invece come se fosse una cosa, un oggetto, una parte della
casa: una sedia, un cucchiaio, un piatto. Una casa dalla quale, alla fine della
storia, la giovane donna scappa. Anziché andare al ballo e incontrare il principe,
sentendosi inadeguata alla societa di cui fa parte, la protagonista decide infatti
di fuggire a cavallo, con indosso un coltello e i soldi racimolati nel tempo grazie
ai suoi lavori da abile sarta, determinata a costruire il suo futuro altrove.'* Cosa
importante, quello in questione non rappresenta 1’unico caso di adattamento
della storia di Cenerentola incluso nella raccolta, dato che, a differenza di quanto
accade di solito, Sullivan trova uno spazio da dedicare a un retelling della sua
‘meno nota’ variante irlandese: “Fair, Brown, and Trembling”.!!4

4.3. “Fair, Brown, and Trembling”: la Cenerentola irlandese!’

Nell’indice Aarne-Thompson-Uther (ATU), “Fair, Brown, and Trembling”
appartieneal ‘tipo’(type)—racconto tradizionale “thathas an independent existence”

Difatti, durante il viaggio che vede Rilla accompagnare la principessa all’incontro con lo sposo
al quale ¢ stata promessa dalla madre, sono le due ragazze ad avvicinarsi.

12 Come Donoghue, Sullivan apre la sua raccolta con una rivisitazione della storia dell’eroina
perseguitata per eccellenza, nella quale compare la sua prima figura femminile non-normativa.

113 Alla stregua della Cenerentola di Donoghue in “The Tale of the Shoe” — costretta a convivere
con uno stato depressivo, con delle voci autoritarie che non provengono dall’esterno, da matrigne
e sorellastre, bensi dall’interno, e cio¢ dalla sua testa —, anche quella dell’autrice di Galway opta
per un finale che prende le distanze dal lieto fine dovuto al matrimonio regale. Se, alla fine della
storia, la protagonista di Donoghue, dopo I’incontro col principe al quale scopre di non essere
interessata, fugge con una versione contemporanea della fata madrina, quella di Sullivan parte da
sola alla ricerca di un futuro diverso, con indosso le scarpe ricevute in eredita dalla madre.

114 Per un approfondimento su “Slippershod”, “You Shall Not Suffer...” e “The Little Gift” si
rimanda a Sarti 2022°. Per un’analisi di “Slippershod” e “Riverbed” si veda Rodriguez Bonet 2022.

115 Alcune parti di questo paragrafo sono state utilizzate per ’articolo “#Stayhome, Don’t Go
Out! Reading ‘Fair, Brown, and Trembling’ in the Time of Covid-19”, pubblicato nella rivista
Journal of Comparative Literature and Aesthetics (Sarti 2021), e per “Raccontare le fiabe nel
tempo: ‘Fair, Brown, and Trembling’, la Cenerentola irlandese”, contributo incluso nel volume
Tempus. Il tempo nel testo e nella realta extra-testuale (Sarti 2022).
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(Thompson 1946, 415)!'¢ — 510A. Si tratta di uno dei due sottotipi del tipo 510,
quello dell’“eroina perseguitata’ (Persecuted Heroine), al quale corrispondono le
numerose storie di Cenerentola."” Gia nel 1893, in Cinderella: Three Hundred
and Forty-Five Variants of Cinderella, Catskin and, Cap O’ Rushes, Abstracted
and Tabulated with a Discussion of Medieval Analogues and Notes, la folklorista
inglese Marian Roalfe Cox aveva individuato piu di trecento varianti di questo
tipo — tra cui “La gatta cennerentola” (1634) di Basile, “Cendrillon” (1697) di
Perrault, “Finette Cendron” (1697) di Madame d’Aulnoy, “Aschenputtel” (1812)
dei Grimm e la variante irlandese qui analizzata. Diventato uno dei piu popolari
al mondo, il Cinderella type oggi conta “thousands of oral and literary versions”
(Zipes 2001, 444), nonché¢ adattamenti di vario genere — da quelli cinematografici
disneyani del 1950 e del 2015 a quello teatrale di Roberto De Simone, La gatta
Cenerentola (1976), dal dramma giocoso di Giacomo Rossini, La Cenerentola,
ossia La bonta in trionfo (1817), al balletto di Sergei Prokofiev, Zolushka (1945),
fino ad arrivare al piu recente film d’animazione “Gatta Cenerentola” (2017)!'8 —, ¢
continua a essere oggetto di diversi studi critici, come dimostra, fra gli altri, Fairy
Tales in Contemporary American Culture: How We Hate to Love Them (2021) di
Kate Christine Moore Koppy''? — e, naturalmente, il presente studio.'*

116 Un tale type “may be told as a complete narrative and does not depend for its meaning on any
other tale. It may indeed happen to be told with another tale, but the fact that it may appear alone
attests its independence” (Thompson 1946, 415).

17 Per un approfondimento su questo tipo in particolare, si rimanda a Bacchilega 1993.

18 Ispirato alla fiaba di Basile e all’opera teatrale di De Simone, questo film ¢ stato diretto da
Alessandro Rak, Ivan Cappiello, Marino Guarnieri e Dario Sansone.

119 Nella seconda delle tre parti in cui € suddiviso il suo testo, intitolata “Cinderella Transformed
in the Twenty-First Century,” Koppy offre “an overview of the evolution of the subtype ATU
510A, starting with Giambattista Basile’s ‘The Cinderella Cat’ (1634)” (Sarti 2022°, 345).

1207 "analisi della variante irlandese della fiaba di Cenerentola e di alcuni suoi adattamenti proposta
nel presente studio rappresenta il risultato di una serie di ricerche e studi condotti a partire dal
2019 in occasione di diverse conferenze, tra cui: “Raccontare le fiabe nel tempo. ‘Fair, Brown, and
Trembling’, la Cenerentola irlandese”, per la Graduate Conference Tempus. 1l tempo nel testo e
nella realta extra-testuale (2019), organizzata dall’Universita di Napoli L’Orientale; “Twitteratura
come mezzo creativo: grandi classici in piccoli cinguettii. ‘Fair, Brown, and Trembling’, un
esempio di rimediazione”, per il convegno internazionale Senza Barriere. Il ruolo della creativita
nei processi di integrazione sociale (2020), organizzato da “L’Orientale”; “#Stayhome, Don’t Go
Out! Reading ‘Fair, Brown, and Trembling’ in the Time of Covid-19”, per la Virtual Conference
(2020), organizzata dalla BAIS (British Association for Irish Studies); “Dealing With Sex and
Sexuality in Fairy Tales: The Case of Tangleweed and Brine”, per la conferenza Let s Tulk About
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La storia della ‘Cenerentola irlandese’ fu trascritta per la prima volta da
Jeremiah Curtin a fine Ottocento, negli anni del Revival, in occasione di uno
dei suoi viaggi nelle aree Gaeltachti dell’Irlanda sud-occidentale. Folklorista
statunitense, figlio di immigrati irlandesi cattolici, Curtin, insieme alla moglie
Alma Cardell, raccolse numerosi racconti popolari direttamente da fonti orali
in irlandese — lingua che aveva imparato per 1’occasione (Gose 1985, xviii) —,
li tradusse in inglese e li pubblico in tre raccolte, tra cui Myths and Folk-Lore of
Ireland (1890), che contiene la storia qui analizzata.'”! Negli anni Novanta del
XX secolo, “Fair, Brown, and Trembling” ¢ stata inclusa in The Second Virago
Book of Fairy Tales (1992), una delle due antologie nelle quali Carter raccoglie
fairy tales incentrati su protagoniste femminili provenienti da diverse parti del
mondo,'?? e, piu recentemente, ¢ stata suddivisa in capitoli in un adattamento
di Rachel Louise Lawrence, intitolato Fair, Brown, and Trembling: an Irish
‘Cinderella’ Fairy Tale (2019). Sebbene si tratti di una variante di una fiaba
molto famosa, questa storia risulta essere per molti versi differente da quella
della Cenerentola nota al grande pubblico — nonostante ne condivida una
struttura analoga. Prima di analizzare il racconto e, in seguito, confrontarlo con
alcuni suoi recenti adattamenti per bambini e giovani adulti, si ritiene dunque
indispensabile illustrare la trama, arricchita dall’indicazione di quelli che Stith

Sex in YA (2020/2021), organizzata dall’Universita di Cambridge; “Raccontare le fiabe su Twitter.
Dall’Inghilterra all’Irlanda, passando per I’Italia: alcuni esempi di rimediazione”, per la Graduate
Conference Leggere, (vi)scrivere e condividere: vecchie e nuove pratiche di significazione (2021),
organizzata dall’Universita di Bologna; “C’era una volta un mondo ‘ideale’... Poi arrivarono
le fiabe contro-egemoniche. Rotture di genere: il caso di Tangleweed and Brine di Deirdre
Sullivan”, per la Graduate Conference Disconnessione: ricerche in direzione ostinata e contraria
(2021), organizzata dall’Universita degli studi di Salerno; “‘And now tell me what dress will you
have?’ La Cenerentola irlandese nell’era digitale: un esempio di rimediazione”, per la Graduate
Conference (Inter)azioni: dialoghi tra le forme (2022), organizzata da “L’Orientale”.

121 Nell’introduzione al volume, Curtin racconta di avere personalmente raccolto i racconti
nell’Ovest dell’Irlanda, precisamente nelle contee di Kerry, Galway ¢ Donegal nel 1887 (Curtin
1890, 7). Per un approfondimento su Curtin, si rimanda a Curtin 1940.

12 probabile che “Fair, Brown, and Trembling” sia stata tradotta in italiano solo quando i due
Virago books di Carter, contenenti centoquattro fiabe, sono stati pubblicati in Italia in un unico
volume: Le mille e una donna. Fiabe da tutto il mondo (2020). Tra 1’altro, anche se non viene
specificato, la storia in analisi, in italiano intitolata “Bionda, Bruna e Tremula”, rappresenta
evidentemente il soggetto che ha ispirato I’illustrazione di Cecilia Campironi per la copertina
del libro, la quale ritrae una giovane ragazza dai capelli rossi che esce dalla bocca di una balena
in riva al mare; inoltre, sullo sfondo ¢ possibile notare delle mucche e il giovane mandriano che
contribuira ad assicurare un lieto fine alla protagonista.
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Thompson ha chiamato ‘motivi’ (motifs), ossia elementi narrativi standard,

unita indivisibili, che ricorrono nei racconti popolari: “the smallest element in a

tale having a power to persist in tradition”, poiché caratterizzato da “something
unusual and striking” (1946, 415).'

Fair, Brown e Trembling sono tre

sorelle [P252.2. Three sisters], figlie di

King Aedh Curucha, re di Tir Conal, un

antico regno in Irlanda.!?* Fair ¢ la sorella

maggiore, ed ¢ corteggiata dal figlio del re

di Omanya,'” un altro regno irlandese.

Trembling ¢ la minore e la piu bella, e

quindi viene vestita di stracci e rinchiusa in

casa a fare la sguattera [L52. Abused

youngest daughter] perché le altre due

temono che possa sposarsi prima di loro

[K2212. Treacherous sister]. Le ¢ vietato

anche andare in chiesa, ma una domenica

ci riesce grazie all’aiuto della henwife, la

custode del pollame, la quale, indossando

il suo mantello magico [D1053. Magic

Fig. 42 - Trembling sulla porta della mantle  (cloak)], ~ chiamato  cloak of

chiesa; “Fair, Brown, and Trembling”. darkness, crea dei vestiti adatti per

Jacobs & Batten1892. I’occasione [D1050.1. Clothes produced

by magic] e le dona oggetti singolari

[D810. Magic object a gift]. Tuttavia, affinché tutto fili liscio, la ragazza deve

necessariamente rispettare una condizione: non varcare la soglia della porta

d’ingresso della chiesa e fuggire via alla fine della messa [C761.4. Tabu:

staying too long in certain place] (Fig. 42).'* La fuga da casa si ripete per due

123 Nel suo indice pubblicato nel 1932-1936 ed esteso nel 1955-1958, Thompson ha raccolto migliaia
di motivi, creando un elenco di voci contrassegnate da una combinazione lettera-numero. Ogni motif’
principale individuato nella fiaba in analisi ¢ indicato tra parentesi quadre.

124 Tir Conal ¢ stato un regno dell’Irlanda gaelica e corrisponde a gran parte dell’attuale Donegal.
125 Omanya corrisponde a Emain Macha.

126 La storia di Curtin ¢ priva di illustrazioni. Le due inserite in questo sottoparagrafo sono tratte
dalla fiaba pubblicata — senza modifiche, ad eccezione di alcune variazioni ortografiche — in
Jacobs 1892. Si tratta di immagini in bianco e nero, realizzate da John D. Batten, che ritraggono
Trembling in due momenti salienti: davanti alla porta d’ingresso della chiesa e insieme alla balena.
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domeniche e, nel frattempo, Trembling si guadagna la fama di ‘donna
misteriosa’ ¢ fa innamorare di sé il figlio del re di Omanya [N711.4. Prince
sees maiden at church and is enamored]. La terza domenica, finita la messa,
desideroso di conoscerla, il principe rincorre la giovane donzella mentre fugge
viasulla sua giumenta, mariesce solo a sfilarle una scarpa [F823. Extraordinary
shoes]. Inizia cosi la celebre ricerca della donna che possa calzare alla
perfezione la scarpetta ‘smarrita’ [H36.1. Slipper test], seguita da un duello tra
contendenti e, infine, dal matrimonio tra il principe e Trembling, nonché dalla
nascita di un bambino.

Ciononostante, la storia
non si conclude qui. Infatti,
dopo un tentato sororicidio
da parte di Fair — che prova
a prendere il posto della
sorella minore gettandola in
mare'”” [K1911. The false
bride (substituted bride)],
ma poi viene smascherata

o 43 - T e e B P dal principe [K1911.3.3.
1g. - lrembling € la balena; alr, brown, an False bride fails When

Trembling”. Jacobs & Batten1892.
husband  tests her] —,

Trembling viene inghiottita da una grande balena [B17.2.1. Hostile sea-
beasts] (Fig. 43). In seguito a varie peripezie, con 'aiuto di un giovane
mandriano, il figlio del re di Omanya riesce a trovarla e a salvarla colpendo
I’animale magico con un proiettile d’argento [B192. Magic animal killed). |
due si ricongiungono, Fair viene punita e Trembling, alla stregua della
Cenerentola piu nota, ha in questo modo il suo lieto fine [L50. Victorious
youngest daughter].'*

In sintesi, si tratta di una narrazione in terza persona, dove il tempo verbale
prescelto ¢ il passato, tipico delle fiabe. Altrettanto tipico ¢ I’impiego della

127 Questo evento riecheggia in maniera evidente quanto accade nella ballata medievale “The
Twa Sisters”, dove, per gelosia, una sorella getta 1’altra in mare da una scogliera al fine di
sbarazzarsene, poiché il cavaliere venuto da lontano per corteggiarle si era innamorato di lei. Il
componimento ¢ stato eseguito da diversi gruppi musicali, come nel caso della band britannica
Pentangle e del gruppo irlandese Clannad, che ha incluso la canzone, col titolo “Two Sisters”,
nell’album Dulaman (1976).

128 Questa seconda parte, talvolta esclusa dai refellings per bambini, come si vedra piu avanti,
rientra nel tipo 403 dell’indice ATU: The Black and the White Bride.
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cosiddetta ‘regola del tre’, ben evidenziata all’interno del racconto: ci sono tre
sorelle; Trembling viene ‘trasformata’ dalla henwife e va a messa tre volte; e
il principe riesce a salvare la sua sposa dalla balena ‘magica’ il terzo giorno di
prigionia. La storia, pero, al contrario di molte fiabe convenzionali, ha un lieto
fine che non ¢ sospeso nell’atemporalita del ‘per sempre’, ma inserito in una
temporalita umana e sociale, perché, alla fine, viene specificato che la coppia
morira di vecchiaia dopo aver generato una progenie numerosa: “[t]he son
of the king of Omanya and Trembling had fourteen children, and they lived
happily till the two died of old age” (Curtin 1890, 92).

In merito all’ambientazione, come solitamente accade nelle fiabe irlandesi,
la vicenda si svolge in una cornice ‘realistica’, seppur lontana nel tempo, e
non ‘fantastica’, come si evince dalla presenza dei toponimi che rimandano
all’Irlanda gaelica (‘Tir Conal’, ‘Omanya’ ed ‘Erin’) e di quelli che indicano
la provenienza dei principi che sfidano a duello il figlio del re di Omanya
(‘Spain’, ‘Greece’ e ‘Lochlin’).'?’ Inoltre, non mancano riferimenti religiosi,
messi in rilievo sin dal principio, quando viene sottolineata I’abitudine delle
sorelle maggiori di andare a messa ogni domenica: “Fair and Brown had new
dresses, and went to church every Sunday” (Curtin 1890, 78). E in questo
caso ¢ proprio la messa a svolgere la funzione ‘sociale’ che in altre versioni
della fiaba ¢ svolta dal ballo, dato che la chiesa, alla stregua del castello o del
palazzo reale, rappresenta quel luogo in cui per le giovani donne si concretizza
la possibilita di socializzare e, di conseguenza, trovare marito.

Per quanto riguarda i personaggi, stando allo schema dei sette ‘personaggi-
tipo’ (dramatis personae) proposto da Vladimir Propp,'** Trembling, oltre a
essere la protagonista, € la ‘principessa’ (princess) della fiaba: una principessa
di nome, perché ¢ figlia di un re, e di fatto, perché rappresenta il meritato
‘premio’ del principe. A differenza della Cenerentola pit nota, perd, non ¢
orfana, poiché ha un padre, seppur estraneo alle vicende, non ha una matrigna
cattiva ¢ non ha due sorellastre, ma due sorelle (come nella variante di
d’Aulnoy): Fair e Brown, le sue ‘antagoniste’ (villain) umane. In aggiunta,
come si € poc’anzi evidenziato, non va al ballo, ma a messa, e, anziché essere
trasportata passivamente da una carrozza magica, si sposta a cavallo di una

12911 toponimo ‘Lochlin’ viene usato da Curtin anche in altre storie contenute in Myths and
Folk-Lore of Ireland. Per la prima volta appare in “The Son of the King of Erin and the Giant
of Loch Léin”, dove, in una nota, viene chiarito che si tratta della Danimarca (Curtin 1890, 47).

130 Si fa qui riferimento ai sette personaggi ricorrenti individuati dal linguista russo nei suoi
studi sulla struttura della “fiaba’ (Propp 2009, 79).
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giumenta che le viene donata dalla henwife ogni volta che si ‘trasforma’.!?!
Come nella Cenerentola (1950) di Disney, tuttavia, la dote che caratterizza la
protagonista resta la sua bellezza; una bellezza che, in un primo momento, la
costringe a subire la gelosia delle sorelle, ma, successivamente, le consente
di liberarsi dalla sua condizione sfavorevole. Definirla come un’‘eroina’
completamente ‘passiva’ che deve tutto solo ed esclusivamente al suo aspetto
non sarebbe pero propriamente corretto, dato che, quando il principe si
presenta a casa sua per la prova della scarpetta, Trembling fa sentire la propria
voce — letteralmente — per essere liberata dall’armadio in cui ¢ stata rinchiusa
dalle sorelle.

“Is there any other young woman in the house?” asked the prince.

“There is,” said Trembling, speaking up in the closet; “I’m here.”

“Oh! we have her for nothing but to put out the ashes,” said the sisters.

But the prince and the others wouldn’t leave the house till they had seen her; so
the two sisters had to open the door. When Trembling came out, the shoe was
given to her, and it fitted exactly. (Curtin 1890, 87)

Nonostante cio, si tratta pur sempre di una giovane donna che, alla fine
della storia, ha bisogno di essere salvata da un personaggio maschile. A
salvarla ¢ infatti il principe, 1’‘eroe’ (hero), il quale, tra le altre cose, riesce a
sposarla solo dopo avere sconfitto a duello altri contendenti, come se fosse un
oggetto da conquistare, un premio da riscuotere: “as no others came to claim
the woman, she belonged of right to the son of the king of Omanya” (Curtin
1890, 89). Piu precisamente, il principe la salva in due occasioni, liberandola,
in entrambi i casi, da uno stato di ‘prigionia’. La prima volta Trembling viene
portata via dalla casa in cui ¢ rinchiusa dalle sorelle gelose, abituate a trattarla
come una serva: “[t]lhey would not let her go out of the house at all; for she
was more beautiful than the other two, and they were in dread she might marry
before themselves” (78). Una casa in cui, in altre parole, ¢ vittima di episodi
di violenza domestica “manifested through psychological abuse” (Sarti

B! Per la precisione, ’anziana donna dona a Trembling un abito, una giumenta e accessori
diversi per ognuna delle tre trasformazioni. Per la prima, un abito bianco come la neve, delle
scarpe verdi e una giumenta con sella e briglia dorate. Per la seconda, un vestito di raso nero,
delle scarpe rosse e una giumenta nera con sella e briglia argentate. Per la terza, infine: un abito
rosso dalla vita in giu e bianco dalla vita in su, con una mantella verde; un cappello con una
piuma rossa, una bianca e una verde; delle scarpe rosse, bianche e verdi; e una giumenta bianca
a chiazze blu e dorate, con accessori d’oro.
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2021, 4), dato che quello delle due sorelle rappresenta un comportamento
“that is intended to intimidate [...] and takes the form of [...] confinement
to the home, surveillance, [...] and constant humiliation” (Kapoor 2000,
2). La seconda volta, la giovane ragazza ¢ invece liberata dall’incantesimo
che la tiene legata al suo antagonista ‘soprannaturale’, ovvero la balena
che la inghiottisce dopo che Fair la spinge in mare. Due episodi che, in
definitiva, oltre a confermare la prevalente ‘passivita’ che contraddistingue la
protagonista, avvalorano la dominante visione dicotomica delle donne nelle
fiabe menzionata in precedenza. Altro personaggio interessante ¢ infine quello
della vecchia henwife, la quale ricopre ben tre ruoli all’interno della prima parte
del racconto: quello di ‘mandante’ (dispatcher), perché spinge Trembling ad
allontanarsi da casa per andare a messa; quello di ‘donatrice’ (donor), perché
le dona abiti preziosi, mezzi straordinari e oggetti incantati, come un honey-
bird e un honey-finger'*? da mettere sulle spalle; e quello di ‘aiutante’ (helper),
perché assiste I’eroina nella sua missione. Si tratta di una figura alquanto
singolare — presente anche in altre storie del folklore irlandese, come nel caso
di “The Story of Conn-eda”, racconto incluso nell’antologia di Yeats del 1888,
dove viene menzionata una magica e potente guardiana del pollaio (cailleach
chearc) —, riconducibile a quella della strega, della veggente, della guaritrice
(Windling 2015); una sorta di fata madrina che, descritta come un personaggio
rurale, si adatta meglio al contesto in cui viene raccontata la storia.

Se al di fuori dei confini irlandesi “Fair, Brown, and Trembling” ¢ poco
conosciuta, in Irlanda rappresenta invece una delle fiabe piu note. Tale
notorieta € dimostrata dal fatto che, anche nel terzo millennio, continua
a essere protagonista di varie rielaborazioni letterarie per bambini che
vengono spesso incluse in raccolte illustrate, come quelle che si sono prese
in considerazione in questo studio.'*® Con precisione, ¢ possibile trovare

132 Per quanto riguarda il secondo di questi due oggetti incantati, la sua precisa identita
resta ignota. Per questo motivo, come si vedra a breve, nei retellings per bambini il termine
honey-finger viene solitamente sostituito da termini meno ambigui. In “Bionda, Bruna e
Tremula”, la traduzione italiana precedentemente menzionata, i termini in questione sono
stati resi da Bianca Lazzaro, rispettivamente, come “passero succiamiele” e “dito mielato”
(Carter 2020, 285).

133 La storia della Cenerentola irlandese ¢ stata adattata anche su Twitter da un utente comune,
‘@Vengeful Doe’, una donna trentenne irlandese, in occasione di una serie di appuntamenti
virtuali dedicati al folklore dell’Irlanda, ‘#folklorethursday’. Si tratta di un adattamento
‘twitterario’ composto da sessantanove tweet e scritto in un linguaggio colloquiale dai toni
ironici. Oltre a ispirarsi alla trascrizione di Curtin, si basa su fonti orali — la nonna e i familiari
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delle rivisitazioni della storia della Cenerentola d’Irlanda in due delle cinque
antologie precedentemente esplorate: quella di Krull e quella di Doyle, di
seguito concisamente analizzate.

4.3.1. Uno sguardo rapido a due storie su misura

In 4 Pot O’Gold, Krull, scrittrice statunitense di discendenza irlandese
come Curtin, offre un retelling di “Fair, Brown, and Trembling” che rispecchia
la filosofia della sua raccolta, con la quale, si ricorda, intende tramandare il
meglio della ‘gloriosa’ eredita culturale dell’Irlanda in una maniera che non
risulti troppo ‘pesante’ per i giovani lettori (Krull 2009, 1).!3* La storia viene
ri-narrata seguendo in maniera ‘fedele’ la trama, la struttura e il punto di
vista narrativo dell’ipotesto ottocentesco. Cid che cambia, visto il pubblico
di riferimento, ¢ il modo in cui il racconto viene presentato. Per cominciare,
questa ri-narrazione non inizia col nome del re di Tir Conal, figura decisamente
marginale, come accade nel testo di Curtin (Fig. 44), ma col tipico ‘Once’
fiabesco, per di piu abbellito da un capolettera decorato (Fig. 45), tipico dei
manoscritti miniati e, nell’immaginario collettivo, dei libri di fiabe.'**

Fig. 44 - Incipit; “Fair, Brown, and Trembling”. Curtin 1890.

della narratrice — e include elementi appartenenti ad altri adattamenti della storia di Cenerentola,
come nel caso della celebre formula magica prounciata dalla fata madrina disneyana: “HEN:
Bippity-boppity-bespoke gown coming up!”

134 Si ricorda che la raccolta si rivolge specialmente agli americani con radici irlandesi:
American Irish, termine che si riferisce “to people of Irish origin, regardless of religion or
regional background, living within the borders of the present-day United States” (Kenny
2000, 3). Secondo il rapporto piu recente (2021) dell’American Community Survey (ACS)
del Census Bureau, circa trentuno milioni e mezzo di residenti americani, e cio¢ il 9,5% della
popolazione, affermano di avere radici irlandesi. Basti pensare che dei quarantasei presidenti
degli Stati Uniti d’ America esattamente la meta fa risalire parte delle proprie radici all’Irlanda,
incluso Joe Biden; https://data.census.gov/table/ ACSDP1Y2021.DP02?q=DP02&moe=false.

135 Quella dei libri fiabeschi decorati che si aprono ¢ un’immagine che contraddistingue le scene
iniziali di diversi film fiabeschi disneyani, come nel caso di Snow White and the Seven Dwarfs
(1937), frutto di un processo di adattamento.
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Fig. 45 - Incipit; “Fair, Brown, and Trembling”. Krull & McPhail 2009(2004). Courtesy of
David McPhail.

Come si puo vedere, nel suo incipit, Krull non solo preferisce utilizzare un
toponimo tuttora in uso, e cio¢ ‘Ballyshannon’, citta della contea di Donegal, ma
chiarisce fin da subito che la storia ruota intorno a tre sorelle e non tre “figlie di un
re’, personaggio che viene completamente eliminato insieme alle origini regali
della protagonista. Krull trasforma dunque Trembling in una ragazza comune,
probabilmente per I’esigenza di costruire il personaggio tipicamente ‘americano’
della fanciulla di ceto socialmente umile che realizza il sogno di diventare una
principessa. In questo modo, ancora una volta, per dirlo con le parole usate da
Jane Yolen in “America’s Cinderella” (1977), viene trasformato in un rags-to-rich
tale quello che ¢ in realta un restoration tale, e cio€ un racconto in cui si assiste,
non all’elevazione, bensi al ripristino di un rango sociale; dove, in altre parole,
la protagonista non € una ‘povera’ ragazza che diventa principessa, ma una “rich
girl (or princess) rescued from improper or wicked enslavement” (1983, 296).

Inoltre, in questo retelling arricchito da quattro illustrazioni ad acquerello di
David McPhail (Fig. 46, 47, 48, 49),'¢ realizzate durante e in seguito a un lungo
soggiorno in Irlanda,'®” si riscontra la volonta di semplificare la storia, sia dal
punto di vista sintattico che dal punto di vista lessicale; una volonta motivata
dalla necessita di rendere la narrazione piu accessibile al pubblico di riferimento.

13 Le immagini in questione ritraggono, rispettivamente: Fair e Brown, ben vestite, che impediscono
a Trembling di uscire di casa per andare alla messa della domenica nella chiesa (neo)gotica che si erge
sullo sfondo; Trembling che fugge a cavallo, inseguita dal principe di Emania (e, nell’illustrazione
completa, da vari fedeli presenti alla messa) che le sottrae una delle due scarpe tricolore; uno dei
tre duelli (quattro nella storia ‘originale’) combattutti tra il principe e gli altri pretendenti; e, infine,
uccisione della grande balena e il salvataggio finale di Trembling.

137 Tn una delle varie e-mail scambiate a partire dal 2020, McPhail ha raccontato di aver viaggiato
in tutta I’Irlanda e di non essersi limitato a visitare soltanto i luoghi principali, ossia quelli legati
alle storie, per realizzare le sue illustrazioni; ha osservato attentamente posti meno noti, volti e
scene di vita quotidiana al fine di catturare 1’essenza dell’isola e dei suoi abitanti per restituirla ai
lettori e alle lettrici della raccolta. Per i suoi numerosi disegni, il risultato di centinaia di schizzi,
I’illustratore ha dichiarato di essersi servito inoltre di alcune fotografie fornitegli dall’amico e
collega John O’Connor, il quale ha offerto il suo contributo al volume di Krull realizzando, fra
le altre cose, la mappa irlandese stilizzata mostrata in precedenza e tutti i capilettera decorati.
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Fig. 46 - Fair, Brown e Trembling; “Fair, Brown, and Trembling”. Krull & McPhail 2009(2004).
Courtesy of David McPhail.
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Fig. 47 - Trembling perde la scarpetta; “Fair, Brown, and Trembling”. Krull & McPhail
2009(2004). Courtesy of David McPhail.

Fig. 48 - Un duello tra principi; “Fair, Brown, and Trembling”. Krull & McPhail 2009(2004).
Courtesy of David McPhail.

Fig. 49 - Trembling viene salvata dal principe; “Fair, Brown, and Trembling”. Krull & McPhail
2009(2004). Courtesy of David McPhail.
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Di conseguenza, pur mantenendo integri tutti gli eventi, dalle circa 3500
parole utilizzate da Curtin si passa a poco piu di 1600, e cio¢ meno della meta.
Le ridondanze vengono dunque eliminate e si assiste alla semplificazione di
determinati elementi narrativi; ad esempio: the son of the king of Omanya
diventa the prince of Emania,"® 1’ambiguo honey-finger diventa un piu
comprensibile honey-flower, e viene chiarito che Emania si trova nell’Ulster.
A proposito del principe, si nota che in questa rivisitazione viene omesso
che, all’inizio della storia, sia innamorato di Fair. Si tratta di una scelta forse
legata alla necessita di fare apparire Trembling come un personaggio ‘puro’,
pienamente meritevole di avere il suo happy ending — un lieto fine che, come
quello della storia raccolta da Curtin, non resta sospeso nell’atemporalita.

In definitiva, si puo sostenere che, apportando questi ‘minimi’ cambiamenti,
Krull sia riuscita a presentare una ri-narrazione child friendly che, allo stesso
tempo, cerca di restare il pit possibile ‘fedele’ al testo di partenza (Krull 2009,
1). In altre parole, la scrittrice ha cercato e trovato una sorta di equilibro; un
equilibrio che nella rivisitazione della storia inclusa nella raccolta di Doyle
vacilla per un motivo in particolare.

In Tales from Old Ireland, lo scrittore nordirlandese ri-narra la storia in un
linguaggio piu contemporaneo, piu diretto, a tratti colloquiale, come dimostra
I’abitudine di Trembling di rivolgersi alla zenwife chiamandola “Henny” (Doyle
2017, 17). Cosi come nella rivisitazione di Krull, anche in questo retelling la
differenza tra le sorelle viene sottolineata gia dalla prima delle varie illustrazioni
(Fig. 50) realizzate da Niamh Sharkey — la quale ritrae i personaggi delle storie
lasciandosi spesso ispirare dai loro nomi e dai loro ruoli.'*” Fair e Brown, 1’una
bionda e I’altra bruna, appaiono agghindate, impegnate a specchiarsi e ad
acconciare i capelli, evidentemente in procinto di recarsi in chiesa per la messa
della domenica. Trembling, costretta a restare in casa per i motivi ormai noti,
viene invece raffigurata scalza, con un vestito grezzo, un grembiule rattoppato
e una scopa in mano. Ciononostante, sulla sua testa si pud notare un copricapo
che ha tutta I’aria di essere una corona. Diversamente da quanto accade
nell’adattamento di Krull, in questo caso, lo status regale della protagonista
viene difatti conservato: “[a] long time ago, before you were born, or your
grandmother was born, or your great-great-grandmother before her, there was
a king in Tir Chonaill and he had three daughters, Fair, Brown, and Trembling”
(Doyle 2017, 16). Oltre a chiarire che quella in questione € una storia ‘antica’,

138 La sostituzione del toponimo in questione avviene gia in Jacobs 1892.

139 Per ’esattezza, la storia ¢ arricchita da otto illustrazioni a colori che ritraggono tutti i personaggi,
inclusa la henwife, raffigurata come una donna anziana con le sembianze di una gallina.
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rivolgendosi direttamente ai lettori, questo incipit sottolinea che Trembling ¢
una principessa perché ¢ figlia del re di Tir Conhaill, personaggio che, come
accade nella storia di Curtin, apre la narrazione. Inoltre, in questo adattamento
viene conservato quel ‘piccolo’ dettaglio che in Krull viene omesso, e cio¢ che
il principe di Omanya mostra inizialmente un interesse nei confronti di Fair,
prima di essere conquistato dalla donna misteriosa che compare davanti alla
chiesa per tre domeniche consecutive, ogni volta con un aspetto diverso.

Anon essere riproposto, come nel testo di Krull, ¢ invece I’ambiguo honey-
finger, sostituito con un secondo honey-bird (Fig. 51);'*° una soluzione che
risolve quello che all’epoca della trascrizione della storia fu probabilmente
un errore di traduzione. Per di piu, in questo retelling viene completamente
rimosso il duello volto a ‘conquistare’ la principessa dopo la prova della
scarpetta, sostenuta da Trembling quando viene liberata dall’armadio (Fig.
52), e dopo quella dei tre abiti, indossati per dimostrare di essere la ‘donna
misteriosa’ che tutti cercavano (Fig. 53). Nello specifico, si tratta di un duello
che non ha luogo perché, nel momento in cui i vari pretendenti alzano le loro
spade per sfidare il principe di Omanya, la henwife lancia un incantesimo per
bloccarli e consentire alla giovane coppia di galoppare senza intoppi verso
il lieto fine.

Infatti, cosi come in Fair, Brown, and Trembling: An Irish Cinderella story
(2000), rivistazione. della scrittrice inglese Jude Daly destinata a bambini in eta
prescolare, il racconto si allontana dal suo ipotesto, poiché si interrompe una
volta raggiunto il primo climax. In altre parole, la seconda parte della storia — fatta
eccezione per il finale — non viene presa in considerazione ¢ la narrazione trova
la sua conclusione nel momento del matrimonio dei due protagonisti, al quale
segue direttamente — senza tentati sororicidi e inghiottimenti marini di collodiana
memoria'*' — la nascita dei quattordici figli: “[s]o the son of the King of Omanya
married the beautiful Trembling. They had fourteen children, and lived happily
till they died of old age in each other’s arms” (Doyle 2017, 29).

140 Questa immagine rimanda a quella degli uccellini che, nell’adattamento disneyano del 1950,
reggono I’abito realizzato dai topolini per consentire a Cenerentola di andare al ballo.

11Sj fa qui riferimento a Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1881) di Carlo Collodi.
Pinocchio — altro personaggio fiabesco ‘transmediale’, da sempre al centro di numerosi studi
e adattamenti, compresi quelli attraverso i media dell’era digitale (Sarti 2020) —, condivide con
Trembling il ricordo dell’esperienza nella pancia di un mostro marino. Come osserva Nicola Dusi
facendo riferimento agli studi di Propp, si tratta di un’esperienza “legata a un motivo ricorrente nei
miti indoeuropei e nelle fiabe di magia”, ossia quello del ‘serpente inghiottitore’, al quale ¢ possibile
ricondurre I’'immagine del “profeta Giona, inghiottito ¢ vomitato dalla balena” (Dusi 2002, 178).
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Fig. 50 - Fair, Brown e Trembling; “Fair, Brown and Trembling”.
Doyle & Sharkey 2017(2000). Courtesy of Barefoot Books.

Fig. 51 - 1l secondo abito di Trembling; “Fair,
Brown and Trembling”. Doyle & Sharkey
2017(2000). Courtesy of Barefoot Books.

Fig. 52 - La prova della scarpetta; “Fair, Brown
and Trembling”. Doyle & Sharkey 2017(2000).
Courtesy of Barefoot Books.
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Fig. 53 - Le tre trasformazioni di Trembling; “Fair, Brown and Trembling”. Doyle & Sharkey
2017(2000). Courtesy of Barefoot Books..
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Si tratta di un finale che, anche se non ¢ sospeso nell’atemporalita, resta
comunque un lieto fine, per di pit romanticizzato attraverso 1’aggiunta della
descrizione degli amanti che abbandonano questo mondo stringendosi in un
abbraccio.

Quelle appena esaminate corrispondono dunque a due ri-narrazioni che
¢ possibile definire, in un certo qual modo, come delle storie ‘su misura’,
realizzate da Krull e Doyle tenendo conto del loro pubblico di riferimento. La
prima ripropone la fiaba nella sua versione integrale, anche se privata di alcuni
elementi narrativi; la seconda opta invece per una significativa operazione di
‘taglia e cuci’ volta a restiture ai bambini una narrazione piu ‘adatta’ a loro, priva
di imprevisti e di tutto cio che ne consegue, al fine di giungere subito al tanto
atteso happy ending. Un lieto fine che, infine, viene conservato in entrambe
le rivisitazioni, a differenza di quanto accade nell’adattamento femminista di
Sullivan, il cui epilogo si puo forse definire ‘lieto’ per alcuni personaggi, ma non
di certo per la sua ‘nuova’ protagonista.

4.3.2. Cambi di prospettiva: il racconto di “Sister Fair”

Nella riscrittura per giovani adulti pubblicata da Sullivan in 7angleweed
and Brine, la protagonista non ¢ piu Trembling, ma Fair, come si intuisce
dal titolo, “Sister Fair”, che annuncia uno ‘stravolgimento’ della storia, di
seguito sintetizzata.

Fair, Brown e Trembling sono sempre tre sorelle, figlie di un re. Fair, dalla
pelle e dai capelli chiari, ¢ quella ‘giusta’, che crede nell’equilibrio e nella
verita, ‘una di quelle che piace alla gente’. Al contrario, Brown, la sorella
mediana, ¢ ‘difficile da accettare’ a causa della sua schiettezza e, forse, del suo
peso, della pelle scura e dei capelli indomabili. Trembling, la piu piccola e la
piu bella, si comporta in modo ‘strano’, suggerendo che sia affetta da autismo;
viene chiusa in casa per il solito motivo, ma non dalle sorelle, che, in fondo,
si preoccupano per lei.'** Anche in questo caso, un uomo si innamora di Fair,
ma poi, quando vede Trembling, cambia idea e, d’accordo col re, la ‘sceglie’,
poiché ¢ “easier to take” (Sullivan 2017, 55). Sebbene non venga detto
esplicitamente, si evince che 1’uomo, paragonato dall’autrice a un serpente,

2Tn questo adattamento si nota un legame significativo trainomidelle sorelle e le loro caratteristiche
fisiche e/o caratteriali. La scelta di Sullivan di inserire un personaggio neurodivergente potrebbe
essere motivata dalla sua esperienza di insegnante con bambini autistici. In una conversazione
privata, la scrittrice ha chiarito ogni dubbio sul presunto autismo di Trembling nel seguente modo:
“I didn’t want to make it too explicit, but Trembling does have some characteristics that align with
the way that some people experience neurodiversity or autistic identity”.
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ne abusa e finisce per traumatizzarla, facendola chiudere ancora di piu in se
stessa. La storia si conclude con un incontro casuale tra I’'uomo e Fair, la
quale, per proteggere la sorella indifesa, lo seduce, si concede a lui, e poi lo
uccide affogandolo nel lago dove il suo corpo viene ‘rovinato’.

Oltre che dal cambio della protagonista, questa rivisitazione ¢ contraddistinta
da un cambio di prospettiva. Si tratta infatti di una narrazione in seconda
persona, dove il pronome you, riferito a Fair, viene usato circa duecento volte;
una strategia che, combinata con 1’utilizzo del tempo presente, viene utilizzata,
in particolar modo dalle scrittrici femministe (Stephens 2011, 95), per consentire
a chi legge di immedesimarsi totalmente non solo nella protagonista, ma anche
nella voce narrante.'*® Viene inoltre prediletto 1'uso di frasi molto brevi, le
quali caratterizzano la prosa di Sullivan, spesso definita poetica, e il testo ¢
contraddistinto da una certa circolarita, visto che inizia e si conclude con la
stessa frase: “[y]ou are one of three. Your name is Fair” (Sullivan 2017, 45, 56),
probabilmente utilizzata per ribadire la centralita del personaggio principale.
La storia non comincia dunque con una ‘classica’ formula d’apertura come
lo “stylized beginning ‘Once upon a time, in a land far away’”, che invoca
“stereotypical female gender patterns of the past” (Preston 2004, 198), ma ¢
caratterizzata da un incipit che annuncia quella rottura dei confini di genere
(fiabesco e femminile) a cui si ¢ fatto riferimento precedentemente.

A differenza di quanto accade nell’ipotesto e nei retellings per bambini
esaminati nei sottoparagrafi precedenti, in questo adattamento femminista
per young adults — arricchito da un’unica illustrazione di Karen Vaughan
che raffigura tutte e tre le sorelle (Fig. 54)'* —, I’enfasi ¢ sull’interiorita dei
personaggi femminili, a ognuno dei quali viene dato uno spazio nella storia.

143 Come sottolinea John Stephens, a partire dal 1970 circa, nuove strategie narrative, come la
narrazione in prima persona anziché in terza, si svilupparono in concomitanza con una maggiore
attenzione alle questioni sociali relative alle rappresentazioni di genere, etnia e classe, e furono
impiegate in particolar modo dalle scrittrici femministe (Stephens 2011, 95).

144 Una sola immagine in bianco e nero in cui compaiono le sorelle posizionate su piani diversi.
Fair, la prima delle tre, nonché la protagonista di questo adattamento, ¢ messa al centro, in piedi,
ritratta in tutta la sua fierezza, piu in alto rispetto alle altre. Brown, la seconda, seduta in basso
a destra, ¢ raffigurata come una ragazza robusta, con la pelle e i capelli scuri, mentre legge un
libro. Trembling, la terza, ¢ seduta ancora piu un basso, a sinistra, con un fiore tra le mani e
un’aria triste e assente. Tutte e tre si trovano in un prato fiorito, sotto a un albero quasi spoglio,
probabile metafora del tempo che passa avvicinandole ogni giorno di piu all’inevitabile destino
che, in quanto donne, le attende.
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Fig. 54 - Fair, Brown e Trembling; “Sister Fair”. Sullivan & Vaughan 2017.
Courtesy of Karen Vaughan.
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Fair conforta e protegge le altre, nonostante le sue fragilita; Brown ¢ con-
traddistinta da uno spirito ‘selvaggio’ ed ¢ per questo incompresa; ¢ Trembling,
definita sin dall’inizio come la sorella ‘speciale’ che ama stare da sola coi suoi
pensieri per gran parte della giornata, vive in un mondo tutto suo. Anche se a
volte agita le mani e sorride, per la maggior parte del tempo se ne sta seduta
per terra, in un angolo, a toccare e ‘assaggiare’ oggetti: “she’s just as quiet as
a mouse. Not even as a mouse. She’s like a wall. A chair. Not even human”
(Sullivan 2017, 55). Una ragazza minuta e fragile che ¢ vestita di stracci non
perché glielo impongono le sorelle, ma perché “[s]he’s happiest that way” (56).
A questo proposito, si sottolinea che in questo adattamento viene messo in risalto
che Trembling ¢ chiusa in casa non a causa della gelosia delle sorelle, ma per
colpa delle norme sociali che scandiscono i ritmi delle loro vite; norme secondo
le quali una donna ¢ con molta probabilita condannata a una vita da nubile se la
sua sorella minore si sposa per prima, come viene chiarito all’inizio della storia.

They’ll keep her in the kitchen. Till you’re married, Or they should do. The
way of it with girls. Simple counting. Ordering. A sequence. The first one’s
first. The second one is second. If the third one married first, they’d know she
was the best. They wouldn’t choose you. (Sullivan 2017, 54)

Le tre giovani sorelle, poiché donne, nonostante le loro differenze
fisiche e caratteriali, sono dunque vittime della societa patriarcale in cui
vivono; 1’unica via di salvezza a loro disposizione € sposarsi € avere un
bambino: “[y]ou marry someone, then you get a baby and you’re safe. You
can’t have safety, see, without a baby. There are other things you can give
too. Soft bread and a clean house. Gentle voice, big smile” (Sullivan 2017,
60). In altre parole, Sullivan sottolinea che, secondo gli uomini del tempo,
le donne possono avere un solo destino: essere mogli e madri. Oltre alla
rappresentazione obsoleta — ma in molte parti del mondo ancora attuale —
della donna come ‘angelo del focolare’,'* emerge quindi uno dei punti cardini
della teoria femminista, e cio¢ la questione dell’‘oggettificazione sessuale’
delle donne.!* Infatti, la distinzione tra uomo-soggetto ¢ donna-oggetto
viene enfatizzata in tutta la narrazione ed ¢ confermata dalla descrizione
ricorrente delle donne come nient’altro che un organo di riproduzione: “[i]t’s
not about being sensible, or strong. It’s not about being kind. It’s not about the
soft touch and the kind heart. Beauty and a womb. That’s all you are” (62).

143 Si ricorda che I’espressione ¢ divenuta celebre grazie al poema scritto da Coventry Patmore per
la moglie Emily Augusta Andrews, per I’appunto intitolato “Angel in the House” (1854-1862).

146 Per un approfondimento su questo tema, si rimanda a Papadaki 2010.
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I personaggi maschili di questa riscrittura femminista sono quindi rappresentati
come uomini meschini. Il re, oltre a confermarsi un padre assente, per seguire il
protocollo, tratta le figlie come se fossero merci da cedere attraverso un ‘accordo’
a chi le pretende, senza tenere conto dei loro desideri; anche nel caso ‘delicato’
di Trembling, da lui costretta a nascondere la sua ‘unicita’ per conformarsi ai
modelli imposti dalla societa una volta che I’‘uomo-serpente’ decide di sposarla.

Father slaps her hands with the flat of his knife when she wisps them through the
air. You can tell that things are very loud or very bright or very something for her
when she does that. It is a thing she needs to make her safe. He likes her voiceless,
and with quiet hands. She hums less to herself. Two eyes. Closed mouth [...] Hair
coiled artfully and hung with jewels. Soft red dress. (Sullivan 2017, 62)

Paradossalmente, quello che nella storia adattata corrisponde all’‘eroe’
diventa qui il ‘cattivo’ della storia, poiché sceglie “the women he wants and treats
them without any respect”, giocando coi loro corpi e i loro sentimenti, “as they
were toys in his hands™ (Sarti 2021, 6). Si tratta di un personaggio senza nome
e senza titolo, puntualmente descritto come un serpente velenoso e pericoloso,
al quale Sullivan si riferisce usando il pronome personale /e, o gli appellativi
man, snake-man e adder. Ed ¢ attraverso questo personaggio che, tra le altre
cose, vengono ‘recuperate’ quelle allusioni sessuali tipiche di molti fairy tales
europei ‘tradizionali’ a cui si € fatto riferimento all’inizio di questo capitolo,
come dimostra la scena dell’abbraccio fra lui e Fair, la quale sente la sua ‘spada’
contro le gambe: “[a]nd you can feel the cold slap of his sword against your legs”
(Sullivan 2017, 63). Un contatto che, a conti fatti, gli costera la vita.

Alla fine della storia, a salvare Trembling ¢ sister Fair, che, decidendo
coraggiosamente di rinunciare al suo ‘candore’, di sacrificare il suo corpo
vergine trasformandolo in un “ruined body” (Sullivan 2017, 65) — e, di
conseguenza, di compromettere il suo futuro —, uccide I’ ‘uomo-serpente’ che
mina la serenita della sorella minore."” Si tratta dunque di un finale che si
puo definire ‘lieto” — e, con tutta probabilita, temporaneo — per Trembling,
ma non per la protagonista di questa ri-narrazione. Un epilogo che, attraverso
il gesto di Fair, oltre a mettere in discussione la dicotomia ‘donna buona/

147 La conclusione di questo adattamento rappresenta uno dei cambiamenti piti significativi apportati da
Sullivan alla storia. Al contrario di quanto accade nel racconto di Curtin, dove Fair cerca di sbarazzarsi
di Trembling spingendola in mare al fine di prendere il suo posto, in questa ‘nuova’narrazione la sorella
maggiore prende il posto di quella minore per una nobile ragione: immergendosi in acqua, questa volta
quella di un lago, uccide I"'uomo che rappresenta una minaccia. Si tratta di un’azione che puo essere
definita, allo stesso tempo, come un atto d’amore, di sorellanza e di solidarieta.
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passiva vs donna cattiva/attiva’, mostra che una donna puo e deve agire anche
in una societa patriarcale sfidando le regole imposte dagli uomini, perché,
per dirlo citando un’osservazione tratta da La Volonté de Savoir (1976) di
Michel Foucault — qui riportata nella traduzione italiana di Pasquale Pascuino
e Giovanna Procacci —, “[1]a dove c’¢ potere ¢’¢ resistenza” (2004, 84).

In conclusione, quello di Sullivan puod essere considerato un adattamento
contro-egemonico, non-normativo, attivista ¢ femminista perché sovverte
il modello fiabesco egemonico ‘rompendo’ confini di genere e di gender
attraverso 1’utilizzo di tecniche narrative, eventi e personaggi considerati
come devianti dalla ‘norma’; deviazioni che, in poche parole, ‘interrogano’ e
‘ri-orientano’ il pubblico offrendo nuove prospettive, diversi personaggi coi
quali immedesimarsi e altre trame possibili.

Seguendo i sette criteri individuati da Joosen nel primo capitolo della sua
monografia dedicata alle ri-narrazioni postmoderne, “An Intertextual Approach
to Fairy-Tale Criticism and Fairy-Tale Retellings” — ossia ‘cronotopo’,
‘atteggiamento nei confronti del soprannaturale’, ‘caratterizzazione’,
‘ottimismo’, ‘azione vs sviluppo psicologico del personaggio’, ‘stile’ e
‘caratteristiche narratologiche’ (2011, 12-16) —, il racconto di “Sister Fair”
puo essere definito anche come un retelling fiabesco ‘postmoderno’, poiché
sconvolge il cosiddetto tipico ‘orizzonte d’attesa’ del fairy tale. Innanzitutto,
nell’adattamento di Sullivan, a differenza della trascrizione ottocentesca
di “Fair, Brown, and Trembling” e delle rivisitazioni per bambini prese in
considerazione, la magia e il soprannaturale sono assenti, cosi come ¢ assente
I’ottimismo che solitamente caratterizza le narrazioni fiabesche. La figura
della henwife viene infatti messa da parte, e, di conseguenza, gli avvenimenti
magici sono sostituiti da eventi realistici. Ad esempio, non si verificano
trasformazioni sensazionali e gli oggetti magici, come nel caso dello honey-
finger e dello honey-bird, diventano oggetti comuni. Inoltre, i personaggi non
sono ‘piatti’ ma ‘elaborati’, e al centro della narrazione c¢’¢ una figura che
nel racconto tradizionale ¢ marginale: Fair, la sorella maggiore, ‘trasformata’
per I’occasione in una protagonista complessa che mostra ai lettori la propria
interiorita, le proprie incertezze e i propri tormenti. Infine, la storia viene
narrata in seconda ¢ non in terza persona — come abitualmente accade —,
utilizzando un linguaggio che ¢ stato definito ‘poetico’; esclude formule e
ripetizioni tipiche della fiaba, come il celebre once upon a time e la ricorrente
‘regola del tre’; e, come si ¢ piu volte sottolineato, non si conclude con il
consueto lieto fine.!*®

148 [’unica eccezione ¢ rappresentata dal ‘cronotopo’. Difatti, diversamente da quanto accade

solitamente nelle fiabe adattate, generalmente rilocate in “a more concrete contemporary or historical
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Si puo dunque affermare che I’intento che contraddistingue questa
riscrittura ¢ completamente diverso da quello dei retellings di Krull e
Doyle, in quanto I’obiettivo principale non corrisponde piu a ‘conservare’ e
‘tramandare’ una storia irlandese. Non a caso, I’unico indizio che suggerisce
— peraltro in maniera molto velata — che la storia sia ambientata in Irlanda
¢ la presenza dei trifogli, “rough clover” (Sullivan 2017, 63), che Fair
raccoglie prima dell’incontro fortuito con 1’'uomo che affoghera. Lo scopo,
in questo caso, diventa quindi quello di utilizzare uno dei tanti racconti
appartenenti al patrimonio narrativo irlandese per trasmettere dei messaggi
precisi attraverso personaggi anticonvenzionali; messaggi che, piti 0 meno
apertamente, invitano il pubblico a riflettere sulla condizione delle donne sia
nel mondo fiabesco, “a world where marrying a stranger is seen as a happy
ending, and pride is something women shouldn’t feel” (Sullivan 2017¢), sia
nel mondo reale, evidenziando che esiste un ampio raggio di scelte.

In altri termini, parafrasando un pensiero di Bacchilega, si puo dire
che, con i suoi adattamenti femministi, attraverso voci e corpi differenti,
Sullivan dimostra che le fiabe, oltre a garantire una fuga temporanea dalla
realta, aiutano anche a comprenderla, perché permettono di esplorare nuove
possibilita (Bacchilega 2013, 5). Per dirlo con le parole usate da Zipes per
descrivere un’antologia che ¢ possibile definire ‘intersezionale’: “Sullivan’s
original stories are riveting and offer readers unusual perspectives on how to
read fairy tales in times of conflict”.!* Tenendo a mente che “[d]ifferent people
long for different stories” (Sullivan 2017%), riecheggiando un’osservazione
di Lidia Curti, si puo in conclusione sostenere che le ri-narrazioni incluse in
Tangleweed and Brine possono definirsi ‘pericolose’ per il modello fiabesco
egemonico, ma ‘curative’, vitamine per I’anima, per chi ¢ alla ricerca di storie
e personaggi ‘diversi’ in cui immedesimarsi;'*® perché, come viene messo in
risalto nella storia che apre la raccolta, le donne —nelle fiabe, a lungo confinate
nella dicotomia ‘donzella in pericolo/strega perfida’ — possono essere, in
realta, “a lot of different things” (Sullivan 2017, 7).

setting” (Joosen 2011, 13), nella storia di Sullivan I’ambientazione spazio-temporale non ¢ definita.
Una scelta, quest’ultima, che entra paradossalmente in contrasto con i fairy tales irlandesi tradizionali,
i quali, come si ¢ sottolineato piu volte, sono caratterizzati da indicatori spaziali e temporali specifici.

149 Sj tratta delle parole usate dallo studioso nell’elogio alla raccolta menzionato in precedenza.

150 Nella prefazione di Female Stories, Female Bodies. Narrative, Identity and Representation,
Curti afferma: “[n]arrative is danger [...] But narrative is also healing: stories can be medicines
or soul vitamins” (Curti 1998, X).
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Per concludere, si puo dire che dall’analisi condotta emerge come, raccontati
nel terzo millennio da diverse ‘voci’, i fairy tales irlandesi — cercando di
sopravvivere al peso schiacciante della globalizzazione — continuano a
mantenere una propria identita e, cosi come piu di un secolo fa, ora per motivi
e pubblici differenti, trasmettono messaggi significativi. A prescindere da se
si tratti di trascrizioni di storie tramandate oralmente, come quelle raccolte
da Eddie Lenihan, o di storie ‘tradizionali’ ri-narrate per avvicinare i giovani
lettori al patrimonio narrativo dell’Isola di Smeraldo, come quelle proposte
da Una Leavy, Malachy Doyle, Marie Heaney, Ita Daly e Kathleen Krull
— o di ‘nuove’ narrazioni che, come gli adattamenti femministi di Deirdre
Sullivan, affrontando questioni attuali, aiutano lettori e lettrici a riflettere
e a scegliere. Grazie alla loro diversita, o meglio, alla loro ‘unicita’, questi
racconti ‘fiabeschi’, in grado di aprire finestre su mondi ‘meravigliosi’ (Tatar
2010, 56), suggeriscono che non esiste una sola via percorribile, magari a
senso unico, ma universi da esplorare, labirinti da risolvere e un caleidoscopio
di possibilita da considerare; perché, per dirlo con le parole di Judith Butler,
“[pJossibility is not a luxury; it is as crucial as bread” (2004, 29).

Come si ¢ evidenziato in piu occasioni, le storie in questione costituiscono
un’“alternativa’, soprattutto alle narrazioni fiabesche di matrice disneyana, le quali
determinano “in very powerful ways how young people understand themselves,
relate to others, and experience the larger society” (Giroux & Pollock 2011, 90).
Ricordando che, come sottolineano diversi esperti del genere, le fiabe ricoprono
un ruolo fondamentale “in the construction of an identity, be it social, national,
individual or sexual” (Cutolo 2012, 208), ¢ possibile affermare che, attraverso
le loro caratteristiche, i fairy tales irlandesi contribuiscono, a circa cento anni di
distanza dalla “fine’ del Celtic Revival, a definire I’irlandesita — un’identita in
continua evoluzione, vista la multiculturalita che oggi caratterizza il ‘continente
Irlanda’."*! In altre parole, attraverso i paesaggi, i personaggi e gli eventi descritti,
le trascrizioni e le rielaborazioni letterarie qui esaminate consentono ai bambini e
ai ragazzi, cosi come agli adulti, di (ri)connettersi con I’eredita culturale di Erin
(Long 2021, 2).

151 Si fa qui riferimento a Continente Irlanda (2001), la raccolta di Carla De Petris ¢ Maria
Stella citata nella premessa, dove I’Irlanda viene definita come “an entire continent with many
cultures, both of colonizers and colonized, with a plurality of traditions, characterized by vibrant
modernity rooted in past centuries, paradoxically both archaic and young, both unmistakably
Celtic and international” (Lonergan 2004, 193).



Conclusioni

Tenendo conto di queste riflessioni, puntualizzando che il presente studio
non intende rappresentare un punto di arrivo bensi di partenza, sarebbe
interessente approfondire alcuni degli aspetti esaminati o semplicemente
accennati. Per esempio, si potrebbero studiare nel dettaglio le evoluzioni’di
alcuni dei racconti analizzati, come “The Fairy Frog”, “The Children of Lir” e
“Fair, Brown, and Trembling”, soffermandosi, fra le altre cose, su come alcuni
di questi rivivano nell’era digitale attraverso processi di ‘rimediazione’. In
secondo luogo, quella del rapporto tra fairy tales irlandesi e natura—individuato
principalmente nelle trascrizioni di Lenihan — potrebbe evolvere in un’analisi
ecocritica, non solo delle storie prese in considerazione, ma anche di quelle
che, per un motivo o 1’altro, non sono state esplorate. Allo stesso modo, il
(para)testo delle raccolte destinate ai bambini — incluse quelle che, seguendo i
criteri indicati, sono state escluse in questa sede — potrebbe diventare oggetto
di un’analisi multimodale, nonché comparativa, se condotta avendo gli
adattamenti disneyani o testi appartenenti ad altri patrimoni culturali come
punto di riferimento. s>

Inoltre, sarebbe interessante investigare come alcuni elementi narrativi
ricorrenti nelle storie analizzate — in particolare, i personaggi ‘fiabeschi’ —
vengono ripresi in tutta una serie di prodotti letterari e audiovisivi, dai romanzi
alle serie TV; e quindi indagare su come I’immaginario irlandese folklorico
e mitologico funga da serbatoio al quale attingere. Infine, allontanandosi
da un contesto esclusivamente irlandese, si potrebbe esaminare la raccolta
Tangleweed and Brine nella sua interezza, confrontandola con altri testi dello
stesso tipo e riflettendo, ad esempio, su come il rapporto tra fiaba e disabilita,
fiaba e desiderio (omo)sessuale, e fiaba ed ecofemminismo, caratterizza i vari
adattamenti. Adattamenti che, in definitiva, si collocano inevitabilmente in
quella che Cristina Bacchilega definisce fairy-tale web: una rete in cui, cosi
come in una costellazione, ogni testo si lega all’altro per formare un ‘insieme’,
ma, allo stesso tempo, continua a ‘brillare’ di luce propria.

152° Ad esempio, si potrebbe condurre un’analisi comparativa prendendo in considerazione
alcune figure femminili ‘soprannaturali’ descritte nelle storie del folklore irlandese e di quello
partenopeo, data la presenza di alcune similitudini.
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Un’estate irlandese nel Munster
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Fig. 55 - Main Quadrangle (University College Cork — Cork, Co. Cork)

Fig. 56 - Stone Corridor Fig. 57 - Honan Chapel
(UCC — Cork, Co. Cork) (UCC — Cork, Co. Cork)
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Fig. 58 - Shandon Tower (Cork, Co. Cork)

Fig. 59 - National Monument Fig. 60- Fitzgerald’s Park
(Cork, Co. Cork) (Cork, Co. Cork)
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Fig. 61 - Blarney Castle (Blarney Castle & Gardens — Blarney, Co. Cork)

Fig. 62 - Dolmen Fig. 63 - Witch Stone
(BC&G — Blarney, Co. Cork) (BC&G — Blarney, Co. Cork)
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Fig. 64 - St. Finbarr’s Oratory (Gouganne Barra, Co. Cork)

Fig. 65 - Belvelly Castle Fig. 66 - Galley Head Lighthouse
(Fota, Co. Cork) (Dundeady Island, Co. Cork)
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Fig. 67 - Drombeg Stone Circle (Glandore, Co. Cork)

Fig. 68 - St. Colman’s Cathedral Fig. 69 - Old Head of Kinsale
(Cobh, Co. Cork) (Kinsale, Co. Cork)
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Fig. 70 - Ladies View (Killarney, Co. Kerry)

Fig. 71 - Torc Waterfall Fig. 72 - Murphy’s
(Killarney, Co. Kerry) (Killarney, Co. Kerry)

250




Appendice

Fig. 73 - Dunmore Head (Dingle Peninsula, Co. Kerry)

Fig. 74 - Fahan Beehive Huts Fig. 75 - Coomakista Pass
(Dingle Peninsula, Co. Kerry) (Coomatloukane, Co. Kerry)
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Fig. 76 - St. Mary’s Cathedral (Limerick, Co. Limerick)

Fig. 77 - Treaty Stone Fig. 78 - 1916 Memorial
(Limerick, Co. Limerick) (Limerick, Co. Limerick)
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Fig. 79 - St. Declan’s Oratory (Ardmore, Co. Waterford)

Fig. 80 - Reginald’s Tower Fig. 81 - 33 The Mall
(Waterford, Co. Waterford) (Waterford, Co. Waterford)
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Fig. 82 - Rock of Cashel (Cashel, Co. Tipperary)

Fig. 83 - St. Patrick’s Cross Fig. 84 - Cahir Castle
(Cashel, Co. Tipperary) (Cahir, Co. Tipperary)
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Fig. 85 - Cliffs of Moher (Liscannor, Co. Clare)

Fig. 86 - Fisher Street Fig. 87 - Burren
(Doolin, Co. Clare) (Ballyryan, Co. Clare)
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May God grant you always a sunbeam to warm you,
A moonbeam to charm you,
A sheltering angel so nothing can harm you.
Laughter to cheer you,
Faithful friends near you,
and whenever you pray heaven to hear you.

— An Irish Blessing —
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