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Questo libro raccoglie i testi di relazioni presentate nel corso di tre cicli di
seminari che si sono svolti presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’U-
niversita degli Studi di Napoli Federico II e a Parigi, in collaborazione con il
College International de Philosophie, dal 2019 al 2023. Il primo ciclo, Ragione
e modernita (2019-2021), ¢ stato ideato nell’ambito del progetto STAR “Mo-
dern Philosophy and Critical Theory in the Early Frankfurt School”, coordi-
nato da Raffaele Carbone e finanziato dalla Fondazione “Compagnia S. Paolo”
in collaborazione con I’'Universita Federico II di Napoli. I successivi due cicli,
dai titoli Reason and Critique: Keys to Understanding Modernity (2021-2022)
e Généalogies de la modernité: textes clés et approches critiques (2022-2023),
sono stati finanziati con fondi di Dipartimento e di Ateneo dell’Universita
degli Studi di Napoli Federico II nonché con il supporto del College Interna-
tional de Philosophie.






INTRODUZIONE

Ledificio multipiano della modernita:
prospettive critiche e genealogiche

Raffaele Carbone

Introduction: The multi-storey building of modernity - critical and genealogical perspectives

Abstract: In this introduction, we develop an analysis of the question of modernity taking into
account the theoretical acquisitions of the first half of the 20" century (from Weber to the
Frankfurt theorists), the definitions and differentiations made during the second half of the
last century - in particular by Foucault, Blumenberg and Koselleck - as well as the develop-
ments of the discussion in recent decades (from Habermas onwards) and, therefore, also the
decolonial critical perspective. Proposing a multilateral approach to the problem, we highlight
the ambiguities of the notion (which can refer as much to structural phenomena as to process-
es of theoretical self-understanding), we show that the category of “modernity” is constructed
on several mutually communicating planes, in an edifice that also, and primarily, includes
the perception of “modern” authors of the novelty of their theoretical approaches. Finally, we
discuss the contributions in the volume and their connection to the core problematic.

Keywords: Genealogy; Modernities; Decolonial thinking; Foucault; Weber.

1. I discorsi sulla modernita: approcci genealogici e pluridimensionali

In questa introduzione, adottando un approccio genealogico' al concet-
to di “modernita”, non intendiamo indirizzare la ricerca verso unorigine o
un'essenza della modernita né ripensare i suoi tratti caratterizzanti discuten-
do e aggiornando 'inventario di dispositivi interpretativi come quello haber-
masiano. Proponiamo piuttosto una riflessione sui nodi problematici del con-

! «La genealogia ¢ grigia; meticolosa, pazientemente documentaria. Lavora su pergamene ingarbugliate, pit1 volte
riscritte. [...] La genealogia esige dunque la minuzia del sapere, un gran numero di materiali accumulati e pazien-
za. [...] La genealogia s'oppone alla ricerca dell’origine». «La dove le cose iniziano la loro storia, quel che si trova
non ¢ I'identita ancora preservata della loro origine, - ma la discordia delle altre cose, il disparato» (M. Foucault,
Nietzsche, la généalogie et I’histoire, in Id., Dits et écrits 1. 1954-1975, édition établie sous la direction de D. Defert
et F. Ewald avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, «Quarto», 2001, pp. 1004-1024, rispettivamente
pp. 1004-1005 e 1006; tr. it. Nietzsche, la genealogia, la storia, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, in M. Foucault,
Microfisica del potere. Interventi politici, Torino, Einaudi, 1977, pp. 29-54, rispettivamente pp. 29-30 e 32).
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cetto di modernita. In tal modo, orienteremo I'indagine sulle discrasie, sulle
discontinuita, sulle intermittenze nel processo di costituzione della moder-
nita, intimamente connesso al piano della sua auto-comprensione e delle sue
grandi narrazioni, rintracciandone le condizioni grazie a cui essa si configura
a partire da molteplici fattori determinanti? e mettendo in luce le connessioni
tra le trasformazioni economiche e sociali della societa borghese, gli eventi
storico-politici di grande impatto su scala locale e globale collegati ai processi
materiali e l'auto-comprensione della societa moderna occidentale sul piano
della storia del pensiero’.

In una conversazione con Pierre-Francois Moreau in occasione di un suo
seminario che si & svolto a Napoli qualche anno fa, di cui alcuni contenuti sono
poi confluiti in due nostri articoli, ai quali rinviamo*, lo studioso francese di-
stingueva, sul piano della storia della filosofia e della storia delle idee, due “mo-
dernita™ (1) un’idea di modernita che identifica le caratteristiche della societa
borghese, nella quale hanno giocato un ruolo di primo piano le opere e I'attivita
di filosofi, scienziati, eruditi che - nel periodo compreso tra l'epoca umanisti-
co-rinascimentale e I'Tlluminismo - hanno esercitato un lavoro di lenta e dif-
ficile erosione critica dei grandi principi su cui si basavano la societa e l'ordine
ideologico dell’Europa cristiana del secondo Medioevo’; (2) una “seconda” mo-

? Secondo Foucault, la «genesi» ¢ orientata verso la ricerca di una causa originaria, fonte di una discendenza
multipla, mentre la «genealogia» ¢ «il tentativo di restituire [quelque chose qui essaie de restituer] le condizioni
dell’emergenza di una singolarita a partire da fattori multipli di determinazione, di cui non sarebbe il prodotto ma
Peffetto» (M. Foucault, Qu'est-ce que la critique?, in Id., Qu'est-ce que la critique? Suivi de La culture de soi, édition
établie par H.-P. Fruchaud et D. Lorenzini, introduction et apparat critique par D. Lorenzini et A. I. Davidson,
Paris, Vrin, 2015, pp. 33-80, p. 55; tr. it. Illuminismo e critica, a cura di P. Napoli, Roma, Donzelli, 1997, pp. 58-59).
* Un capitolo importante della discussione sulla modernita - che in questa sede non possiamo approfondire - con-
cerne i rapporti tra la sfera economica, quella politica e quella culturale nel processo di formazione del mondo
moderno. Secondo Immanuel Wallerstein, ad esempio, 'emergere delle prime forme economiche capitalistiche e
la loro differenziazione in forme economiche sempre pitt complesse nel corso dei secoli & la caratteristica centrale
dell’era moderna. Lapparire stesso di forze anti-moderne ¢ il risultato, nell’analisi di Wallerstein, delle trasforma-
zioni del sistema economico su scala mondiale. Ad esempio, secondo il sociologo e storico statunitense, la Chiesa si
contrappose alla modernita perché, in quanto istituzione transnazionale, si sentiva minacciata dalla costituzione di
un sistema economico ugualmente transnazionale la cui forza politica si fondava su forti apparati statali centrali: tale
nuova configurazione dei rapporti di forza turbava la posizione della Chiesa in questi Stati. Ma, paradossalmente,
fu proprio la sua affermazione nei Paesi periferici a garantire il successo a lungo termine dell’economia mondiale
europea. Cfr. I. Wallerstein, The Modern World-System I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European
World-Economy in the Sixteenth Century, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 2011 [1974], p. 156.
* Cfr. R. Carbone, Modernité et critique: allers-retours, Entretien avec S. Lavaert et P.-F. Moreau, in «Rue De-
scartes», n° 103, 2023/1, pp. 101-124; Id., Spinoza dans I'eeuvre de Horkheimer et Adorno: la lecture dialectique de
Pierre-Frangois Moreau, in La raison au travail: 2. Traversées du spinozisme, sous la direction de R. Andrault et M.
Leerke, Lyon, ENS Editions, «La croisée des chemins», 2024, pp. 199-209.

* Cfr. al riguardo M. Foucault, Quest-ce que la critique?, cit., pp. 37-39; tr. it. cit., pp. 38-39. In queste pagine del
testo della conferenza tenuta presso la Société frangaise de Philosophie il 27 maggio del 1978, Foucault definisce
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dernita con cui si puo designare, in un’epoca cruciale per I'autocoscienza dei
popoli europei qual ¢é stata la prima meta del Novecento, la riflessione critica
elaborata da diversi autori (da Weber, Husserl, Heidegger a Lukacs, Horkhei-
mer, Adorno) sui tratti distintivi della (prima) modernita e sul complesso pro-
cesso che ha condotto dalle rivoluzioni in campo filologico, filosofico, politico
e scientifico dei primi secoli dell’era moderna alla configurazione dei rapporti
tra societa, politica e cultura nei primi decenni del Novecento, rimessi in gioco
e reinterrogati alla luce delle grandi catastrofi del secolo®. Questa (auto)rifles-
sione costituisce una fase cruciale della cultura europea, giacché viene stimo-
lata e modellata dalle profonde inquietudini e poi dalle immani catastrofi della
prima meta del Novecento, ma conserva molteplici nessi — in termini di conti-
nuita ma anche di rottura — con le tesi sull’essenza della modernita formulate
nel secolo precedente, in maniera decisiva e con un notevole livello di chiarezza
da Hegel (ma non solo), e con quelle che si orientano in direzione di una critica
della modernita (Nietzsche in particolare). Ci troviamo innanzi a una struttura
complessa, in cui si distinguono almeno due piani, con diversi spazi interni e
varchi di varia natura che li mettono in comunicazione.

A complicare le cose interviene l'apparizione tardiva - come si sotto-
linea soprattutto in area germanofona — del termine specifico “modernita”
(Neuzeit)’, distinto dall’espressione “tempi moderni” (neue Zeit, temps moder-

la critica come «I’arte di non essere eccessivamente governati» e ritiene che essa, come chiave di volta della mo-
dernita, si sviluppi lungo tre linee principali: 1) la limitazione del magistero ecclesiastico attraverso il ritorno alla
Scrittura, la ricerca di cio che ¢ autentico nei testi sacri; 2) la critica del governo e dell’'obbedienza che esso esige
attraverso la legge naturale che, a partire dal XVI secolo, assume una funzione critica che avrebbe conservato nei
secolo successivi; 3) il problema della certezza di fronte all’autorita, cioé I'atteggiamento che rifiuta di accettare
qualcosa come vero solo perché un’autorita lo dice.

¢ Al riguardo ci permettiamo di rinviare a R. Carbone, Introduction: Modernity as Critique and Critique of Mo-
dernity, in R. Carbone (a cura di), Modernita e critica/Modernity and Critique/Modernité et critique, 2 voll., Na-
poli, La Citta del Sole, «Crisi e critica. Societad contemporanee, pensiero critico ed eredita della modernita», 2022,
vol. I, pp. 1-8. Stefano Petrucciani formula in maniera chiara la connessione tra gli eventi della prima meta del
Novecento e la domanda centrale che a un certo punto si pongono Horkheimer e Adorno: «[n]ella sostanza, il
problema che gli autori si pongono potrebbe essere cosi esplicitato: se la modernita si configura come un progresso
nella razionalizzazione della vita sociale, e si identifica con la linea laica, emancipativa, scientifica e progressiva
dell’illuminismo (cosi almeno la interpretano Horkheimer e Adorno), come si spiegano le catastrofi del Novecen-
to, lo sterminio di milioni di persone, Auschwitz, il gulag, la bomba atomica? Come si spiega la riduzione dell’uo-
mo a oggetto di sterminio pianificato, scientifico e burocratizzato? Che rapporto c’¢ tra tutto questo e la dinamica
emancipativa della modernita e dell’illuminismo? (S. Petrucciani, Adorno, Horkheimer e la critica della ragione
moderna, in R. Carbone (a cura di), Modernita e critica, cit., vol. II, pp. 419-433, p. 423, ora in Id., La Scuola di
Francoforte, Roma, Carocci, 2023, pp. 27-38, p. 29).

7 Secondo Horst Giinther, il termine ¢ utilizzato a partire dal 1838 e, secondo Reinhart Koselleck, dal 1870. Cfr.,
rispettivamente, H. Glinther, Neuzeit, Mittelalter, Altertum, in J. Ritter, K. Griinder (Hrsg.), Historisches Worterbuch
der Philosophie, Bd. 6, Basel/Stuttgart, Schwabe, 1984, pp. 782-798; R. Koselleck, ,Neuzeit“. Zur Semantik moder-
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nes, modern times). Come nota Hauke Ritz, il concetto di “modernita” ¢ un
concetto recente: esso si ¢ diffuso e affermato come «concetto epocale centrale
(zentraler Epochenbegriff)» soltanto nel XX secolo. La tardiva diffusione del
termine nel XX secolo indicherebbe che esso ¢ intrinsecamente legato a uno
sguardo retrospettivo: soltanto da questa prospettiva potrebbe descrivere la
realizzazione di una struttura di significato che designa e abbraccia una scan-
sione plurisecolare®. Nondimeno, come notava Blumenberg nel suo celebre
libro del 1966, La legittimita dell’eta moderna, I'eta moderna ha maturato fin
dai suoi inizi una coscienza netta della sua rottura rispetto al passato, anche
se I'accento sulla rottura in realta velava — secondo il dispositivo ermeneutico
di Blumenberg - il processo di Umbesetzung, di riassegnazione di funzioni
alla luce di esigenze sospese che necessitavano di essere “rioccupate™ Umbe-
setzung designa, in effetti, il processo di rioccupazione di uno spazio lasciato
vacante dalle fragilita interne di un sistema di interpretazione del mondo e
dell'uvomo, sulla base dell’idea che i nuovi sistemi teorici di un’epoca si fanno
carico delle domande irrisolte dell’epoca precedente’.

Anche alla luce delle ultime considerazioni, riteniamo opportuno, dunque,
fare una prima, serrata ricognizione di una possibile genealogia della moder-
nita muovendoci tra due piani: (1) la percezione che i “moderni” hanno della
loro specificita, la coscienza della rottura storica che essi rappresentano nella
prima fase della Neuzeit; (2) la tematizzazione della costituzione e dell’essenza
della modernita nel XX secolo (che nondimeno si confronta con I'immagine,
talvolta piuttosto stilizzata, della Neuzeit che era stata delineata nel secolo pre-
cedente in vari contesti da autori come Goethe, Hegel o Feuerbach').

ner Bewegungsbegriffe (1977), in 1d., Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1979, pp. 300-348, p. 302; tr. it. «Eta moderna» (Neuzeit). Sulla semantica dei moderni concetti di movi-
mento, in Id., Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bologna, Clueb, 2007, pp. 258-299, p. 259.

8 H.Ritz, Auf den Spuren einer vergessenen Debatte (1. Kapitel), in Id., Der Kampf um die Deutung der Neuzeit. Die
geschichtsphilosophische Diskussion in Deutschland vom Ersten Weltkrieg bis zum Mauerfall, 2., korrigierte Aufla-
ge, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 2015 [2013], pp. 9-50, p. 19. Qui Ritz enumera una serie di elementi strutturali
che segnano la modernita nella sua dimensione di lunga durata: 'emergere delle scienze della natura, la rivoluzio-
ne copernicana, la moderna teoria dello Stato, la scoperta del’America, 'espansione europea nel resto del mondo,
la fondazione delle universita, l’accelerazione dell’esperienza storica del tempo, lo sviluppo dell’arte come forza
cognitiva autonoma rispetto alla teologia e alla scienza. A questi si possono aggiungere: la densificazione dell’ur-
banizzazione, la genesi delle prime forme economiche capitalistiche, I’ascesa di gruppi di popolazione borghesi,
la crescente giuridificazione della societa e il consolidamento della disciplina sociale (ibidem).

° Cfr. H. Blumenberg, Die Legitimitit der Neuzeit, Erneuerte Ausgabe, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2021
[1966], «Die Epochen des Epochenbegriffs», pp. 531-557, pp. 538-540 (tr. it. La legittimita dell’eta moderna, a cura
di C. Marelli, Genova, Marietti, 1992, pp. 500-502).

12 Sono interessanti, nell’ottica di ricostruire i processi di comprensione della genesi della modernita, le storie
della filosofia moderna e le lezioni sulla filosofia moderna dei filosofi dell’Ottocento. Sono note quelle di Hegel,

12



Raffaele Carbone, Introduzione. Ledificio multipiano della modernita

Nella prima accezione di modernita — che designa la singolarita, la speci-
fica configurazione materiale e intellettuale della prima eta moderna - puo
riecheggiare la proposta foucaultiana di considerare la modernita come «un
atteggiamento» piuttosto che come un’epoca della storia, la dove attitude de-
signa «un modo di relazione con l'attualita; una scelta deliberata compiuta
da alcuni; infine, un modo di pensare e di sentire, anche un modo di agire e
di comportarsi che sottolinea unappartenenza e, al tempo stesso, si presen-
ta come un compito»''. In effetti, gli autori che definiamo “moderni” erano
consapevoli non (sol)tanto di vivere in una nuova epoca quanto piuttosto di
contribuire a costruire un nuovo tempo'? e, in quest’ottica, ritenevano di do-
ver utilizzare gli strumenti linguistici e semantici della propria epoca - la cui
validita si consolidava con il loro uso e la loro circolazione — nell’affrontare
i grandi problemi filosofici, scientifici, teologici che li ossessionavano. Nel-
I'«Avertissement» delle Conversations chrétiennes (pubblicate la prima volta
nel 1677), sull’esempio di Agostino e Tommaso, che utilizzavano le conce-
zioni di Platone e Aristotele per spiegare le verita della religione cristiana, il
filosofo di ispirazione cartesiana Nicolas Malebranche si propone di far luce
sulle verita della fede utilizzando il «linguaggio» che «i filosofi moderni [...]
comprendono»®. Il gesto di Malebranche ¢ sintomatico di una modalita spe-
cifica con cui ci si rapporta alla propria epoca: una scelta deliberata di porsi
rispetto ai problemi del proprio tempo che implica la consapevolezza di un
compito da realizzare e I'esigenza di rivolgersi a una determinata cerchia di
lettrici e di lettori. Nato nel 1638 e morto nel 1715, Malebranche vive nel secolo
segnato, da un lato, in campo letterario e artistico, dalla Querelle des Anciens
et des Modernes, e, dall’altro, da una rivoluzione scientifica ed epistemologica

ma, tra gli altri, & utile menzionare anche i lavori di Feuerbach. Di quest’ultimo si considerino in particolare:
Vorlesungen iiber die Geschichte der Neueren Philosophie. Von G. Bruno bis G. W. F. Hegel, Erlangen 1835/1836,
Bearbeitet von C. Ascheri und E. Thies, Aus der Reihe Schriften aus dem Nachlass, Darmstadt, Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, 1974; Gesammelte Werke, Hrsg. von W. Schuffenhauer, Band 3, Geschichte der neueren
Philosophie von Bacon von Verulam bis Benedikt Spinoza, Stuttgart-Bad Constatt, Fromman-Holzboog, 1959 [2.
unverdnderte Auflage 1976].

' M. Foucault, Qu'est-ce que les Lumiéres, in 1d., Dits et écrits II. 1976-1988, édition établie sous la direction de D.
Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, «Quarto», 2001, pp. 1381-1397, p. 1387;
Che cos’é I'Illuminismo, tr. it. di S. Loriga, in Id., Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste. 3 1978-1985:
estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 217-232, p. 223.

12 Come ¢ noto, l'orizzonte di riferimento per questo tipo di discorso, in particolare nell’'impostazione di Fou-
cault, ¢ il celebre saggio di Kant Risposta alla domanda: che cos’é illuminismo?.

* N. Malebranche, Conversations chrétiennes, éd. A. Robinet, (Euvres complétes, publiées sous la direction de A.
Robinet, tomes I-XXIII, Paris, Vrin-C.N.R.S., 1958-1990, vol. IV, 1959, p. 4 (tr. it. Conversazioni cristiane, a cura
di A. Ingegno, Firenze, Olschki, 1999).
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che produce una presa di distanza nei confronti dello stesso cristianesimo.
Secondo Habermas, «[c]on la riflessione sulle scienze naturali matematizzate
e la rielaborazione filosofica degli impulsi provenienti dalla Riforma si venne
formando uno sguardo distanziato anche nei confronti del cristianesimo, che
pure era ancora ben presente come potere politico-ecclesiastico»: era dunque
sorta «una forma interamente nuova di “modernita”'" — «nuova» rispetto ai
diversi tentativi dei pensatori europei, a partire dalla rinascita carolingia, di
«rinnovare la loro autocomprensione confrontandosi con i modelli classici e
facendoli propri»".

I processi di autocomprensione della filosofia e della cultura moderna
sono, dunque, multipli, sfaccettati e a geometria variabile. Il loro decorso -
attraverso cui si profila una genealogia delle modernita intrisa di articolazioni
interne, dove, come sostiene Bruno Latour, le separazioni non escludono ibri-
dazioni attraverso un acrobatico sistema di «doppio linguaggio», di svelamen-
to teorico ed epifania concreta'® - tiene conto delle esperienze e delle proposte
teoriche dei singoli autori e degli specifici contesti: filosofi come Descartes e
Malebranche (che tentano la strada di un avvicinamento filosofico della scien-
za alla fede in fase di secolarizzazione), Hobbes e Spinoza (che producono un
«distanziamento filosofico della scienza dalla fede secolarizzata»'’), cercano,
ciascuno a suo modo, di definire una nuova configurazione dei rapporti tra

' J. Habermas, Auch eine Geschichte der Philosophie, vol. 1, Die okzidentale Konstellation von Glauben und Wis-
sen, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2019; tr. it. Una storia della filosofia. I. Per una genealogia del pensiero postmeta-
fisico, a cura di L. Corchia e W. Privitera, tr. it. di M. De Pascale, G. Fazio, L. Corchia e W. Privitera, Milano,
Feltrinelli, 2022, p. 12.

5 Ivi, p. 11.

¢ Cfr. B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte,
1997 [1991], p. 56 (Non siamo mai stati moderni, tr. it. di G. Logomarsino, Milano, Eléuthera, 1995). Bruno
Latour ha messo in evidenza la discrepanza, nell’orizzonte di auto-comprensione delle societa occidentali
moderne, tra le pratiche degli attori coinvolti (in particolare degli scienziati) e le narrazioni che essi costrui-
scono per raccontarle: mentre ufficialmente affermano di separare la sfera della natura e la sfera della societa,
il campo dei fatti e il campo dei valori, ufficiosamente i cosiddetti “moderni” non smettono di confonderli.
Interrogare la categoria di modernita significa, dunque, secondo Latour, ricostruire una duplice separazione:
tra gli esseri umani e gli oggetti non umani, tra gli uomini e un Dio eclissatosi (ivi, p. 23). Questa indagine, in
realta, mette in luce le reti di interconnessione tra le sfere programmaticamente separate portando allo sco-
perto un dinamismo chiastico nel corso del quale la natura e la societa appaiono ora trascendenti (e dunque
non controllabili dai soggetti) ora immanenti, e dunque “costruibili™ in laboratorio o tramite I’esercizio della
liberta (ivi, pp. 53-56). Paradossalmente, il mondo moderno non ha mai funzionato secondo le regole della sua
«Costituzione», separando effettivamente le tre regioni ontologiche considerate (uomini, cose, Dio), giacché
«il doppio gioco di trascendenza e immanenza di ciascuna delle tre istanze permette di fare tutto e il contrario
di tutto» (ivi, p. 60).

17 Quest’ultima formula & di Habermas (Una storia della filosofia. I. Per una genealogia del pensiero postmetafisico,
cit., p. 12).
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scienza, filosofia, religione e forme di vita, in una tensione sempre aperta ver-
so i nuovi orizzonti dei saperi del tempo, che, tra continuita e cesure, sfocera,
poi, nel XVIII secolo, in una effettiva fase operativa della percezione di sé del-
le societa europee'®. La consapevolezza di Descartes o di Malebranche - ma
anche di Hobbes e Spinoza - della novita del loro gesto filosofico, e la rete di
connessioni e scambi culturali in cui tale consapevolezza si inscrive, sono gia
indicative di una modalita riflessiva con cui gli autori moderni si interrogano
sul proprio lavoro in relazione al passato e in proiezione verso il futuro, anche
se tale attitudine non sembra avere ancora i contorni delle modalita riflessive
ed esperienziali degli “intellettuali” del secolo dei Lumi, quando - se si adotta
la prospettiva e la periodizzazione proposta da Koselleck - viene portato su
un piu nitido livello di chiarezza e di consapevolezza l'attuale problema sto-
riografico della costituzione della modernita. Nell'ottica di Koselleck, infatti,
se il secolo dell’Illuminismo diventa oggetto di riflessione per gli stessi attori
che ne incarnavano le aspirazioni e se, in tal modo, la coscienza dell’unicita
dell’accadere, cioe della sua radicale novita rispetto al passato, diventa espe-
rienza vivente, tale periodo - con il suo bagaglio linguistico che si arricchisce
di espressioni capaci di esprimere sul piano dell’autoriflessione la nuova espe-
rienza del tempo storico - diventa il vero (o0 nuovo) inizio dell’eta moderna®
e permette di operare una distinzione tra «prima eta moderna (Neuzeif)» e
«modernita compiuta (Moderne)»*'. Koselleck (1923-2006), d’altronde, € uno
dei pensatori del secolo scorso che ha posto l'origine della modernita come
problema, riconoscendo in questa indagine un residuo di opacita difficile da

'8 Scrive ancora Habermas, sottolineando una continuita ma anche uno scarto all’interno della sua genealogia
della modernita: «[qJuesto nuovo rispecchiamento della fede cristiana, tenuta a distanza da un sapere secolare or-
mai non credente, acquista un significato operativo per il discorso dell’'autocomprensione europea solo nel corso
dell’epoca illuministica (ivi, p. 13).

1 Si considerino, ad esempio, nel Discours de la méthode, i noti riferimenti di Descartes alle conseguenze a lungo
termine dell’applicazione del suo metodo nei diversi campi del sapere e, nella lettera ai dottori della Facolta di
teologia della Sorbona che apre le Meditationes, 'invito a una disseminazione delle sue dimostrazioni sull’essenza
dell’anima e sull’esistenza di Dio, capaci di dissipare gli errori e le opinioni false in cui incorrono gli uomini. Cfr.,
per le Meditazioni, R. Descartes, (Euvres complétes, sous la direction de J.-M. Beyssade et D. Kambouchner, IV-1.
Méditations métaphysiques. Objections et Réponses (1a VI), Paris, Gallimard, 2018, pp. 78-79.

2 Cfr. R. Koselleck, Das achtzehnte Jahrhundert als Beginn der Neuzeit, in R. Herzog, R. Koselleck (Hrsg.), Epo-
chenschwelle und Epochenbewusstsein, Minchen, Fink, 1987, pp. 269-282, p. 278. Sui temi e sulla prospettiva di
Koselleck, rinviamo a L. Scuccimarra, Modernizzazione come temporalizzazione. Storia dei concetti e mutamento
epocale nella riflessione di Reinhart Koselleck, in «Scienza & Politica» vol. 28, n° 56, 2016, pp. 91-111.

2 Cfr. R. Koselleck, ,Neuzeit. Zur Semantik moderner Bewegungsbegriffe (1977), in 1d., Vergangene Zukunft.
Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, pp. 300-348; tr. it. «Etd moderna»
(Neuzeit). Sulla semantica dei moderni concetti di movimento, in Id., Futuro passato. Per una semantica dei tempi
storici, Bologna, Clueb, 2007, pp. 258-299.
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diradare: la modernita resta un processo molteplice, pluridimensionale, plu-
ritemporale, segnato da cesure, di cui si puo cercare la genesi ma di cui vanno
registrate anche le crisi e, forse, la fine*?. Questa problematicita € storicamente
radicata nell’oggetto stesso che indaghiamo. Non sorprende che Leszek Kola-
kowski si sia spinto fino a sostenere che la tendenza a mettere in discussione
la modernita sia sorta con la modernita stessa*’: questo vorrebbe dire che la
coscienza dell’inserzione del proprio gesto filosofico in un contesto nuovo,
moderno si accompagnerebbe a o sarebbe presto seguita da un contro-movi-
mento, da una critica della modernita. Qui sembrerebbe configurarsi un corto
circuito, in particolare se ammettiamo - con Foucault — che la modernita si
definisce sulla soglia della critica®*, giacché la modernita come critica, cioe
lattitudine nuova che si rivela nella critica della tradizione e dell’autorita, co-
esisterebbe quasi fin dai suoi albori con la critica della modernita.

Pit recentemente, Francis Wolff ha proposto una «genealogia schematiz-
zata e drammatizzata» in due atti, che ruota intorno alla domanda «chi puo
rappresentare la fonte suprema del valore?»*. Il primo atto ¢ «il dramma della
modernita»: si svolge tra il XV e il XVII secolo ed ¢ suddiviso in due scene.
La prima scena (XV-XVII secolo) vede affrontarsi ’'antiumanismo teocentri-
co — che identifica il Dio rivelato come unico valore assoluto e fonte di tutti
i valori - e 'umanismo teocentrico - per il quale 'uvomo, creato a immagine
di Dio, esprime un valore di secondo grado ma certo reale, sicché tutti gli uo-
mini si equivalgono innanzi al Creatore*. Nella seconda scena (XVII-XVIII
secolo), in una «seconda Modernita [seconde Modernité]» nel corso della quale
gli ideali cristiani si affievoliscono, diviene possibile «un umanismo non cri-
stiano», finanche «senza Dio», ad esempio nelle posizioni di alcuni pensatori
dell’Illuminismo®. Lelemento forte e caratterizzante della seconda modernita

2 Su questi temi cfr. G. Imbriano, Le due modernita. Critica, crisi e utopia in Reinhart Koselleck, Roma, Deri-
veApprodi, 2016, pp. 322-325.

% «The criticism of our modernity — the modernity associated with, or perhaps put into movement by, the
industrialization process — began as soon as did modernity itself, and that it has continued to spread since» (L.
Kolakowski, Modernity on Endless Trial, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 11). Mentre accenna
soltanto ai grandi critici della modernita del XVIII e del XIX secolo (Vico, Rousseau, Tocqueville), Kola-
kowski mette ’accento sui pensatori del Novecento che hanno segnalato e deplorato la progressiva perdita
di senso in una societa incline alla manipolazione delle masse (Husserl, Heidegger, Jaspers, Ortega y Gasset)
(ibidem).

2 Cfr. n. 5 di questa introduzione.

» F. Wolft, Plaidoyer pour I'universel. Fonder I’humanisme, Paris, Librairie Arthéme Fayard, «Plurier», 2021
[2019], p. 93 (traduzione nostra qui e di seguito).

2 Ivi, pp. 97-101.

7 Tvi, p. 101.
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(ovvero di «questa seconda eta dell'umanismo») consiste nel fatto che 'uomo
¢ l'unica fonte possibile dei valori, mentre il suo lato debole & I'esposizione
al «nichilismo morale», la concezione secondo la quale non c¢’é¢ qualcosa che
abbia realmente valore perché non esiste un principio su cui si fondano i valo-
ri*®. Latto secondo della genealogia di Wolff, «Le drame de la sortie des Temps
modernes»”’, vede I'emergere di una rivalita infra-umana (scena prima che
inizia nel XIX secolo e raggiunge il suo punto culminante nel XX) nei discorsi
razziali (per i quali 'umanita non esiste, ma esistono linee di demarcazioni
naturali tra «noi» e «loro»), e poi, nel nostro secolo, il conflitto tra umanesimo
e naturocentrismo (scena seconda)®.

Veniamo, dunque, al Novecento, il secolo che ha assistito a una proli-
ferazione e a una radicalizzazione delle teorie sui processi e sui fattori che
hanno costituito la modernita, che & pervenuta a una nuova e tremenda con-
figurazione proprio nella sua prima meta. Infatti, non pochi pensatori della
prima meta del Novecento hanno cercato di comprendere i meccanismi e le
trasformazioni economico-sociali dei secoli XV-XVIII, cosi come lo svilup-
po delle idee nel corso di questi secoli, dissezionando le nervature che col-
legano i processi materiali e le espressioni culturali della prima modernita
alle morfologie economiche e ideologiche del loro tempo. Nel loro caso, non
si e trattato semplicemente di un rapporto con l’attualita e con il presente,
ma di interrogare la loro configurazione epocale nelle sue connessioni - non
necessariamente lineari — con il passato, con le trasformazioni in atto agli
albori della Neuzeit, le cui conseguenze radicali si materializzavano proprio
nella loro epoca. Il loro gesto filosofico non comportava soltanto una con-
sapevolezza del tempo presente e una proiezione verso il futuro, ma - diffe-
rentemente, ci sembra, dagli autori della prima modernita - un’esigenza di
volgersi ai secoli passati per comprenderne i ritmi e i processi, un'urgenza di
riannodare le dimensioni temporali contemplando continuita e cesure nel
divenire storico. Horkheimer in particolare, a nostro avviso, esprime tale
esigenza nei testi in cui esamina i grandi rivolgimenti della societa europea
(nonché lopera dei suoi filosofi) o cerca di comprendere i fenomeni del suo
tempo - come I’individualismo e il fascismo - rintracciandone i germi o i
prodromi nel corso dei primi secoli dell’era moderna ovvero ricostruendo

 Tyi, p. 102.
» Eil titolo del capitolo «Acte II» (ivi, p. 107).
0 Ivi, pp. 107-127.
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la parabola della societa borghese moderna seguendo le trasformazioni e il
progressivo svuotamento di senso dei suoi concetti e dei suoi ideali origi-
nari’'. Nel celebre colloquio coordinato da Duccio Trombadori (1978) Fou-
cault stesso ha riconosciuto il merito delle molteplici ricerche della Scuola
di Francoforte, soffermandosi in particolare sulle indagini dei suoi teori-
ci dedicate agli effetti del potere connessi a una razionalita definitasi sul
piano storico e geografico in Occidente a partire dal XVI secolo. Secondo
Foucault, I'Occidente non avrebbe potuto conseguire i ben noti risultati sul
piano economico e culturale senza esercitare quella particolare forma di ra-
zionalita («cette forme particuliere de rationalité») che non puo essere sgan-
ciata dai meccanismi, dalle procedure, dalle tecniche e dalle configurazioni
di rapporti di potere che la accompagnano™®.

In entrambi i casi, negli autori della prima e della seconda modernita, la dove &
in atto il processo critico-genealogico, I'atto con cui ci si rapporta, riflessivamen-
te, al proprio tempo puo contenere una proiezione verso il futuro. Nel gesto che
reinterroga la modernita per mettersi in relazione all’attualita traspare il duplice
momento del procedimento genealogico, che David Owen sintetizza nel suo li-
bro del 1994, Maturity and Modernity*: da un lato, il processo genealogico rivela
cio che noi siamo, l'elemento differenziale della nostra soggettivita moderna* (il

*! Significativi, al riguardo, sono due testi di Horkheimer che separano pochi anni, ma che esprimono due mo-
menti diversi nella storia della Teoria critica. Il primo saggio & M. Horkheimer, Egoismus und Freiheitsbewegung.
Zur Anthropologie des biirgerlichen Zeitalters (1936), Gesammelte Schriften, Band 4: Schriften 1936-1941, hrsg. von
A. Schmidt, 2. Auflage, Frankfurt am Main, Fischer, 2009 [1988], pp. 9-88, p. 13; Egoismo e movimento di liberta.
Sull’antropologia dell’epoca borghese, in 1d., Teoria critica, a cura di A. Bellan, tr. it. di G. Backhaus, 2 voll., Mila-
no, Mimesis, 2014, vol. II, pp. 3-81. Il secondo testo a cui ci riferiamo € un articolo dalla complessa gestazione. Cfr.
M. Horkheimer, The End of Reason, in «Studies in Philosophy and Social Science», vol. IX, n° 3, 1941, pp. 366-388,
pp. 370-371; Vernunft und Selbsterhaltung, in 1d., Gesammelte Schriften, Band 5, ,Dialektik der Aufkldrung® und
Schriften 1940-1950, Hrsg. von. G. Schmid Noerr, 2. Auflage, Frankfurt am Main, Fischer, 2014, pp. 320-350, pp.
326-327; tr. it. Ragione e autoconservazione, in I1d., Filosofia e teoria critica, con un saggio di H. Marcuse, a cura di
S. Petrucciani, Torino, Einaudi, 2003, pp. 89-119, pp. 95-96.

32 Cfr. Entretien avec Michel Foucault, in M. Foucault, Dits et Ecrits II, cit., pp. 860-914, p. 892 (originariamente in
«Il contributo», vol. 4, n° 1, 1980, pp. 23-84, ora in M. Foucault, Esperienza e verita. Colloqui con Duccio Tromba-
dori, 3* edizione Roma, Castelvecchi, 2018).

¥ D. Owen, Maturity and Modernity. Nietzsche, Weber, Foucault and the Ambivalence of Reason, London-New
York, Routledge, 1998 [1994], p. 150.

* Lespressione «soggettivitd moderna» va qui intesa solo in parte in senso hegeliano. Come ¢ noto, ¢ stato Hegel
aindividuare nella soggettivita - come struttura dell’autorelazione del soggetto con se stesso — il principio dell’eta
moderna: nella modernita la vita religiosa, lo Stato e la societa da un lato, la scienza, la morale e I'arte dall’altro,
si rivelano come altrettante incarnazioni del principio della soggettivita. E altresi noto che negli ultimi decenni
del secolo scorso questo tema ¢ stato illustrato ed esaminato da Jiirgen Habermas. Cfr. in particolare J. Haber-
mas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwilf Vorlesungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985, «1. Das
Zeitbewufltsein der Moderne und ihr. Bediirfnis nach Selbstvergewisserung», pp. 9-33, in particolare pp. 26-29,
«2. Hegels Begriff der Moderne», pp. 34-58; tr. it. Il discorso filosofico della modernita, a cura di Em. ed El. Agazzi,
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foucaultiano momento dell’eroicizzazione®); dall’altro, mostra come diventiamo
cio che siamo, cioe la pura e semplice contingenza di ci6 che siamo (momento
dell’ironia). Il duplice momento dell’«eroicizzazione ironica del presente»* rivela
una inclinazione alla critica nella misura in cui «la genealogia apre uno spazio in
cui possiamo immaginare noi stessi come altro da cio che siamo»”. D’altro can-
to — ma qui possiamo solo accennare a una possibile, ulteriore linea di indagine
— questa potenzialita racchiusa nel procedimento genealogico puo tracciare una
linea di connessione tra la critica foucaultiana e la teoria critica francofortese®.
La possibilita di immaginare (dialetticamente) una diversa configurazione della
societa presente ¢ messa in luce e perorata, ad esempio, dai teorici francofortesi
nel corso degli anni Trenta, anche se nel decennio successivo essi — in linea di
massima — abbracciano una visione pit cupa del loro tempo, meno incline a rite-
nere possibile una prossima trasformazione della societa™.

2. Lalternativa della critica decoloniale e la pluralita di piani dell auto-com-
prensione della modernita

Riconsideriamo ora il riferimento foucaultiano alla razionalita e alla mo-
dernita in Occidente nell’intervista di Duccio Trombadori. Tale fugace rife-
rimento — presente certo in altri autori che si sono interrogati sul significa-

Roma-Bari, Laterza, 1987, capitoli 1 e 2, rispettivamente pp. 1-23, in particolare pp. 16-19, e pp. 24-51. Come ve-
dremo nel seguito del nostro saggio, David Owen mette in discussione questa griglia di lettura.

» Cfr. M. Foucault, Qu'est-ce que les Lumiéres, cit., pp. 1388; tr. it. cit., pp. 224-225.

*¢ M. Foucault, Qu'est-ce que les Lumiéres, cit., p. 1390; tr. it. cit., p. 225.

¥ D. Owen, Maturity and Modernity Nietzsche..., cit., p. 150 (traduzione nostra).

3 Su Adorno e Foucault (e sulla genealogia come problematizzazione) cfr. A. Allen, The End of Progress. Decolo-
nizing the Normative Foundations of Critical Theory, New York, Columbia University Press, 2017 [2015], pp. 186-
203. Su Adorno e Foucault (e in particolare sul concetto di critica) cfr. D. Cook, Adorno, Foucault and the Critique
of the West, London-New York, Verso, 2018, segnatamente i capitoli 1 e 5.

* Si consideri in particolare la diagnosi della crisi della ragione occidentale formulata da Horkheimer all’inizio
degli anni Quaranta. Horkheimer constata una decisiva trasformazione delle societa europee con il passaggio allo
stato autoritario, a un capitalismo di stato integralmente pianificatorio, che impone una forma specifica di raziona-
lita, quella che riduce la ragione alla sua funzione di autoconservazione, di strumento che permette di manipolare
la natura e gli uomini. La filosofia moderna, da Descartes a Kant, ha in qualche modo preparato il terreno per
questa situazione nella misura in cui ha favorito I’'affermarsi dell’individualismo e ha cercato di costruire un mondo
ordinato e regolamentato da leggi intorno al self, pur respingendo nei fatti le sostanziali e legittime rivendicazioni
dell’individuo: nell’etd moderna il pensiero non pensa pill concretamente gli oggetti ma si limita a ordinarli e clas-
sificarli. La realta, depauperata di ogni qualita, puo allora essere manipolata sullo scacchiere economico e alla fine
modellata dal fascismo, che approfitta di un sé indebolito per perorare la causa dell’interesse nazionale e della domi-
nazione autoritaria. Cfr. ad esempio M. Horkheimer, The End of Reason, cit., pp. 366-388, pp. 370-371; Vernunft und
Selbsterhaltung, cit., pp. 326-327; tr. it. Ragione e autoconservazione, in Id., Filosofia e teoria critica, cit., pp. 95-96.
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to della modernita, anche con pitt ampi e problematici sviluppi teorici*’ - ci
permette di fare un excursus su un aspetto della questione che non possiamo
discutere in maniera approfondita in questa sede, ma che non puo essere elu-
so e che va almeno menzionato nel quadro dei problemi da affrontare nella
prospettiva genealogica. Si tratta della posizione degli autori decoloniali che
hanno reinterrogato il concetto e la narrazione della modernita elaborati da
pensatori europei o in generali occidentali.

La critica decoloniale si caratterizza per la sua radicalita: affronta e attacca
alla radice la modernita come narrazione euro-occidentale. Essa si distacca
nitidamente — per ragioni epistemiche e politiche — anche da posizioni che
mettono in discussione I’idea che la societa moderna europea ed occidentale
sia un caso eccezionale nella storia dell'umanita: si pensi a Shmuel Noah Ei-
senstadt che, agli inizi degli anni 90, alla luce delle trasformazioni della socie-
ta globale e della comparsa sulla scena economica e politica mondiale di nuovi
grandi attori, ha proposto la concezione delle «modernita multiple»*, o di
«molteplici interpretazioni della modernita», nell’ottica di una «de-occiden-
talizzazione» che sottragga all’Occidente il suo monopolio sulla modernita*.
Rispetto ai tentativi di ripensare la modernita in un mondo plurale dove I'Eu-
ropa ha perso il ruolo egemonico di un tempo*’ e alla stessa idea habermasia-
na che «I"immagine “della modernita” non puo piu essere letta solo sul model-

“ E noto come, nella premessa alla raccolta dei suoi saggi di sociologia della religione, Weber si chieda perché
mai, al di fuori dell’Europa, «lo sviluppo scientifico, quello artistico, quello statale e quello economico non imboc-
carono quelle vie della razionalizzazione che sono proprie dell’Occidente» (M. Weber, Die protestantische Ethik
und der Geist des Kapitalismus, in Gesammelte Aufsdtze zur Religionssoziologie (1920-21), vol. 1, Tiibingen, UTB
J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1988, Vorbemerkung, pp. 1-16, p. 1; tr. it., Letica protestante e lo spirito del capitali-
smo, in Id., Sociologia della religione, vol. 1, Protestantesimo e spirito del capitalismo, a cura di P. Rossi, tr. it. di E.
Donaggio, G. Giordano, H. Grunhoff, Milano, Edizioni di Comunita, 1982, p. 12). E altresi noto che per Weber
sussiste un nesso interiore, non contingente, tra modernita e razionalismo occidentale.

# Dipotesi delle modernita multiple non ammette I’idea di un’espansione della modernita tale da produrre a
lungo termine la convergenza di tutte le societa verso il modello europeo e occidentale. Cfr. S. N. Eisenstadt,
Multiple modernities, in «Daedalus», vol. 129, n° 1, Winter 2000, pp. 1-29, p. 1. Secondo Eisenstadt, modernita e
occidentalizzazione non coincidono: «Western patterns of modernity are not the only “authentic” modernities,
though they enjoy historical precedence and continue to be a basic reference point for others» (ivi, pp. 2-3). D’altro
canto, «[...] the trends of globalization show nothing so clearly as the continual reinterpretation of the cultural
program of modernity; the construction of multiple modernities; attempts by various groups and movements to
reappropriate and redefine the discourse of modernity in their own new terms» (ivi, p. 24).

2 Ivi, p. 25.

# L’Europa - scriveva Chakrabarty un quarto di secolo fa - «& gia stata provincializzata dalla storia» e «la co-
siddetta “epoca europea” della storia moderna» ¢ giunta al tramonto, con 'emergere, gia a partire dagli anni ’50,
di «altre configurazioni regionali e globali» (D. Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and
Historical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 3; tr. it. Provincializzare ’Europa, a cura di
M. Bortolini, Roma, Meltemi, 2004, p. 15).
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lo occidentale delle societa organizzate in Stati nazionali e delle loro relazioni
internazionali»**, il pensiero decoloniale va in un’altra direzione, proponen-
dosi in primo luogo di far emergere I'impensato delle narrazioni occidentali
della modernita. Infatti, la critica decoloniale individua nella colonialita® la
matrice stessa della modernita occidentale, quale espressione di una civilta
e di un pensiero che, malgrado la loro particolarita, si auto-comprendono e
si affermano come universali e superiori all’interno di una storia universale
orientata unidirezionalmente. In estrema sintesi, il pensiero decoloniale com-
pie quattro operazioni storico-concettuali che rimettono in gioco quella che
¢ considerata come la grande narrazione occidentale della modernita (da He-
gel a Habermas). (1) Esso rilocalizza le origini della modernita individuando-
le negli anni della conquista dell’America e del dominio ispano-portoghese
sull’Atlantico; (2) spostando il punto focale dell’obiettivo sui processi di colo-
nizzazione, espropriazione, saccheggio e finanche di genocidio a cui furono
sottoposti i mondi non europei, spiega I'avvento della modernita non come il
risultato di dinamiche interne all’Europa ma come un processo relazionale,
che ha comportato il decisivo confronto con un’alterita; (3) individua nel pro-
cesso di razzializzazione (e finanche di disumanizzazione) della differenza il
nucleo della modernita occidentale; (4) denota il sapere prodotto nella matrice
modernita/colonialita come fondamentalmente eurocentrico*.

La decolonialita, come scrive Walter Mignolo, consiste sia in un lavoro
di analisi («analytic task») teso a svelare la logica della colonialita operante
all’interno dei rapporti di potere tra I'Occidente e le sue “periferie” sia nel

* J. Habermas, Auch eine Geschichte der Philosophie, cit., p. 112; tr. it. cit., p. 95. In queste pagine Habermas
prende in esame la categoria di “modernita multiple” (ivi, pp. 125-128; tr. it. cit., pp. 108-111). Cfr. al riguardo H.
Roetz, Auch eine Geschichte der Philosophie Chinas? Zu Jiirgen Habermas’ Auch eine Geschichte der Philosophie,
in R. Langthaler, H. Schelkshorn (Hrsg.), Okzidentale Konstellationen zwischen Glauben und Wissen Beitrige zu
Jiirgen Habermas® Auch eine Geschichte der Philosophie. Mit einer Replik von Jiirgen Habermas, Darmstadt, wbg
Academic, 2023, pp. 65-86, pp. 71-75.

> Anibal Quijano ha introdotto il concetto di «colonialita del potere» per comprendere i fondamenti miscono-
sciuti della modernita europea: si tratta della forma di potere coloniale che ¢ alla base della modernita europea
e che ¢ stata conservata dopo le decolonizzazioni del XX secolo. La colonizzazione si ¢ costituita nella matrice
del potere capitalista, coloniale/moderno, eurocentrico. La pietra angolare di questo potere ¢ stata I'imposizione
di una classificazione razziale/etnica della popolazione mondiale operante a tutti i livelli (materiale, soggettivo,
sociale), nonché I'imposizione di credenze e modelli di espressione specifici di leader e figure guida del mon-
do europeo-occidentale. Cfr. A. Quijano, Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America, in «Nepantla:
Views from South», vol. 1, n° 3, 2000, pp. 533-580; Id., Colonialidad del poder y clasificacion social, in Journal of
World Systems Research, vol. 9, n°® 2, 2000, pp. 342-384; 1d., Coloniality and Modernity/Rationality, in «Cultural
Studies», vol. 21, n°® 2-3, 2007, pp. 168-178.

¢ Per una presentazione dei nodi teorici della critica decoloniale cfr. Ph. Colin, L. Quiroz, Pensées décoloniales.
Une introduction aux théories critiques d’Amérique latine, Paris, Zones, 2023, pp. 39-40.
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compito prospettico («prospective task») di contribuire a costruire un mondo
in cui molti mondi potranno coesistere’. La tesi centrale di Mignolo ¢ che la
modernita ¢ una narrazione complessa le cui radici sono in Europa. Tale nar-
razione ha contribuito a costruire la civilta occidentale celebrando le sue con-
quiste ma occultando, nello stesso tempo, il suo lato pit oscuro, la colonialita.
Quest’ultima deve pertanto essere considerata come «costitutiva della moder-
nita [constitutive of modernity]»*. In effetti, uno dei punti chiave della critica
decoloniale alla narrazione della modernita, che, per sintetizzare, potremmo
connotare come hegeliano-habermasiana, risiede nel fatto che, all’interno di
tale narrazione, la scoperta e la conquista del’America non appaiono come un
evento costitutivo della modernita®.

Prima ancora di Mignolo é stato Enrique Dussel a mostrare come la ca-
tegoria occidentale di “modernita” si fondi sull’occultamento dell’altro®. Il
filosofo argentino-messicano ha piti volte sostenuto che per molti autori che
si collocano nella tradizione euro-occidentale, la modernita ¢ presentata e in-
dagata come un fenomeno essenzialmente o esclusivamente europeo. Charles
Taylor', ad esempio, sulle orme di Hegel - che ha un ruolo di pioniere nell’in-
trodurre la questione della modernita nella storia della filosofia - ritiene che
il processo diacronico originario della modernita si snodi lungo la traiettoria
lineare Agostino-Descartes-Locke. Ma questo modo di interpretare I’identita
moderna tradisce una focalizzazione ristretta su una singola prospettiva. In
The Underside of Modernity: Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor, & the Philosophy of
Liberation Dussel lo definisce eurocentrico, provinciale, regionale, incapace
di cogliere il significato globale della modernita e, pertanto, di includere la pe-
riferia europea tra le sue fonti come suscettibile di costituire il “sé” moderno
in quanto tale®. In realta, secondo Dussel, se la modernita ¢ certo un fenome-

¥ W. D. Mignolo, The Darker Side of Western Modernity. Global Futures, Decolonial Options, Durham/London,
Duke University Press, 2011, p. 54.

% Ivi, pp. 2-3.

* E. Dussel, Eurocentrism and Modernity (Introduction to the Frankfurt Lectures), in «<boundary 2», vol. 20, n° 3,
The Postmodernism Debate in Latin America, 1993, pp. 65-76, p. 74.

0 Cfr. in particolare E. Dussel, El encubrimiento del otro. El origen del mito de la modernidad. Conferencias de
Frankfurt 1992, Bogota, Anthropos, 1992; Engl. transl. The Invention of the Americas: Eclipse of “the Other” and
the Myth of Modernity, New York, Continuum, 1995; tr. it. di U. Gervasoni, Loccultamento dell’*Altro”. All’origine
del mito della modernita, Celleno, La Piccola, 1993.

! Dussel fa riferimento in particolare a Ch. Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, 1989; tr. it. Radici dell’io. La costruzione dell’identitd moderna, tr. it. di
R. Rini, Milano, Feltrinelli 1993.

2 E. Dussel, The Underside of Modernity: Apel, Ricoeur, Rorty, Taylor, & the Philosophy of Liberation, translated
and edited by E. Mendieta, New Jersey, Humanities Press, 1966, p. 131. Altri due importanti aspetti del lavoro di
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no europeo, essa si costituisce pero «in una relazione dialettica con un’alterita
extraeuropea che ne costituisce il contenuto ultimo [in a dialectical relation
with a non-European alterity that is its ultimate content]»”. Se la modernita
inizia quando ’Europa si afferma come “centro” di una Storia mondiale che
essa inaugura, la “periferia” che circonda questo centro non puo non essere
parte della sua autodefinizione. Dussel ritiene che i pensatori contempora-
nei del “centro” («the major contemporary thinkers of the “center”) abbiano
letteralmente oscurato questa periferia nonché il ruolo giocato dalla Spagna
e dal Portogallo nella formazione del sistema mondiale moderno dalla fine
del XV alla meta del XVII secolo; essi, pertanto, nella loro comprensione del-
la modernita restano prigionieri di una fallacia eurocentrica («a Eurocentric
fallacy in their understanding of modernity»)**. Questa comprensione «par-
ziale e provinciale» della «genealogia della modernita» comporta anche che i
tentativi di critica o di difesa della modernita e delle produzioni della civilta
occidentale si rivelano «unilaterali e, in parte, falsi»®.

Taylor si rivelano lacunosi o metodologicamente deboli: 1) la sua ricostruzione dell’identitad moderna soffre del
carattere autoreferenziale delle sue fonti («[...] it is only an “intraphilosophical” exploration, which lacks a history,
an economy, and a politics - as moments of the “world”, in the Heideggerian sense»); 2) la sua indagine si rivela
ellenocentrica, giacché — contrariamente a quel che attesta lo stesso Platone - i Greci sono considerati non soltan-
to come punto di partenza per ogni metodologia filosofica, ma anche come esempio privilegiato per analizzare
i contenuti concreti della nostra cultura (ivi, p. 130). Tuttavia, la posizione di Taylor sulla modernita e, per certi
versi, piu sfaccettata. In un articolo intitolato Two Theories of Modernity, il filosofo canadese distingue una con-
cezione a-culturale e una concezione culturale della modernita. Secondo la prima, la modernita (caratterizzata
dall’affermazione della ragione, della scienza, dalla secolarizzazione, etc.) & un processo che puo svolgersi con lo
stesso andamento e le stesse forme in ogni contesto: un insieme di trasformazioni che puo interessare ogni cultura
e che probabilmente tutte le culture saranno costrette a subire. Dalla seconda angolazione diventa fondamentale
la dimensione culturale che sottende la modernita. In altri termini una teoria “culturale” della modernita connota
le trasformazioni avvenute nell’Occidente moderno principalmente in termini di ascesa di una nuova cultura.
Cfr. Ch. Taylor, Two Theories of Modernity, in «The Hastings Center Report», 1995, vol. 25, n° 2, March-April 1995,
pp. 24-33, p. 24. Cfr. inoltre ivi, p. 28: «The belief that modernity comes from one single universally applicable ope-
ration imposes a falsely uniform pattern on the multiple encounters of non-Western cultures with the exigencies
of science, technology, and industrialization. As long as we are bemused by the Enlightenment package, we will
believe that they all have to undergo a range of cultural changes drawn from our experience - such as “secula-
rization” or the growth of atomistic forms of self-identification. As long as we leave our own notions of identity
unexamined, so long will we fail to see how theirs differ, and how this difference crucially conditions the way
in which they integrate the truly universal features of “modernity”». Affidarsi in maniera esclusiva a una teoria
“aculturale” significa chiudersi in una gabbia etnocentrica eludendo quello che, secondo Taylor, dovrebbe essere
il compito piti importante delle scienze sociali del nostro tempo: «comprendere I’intera gamma di modernita
alternative in divenire in diverse parti del mondo [understanding the full gamut of alternative modernities in the
making in different parts of the world]» (ibidem).

3 E. Dussel, Eurocentrism and Modernity..., cit., p. 65.

* Ibidem.

» «Iftheir understanding of the genealogy of modernity is thus partial and provincial, their attempts at a critique
or defense of it are likewise unilateral and, in part, false» (ibidem).
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La stessa narrazione habermasiana della modernita ¢, per Dussel, esplicita-
mente eurocentrica nella misura in cui registra esclusivamente dei fenomeni
interni all’Europa come punto di partenza della modernita e spiega i suoi ul-
teriori sviluppi senza far riferimento ad alcun contesto extra-europeo. Come &
noto, i fenomeni interni all’Europa a cui fa riferimento Habermas, e che ven-
gono ricapitolati da Dussel, sono il Rinascimento, la Riforma, il parlamento
inglese, I'llluminismo e la Rivoluzione francese®. A questa concezione della
modernita - come si & detto, eurocentrica, provinciale e regionale - Dussel ne
contrappone un’altra, che si colloca in una «world perspective»”. Scrive infatti
il pensatore argentino naturalizzato messicano:

La modernita, come nuovo paradigma della vita quotidiana e della conoscenza storica, reli-
giosa e scientifica, ¢ emersa alla fine del XV secolo in relazione al controllo dell’Atlantico. [...]
In altre parole, poiché I’Olanda, la Francia e I'Inghilterra hanno sviluppato le possibilita gia
dischiuse dal Portogallo e dalla Spagna, esse hanno costituito la seconda modernita. A sua
volta’America Latina ¢ entrata nella modernita — ben prima del Nord America - come “I’altro
suo lato”, quello dominato, sfruttato e occultato®.

Non possiamo discutere nel dettaglio la concezione della modernita pro-
posta da Dussel o le altre tesi e argomentazioni presentate dai pensatori deco-
loniali, né indagare i punti deboli del discorso di Habermas, sottolineati pe-
raltro, negli ultimi anni, da diversi autori e autrici, tra cui Amy Allen, la quale
ritiene problematico 'assunto habermasiano che la modernita europea puo
e dovrebbe essere intesa come il risultato di un processo di sviluppo storico
progressivo>. Secondo Allen, del resto, anche in opere e interventi del nuovo
secolo Habermas difende una visione pregna di eurocentrismo: la forma di
vita della modernita europea recherebbe i caratteri della necessita e dell’inevi-
tabilita nella misura in cui, a suo avviso, non esiste alcuna alternativa coerente
alla ragione comunicativa®. Riteniamo, pero, utile, alla luce degli stimoli e

¢ E. Dussel, Europe, Modernity, and Eurocentrism, in «Nepantla: Views from Southy, vol. 1, n° 3, 2000, pp. 465-
478, pp. 469-470.

57 Tvi, p. 470.
% «Modernity, as a new paradigm of daily life and of historical, religious, and scientific understanding, emerged
at the end of the fifteenth century in connection with control over the Atlantic. [...] In other words, since Holland,

France, and England developed the possibilities already opened up by Portugal and Spain, they constituted the
second modernity. In its turn Latin America entered modernity — will before North America - as the “other side”,
that which was dominated, exploited and concealed» (ivi, p. 472. Traduzione nostra).

¥ A. Allen, The End of Progress, cit., p. 49.

% Tvi, p. 68. Come scrive Fred Dallmayr, il «rimedio preferito» da Habermas ai dilemmi e ai problemi della sogget-
tivita moderna consiste nella transizione dalla filosofia della coscienza al paradigma della ragione comunicativa
e dell’interazione: in questo modello la comprensione intersoggettiva e il consenso costituiscono il telos implicito
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delle critiche fornite dai pensatori decoloniali, provare a pensare il discorso
sulla modernita come articolato o rifratto su pit livelli, tra i quali trovano le-
gittimita anche 'opzione e le argomentazioni decoloniali. Tale discorso, tutta-
via, puo risultare piti complesso proprio nella misura in cui si indaga intorno
alla modernita: non per cercarne un'essenza, unorigine, un insieme di tratti
essenziali, ma per ricostruirne una possibile genealogia, mostrando in primo
luogo come le narrazioni dominanti (e le stesse contro-narrazioni) sono sol-
tanto piani di un edificio piu strutturato.

Va notato in primo luogo che la questione della modernita si rifrange, da
un lato, sul piano della polisemanticita del termine “modernita” (in partico-
lare passando da un campo disciplinare all’altro o modificando 'angolazione
da cui si osserva l'oggetto “modernita™"), dall’altro, su quello del binomio
modernita / auto-comprensione della modernita®?, per cui la perimetrazione
stessa del mondo moderno, richiede, come indica Bhambra, di chiarire cosa
significa essere moderni: se «moderno» deve essere inteso in termini di strut-
ture sociali o di discorsi®. I due poli sono inestricabilmente connessi, anche
se non ¢ facile determinare in che misura i processi di auto-comprensione
contribuiscano a formare o ad accelerare certi sviluppi economico-sociali
e istituzionali in atto che gia configurano una rottura rispetto a precedenti
strutture (e alle loro specifiche sovrastrutture culturali)®. I due poli rischiano

nella comunicazione linguistica. Cfr. F. Dallmayr, The Discourse of Modernity: Hegel, Nietzsche, Heidegger and
Habermas, in M.. Passerin d’Entreéves, S. Benhabib (eds.), Habermas and the Unfinished Project of Modernity: Cri-
tical Essays on The Philosophical Discourse of Modernity, Cambridge (UK), Polity Press, 1996, pp. 59-96, pp. 83-84.
o' Si puo, in effetti, partire alla ricerca delle sue origini e della sua specificita - soffermandosi su un aspetto specifi-
co (si considerino, ad esempio, le ricerche di Cassirer sull’epistemologia moderna o le discussioni di Carl Schmitt,
Karl Lowith, Hans Blumenberg sul ruolo della religione e della teologia nella costituzione della modernita) — op-
pure esaminarne i suoi tardi sviluppi nel primo Novecento focalizzandosi sulle trasformazioni profonde sul piano
economico, sociale, simbolico avvenute e percepite in quest’epoca. Al riguardo, si puo menzionare Ernst Jiinger,
che ha elaborato una sua interpretazione dello sviluppo del pensiero moderno (in direzione nichilistica) e un’ana-
lisi dettagliata del quadro della tarda modernita, caratterizzato dall’incessante produzione di lavoro, dall’'impe-
rialismo su scala mondiale con la sua carica di violenza, da guerre e terrore. Non pochi studi su Jiinger evocano,
fin dal titolo, il termine “modernita”. Tra questi cfr. D. Conte, Modernitdit und Primitivismus bei Ernst Jiinger. Mit
einem Blick auf Thomas Mann, in A. Benedetti, L. Hagestedt (Hrsg.), Totalitit als Faszination. Systematisierung
des Heterogenen im Werk Ernst Jiingers, Berlin/Boston, De Gruyter, 2018, pp. 89-106.

2 Cfr. H. Blumenberg, Die Legitimitit der Neuzeit, Erneuerte Ausgabe. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2021
[1966]; tr. it. La legittimita dell’eta moderna, a cura di C. Marelli, Genova, Marietti, 1992.

¢ G. K. Bhambra, Rethinking Modernity. Postcolonialism and the Sociological Imagination, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2007, p. 3.

¢ Anthony Giddens, che usa «il termine “modernita” in senso molto generale», designando con esso «istituzioni
e modi di comportamento che si sono affermati innanzitutto nell’Europa post-feudale», ma che nel XX secolo
hanno avuto in misura via via maggiore un’incidenza profonda su molte altre aree del globo [Modernity and
Self-Identity. Self and Society in the Late Modern Age, Cambridge, Polity Press, 2008 (Stanford, California, Stan-
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pero a un certo punto di separarsi. Habermas, come ¢ noto, ritiene che la te-
oria della «modernizzazione» (con cui si designano, grazie agli strumenti del
funzionalismo sociologico, una serie di «processi cumulativi» che si consoli-
dano 'uno con l’altro®) separi la modernita dalle sue origini europee moder-
ne configurandola nei termini di una serie di processi sganciati da coordinate
spaziali e temporali: in tal modo si dissolvono le connessioni tra il concetto
di modernita e 'autocomprensione della modernita, il che crea la percezione
che una «modernizzazione sociale» prosegua in modo autonomo il suo cam-
mino, sganciata dagli impulsi di una «modernita culturale», apparentemente
obsoleta®.

Alla luce di queste premesse, in secondo luogo, ci sembra pertinente di-
stinguere nel discorso di auto-comprensione della modernita tre piani: (1)
la percezione che filosofi e filosofe, donne e uomini di scienza, letterati e
artisti della prima modernita (segnatamente dei secoli XV, XVI e XVII e
con le opportune differenze da un luogo e da un secolo all’altro) hanno di sé
nella misura in cui sperimentano strade nuove nelle loro ricerche e nelle loro
produzioni artistiche; (2) la grande narrazione della modernita - che ¢ stata
elevata a «tema filosofico» a partire dal tardo XVIII secolo®” - elaborata nel
corso del XIX e XX secolo da intellettuali che Dussel definisce eurocentrici,
narrazione parziale e regionale (che possiamo esprimere in maniera sempli-
ficata come la linea Hegel-Habermas-Ch. Taylor); (3) i tentativi di compren-
sione della modernita che, pur non tematizzando sempre o esplicitamente il
ruolo degli spazi extra-europei nella costituzione del mondo moderno, ri-
tengono che una riflessione genealogica della modernita debba confrontarsi
con le discrasie, le criticita e le discontinuita dell’oggetto che si sta costruen-

ford University Press, 1991), pp. 14-15, traduzione nostra], ritiene che «the reflexivity of Modernity» abbia avuto
un impatto fondamentale sul dinamismo delle istituzioni del mondo moderno. Con il concetto di «riflessivita»
Giddens non intende pero esattamente una auto-comprensione dei tempi moderni sul piano filosofico, ma il fatto
che nel mondo moderno molti aspetti dell’attivita sociale e del rapporto uomo-natura sono suscettibili di essere
sottoposti a una «persistente revisione [chronic revision]» alla luce di nuove informazioni o conoscenze. Tali dati
informativi e tali saperi sono costitutivi delle istituzioni moderne: si tratta di un fenomeno complesso giacché
«nelle condizioni sociali moderne esistono molte possibilita di riflessione intorno alla riflessivita [reflection about
reflexivity]» (ivi, p. 20).

% Tale concetto si riferisce in particolare «[...] alla formazione del capitale e alla mobilitazione delle risorse; allo
sviluppo delle forze produttive e all’incremento della produttivita del lavoro; all’imporsi dei poteri politici cen-
trali e alla formazione di identita nazionali; alla estensione dei diritti di partecipazione politica, delle forme di vita
urbana, della educazione scolastica formale; alla secolarizzazione di valori o di norme, e cosi via» (J. Habermas,
Der philosophische Diskurs der Moderne..., cit., p. 10; tr. it. cit., p. 2).

% J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne..., cit., p. 11; tr. it. cit., p. 3.

" J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne..., cit., p. 7; tr. it. cit., p. vii.
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do (in questo filone potremmo annoverare autori come Lukacs, Horkheimer,
Adorno, Foucault, Derrida).

Per quanto riguarda il primo piano, puo essere utile rievocare I'esempio gia
considerato: il pensatore cristiano Malebranche che nel 1677 intende spiegare
le verita della fede utilizzando il linguaggio che i filosofi moderni compren-
dono. In questo caso, emerge la coscienza di una cesura epocale, la percezione
della specificita delle proprie indagini - filosofiche, religiose, scientifiche - e
delle rispettive metodologie a confronto con quelle effettuate in passato da
altri autori. Non si tratta di una meta-narrazione sul mondo moderno - che
include certi oggetti e ne esclude altri, risultando cosi provinciale ed eurocen-
trica —, ma di una sfera piu circoscritta: in un determinato campo un autore
si riconosce come appartenente o legato alla cerchia dei pensatori moderni e
decide di scrivere non per rinnovare una tradizione, ma per lasciarsi capire da
questi ultimi. Non a caso nelle pagine malebranchiane — dalla Ricerca della
verita ai Colloqui sulla metafisica e sulla religione —, che non possiamo qui esa-
minare, si coglie una tensione tra contenuti della tradizione (teologica) e con-
tenuti della nuova epistemologia, della quale il pensatore cristiano riprende il
metodo e le premesse teoriche (ad esempio, la distinzione cartesiana tra sfera
spirituale e sfera materiale e la natura intesa in termini matematici): se nella
teologia bisogna esorcizzare il nuovo (Lutero), in filosofia bisogna incoraggia-
re proprio 'apertura al nuovo. Si puo notare qui, a nostro avviso, una delle
specifiche tensioni interne al processo di auto-comprensione della modernita.

Se, poi, da Malebranche risaliamo indietro fino a Montaigne, nei Saggi (la
cui prima edizione ¢ del 1580) riscontriamo una percezione della specifici-
ta della propria epoca anche in relazione alla scoperta del Nuovo Mondo e
all’impatto devastante che la presenza europea ha avuto su di esso. Sono note
le considerazioni del Bordolese, nel capitolo Dei cocchi (Des coches), sul valore
delle popolazioni americane, sull’ardore indomabile («cete ardeur indompta-
ble») manifestato da uomini, donne e fanciulli nella difesa del loro mondo e
della loro liberta, sulla generosa caparbieta («céte genereuse obstination») con
cui hanno sopportato miserie, difficolta e morte per non piegarsi al dominio
di coloro che li avevano vergognosamente ingannati, preferendo morire per
il digiuno che accettare il cibo dalle mani dei loro nemici, cosi vilmente vit-
toriose («si vilement victorieuses»)®®. In queste riflessioni si annidano alcune

% M. de Montaigne, Les Essais, édition P. Villey-L. V. Saulnier, Paris, puf, 2004, ITI, 6, p. 910 b; tr. it. Saggi, a cura
di F. Garavini e A. Tournon, Milano, Bompiani, 2012, p. 1689.
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illuminanti osservazioni sui rapporti tra civilta, finanche un discorso contro-
fattuale: Montaigne immagina, infatti, che se la Conquista fosse avvenuta ai
tempi di Alessandro Magno o degli antichi Greci o Romani, probabilmente
non sarebbe stata nemmeno una conquista militare, politica, culturale, ma
piuttosto un incontro di culture, una mescolanza tra mondo greco-romano e
popolazioni amerindie che avrebbe prodotto frutti eccezionali®. Una lettura
attenta delle pagine che Montaigne dedica al Nuovo Mondo (i capitoli Dei
Cannibali e Dei Cocchi e altre osservazioni disseminate qua e 1a nei Saggi), su
cui per ragioni di spazio non possiamo soffermarci in questo contesto, al di la
delle diverse interpretazioni, anche contrastanti, che esse hanno stimolato nei
lettori e negli studiosi, rivela che il pensatore bordolese ha avuto una chiara
percezione del ruolo giocato dalla scoperta e dalla conquista del continen-
te americano per la stessa civilta europea. Egli, ad esempio, mette 'accento
sull’assoluta novita dell’America, che implica I’idea delle ripercussioni di tale
novita sul vecchio continente. In Dei Cannibali, in particolare, Montaigne
mette fuori causa le testimonianze di Platone e di Aristotele sull’esistenza di
terre al di la delle Colonne d’Ercole di fronte alla radicale novita del Nuovo
Mondo, novita che inficia le credenze vetuste con la stessa forza con cui un
flume puo travalicare i propri margini (né i possibili raftfronti tra PAmerica
indiana e I'antichita classica o gli accostamenti tra indios e pagani, frequenti
negli autori dell’epoca, scalfiscono, in Montaigne, la consapevolezza di tale
novita)”.

I1 secondo piano di un possibile discorso sulla modernita (e sulle sue
modalita di auto-comprensione) ¢ costituito da quelle narrazioni della mo-
dernita che la circoscrivono come un fenomeno europeo - con vocazione
universalizzante - e la spiegano principalmente alla luce di dinamiche en-
dogene al continente europeo. Come si ¢ detto, ¢ il livello di analisi che
diventa oggetto delle critiche dei pensatori decoloniali. Potrebbe collocarsi
su questo piano - o forse tra il secondo e il terzo — anche la prospettiva di
Stephen E. Toulmin. Nel suo libro intitolato Cosmopolis, che risale al 1990,
di recente riproposto in una nuova edizione in italiano’’, Toulmin mette in
discussione una certa periodizzazione della modernita che ne individua la
data di nascita intorno alla meta del XVII secolo, con Descartes e Newton

% M. de Montaigne, Les Essais, cit., I1I, 6, p. 910 b; tr. it. cit., pp. 1689-1691.

7 Cfr. M. de Montaigne, Les Essais, cit., I, 31, p. 204 a; tr. it. cit., pp. 369-371.

71 S. Toulmin, Cosmopolis. La nascita, la crisi e il futuro della modernita, prefazione di M. Ceruti, Milano-Udine,
Mimesis, 2022 [Milano, Rizzoli, 1991].
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come suo centro razionale e la liberta e la tolleranza religiosa come uno dei
suoi principali pilastri, sostenendo che la genesi della modernita risale all’u-
manesimo cinquecentesco di Erasmo, Rabelais, Montaigne e Shakespeare’.
Secondo Toulmin, ragioni storiche e individuali hanno favorito I'affermarsi
del razionalismo del XVII secolo a scapito della visione umanistica che va-
lorizzava il corpo, il contingente, la complessita e la diversita del reale. La
posizione decontestualizzata ed “eterna” del razionalismo cartesiano sareb-
be stata storicamente motivata non solo da esigenze nazionalistiche di pace
religiosa e controllo sociale (a partire dall’assassinio del sovrano Enrico di
Navarra dopo una fase di conciliazione), ma anche dal bisogno personale
di Descartes di contrastare le divisioni e le conflittualita di carattere politi-
co-religioso con una strategia epistemologica capace di fondare una verita
indiscutibile e inattaccabile”. Secondo Toulmin, che sembra riecheggiare
alcuni argomenti della Scuola di Francoforte sull’antropologia delle socie-
ta moderne, segnate dal dominio della natura esterna e interna (dei propri
istinti, delle esigenze del corpo) in nome dei superiori interessi dell’insieme
(lo Stato-nazione e le sue priorita economiche e politiche), 'agenda nasco-
sta della modernita ha lavorato per rafforzare gli Stati-nazione, favorire la
crescita delle classi superiori e limitare le esigenze del corpo nell’interes-
se della politica e dell’economia (restrizioni rese possibili dall’invenzione
dei “valori tradizionali” come nuova mitologia repressiva). Condividendo
le esigenze dei postmoderni, Toulmin intende contribuire a smantellare
I'impalcatura della modernita cosi descritta. Considerando che, alla fine
di un processo piuttosto lungo, il «Modern Framework» invoca la separa-
zione della razionalita dalla causalita e dell’'umanita dalla natura, secondo
Toulmin, si rivela pitt fecondo per un vero progresso delle societa umane e
un miglioramento dei rapporti tra uomo e ambiente abbracciare il progetto
post-moderno degli anni 80 del secolo scorso: «reintegrare I'umanita (e la
condotta razionale degli agenti) nella natura (e le interazioni causali degli
oggetti), e trovare un posto per loro all’interno di un resoconto ecologico del
mondo pill ampio, sia esso “umano” o “naturale™”. La tesi e gli argomenti

72 Cfr. S. Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, Chicago, The University of Chicago Press, 1992
[1990], p. 180.

73 1vi, pp. 45-46.

™ «[...] to reintegrate humanity (and the rational conduct of agents) with nature (and the causal interactions of
objects), and find places for them within an ecological account of the larger world-whether “human” or “natural”
(ivi, p. 147. Traduzione nostra).
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di Toulmin stimolano due considerazioni. In primo luogo, come altri auto-
ri dell’ultimo trentennio del secolo scorso, Toulmin tende a considerare la
Modernita come un fenomeno esclusivamente europeo (e nord-americano):
le svolte e i momenti del «<Modern Framework» — in particolare 'emergenza
del modello razionalistico galileiano-cartesiano che soppianterebbe il mo-
dello retorico-umanistico - costituiscono mutamenti interni alla societa e
alla cultura occidentali, sicché la modernita resta un affare interno all’Oc-
cidente”. Pertanto, anche Toulmin presta facilmente il fianco alla critica
decoloniale. In secondo luogo, la prospettiva di Toulmin ¢ genetica piuttosto
che genealogica. Il problema intorno a cui sviluppa le sue argomentazioni
¢ quello dell’origine della modernita: Toulmin mette in discussione le tesi
che collocano la genesi dell’era moderna nel XVII secolo e fanno coincidere
la nascita del pensiero moderno puramente e semplicemente con la fisica di
Galileo, I'epistemologia di Descartes e la scienza politica di Hobbes™. Come
si e detto, egli intende recuperare nel moderno l'orizzonte retorico-umani-
stico del XVI secolo””, ma il suo obiettivo resta quello di fornire «a better
account of the origins of Modernity»’®. Il limite del suo approccio sta nelle
partizioni nette o rigide, che eclissano, ad esempio, le discontinuita e la con-
flittualita che attraversano i primi secoli dell’era moderna e, segnatamente,
la (com)presenza, talvolta carsica, di diverse tendenze intellettuali (la cul-
tura retorico-umanistica, quella scettico-libertina, quella teologica che non
intende accettare i nuovi paradigmi cosmologici ed epistemologici) lungo
tutto il XVII secolo (e oltre).

Il terzo piano che possiamo percorrere ¢ quello della comprensione critica
della modernita, del procedimento genealogico, della ricerca di una moltepli-
cita di fattori, non sempre in armonia tra loro, che confluiscono nel processo
di formazione dell'oggetto “modernita”. Chi si muove su questo piano non
intende riaffermare 'esemplarita della modernita e dunque contribuire a nu-
trire il discorso sull’inevitabile unicita del modello europeo, ma si propone
piuttosto di problematizzare cio che ancora oggi intendiamo per “modernita”,
indagando le vie attraverso cui si ¢ formata I'auto-comprensione che emerge

7> Cfr. ad esempio ivi, pp. 22, 163-164, 194.

76 Cfr. ad esempio ivi, pp. 5-13, 169.

77 Secondo Toulmin, la cultura della meta del XVII secolo va considerata accanto a quella degli umanisti del XVI
secolo (Erasmo, Rabelais, Shakespeare, Montaigne, Bacon), per cui non possiamo continuare a sostenere che la
cultura laica della modernita sia un prodotto del solo XVII secolo (ivi, p. 19). Cfr. il paragrafo intitolato «The
Modernity of the Renaissance», ivi, pp. 22-30.

78 Ivi, p. 17.
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nelle narrazioni dominanti ed esplorando percorsi alternativi per una diversa
comprensione. Questo tipo di analisi puo essere insufficiente alla luce delle esi-
genze e dei requisiti richiesti dalla critica decoloniale, che invoca «una critica
non eurocentrica dell’eurocentrismo», un compito che puo essere assolto dalla
stessa decolonialita «nella sua diversita planetaria di storie locali che sono sta-
te sconvolte dall’espansione globale nord-atlantica»’®. Tuttavia, non vediamo
ragioni perché una critica dell’eurocentrismo euro-localizzata e un pensiero
che metta in discussione le tradizionali narrazioni della modernita muovendo
dall’interno del reticolato storico-concettuale europeo non possano athancar-
si al pensiero decoloniale, fermo restando che a quest’ultimo spetta la specifica
operazione di decolonizzare i saperi e le pratiche («to decolonizing knowledge
and being») prodotti dalla matrice del potere occidentale®® e, dunque, alla luce
del nesso tra modernita e colonialita, il compito di smantellare la moderni-
ta cosi come ¢ stata concepita e rappresentata nelle narrazioni eurocentriche
(«[...] decoloniality implies demodernity»)®'.

Su questo terzo piano possiamo incontrare i tentativi francofortesi di ri-
pensare la modernita europea, che gravita intorno alla «societa borghese»,
mettendone in luce, attraverso analisi serrate dei suoi processi economici,
sociali, culturali, le patologie e le contraddizioni (temi affrontati, come ve-
dremo, in alcuni contributi del presente volume). Ma possiamo incontrare
anche il pensiero piu recente di Derrida, non a caso bersaglio delle critiche di
Habermas gia nel corso degli anni ’80%2. Negli anni immediatamente succes-
sivi alla caduta del muro di Berlino Derrida pubblica, tra l'altro, LAltro Capo
(1991)®. 11 filosofo franco-algerino vi illustra un progetto di rottura con le
formulazioni ancora legate a una rappresentazione dell’Europa ancorata alla
nozione di modernita e conseguentemente cristallizzata nell’iconologia della

7 W. Mignolo, The Conceptual Triad: Modernity/Coloniality/Decoloniality, in W.D. Mignolo, C.E. Walsh, On
Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis, 2018, Durham, Duke University Press, 2018, pp. 135-152, p. 151 (tra-
duzione nostra).

80 Tvi, p. 136.

81 Tvi, p. 139. Non c’¢ modernita senza colonialita (lo “/” tra modernita e colonialita divide e connette), ma allo
stesso tempo il binomio modernita/colonialita genera la decolonialita: I'esigenza di scollegarsi («to delink») dalla
retorica della modernita e dalla logica della colonialita ¢ frutto dello stesso plesso modernita/colonialita (ibidem).
82 Cfr.]. Habermas, Uberbietung der temporalisierten Ursprung philosophie: Derridas Kritik am Phonozentrismus,
in Id., Der philosophische Diskurs der Moderne..., cit., pp. 191-218; tr. it. Il sopravanzamento della filosofia tempo-
ralizzata dell’originario: la critica di Derrida al fonocentrismo, in Id., Il discorso filosofico della modernita, cit., pp.
164-214. Sulla controversia teorica tra i due pensatori cfr. K. Nabwani, Lambivalence de la modernité. Habermas
vis-a-vis de Derrida, Paris, UHarmattan, 2017.

8 . Derrida, Lautre cap, suivi de La démocratie ajournée, Paris, Les Editions de Minuit, 1991; tr. it. Oggi I’Europa.
Laltro capo, seguito da La democrazia aggiornata, a cura di M. Ferraris, Milano, Garzanti, 1991.
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sua esemplarita per il resto del mondo. In questo testo Derrida - costruendo
un discorso che, se non puo sostituire la critica decoloniale, pudé quantomeno
affiancarla - fa valere I'esigenza di un’idea differenziale dell’Europa, di un’Eu-
ropa che non intende raggomitolarsi sulla propria identita, ma si incammina
verso un altro litorale, verso il proprio altro, «l’altro capo», che consiste in un
“oltre” rispetto alla tradizione moderna®!. Si tratta di mettere in discussione
il vecchio discorso dell’esemplarita europea, che ¢ «un discorso tradizionale
della modernita»® per dare una nuova chance all’Europa in una ancipite rotta
che rompe col e preserva il passato.

Su questo piano si puo inoltre collocare un altro discorso sulla moderni-
ta, che ¢ possibile designare come la traiettoria anti-hegeliana. Lungo questa
traiettoria David Owen individua la concatenazione Nietzsche-Weber-Fou-
cault (che pure, tuttavia, rischia di rientrare nell’orbita della critica decolo-
niale giacché, secondo quest’ultima opzione, come si ¢ detto, le prospetti-
ve critiche sorte nel seno della tradizione occidentale si auto-invalidano se
non rimettono in discussione il discorso che esclude ed oscura la colonialita
come elemento fondamentale della costituzione della modernita europea®).
Nel suo libro Maturity and Modernity David Owen intende costruire «ano-
ther discourse of modernity», che si svincola dalle regole fissate da Hegel
e si contrappone anche alla narrazione di Habermas, che si colloca nella
tradizione hegeliana. Alla comprensione hegeliana della modernita come
scissione e riconciliazione della ragione con sé stessa, Owen contrappone la
concezione nietzschiana della modernita come volonta di verita che diventa
consapevole di sé come problema®. Questa attitudine verso la modernita
e i suoi ideali (verita, ragione, scienza) ¢ condivisa da Max Weber, che, se-
condo Owen, sottoscrive la diagnosi nietzscheana®®: nella cultura moderna
il valore della verita ¢ messo in discussione e pertanto anche la scienza ne-

84 Tvi, p. 33; tr. it. cit., p. 26.

8 Ivi, p. 32; tr. it. cit., p. 25.

8 Si consideri ad esempio il caso di Weber nel libro di Simon Susen Sociology in the Twenty-First Century. Secon-
do Susen, agli occhi dei maggiori rappresentati degli studi post-coloniali e decoloniali, gli autori della «sociologia
classica» — e in primo luogo Marx, Durkheim e Weber - sarebbero «caratterizzati, nel migliore dei casi, da un im-
pegno carente e, nel peggiore, da una quasi completa negligenza circa 'impatto ad ampio raggio del colonialismo
sugli sviluppi storici mondiali» (S. Susen, Sociology in the Twenty-First Century. Trends, Debates, and Challenges,
London, Palgrave, 2020, p. 18). E. Massimilla discute le tesi esposte nel libro di Susen in Sull’eurocentrismo della
«sociologia storica» di Max Weber, a partire da un recente libro di Simon Susen, in «Archivio di storia della cultu-
ra, vol. 36, 2024, pp. 323-352.

8 D. Owen, Maturity and Modernity..., cit., pp. 2-3.

8 Sivedano in particolare i §§ 24 e 27 della terza dissertazione della Genealogia della morale.
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cessita di legittimazione®. La traiettoria individuata da Owen comprende
una terza tappa accanto a Nietzsche e Weber: Michel Foucault. Il procedi-
mento genealogico di quest’ultimo ¢ interpretato da Owen come un ulte-
riore perfezionamento della concezione della volonta di potenza nella quale
la costituzione della soggettivita ¢ considerata come un terreno agonistico
in cui si muovono rapporti di potere e conflitti di principi etici in relazio-
ne a regimi di conoscenza che tali lotte producono e trasformano®. Se si
guarda alla modernita (e segnatamente alla sua auto-comprensione in con-
nessione con determinati fenomeni strutturali storicamente identificabili)
come un territorio di tensioni, di conflitti, di discrasie, e si cerca di costruire
non un discorso essenzialistico e genetico sulla sua costituzione, ma un di-
scorso critico-genealogico intorno al suo formarsi nel binomio “struttura/
comprensione”, consapevole che esso si colloca in un edificio mobile e a piu
piani, & forse possibile rintracciare elementi utili per ripensare la moderni-
ta europea anche nel suo rapporto all’alterita dei mondi coloniali, alterita
costruita all’interno dello stesso processo che ha prodotto la civilizzazione
europea moderna.

In quest’ottica possono risultare ancora feconde le indicazioni metodologi-
che di Weber, un autore che, come ¢ noto, cerca di render conto delle tensioni
e delle aporie della modernita, in particolare della sua grande contraddizione:
il rischio che le sue promesse di emancipazione si trasformino in una nuova
forma di asservimento® nella misura in cui la potente macchina dell’'ordine
economico moderno determina la forma di vita di tutti coloro che sono nati
entro i confini di questo potente ingranaggio (Triebwerk)®*. Ci riferiamo in
particolare alla sua riflessione sullo statuto delle scienze storico-sociali, in par-
ticolare a questi tre assunti: (1) loggetto di un’indagine ¢ determinato dalle

% D. Owen, Maturity and Modernity..., cit., p. 89. Sulla convergenza tra Weber e Nietzsche cfr. anche G.G. Ig-
gers, The German Conception of History. The National Tradition of Historical Thought from Herder to the Present,
Middletown (Connecticut), Wesleyan University Press, 1968, p. 73: Weber («by the road of reason») perviene
alle stesse conclusioni di Nietzsche («<who pursued the road of unreason»), pertanto, secondo la linea Nietzsche-
Weber, la storia non € pitt un processo pregno di senso («a meaningful process») ma diventa il teatro di conflitti di
valore insolubili («insoluble value conflicts)». Cfr. anche Id., Historicism: The History and Meaning of the Term, in
«Journal of the History of Ideas», vol. 56, n° 1, 1995, pp. 129-152, in particolare pp. 134-135.

% D. Owen, Maturity and Modernity..., cit., p. 6.

°t Cfr. M. Lowy, Introduction, in Id. (éd.), Max Weber et les paradoxes de la modernité, Paris, puf, «débats philoso-
phiques», 2012, pp. 9-12. Sulla critica weberiana della modernita cfr., inoltre, Id., Stahlhartes Gehause: I'allégorie
de la cage d’acier, in Max Weber et les paradoxes de la modernité, cit., pp. 67-79.

2 M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (1904/05), in Id., Gesammelte Aufsitze zur
Religionssoziologie, 6. Auflage, Ttibingen, Mohr, 1972, pp. 17-206, p. 203.
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idee di valore accettate dal ricercatore e dalla sua epoca: il «punto di vista» &
fondamentale per la definizione degli strumenti concettuali che egli impiega;
(2) le scienze sociali non mirano a costituire «un sistema compiuto di concetti»
capace di dar vita a una comprensione definitiva della realta; (3) poiché gli uo-
mini si trovano ad affrontare problemi sempre nuovi e variamente configurati,
«rimane percio fluido [fliissig] anche 'ambito di cio che acquista per noi senso
e significato»”. Se alcuni interpreti contestano a Weber la sua argomentazione
sull'unicita dell’Occidente, 1’idea della razionalizzazione come un processo a
lungo termine irreversibile e teleologico, che caratterizzerebbe in maniera pre-
cipua il mondo occidentale®, le considerazioni dei suoi saggi metodologici met-
tono in luce il carattere aperto, dinamico, non definitivo e non teleologico® di

% M. Weber, Die »Objektivitit« sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, in 1d., Gesammelte
Aufsitze zur Wissenschaftslehre, Tibingen, Mohr, 1922, pp. 146-214, p. 184; tr. it. L'«oggettivita» conoscitiva della
scienza sociale e della politica sociale, in Id., Il metodo delle scienze storico-sociali, a cura di P. Rossi, Torino, Ei-
naudi, 2003 [1958], pp. 3-88, pp. 51-52.

% «Weber felt that Roman legal theory enabled the formation o fa formal legal system in the West, whose universa-
lity in principle renounced arbitrary forms of decision-making. Furthermore, the emphasis in Christianity on the
separation of the secular and sacred enabled the development of political and intellectual forces to emerge outside
the control of the church. These features of Western rationality existed centuries before the emergence of industrial
capitalism; thus Weber appears to be committed to the idea that rationalization is a long-term teleological and
irreversible process in Western culture. That is, Weber’s is largely an “orientalist discourse” on the uniqueness of
the West, which creates an unbridgeable dichotomy between Oriental and Occidental civilizations» (B. S. Turner,
The Rationalization of the Body: Reflections on Modernity and Discipline, in S. Whimster, S. Lash (edited by), Max
Weber, Rationality and Modernity, Abingdon, Oxon, Routledge, 2006 [1987], pp. 222-241, p. 234). Si considerino
anche le critiche Jack Goody, il quale si chiede ad esempio se 'emancipazione dalla magia, caratteristica primaria
della razionalita formale e peculiarita distintiva della cultura occidentale, sia effettivamente un fenomeno mani-
festatosi unicamente in Occidente; al riguardo, egli prende in esame alcuni momenti e aspetti della storia cinese
che giocano a favore di un processo di razionalizzazione orientale. D’altro canto, secondo Goody, Weber evita di
asserire che le culture non occidentali non diano segni di razionalita: il sociologo di Erfurt riconoscerebbe che la
razionalita sostanziale propria del capitalismo si riscontra in diverse culture, ma che la specificita della tradizione
europea consiste nel capitalismo moderno orientato alla produzione. Cfr. J. Goody, The East in the West, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 37-40 (tr. it., L'Oriente in Occidente, a cura di A. Colombo, Bologna,
il Mulino, 1999). Sulla questione dell’'unicita dell’Occidente, sulle manifestazioni culturali che si sono realizzate
soltanto in Occidente, sui problemi e sulla validita ancora attuale dell’impianto weberiano, cfr. V. Cotesta, Sulle
modernitd multiple: origini, problemi, prospettive teoriche, in «Quaderni di Sociologia», Vol. 54, 2010, pp. 141-164,
Online since 30 November 2015, connection on 11 September 2024. URL: http://journals.openedition.org/qds/685;
DOI: https://doi.org/10.4000/qds.685. Sulla visione weberiana della modernita cfr. inoltre M. Symonds, Max We-
ber’s Theory of Modernity: The Endless Pursuit of Meaning, Burlington (Vermont), Ashgate Publishing Company,
2015. Secondo l'autore, la teoria della modernita di Weber ruota intorno alle questioni ultime del significato della
vita, della morte e della sofferenza. Tali questioni, che motivano i sistemi di credenze religiose e sono alla base delle
visioni del mondo tradizionali, attraversano e segnano anche la modernita, nonostante il carattere secolare e razio-
nalistico di quest’ultima. Symonds, pertanto, cerca di mettere in luce negli scritti di Weber quei luoghi in cui emer-
ge la questione della ricerca di un senso ultimo del mondo: pur ritenendo che I'idea stessa di un cosmo significativo
diventi insensata e irrazionale nella modernita (ivi, p. 33), Weber coglie interessi e significati ideali all’interno delle
stesse strutture prive di senso: «c’¢ un significato all’interno dell’insignificanza» (ivi, p. 9).

% M. Weber, Die »Objektivitit« sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, cit., p. 183; tr. it. cit., p. 51.
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ogni comprensione del mondo e delle scienze della cultura in generale. Secondo
Weber, infatti, le scienze della cultura dovrebbero rinunciare a ogni pretesa
di costruire un edificio teorico definitivo capace di contenere ed esprimere in
modo esaustivo la magmaticita del mondo storico. Lapproccio metodologico
weberiano richiama sempre il ricercatore — anche colui che si interroga sulla
genealogia della modernita e sulla legittimita delle narrazioni della modernita
- alla finitezza dei dati su cui lavora e del suo punto di vista, che va tuttavia col-
locato in una sfera intersoggettiva, nell’orizzonte di interessi condivisi da una
comunita. Egli, infatti, puo distinguere cio che ¢ importante da cio che non lo &
imparando a mettere in relazione i processi della realta con «“valori culturali”
universali»*®, cio¢, come chiarisce Edoardo Massimilla, con valori «general-
mente riconosciuti da “noi”, dalla determinata comunita umana alla quale lo
storico e lo studioso di scienze sociali si rivolge»”. Nondimeno, considerando
I'infinita degli accadimenti mondani e i limiti prospettici di chi li indaga, la luce
che emana dalle «supreme idee di valore» illumina «sempre una parte finita, e
continuamente mutevole, dell'immensa caotica corrente degli avvenimenti che
fluisce nel tempo»*. Il significato dei punti di vista da cui muove la ricerca e che
a un certo punto si impiegano in maniera irriflessa diventa, dunque, incerto
(«unsicher»), mentre la strada che si percorre cade nella penombra: ne risultano
un senso di insicurezza e di precarieta e, se intendiamo bene Weber, il risveglio
della consapevolezza del carattere situato delle nostre ricerche (ancorate a un
punto di vista), del nostro sapere e del nostro essere. A quel punto comprendia-
mo che «[I]a luce dei grandi problemi culturali & di nuovo spostata»”. E quanto
accade in questo primo quarto del XXI secolo allorché, prendendo consape-
volmente posizione nei confronti del mondo e attribuendogli un senso dal loro
punto di vista'®, i pensatori decoloniali trascinano il concetto di modernita, la
sua storia, le sue narrazioni euro-centrate in un movimento decentrante che
ne mette in discussione le premesse, la logica interna e i significati epistemolo-
gici e politici. Tuttavia, riteniamo ancora possibile e legittima un’indagine sui
nodi del concetto di modernita e delle sue rappresentazioni da una prospettiva

% M. Weber, Die »Objektivitit« sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, cit., p. 181; tr. it. cit., pp.
48-49.

7 E. Massimilla, Tre studi su Weber fra Rickert e Von Kries, Napoli, Liguori, 2010, p. 58.

% M. Weber, Die »Objektivitit« sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, cit., pp. 213-214; tr. it.
cit., p. 86.

% Ivi, p. 214; tr. it. cit., pp. 87-88.

10 «[...] noi siamo esseri culturali, dotati della capacita e della volonta di assumere consapevolmente posizione
nei confronti del mondo e di attribuirgli un senso» (ivi, p. 180; tr. it. cit., p. 48).
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critico-genealogica. Quest’ultima, senza la pretesa di costituire un‘alternativa
all'opzione decoloniale e spesso focalizzandosi non su tesi generali ma su spe-
cifici problemi o su possibili impieghi di concetti e strumenti emersi nelle ten-
sioni e nelle inquietudini dei processi di auto-comprensione interni alla storia
culturale europea, puo contribuire a snidare le falle delle narrazioni dominanti
soffermandosi sulle incertezze, sulle criticita, sulle discrasie che trasportano le
acque sotterranee al di sotto di tali narrazioni. E un lavoro che va svolto anche
negli interstizi, in un corpo a corpo filologico con i testi (oltre che con i conte-
sti), un lavoro che - senza alcuna pretesa di definitivita e con la consapevolezza
dei limiti prospettici entro cui ci muoviamo - cerchiamo di effettuare in questo

libro.

3. Configurazioni della modernita: tensioni, discrasie, patologie

Facciamo ora un passo in avanti — rispetto all’ultimo saggio weberiano
menzionato, che ¢ del 1904 - con l'obiettivo di illustrare i temi affrontati in
questo libro. Nel 1917, un anno cruciale per l'autoriflessione critica dei filosofi
novecenteschi sulla genealogia della modernita, riferendosi a un quadro anco-
ra pit complesso rispetto a quello che sinteticamente stiamo provando a illu-
strare in questa introduzione, Max Weber si interrogava sulla configurazione
della scienza nell’ottica di fissare «il volto severo del destino del tempo»'",
un tempo, il nostro, in cui, come scrive Edoardo Massimilla nell’articolo che
apre questo volume, «e giunto in qualche modo alle sue estreme conseguenze
- quanto meno “nella cultura occidentale” - un processo molto complicato e
multifattoriale, pieno di svolte, di metamorfosi e d’imprevedibili slittamenti
di senso»'*?. Secondo Weber, di questo processo, la scienza, e segnatamen-
te la scienza moderna, ha costituito «una frazione, e invero la frazione piu
importante»'®, «un elemento e una forza motrice»'*, vale a dire, un fonda-

' M. Weber, Wissenschaft als Beruf, in MWG, 1/17: Wissenschaft als Beruf 1917/1919 - Politik als Beruf, 1919,
Hrsg. von W. J. Mommsen und W. Schluchter in Zusammenarbeit mit B. Morgenbrod, Tiibingen, Mohr, 1992, pp.
49-111, p. 101; tr. it. La scienza come professione, in 1d., La scienza come professione. La politica come professione, a
cura di P. Rossi e F. Tuccari, Torino, Edizioni di Comunita, 2001, pp. 1-40, p. 31.

192 Cfr., nelle pagine che seguono, l'articolo di E. Massimilla, Rinuncia, dominio, chiarezza: su Scienza come
professione a partire dalla (e facendo ritorno alla) critica di Horkheimer a Max Weber, infra, p. 62. Qui Massimilla
rinvia a M. Weber, Wissenschaft als Beruf, cit., p. 87; tr. it. cit., p. 17.

195 M. Weber, Wissenschaft als Beruf, cit., p. 86; tr. it. cit., p. 16.

194 M. Weber, Wissenschaft als Beruf, cit., p. 87; tr. it. cit., p. 17.
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mentale elemento catalizzatore. L'idea della modernita come un processo non
lineare, complesso, polisemantico, riconducibile ad una pluralita di fattori e
sulla cui genealogia c’¢ ancora da investigare (soprattutto se consideriamo la
soglia critica del XX secolo in cui, di fronte ai grandi stravolgimenti del tem-
po, filosofl, sociologi, scrittori — da prospettive e con sguardi diversi - si inter-
rogano sullo svolgimento e sulle concatenazioni di fattori che hanno condotto
ai fenomeni politici, sociali e ideologici del loro tempo), attraversa, dunque,
come un filo conduttore o come una linea sottile i contributi raccolti nel pre-
sente libro.

Il saggio di Massimilla appena evocato prende in esame la riflessione cri-
tica elaborata da Horkheimer sulla trasformazione della “ragione moderna”,
in particolare sul ruolo giocato da Max Weber nel processo di de-sostanzia-
lizzazione della ragione gia in atto da tempo. Weber, secondo Horkheimer,
avrebbe portato alle sue estreme conseguenze e apposto un sigillo quasi de-
finitivo a quella tendenza alla soggettivizzazione della ragione facente capo
alla tradizione nominalistica ed empiristica inglese: I’autore di Wissenschaft
als Beruf rappresenterebbe, dunque, come scrive Massimilla, «il conseguente
sostenitore dell’assoluta autonomizzazione e dell’assoluto primato della “ra-
gione soggettiva” (o “formale” o “strumentale”)»'*, per la quale contano, su
tutti i livelli, i mezzi da scegliere in vista della realizzazione di fini di volta in
volta circoscritti e destinati ad essere soppiantati da nuovi obiettivi, sempre
sganciati da ogni riferimento a totalita e finalita pitt ampie, che sarebbero ca-
paci di far entrare nella valutazione della catena mezzi-fini fattori ulteriori,
non riducibili direttamente al singolo obiettivo funzionale del momento'®.
Per frenare il fatale trionfo della ragione strumentale, che ha obnubilato ogni
ricerca di un senso ultimo del mondo e di fini oggettivi, occorre, secondo
Horkheimer, richiamare i principi e le esigenze della “ragione oggettiva”, se-
gnatamente 1’idea di un fine che sia ragionevole in sé, indipendentemente
da un qualche beneficio soggettivo. «Il compito della filosofia - a suo avviso
— non sta nel difendere una di queste due concezioni [della ragione] a spese
dell’altra ma nell’incoraggiare la critica reciproca e cosi, se possibile, prepara-
re nel regno delle idee la loro riconciliazione nella realta»'””. Nell'immediato

19 Cfr., in questo volume, E. Massimilla, Rinuncia, dominio, chiarezza..., cit., infra, p. 58.

196 F un tema, questo, affrontato anche da G. Magnano San Lio nel suo articolo contenuto nel presente volume,
intitolato Max Horkheimer: individualita e ragione nelle societa di massa.

17 M. Horkheimer, Eclipse of Reason (1947), London-New York, Bloomsbury, 2013, p. 123; tr. it. Eclisse della ragio-
ne. Critica della ragione strumentale, a cura di E. Vaccari Spagnol, Torino, Einaudi, 1969, p. 150.
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Secondo Dopoguerra'® Horkheimer perveniva a questa diagnosi sulla storia
della sovrastruttura concettuale della societa borghese - gia in parte formu-
lata nell’articolo del 1942 Ragione e autoconservazione'” — mettendo in luce,
in un sintetico ma efficace affresco, le discontinuita, le idiosincrasie, i dissidi
interni del pensiero moderno - ad esempio, il conflitto, prima appianato e poi
riemerso, tra le sue tendenze relativistiche (incarnate esplicitamente in pionie-
ri dell’ideologia borghese come Montaigne) e le metafisiche razionalistiche,
che individuavano nuove basi e nuovi metodi per la legittimazione della verita
oggettiva'’. Horkheimer fornisce in questo testo una narrazione genealogica
e dialettica della modernita mostrandone le lotte interne (in particolare quel-
la tra filosofia e religione'" e, si ¢ detto, quella tra tendenze oggettivistiche e
tendenze relativistiche) e i punti di discontinuita e di sutura nelle intermit-
tenze della definizione di un nuovo paradigma, di una nuova problematica
visione del mondo e dell'uomo. Lelemento dialettico emerge in tutta la sua
forza nel XVIII secolo, quando i philosophes portarono l’attacco finale contro
la religione in nome della ragione. Ma questa lotta - cominciata con lattitu-
dine critica della filologia umanistica, che pero Horkheimer qui trascura -
condusse in realta alla dissoluzione della metafisica e del «concetto obiettivo
della ragione», di cui le stesse idee degli illuministi si nutrivano'?. Pertanto, la
storia della ragione e dell’illuminismo dai suoi albori in Grecia sino al nostro
tempo - afferma poi Horkheimer richiamando questa volta il concetto esteso
e trans-secolare di illuminismo illustrato nella Dialettica dell’illuminismo - ¢
pervenuta a un punto in cui «[...] la semplice parola ragione ¢ sospettata di
stare ad indicare qualche entita mitologica. La ragione ha liquidato se stessa in
quanto strumento di comprensione etica, morale e religiosa»'".

Nella genealogia horkheimeriana Weber costituisce un momento decisivo
di una delle tendenze della modernita, quella empiristico-nominalistica che,
in nome dell’attitudine critica insita nella ragione stessa, finisce col dissolvere

198 Eclisse della ragione & pubblicato del 1947, anche se nasce da una serie di lezioni tenute alla Columbia Univer-
sity nel 1944.

19 In questo articolo Horkheimer constata il disfacimento dei concetti fondanti del pensiero borghese (liberta,
autonomia, uguaglianza, tolleranza etc.) e dello stesso concetto di ragione nel suo epilogo/compimento nell’epoca
dei fascismi. Cfr. M. Horkheimer, The End of Reason, cit., passim; Vernunft und Selbsterhaltung, cit., passim; tr.
it. cit., passim.

119" M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., p. 10; tr. it. cit., p. 21. Si consideri comunque I'intero capitolo I di Eclisse
della ragione (Eclipse of Reason, cit., pp. 1-39; tr. it. cit., pp. 11-54).

' M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., pp. 10-11; tr. it. cit., pp. 21-22.

12° M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., p. 11; tr. it. cit., p. 22.

'3 M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., p. 11; tr. it. cit., p. 23.
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il contenuto oggettivo di quest'ultima'* e, in ultimo, culmina nella rinuncia

della scienza e della filosofia a definire gli scopi ultimi dell’esistenza umana'®.
Per testare la fondatezza della genealogia proposta da Horkheimer, nel suo
articolo Massimilla sviluppa un’analisi della tesi radicale sostenuta da Weber
in Wissenschaft als Beruf (in un anno decisivo: il 1917"), secondo la quale la
scienza, nella sua morfologia novecentesca, non puo piu indicare all'uvomo
cio che egli deve fare, giacché non ¢ in grado di determinarne la destinazione
ultima. Per Weber, infatti, la conseguenza piu importante del processo di ra-
zionalizzazione e di intellettualizzazione che contraddistingue la modernita, e
dunque del disincantamento del mondo, consiste nel fatto che le scienze si sot-
traggono alle domande sul senso della vita'””. Pertanto, secondo Weber, la ri-
sposta alla domanda su come vogliamo vivere sembrerebbe venir affidata alle
sole preferenze e intuizioni private. Su questo punto Massimilla, interrogando
il «processo di intellettualizzazione», di «razionalizzazione intellettualistica»,
intimamente intrecciato al «processo di disincantamento»"®, intende verifi-
care se Horkheimer ha scrutato davvero fino in fondo il rapporto tra scienza
e destinazione ultima dell’'uomo nel pensiero di Weber e dimostrare che, se-
condo il pensatore di Erfurt, la scienza nella sua configurazione moderna puo

"4 M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., p. 7; tr. it. cit., p. 19.

!5 M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., p. 3 in nota; tr. it. cit., p. 14 in nota.

Siveda al riguardo larticolo di L. Salza che chiude il volume.

7M. Weber, Wissenschaft als Beruf, cit., p. 93; tr. it. cit., p. 23.

8 M. Weber, Wissenschaft als Beruf, cit., pp. 86-87; tr. it. cit., pp. 16-17. E interessante segnalare, a proposito
di questi temi, che, secondo non pochi interpreti, la Dialettica dell’illuminismo si inscrive in un orizzonte
weberiano. Nel suo insieme, come sostiene Norbert Bolz, 'opera scritta a quattro mani da Adorno e Horkhei-
mer riformulerebbe le tesi di Weber sul razionalismo occidentale e sul disincantamento del mondo aggiornate
alla luce del nuovo ordine politico europeo segnato dall’ascesa dei regimi fascisti. In questo nuovo contesto la
gabbia d’acciaio diventa il mondo amministrato, la razionalita orientata allo scopo viene denominata ragione
strumentale mentre la tesi della regressione dell’illuminismo nel mito puo rievocare il ritorno del politeismo.
Cfr. N. Bolz, Das Selbst und sein Preis, in W. van Reijen, G. Schmid Noerr (Hrsg.), Vierzig Jahre Flaschenpost:
»Dialektik der Aufkarung” 1947 bis 1987, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1987, pp. 111-128,
p. 117. Segnatamente, Horkheimer e Adorno si richiamano al concetto di Entzauberung associandolo a quello
di Aufkldrung. A partire da questa connessione fondamentale, Gunzelin Schmid-Noerr ha individuato cinque
elementi caratterizzanti la loro concezione dell’Aufkldrung: 1) i due autori parlano di “illuminismo” non nel
senso stretto di un concetto storico-culturale epocale ma in un senso strutturale; 2) l'articolazione disincan-
tamento/rischiaramento contrassegna il processo millenario della civilta nel suo insieme; 3) questa struttu-
ra ¢ principalmente cognitiva (se Weber parla di «razionalizzazione» e «intellettualizzazione», Horkheimer
e Adorno parlano di «pensiero in continuo progresso»); 4) tale modalita di conoscenza ¢ condizionata dal
dominio materiale, socialmente organizzato, della natura nel suo insieme; 5) il pensiero illuministico decade
a pura «ragione strumentale», cio¢ diventa il potere di disposizione universalmente applicabile sulla natura
esterna, sulla societa e sulla natura interna. Cfr. G. Schmid Noerr, Zum Begriff der Aufkldrung in der Dialektik
der Aufklirung, in G. Schmid Noerr und E.-M. Ziege (Hrsg.), Zur Kritik der regressiven Vernunft. Beitrige zur
»Dialektik der Aufkldrung®, Wiesbaden, Springer, 2019, pp. 23-38, p. 26.
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offrire un apporto specifico «alla “vita” pratica e personale»' in termini di
chiarezza e di autoconsapevolezza nelle scelte da compiere'*.

Sel’articolo di Massimilla permette, a partire da Eclisse della ragione, di far
luce su alcuni aspetti della concezione weberiana della scienza in relazione al
pitt ampio processo di disincantamento del mondo, il successivo testo di Katia
Genel ritorna a Horkheimer e — quasi un controcanto alle riflessioni di Massi-
milla sull’'ultima fase del suo pensiero - ricorda che il progetto francofortese,
anche nel suo “terzo” o “quarto tempo”, dopo cioe¢ la stagione degli anni tren-
ta (con il programma del materialismo interdisciplinare prima e della teoria
critica poi)'*!, ha sempre in vista il proposito di «salvare I'illuminismo»'*.
Tenendo conto di questa esigenza - forse non formulata in maniera evidente
nella Dialettica dell’illuminismo — Katia Genel si propone di capire cosa in-
tende Horkheimer quando parla di «malattia originaria della ragione»'* per
designare (come fa sempre pill spesso con Adorno) una «ragione in conflitto
con se stessa»'*!, ovvero una dialettica che riguarda dall’interno Aufkldrung
e che si traduce in un processo di autodistruzione della ragione tale da rende-
re impossibile la realizzazione del progetto dell’illuminismo. Il proposito di
salvare 'Aufklirung sembra essere messo in pericolo dalla diagnosi horkhei-
meriana di una malattia consustanziale alla ragione, che peraltro rimette in
gioco tutte le facili narrazioni lineari e celebrative della modernita. Nel corso
del suo articolo Genel mette in luce che cio che ¢ “in conflitto” nella ragione

9 M. Weber, Wissenschaft als Beruf, cit., p. 103; tr. it. cit., p. 33.

120 Cfr. in particolare M. Weber, Wissenschaft als Beruf, cit., p. 104; tr. it. cit., p. 34.

121 Si rinvia a Helmut Dubiel per approfondire la questione delle fasi della Teoria critica. Dubiel propone segna-
tamente una partizione dell’itinerario francofortese in tre fasi: materialismo (1930-1937), teoria critica (1937-
1940) e critica della ragione strumentale (1940-1943). Cfr. H. Dubiel, Wissenschaftsorganisation und politische
Erfahrung: Studien zur friihen Kritischen Theorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

12 Per Horkheimer, ma anche per Adorno, la posta in gioco della riflessione critica sui processi che segnano la
modernita - e sul movimento dell’Aufklirung nel senso pitt ampio del termine - sta nel salvare I'illuminismo. E
quel che i due autori affermano in un protocollo di discussione del 1946. La conversazione del 3 ottobre 1946 si
apre con questa affermazione di Horkheimer: «[i]l nostro tema: salvare PAufklirung, determinare la relazione po-
sitiva tra I’assoluto e il pensiero» (M. Horkheimer, Th.W. Adorno, [Rettung der Aufklirung. Diskussionen iiber eine
geplante Schrift zur Dialektik, 1946], in M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, vol. 12, Nachgelassene Schriften
1931-1949, hrsg. von G. Schmid Noerr, Frankfurt am Main, Fischer, 1985, pp. 593-605, qui p. 594; tr. it. di F. Man-
gione, Salvezza dell’Illuminismo. Discussione sul progetto di uno scritto sulla dialettica, in M. Horkheimer, Th.W.
Adorno, I Seminari della Scuola di Francoforte. Protocolli di discussione, a cura di F. Riccio, Milano, FrancoAngeli,
1999, pp. 174-184, qui p. 174. Traduzione modificata).

123 Cfr. il suo contributo in questo volume, intitolato Une maladie de la raison? La métaphore médicale dans la
théorie critique de Horkheimer, infra, p. 78.

124 Si consideri il testo della relazione presentata da Horkheimer all’American Philosophical Association il 28 dicem-
bre 1946: Reason Against Itself: Some Remarks on Enlightenment, in «Theory, Culture, and Society», Vol. 10, 1993, pp.
79-88; Die Vernunft im Widerstreit mit sich selbst. Einige Bemerkungen zur Aufkldrung, GS 12, pp. 105-118.
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stessa sono le sue dimensioni, soggettiva e oggettiva, che abbiamo preceden-
temente segnalato: come si ¢ detto, il processo di razionalizzazione ¢ un pro-
cesso di formalizzazione della ragione e di soggettivazione. In questo processo
la sua dimensione oggettiva si soggettivizza e si autodistrugge; la dimensione
soggettiva la svuota cosi del suo contenuto. La stessa storia della filosofia - e, a
nostro avviso, in modo piu pregnante quella della filosofia moderna, giacché
¢ nell’eta moderna che si rivela «una tendenza [a tendency]» della ragione «a
dissolvere il proprio contenuto oggettivo»'*> — viene decriptata da Horkhei-
mer alla luce di questo processo'®. La soluzione horkheimeriana per salva-
re PAufkldrung consiste nel curvare la tendenza della ragione alla critica in
un‘altra direzione, in modo tale che all’auto-distruzione della ragione venga
contrapposta la sua autocritica. Essa si compie nella misura in cui la ragione
riconosce l'unilateralita e il limite dei due concetti di ragione contrapposti l'u-
no all’altro (soggettivo e oggettivo): si tratta di comprenderne la separazione e
il rapporto reciproco'”. I nodi pero, secondo Katia Genel, non sembrano po-
tersi sciogliere in modo semplice: nell’ultima parte del suo articolo la studiosa
rileva che la malattia (e la follia) che Adorno e Horkheimer evocano concerne
intimamente la ragione in virtu del suo stesso funzionamento. Tale concezio-
ne della ragione - che implica una concezione del dominio, della storia e della
filosofia - differisce in modo significativo dalle diagnosi di Habermas e Hon-
neth, che mettono l'accento su una deformazione della razionalita nella storia,
che ¢ implicita nell’idea di una patologia sociale della ragione. In questottica
Honneth stesso fa riferimento al concetto di “genealogia” come metodologia
di una critica della societa attenta alle discontinuita, ai cambiamenti seman-
tici dei paradigmi: «[n]essuna critica della societa ¢ [...] oggi possibile senza
fare ricorso anche a ricerche genealogiche, nel senso cio¢ di essere rivelatrici
e in grado di poter scovare i cambiamenti sociali di significato degli ideali di
partenza»'?®. Ci si puo chiedere se Horkheimer e Adorno ignorino davvero

125 M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., p. 7; tr. it. cit., p. 19.

126 Cfr. ad esempio le prime pagine di Eclisse della ragione: M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., pp. 1-10; tr. it.
cit., pp. 11-21.

127 Sull’autocritica della ragione attraverso un approfondimento della connessione dialettica delle due dimen-
sioni della ragione cfr., oltre al brano gia citato, M. Horkheimer, Eclipse of Reason, cit., pp. 123-123; tr. it. cit.,
pp. 150-152. Sono anche le pagine in cui Horkheimer parla della «malattia della ragione», riconducendo la
malattia, in questo caso, non a una determinata epoca storica, ma a qualcosa di intimamente connesso alla
«natura della ragione nella civilta, cosi come I’'abbiamo conosciuta fin qui» (Eclipse of Reason, pp. 124-125; tr.
it. cit., p. 151).

128 A. Honneth, Rekonstruktive Gesellschaftskritik unter genealogischem Vorbehalt. Zur Idee der »Kritik« in der
Frankfurter Schule [2000], in Id., Pathologien der Vernunft. Geschichte und Gegenwart der Kritischen Theorie,
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gli slittamenti di significato degli ideali di partenza e i cambiamenti prodot-
tisi nel corso della storia delle societa occidentali; se, accanto a una visione
millenaria della storia della ragione, non sia presente nelle loro opere — come
abbiamo cercato di mostrare in diversi articoli'® — una visione piu sfaccettata
e complessa dei momenti e delle svolte delle societa occidentali e della loro
auto-comprensione sul piano dei sistemi filosofici'*.

Larticolo di Giancarlo Magnano San Lio, che segue quello di Katia Genel,
mette in rilievo - tra l’altro — proprio 'attenzione che Horkheimer (e Adorno)
dedicano ai cambiamenti epocali specifici, mostrando che le deformazioni
della razionalita identificate dai due pensatori non sono necessariamente dia-
gnosticate alla luce di un paradigma della ragione sottratto alle trasformazio-
ni storiche, ma, al contrario, tengono conto anche di specifiche configurazioni
epocali. Magnano San Lio rileva che nella prima meta degli anni 50 Horkhei-
mer, parlando ai suoi studenti universitari, mette in luce ancora una volta «la
centralita di una formazione maturata in senso ampio, critico ed individua-
le, piuttosto che adagiata su miopi modelli iperspecialistici e su rassicuranti
stereotipi atti a placare le masse»'. Latteggiamento critico verso le societa
occidentali — anche senza «I’idea di una redenzione intramondana dell’uo-
mo ormai prossima»'* cui fa riferimento Massimilla mettendo I’accento sulle
discontinuita negli sviluppi del pensiero di Horkheimer - si conserva anche
nel decennio successivo, ad esempio nelle considerazioni sulla standardizza-
zione e sull'omologazione delle facolta e delle relazioni nei percorsi educativi
e formativi, che si riproducono, poi, nelle relazioni umane, nella vita e nel
lavoro degli adulti, finalizzate a costruire personalita piu facilmente control-
labili proprio perché omologate. Al riguardo Magnano San Lio cita un passo
eloquente di La trasformazione dell’'uomo dalla fine del secolo scorso (1960),
che mostra come Horkheimer sia incline a cogliere i processi di deformazione

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007, pp. 57-69, p. 69; tr. it. La riserva genealogica di una critica sociale costrut-
tiva, in Id., Patologie della ragione. Storia e attualita della Teoria critica, a cura di A. Carnevale, Lecce, Pensa
Multimedia, 2012, pp. 75-86, p. 86.

12 Cfr. in particolare R. Carbone, L’dge bourgeois et la philosophie moderne: Horkheimer lecteur de Descartes et
Spinoza, in E. Marquer, P. Rateau (sous la direction de), Regards contemporains sur la philosophie moderne. Lec-
tures et réceptions, Paris, Publications de la Sorbonne, 2022, pp. 41-60; Id., Formes de vie et dynamique historique
chez Max Horkheimer, in «Archives de Philosophie», vol. 85, n° 2, 2022, pp. 45-60

130 Per circoscrivere almeno in parte il problema cfr. J. Abromeit, Genealogy and Critical Historicism: Two Models
of Enlightenment in Horkheimer and Adorno’s Writings, in «Critical Historical Studies», vol. IIL, n® 2, 2016, pp.
283-308.

1 Cfr. G. Magnano San Lio, Max Horkheimer: individualita e ragione nelle societa di massa, cit., infra, p. 98.

132 Cfr. E. Massimilla, Rinuncia, dominio, chiarezza..., cit., infra, p. 71.
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della ragione - e, dunque, anche dei rapporti interindividuali - all’interno
delle trasformazioni economiche, sociali e culturali in atto che creano discon-
tinuita capaci di marcare il passaggio da un'epoca all’altra:

Il cambiamento degli individui & solo I'altra faccia della metamorfosi sociale. Non solo la ra-
gione che un tempo teneva insieme la famiglia borghese, ma anche il significato delle qualita
che ne derivavano, sono ormai superati. La specifica relazione del grande uomo d’affari con il
«collega» nel proprio o in un altro paese, che ai tempi di Wilhelm Meister si fondava non da
ultimo su un momento di interesse culturale, & superata non meno di quella del cliente con
I’'avvocato e col medico; in passato il cittadino cercava nel dottore non solo lo specialista, ma
il consigliere pit colto, superiore a lui per la sua cultura umanistica. Da tempo ormai la divi-
sione del lavoro & talmente progredita, la vita ¢ organizzata cosi rigidamente, in questa parte
del mondo le differenze culturali fra le nazioni e i ceti sociali sono talmente livellate che non
occorre piu una formazione universale per superarle. Le relazioni pubbliche e quelle umane
sono diventate un settore riservato agli esperti; nel XVIII secolo abbiamo trattatelli sul modo
di trattare gli uomini, nel XX professioni apposite. I sentimenti e la convinzione, la cultura
universale e insieme differenziata perdono la loro utilita'®.

Dopo le indagini di Magnano San Lio, che, pur segnalando - quando ana-
lizza la Dialettica dell’illuminismo — il carattere pericolosamente totalitario
dellAufkldrung nella misura in cui va in direzione di una totale razionaliz-
zazione del mondo in modo acritico e senza riserva, non ignora l'esigenza
horkheimeriana di riportare i processi di razionalizzazione «all’interno di
una considerazione della totalita pitt ampia ed avveduta»'**, Chiara Cappiello
si inoltra risolutamente nella notte dei Lumi, esplorando i lati piu oscuri e
torbidi di unaltra possibile genealogia della modernita. La studiosa prende
in esame le diagnosi delle patologie della civilta formulate da Thomas Mann
e da Adorno mostrando come in esse affiorino due diverse prospettive, che
tuttavia interagiscono tra loro. Il punto di giunzione tra i due approcci ¢ co-
stituito dalla psicoanalisi, da entrambi gli autori collegata al concetto di “illu-
minismo™: in entrambi, pur con esiti molto differenti, la teoria di Freud ¢ una
sorta di cartina di tornasole per capire i compiti e i limiti della ragione e della
modernita!*. Come scrive l'autrice, «[r]iflettere sull’illuminismo e sulle sue

133 M. Horkheimer, Der Mensch in der Wandlung seit der Jahrhundertwende (1960), in Id., GS, Band 8, Vortrige
und Aufzeichnungen 1949-1973, hrsg. von G. Schmid Noerr, Frankfurt am Main, Fischer, 1985, pp. 131-142, p.
134; La trasformazione dell’uomo dalla fine del secolo scorso, tr. it. di G. Backhaus, in Id., La societa di transizione.
Individuo e organizzazione nel mondo attuale, a cura di W. Brede, Torino, Einaudi, 1979, pp. 82-93, p. 85.

134 Lespressione ¢ di G. Magnano S. Lio, Max Horkheimer: individualita e ragione nelle societa di massa, cit., infra,
p. 113.

1 Tlluminante al riguardo & F. Kaltenbeck, Adorno et la psychanalyse, in «Savoir et clinique», n° 18, 2015/1, pp.
84-94. Lautore nota come per Adorno I'involuzione totalitaria delUAufkldrung sia connessa alla costituzione della
soggettivita quale centro della coerenza, del senso e della dimensione vitale che il mito ascriveva nella natura.
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ombre all’altezza del XX secolo significa per i due grandi pensatori tedeschi
in esilio riflettere sulla barbarie e sulla ragione, in un momento in cui si ha
I'impressione di essere rimasti gli ultimi superstiti di un mondo tramontato e
non ci si sente pil a casa in nessun luogo, né negli Stati Uniti né in Europa»'*®.
Risaltano, tuttavia, le divergenze tra le rispettive diagnosi dei due autori sulla
crisi della civilta: se Mann rintraccia le cause della patologia spirituale di cui
soffre ’Europa in un difetto di ragione'”’, Adorno ne riconduce I'eziologia a
una tendenza consustanziale alla ragione stessa, che, pur giocando un ruolo
cruciale nell’evoluzione della specie umana stimolandone la capacita di adat-
tarsi all’'ambiente'*®, produce il fatale rovesciamento dell’Aufkldrung: infatti,
radicalizzando il «<suo momento positivistico»'* e consegnandosi cosi all’i-
dolatria dei fatti, 'illuminismo svela l’altro lato della sua forza emancipatrice
fino a ricadere nella barbarie che intendeva esorcizzare e respingere'*. L'il-
luminismo ridotto a positivismo esclude I'incommensurabile dal campo del
pensiero, il che corrisponde al livellamento degli individui sul piano sociale.
La modernita, soggiogata dalla smania di classificare e ordinare ogni entita
del mondo naturale e sociale, reagisce con panico al non-identico, all’altro e
all’alieno. In definitiva, Adorno intende I’illuminismo e il positivismo come
sinonimi di paura, che a sua volta € sinonimo di incapacita di fare esperienza.
LAufkldrung “cattiva”, alla luce della quale si possono spiegare le patologie
spirituali della modernita, ¢ dunque la paura dell’estraneo nella sua estraneita,

«C’est dans leur critique de la subjectivité quHorkheimer et Adorno s’avancent le plus loin en direction de la
psychanalyse. [...] Horkheimer et Adorno soutiennent que la Raison (Aufklirung) retire dans la subjectivité tout
ce que la mythologie avait immergé dans la nature: cohérence, sens, vie. A vrai dire, c’est seulement a partir de
ce réinvestissement (Zuriicknahme) que se constitue la subjectivité. Mais par ce processus méme, inspiré par la
peur superstitieuse de la nature et de son chaos, la Raison, devenue sujet, est aussi devenue “une autorité unique,
illimitée et vide™» (ivi, pp. 91-92).

3¢ Cfr. Ch. Cappiello, La notte dei Lumi. Illuminismo e psicoanalisi tra Adorno e Thomas Mann, infra, p. 124.

%7 Emblematica, al riguardo, ¢, nella Montagna magica, la figura di Settembrini: illuminista e umanista convinto
della potenza della ragione, Settembrini ritiene di poter apportare la sua luce anche in luoghi caratterizzati da un
deficit di ragione. Cfr. D. Conte, Illuminismo, civilizzazione e umanesimo notturno, in Id., Viandante nel Novecen-
to. Thomas Mann e la storia, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2019, pp. 365-381, p. 366.

1% Su questo tema cfr. D. Cook, Adorno on Nature, New York, Routledge, 2014 [2011], pp. 64-68.

13 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, in M. Horkheimer, GS 5, cit., pp. 11-290, p. 64; tr. it.
Dialettica dell’illuminismo, a cura di R. Solmi, introduzione di C. Galli, Torino, Einaudi, 2010, p. 48.

10 «Leur [di Adorno e Horkheimer]| déconstruction de PAufkldrung par la dialectique est passionnante. D’une
part, ils décrivent le trajet de la Raison au sens de Aufkldrung comme un mouvement libératoire, mais d’autre
part, ils montrent comment elle détruit ses propres acquis» (F. Kaltenbeck, Adorno et la psychanalyse, cit., p. 92).
In tal modo Adorno tende a leggere il moderno «[...] in chiave di riproposizione, nel medium dell’astrazione,
della costrizione mitica» e quale luogo di rivelazione della dialettica di mito e illuminismo (L. Scafoglio, Il disagio
dell’astrazione. Una lettura a partire da Adorno, Napoli, La Citta del sole, 2021, p. 29).
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del non-identico, dell’imprevedibile e della natura nella sua straripante fanta-
sia e sensualita''.

Laccanimento con cui la modernita classifica e ordina la sfera della na-
tura e quella della societa, strutturando configurazioni di controllo e di
dominio, produce in ultimo l'esperienza dell’«estremo», concetto nel quale
Adorno ingloba «il pregiudizio illusorio e delirante, la repressione, il ge-
nocidio [Volkermord] e la tortura»'*2. Il nesso tra la riduzione della qualita
alla quantita, in altri termini all’ordine logico-matematico (omologazione),
e 'integrazione totale costituita dallo sterminio di massa appare, ad esem-
pio, nella Dialettica negativa (1966): «[i]l genocidio ¢ I'integrazione assolu-
ta, che si prepara ovunque gli uomini vengono omologati, [...] finché essi,
variazioni del concetto della loro completa nullita, vengono letteralmente
eliminati»'*. Questo tema ¢ oggetto di indagine nell’articolo di Luca Sca-
foglio, che si propone di seguire alcune tracce presenti nei testi di Adorno
suscettibili di stimolare «una comprensione pluridimensionale e pluriversa
del processo coloniale»'**. Scafoglio spiega che Adorno, in un primo tempo,
si sofferma su e circoscrive lo sterminio degli ebrei portandone alla luce
«una pluralita di nessi genealogici, che scavano la modernita via via pit
profondamente»'*’; e mostra come, lungo il filo rosso della nozione di «or-
rore», muovendosi tra affinita e demarcazione, ’autore di Minima moralia
ripensi, poi, lo sterminio anche al di la dell’evento “Auschwitz”, nelle sue
connessioni con un complesso sociale che ruota intorno all’autoconserva-
zione individuale che si declina come competizione universale e reciproca
indifferenza. Scafoglio porta dunque allo scoperto il nesso adorniano tra
I'evenienza della pianificazione nazista di annientamento e la “lunga dura-

! Cfr. A. Hetzel, Dialektik der Aufkldrung, in R. Klein, J. Kreuzer, S. Miiller-Doohm (Hrsg.), Adorno-Handbuch.
Leben, Werk, Wirkung, 2. Auflage, J. B. Metzler, Berlin, 2019, pp. 411-418, p. 414. Segnaliamo che nel protocollo
di discussione con Horkheimer del 1946 Adorno distingue tra una Aufkldrung cattiva, che, in virtu della sua
assoluta totalita, rinuncia al concetto di differenza, e una Aufklirung buona, che conserva la differenza contro il
suo livellamento. Cfr. M. Horkheimer, Th.W. Adorno, [Rettung der Aufklirung. Diskussionen iiber eine geplante
Schrift zur Dialektik, 1946], cit., p. 595; tr. it. cit., p. 175.

42 Th.W. Adorno, Tabus iiber dem Lehrberuf, in 1d., Gesammelte Schriften, hrsg. von R. Tiedemann, unter
Mitwirkung von G. Adorno, S. Buck-Morss und K. Schultz, Bde. 1-20, Frankfurt am Main, Surhkamp, 1970-1986,
Bd. 10/2, pp. 656-672, p. 672; tr. it. Tabu sulla professione dell’insegnante, in 1d., Parole chiave. Modelli critici, sag-
gio introduttivo di T. Perlini, tr. it. di M. Agrati, Milano, SugarCo SE edizioni, 1974, pp. 93-117, p. 117.

43 Th.W. Adorno, Negative Dialektik, in 1d., Gesammelte Schriften, cit., Band 6, Negative Dialektik. Jargon der
Eigentlichkeit, 8. Auflage, Frankfurt am Main, Suhrkamp (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft), 2018 [2003],
p- 355; Dialettica negativa, tr. it., di P. Lauro, Introduzione e cura di S. Petrucciani, Torino, Einaudi, 2004, p. 326.
144 Cfr. L. Scafoglio, Adorno e I’“estremo”. Lo sterminio e i problemi della teoria critica, infra, p. 150.

15 Tyi, p. 139.
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ta” dell'antisemitismo, sottolineando come esso costituisca una figura della
genealogia della modernita ma anche della stessa civilizzazione.

Un riferimento all’internamento e al lager — e a una rievocazione dantesca,
eppure moderna, che osa squarciarne per qualche istante le sue impossibili e
atroci regole — emerge anche nel contributo di Sonja Lavaert, ma attraverso un
percorso e con un accento diversi. Lautrice, infatti, si sofferma, a partire dalla
Dialettica dell’illuminismo, sulla figura di Ulisse quale eroe nel quale si deli-
neano gia alcuni tratti del soggetto borghese dell’epoca moderna. Seguendo la
chiave di lettura dei due autori, i germi della modernita - intesa come I'epoca
in cui il dominio della natura si congiunge al dominio di sé producendo e
alimentando la macchina capitalistica fino allo svuotamento di senso del sog-
getto borghese e dei concetti e principi del suo mondo - risalgono al mondo
omerico dell’Odissea. Horkheimer e Adorno, come ¢ noto, si soffermano an-
che sull’episodio delle sirene: si tratta di un episodio fondamentale, nel quale
lattitudine quasi masochistica di Odisseo si rivela come una fase decisiva del
suo sviluppo caratteriale: nel corso dell’epopea, non diversamente dallo svi-
luppo psicologico dei personaggi nel moderno romanzo borghese'*®, Odisseo
si trasforma in una sorta di soggetto borghese prototipico. Nell'atteggiamen-
to di Odisseo, che ascolta il canto fatale delle sirene lasciandosi prima legare
all’albero della nave dai compagni le cui orecchie sono state preliminarmente
turate con la cera, lo sforzo necessario per resistere al canto delle sirene ripe-
te su piccola scala quello del processo di civilizzazione nel suo complesso'’.
Lastuzia di Odisseo infrange I'ineluttabilita mitica (le figure mitiche sono
condannate a ripetere la medesima azione)'*® mettendo in pratica i principi e
le regole proprie dell’illuminismo borghese («[a]lle biirgerliche Aufkldrung»),
cioé «l’esigenza della sobrieta, senso dei fatti, giusta valutazione dei rapporti
di forza»"*’. U'incontro mancato con le sirene & cosi indice - «nella preistoria
borghese [in der biirgerlcihen Urgeschichte]» - della dissolvenza delle potenze
arcaiche, mentre si forma il Sé razionale moderno grazie al sacrificio, al domi-
nio dell'uvomo su di sé (che ¢, insieme, distruzione del soggetto nel momento
in cui cio che viene dominato, oppresso e dissolto nella “dialettica” dell’au-

16 «Odisseo, come gli eroi di tutti i romanzi successivi degni di questo nome, fa getto di sé per ritrovarsi» (M.

Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, cit., p. 72; tr. it. cit., pp. 55-56).

17 Cfr. M. Stoetzler, Wer aber von der Geschichte des Subjekts nicht reden will, sollte auch vom Kapitalismus
schweigen. Zur Radikalitit der Dialektik der Aufklarung, in G. Schmid Noerr und E.-M. Ziege (Hrsg.), Zur Kritik
der regressiven Vernunft. Beitrige zur ,Dialektik der Aufkldrung®, Wiesbaden, Springer, 2019, pp.163-180, p. 174.
148 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung, cit., p. 82; tr. it. cit., p. 65.

14 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung, cit., pp. 80-81; tr. it. cit., p. 64.
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toconservazione, ¢ la natura interna del soggetto, «il vivente, in funzione del
quale soltanto si definiscono i compiti dell’autoconservazione»)'*. Sonja La-
vaert, nondimeno, non concorda appieno con questa lettura di Ulisse, la cui
figura & preda sempre sfuggente di una rete polisemantica di interpretazioni
che attraversa una modernita straordinariamente estesa, che include Dante,
Bacon e Primo Levi. Se Dante ammira in Ulisse la ricerca della conoscenza
che lo impegna in prima persona, non come marionetta degli dei, ma come
soggetto capace di scegliere da solo una nuova strada, tuttavia, il framework
teologico-religioso che orienta la sua valutazione finisce col velare di ambigui-
ta il suo apprezzamento: Ulisse resta colui che ha infranto il divieto divino e
ha voluto superare i limiti della natura umana, un “cattivo maestro” che con-
duce alla rovina se stesso e i suoi compagni®*. Il viaggio di Ulisse nell’Oceano
Atlantico appare in filigrana nel veliero che supera le colonne d’Ercole rafh-
gurato sul frontespizio dell'Instauratio Magna di Francis Bacon: ¢ il viaggio
della conoscenza, declinato pero nella sua forma moderna; dunque, liberato
dalla zavorra del senso del peccato e teso all’utilita e al beneficio dell’esistenza
mondana dell'uomo. Questo viaggio, espressione di una «semenza» che spin-
ge 'uomo a «seguir virtute e conoscenza», viene faticosamente ricostruito e ri-
pensato sotto nuova luce da Primo Levi nel lager: qui, rammemorando i versi
di Dante che narrano 'ultimo viaggio di Ulisse, Levi e il suo “complice” Jean
rivelano un ardire, una forza di osare cio che non si dovrebbe mentre portano
sulle spalle «la marmitta di cinquanta chili infilata nelle stanghe». Ma in que-
sto frangente percepiscono tutto il peso del «vincolo infranto» da chi «mis|e]
[sé] per I'alto mare aperto», dello «scagliare se stessi al di la di una barriera»'*.

Larticolo di Marc Goldschmit, inoltrandosi nei sentieri che collegano let-
teratura, arte e critica filosofica, osserva — attraverso lo sguardo di Walter
Benjamin'?® - la modernita da un’altra prospettiva, giacché nella costellazione

150 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, cit., p. 78; tr. it. cit., p. 62. Emerge qui «[I]assurdita
del capitalismo totalitario, la cui tecnica di soddisfazione dei bisogni rende — nella sua forma oggettivata e de-
terminata dal dominio - quella soddisfazione impossibile e tende alla distruzione dell'umanita: questa assurdita
¢ esemplarmente preformata nell’eroe che si sottrae al sacrificio sacrificandosi. La storia della civilta & la storia
dell’introversione del sacrificio» (ivi, pp. 78-79; tr. it. cit., p. 62).

51 Cfr. S. Lavaert, «Ma misi me per 'alto mare aperto». La ragione moderna di Ulisse, infra, p. 164.

132 P. Levi, Se questo é un uomo, in Id., Se questo é un uomo. La tregua, Torino, Einaudi, 2003, p. 101.

19 Goldschmit prende in esame alcuni testi benjaminiani redatti tra 1919 il 1926. Come ¢ noto, nel corso della
sua vita Benjamin prosegui e approfondi la sua riflessione sul costituirsi della modernita nel XIX secolo. In tal
modo, insieme a Georg Simmel e Siegfried Kracauer, Benjamin ha dato un contributo fondamentale al signifi-
cato di modernita: i tre autori, affiancando le teorie socio-economiche e storico-sociali della modernizzazione
sviluppate dai padri fondatori della sociologia tedesca, definirono la modernita alla luce delle trasformazioni
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benjaminiana “modernita” racchiude sia la rottura del potere della tradizione
sia il ritorno del mito sotto le sembianze della razionalita formale: al moderno
come critica della tradizione si affianca pertanto la critica del moderno come
reiterazione della tradizione'*. Analizzando dapprima Il concetto di critica
nel romanticismo tedesco, poi Per la critica della violenza e Lorigine del dram-
ma barocco tedesco, Goldschmit si sofferma sull’idea della poesia come prosa,
cogliendo in essa una metafora della sobrieta: proprio la sobrieta della pro-
sa — nella prospettiva benjaminiana dei testi esaminati nell’articolo — appare
come il punto di transizione alla modernita, che si incarna in primo luogo
nella scrittura di Holderlin. Goldschmit mostra cosi in che senso la modernita
nell’arte costituisca la fine del Romanticismo, il suo completamento/compi-
mento e la sua apertura'. D’altro canto, alla luce di Per la critica della vio-
lenza e Lorigine del dramma barocco tedesco, Goldschmit coglie in Benjamin
una inedita e dirompente concezione della scrittura «come cio che resta ai di-
sperati alla fine della modernita, quando la catastrofe storica sommerge tutto
e inghiotte i morti nell’oblio, cancellando ogni traccia della loro esistenza»'*®.
Questo tipo di scrittura “palinsesto” e segreta non ¢ appannaggio di una élite:
essa sembra abitare ed elaborare I'apparato psichico dei disperati'”’.

Il contributo di Anna Pia Ruoppo sembra creare una dissonanza nella co-
stellazione concettuale che si ¢ cosi costituita. Esso, in realta, pone la domanda
sulla genealogia della modernita da unaltra prospettiva e utilizzando strumenti
e categorie di altri autori. La soglia da cui Ruoppo interpella la modernita ¢ il
Congres Descartes svoltosi a Parigi nel 1937 in occasione del tricentenario della
pubblicazione del Discours de la méthode, nel corso del quale si contrapposero
letture critiche ed esistenzialistiche di Descartes (Gehlen, ad esempio)'*® e quel-

fisiologiche e psicologiche dell’esperienza soggettiva, segnatamente quelle sperimentate dagli abitanti delle grandi
citta all’inizio del secolo scorso, quando le trasformazioni dello spazio urbano modificarono anche le condizioni
dell’esperienza sensibile e, dunque, alterarono lo stesso apparato sensoriale umano. Essi gettarono cosi le basi per
una teoria originale della modernita, che si fondava sui fenomeni della ipersensibilita e dello choc vissuti dagli in-
dividui nell’'ambiente metropolitano degli inizi del XX secolo. Su questi temi e su questa particolare declinazione
- sociologico-estetica — dell’idea di modernita, cfr. S. Fiizesséry et Ph. Simay, Une théorie sensitive de la modernité,
in lid., Le choc des métropoles, Paris, Editions de I’Eclat, 2008, pp. 13-51.

154 Su questi temi cfr. B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralita del moderno, Napoli, Guida, 1984, pp. 150,
174-175.

155 Cfr. M. Goldschmit, Larte tra critica e scrittura in Walter Benjamin, infra, p. 175.

156 Tvi, p. 181.

17 Su questi temi cfr. M. Goldschmit, L’écriture du Messianique. La philosophie secréte de Walter Benjamin, Paris,
Hermann, 2010.

158 Cfr. A. Gehlen, Descartes im Urteil Schellings, in Travaux du IXe Congrés International de Philosophie, édition
par R. Bayer, vol. 3, Paris, Hermann et C¥, 1937, pp. 70-74.
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le che celebrarono Descartes come il campione del pensiero moderno, I’alfiere
della ragione e dello spirito critico, di un pensiero vivo, ora combattuto dai fa-
scismi (si consideri ad esempio Politzer)'®. Si trattd di un convegno epocale, a
cui i teorici francofortesi guardarono con interesse. Non a caso Adorno, con la
collaborazione di Benjamin, redasse un rapporto sul Congrés, destinato — per
un uso interno - ai membri dell’Istituto per la ricerca sociale'®.

Nel suo articolo Anna Pia Ruoppo mostra che le prospettive ermeneutiche
di Heidegger, Sartre e Merleau-Ponty illuminano lati diversi del pensiero di
Descartes e che la riflessione sul cartesianesimo comporta ripercussioni sulle
rispettive posizioni di fondo dei tre filosofi nonché sul loro modo di intendere
la politica. Partendo dall’immagine stilizzata di Descartes come fondatore o
iniziatore dei tempi moderni tratteggiata da non pochi pensatori (da Hegel
a Heidegger), la studiosa porta allo scoperto alcune delle molteplici letture,
appropriazioni e rielaborazioni di una figura in cui si € voluto vedere - in par-
ticolare nel suo gesto del «cominciamento assoluto» — la cristallizzazione del
«momento moderno», ma anche una filosofia che fornisce all'epoca moderna
le categorie con cui si & costruita la sua prima auto-interpretazione'®'. Ruoppo
segnala in particolare come il filosofo francese sia considerato da Heidegger
come il pioniere del mondo moderno, il fondatore - con il principio del cogito
e con il percorso che vi conduce attraverso il dubbio - di una nuova conce-
zione dell'uomo, che si distingue nettamente da quella medioevale ma anche,

19 Cfr. in particolare G. Politzer, Le tricentenaire du Discours de la méthode (1937), in Id., Ecrits I. La philosophie
et les mythes, textes réunis par J. Debouzy, Paris, Editions sociales, 1969, p. 71: «I’esprit critique, le droit de libre
examen, la raison éclairée par la science la plus moderne, comme méthode de pensée, tous ces aspects du car-
tésianisme sont devenus partie intégrante de toute la civilisation humaine. Aujourd’hui, le fascisme ne tente pas
seulement d’empécher la civilisation de continuer ses progres, qui l'ont portée au-dela de Descartes. Il voudrait la
faire revenir en dega, a la barbarie matérielle et morale [...]».

160 Cfr. S. Kouvélakis, La critique défaite. Emergence et domestication de la théorie critique, Paris, Editions Am-
sterdam, 2019, pp. 124-127.

11 Sj tratta di un’interpretazione di Descartes che ha conosciuto poi rettifiche e integrazioni, ad esempio in Blu-
menberg, il quale segnala che Descartes ha in realta fornito risposte alle questioni e alle difficolta in cui stagnava
il pensiero della tarda scolastica. Su questo tema, e in particolare sul mito cartesiano del cominciamento assoluto,
cfr. J.-Cl. Monod, La querelle de la sécularisation de Hegel a Blumenberg, Paris, Vrin, 2002, pp. 262-266. Quanto
all’immagine tradizionale di Descartes, si considerino in primo luogo le Lezioni di storia della filosofia di Hegel,
dove il filosofo francese appare come un eroe liberatore del pensiero, colui che inaugura un nuovo inizio in tutti
i campi, che schiude le porte alla filosofia e alla cultura del mondo moderno: Descartes ¢ colui che osa un nuo-
vo inizio e ricostituisce la filosofia in modo autentico, in breve, le fornisce l'unico punto di partenza legittimo,
quello che si colloca all’interno e nell’immanenza del pensiero. Cfr. G. W. F. Hegel, Vorlesungen, Ausgewdhlte
Nachschriften und Manuskripte, Band 9, Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie, Teil 4 Philosophie des
Mittelalters und der neueren Zeit, hrsg. von P. Garniron und W. Jaeschke, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1986,
pp. 88 et sequitur; tr. it. Lezioni sulla storia della filosofia, a cura di R. Bordoli, Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 468
et sequitur.
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ad esempio, dall’assunto protagoreo dell“uomo misura” nel mondo antico.
La modernita del cogitare — nell'ottica heideggeriana - si rivela come l'ope-
razione che pone al sicuro il rappresentato «nell’orizzonte della disposizione
calcolante», modellando cosi la configurazione moderna della dimenticanza
dell’essere come evento, il cui compiuto dispiegamento si manifesta nell’epoca
della tecnica'®®. A questa lettura del gesto di Descartes Sartre ne contrappone
un’altra: la novita e la radicalita del cogito cartesiano non consistono nel costi-
tuire il fondamento che assicura I'ente rendendolo certo, ma in una negazione
risolutiva, un «ucidissimo rifiuto di tutto», dunque nel nesso tra libero arbi-
trio e negativita, tra liberta e finitezza dell'uomo. Confrontando queste inter-
pretazioni — a cui va aggiunta quella di Merleau-Ponty, il cui interesse si orien-
ta piuttosto verso la Diottrica, in cui intravede una visione della realta come
sistema di relazioni e la possibilita di oltrepassare il dualismo sartriano -, si
puo sostenere, secondo Ruoppo, che nella pluralita dei volti di Descartes'® si
trova una chiave di lettura della complessita della modernita con le sue do-
mande e i suoi problemi: una complessita che non ¢ possibile eludere né oblite-
rare, né quando si teorizza l'esigenza di un oltrepassamento della modernita,
né quando si intende rimetterla in gioco prendendo atto delle sue fragilita's.
Nell’articolo che chiude il volume, riorientando la riflessione su anni crucia-
li a partire dai quali si delinea una prima discussione critica sulle disfunzioni
della modernita, segnatamente sulla discrasia tra i toni entusiastici di certe sue
rappresentazioni e l'angoscia profonda generata dalla Grande Guerra, Luca Sal-
za spiega come la rappresentazione della modernita - di impianto idealistico-
hegeliano - «come certezza di un progresso continuo»'® si scontri con l'orrore,
le atrocita e l'assurdita dei campi di battaglia della Prima Guerra mondiale,
percepita alla fine — dopo un ingannevole entusiasmo iniziale — come «il nau-
fragio della civilta moderna»'*®. La Grande Guerra produce un corto circuito
nella modernita e nella sua percezione: come scrive Emilio Gentile, «[s]e la mo-
dernita si identifica con il “nuovo”, come era convinzione predominante nella
cultura e nella mentalita dell’epoca, tutto nella Grande Guerra era moderno,
compresa la carneficina di milioni di uomini uccisi, feriti, mutilati, impazziti.

2 A. P. Ruoppo, La pluralita di Cartesio. Su soggettivita e politica nel Secondo dopoguerra: Heidegger, Sartre,
Merleau-Ponty, infra, p. 191.

165 Cfr. P. Valéry, Descartes (1937), in Id., (Euvres, 2 voll., édition de J. Hytier, Paris, Gallimard, 1957, vol. I, pp.
792-810, p. 794.

't Cfr. A. P. Ruoppo, La pluralita di Cartesio..., infra, p. 203.

19 Cfr. L. Salza, La catastrofe della modernita: guerra e rivoluzione, infra, p. 205.

1 Cfr. E. Gentile, Lapocalisse della modernita: la Grande Guerra per 'uomo nuovo, Milano, Mondadori, 2008, p. 12.
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E altrettanto moderno era il sentimento di attesa del nuovo»'*’. Nella sua rico-
struzione del rovesciamento del modello trionfalistico della modernita, Salza
si sofferma sulle voci che vanno in direzione contraria, quelle (Lenin, ad esem-
pio) che rivendicano come priorita assoluta l'esigenza di porre fine alle ostilita
prima del disastro finale, e che quasi annunciano le battaglie dei surrealisti e
di diverse avanguardie in Francia contro i governi guerrafondai e colonialisti.

97 Tvi, p. 14
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Rinuncia, dominio, chiarezza: su Scienza come professione
a partire dalla (e facendo ritorno alla) critica
di Horkheimer a Max Weber

Edoardo Massimilla

Renunciation, Dominion, Clarity: On Science as a Vocation - Starting from (and Returning to)
Max Horkheimer’s Criticism of Max Weber

Abstract: The essay examines the thesis set forth by Horkheimer in Eclipse of Reason, accord-
ing to which Max Weber’s lecture Wissenschaft als Beruf documents modern scientific rea-
son’s giving up of the objective of determining man’s goal (the ultimate purpose of human
existence), and therefore stands as a stepping-stone in the process of the full affirmation of
purely instrumental rationality. This interpretative thesis acknowledges but also downplays
an important theme in Weber’s Vortrag, viz., the theme of the clarity (Klarheit) that science
in its current configuration can bring to practical and personal life. In Horkheimer’s complex
thought path, however, such downplaying was destined to have significant consequences.

Keywords: Science; Disenchantment; Clarity; Max Weber; Max Horkheimer.

1. Nel primo capitolo - intitolato «Mezzi e fini» — di Eclipse of Reason (pub-
blicata a New York per i tipi della Oxford University Press nel 1947), Max
Horkheimer richiama fin da subito 'attenzione del lettore su di «un profondo
mutamento avvenuto negli ultimi secoli nel pensiero occidentale»' il quale si
raccoglie, a suo dire, nel passaggio dal predominio di una concezione ogget-
tivistica della ragione a quello di una concezione soggettivistica della ragione.

Sulla prima concezione, di lunga durata, s'imperniano, nonostante la loro
profonda diversita, «grandi sistemi metafisici, come quelli di Platone e Aristo-
tele, la filosofia scolastica e I'idealismo tedesco»’. Nel suo ambito il giudizio
circa il grado di ragionevolezza di una vita umana non era fondato sulla sua
capacita di coordinare i propri fini (comunque determinati) ai propri compor-
tamenti. «Il grado di ragionevolezza di una vita umana dipendeva piuttosto

! M. Horkheimer, Eclipse of Reason (1947), London - New York, Bloomsbury, 2013 [d’ora in poi: ER], p. 2; tr. it.
Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, a cura di E. Vaccari Spagnol, Torino, Einaudi, 2000, p. 12.
2 Ibidem.
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dalla misura in cui essa si armonizza con la totalita; e la struttura oggettiva
di questa — non solo I'uomo e i suoi fini — doveva rappresentare la pietra di
paragone per saggiare la ragionevolezza dei pensieri e delle azioni individuali.
Questa concezione non negava l'esistenza della ragione soggettiva, ma la con-
siderava solo un'espressione limitata e parziale di un'universale razionalita da
cui si deducevano criteri per tutte le cose e per tutti gli esseri. Quel che piu
contava, nell'ambito di tale concezione, erano i fini, non i mezzi. Scopo supre-
mo di questo tipo di pensiero era riconciliare 'ordine oggettivo del “ragione-
vole”, cosi come lo concepiva la filosofia, con l'esistenza umana, includendo
I'interesse egoistico e il desiderio di auto-conservazione»’. In base alla secon-
da concezione, invece, che «si accorda con le idee di molti filosofi eminenti»,
ma «in particolare con quelle dei pensatori inglesi da John Locke in poi», la ra-
gione non ¢ «un principio immanente alla realta», ma «una facolta soggettiva
delle mente» umana®*. Nel suo ambito «quando diciamo che un’istituzione o
una qualunque altra realta sono ragionevoli, in genere intendiamo dire che gli
uomini le hanno organizzate in modo ragionevole, applicando a esse, in modo
pitt 0 meno tecnico, la loro capacita logica e di calcolo. In ultima analisi la ra-
gione soggettiva ¢ la capacita di calcolare le probabilita e di coordinare i mezzi
adatti con un dato fine»’, & dunque, in questo senso, «ragione strumentale»
(la traduzione tedesca di Eclipse of Reason, edita a vent’anni dalla sua pub-
blicazione in inglese, costituisce la prima parte di un volume intitolato Zur
Kritik der instrumentellen Vernunft)®, la quale considera mitologiche e spinge
nell’'ombra nozioni che stavano al centro della concezione oggettivistica della
ragione come «’idea del massimo bene, il problema del destino umano, il
modo di realizzare i fini ultimi»’.

Sullo sfondo di questa contrapposizione Horkheimer evidenzia in manie-
ra specifica che «nell’'ambito della concezione soggettivistica, quando si parla
di “ragione” per definire non un atto ma una cosa o un’idea, ci si riferisce
esclusivamente al rapporto di quell’oggetto o concetto con un certo fine, non
all’'oggetto o al concetto in sé; si vuole cioe dire che I'oggetto o il concetto sono
buoni per qualcos’altro. Nessun fine ¢ ragionevole in sé, e non avrebbe senso

* Ibidem.

* ER, pp. 2-3; tr. it. cit., p. 13.

> ER, p. 2; tr. it. cit., p. 13.

¢ Cfr. M. Horkheimer, Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Aus Vortrigen und Aufzeichnungen seit Kriegsen-
de, hrsg. und iibers. von A. Schmidt, Frankfurt am Main, Fischer, 1967, Teil I.

7 ER, p. 2; tr. it. cit., p. 12.
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cercare di stabilire quale, di due fini, sia pit “ragionevole” dell’altro; da tale
punto di vista soggettivistico un paragone del genere ¢ possibile solo quando
i due fini servono a un terzo, superiore a entrambi, se cioé non sono fini ma
mezzi»®. A tale riguardo Horkheimer ritiene che la posizione di Max Weber
sia dotata di un indubbio valore paradigmatico.

In un’importante nota a pie di pagina, che & probabilmente la piu lunga di
un testo che ne contiene ben poche, egli difatti afferma - facendo riferimento
al libro Man and Society in an age of reconstruction di Karl Mannheim (1940)
- che la distinzione tra la concezione soggettivistica e la concezione oggettivi-
stica della ragione «corrisponde in certa misura alla differenza tra razionalita
funzionale e razionalita sostanziale nel senso in cui queste parole sono usate
dalla scuola di Max Weber»’. Mannheim elabora questa distinzione in stretto
ed esplicito riferimento alla dicotomia tipico-ideale weberiana tra Wertratio-
nalitit e Zweckrationalitit, tra un agire “razionale” perché congruente con la
convinzione da parte dell’agente della sacerta di una causa quale che essa sia e
un agire “razionale” perché volto a mettere in campo mezzi che sono ritenuti
adeguati da parte dell’agente (e che in alcuni casi sono anche oggettivamen-
te adeguati) a conseguire un fine quale che esso sia. Ma Horkheimer rileva
con forza la radicalita della «tendenza soggettivistica» di Weber se confron-
tata con quella di coloro che alle sue indagini fanno riferimento, tendenza
alla quale - scrive - egli «aderi in modo cosi completo [...] da non concepire
nessuna razionalita, neppure una “sostanziale”, capace di distinguere un fine
dall’altro». Il pensatore francofortese nota difatti con acume che, «se i nostri
impulsi, le nostre intenzioni e infine anche le nostre decisioni ultime sono a
priori irrazionali», allora «la ragione sostanziale diventa soltanto un agente
di correlazione, e quindi ¢ essa stessa essenzialmente “funzionale™'. Proprio
per questo motivo, quali che siano i meriti di Weber e della sua scuola nel de-
scrivere il versante sociale della transizione da una concezione oggettivistica a
una concezione soggettivistica della ragione (a tale proposito sono richiamati
nello specifico il fenomeno della burocratizzazione e quello della monopoliz-
zazione della conoscenza), Horkheimer ritiene che «il pessimismo di Weber

8 ER, p. 3; tr. it. cit., p. 13.

° ER, p. 3 in nota; tr. it. cit., p. 13 in nota.

1 Ibidem. La traduzione italiana, la cui prima edizione risale al 1969, presenta un errore mai emendato che ha ef-
fetti esiziali per la comprensione del sottile ragionamento di Horkheimer: il termine «“substantial”» dell’'originale
¢ difatti reso con «“funzionale”».

" Ibidem.
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per quanto riguarda la possibilita di un discernimento [insight] e di un’azione
razionali cosi come ¢ espresso nella sua filosofia (cfr. per esempio Wissenschaft
als Beruf, in Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftslehre, Tiibingen, 1922)
rappresent[i] un trampolino di lancio/una pietra miliare [a stepping-stone] nel
percorso di rinuncia da parte della filosofia e della scienza alla loro aspirazio-
ne di definire la destinazione [goal] dell'uomo»".

Nel libro sull’eclisse della ragione edito nel secondo dopoguerra Horkhei-
mer si rapporta dunque a Weber, e in particolare alla sua celebre conferenza
sulla scienza come professione (tenuta a Monaco nel 1917 su invito della “Lega
degli studenti liberi” e poi pubblicata nel 1919), in un modo analogo a quello in
cui ventisett’anni prima, dopo la fine della Grande Guerra, Erich von Kahler
(un libero pensatore di origine ebraica vicino al circolo di Stefan George) si
rapportava a Weber, e specificamente al suo Vortrag, nello scritto polemico
Der Beruf der Wissenschaft (1920). Cio al netto delle profonde differenze che
intercorrono tra i due autori, che sono differenze d’ordine teorico ma anche
d’ordine politico, se si pensa che il saggio giovanile di Kahler puo essere iscrit-
to, sebbene lato sensu, nel variegato arcipelago della rivoluzione conservatri-
ce”. Nel presentare Weber come il conseguente esecutore testamentario di un
fatale processo di de-sostanzializzazione della ragione gia in atto da tempo (e
certamente a partire dall’eta moderna e dalla filosofia moderna, in particolare
— come per Horkheimer — da quella facente capo alla tradizione nominalistica
ed empiristica inglese), Kahler pretende di parlare dal punto di vista della gio-
ventu tedesca che, avendo fatto nel corso del conflitto esperienza compiuta di
«tutto l'orrore del mondo», della «morte in ogni forma, grado e misura»', ha i

12 ER, p. 3 in nota; tr. it. cit., p. 14 in nota. — Il rilievo “periodizzante” attribuito da Horkheimer a questa posizione
di Weber ¢ efficacemente testimoniato dalla circostanza che in un saggio dedicato al rapporto tra sociologia e psi-
cologia in Dilthey egli afferma che Dilthey (nato nel 1833) «si dimostra un vero esponente della generazione di Max
Weber» (nato nel 1864, ossia 31 anni dopo) nella misura in cui «considera puramente metafisica» «la questione se il
fine ultimo dell’'uomo stia nell’'uomo stesso, se il valore della vita si realizzi nell’esserci dell’individuo o invece nello
sviluppo di una nazione o dell’'umanita», nella misura in cui, dunque, ribadisce di continuo «I’importanza della
chiara distinzione tra sapere e fine, pratica e teoria, pensiero e convinzione», allontanandosi solo «nei suoi ultimi
anni, sotto 'influsso della fenomenologia, [...] da questo atteggiamento piti restrittivo che liberatorio» (M. Horkhei-
mer, The Relation between Psychology and Sociology in the Work of Wilhelm Dilthey, in «Studies in Philosophy and
Social Science», 8 (1939), 3, pp. 430-443, p. 431; tr. it. Psicologia e sociologia nell'opera di Wilhelm Dilthey, in 1d.,
Teoria critica, a cura di A. Bellan, 2 voll., Milano - Udine, Mimesis, 2014, vol. II, pp. 267-284, p. 268).

B Cfr. G. Lauer, Die verspdtete Revolution. Erich von Kahler Wissenschaftsgeschichte zwischen konservativer Re-
volution und Exil, Berlin - New York, de Gruyter, 1995. Per alcune indicazioni bibliografiche piu recenti circa la
critica di Kahler alla concezione weberiana della scienza rimando a E. Massimilla, Il diavolo é nei dettagli: ancora
su Weber e Kahler, in «Archivio di storia della cultura», XXVI, 2013, pp. 321-324.

' E. von Kahler, Der Beruf der Wissenschaft, Berlin, Bondi, 1920 [d’ora in poi: BAW], p. 32; tr. it. La professione
della scienza, a cura di E. Massimilla, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1996, p. 94.
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piedi ben piantati sulle esigenze ultime e piu vere del vivente. Ebbene, da que-
sto punto di vista, Kahler, al pari di Horkheimer, legge Wissenschaft als Beruf
come una «ammissione» e una «rinuncia»: come 'ammissione a lungo attesa
da parte della scienza - che Kahler chiama «vecchia» contrapponendola anzi-
tutto alla sapienza dell’antica Grecia e poi a una neue Wissenschaft prossima
ventura — della propria incapacita «di offrirci [...] la determinazione spirituale
della nostra vita» e come la sua «esplicita rinuncia [...] alla guida spirituale
dell'uvomo»*. «E la grande e fondamentale domanda rivolta alla sapienza: cosa
dobbiamo fare? Chi le dara risposta? [...] proprio qui ci troviamo di fronte a
quell’alzata di spalle ahime risaputa fino alla nausea che dice: cio non é nelle
nostre competenze e nel nostro potere, non lo sara mai, non lo ¢ gia in linea di
principio; noi dobbiamo offrirvi un sapere circa i fatti che ¢ calcolabile e cal-
colato; quel che resta sarebbe in grado di offrirvelo un redentore o un profeta,
ma oggi lo cerchereste invano perché non c’¢ e non c’¢ necessariamente»'s.
Anche nel saggio del 1934 Zum Rationalismusstreit in der gegenwirtigen
Philosophie Horkheimer affermava che «la radicale separazione che Max We-
ber fa tra il fine posto e la scienza ¢ insostenibile», riconoscendo pero, subito
dopo, che «neppure una scienza avanzata [...] € in grado di prescrivere i fini,
di motivarli o di giustificarli soltanto a partire da se stessa», laddove «nella lot-
ta per un ordine migliore I'affinamento della teoria svolge piuttosto un ruolo
importante in quanto elemento critico, correttivo, stimolante e rafforzante»".
Tuttavia in Eclipse of Reason, scritto a valle della disillusione d’ogni speran-
za palingenetica connessa al comunismo sovietico che in Autoritirer Staat
(1940/1942) e addirittura riconosciuto, rispetto alla «forma mista» dei «paesi
fascisti», come «la specie pili coerente di Stato autoritario, che si ¢ liberato da
ogni dipendenza dal capitale privato»', e specie scritto a valle della catastrofe

5 BAW, p. 31; tr. it. cit., p. 93.

o BAW, p. 30; tr. it. cit., p. 91.

7" M. Horkheimer, Zum Rationalismusstreit in der gegenwdrtigen Philosophie (1934), in 1d., Gesammelte Schriften
[d’ora in poi: MHGS], Band 3: Schriften 1931-1936, hrsg. von A. Schmidt, Frankfurt am Main, Fischer, 2009, pp.
163-220, p. 208; tr. it A proposito della controversia sul razionalismo nella filosofia attuale, in 1d., Teoria critica,
cit., vol. I, pp. 118-172, p. 161.

'8 M. Horkheimer, Autoritdrer Staat (1940/1942), in MHGS, Band 5: Dialektik der Aufkldrung und Schriften 1940-
1950, hrsg. von G. Schmid Noerr, Frankfurt am Main, Fischer, 2014, pp. 293-319, p. 300; tr. it. Lo Stato autoritario,
in Id., La societa di transizione. Individuo e organizzazione nel mondo globale, a cura di G. Backhaus, Torino,
Einaudi, 1979, pp. 3-30, p. 11. Gia alla fine degli anni Venti 'economista Friedrich Pollock aveva sostanzialmente
anticipato questa diagnosi: inviato a Mosca dall’Institut fiir Sozialforschung in occasione del decennale della
Rivoluzione d’ottobre, egli ebbe difatti I'occasione di studiare da vicino i tentativi di pianificazione economica
dell’Unione Sovietica, interpretandoli come una peculiare declinazione del capitalismo di Stato nello studio Die
planwirtschaftliche Versuche in der Sowjetunion 1917-1927. Esso fu pubblicato a Lipsia nel 1929 per i tipi della
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bellica, delle fornaci di Dachau e di Hiroshima - il tono di fondo del filosofo
francofortese cambia. Savverte difatti la comprensibile urgenza di un distac-
co molto pill netto da Weber al quale Horkheimer guarda, in definitiva, come
al conseguente sostenitore dell’assoluta autonomizzazione e dell’assoluto pri-
mato della «ragione soggettiva» (o “formale” o “strumentale”) che «nel nostro
tempo trionfa su tutta la linea con risultati fatali» costringendo «la critica»,
che resta pur sempre consapevole del legame dialettico che lega indissolu-
bilmente le due concezioni della ragione, a «mettere I’accento sulla ragione
oggettiva»'®. E quali siano i “risultati fatali” in questione ¢ del tutto evidente
quando Horkheimer loda Bertrand Russell per la «incoerenza» al contempo
filosofica e umanistica che egli mostra nei confronti delle sue stesse conce-
zioni pratiche secondo le quali «il pensiero non puo essere di nessuna utilita
per stabilire se un fine ¢ desiderabile in sé», secondo le quali «la validita degli
ideali, i criteri delle nostre azioni e convinzioni, i principi basilari dell’etica e
della politica, tutte le nostre decisioni fondamentali sono fatti dipendere da
fattori diversi dalla ragione: da una scelta, da una predilezione soggettivar,
convinzioni le quali lo avrebbero dovuto portare ad ammettere «che non esi-
stono azioni orribili e condizioni disumane e che il male che noi vediamo &
solo un’illusione»®. Ed € ancora piu evidente quando, nelle pagine finali del
libro del 1947, Horkheimer scrive: «Si potrebbe dire che la follia collettiva im-
perversante oggi, dai campi di concentramento alle manifestazioni apparen-
temente pill innocue della cultura di massa, era gia presente in germe nell’og-
gettivazione primitiva, nello sguardo con cui il primo uomo vide il mondo
[umano ed extra-umano] come una preda»®'. Al contrario «il motivo conscio
o inconscio che ispiro la formulazione dei sistemi della ragione oggettiva fu la
consapevolezza che la ragione soggettiva ¢ incapace di raggiungere lo scopo
da essa stessa indicato, cioe quello dell’autoconservazione. Questi sistemi me-
tafisici esprimono, in forma parzialmente mitologica, la consapevolezza che
I'autoconservazione ¢ possibile solo nel quadro di un ordine sovraindividuale,
cioe attraverso la solidarieta sociale»*.

Hirschfeld come secondo volume della collana “Schriften des Instituts fiir Sozialforschung an der Universitit
Frankfurt”.

19 ER, p. 123; tr. it. cit., p. 150.

2 ER, pp. 4-5; tr. it. cit., pp. 14-15.

2 ER, p, 125; tr. it. cit., p. 151.

2 ER, p. 124; tr. it. cit., p. 151.
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2. Ma facciamo un passo indietro. Prima ho evidenziato alcuni elementi
di oggettiva convergenza fra la critica di Horkheimer e quella di Kahler alla
tesi radicale sostenuta da Weber in Wissenschaft als Beruf secondo la quale la
scienza, nella sua attuale configurazione, non puo piu dire all'uomo cio che
I'uvomo deve fare, non potendone determinare la destinazione ultima. Bisogna
tuttavia prendere atto che, in maniera piu netta di Horkheimer, Kahler rileva
come nella conferenza weberiana del 1917 la funzione della scienza per la vita
pratica dell'uvomo non si risolva soltanto nell’offrire «materiale di calcolabilita
e di calcoli»®. In altri termini, nella concezione weberiana della scienza c’¢ per
Kahler qualcosa che eccede i confini della ragione strumentale. Naturalmente
dal suo punto di vista si tratta di qualcosa di totalmente insufficiente, di un
misero «residuo» al quale «é ridotta la grande sapienza antica» che, essendo
capace di dire all'uomo greco come comportarsi nelle pit diverse circostanze
per corrispondere alla sua pill intima essenza vitale, era una forma di sapere
davvero in grado di fornire una risposta alla domanda «che incalza noi tutti
in maniera pressante e con estrema necessita»*. E tuttavia Kahler registra
questa eccedenza. Secondo Wissenschaft als Beruf, egli difatti scrive, oltre alle
«sue calcolabilita» e ai «suoi calcoli» «la scienza pud procurare agli uomini
volti all’agire qualcosa che Max Weber denomina chiarezza»”. «Vale a dire
- Kahler continua subito dopo - la scienza puo presentare davanti a loro le
diverse concezioni del mondo e i diversi ordinamenti di valore che sono in
ogni tempo in lotta I'uno con l'altro, deducendo da essi, sulla base della cal-
colabilita di principio dell’accadere umano, i loro diversi risultati pratici»*®.

Alla medesima questione, seppure in maniera indiretta, fa del resto rife-
rimento anche Horkheimer allorché in Eclipse of Reason critica una pretesa
caratteristicamente propria di alcuni filosofi «positivisti» suoi contemporanei
come Sidney Hook o Ernest Nagel: si tratta della pretesa secondo la quale
«la loro incapacita di far fronte all’odierna crisi intellettuale» dovrebbe essere
attribuita non gia agli assunti di fondo del positivismo stesso, ma «a qualche
omissione di secondaria importanza, per esempio al fatto di non avere saputo
offrire una plausibile teoria dei valori»”’. Nello specifico, commentando un’af-

3 BAW, p. 29; tr. it. cit., p. 90.

2 BdW, p. 30; tr. it. cit., p. 91.

» BdW, p. 29; tr. it. cit., p. 90.

2 BdW, p. 29; tr. it. cit., pp. 90-91.

¥ ER, p. 57; tr. it. cit., p. 73. Un «concetto», quello di «valore», che naturalmente «il pensiero filosofico indipen-
dente, critico e negativo com’¢, dovrebbe [in linea generale] superare» assieme all’«idea della validita assoluta dei
fatti» (ER, p. 57; tr. it. cit., p. 74).
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fermazione di Hook, secondo la quale occorrerebbe «una filosofia scientifica o
sperimentale della vita in cui tutti i valori sono saggiati in base alle loro cause
e conseguenze»”®, e unaffermazione del tutto consonante di Nagel, secondo
la quale in rapporto ai valori «bisogna far uso di tutti gli elementi dell’analisi
scientifica, osservazione, ricostruzione immaginativa, elaborazione delle ipo-
tesi, verifica sperimentale»”, Horkheimer le interpreta come un comune ri-
chiamo al fatto che «dovremmo sapere esattamente perché vogliamo qualcosa
e che cosa accadra se cerchiamo di conseguire cio che vogliamo»*. In altri ter-
mini Horkheimer ritiene che tanto secondo Hook quanto secondo Nagel «ide-
ali e credi debb[a]no essere esaminati con cura in modo da sapere che cosa
accadrebbe se li mettessimo in pratica»™. E aggiunge che non a caso proprio
«questa era per Max Weber, positivista convinto, la funzione della scienza nei
confronti dei valori», anche se Weber, a differenza di Hook e di Nagel, «trac-
ciava una netta distinzione fra conoscenza scientifica e valori, e non credeva
che la scienza sperimentale potesse da sola superare gli antagonismi sociali e
comporre i dissidi politici»®.

Seguendo lo spunto diretto di Kahler ma anche quello indiretto di Horkhei-
mer ¢ dunque quanto mai opportuno mettere con precisione a fuoco il tema
della Klarheit sullo sfondo del complesso tessuto argomentativo di Wissen-
schaft als Beruf. A tal fine ¢ utile adoperare come filo conduttore un breve
passo di uno scritto del 1904 intitolato Die “Objektivitit” sozialwissenschaft-
licher und sozialpolitischer Erkenntnis nel quale Weber afferma che la scienza

2 Cfr. ER, p. 50 (tr. it. cit., p. 65) ove Horkheimer cita S. Hook, The New Failure of Nerve, in «Partisan Review»,
X, 1, 1943, pp. 2-23, p. 10.

# Cfr. ER, p. 57 (tr. it. cit., p. 74) ove Horkheimer cita E. Nagel, Malicious Philosophies of Science, in «Partisan
Review», X, 1, 1943, pp. 40-57, p. 57.

0 ER, p. 57; tr. it. cit., p. 74.

3 Ibidem.

2 Ibidem — A queste tematiche presenti in Wissenschaft als Beruf Horkheimer aveva fatto riferimento in maniera
piu diretta e polemica nel saggio del 1937 Traditionelle und kritische Theorie. Qui la «autoconoscenza astratta
dello studioso» & presentata come il corrispettivo di uno «star sospesi sopra le classi» che - in netta contrapposi-
zione con «il compito del teorico critico» che «consiste nel ridurre la tensione tra la sua intellezione e 'umanita
oppressa per la quale egli pensa» — ¢ divenuto «il contrassegno essenziale della intelligencija [borghese], una
sorta di privilegio di cui essa va fiera» (M. Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie, 1937, in MHSG, Band
4: Schriften 1936-1941, hrsg. von A. Schmidt, Frankfurt am Main, Fischer, 2009, pp. 162-216, pp. 195-196; tr. it.
Teoria tradizionale e teoria critica, in 1d., Teoria critica, cit., vol. 11, pp. 135-186, pp. 166-167). Solo su questo pre-
supposto i «sapienti» («studiosi di scienze politiche», «sociologi», «filosofi») sono in grado di fornire indicazioni
ai loro «possibili allievi», ossia ai «politici», i quali «devono [...] apprendere a impiegare “tali e tal altri mezzi” se
assumono “tale e tal altra posizione”™, ma «devono [anche] apprendere se la loro presa di posizione pratica ¢ effet-
tivamente sostenibile “con coerenza interna”» (ivi, p. 196; tr. it. cit., p. 167; le citazioni di Horkheimer sono tratte
dalla conferenza weberiana sulla scienza come professione: cfr. infra, note 63 e 72).
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(allora, a dire il vero, scriveva «la scienza empirica»), pur non potendo «inse-
gnare a nessuno cio che egli deve [soll]», ¢ in grado di insegnare a chi scelga di
ascoltarla «cio che egli puo, ma anche - in determinate circostanze — cio che
egli vuole»™.

Che la scienza, empirica o meno, nella sua attuale configurazione non pos-
sa dire all’'uomo contemporaneo “cio che egli deve” ¢ senza dubbio un as-
sunto ribadito con straordinaria energia in Wissenschaft als Beruf. Quando
la conferenza prende in esame il problema del «senso» ultimo della «scienza
come Beruf»*, quando cioeé «la questione della vocazione professionale alla
scienza [des Berufs fiir die Wissenschaft]» espressa dall’interrogativo «che cosa
significa la scienza come vocazione professionale per colui che si dedica ad
essa?», subisce un giro di vite e si trasforma in «un altro problema» che trova
espressione nella domanda «quale ¢ la vocazione professionale della scienza
[der Beruf der Wissenschaft] entro la vita complessiva dell'umanita e qual ¢ il
suo valore?»*, Weber considera ineludibile confrontarsi fino in fondo con la
circostanza che «la risposta pitt semplice» a tale questione «I’ha data Tolstoj
con queste parole: “la scienza ¢ priva di senso perché non da alcuna risposta
alla sola domanda importante per noi: che cosa dobbiamo fare? come dob-
biamo vivere?”». Il confronto con la posizione di Tolstoj, aggiunge Weber,
¢ ineludibile nella misura in cui «il fatto [die Tatsache] che la scienza non
dia questa risposta € assolutamente incontestabile»”. Si tratta «solamente» di
chiedersi, egli scrive pero subito dopo, «in quale senso essa non dia “nessuna”
risposta, e se in luogo di questa non possa per caso dare un qualche aiuto a chi
si ponga la questione in termini corretti»®.

Ma soffermiamoci dapprima su un punto molto rilevante: Weber definisce
I'impossibilita della scienza di rivelarci quale sia la nostra destinazione come

¥ Cfr. M. Weber, Die “Objektivitit” sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis (1904) in Max Weber
Gesamtausgabe (d’ora in poi: MWG), 1/7: Zur Logik und Methodik der Sozialwissenschaften. Schriften 1900-1907,
hrsg. von G. Wagner in Zusammenarbeit mit C. Harpfer, T. Kaden, K. Miiller und A. Zahn, Tibingen, Mohr,
2018, pp. 135-239, p. 149; tr. it. L’“oggettivita” conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale, in 1d., Saggi
sul metodo delle scienze storico-sociali, a cura di P. Rossi, Torino, Edizioni di Comunita, 2001, pp. 147-208, p. 153.
A tale proposito cfr. M. Weber, Wissenschaft als Beruf, in MWG, 1/17: Wissenschaft als Beruf 1917/1919 - Politik
als Beruf, 1919, hrsg. von W. J. Mommsen und W. Schluchter in Zusammenarbeit mit B. Morgenbrod, Tiibingen,
Mohr, 1992, pp. 49-111 (d’ora in poi: WaB), p. 93; tr. it. La scienza come professione, in 1d., La scienza come profes-
sione. La politica come professione, a cura di P. Rossi e F. Tuccari, Torino, Edizioni di Comunita, 2001, pp. 1-40,
p- 22.

% WaB, p. 88; tr. it. cit., p. 18.

* WaB, p. 93; tr. it. cit., pp. 22-23.

¥ WaB, p. 93; tr. it. cit., p. 23.

* Ibidem.
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un “fatto”, anzi - egli dice nelle pagine finali del Vortrag - come «un dato di
fatto/una datita imprescindibile [eine unentrinnbare Gegebenheit] della nostra
situazione storica, al quale, se vogliamo restare fedeli a noi stessi, non possia-
mo sfuggire»®. Si tratta, in altri termini, di prendere atto senza infingimenti
di cio che «la scienza» ¢ diventata e di cio che essa & «oggi»: «una professione
esercitata in modo specialistico al servizio dell’autoconsapevolezza [letteral-
mente “riflessione su di sé”, Selbstbesinnung]*® e della conoscenza di connes-
sioni fattuali, e non un dono grazioso di visionari e di profeti dispensatore di
beni di salvezza», ossia un sapere religiosamente rivelato dotato di valenza so-
teriologica, e nemmeno «un elemento della meditazione di saggi e filosofi sul
senso del mondo»*!, meditazione che rappresenta, in qualche modo, una seco-
larizzazione del sapere rivelato e che Weber esemplifica lungo una successione
che dalla scienza come «via al vero essere» dei greci conduce fino alla scienza
come «via alla vera felicita» e alla vera umanita del positivismo ottocentesco**.

Cosi e non altrimenti si configura la scienza per chi voglia fissare «il volto
severo del destino del tempo»*, un tempo, il nostro, in cui secondo Weber &
giunto in qualche modo alle sue estreme conseguenze — quanto meno «nella
cultura occidentale»** — un processo molto complicato e multifattoriale, pieno
di svolte, di metamorfosi e d’imprevedibili slittamenti di senso, di cui pero &
indubbio che la scienza, e in particolare la scienza moderna, abbia costituito
«una frazione, e invero la frazione pitt importante»*, «un elemento e una forza
motrice»*’, in breve, uno straordinario fattore di accelerazione. Si tratta, come
Weber scrive, del «processo di intellettualizzazione», di «razionalizzazione in-
tellettualistica», congiunto a filo doppio e in ultima istanza indistinguibile dal
«processo di disincantamento»®’. Sul processo di razionalizzazione/disincan-
tamento weberiano sono stati versati fiumi di inchiostro e sono state messe
in campo molteplici strategie interpretative non sempre esenti da semplifica-
zioni e fraintendimenti. Tuttavia, in questa sede e nella ristretta economia del

¥ WaB, p. 105; tr. it. cit., p. 35.

% Vedremo in seguito come questa specifica prerogativa della scienza nella sua attuale configurazione coincida,
in Wissenschaft als Beruf, col tema che ci sta a cuore, quello della “chiarezza”.

1 WaB, p. 105; tr. it. cit., p. 35.

2 WaB, p. 93; tr. it. cit., p. 22.

# WaB, p. 101; tr. it. cit., p. 31.

* WaB, p. 87; tr. it. cit., p. 17.

 WaB, p. 86; tr. it. cit., p. 16.

 WaB, p. 87; tr. it. cit., p. 17.

¥ WaB, pp. 86-87; tr. it. cit., pp. 16-17.
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nostro discorso (tutto incentrato su Wissenschaft als Beruf), occorre soltanto
porre in rilievo due cose.

Anzitutto va chiarito che il “punto zero” del processo in questione ¢ rap-
presentato secondo Weber non gia dal mondo delle religioni profetiche e della
filosofia appena evocato, ma dal “mondo magico”, un mondo rispetto al quale
le religioni profetiche e la filosofia laica (laddove si sviluppa) operano una pri-
ma e importantissima forma di disincantamento. In Wissenschaft als Beruf,
dopo aver notato che i cosiddetti selvaggi hanno una conoscenza attuale delle
loro condizioni di vita quotidiane (ossia del funzionamento degli utensili che
adoperano e delle istituzioni entro cui vivono) superiore a quella degli uomini
civilizzati, i quali (posto che non siano ingegneri o economisti) non saprebbero
rispondere a chi chiedesse loro come funziona il tram che prendono ogni gior-
no o perché il denaro che spendono ogni giorno consente di comprare qualcosa
(ora molto, ora poco), Weber difatti scrive: «La crescente intellettualizzazione
e razionalizzazione non significa [...] una crescente conoscenza generale delle
condizioni di vita alle quali si sottosta. Essa significa qualcosa di diverso: la co-
scienza o la fede che, se soltanto si volesse, si potrebbe in ogni momento venirne
a conoscenza, cioe che non sono in gioco, in linea di principio, delle forze mi-
steriose e imprevedibili, ma che si puo invece - in linea di principio - dominare
tutte le cose mediante un calcolo razionale. Ma ci0 significa il disincantamento
del mondo. Non occorre pit ricorrere a mezzi magici per dominare gli spiriti o
per ingraziarseli, come fa il selvaggio per il quale esistono potenze del genere.
A ci0 sopperiscono i mezzi tecnici e il calcolo razionale»*®.

In secondo luogo, occorre evidenziare che il disincantamento radicale del
nostro tempo si € anche lasciato alle spalle il frutto pitt maturo del disincan-
tamento originario del mondo magico che la religione profetica e la filosofia
hanno innescato facendo entrambe perno, tra le altre cose, su alcuni processi
gia presenti in svariate forme d’intellettualismo sacerdotale. Si ¢ cioe lasciato
alle spalle I'idea di una struttura di senso unitaria oggettivamente iscritta
nella vita e nel mondo, negli avvenimenti sociali e in quelli cosmici, cuil'uo-
mo e i gruppi umani debbono conformare la loro condotta di vita se vogliono,
per esprimerci in termini religiosi, ottenere la “salvezza™. Questa situazione,

8 WaB, pp. 86-87; tr. it. cit., p. 17.

¥ Cfr. M. Weber, Religiose Gemeinschaften, MWG, 1/22 (Wirtschaft und Gesellschaft. Die Wirtschaft und die ge-
sellschaftlichen Ordnungen und Mdchte. Nachlaf), Teilband 2, hrsg. von H. G. Kippenberg in Zusammenarbeit
mit P. Schilm, Tiibingen, Mohr, 2001, pp. 193-194; tr. it. Economia e Societa. Comunita religiose, a cura di M.
Palma, Roma, Donzelli, 2006, pp. 81-82.
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e non altra, sta dietro alla famosa metafora del nuovo «politeismo»>, nel cui
orizzonte nessuna forma di sapere puo dare una risposta all’enorme «pro-
blema di vita»' che ciascuno deve affrontare se non vuole semplicemente e
inconsapevolmente lasciarsi vivere: «la necessita di decidere» tra «punti di
vista ultimi possibili in generale di fronte alla vita», posta «I’inconciliabilita
e quindi I'insolubilita della [loro] lotta»™. A tale questione non ¢ oggi possi-
bile, per Weber, trovare risposte in un‘aula universitaria che voglia rimanere
tale, con buona pace di quell’'uomo di scienza che si ritiene un «profetar,
dimenticando pero che ai profeti ¢ stato detto «“esci per le strade e parla
pubblicamente”»*, parla cioe laddove le parole «non sono un vomere per dis-
sodare il terreno del pensiero contemplativo, ma spade contro gli avversari,
mezzi di lotta»**. Proprio questo ¢ il motivo per il quale la scienza del nostro
tempo non ¢ pitt «un dono grazioso di visionari e di profeti dispensatore di
beni di salvezza», e nemmeno «un elemento della meditazione di saggi e filo-
sofi sul senso del mondo»™.

3. Tutto cio non vuol dire pero — & questa la convinzione di Weber - che
la scienza quale oggi si configura non abbia nulla da offrire «di positivo alla
“vita” pratica e personale»’®. Anzitutto, proprio perché la scienza si configura
cosl come oggi si configura separando, per dirla alla buona, cio che ¢ da cio
che, in qualsiasi senso, dovrebbe essere o che vorremmo che fosse, essa € in
grado di insegnare efficacemente all'uomo cio che I'nvomo puo fare, sulla base
- s'intende - del patrimonio conoscitivo di connessioni fattuali di volta in
volta a sua disposizione, il quale ¢ interessato da un perenne e strutturale mu-
tamento. La scienza offre cioé¢ alla vita pratica da un lato «conoscenze relative
alla tecnica per dominare mediante il calcolo razionale [...] gli oggetti esterni
al pari dell’agire degli uomini», e dall’altro «l’attrezzatura e la formazione in

0 WaB, p. 97; tr. it. cit., p. 27.

*l WaB, p. 100; tr. it. cit., p. 30.

2 WaB, pp. 104-105; tr. it. cit., p. 34.

% WaB, p. 97; tr. it. cit., p. 27. Weber cita liberamente Geremia 2, 2 ove il Signore dice al suo inviato: «Va’ e predica
pubblicamente a Gerusalemme» («Gehe hin und predige 6ffentlich zu Jerusalem»). In una traduzione diversa da
quella di Lutero: «Va’ e grida alle orecchie di Gerusalemmen».

** WaB, p. 96; tr. it. cit., p. 26. Anche 'immagine dei vomeri che si trasformano in spade & ripresa dai libri profetici
dell’Antico Testamento. Cfr. Isaia 2, 4, dove, in verita, la trasformazione avviene in senso inverso: «Forgeranno
le loro spade in vomeri, le loro lance in falci; un popolo non alzera piti la spada contro un altro popolo, non si
eserciteranno piti nell’arte della guerra».

% Cfr. supra, nota 41.

* WaB, p. 103; tr. it. cit., p. 33.
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vista di questo scopo», vale a dire i cosiddetti «metodi del pensiero»”’. In altri
termini la scienza odierna puo fornire alla vita pratica indicazioni straordi-
nariamente utili sui mezzi da mettere in campo per orientarsi nel mondo e
raggiungere un determinato scopo quale che sia. Tali indicazioni sono certo
legate allo stato attuale delle conoscenze scientifiche, per loro natura sottopo-
ste a un mai compiuto progredire (e dunque, singolarmente prese, anche a una
continua e ineludibile obsolescenza)®. Ma non c’é dubbio che esse presentino
nonostante cio, o forse proprio percio, un grado formidabile di correttezza
tecnico-oggettiva, testimoniato dall’inestricabile e fecondissima connessione
tra la scienza moderna e la tecnica moderna.

Naturalmente, se il ragionamento si arrestasse qui, I'interpretazione di
Horkheimer secondo la quale Weber avrebbe ricondotto del tutto la ragione
alla sua funzione strumentale coglierebbe pienamente nel segno. Ed ¢ questa
la prima impressione che si ricava anche nel caso in cui ci si volga a uno scrit-
to per molti versi legato ai temi di Wissenschaft als Beruf, ossia al saggio Der
Sinn der “Wertfreiheit” der soziologischen und 6konomischen Wissenschaften,
redatto dapprima nel 1913 e poi pubblicato in versione definitiva nel 1917,
laddove Weber, nel ribadire che la scienza non puo indicare all'uomo gli scopi
cui tendere, afferma: «Ci si puo naturalmente mettere d’accordo, prima di una
discussione [d’ordine pratico condotta con argomenti scientifici] sul fatto che
una determinata misura pratica — per esempio la copertura delle spese di un
aumento dell’esercito attingendo soltanto alle tasche dei possidenti [Weber
scrive in tempi di guerra] — debba essere il “presupposto” della discussione
stessa, e che si debba quindi discutere semplicemente dei mezzi necessari per
attuarla. Cio € anzi spesso opportuno. Ma una siffatta intenzione pratica, pre-
supposta di comune accordo, non la si chiama un “fatto” [scientificamente
attestato o attestabile], bensi “uno scopo stabilito a priori” [non certo dalla
scienza]»” . E tuttavia, gia in quella sede, Weber prosegue il suo ragionamento
aprendo il discorso (cosa di grande importanza per il nostro tema) su di un
possibile apporto della scienza alla vita pratica e personale che eccede quello
stricto sensu “tecnico”. «Che si tratti di cose diverse anche nella sostanza - egli

7 Ibidem.

8 Cfr. WaB, p. 85; tr. it. cit., pp. 15-16.

¥ M. Weber, Der Sinn der “Wertfreiheit” der soziologischen und 6konomischen Wissenschaften, in MWG, 1/12:
Verstehende Soziologie und Werturteilsfreiheit. Schriften und Reden 1908-1917, hrsg. von J. Weifd in Zusammenar-
beit mit S. Frommer, Tiibingen, Mohr, 2018, pp. 441-512 (d’ora in poi: SW), p. 461; tr. it. Il senso della “avalutati-
vita” delle scienze sociologiche ed economiche, in 1d., Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, cit., pp. 541-598,
p. 556.
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scrive con acume - risulterebbe ben presto nella discussione dei “mezzi”, sal-
vo che lo “scopo presupposto” come indiscutibile fosse tanto concreto come
accendersi un sigaro. In tal caso anche i mezzi hanno di rado bisogno di di-
scussione. In quasi ogni caso di un’intenzione formulata in termini generali,
come in quello prima scelto come esempio, si fara invece l'esperienza che nella
discussione dei mezzi non soltanto appare chiaro che i vari individui hanno
inteso, sotto quello scopo che si riteneva preciso, qualcosa di completamen-
te [0 almeno in una certa misura] diverso, ma che in particolare proprio il
medesimo scopo € voluto per motivi ultimi differenti, e che cio influenza la
discussione sui mezzi»®.

Come prima ho accennato, in queste ultime considerazioni di Weber ¢
racchiuso e per cosi dire presupposto un passo in avanti. Esse risultano di-
fatti comprensibili solo se si assume che la scienza, nella sua attuale confi-
gurazione, la scienza del nostro mondo razionalizzato e disincantato, possa
offrire alla vita pratica e personale qualcosa che vada oltre le conoscenze rela-
tive alla tecnica per dominare mediante il calcolo il mondo naturale e sociale.
Con cio, dice non a caso Weber in Wissenschaft als Beruf, «la funzione della
scienza non € ancora finita; noi [uomini di scienza] siamo in condizione di
aiutarvi a conseguire un ulteriore risultato: la chiarezza. Naturalmente a pat-
to di possederla noi stessi»®. In altri termini, se la scienza non puo certo dirci
cid che dobbiamo fare, essa non si limita a dirci soltanto cio che possiamo
fare, ma ¢ anche e contemporaneamente in grado di dirci cio che vogliamo
veramente fare.

In cosa consiste con precisione questo apporto ulteriore della scienza? Si
tratta anzitutto di qualcosa di connesso a filo doppio con la situazione in cui
si trova chi, dovendo decidere in proprio cosa fare e come vivere, tiene conto
delle conoscenze scientifiche relative alla tecnica per dominare mediante la ra-
gione calcolante gli oggetti esterni al pari dell’agire umano. O meglio: si tratta
dell’altra faccia della medaglia di questo “tener conto”, che non di rado rimane
nascosta e trascurata, e che tuttavia ¢ sempre presente e in linea di principio
disponibile. Chi difatti tiene conto delle conoscenze scientifiche in questione,
ha secondo Weber mangiato «il frutto dell’albero della conoscenza»®* e dun-
que - che lo voglia ammettere o no — ha perso la propria innocenza e si trova

0 SW, p. 461; tr. it. cit., pp. 556-557.
' WaB, p. 103; tr. it. cit., p. 33.
2 SW, p. 470; tr. it. cit., p. 563.
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in una condizione nuova e ben determinata rispetto alla scelta fra le diverse
finalita e le diverse prese di posizione che gli stanno di fronte.

«Se si assume tale e tal altra posizione — scrive Weber in Wissenschaft als
Beruf — occorre impiegare, secondo le esperienze della scienza, tali e tal al-
tri mezzi per realizzarla praticamente»®. Semplificando brutalmente: se la
scienza accerta metodicamente che, a certe condizioni, il fenomeno A segue
in maniera davvero uniforme al fenomeno B, allora, qualora si diano tali con-
dizioni, B € un mezzo tecnicamente corretto per ottenere A. «Ora [ed & questo
il punto] questi mezzi possono essere di per sé tali che voi crederete di doverli
respingere. Si deve allora scegliere appunto tra lo scopo e i mezzi indispensa-
bili. Lo scopo “giustifica” i mezzi oppure no? Il docente [come uomo di scien-
za] puo mettervi davanti alla necessita di questa scelta [puo cio¢ aiutare chi
sceglie a essere “chiaro” anzitutto con sé stesso, ossia “consapevole” di cio che
veramente vuole]®!, ma non puo fare di pitl, finché vuole rimanere un docen-
te [un uomo di scienza] e non diventare un demagogo»®. Analogamente il
docente/uomo di scienza «puod naturalmente ancora dirvi: se volete tale e tal
altro scopo, allora dovete mettere in conto tale e tal altra conseguenza con-
comitante che si verifichera in base all’esperienza [scientifical: ¢ di nuovo la
medesima situazione»®. Si deve scegliere tra lo scopo che si dice di volere e
le conseguenze concomitati non volute, inevitabili e non di rado sgradevoli o
addirittura esecrabili. Lo scopo giustifica queste conseguenze concomitanti
oppure no? La scienza non puo sollevare nessuno dalla scelta, ma puo chiarir-
ne lucidamente i termini.

Gia a questo primo livello Weber evidenzia dunque come la chiarezza e
l'autoconsapevolezza che la scienza puo donare a chi deve scegliere, e anzitut-
to al decisore politico, non lo sollevino punto dalla responsabilita personale
della scelta. Nel saggio sul senso della “avalutativita” egli difatti scrive: «Gia
questioni molto semplici — per esempio in quale misura uno scopo debba giu-

% WaB, p. 103; tr. it. cit., p. 33.

8 Cfr. supra, nota 40.

® WaB, p. 103; tr. it. cit., p. 33. A proposito dell’impiego weberiano del termine Demagoge cfr. ad esempio
M. Weber, Politik als Beruf, in MWG, 1/17, cit., pp. 113-252, p. 191; tr. it. La politica come professione, in Id.,
La scienza come professione. La politica come professione, cit., pp. 41-113, p. 68: «Dall’epoca dello stato costi-
tuzionale e soprattutto della democrazia il “demagogo” rappresenta in Occidente il tipo del capo politico. Lo
sgradevole sapore evocato da questo termine non deve farci dimenticare che non Cleone, bensi Pericle fu il
primo a portare questo nome. Privo di cariche, oppure insignito dell’'unica carica elettiva di supremo stratega
in contrasto con le cariche assegnate per sorteggio dell’antica democrazia, egli guido l'ecclesia sovrana del
demos di Atene».

% WaB, pp. 103-104; tr. it. cit., p. 33.
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stificare i mezzi a esso indispensabili; oppure in quale misura debbano venir
messe in conto le conseguenze concomitanti non volute; oppure come si deb-
bano appianare i conflitti tra pitt scopi voluti o che si devono perseguire, che
in concreto contrastano tra di loro — sono in tutto e per tutto oggetto di scelta
o di compromesso. Non c’¢ nessun procedimento scientifico (razionale o em-
pirico) di qualsiasi specie, che possa qui fornire una decisione [...] e pretende-
re di risparmiare all’individuo questa scelta; e non dovrebbe quindi neppure
suscitare 'apparenza di poterlo fare»®”. Un monito molto severo, quest’ultimo,
volto a sbarrare la strada a una tentazione sempre risorgente perché in qualche
modo connessa alla capacita stessa di “visione orientante” che la conoscenza
scientifica puo fornire alla prassi.

C’¢ pero un altro punto sul quale Weber insiste con forza. Egli si preoccupa
di dissipare la parvenza che le questioni fin qui poste siano, tutto sommato,
riconducibili anch’esse a problemi d’ordine tecnico. Potrebbe difatti sembra-
re a chi considera la questione del rapporto tra gli scopi voluti e i mezzi da
mettere necessariamente in campo per conseguirli, o quella del rapporto tra
gli scopi voluti e le conseguenze concomitanti non volute da mettere in conto
nel processo del loro effettivo conseguimento, che «questi sono pur sempre
problemi del genere di quelli che possono presentarsi anche a ogni tecnico,
il quale deve decidere in innumerevoli casi secondo il principio del minor
male o del meglio relativo»®®. Un esempio classico. Per guarire un paziente
da un male molto serio al quale sarebbe rapidamente destinato a soccombere,
¢ necessario sottoporlo a un‘operazione lunga e invasiva le cui conseguenze
potrebbero metterne a rischio la vita: occorre dunque rendere l'operazione
il meno lunga e invasiva possibile senza porne in forse I'efficacia, in modo
da rendere il piti bassa possibile la probabilita di infauste complicanze post-
operatorie. Tuttavia chi ragiona cosi dimentica del tutto che per ogni tecnico
«una cosa, quella principale, ¢ di solito data: lo scopo»®®. Weber intende dire:
uno scopo ben definito o almeno sufficientemente definito. Nell'esempio che
abbiamo addotto: salvare la vita del paziente. «Non ¢ questo pero — Weber
scrive — il nostro caso»”’. E ha ragione fin da subito. Difatti nelle argomenta-
zioni prima illustrate i mezzi indispensabili e le conseguenze non volute erano
sempre soppesati in vista di una chiara determinazione e delimitazione dello

7 SW, p. 471; tr. it. cit., p. 564.
% WaB, p. 104; tr. it. cit., p. 33.
% WaB, p. 104; tr. it. cit., pp. 33-34.
7 WaB, p. 104; tr. it. cit., p. 34.
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scopo che diciamo (spesso con avventata leggerezza) di volere, per vagliare
quale sia veramente lo scopo che vogliamo, se veramente lo vogliamo e in
quale misura lo vogliamo.

A tale proposito Weber ritiene perd che ogni confusione si dissipi del tutto
solo quando giungiamo «di fronte a problemi veramente ultimi», e dunque
«alla funzione ultima che la scienza in quanto tale puo assolvere al servizio
della chiarezza e al tempo stesso ai suoi confini», funzione ultima, egli speci-
fica poco dopo, che ¢ «assolta dalla disciplina speciale [Fachdisziplin] della fi-
losofia e dalle discussioni di principio, per loro essenza filosofiche, delle disci-
pline particolari [Einzeldisziplinen]»'. Qui viene direttamente in primo piano
il problema dell’effettiva compatibilita di una determinata presa di posizione
pratica (e dei mezzi e delle conseguenze non volute che essa comporta) con i
punti di vista ultimi che diciamo essere i nostri (spesso, anche in questo caso,
con eccessiva leggerezza). Per intenderci bene. Prima abbiamo visto come la
scienza empirica, mettendoci davanti ai mezzi necessari e agli effetti collate-
rali inevitabili di uno scopo che diciamo di volere, puo aiutare a chiarire a noi
stessi se veramente lo vogliamo ed entro quali limiti lo vogliamo. Ora invece
si tratta di concentrare I'attenzione sulla circostanza che la filosofia come di-
sciplina speciale e le discussioni di principio (per loro essenza filosofiche) delle
discipline scientifiche particolari, considerato uno scopo che diciamo di vole-
re e di fatto vogliamo (assieme ai mezzi indispensabili e agli effetti collaterali
non voluti che sono connessi al fatto di volerlo davvero), possano aiutare a
chiarire a noi stessi se esso sia davvero compatibile con i punti di vista ultimi
in generale possibili sulla vita e sul mondo che diciamo essere i nostri.

Weber porta a espressione le proprie considerazioni a tale proposito in
un passaggio giustamente celebre di Wissenschaft als Beruf. «Noi possiamo e
dobbiamo anche dirvi - egli afferma - che tale e tal altra posizione pratica puo
essere derivata con coerenza interna e quindi con serieta, per quanto riguarda
il suo senso, da questa e da quest’altra posizione fondamentale ultima con-
forme a una concezione del mondo - magari da una soltanto, o forse anche
da pill - ma mai da quella e da quell’altra. Se vi risolvete per questa presa di
posizione, voi servite questo dio — per parlare metaforicamente - e offendete
quell’altro»>. Come uomini di scienza, continua Weber, «possiamo quindi, se
comprendiamo bene il nostro compito (il che deve essere qui presupposto) co-

"t Ibidem.
2 Ibidem.
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stringere I'individuo, o per lo meno aiutarlo, a rendersi conto del senso ultimo
del suo agire», e aggiunge: «Questo non mi sembra poco, anche per la vita pra-
tica e personale. Se un docente [in quanto uomo di scienza] riesce in questo
compito, sono tentato di dire che si € messo a servizio di potenze “etiche”™ del
dovere di promuovere la chiarezza e il senso di responsabilita; e credo che sara
tanto pil capace di assolvere tale funzione quanto pit coscienziosamente evita
da parte sua di imporre o di suggerire all’ascoltatore una presa di posizione»”.
Ich bin versucht zu sagen (sono tentato di dire): ¢ molto importante registrare
questa esitazione, questo “moto di pudore” nel dire quello che sta per dire ti-
rando in ballo la nozione di “potenze etiche”. Difatti Weber sa bene che, se la
scienza non puo dirci cosa dobbiamo fare, allora essa non pudé nemmeno dirci
se dobbiamo ascoltarla affinché ci aiuti a chiarire a noi stessi cio che vogliamo
veramente fare. Tuttavia & probabile che, posto di fronte a un simile dilem-
ma, ogni uomo di scienza che miri a conferire un senso interiore complessivo
alla propria attivita professionale potra dire con Weber: «personalmente io
rispondo in modo affermativo, gia col mio proprio lavoro»™.

4. Questo ¢ dunque il perimetro complessivo della concezione di Wissen-
schaft als Beruf a proposito della relazione fra la scienza nella sua attuale con-
figurazione e la vita pratica e personale dell'uomo. A esso occorre far riferi-
mento per valutare l'adeguatezza della lettura di Horkheimer secondo cui la
conferenza di Weber si configura essenzialmente come «uno stepping-stone
nel percorso di rinuncia da parte della filosofia e della scienza alla loro aspira-
zione di definire la destinazione dell'uomo»”.

A questo proposito bisogna in primo luogo porre in evidenza che la no-
zione weberiana di “chiarezza” (l'altra faccia, spesso dimenticata ma sempre
presente, della ragione strumentale che la scienza moderna mette a disposi-
zione dell’'uomo) era in qualche modo destinata a non far breccia nell'animo
dell’autore di Eclipse of Reason, secondo il quale — come i «sistemi metafisici»
della «ragione oggettiva» avevano compreso seppure «in forma parzialmente
mitologica» — la seconda guerra mondiale e le sue conseguenze avevano ormai
messo sotto gli occhi di tutti che ogni cosa ¢ perduta, anche «l’autoconserva-
zione» del soggetto cui la ragione strumentale mira, se si perde il riferimento

7 Ibidem.
7 WaB, p. 105; tr. it. cit., p. 35.
7> Cfr. supra, nota 12.
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critico a «un ordine sovraindividuale» fondato in ultima istanza sulla «solida-
rieta sociale»”®. Un concetto quest’ultimo, sia detto per inciso, cui non & possi-
bile riportare, nemmeno con le debite cautele, la nozione di “relazione sociale”
che pure svolge un ruolo di primissimo piano nella sociologia comprendente
di Max Weber configurandosi come l'orizzonte entro il quale anche l'agire
oggettivamente razionale rispetto allo scopo (ossia l'agire che fa riferimento
ai risultati della scienza moderna) innanzitutto e per lo piu si esplica. Difatti,
nei Soziologische Grundbegriffe (il primo capitolo della versione post-bellica di
Wirtschaft und Gesellschaft), subito dopo aver stabilito che ¢ possibile parlare
di soziale Beziehung ogni qualvolta che un «agire sociale» (ossia «un agire
che sia riferito — secondo il suo senso, intenzionato dall’agente o dagli agen-
ti — al comportamento di altri individui, e orientato nel suo corso in base a
questo»)”” implichi una forma di reciproco riferimento di senso’®, Weber, con
spietato realismo, mette in guardia il lettore dal rischio di incorrere nell’erro-
re di interpretare la reciprocita insita nel concetto stesso di relazione sociale
come solidarieta. «Il concetto di relazione sociale - egli scrive — non asserisce
nulla in merito alla sussistenza o meno di una “solidarieta” tra gli individui
che agiscono»”®. Questo significa che la lotta in ogni sua veste, la guerra, I'ini-
micizia, l'elusione o la rottura di una stipulazione, la concorrenza economica
o erotica sono forme di relazione sociale al pari dell’'amicizia, dello scambio di
mercato, dell'amore sessuale, della comunita nazionale o di ceto, del legame di
classe, della solidarieta umana ecc.

Bisogna tuttavia rilevare che I'assenza di un piu serrato confronto col tema
weberiano della “chiarezza” non resta privo di conseguenze nel complesso
itinerario di pensiero di Horkheimer. Cio risulta particolarmente evidente a
partire dagli anni in cui il filosofo francofortese ¢ costretto ad abbandonare
le proprie speranze rivoluzionarie, e con esse 'idea di una redenzione intra-
mondana dell'uvomo ormai prossima, di un messianismo tutto terreno. Idea
sulla base della quale gia nel 1919 egli aveva seguito con trepida partecipazio-

76 Cfr. supra, nota 22. Come abbiamo visto, nella seconda meta degli anni Trenta Horkheimer propone anche una
interpretazione “demistificante” del tema weberiano della chiarezza che egli pone in stretta connessione con la
pretesa degli intellettuali borghesi di «star sospesi sopra le classi» (cfr. supra, nota 32).

77 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Soziologie. Unvollendet 1919-1920, MWG, 1/23, hrsg. von K. Borchardt,
E. Hanke und W. Schluchter, Tibingen, Mohr, 2013, p. 149; tr. it. Economia e societa, 5 voll., a cura di P. Rossi,
Milano, Edizioni di Comunita, 1995, vol. I, p. 4.

78 Cfr. ivi, p. 177; tr. it. cit., p. 23: «Per “relazione” sociale si deve intendere un comportamento di piu individui
instaurato reciprocamente secondo il suo contenuto di senso e orientato in conformitar.

7 Ivi, p. 177; tr. it. cit., p. 24.
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ne l'esperimento fallito degli spartachisti. Idea sulla base della quale, undici
anni dopo, nel 1930, egli si chiedeva - «col cuore palpitante» e con la stessa
«speranza» con la quale «un malato di cancro si aggrappa alla notizia incerta
che probabilmente si ¢ trovato un rimedio per combattere la sua malattia» — se
nella Russia sovietica era «ancora in corso» il «doloroso tentativo di superare»
la «orribile ingiustizia sociale» propria del «<mondo imperialista»®.

Il periodo in questione ¢ — come ho accennato in precedenza — quello delle
grandi purghe staliniane della seconda meta degli anni Trenta, della guerra
mondiale e del’'immediato dopoguerra. Non a caso in Eclipse of Reason il
processo di depoliticizzazione del pensiero di Horkheimer ¢ gia, in buona
sostanza, avvenuto. Lunica forma di prassi percorribile diviene «il continuo
sforzo teoretico di sviluppare la verita filosofica», giacché proprio «questo
concetto della verita», questo «chiamare le cose col loro vero nome» — che la
teoria critica eredita dai «sistemi classici della ragione oggettiva» pur essen-
do al contempo consapevole che questi ultimi sono ormai «insostenibili» - &
cio che «permette alla filosofia di combattere, se non di superare, gli effetti
demoralizzanti e mutilanti del formalizzarsi della ragione»®'. Va anche detto
che nei decenni successivi, ossia sullo sfondo della “guerra fredda”, superare
gli effetti mutilanti della ragione strumentale apparira a Horkheimer - no-
nostante lo sforzo teoretico della filosofia — sempre piu difficile. Emblema-
tico, da questo punto di vista, un passo di Die Sehnsucht nach dem ganz
Anderen (1970) nel quale si legge: «ITramite la potenza in via di sviluppo della
tecnica, 'aumento della popolazione, la ristrutturazione dei singoli popoli
in gruppi rigidamente organizzati, tramite una competizione senza rispar-
mio di colpi tra i blocchi contrapposti di potenza, a me sembra inevitabile
la totale amministrazione del mondo. [...] Io credo che gli uomini in siffatto
mondo amministrato non potranno sviluppare liberamente la loro capacita,
ma si adatteranno a regole razionalizzate. Gli uomini del mondo futuro agi-
ranno automaticamente: a un segnale rosso si fermeranno, a un segnale ver-
de proseguiranno. Obbediranno a segnali. L'individualita giochera un ruolo
sempre pill piccolo»®.

8 M. Horkheimer, Ddmmerung. Notizen in Deutschland (raccolta di appunti degli anni 1926-1931 pubblicati a
Zurigo nel 1934 sotto lo pseudonimo di Heinrich Regius), in MHGS, Band 2: Philosophische Friihschriften 1922-
1932, hrsg von G. Schmid Noerr, Fischer, Frankfurt am Main 2012, pp. 309-452, p. 389; tr. it. Crepuscolo. Appunti
presi in Germania 1926-1931, a cura di G. Backhaus, Torino, Einaudi, 1977, p. 78.

81 ER, p. 127; tr. it. cit., p. 154.

8 M. Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Gesprdch mit Helmut Gumnior (1970), in MHGW,
Band 7: Vortrige und Aufzeichnungen 1949-1973. 1. Philosophisches 2. Wiirdigungen 3. Gesprdche, hrsg. von G.
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Tuttavia, anche entro questo fosco orizzonte — in cui, mutatis mutandis,
sembra riecheggiare, estesa a livello planetario, la profezia weberiana di un pro-
cesso di pietrificazione burocratico-amministrativa della vita sociale partorita
inaspettatamente proprio dal seno stesso dell’Occidente moderno — una qual-
che opzione di fondo d’ordine pratico-politico occorre anche alla teoria critica
che voglia essere adeguata al proprio tempo, diverso da quello in cui il problema
all'ordine del giorno era di dare una risposta difensiva all'incombere delle tiran-
nidi di destra. E Horkheimer non sembra nutrire dubbi a riguardo. Ad esempio
nella Premessa ai due volumi di Kritische Theorie — che raccolgono una serie di
saggi degli anni Trenta ma sono pubblicati nel 1968 (I'anno della “contestazione
globale” contro gli stili di vita del mondo occidentale) - egli individua la prio-
rita odierna nel «proteggere» e, se possibile, «estendere» la «limitata ed effimera
liberta del singolo» la quale non va messa «a repentaglio con delle azioni senza
prospettiva»®. A tale proposito, richiamando in guisa di nume tutelare Rosa
Luxemburg e segnatamente la sua critica all’eliminazione della democrazia da
parte di Lenin e di Trotskij vista come rimedio peggiore del male, Horkheimer
afferma che la «dubbia democrazia» del blocco di potenza che definisce se stes-
so “mondo libero”, pur «con tutti i suoi difetti», ¢ in ogni caso «sempre meglio
della dittatura che oggi conseguirebbe da un suo rovesciamento»® fondato sul-
la «applicazione sconsiderata e dogmatica della teoria critica alla pratica», la
quale, «nella realta storica mutata»®, sortirebbe soltanto I'effetto paradossale di
«accelerare il processo che invece dovrebbe denunciare» e di «contribuire da si-
nistra all’avanzata della burocrazia totalitaria»®®. Allo stesso modo, nella confe-
renza veneziana del 1969 intitolata Kritische Theorie gestern und heute e tenuta a
poche settimane dalla morte di Adorno, Horkheimer dichiara: «la nostra teoria
critica pit recente non si ¢ battuta piu per la rivoluzione, perché dopo la caduta
del nazismo nei paesi dell’Occidente la rivoluzione condurrebbe a un nuovo
terrorismo, a una situazione terribile»*”. Nel tempo presente si tratta invece di

Schmid Noerr, Frankfurt am Main, Fischer, 2014, pp. 385-404, pp. 401-402; tr. it. La nostalgia del totalmente Altro,
a cura di R. Gibellini, Brescia, Queriniana, 1977, pp. 97-98.

8 M. Horkheimer, Vorwort zur Neupublikation (1968), in MHGW, Band 3, cit., pp. 14-19, p. 17; tr. it. Premessa alla
ripubblicazione di questi scritti, in Id., Teoria critica, cit., vol. I, pp. XXXIX-XLIV, p. XLII.

8 Ibidem.

8 Ivi, p. 14; tr. it. cit., p. XXXIX.

8 Ivi, p. 17; tr. it. cit., p. p. XLIL

8 M. Horkheimer, Kritische Theorie gestern und heute (conferenza del 1969 pubblicata nel 1972), in MHGW, Band
8: Vortrige und Aufzeichnungen 1949-1973. 4. Soziologisches. 5. Universitit und Studium, hrsg. von G. Schmid
Noerr, Frankfurt am Main, Fischer, 1985, pp. 336-353, p. 341; tr. it. La teoria critica ieri e 0ggi, in Id., La societa di
transizione. Individuo e organizzazione nel mondo globale, cit., pp. 164-180, p. 168.
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«salvaguardare cio che un tempo si chiamava liberalismo, l'autonomia del sin-
golo» e di «assicurare l'autonomia soggettiva al maggior numero possibile»®,
un obiettivo, quest'ultimo, in assenza del quale anche il perseguimento della
solidarieta sociale e dell’eguaglianza risulterebbe destituita di ogni senso al co-
spetto del continuo progredire dell’amministrazione totale del mondo.

Citazioni di questo genere potrebbero agevolmente essere moltiplicate. Qui
occorre invece notare, avviandosi alla conclusione del discorso, che anche in
questo caso sembra di risentire, mutatis mutandis, la domanda drammatica
che nel maggio del 1918 Max Weber - prendendo lucidamente atto dell’indi-
spensabilita degli apparati burocratici entro tutti gli ambiti della vita sociale
moderna - si poneva in Parlament und Regierung: «Come ¢ ancora realmen-
te possibile, di fronte a questo predominio della tendenza alla burocratizza-
zione, salvare qualche residuo di una liberta di movimento in qualche senso
“individualistica”?»*. Un interrogativo la cui urgenza andava in lui di pari
passo con una convinzione: quella secondo la quale sarebbe «una grossolana
illusione credere che senza queste conquiste dell’epoca dei “diritti dell'uvomo”
riusciremmo oggi - anche i pitt conservatori tra noi [figli del moderno Occi-
dente]) - realmente a vivere»*. Il che certamente rivela, sotto questo profilo,
un suo eccessivo ottimismo, il quale balza agli occhi se solo si considera quella
porzione di storia europea della prima meta del secolo scorso che egli non fece
in tempo a vivere.

Resta pero da chiedersi come si configurino e come possano configurarsi
in Horkheimer la “limitata ed effimera liberta del singolo” e la sua “autonomia
soggettiva” nel momento in cui esse non sono strutturalmente agganciate, nel
senso e nei limiti tracciati da Weber, a quell’apporto di chiarezza e di riflessio-
ne su di sé e sulle proprie scelte che la scienza nella sua attuale configurazione
(non un’ipotetica “nuova scienza”) e la filosofia come disciplina speciale sono
in grado di fornire. Nel severo orizzonte del mondo razionalizzato, burocra-
tizzato e disincantato, nel quale ci troviamo a vivere e a operare, solo un tale
aggancio garantisce difatti di avere fino in fondo a che fare con una “liberta
del singolo” e con una “autonomia soggettiva” che, assumendo su se stessa il

8 Ivi, pp. 347-348; tr. it. cit., p. 175.

% M Weber, Parlament und Regierung im neugeordneten Deutschland. Zur politischen Kritik des Beamtentums und
Parteiwesens (1918), in MWG, 1/15: Zur Politik im Weltkrieg. Schriften und Reden 1914-1918, hrsg. von W.]. Mommsen
in Zusammenarbeit mit G. Hiibinger, Ttibingen, Mohr, 1984, pp. 421-596, pp. 465-466; tr. it. Parlamento e governo.
Per la critica politica della burocrazia e del sistema dei partiti, a cura di F. Fusillo, Roma - Bari, Laterza, 2002, p. 37.
% Ivi, p. 466; tr. it. cit., p. 37. Il medesimo discorso Weber avrebbe potuto far valere anche per i “piti rivoluzionari”
tra i figli del mondo occidentale moderno.
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proprio contraddittorio legame con I'apparato, con la “macchina”, possa pro-
duttivamente configurarsi come una controparte all’altezza di quest’ultima®:
di avere a che fare ciog, per dirla nei termini piuttosto aspri del saggio su Ro-
scher e Knies, con «quel concetto di “personalita” che trova la propria “natura”
nella costanza dei suoi rapporti interni con determinati “valori” e “significati”
ultimi della vita i quali, nel suo fare, si trasformano in moneta corrente come
scopi e si convertono cosi in un agire razionale di carattere teleologico» — una
personalita, dunque, che si colloca agli antipodi della sempre risorgente «ac-
cezione romantico-naturalistica» di questa nozione la cui «sacralita autenti-
ca» non risiede affatto «nel “sottofondo” oscuro, e indistintamente vegetativo,
della vita personale, cioe in quella “irrazionalita” che poggia sull’intreccio di
un’infinita di condizioni psicofisiche dello sviluppo, del temperamento e della
sensibilita, e che la “persona” condivide con I'animale».

' Sul tema si veda K. Léwith, Max Weber und Karl Marx (1932), in Id., Samtliche Schriften, Band 5: Hegel und die
Aufhebung der Philosophie - Max Weber, Stuttgart, Metzler, 1988, pp. 324-407; tr. it. Max Weber e Karl Marx, a
cura di A. Kiunkler-Giavotto, in Id., Marx, Weber, Schmitt, Roma — Bari, Laterza, 1994, pp. 1-90.

%2 M. Weber, Roscher und Knies und die logischen Probleme der historischen Nationalokonomie. Zweiter und drit-
ter Artikel. 1I. Knies und das Irrationalititsproblem (1905-1906), in MWG, 1/7, cit., pp. 240-379, p. 362; tr. it.
Roscher e Knies e i problemi logici dell’economia politica di indirizzo storico [secondo e terzo articolo]. Knies e il
problema dell’irrazionalita, in 1d., Saggi sul metodo delle scienze storico-sociali, cit., pp. 45-136, pp. 124-125.
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Une maladie de la raison? La métaphore médicale
dans la théorie critique de Horkheimer

Katia Genel

A disease of reason? The medical metaphor in Horkheimer’s Critical Theory

Abstract: Despite a certain unity in the critical method, which starts from the diagnosis of
social evils to sketch out perspectives for social transformation, the article starts from the
observation that Horkheimer’s diagnosis of an “original disease of reason” and Honneth’s of
“pathologies of reason” are not identical. They do not encompass the same conception of rea-
son, nor do they imply the same understanding of social organization and, ultimately, of the
nature of critique. In contrast to Honneth’s diagnosis of a deformation of reason by historical
processes, suggesting that there is a normal state of reason that can be restored, the article
highlights the specificity of Horkheimer’s radical social critique, which takes as its starting
point reason’s original complicity with domination, via its tendency to dominate nature, and
reason’s self-destructive character. If Horkheimer’s diagnosis makes emancipation more dif-
ficult to achieve, it nonetheless continues to rest on a certain faith in philosophy, insofar as it
strives to reflect on its complicity with domination, and on a specific conception of history,
understood not as development towards progress but as remembrance.

Keywords: Critique; Philosophy; Reason; Disease; Pathology; Domination.

Dans la théorie critique qu’il élabore, Horkheimer a fréquemment recours a
une métaphore médicale, celle de «maladie de la raison». La raison serait originel-
lement frappée d’'une «maladie», ce qui expliquerait sa connivence avec la domi-
nation et son caractere autodestructeur. Cette complicité originelle entre la raison
et son autre engage Horkheimer a développer toute une critique de la philosophie
moderne puis des Lumiéres, lesquelles se fondent sur les effets émancipateurs
de la raison. Les analyses de Horkheimer operent a deux niveaux: dans certains
passages, Horkheimer traite spécifiquement des philosophies modernes (Vico ou
Montaigne dans les Débuts de la philosophie bourgeoise de I’histoire; Kant et He-
gel, mais aussi Descartes et Bacon dans la Dialectique de I'Aufkldarung; d’autres
textes sappuient davantage sur Voltaire et les Lumieres frangaises par exemple').

' Cf. Horkheimer, Les débuts de la philosophie bourgeoise de I’histoire, Paris, Payot, 1974 ; Horkheimer et Adorno,
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En d’autres endroits, Horkheimer sattache de maniere générale au travail et
aux opérations de la pensée, en recourant au concept de raison?; il dialectise
rationalité et mythologie en général. Il nous semble que les deux démarches
ne sont pas contradictoires®. Nous nous focaliserons ici sur les analyses plus
«adorniennes» de Horkheimer touchant la raison; nous n'entrerons pas dans
les détails du rapport de Horkheimer a la philosophie, notamment la philoso-
phie des Lumieres, mais nous nous efforcerons de I’éclairer en quelque sorte
de biais, en essayant de comprendre ce qu’il veut dire quand il évoque une
maladie originelle de la raison, pour désigner (ce qu’il fait de maniere crois-
sante avec Adorno) une «raison en conflit avec elle-méme»*, une dialectique
affectant la pensée des Lumieres, un processus d’auto-destruction de la raison,
qui rend impossible de poursuivre simplement le rationalisme des Lumieres.
Horkheimer adopte ainsi une démarche radicale en diagnostiquant une mala-
die consubstantielle a la raison. Et s’il réaffirme clairement une confiance dans
la raison, indiquant que son projet avec Adorno était bel et bien de «sauver
I’Aufklarung»’ (tout en admettant que cela n’apparaissait pas suffisamment
dans Dialektik der Aufklirung), le geste de sauvetage semble mis en péril par
le diagnostic de cette maladie méme. Nous sommes au cceur de ce que Haber-
mas tenait pour une contradiction performative: comment sauver la raison
par la raison, comment sauver rationnellement une raison viciée?

Pour mesurer la spécificité de la conception horkheimerienne de la raison,
il nous faut la mettre en perspective. L'idée de «maladie» originelle de la raison
peut étre appréhendée par le détour d’une problématique plus contemporaine:
on observe en effet depuis quelques années une inflation du vocabulaire de la

Dialectique de la raison. Fragments philosophiques, Paris, 1974; Horkheimer, «La raison en conflit avec elle-méme.
Quelques remarques sur les Lumiéres [1946]», in Le laboratoire de la Dialectique de la raison, Paris, FMSH, 2013,
p- 277 sqq.

2 Clest pourquoi la traduction d’Eliane Kaufholz, traductrice frangaise de Dialektik der Aufkldrung par La dialec-
tique de la raison, nest pas aussi fausse qu’il n’y parait.

* Je ne souscris donc pas complétement a I’analyse de John Abromeit, que je trouve malgré tout excellente,
selon laquelle les deux mode¢les de traitement des Lumieres, I'un plus historique et propre a Horkheimer,
I’autre plus généralisant et commun avec Adorno, voire imposé par Adorno, sont divergents. I1 y a selon moi
une oscillation dans Eclipse de la raison entre les deux modéles, oscillation qui construit des concepts com-
plexes de philosophie et de raison, concepts qui conservent une force de diagnostic historique (J. Abromeit,
«Généalogie et historicisme critique: deux modeéles de Aufklirung dans les écrits de Horkheimer et Ador-
no», in La dialectique de la raison: sous bénéfice d’inventaire, sous la direction de K. Genel, Paris, FMSH,
2017).

* Cest le titre de 'essai de Horkheimer évoqué ci-dessus, «La raison en conflit avec elle-méme», écrit en 1946.

> Cest le titre d’une discussion menée en 1946 entre Horkheimer et Adorno, voir Le laboratoire de la Dialectique
de la raison, op. cit., p. 263 sqq.

78



Katia Genel, Une maladie de la raison?

«pathologie sociale» dans la philosophie critique contemporaine (notamment
autour des travaux d’Axel Honneth, qui tire lui-méme ce concept de Haber-
mas), qui a donné lieu a une réflexion sur la «pathologie de la raison». 11 re-
leve en général de la démarche critique elle-méme, qu'Honneth fait remonter
a Horkheimer, et au-dela a Marx et surtout Hegel, de partir d’un diagnostic,
malaise ou dysfonctionnement de la société. Honneth identifie dans la mise
au jour d’une pathologie de la raison elle-méme, que les processus historiques
peuvent venir déformer, la spécificité de la démarche de I’école de Francfort.
Ory’il est vrai qu'un élément de diagnostic doit nécessairement intervenir dans
toute démarche critique (Cest méme ce qui fait la spécificité d’'une conception
que lon peut appeler «<immanente» de la critique, qui n'est ni purement ex-
terne — construction de principes a priori — ni purement interne et locale, car
elle prétend a 'universalité), ce diagnostic peut revétir des formes tres diffé-
rentes, révélant des pratiques critiques diverses et des conceptions diverses
du role «thérapeutique» de la théorie. La conception de la maladie (le terme
de pathologie n'est pas véritablement utilisé) que développe Horkheimer est
trés spécifique; en parlant de «pathologie de la raison», Honneth s’écarte du
diagnostic critique aussi bien que du «traitement» envisagé dans la premiere
génération de I’école de Francfort, car il fait implicitement référence a un état
normal de la raison que certaines conditions sociales viennent empécher de
fonctionner. Les termes de «maladie originelle de la raison» (Horkheimer) et
ceux de «pathologies de la raison» ou de «pathologie sociale de la raison» ne
recouvrent pas la méme conception de la raison; ils n’impliquent pas non plus
la méme compréhension de l'organisation sociale, ni du role de la philosophie.

Derriére la métaphore de la maladie, comme derriere celle de la pathologie,
il n’est pas tant question ici de soupgonner l'existence d’une pensée conserva-
trice ou réactionnaire d’un corps social malade qu’il conviendrait de régéné-
rer (Honneth se défend clairement d’un tel écueil). Il s’agit plutot de réfléchir a
la maniére dont on congoit I’état normal de la raison qu’il faudrait viser socia-
lement, voire I’état normal qui existerait idéalement avant toute déformation
de la raison. Nous procéderons en trois temps. Nous analyserons d’abord le
diagnostic horkheimerien d’'une maladie originelle de la raison (I); nous dé-
gagerons ensuite ses implications concernant I’analyse des Lumieres (II); nous
ferons alors une bréve comparaison entre la conception horkheimerienne de
la maladie de la raison et la conception que défend Honneth de la patholo-

¢ Cf. A. Honneth, «Une pathologie sociale de la raison», in Id., La société du mépris, Paris, La découverte, 2006.

79



Genealogie della modernita: prospettive critiche

gie de la raison (III). En conclusion, nous considérerons, a partir des échecs
des philosophies passées, le role «thérapeutique» qu'assigne Horkheimer a la
philosophie, en réfléchissant notamment a la conception de I'histoire qui est
présupposée (IV).

1. Le diagnostic d’'une maladie de la raison

Lorsqu’il évoque une maladie de la raison, ce qui est récurrent dans ses
textes des années 1940, Horkheimer considére un vice originel de la ratio-
nalité.

S’il nous fallait parler d’une maladie qui affecte la raison, il serait nécessaire de comprendre

que cette maladie n’a pas frappé la raison a un moment historique donné, mais quelle a été

inséparable de la nature de la raison dans la civilisation telle que nous I’avons connue jusque-

la. La maladie de la raison c’est que la raison naquit de la tendance impulsive de ’homme a

dominer la nature et le “rétablissement” dépend de la connaissance de la nature de la maladie
originelle et non point de la guérison de ses symptémes les plus tardifs’.

Avant cette référence a la maladie de la raison, les textes de Horkheimer
avaient souvent évoqué des maux sociaux. Il ne s’agissait pas forcément de
maladies, mais d’états négatifs. Ces maux sociaux sont au cceur de la défini-
tion de la démarche critique.

Or il existe une conduite humaine [la conduite critique] qui prend pour objet la société elle-
méme. Elle ne vise pas simplement a éliminer quelques défauts sociaux; ils lui apparaissent
bien plutdt comme nécessairement liés a l'organisation d’ensemble de I’édifice social. Cette
conduite est qualifiée de critique®.

On part d’une situation sociale «fausse» ou «déficiente» prise dans son en-
semble, et non pas de fissures a colmater’. Cette référence a un état global de né-
gativité sociale est emblématique de la méthode critique négativiste, qui part de
ce qui ne va pas pour dessiner des perspectives de transformation de 'ensemble
de la société. Par la suite, dans les années 1940, cette déficience ou carence est
celle de la rationalité: clest la raison qui est considérée comme malade®.

7 M. Horkheimer, Eclipse de la raison, ouvr. cité, p. 182.

8 M. Horkheimer, «Théorie traditionnelle et théorie critique» in Théorie traditionnelle et théorie critique, Paris,
Gallimard, 1996, p. 28.

? Clest cette situation qui est d’emblée traduite en termes d’anomie par Honneth, La société du mépris, ouvr. cité,
p. 114.

' Notons que le texte «La raison en conflit avec elle-méme» évoque également une maladie de la raison: «La raison
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Cette maladie en quelque sorte originelle, consubstantielle a la raison,
vient d’une «tendance impulsive de 'homme a dominer la nature»''. Cette
affirmation permet ensuite a Horkheimer de tenir sous le méme concept des
manifestations apparemment tres éloignées de la raison, et de relier la raison,
entendue comme tendance a dominer la nature, a la «folie collective» consta-
tée aujourd’hui «des camps de concentration jusquaux réactions, en appa-
rence des plus inoffensives, de la culture de masse». Cette folie de la raison
était contenue dans les premieres figures de la raison, «dans l'objectivation
primitive, dans la contemplation intéressée du monde en tant que proie par le
premier homme». C’est une these forte, qui lui a été souvent reprochée; on lui
a objecté qu’il ne parvenait pas a saisir — a la différence par exemple d’Arendt
- la spécificité de la domination nationale-socialiste et de I'antisémitisme qui
la nourrissait. La raison contient par nature la folie parce qu'elle repose sur un
rapport de domination a la nature, et ce qui sexprime dans 'apparemment
fou est une figure, certes dévoyée, de la raison. Telle est la these sous sa forme
radicale, bétie selon le fameux «art de 'exagération» qui est la marque de la
méthode critique'®. La cause de la maladie est le rapport a la nature. La raison
«a fait de la nature un simple objet et n’a pas su découvrir la trace d’elle méme
dans une telle objectivation, que ce soit dans les concepts de matiere et de
choses, ou dans ceux de Dieux et d’esprit». Lautocritique de la raison suppose-
ra de découvrir sa trace dans la raison. La formalisation de la raison implique
un assujettissement de la nature, réduisant le moi a étre un simple instrument
de répression. La domination sur la nature interne, celle sur la nature externe,
et celle sur les autres hommes, sont étroitement liées, et c’est toute la difficulté
de I’émancipation®.

C’est pourquoi on peut dire quon passe, dans les écrits de Horkheimer,
d’une problématisation de I’individu et de I'autonomie, a une problématisa-
tion de I’émancipation et de la fin de I'individu, a mesure que se radicalise

semble souffrir aujourd’hui d’une sorte de maladie. C'est vrai dans la vie de I'individu comme dans celle de la
société. L'individu paie les performances formidables de I'industrie moderne, ses aptitudes techniques accrues et
son acceés aux biens et services, d’une impuissance grandissante face au pouvoir concentré de la société, qu’il est
supposé controler. Il est perpétuellement engagé dans le fagonnement de toute son existence, jusqu’a ’'impulsion la
plus minuscule, selon des schémas préfabriqués de comportement et de sentiment» (M. Horkheimer, «La raison en
conflit avec elle-mémey, art. cité, p. 278). Ici, l'opposition de deux rationalités est envisagée comme une opposition
entre science et religion, entre recherche de vérité et de connaissance, et buts et destins des hommes (ibid., p. 279).
" M. Horkheimer, Eclipse de la raison, ouvr. cité, p. 182.

2 Adorno parle de cet art de 'exagération dans Minima moralia 4 propos de la psychanalyse, mais aussi dans sa
contribution a la «querelle du positivisme» a propos de la méthode dialectique elle-méme.

® M. Horkheimer et Th.W. Adorno, Dialectique de la raison. Fragments philosophiques, ouvr. cité.
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la critique des Lumieres. Si la problématique de l'autonomie saisit la liberté
du c6té de 'autodétermination, la problématique de I’émancipation vient en
quelque sorte prendre en charge le probleme de la liberté lorsque l'organisa-
tion sociale rationnelle puis 'autonomie individuelle apparaissent de moins
en moins effectives: il faut alors penser le mouvement par lequel il est pos-
sible de se dégager de la domination. L'émancipation désigne le processus
par lequel la liberté se conquiert a partir d’une situation de domination. On
ne se libere pas de la société, mais d’un rapport interne du sujet aux formes
sociales — I’émancipation passe par une autoréflexion du sujet sur ses condi-
tions sociales et historiques. Il ne s’agit donc pas pour I'individu de sortir
de la société, mais de sortir de rapports qui le coupent de la société et par
conséquent l’aliénent.

Pour revenir sur le vocabulaire médical tres présent dans le texte lorsqu’il
sagit de désigner le rapport dialectique de la raison et de la nature (maladie,
cure [Kur], rétablissement [Genesung]), on peut noter que le modele est alors la
maladie mentale. C'est bien la folie ou le délire, qui frappe la raison, comme I’a
trés bien montré Agnes Grivaux'*. Dans Eclipse de la raison, Horkheimer parle
aussi spécifiquement de «paranoia», cette folie qui batit des théories logique-
ment élaborées de la persécution, et qui n’est pas simplement une parodie de la
raison mais se manifeste «en toute forme de raison qui n'est que recherche de
buts déterminés». L'idée n'est pas que la paranoia imiterait la raison, mais qu’il
y a de la paranoia dans la raison dans la mesure ou elle projette sur le monde
ce quelle refuse d’elle-méme. Comme l'explique A. Grivaux, le «déploiement
de la raison», l'Aufkldrung, «<mene a la folie au sens psychanalytique du terme:
le déni de la nature en ’homme, qui conduit a la domination collective de la
nature et a la réduction de la pensée individuelle & une simple ‘qualification’
sur le marché du travail». Cette folie «empéche la pensée réflexive de contenir
le déploiement des mécanismes psychiques occasionnés par la domination —
la fureur, la frustration, la souftrance, et surtout la projection pathologique de
la paranoia»”. En ce sens, clest sur le mode de la folie que la raison se laisse
aller a son impulsion.

«Contenir le déploiement» de ces mécanismes: c’est la tache de la raison,
que Horkheimer comprend comme «la réflexion sur la maladie du monde»

" A. Grivaux, «Le délire de la raison? Psychanalyse et critique de la raison dans La dialectique de la raison», in La
dialectique de la raison: sous bénéfice d’inventaire, dirigé par K. Genel, Paris, Editions de la Maison des sciences
de ’homme, 2017, p. 139-152.

5 Ibid., p. 151.
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telle quelle est produite et reproduite par I'homme (Eclipse de la raison, p.
183). Cela seul lui permet de réaliser ce qui est raisonnable en elle. Avant de
voir de quoi il est question dans cette réflexion, soulignons que la raison va de-
voir instaurer un autre rapport a la nature, puisquelle est, selon Horkheimer,
malade de la nature, de son rapport a la nature.

2. La raison contre elle-méme, l'analyse des Lumiéres et de la modernité

La «réflexion» sur «la maladie du monde» est une forme d’autocritique.
Horkheimer investit ici le terrain de lAufkldrung, mais considére que
VAufklirung est sinon cause en quelque maniére, du moins partie prenante,
de la maladie. Dans «La raison en conflit avec elle-méme», la nature de I’auto-
réflexion de la raison sur ses propres tendances est a nouveau précisée: d'une
part, Horkheimer rappelle qu’il faut éviter ce qu’il appelle des 1931 toute
«transfiguration», toute doctrine harmonisante; d’autre part, il insiste sur le
fait que I’émancipation de la raison passe I’émancipation de sa propre peur
du désespoir, et il faut entendre ici plus généralement une émancipation de sa
propre peur en général.

On pourrait définir la tendance autodestructrice de la raison dans son champ conceptuel

propre comme étant la dissolution positiviste des concepts métaphysiques jusquau concept de

raison lui-méme. La tiche philosophique est alors d’insister sur le fait de mener I’effort intel-
lectuel jusqu’a la pleine réalisation des contradictions, résultant de cette dissolution, entre les
différentes branches de la culture et entre la culture et la réalité sociale, plutot que la tentative

de rafistoler les fissures dans I’édifice de notre civilisation par n’importe quelle doctrine har-

monisante ou faussement optimiste. Loin de nous engager dans un réve romantique, comme

l'ont fait de si nombreux critiques éminents des Lumiéres, nous devrions les encourager a

aller de I'avant, méme face a leurs conséquences les plus paradoxales. [...] Lespoir de la raison
réside dans son émancipation par rapport a sa propre peur du désespoir'®.

Horkheimer semble décrire une épreuve de lucidité de la raison face a sa
peur du désespoir qui correspond a une libération a I’égard des doctrines
transfiguratrices. Mais plus généralement, la raison doit affronter ses propres
affects, et notamment la peur - dont on sait quelle est au coeur de la défini-
tion de PAufklirung. «LAufklirung, au sens large de pensée en progres, a eu
pour but de libérer les hommes de la peur et les rendre souverains. Mais la
terre, entierement ‘éclairée’, resplendit sous le signe des calamités triomphant

' Le laboratoire de la Dialectique de la raison, ouvr. cité, p. 290-291.
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partout.»'” Dans Eclipse de la raison, Horkheimer précise: «Pour émanciper
I’homme de la peur: la dénonciation de ce qui est communément appelé rai-
son est le plus grand service que la raison puisse rendre»'®. La raison étant
aliénée dans sa propre impulsion naturelle, le probleme de la philosophie
est le probleme affectif de la peur. La philosophie doit refuser la peur et la
diminution de la capacité a penser. Reste donc a définir un autre rapport a
la nature, qui ne soit pas un rapport de maitrise, et favoriser d’autres affects
que la peur®.

Il estintéressant de noter que Horkheimer et Adorno évoquent encore la ma-
ladie de la raison dans une discussion de 1946 intitulée «Sauver 'Aufklarung»,
au cours de laquelle ils reviennent sur le concept d’Aufkldrung en dégageant sa
dimension positive (ils distinguent une bonne et une mauvaise Aufkldrung®)
et tentent de clarifier leur propre position en montrant que loin de tout irratio-
nalisme, il s’agit dans leur projet d’un sauvetage de ce concept. La discussion
revient nécessairement sur cette idée de maladie de la raison, «fil rouge» que
Horkheimer et Adorno ont a leur disposition.

Adorno : Nous en avons bel et bien un [un fil rouge], a savoir que la raison est tombée
malade. I1 faut que nous parvenions a relier I’idée que la raison est tombée malade, et la
possibilité quelle se rétablisse a travers sa maladie méme, avec 'exigence qu’il faut rame-
ner les formes de la conscience elles-mémes a leur réalité sociale ou anthropologique, car
elles constituent a la fois son sens propre et la raison de 'insuffisance de chaque forme de
conscience singuliére.

Horkheimer: En ce cas, nous traitons de nouveau de la dialectique de ’Aufklarung.

Adorno: Nous voulons a présent montrer ce qu'est le concept d’une raison juste.

Horkheimer: Pourquoi alors la raison est-elle tombée malade ? Nous nous empétrons la dans
une histoire extrémement difficile [...].

Horkheimer: Je voudrais au fond partir d’une chose qui a davantage de contenu, d’une analyse
de l'affirmation de soi au sein de la société de masse par exemple. Jusquou faut-il quon parti-
cipe a la conservation de soi et ot commence-t-elle a devenir folie?'?

7" M. Horkheimer et Th.W. Adorno, Dialectique de la raison. Fragments philosophiques, ouvr. cité, p. 21.

'® M. Horkheimer, Eclipse de la raison, ouvr. cité, p. 193.

19 Agnes Grivaux montre que Horkheimer et Adorno attribuent a la raison le role de la libération de la peur et de
rendre les hommes souverains que Freud donne a la religion. La psychanalyse «intervient en effet pour critiquer
la raison (Aufkldrung) 4 la maniére dont Freud avait critiqué la religion, c’est a dire en décelant ses soubassements
pulsionnels, sa logique et sa potentielle dimension pathologique» (cf. A. Grivaux, in La dialectique de la raison:
sous bénéfice d’inventaire, ouvr. cité, p. 144).

% «La pensée positive qui est revenue a elle-méme doit étre celle qui est capable de faire effectivement la distinction
historique concréte entre spleen et idéal, la distinction entre espoir et désespoir. La mauvaise Aufklirung se départit,
de par sa totalité absolue, du concept de différence ; la bonne Aufkldrung maintient, face au nivellement, le concept de
différence. Luniversel est en fait toujours le néant, mais si le concept peut mettre un point d’arrét a sa propre universa-
lité, alors il est @ méme de comprendre ce qui n'est rien» (Le laboratoire de la Dialectique de la raison, ouvr. cité, p. 265).
' Le laboratoire de la Dialectique de la raison, ouvr. cité, p. 275-276.
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L'échange retranscrit dans ces protocoles de discussions demeure sinon
énigmatique du moins ramassé. Horkheimer et Adorno évoquent, au moment
de répondre a la question de savoir pourquoi la raison est tombée malade, la
question de la folie en tant quelle passe par I'affirmation de la conservation de
soi alors qu’il n’y a plus de soi a affirmer. Ainsi, ce qui est «en conflit» dans la
raison elle-méme, ce sont les dimensions subjective et objective: le processus
de rationalisation est un processus de formalisation de la raison et de subjec-
tivation. Sa version objective se subjectivise et sautodétruit; sa version subjec-
tive la vide de son contenu. Horkheimer décrypte I'histoire de la philosophie a
la lumiere de ce processus, et renvoie dos-a-dos matérialisme vulgaire et doc-
trines affirmatives suivant, a la maniere de Kant, une voie demeurant ouverte:

puisqu’a notre époque la raison subjective et isolée triomphe partout avec des résultats fatals,
la critique doit nécessairement se poursuivre en mettant ’'accent sur la raison objective plutdt
que sur les restes de la philosophie subjectivistes dont les traditions authentiques, a la lumiere
d’une subjectivisation avancée, apparaissent maintenant comme fonciérement objectivistes
et romantiques®.

La piste donnée par Horkheimer pour le sauvetage de lAufklirung (qui n’ap-
paraissait pas clairement dans la Dialectique de I'Aufkldrung) est celle selon
laquelle, par son autocritique, la raison reconnaisse la limite des deux concepts
opposés de raison, subjectif et objectif. Il s'agit de comprendre la séparation et
la relation réciproque des deux concepts: «I’idée de conservation de soi, ce prin-
cipe qui pousse la raison subjective a la folie, est 'idée méme qui peut sauver
la raison objective d’un sort identique»”. Horkheimer poursuit: «seule mérite
d’étre appelée objective une définition des buts objectifs de la société qui inclut
celui de la sauvegarde du sujet, le respect de la vie individuelle». Par 1a, la phi-
losophie peut reconstruire les contradictions de la raison. Horkheimer donne
quelques indications sur cette reconstruction. La raison doit reformuler ce qui
était le «mobile» conscient ou inconscient des systemes de la raison objective:
le fait qu’ils pressentaient ou «exprimaient, sous une forme en partie mytho-
logique, la compréhension exacte du fait que la conservation de soi ne peut
étre réalisée que dans un ordre supra-individuel, c’est-a-dire par le moyen de
la solidarité sociale»**. Telles sont les pistes ouvertes par Horkheimer pour une
autoréflexion de la raison qui dessine négativement une société émancipée.

> M. Horkheimer, Eclipse de la raison, ouvr. cité, p. 181.
% Ibid., p. 181.
2 Tbid., p. 182.
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3. De la maladie de la raison a la pathologie sociale

On peut faire un bref détour par la période contemporaine afin de souligner
la distance qu’il y a entre cette position de Horkheimer (qui est a ce moment-la
également celle d’Adorno), selon laquelle les différentes dimensions de la rai-
son doivent étre corrigées en étant dialectisées, et le schéma de la déformation
qui sous-tend le diagnostic de Honneth d’une pathologie sociale de la raison.
Celui-ci emprunte a Habermas cette idée d’'une déformation historique de la
raison qui est une pathologie, a entendre au sens d’une déviation par rapport
a un état normal. Le vocabulaire médical en apparence partagé par tous les
francfortois (celui de la maladie de la raison comme des pathologies de la rai-
son) est au coeur de I'idée fondamentale de la théorie critique. Honneth ex-
prime ainsi cette idée: «dans un sens qui lui est peut-étre tout a fait spécifique,
la Théorie critique insiste sur la médiation de la théorie et de I'histoire a tra-
vers un concept de rationalité socialement effective»®. Mais la maniére dont
on peut comprendre la réflexion sur la rationalité socialement effective est plu-
rielle. Honneth ressaisit dans les termes suivants une caractérisation générale
commune a Horkheimer, Marcuse, Habermas, Benjamin ou Adorno:

Le passé historique doit étre compris d’un point de vue pratique comme un processus de dé-
veloppement dont les déformations pathologiques dues au capitalisme peuvent étre dépassées
uniquement en initiant un processus d’émancipation par la raison [Aufkldrung] parmi les
sujets impliqués®.

Derriére I'idée d’un jugement sur un état de négativité sociale, irréductible
a une simple injustice, au sens d’une insuffisance des conditions sociales pour
la réalisation de soi des sujets — qui serait exprimée par les concepts d'organi-
sation irrationnelle (Horkheimer), de monde administré (Adorno), de socié-
té unidimensionnelle ou de tolérance répressive (Marcuse) -, il y a aussi un
déplacement ou une subversion par Honneth des analyses de Horkheimer et
Adorno. On note qu’il ne sappuie pratiquement pas sur Eclipse de la raison
ou Dialectique de I"Aufkldrung, mais bien plutot sur «Théorie traditionnelle
et théorie critique». Honneth renvoie en effet a une déformation intervenant
au cours d’'un développement, a une déviation par rapport a un cours «nor-
mal», un développement malheureux par rapport a un état intact. Or si le
couple du normal et du pathologique est au cceur de la philosophie sociale de

» A. Honneth, «Une pathologie sociale de la raison», art. cité, p. 103.
2 Ibid.
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Honneth, le vocabulaire de la maladie n’a pas le méme sens dans la premiére
génération. Pour Honneth, les concepts évoqués (monde administré, société
unidimensionnelle etc.) «présupposent toujours normativement une constitu-
tion des relations sociales qui serait intacte dans la mesure ou elle offrirait a
tous les membres de la société la possibilité d'une réalisation de soi réussie»”’.
Chez Horkheimer et Adorno, dans une veine nietzschéenne, on trouve peu de
considérations sur I’état normal de la raison; on ne trouve que des indications
«minimes», a méme la réalité sociale, comme des trouées au sein de ce qu’ils
appelleront le monde administré. Inversement, chez Honneth et en vertu de
la méthode critique qu’il utilise, 'idéal rationnel est davantage explicité: des
rapports intersubjectifs puis des institutions abritent selon lui ce rationnel ef-
fectif, modele des relations intactes susceptibles d’étre déformées historique-
ment dans la réalité sociale.

Cette idée honnéthienne d’une constitution intacte des relations sociales
ne repose pas sur une référence a une maladie originelle, mais renvoie a
une déviation par rapport a un idéal, alors quon peut dire que si un idéal
de transparence affleure dans «Théorie traditionnelle et théorie critique» de
Horkheimer, dont Honneth cite la formule selon laquelle les «contributions
individuelles se complétent mutuellement de fagon transparente», beaucoup
d'autres passages présentent le social comme le lieu d'une nécessaire opacité a
soi qui demeure difficile a percer?®. Une seconde idée est treés présente dans les
reformulations de Honneth: I’idée d’une rationalité déficiente, autrement dit
I'idée selon laquelle «la cause de la pathologie de la société capitaliste se situe
dans un manque de rationalité sociale»®. Pour l'exposer rapidement, derrieére
Hegel dont la philosophie constitue un modele de la critique des pathologies
sociales®, c’est 'anomie durkheimienne qui sert de prisme pour décrypter la
pathologie de la raison. Le déficit d’'universalité rationnelle qui est a lorigine
de la pathologie sociale du temps présent doit selon Honneth étre expliqué de
maniére causale par un processus historique de déformation de la raison, qui
seul permet d’éclairer, xméme en I'absence de thématisation publique», des «si-

7 Ibid., p. 105.

¥ «La contradiction entre l’activité aveugle, concrete, de la société dans son ensemble et lactivité abstraite,
consciente, de 'individu, contradiction que la théorie traditionnelle ne fait qu'entériner, doit étre affrontée par
la théorie critique, car elle résulte d’un état social dans lequel la collectivité qui pourrait maitriser consciem-
ment son propre processus d’ensemble est enchainée a des mécanismes économiques aveugles et étrangers a son
controle.» (M. Horkheimer, «Théorie traditionnelle et théorie critique», art. cité, p. 33).

# A. Honneth, «Une pathologie sociale de la raison», art. cité, p. 107.

3 A.Honneth, Leiden an Unbestimmtheit (Les pathologies de la liberté, Paris, La découverte, 2009).
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tuations d’anomie sociale»’'. La réalisation sociale de 'universalité rationnelle
est 'idéal a I'aune duquel on mesure les pathologies sociales, comme perte des
possibilités de I'autoréalisation intersubjective. Lorganisation institutionnelle
présente d’ailleurs dans la suite de la pensée de Honneth un exemple de ces re-
lations intactes. Il comprend I'institution comme ce qui se reproduit a travers
le maintien des normes de rationalité inhérentes a la forme de I'entente com-
municationnelle; alors que l'organisation peut, pour Horkheimer et Adorno,
avoir un fonctionnement irrationnel.

Finalement, au lieu de penser une raison qui, par définition, se sape elle-
méme dans les conditions du capitalisme en vertu de son impulsion a domi-
ner la nature, ce sont plutot des figures de la raison qui se trouvent opposées:
une raison pleine, communicationnelle, est par exemple opposée a une raison
tronquée, instrumentale. La pathologie n'est pas un vice originel du fonction-
nement moderne de la raison, mais constitue plutdt une déviation par rapport
a un idéal a atteindre.

4. La philosophie face a I’histoire: idéologie, progres, thérapeutique

La métaphore médicale permet d’établir la thése selon laquelle raison et
domination sont consubstantielles, ce qui engage une conception spécifique
de la philosophie, du partage entre philosophie et idéologie, et des taches
d’une philosophie critique (en matiére de thérapeutique). De cette analyse
dialectique de la raison, découlent en effet en premier lieu une redéfinition
du role de la raison, dans laquelle celle-ci conserve malgré tout une puis-
sance spécifique - il y a bien une confiance dans la philosophie et dans la
connaissance — et en second lieu, un traitement spécifique de la modernité
et de la pensée moderne, sous la forme d’une critique des dangers idéolo-
giques quelles portent. La tiche donnée a la philosophie, ainsi que le partage
entre philosophie et idéologie, implique de repenser la correspondance entre
les idées défendues et le moment historique, et finalement, de renouveler la
conception de ’histoire.

Concernant le premier point, la puissance de la raison, on note que
Horkheimer confeére un rdle critique, dans Eclipse de la raison bien plus que
dans Dialectique de I'Aufklirung, a la philosophie. La philosophie n'est ni un

' A. Honneth, «Une pathologie sociale de la raison, art. cité, p. 103.
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outil, ni une recette (Rezept). Sa tache émancipatrice est de dégager la signi-
fication des idéaux afin de leur restituer leur puissance de contradiction avec
la réalité et donc de critique, et cela présuppose une certaine «approche du
langage» que Horkheimer explicite surtout dans ce texte. Eclipse de la raison
contient en effet une méditation sur la capacité propre au langage de réfléchir
des impulsions a I’émancipation:

Les contenus et accents changeants des mots enregistrent I’histoire de notre civilisation. Le

langage refléte les intenses aspirations des opprimés et le sort de la nature. Il libére 'instinct

mimétique. Et la transformation de cet instinct en médiateur universel: le langage, plutot

qu’en action destructrice, signifie que des énergies nihilistes en puissance travaillent a la ré-
conciliation.

La philosophie doit

se montrer plus sensible aux témoignages étouffés du langage et sonder les couches d’expé-
rience conservées en lui*.

Il existe donc une voie critique, réflexive, que la philosophie peut emprun-
ter pour sorienter vers I’émancipation malgré la maladie de la raison, ou
compte-tenu de cette maladie consubstantielle.

Concernant le second point, la distinction entre philosophie et idéologie
ainsi que le rapport qui se trouve établi a ’histoire, soulignons qu'en redéfinis-
sant le role de la philosophie comme sauvetage des témoignages des couches
d’expériences conservées dans le langage, Horkheimer développe en particu-
lier, de fagon plus marquée que dans la Dialectique de ’Aufkldrung, une phi-
losophie de I'histoire et une réflexion sur I’histoire de la pensée. Il sagit de ne
pas sen tenir a la critique de ce qui préceéde, ce qui serait le moteur méme des
Lumiéres en tant que critique et dépassement de toute irrationalité et de toute
mythologie®:

La philosophie serait la mémoire et la conscience du genre humain, et elle aiderait 8 empécher

que la marche de ’humanité ne ressemble a celle des pensionnaires d’un asile d’aliénés qui,
sans aucun but, tournent en rond interminablement pendant leur heure de récréation.

> M. Horkheimer, Eclipse de la raison, ouvr. cité, p. 185 et 172.

¥ «Des stades idéologiques du passé ne seraient pas purement et simplement assimilés a la stupidité et la trom-
perie, verdict que la philosophie frangaise des Lumiéres avait rendu contre la pensée médiévale. Lexplication
sociologique et psychologique de croyances antérieures serait distincte de toute condamnation et élimination
philosophiques et, bien que dépouillées du pouvoir qu’elles possédaient dans le cadre de leur époque, ces connais-
sances serviraient a éclairer I’évolution actuelle de ’humanité» (ibid., p. 192).

3 Ibid.
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Horkheimer insiste sur la nécessité pour la philosophie de pratiquer une
négation qui na rien a voir avec un scepticisme puisque 'idée de vérité est tou-
jours accessible. Cette négation doit notamment porter sur les idéaux qu’il faut
nier comme fins derniéres, mais sauver comme vérités relatives des décombres
des fausses finalités. Ce qui fait dire a Horkheimer, dans une belle formule,
quiaussi déformés que puissent étre les grands idéaux de la civilisation (justice,
égalité, liberté), ils sont les «protestations de la nature contre son sort».

Au fond, lorsque Horkheimer formule son alternative «socialisme ou bar-
barie» («la théorie philosophique proprement dite n’a pas le pouvoir de tran-
cher entre les formes dominantes du futur: tendance a la barbarie ou vision
humaniste»®), il met en garde contre le schéma de développement de la ratio-
nalité empéchée. C’est pourquoi il assigne a la philosophie la tache de rendre
«justice a ces images et idées qui, a des moments déterminés, dominerent la
réalité dans le role d’absolus — par exemple, I’idée de I'individu comme idée
dominante de I'ére bourgeoise — et qui ont été mises a I’écart au cours du
développement historique»®®. De cette maniere, la philosophie peut fonction-
ner comme «correctif de I’histoire». Cela suppose une conception de I'histoire
a I’écart de tout développement vers un progres; et il faut comprendre par
«correctif» un remede a I'oubli. Dans une veine benjaminienne, Horkheimer
suggere qu’étre la «<mémoire» et la «conscience du genre humain», cest ainsi
faire revivre des concepts renvoyant a des expériences passées. La philosophie
conserve la vérité des concepts qui ont été dépassés historiquement, ce qui
rappelle la dialectique «a l’arrét» qui freine I’évolution historique. Le texte «La
raison en conflit avec elle-méme» rappelle aussi cette tiche de remémoration
qu’a la philosophie.

La philosophie, qui est presque le synonyme de la raison, devrait au moins étre capable de

montrer comment la catastrophe est arrivée. Comme la civilisation technique a émergé préci-

sément de cette raison intrépide quelle liquide a présent, la raison doit reconstruire ’histoire

de ses vicissitudes — essayer, pour ainsi dire, de se remémorer ses origines et de comprendre

ses propres tendances inhérentes a 'autodestruction ainsi que ses mécanismes, «car ce quon
nomme chercher et apprendre nest absolument que se ressouvenir» (Platon).

Si la philosophie doit se ressouvenir, c’est parce quelle a oublié ou refoulé
quelque chose: «les performances écrasantes de la raison dans la domination
de la nature» l'ont rendue «oublieuse des sacrifices par lesquels ces perfor-

3 Ibid.
% Ibid.
7 Le laboratoire de la Dialectique de la raison, ouvr. cité, p. 279.
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mances ont été atteintes»’®. Pour guérir, la raison devra rendre compte de la
transformation qui I’a conduite a se subjectiver, a s’instrumentaliser.

La maladie et méme la folie, qu'évoquent Adorno et Horkheimer, est celle
de la raison elle-méme en vertu de son propre fonctionnement; cette concep-
tion de la raison, qui engage une conception de la domination, de I’histoire et
de la philosophie, différe sensiblement du diagnostic de Habermas et Hon-
neth selon lequel on a affaire & une déformation de la rationalité dans I’his-
toire, diagnostic impliqué dans I’idée de pathologie sociale de la raison. Le
concept de raison depuis lequel seffectue la critique n'est pas «intact» pour
Horkheimer, il n’est jamais a 'abri de cette déformation, ce qui complexifie la
tache de l'autoréflexion et assombrit les perspectives d’avenir qui sont celles de
la critique. Il semble que le mal soit irrémédiable, et la raison, qui en est partie
prenante, doit faire avec pour pouvoir lui résister.

¥ Ibid., p. 279, nous soulignons.
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Max Horkheimer: individualita
e ragione nelle societa di massa
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Max Horkheimer: Individuality and reason in mass societies

Abstract: The article reconstructs Horkheimer’s major diagnoses of the issues and deep criti-
cality of Western societies in the developments of his thought. The author dwells in particular
on Horkheimer’s analyses of the processes of deformation of reason. He highlights the fact
that these analyses unmask the standardisation and homologation of faculties and relations
in the educational and learning paths of these societies, which are then reproduced in human
relations, in adult life and work.

Keywords: Individual; Mass society; Instrumental reason; Myth/Enlightenment; Culture in-
dustry.

1. Cenni introduttivi

Quando Max Horkheimer sviluppava, insieme ad altri importanti espo-
nenti della Scuola di Francoforte, le sue fortunate riflessioni sulla dege-
nerazione dell’individualita nelle societa di massa del ventesimo secolo la
situazione politico-culturale vedeva sostanzialmente profilata la grande
contrapposizione di massima che situava da una parte i regimi, per cosi dire,
social-comunisti dell’Est pili o meno gravitanti attorno all’Unione Sovieti-
ca successiva alla rivoluzione d’ottobre e dall’altra il consistente blocco dei
paesi del cosiddetto capitalismo occidentale, con gli Stati Uniti d’America in
posizione dominante. Il secondo conflitto mondiale doveva rendere ancora
pit esplicito ed evidente tale situazione di contrapposizione ideologica e po-
litica in due grandi blocchi. E tanto interessante quanto importante notare
come la reiterata denuncia horkheimeriana contro la sopraffazione e ’alie-
nazione dell’individualita autentica si rivolgesse, seppur con motivazioni ed
intensita diverse, verso entrambi i modelli di organizzazione sociale dell’Est
e dell’Ovest, e questo andando ben oltre le motivazioni genetiche originarie
dell’Istituto per la ricerca sociale di Francoforte, come € noto sorto sostan-
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zialmente come tentativo di riflessione sul marxismo e sulle sue possibili
attuazioni concrete.

Si tratta di una condizione di base che va sempre tenuta sullo sfondo di
questa breve riflessione intorno ad alcune considerazioni del filosofo franco-
fortese a proposito della crisi dell’individualita nella societa contemporanea,
benché rimanga evidente che molti dei suoi rilievi critici sono rivolti per lo
pit al modello sociale capitalistico, non fosse altro (ma non solo per questo)
perché pil prossimo e, soprattutto, meglio conosciuto rispetto alla ancora
poco trasparente condizione, a quel tempo, dei paesi dell’Est gravitanti attor-
no all’'Unione Sovietica.

Faro qui riferimento ad alcuni (e, necessariamente, soltanto ad alcuni)
snodi significativi di tale argomentazione cosi come sviluppati nelle pagine
di Horkheimer, tentando di restituire almeno in parte le sue preoccupazioni
per 'inquietante mortificazione dell’individualita nelle societa di massa no-
vecentesche e facendo qualche riferimento essenziale alla crisi del concetto di
ragione, alla dialettica di mito e illuminismo e, infine, al ruolo svolto, in tali
dinamiche, dall’industria culturale.

2. Individuo e societa di massa

Occorre innanzi tutto sgombrare subito il campo, seppure qui in modo
necessariamente generico, da un possibile equivoco a proposito della conce-
zione horkheimeriana dell’individuo che ne farebbe inevitabilmente perdere
di vista il dato fondamentale: questi ¢ da intendersi, infatti, non gia in una
prospettiva atomistica e solipsistica ma, piuttosto, nella costitutiva relazione
con l'altro e con I'ambiente circostante. Infatti, I'individuo autentico trova
piena realizzazione solamente nella dimensione sociale e, per dir cosi, conte-
stuale-ambientale, ed & proprio per questo, d’altra parte, che l'attenzione del
filosofo francofortese ¢ sempre centrata sulla degenerazione dei contesti so-
ciali contemporanei come motivazione sostanziale dell’alienazione individua-
le. Occorre, in altri termini, agire su questi per rendere possibile recuperare
condizioni di vita adeguate ed idonee alla realizzazione degli individui che ne
sono parte costitutiva essenziale. La dimensione fondamentale dell’individuo
¢, dunque, quella sociale, nella quale, soltanto, egli puo trovare piena realizza-
zione: «Affermando che la vita umana ¢ essenzialmente e non solo casualmen-
te convivenza si rimette in questione il concetto dell’individuo come atomo
sociale ultimo. Se nel fondamento stesso del suo esistere 'uomo ¢ attraverso
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altri, che sono i suoi simili, e solo per essi ¢ cio che ¢, allora la sua definizione
ultima non ¢ quella di una originaria indivisibilita e singolarita, ma piuttosto
quella di una necessaria partecipazione e comunicazione agli altri. Prima di
essere — anche - individuo I'uomo ¢ uno dei simili, si rapporta ad altri prima
di riferirsi esplicitamente a se stesso, € un momento delle relazioni in cui vive
prima di poter giungere eventualmente ad autodeterminarsi»'. La puntualiz-
zazione ¢ esplicita, efficace, inequivocabile, tanto da spazzare via ogni possi-
bile fraintendimento dell’individualita intesa come atomo sociale in qualche
modo a sé stante ed autoreferenziale.

Si tratta, detto altrimenti, del sempre rievocato e ridiscusso concetto di per-
sona, vale a dire di un individuo che & sempre e comunque da comprendersi
all’interno delle relazioni sociali che ne segnano, nel bene e nel male, l'esistenza:

La definizione dell'uomo come persona implica che esso, nell’ambito delle condizioni sociali
in cui vive, e prima di aver consapevolezza di se medesimo, si trovi gia sempre a svolgere ruoli
determinati come simile di altri uomini. In virtu di questi ruoli, e in relazione ai suoi simili,
esso ¢ cio che ¢é: figlio di una madre, allievo di un maestro, membro di una tribu, esercitante
una professione. Queste relazioni non sono dunque per lui qualcosa di estrinseco, ma rela-
zioni in cui egli si determina in rapporto a se stesso — come figlio, appunto, scolaro, ecc. Chi
volesse prescindere da questo carattere funzionale della persona per cercare in ciascuno un
suo significato singolare e assoluto non arriverebbe all’individuo puro nella sua singolarita
ineffabile, ma a un punto di riferimento estremamente astratto, che acquisterebbe significato
a sua volta in ordine al contesto sociale considerato come principio astratto dell’'unita della
societd. Anche la persona singola nella sua biografia ¢ una categoria sociale, determinata solo
nella correlazione vitale con altre persone, che costituisce appunto il suo carattere sociale; solo
in questa correlazione la sua vita, in condizioni sociali date, acquista un senso, e solo in lei la
maschera sociale del carattere ¢, se lo &, anche un individuo?.

D’altra parte, tale dimensione costitutivamente sociale dell’individuo e

! M. Horkheimer - T.W. Adorno (a cura di), Lezioni di sociologia, Torino, Einaudi, 1966, p. 53. Si tratta, in questo vo-
lume, di testi elaborati, nell'ambito della Scuola di Francoforte, per lo piti nel periodo compreso tra il 1953 ed il 1954
e poi variamente rivisitati e riproposti. Per un primo inquadramento della figura e dell’'opera di Horkheimer e, piu
in generale, della Scuola di Francoforte si vedano almeno: A. Schmidt - G.E. Rusconi, La Scuola di Francoforte, Bari,
De Donato, 1972; H. Gumnior, R. Ringguth, Horkheimer Reinberg bei Hamburg, Rowohtl, 1973; M. Jay, L'immagi-
nazione dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e dell’Istituto per le ricerche sociali 1923-1950, Torino, Einaudi,
1979; A. Skuhra, Max Horkheimer. Eine Einfiihrung in sein Denken, Stuttgart, Kohlhammer, 1974; L. Geninazzi,
Horkheimer & C.: gli intellettuali disorganici, Milano, Jaca Book, 1977; A. Ponsetto, Max Horkheimer. Dalla distru-
zione del mito al mito della distruzione, Bologna, Il Mulino, 1981; C. F. Geyer, Kritische Theorie. Max Horkheimer
und Theodor W. Adorno, Freiburg-Miinchen, Alber, 1982; U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte.
Diagnosi della societa contemporanea e dialogo critico con il pensiero moderno, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
2000; R. Carbone, Societa borghese, umanesimo e teoria critica nella prospettiva di Max Horkheimer, in «Archivio di
Storia della Cultura», XXXIII, 2020, pp. 245-272. Evitero qui di interrompere e frammentare eccessivamente il testo
con continui riferimenti alla bibliografia secondaria, che d’altra parte ¢ assai nota e facilmente reperibile.

2 M. Horkheimer - T.W. Adorno (a cura di), Lezioni di sociologia, cit., pp. 54-55.
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stata sovente riconosciuta, sostenuta ed argomentata, seppur con modalita
e forme diverse, fin dall’antichita: «Solo nella convivenza con altri 'uomo
¢ uomo, sia per Platone che per Aristotele, ai quali appare “naturale” la sua
esistenza nella comunita della polis, dove soltanto la vera natura umana puo
realizzarsi pienamente [...]. Luomo non sociale potra essere solo un anima-
le 0 un dio»’. Questo significa, letto da una prospettiva ulteriore, che egli
puo realizzarsi soltanto all’interno di una societa che ne permetta appieno il
dispiegamento delle potenzialita intrinseche: «La comprensione dell’azione
reciproca che individuo e societa esercitano I'uno sull’altra ha una conse-
guenza fondamentale — ed evitata precisamente dalla sociologia positivistica
- nell’idea che 'uvomo come individuo giunge alla sua esistenza propria solo
in una societa giusta e umana. Cio ¢ implicito gia nel motivo platonico del-
la connessione funzionale della societa come condizione della realizzazione
dell’idea che ¢ in ogni uomo: solo la giusta repubblica permette all'uomo di
realizzare la sua idea»®.

Se questo legame con la dimensione sociale rimane essenziale per defini-
re e comprendere I'individuo nella sua piena autenticita, non meno rilevante
e significativo appare il suo rapporto con la natura (sul quale qui pero non
potro soffermarmi®): «Il rapporto tra individuo e societa non ¢ separabile, in
secondo luogo, dalla relazione con la natura. La costellazione dei tre momenti
ha carattere dinamico, e la scienza della societa non puo accontentarsi di con-
templare la loro interazione perpetuatrice, ma deve indagare le leggi cui que-
sta interazione obbedisce per dedurne le figure variabili che individuo, societa
e natura vengono assumendo nella loro dinamica storica»®.

* Ivi, p. 56.

“ Tvi, p. 60.

® Si tratta, sicuramente, di un tema di grande interesse e di sempre rinnovata attualita: basti pensare, ma qui
non posso andare oltre il semplice cenno, che certamente alcune motivazioni teoriche alla base dei successivi
movimenti ecologisti (e, tra questi, anche dei cosiddetti “verdi”, vale a dire le forze politiche e parlamentari svi-
luppatesi fino ad oggi, con crescente forza e condivisione, in molti paesi europei ed extraeuropei e che hanno
come motivazione di base la difesa dell'ambiente: non & un caso, peraltro, che essi siano sorti e si siano poi rapi-
damente diffusi proprio in Germania) affondano le radici anche in questo richiamo dei francofortesi ad un piu
consapevole e rigoroso rispetto della natura, vale a dire al recupero di un rapporto sano e rispettoso tra 'uomo e
P’ambiente in cui vive. Molti sono stati, infatti, gli ammonimenti dei francofortesi volti ad arginare la tramandata
ed oramai insostenibile idea di un legittimo sfruttamento massivo dell’ambiente da parte dell'uomo che ne ¢ parte
costitutiva e che, pero, cerca in qualche modo di farsene soggetto e padrone assoluto: in questa perniciosa deriva,
infatti, la natura si sarebbe prima o poi rivoltata contro I’incauto sopraffattore, con conseguenze gravi e in parte
irreversibili, come mostrano, d’altronde, diverse urgenti problematiche ambientali di questi ultimi decenni. Si
tratta, come si vede, di un tema di straordinario interesse e di evidente urgenza ed attualita, sul quale, pero, non
posso qui soffermarmi.

¢ M. Horkheimer, T.W. Adorno (a cura di), Lezioni di sociologia, cit., p. 55.

96



Giancarlo Magnano San Lio, Max Horkheimer: individualita e ragione nelle societa di massa

La realizzazione dell’individuo & strettamente correlata, dunque, con il
rapporto pii 0 meno gratificante che egli riesce ad instaurare con i propri si-
mili e con 'ambiente circostante, cosa che, a dire di Horkheimer, non avviene
nelle societa di massa della meta del Novecento, ed in particolare nell’orga-
nizzazione pianificata della tecnica e dell'omologazione. Cio appare evidente
in diversi ambiti, come per esempio quello, assolutamente basilare per la piu
o meno consapevole riproduzione dei modelli esistenziali e sociali esistenti,
proprio dei processi educativi e formativi. Essi sono stati oggetto di atten-
zione gia nella Grecia classica, dove il modello formativo di base intendeva
guardare allo sviluppo armonico delle diverse componenti, fisiche e spirituali,
dell'uvomo e del suo rapporto con I'altro e con la natura. Oggi, invece, in un
contesto profondamente mutato e dominato dalla massificazione e dalla tec-
nicizzazione esasperata, della Bildung di derivazione classica cosi fortemente
sostenuta, tra l’altro, anche da importanti intellettuali e uomini di stato, come
per esempio Wilhelm von Humboldt, pare non esserne pitt nulla: «La cultu-
ra classica ed europea accolta nell’intimo dell’individuo, la Bildung nel senso
specifico del'umanesimo e dell’idealismo tedesco, lascia il passo a modi di
sentire e a forme di comportamento caratteristici della societa tecnicizzata»’.
Questo perché anche il modello educativo della societa di massa deve ora-
mai adeguarsi, per cosi dire, alle esigenze di mercato, dovendo guardare in
modo primario alla creazione dei cosiddetti uomini di successo: «Nel pre-
sente 'educazione tende a sostituire lo scopo piu ristretto del prolungamen-
to della propria vita nei figli con quello piu generale di formare uomini di
successo, che siano in grado di sostenere la moderna lotta per I’esistenza»®.
Questo comporta che gia nel bambino debbano essere progressivamente de-
potenziate, quando non addirittura soppresse, I'immaginazione, la fantasia e
la capacita di assumere atteggiamenti e posizioni critiche, in favore, invece,
dell’asettica rapidita di assimilazione di capacita tecniche determinate e della
ripetitiva disposizione a dare le risposte che la societa di massa richiede, cosi
che all’ideale di liberta e di realizzazione ed all’accezione etica dell’esistere si
vengono a sostituire, in modo sempre pit ampio e totalizzante, i principi di
omologazione e di prestazione: «Il fatto che ora il bambino dipenda molto
piu direttamente dalla societa, abbrevia I'infanzia e produce uomini di altro

7 M. Horkheimer, La trasformazione dell’'uomo dalla fine del secolo scorso (1960), in Id., La societa di transizione,
Torino, Einaudi, 1979, p. 86.
$ Tvi, p. 84.
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tipo. Con la riduzione dell’interiorita scompare anche il gusto per la propria
decisione autonoma, per la cultura e la libera fantasia. Tendenze e fini diversi
caratterizzano gli uomini del nostro tempo: l'abilita tecnica, la presenza di
spirito, il gusto di controllare congegni complicati, il bisogno di integrarsi, di
conformarsi alla grande maggioranza o ad un gruppo preso a modello, la cui
regola si sostituisce al proprio giudizio autonomo. Istruzioni, ricette, modelli
prendono il posto della sostanza morale»’.

Non ¢ casuale, in questa prospettiva, che Horkheimer ritorni su siffatte
argomentazioni intorno ad istruzione ed educazione anche quando, nella pri-
ma meta degli anni ’50, si rivolge direttamente ai suoi studenti universitari,
insistendo ancora una volta sulla centralita di una formazione maturata in
senso ampio, critico ed individuale, piuttosto che adagiata su miopi model-
li iperspecialistici e su rassicuranti stereotipi atti a placare le masse. Questo,
infatti, rimane fondamentale per la costituzione di quelle coscienze critiche
che, solamente, rendono poi possibile eludere o quanto meno contrastate il
pericoloso annichilimento dell’individuo nelle maglie anonime delle societa
massificate: «Nello studio accademico si richiede piuttosto che la materia, la
moltitudine delle nozioni, dei metodi, insomma il momento generale, ven-
gano permeati dagli interessi peculiari del soggetto particolare, ossia di ogni
studente. Nella cultura di massa accade esattamente il contrario: i contenuti
spirituali non sono piu realmente esperiti dall'uvomo disabituato a pensare,
e percio si irrigidiscono in puri schemi, in feticci verbali, che poi sono ruote
dell’ingranaggio sociale. Luniversita, e cioé¢ anche voi che ora vi entrate, deve
battersi contro questa tendenza, anche se puo sembrare comodo seguirla»™.
Occorre, dunque, intendere lo studio e la formazione nel modo piu autentico
ed avveduto, vale a dire guardando alla necessita di stimolare le capacita criti-
che di ogni individuo, piuttosto che considerarli come passiva trasmissione di
nozioni opportunamente standardizzate e di fatto tese a ricondurre ciascuno
entro i pit rassicuranti e controllabili meccanismi della cultura e della societa
di massa.

Proprio in questa prospettiva ¢ anche opportuno (ed anche questo ¢, certa-
mente, un tema di straordinaria attualita) guardare alla formazione in modo
pit ampio e per quanto possibile universale, vale a dire evitando settorializ-

9 Ivi, p. 85.
1 M. Horkheimer, Universita e studi accademici, in Id., Studi di filosofia della societa, Torino, Einaudi, 1981, pp.
181-182. Si tratta di quattro brevi discorsi accademici tenuti da Horkheimer tra il 1952 ed il 1954.
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zazioni e tecnicizzazioni eccessive. Infatti, non minori appaiono i rischi legati
ad una specializzazione esasperata, per quanto per alcuni versi essa sia inevi-
tabile e persino opportuna, purché non comporti, pero, I’assorbimento totale
delle energie individuali e dunque la mortificazione delle istanze critiche del
soggetto, che in tal modo verrebbe ricondotto ad una sostanziale situazione di
ripetitivita, passivita e sostanziale stupidita: «Anche studiando - e penso che
lo sappiate voi stessi — si puo diventare piu stupidi. Penso al rischio cui ho gia
accennato: la miopia della specializzazione. Il sottrarsi a questo rischio richie-
de una tenace energia. Che lo studio non diventi mai cio che nella coscien-
za incorrotta € chiamato “sgobbare”, e che viceversa manteniate la coscienza
critica e il controllo intellettuale con la totalita — questa ¢ una richiesta per la
cui attuazione non so fornire una ricetta»''. Occorre, allora, evitare di rima-
nere acriticamente ancorati alla propria disciplina, vale a dire all’acquisizione
di nozioni e competenze troppo particolari ed esclusivamente specialistiche,
soprattutto se queste perdono di vista il fondamentale rapporto con la piu
ampia complessita della vita e del sapere: «Guardare sempre oltre la propria
disciplina, fare il medico, il giurista, lo storico senza fossilizzarsi nel proprio
interesse scientifico e senza diventare insensibili alle sofferenze umane, par-
tecipare al tutto, essere consapevoli dei limiti della specializzazione, e tuttavia
perfezionarsi instancabilmente nella propria disciplina, questo ¢ il compito
che ciascuno deve aftfrontare in conformita con le proprie attitudini e secondo
coscienza»'.

Quello che gia succede, a livello di standardizzazione e di omologazione
delle facolta e delle relazioni, nei percorsi educativi e formativi trova poi
naturale sbocco nella determinazione di relazioni umane, nella vita e nel
lavoro degli adulti, sempre pit penalizzanti e riduttive per la realizzazione
degli individui all’interno dei diversi gruppi sociali. Esse sono ritenute cosi
importanti, al fine di riprodurre personalita omologate e dunque piu facil-
mente controllabili, da essere diventate via via oggetto di attenzioni mirate
e di competenze specifiche, dal momento che appare sempre piu urgente
pianificare in modo rigoroso e privo di rischi lo sviluppo delle relazioni so-
ciali adulte in qualunque ambito, lavorativo, familiare, religioso e cosi via:
«[...] in passato il cittadino cercava nel dottore non solo lo specialista, ma il
consigliere piu colto, superiore a lui per la sua cultura umanistica. Da tempo

1 Ivi, p. 185.
12 Tvi, p. 186.

99



Genealogie della modernita: prospettive critiche

ormai la divisione del lavoro ¢ talmente progredita, la vita & organizzata cosi
rigidamente, in questa parte del mondo le differenze culturali fra le nazioni
e i ceti sociali sono talmente livellate che non occorre pit una formazione
universale per superarle. Le relazioni pubbliche e quelle umane sono diven-
tate un settore riservato agli esperti; nel XVIII secolo abbiamo trattatelli sul
modo di trattare gli uomini, nel XX professioni apposite. I sentimenti e la
convinzione, la cultura universale e insieme differenziata perdono la loro
utilita»". Come si vede per esempio a proposito della figura e dell’atteggia-
mento del medico, trasformato, per dir cosi, da umanista a tutto tondo ad
asettico specialista, si assiste oramai in modo sempre piu generalizzato ad
un radicale quanto mortificante mutamento delle relazioni umane nel loro
complesso: «Sono finiti i tempi in cui il malato tendeva l'orecchio per udire
lo scalpitio del cavallo che a tarda sera tirava la carrozza del medico lungo le
strade deserte. Al pari di un qualunque uomo d’affari, il medico siede al vo-
lante di un’automobile, e ha bisogno di molta concentrazione per muoversi
indenne in mezzo al traffico. Il numero dei suoi pazienti cresce nella con-
correnza moltiplicata dalla tecnica, e le idee che, per quanto serie, non sono
strettamente attinenti alla professione, devono perdere terreno e deperire al
pari del rapporto umano con il paziente»'.

Tale mutamento delle relazioni umane fondamentali nella societa di massa
appare evidente anche nell’ambito dei rapporti generazionali, anche questi in
qualche modo traslati, per cosi dire, dal piano della pitt ampia e gratificante
dimensione umana a quello di un efficientismo esasperato ed esclusivo. Qui la
saggezza e l'esperienza degli anziani ¢ oramai ritenuta sostanzialmente sterile
ed improduttiva, ed & dunque rimpiazzata dalla competenza tecnica e dal-
la capacita produttiva proprie delle fasce pitl giovani. Anche questo, come si
vede, costituisce ancora oggi un tema di sicura attualita: in questa drammati-
ca situazione pandemica, per esempio, deve certo far riflettere, anche alla luce
del tragico indice di mortalita tra gli anziani ricoverati nelle case di riposo,
come oramai sia divenuta sempre piu diffusa, specie nelle zone pit produttive,
e non ¢ un rilievo secondario, I'abitudine di dislocare li, in attesa della fine, in-
tere generazioni di persone oramai considerate solamente come improduttive,
perdendo di vista il ruolo, non solo affettivo, che gli anziani possono e devono
continuare a svolgere, a vario titolo ed ai piu diversi livelli, in ogni contesto

3 M. Horkheimer, La trasformazione dell’uomo dalla fine del secolo scorso, cit., p. 85.
" Tvi, p. 91
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familiare e sociale. Tale situazione, per cosi dire, di brutale avvicendamen-
to generazionale si manifesta con forza all’interno, per esempio, dei rapporti
produttivi, dove all’antica esperienza del lavoratore cosiddetto anziano di un
tempo vengono ora via via sostituite, nella catena di produzione industriale,
la pit efficace competenza e la specializzazione tecnica del giovane operaio:
«La ditta di tipo tradizionale aveva bisogno di qualita che potevano essere
acquisite solo nel corso di tutta una vita. A partire da essa la validita dell’e-
sperienza si irradiava nella coscienza comune. Invece le macchine moderne,
quelle materiali nel capannone della fabbrica e quelle personali dell’impresa
industriale nel suo complesso, vogliono essere comandate non tanto con la
saggezza quanto con la precisione e I'energia e dove I'autorizzazione integrale
richiede forze estremamente qualificate, esse stesse gia diventano importanti
investimenti dell’azienda in un’eta relativamente giovane»”. Questo mutato
equilibrio all’interno dei rapporti di produzione implica, come si ¢ detto, an-
che quell’ulteriore nefasta conseguenza a livello sociale che corrisponde alla
repentina ed inappellabile emarginazione dell’individuo maturo: «Il fatto che,
in collegamento con la tecnica, si faccia nuovamente valere il vantaggio della
gioventu contro il predominio dell’eta avanzata ha il significato del livella-
mento di una differenza posta socialmente e ormai superata, piuttosto che
quello dello sviluppo di una nuova qualita culturale, quale fu un tempo l'espe-
rienza. La lucidita, 'acume che prendono il suo posto, si manifestano prima e
in eta piu giovane. La domanda di caratteristiche che richiedevano una matu-
razione lunga e in un certo senso organica, diminuisce, invece, di pari passo
con la crescente razionalizzazione. Cadono vittime del principio che le aveva
promosse, e godono della venerazione che si riserva ai pezzi di museo»'.

E sicuramente indicativo, alla luce di quanto si ¢ detto, che infanzia e
vecchiaia diventino ora, all’interno delle societa massificate e tecnicizzate,
dimensioni dell’esistenza fortemente stravolte e per molti versi brutalizzate
rispetto ad una qualunque idea armonica e comprensiva di sviluppo e di in-
tegrazione sociale, cosa che invece avveniva, seppur con immancabili limiti,
nelle organizzazioni sociali precedenti, ancora sostanzialmente attente, pur
con differenti modalita ed intensita, all’integrazione ed alla realizzazione del-
le diverse generazioni, ognuna riconosciuta, accettata e valorizzata in virtu
delle proprie prerogative e necessita.

5 Ivi, p. 87.
' Tvi, p. 88.
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Se, per cosi dire, inizio e fine della vita vedono stravolti, nella societa di mas-
sa, antiche convinzioni ed abitudini tramandate, nella fase cosiddetta adulta
della propria esistenza I'individuo perde il senso autentico delle dinamiche so-
ciali, e dunque di se medesimo, di fatto ritirandosi in una sfera esteriormente
segnata da relazioni molteplici ma in realta interiormente caratterizzata da so-
litudine ed insoddisfazione. Tutto questo finisce per snaturare completamente,
come si ¢ accennato, I’idea stessa di individuo, sempre pil reietto e mortificato
dall’implacabile processo di atomizzazione sociale che lo avvolge e lo annichi-
lisce da ogni parte, dalla sfera privata a quella lavorativa; proprio per questo
secondo Horkheimer occorrerebbe al piti presto, ma in realta ¢ sempre piu dif-
ficile farlo, risvegliare, anche attraverso I'esercizio della filosofia, il pensiero e
le capacita critiche di ognuno: «Ciascuno diventa pil solo; giacché le macchine
possono eseguire calcoli e lavorare, ma non possono avere idee e immedesi-
marsi negli altri. Nonostante tutta la loro attivita, gli uomini diventano piu
passivi, nonostante tutto il loro potere sulla natura diventano pili impotenti ri-
spetto alla societa e a se stessi. La societa si muove spontaneamente in direzione
dello stato di atomizzazione delle masse auspicato dai dittatori. Occorre che gli
uomini riflettano sulla loro situazione, che acquistino 'autonomia a essa ade-
guata e si oppongano con il pensiero alla sciagura che pué nuovamente nascere
dalla loro indifferenza e cecita. A tal fine occorre la filosofia»".

Lindividuo ha bisogno, dunque, per la propria realizzazione, di una societa
che lo accolga in maniera adeguata e gratificante, ma questa ¢ una condizione
che oggi sembra drammaticamente smarrita, dal momento che la dimensione
comunitaria segnata da questo essenziale valore positivo ¢ tutt’altro rispetto
alle attuali organizzazioni di massa, che invece sono venute fuori ed hanno
finito per prendere il sopravvento come forme in qualche modo degenerate
di quell’ originaria dimensione organica ed armonica: «La massa ¢ un pro-
dotto sociale - non un’invariante naturale; un amalgama ottenuto sfruttando
razionalmente fattori psicologici irrazionali — non una comunita posta in ori-
ginaria prossimita all’individuo. Essa da agli individui un illusorio senso di
prossimita e unione: ma proprio questa illusione presuppone 'atomizzazione,
alienazione e impotenza dei singoli. [...] L'identificazione, sia con il collettivo,
sia con la figura strapotente del capo, offre all’'individuo un surrogato psico-
logico per quel che gli manca nella realta»'®. Ecco, dunque, il punto di rottura

7 Ivi, p. 92.
'8 M. Horkheimer, Th.W. Adorno (a cura di), Lezioni di sociologia, cit., p. 96.
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oramai decisivo: I'individuo ¢ costitutivamente sociale, cioe ha bisogno, per
realizzarsi, della dimensione comunitaria, ma questa oggi sembra del tutto
scivolata e degenerata nelle differenti forme delle organizzazioni massifica-
te, dove I'uvomo perde la propria dimensione autentica e rimane sopraffatto e
soggiogato dalle cose: «Oggi piti che mai al potere sociale si arriva attraverso
il potere sulle cose; ma quanto piu intensamente I'individuo si preoccupa di
acquistare un potere sulle cose, tanto piti le cose lo dominano e tanto piu egli
perde ogni genuino carattere individuale e la sua mente si trasforma in un
automa della ragione formalizzata»". Ma cio collide in modo stridente, per
I'appunto, con la determinazione autentica dell’individuo, che si realizza o
potrebbe realizzarsi soltanto nell’'ambito della pit proficua e gratificante di-
namica delle interazioni sociali: «Le pili apprezzate qualita personali, come
I'indipendenza, I'amore per la liberta, la capacita di simpatia, il senso della
giustizia, sono virtu sociali oltre che individuali. L'individuo pienamente svi-
luppato ¢ il frutto supremo di una societa pienamente sviluppata; 'emancipa-
zione dell’individuo non sta nella sua emancipazione dalla societa bensi nel
superamento di quella “atomizzazione” sociale che puo raggiungere il culmi-
ne in periodi di collettivizzazione e di cultura di massa»*.

Un altro elemento che va ricordato ¢ che la condizione di atomizzazione
e di alienazione sociale coinvolge, a livelli diversi, tutte le fasce di popolazio-
ne, un dato importante che Horkheimer richiama di continuo?; infatti, non
soltanto le fasce di popolazione pili deboli (specie dal punto di vista economi-
co) ma anche quelle chiaramente piti avvantaggiate (ed economicamente piu
agiate), vale a dire i proprietari dei mezzi di produzione, in questa condizione
sociale finiscono per essere anch’esse espropriate delle loro prerogative piu
autentiche, se non altro perché del tutto imbrigliate e prigioniere del vorticoso
processo produttivo che non da tregua neppure a loro, pena la rapida deca-
denza e I'arretramento a condizioni materiali e sociali assai meno gratificanti.
Si tratta, qui, di difendere le posizioni ereditate o acquisite da una concorrenza
sempre piu aspra e spregiudicata, in un regime di concorrenza spietato e che
non perdona distrazioni di sorta. La mortificazione delle prerogative ultime

' M. Horkheimer, Eclisse della ragione, Torino, Einaudi, 1969, p. 114.

2 Tvi, p. 119.

21 Certamente dovevano pesare, a questo proposito, anche le esperienze familiari vissute dal filosofo francoforte-
se, figlio unico di un ricco imprenditore ebreo che lo educo e lo fece crescere nella prospettiva, esclusiva e mai in
alcun modo discutibile, della necessaria prosecuzione dell’impresa familiare. Come ¢ noto, il giovane Horkhei-
mer guadagnera autonomia di scelta e di vita (tra ’altro sposando una donna di fede cristiana) con una certa fatica
e non senza qualche iniziale tensione familiare.
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degli individui coinvolge, dunque, sebbene con modalita ed intensita diverse,
tutte le fasce di popolazione delle societa di massa.

Tale lento ma pervasivo ed inesorabile processo di repressione delle istanze
critiche dell’individuo finisce drammaticamente per ridurlo via via ad una
sorta di infelice automa, ad un semplice ingranaggio della societa automatiz-
zata che pianifica, domina e controlla la sua intera esistenza: «[...] nella vita
meccanizzata gli uomini sono costretti in misura crescente a trasformarsi in
oggetti. Gia il traffico nella grande citta puo essere regolato unicamente me-
diante segnali e comandi a cui il singolo deve imparare a ubbidire rapidamen-
te e meccanicamente. Nel caso dei tipici prodotti moderni, che vanno dall’au-
tomobile alla sigaretta, la scelta non avviene tanto in base alla valutazione
precisa e spontanea di sfumature, quanto secondo standard unificati e sotto
la coazione della pubblicita»*. Questo comporta, appunto, la mortificante
omologazione degli individui e la loro caratterizzazione sulla base di meri
elementi statistici, cosi che ciascuno finisce per essere classificato, collocato,
controllato: «Per tutti & previsto qualcosa, perché nessuno possa sfuggire; le
differenze vengono inculcate e diffuse artificialmente. Lapprovvigionamen-
to del pubblico con una gerarchia di qualita prodotte in serie serve solo alla
quantificazione piti completa e senza lacune. Ognuno ¢ tenuto a comportarsi,
in modo per cosi dire spontaneo, secondo il “level” che gli ¢ stato assegnato in
anticipo sulla base degli indici statistici, e a rivolgersi alla categoria di prodotti
di massa che ¢ stata fabbricata appositamente per il suo tipo. Ridotti a mate-
riale statistico, i consumatori vengono suddivisi, sulle carte geografiche degli
uffici per le ricerche di mercato, che non si distinguono praticamente pitt da
quelli di propaganda, in gruppi di reddito, in caselle verdi, rosse e azzurre»*.

E evidente, quindj, che tale situazione comporti anche una significativa tra-
sformazione della liberta, che ora appare probabilmente ampliata dal punto di
vista teorico (nel senso che nelle societa consumistiche di massa le prospettive
e le aspirazioni materiali sembrano potenzialmente accresciute per tutti) ma
che in realta si ¢ fortemente trasformata, finendo per perdere ogni carattere di
spontaneita e di individualita, vale a dire le cifre caratteristiche che origina-
riamente servivano ad identificarla: «[...] un accrescimento di liberta cui pero
si accompagna un mutamento nel carattere della liberta [...]. Alla spontaneita
si e sostituito un atteggiamento mentale dal quale siamo costretti a scartare

2 M. Horkheimer, Universita e studi accademici, cit., p. 182.
# M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1980, p. 129.
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ogni emozione o idea capace di diminuire la nostra prontezza a rispondere
alle esigenze impersonali che ci premono da ogni parte»*.

Il sistema sociale automatizzato e massificato ¢ talmente perfezionato e to-
talizzante da comprendere, prevedere ed annullare persino eventuali forme
di resistenza e di opposizione, come nel caso del ribelle o di colui che a vario
titolo protesta, anch’essi, una volta identificati e registrati nella loro differen-
za, di fatto immediatamente neutralizzati: «Cio che oppone resistenza, puo
sopravvivere solo nella misura in cui si inserisce. Una volta registrato nella
sua differenza dall’apparato dell’industria culturale, fa gia parte di essa come
il riformatore agrario del capitalismo»*. Cosi, dunque, all’individuo rima-
ne soltanto di integrarsi e di confondersi all’interno della societa di massa
che lo opprime e ne mortifica le prerogative essenziali, dunque di ricorrere al
piu antico e diffuso meccanismo di sopravvivenza, vale a dire il mimetismo:
«Dal momento in cui nasce, I'individuo si sente continuamente ripetere una
lezione: c’¢ solo un modo di farsi strada nel mondo, e cioé¢ rinunciare alla
speranza di realizzare pienamente se stesso. Il successo si consegue solo attra-
verso I'imitazione [...]. Riecheggiando, imitando, adattandosi a tutti i gruppi
di cui entra a far parte, trasformandosi da essere umano in membro di un’or-
ganizzazione, sacrificando le proprie potenzialita alla buona volonta ed alla
capacita di adattarsi a quelle organizzazioni e di ottenere una certa influenza
nell’ambito di esse, 'individuo riesce a sopravvivere. Deve dunque la salvezza
al pit antico espediente biologico di sopravvivenza, il mimetismo»*.

Lindividuo, pressato da ogni parte, si convince via via dell’importanza e
dell’'urgenza di integrarsi e di lasciarsi omologare nell’'ambito dell’organizza-
zione massificata, e questo suo convincimento viene ulteriormente sostenuto
ed amplificato dall’esterno anche e soprattutto attraverso la prepotente e ca-
pillare opera di persuasione esercitata dai moderni mezzi di comunicazione di
massa (anche questa un’argomentazione dei francofortesi di evidente e straor-
dinaria attualita, sulla quale, perd, non posso qui soffermarmi). Si viene cosi a
determinare una stridente contraddizione tra le tante e pressanti voci diffuse
dall’esterno ed il raccapricciante silenzio cui ¢ di fatto ridotto ogni individuo:

Se si considera la “social mobility”, il rapido avvicendamento nei diversi ruoli sociali, ciascuno
deve aspettarsi che un giorno o laltro il collega compaia davanti a lui come suo superiore, il

2 M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 88.
» M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 139.
* M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., pp. 123-124.
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fornitore come concorrente, il vicino di casa come funzionario politico, o addirittura come
responsabile politico del caseggiato dove abita. Cio lo induce ad assumere un atteggiamento di
chiusura e di diffidenza nei confronti dell’estraneo, un tempo caratteristico del piccolo paese.
La conversazione diventa superficiale, le convinzioni si trasformano in una zavorra.

Le apparecchiature, il grammofono, la radio, la televisione, che dispensano dal colloquio
umano perfino quando si ¢ in compagnia, sono venuti al momento giusto. Forniscono mo-
delli dell’azione, e danno al mutismo I'illusione che venga detto qualcosa. Nonostante tutta la
rapidita del suo pensiero, il cittadino perde I’abitudine di esprimersi?.

Non meraviglia, specie alla luce di quest’ultima considerazione, che anche
il linguaggio finisca per essere ricondotto, inevitabilmente, ad una funzione
esclusivamente strumentale, vale a dire di puntuale esercizio di persuasione
e di annichilimento, piuttosto che continuare a rappresentare, nel pitt nobile
senso humboldtiano, la cifra dell’articolazione sempre dinamica ed irrisolta
del pensiero critico ed individuale: «Il linguaggio diventa un puro strumento
nell’onnipotente apparato di produzione della societa moderna. Ogni parola
che non serva come ricetta per un procedimento, come mezzo per mettere in
moto altre persone, come istruzione, come sussidio mnemonico o strumento
propagandistico, ma che pretenda invece di possedere un proprio significato,
di rispecchiare l’essere, di esprimere un impulso suo proprio, & considerata
mitica e assurda»®®.

La situazione per molti versi tragica (non si possono certo dimenticare le
ulteriori nefaste degenerazioni che, nel corso del Novecento, ne sono scaturite:
guerre mondiali, persecuzioni razziali, rinnovate forme di schiavitl, genocidi
etc.) delle societa di massa contemporanee e, al loro interno, la radicale e sub-
dola (perché affermata e perpetuata dietro il velo illusorio dell’accrescimento
delle liberta e delle possibilita di realizzazione sociale ed economica di ciascu-
no) mortificazione dell’individuo sono, dunque, assolutamente drammatiche
ed emergono con raggelante evidenza gia dai pochi passaggi testuali che qui
ho potuto riportare. Tuttavia, va detto (anche se qui necessariamente nella
forma del semplice cenno) che Horkheimer (come altri esponenti della Scuo-
la di Francoforte) non sembra mai disperare del tutto, nonostante la spietata
e convincente lucidita di queste sue analisi, rispetto ad un possibile, per dir
cosi, “risveglio delle coscienze” (in questo senso risulterebbe indicativo anche
qualche riferimento, che qui pero non ¢é possibile fare, alle sue ultime opere,
dove tale pii 0 meno sotterranea speranza sembra emergere con maggiore

¥ M. Horkheimer, La trasformazione dell’'uvomo dalla fine del secolo scorso, cit., p. 90.
8 M. Horkheimer, Sul concetto della ragione (1951), in Id., Studi di filosofia della societd, cit., p. 52.
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chiarezza e liberta, senza tacere, pero, di qualche evidente equivoco generato-
si, proprio in virtu di una tale apertura in senso umanistico e prospettico, in
sede critico-ermeneutica), finché si ¢ ancora in tempo: «Effettivo accecamento
¢ dunque il levare alti rimproveri contro le masse “cieche”, opponendo alla
finzione del “dominio funesto della massa” la sollecitudine per una cosiddetta
“personalita”, che ¢ parodia di questo concetto. Quel che ogni singolo potreb-
be fare & chiarire a se stesso che cosa lo trae a farsi massa, per opporre resisten-
za cosciente alla “tendenza” al comportamento di massa. A questa consape-
volezza il moderno sapere sociologico e psicosociologico puo offrire piu di un
aiuto, lacerando intanto il velo ideologico prevalente della pretesa inevitabilita
dell’esistenza massificata e aiutando gli uomini a liberarsi da un sortilegio la
cui potenza demoniaca dura solo quanto la fede che essi gli prestano»®.

3. Lidea di ragione e la sua deriva strumentale nella societa della tecnica

Nell’'ambito di questa irrefrenabile deriva che conduce all’'omologazione de-
gli individui all’interno delle organizzazioni sociali di massa diversi elementi
da una parte fungono da incentivi in una qualche misura significativi di tale
processo e dall’altra ne rappresentano gli esiti via via sempre pitt drammatici,
in una sorta di circolo vizioso che sembra minare sin nelle fondamenta le
possibilita di realizzazione esistenziale di ogni individuo. Tra questo elementi
certamente uno dei pil rilevanti e rappresentato dal mutevole ruolo assunto
dalla ragione, o meglio dalle differenti forme che di questa vengono ogni volta
privilegiate o addirittura assolutizzate. Horkheimer sottolinea come nel corso
della storia si siano affermati e sviluppati, sostanzialmente, due modelli fon-
damentali di ragione, vale a dire il soggettivo e 'oggettivo:

Nella storia della societa europea emergono due concetti diversi di ragione. Il primo fu pro-
prio dei grandi sistemi filosofici, a partire da Platone. In questi sistemi la filosofia intendeva se
stessa come immagine dell’essenza razionale del mondo, in certo modo come linguaggio o eco
dell’essenza eterna delle cose. La comprensione umana della verita si identificava con la mani-
festazione della verita stessa, e la capacita di tale comprensione implicava tutte le operazioni
mentali. Quando si sviluppa la disciplina specifica della logica, quando il soggetto diventa
autonomo e si distanzia dal mondo (che si configura a sua volta come semplice materia del
soggetto), sorge — in contrasto con quella ragione globale che comprendeva sia l'oggetto che il
soggetto — la ratio formale, libera, sicura di sé*'.

# M. Horkheimer, Th.W. Adorno (a cura di), Lezioni di sociologia, cit., pp. 96-97.
3 M. Horkheimer, Sul concetto della ragione, cit., p. 44.
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Si tratta, dunque, di due modalita diverse di concepire la ragione, da una
parte guardando alla pitt ampia totalita che in qualche modo la comprende e
dall’altra, invece, privilegiando la sua dimensione logico-formale e dunque, per
cosi dire, soggettiva. Horkheimer tiene a dire che in realta si tratta di due aspetti
complementari, entrambi importanti e variamente affermati e sostenuti nelle
diverse epoche storico-culturali. Intendere correttamente la ragione significa,
dalla sua prospettiva, guardarla sempre alla luce della tensione dialettica tra
queste due forme, che si sono da sempre in qualche modo confrontate, suc-
cedute e contrapposte, e riscontrare esse stesse sempre all’interno dell’effettiva
dinamica storico-contestuale:

Il contrasto fra la ragione soggettiva e oggettiva non puo essere superato con la scelta di un’alter-
nativa, e neanche dall’esterno, con un’attenuazione dei contrasti o un’ipostatizzazione di certe
idee, ma solo a condizione di affrontare le contraddizioni interne e profonde della cosa stessa.

Il concetto della ragione che oggi ¢ entrato in crisi non ¢ il sostrato dello sviluppo storico, ma
uno dei suoi elementi. Tutti i giudizi sulla ragione restano falsi, finché essa continua a essere
staccata dal suo contesto, finché conserva quel carattere scisso, isolato, che pure — dobbiamo
ammetterlo — ¢ proprio quello che la ragione stessa ha voluto assumere nei sistemi moderni,
da Descartes in poi. La soggettivazione della ragione, anzi, lo stesso pensiero filosofico, deve
essere sviluppato a partire dal processo complessivo della vita dell’'umanita, di cui costituisce
soltanto un momento parziale — il momento della riflessione finita e limitata, che ¢ a sua volta
soggetta alla critica. Scisso dai momenti materiali dell’esistenza, il pensiero ha sublimato se
stesso, si € eretto a principio metafisico, a fondamento di quel processo storico da cui invece
dipendono lo spirito e il pensiero. La ragione acquista un senso e una ragion d’essere solo se ¢
riferita a questo processo®.

Per quest'ordine di motivazioni occorre, dunque, oltrepassare le contrad-
dizioni venutesi storicamente a determinare tra le due forme della ragione,
rileggendole, invece, nella loro costitutiva ed ineludibile tensione dinamica ed
alla luce dell'oramai indifferibile esigenza di riconciliazione dell’individuo con
l'altro da sé e con la natura circostante: «La ragione soggettiva, formale, per cui
tutto diventa mezzo per i propri scopi, ¢ la ragione dell’'uomo che si limita a
contrapporsi agli altri e alla natura, poiché la conciliazione non puo aver luo-
go senza passare attraverso la discordia, il dissidio, la scissione. Ma il supera-
mento della scissione non ¢ solo un processo teorico. Solo quando il rapporto
dell’'uvomo con 'uomo e quindi anche con la natura avra assunto una forma
diversa da quella che presenta nel periodo del dominio e dell’isolamento, la
scissione fra la ragione soggettiva e oggettiva scomparira, per lasciare il posto
a un’unita dei due momenti. Ma a questo scopo € necessaria un’attivita storica,

' Tvi, p. 55.
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¢ necessario che I'uomo lavori per trasformare il tutto sociale. La creazione
di una situazione sociale dove 'uomo non sia pitt un semplice strumento per
laltro uomo ¢ insieme il compimento del concetto della ragione, che minac-
cia ora di andare perduto, con la scissione tra la verita oggettiva e il pensiero
funzionale»*. E chiaro che I’aspetto, per dir cosi, in qualche modo degenerato
della ragione cui Horkheimer fa riferimento, guardando alla moderna societa
della tecnica, ¢ quello legato in modo sempre piu esclusivo ad un suo utilizzo
in senso prettamente strumentale, vale a dire capace di perdere di vista il fon-
damentale riferimento alla totalita oggettiva e di mirare, invece, ad un sempre
pitt ampio e diffuso sfruttamento razionale dell’altro da sé e dell’'ambiente cir-
costante. In questo senso, nell’epoca della tecnica la ragione si limita ad asso-
lutizzare il raggiungimento strumentale di scopi ogni volta limitati e specifici,
di fatto sganciandoli da ogni riferimento ad una totalita e ad una finalita piu
ampie ed in grado di tenere conto di fattori ulteriori (si pensi, per esempio, a
quanto avviene nell'ambito di un possibile approccio razionale all’ambiente,
secondo che venga concepito nell’uno o nell’altro senso, cio¢ come indiscrimi-
nato sfruttamento da parte dell'uvomo o come armonica integrazione di questi
al suo interno). Ma, nota, Horkheimer, non ¢ stato sempre cosi:

Per molto tempo era prevalsa una concezione diametralmente opposta della ragione; secon-
do questa concezione, la ragione esisteva non solo nella mente dell’individuo ma anche nel
mondo oggettivo: nei rapporti fra gli esseri umani e le classi sociali, nelle istituzioni sociali,
nella natura e nelle sue manifestazioni. Grandi sistemi filosofici, come quelli di Platone e Ari-
stotele, la filosofia scolastica e 'idealismo tedesco, furono impostati sulla base di una teoria
oggettiva della ragione. Partendo da questa, si era cercato di stabilire una gerarchia di tutti gli
esseri, in cui erano compresi 'uomo e i suoi fini. Il grado di ragionevolezza di una vita umana
dipendeva dalla misura in cui essa si armonizzava con la totalitd; e la struttura oggettiva di
questa — non solo I'uvomo e i suoi fini — doveva rappresentare la pietra di paragone per sag-
giare la ragionevolezza dei pensieri e delle azioni individuali. Questa concezione non negava
lesistenza della ragione soggettiva, ma la considerava solo un’espressione limitata e parziale
di un’universale razionalita da cui si deducevano criteri per tutte le cose e per tutti gli esseri.
Quel che pit contava, nell’'ambito di tale concezione, erano i fini, non i mezzi*.

Si trattava dunque, in una situazione come quella appena richiamata, di
una considerazione della ragione assai pitt ampia e capace di guardare alla
totalita dell’'universo, piuttosto che calibrata ogni volta sul singolo obiettivo
funzionale di fatto sganciato da ogni piu avveduto riferimento contestuale:
«Nei sistemi filosofici della ragione oggettiva era implicita la convinzione che

2 1vi, p. 56.
¥ M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 12.
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si potesse scoprire una struttura fondamentale, comprensiva di tutta la realta,
e che da questa si potesse dedurre una concezione del destino umano. Essi
concepivano la scienza - la scienza degna del suo nome - come uno strumen-
to della riflessione o speculazione filosofica, e rifiutavano ogni epistemologia
che riducesse la base oggettiva della nostra conoscenza a un caos di dati privi
di coordinazione e identificasse il lavoro scientifico con quello di organizzare,
classificare o calcolare quei dati. Per i sistemi classici della ragione oggettiva
queste ultime attivita, in cui la ragione soggettiva vede la principale funzione
della scienza, sono subordinate alla riflessione filosofica»**.

Horkheimer richiama, quindi, alla necessita di recuperare la ricchezza costi-
tutiva ed originaria della ragione, che non puo che essere intesa, dunque, nella
gia ricordata prospettiva di integrazione delle due diverse concezioni: «Il rap-
porto tra questi due modi di concepire la ragione non ¢ semplicemente di oppo-
sizione: storicamente, sia I'aspetto soggettivo sia quello oggettivo della ragione
sono stati presenti sin da principio, e il predominio del primo sul secondo ¢ il
frutto di un lungo processo»”. Questo pericoloso disequilibrio tra le due forme
di ragione si ¢ venuto a determinare in modo decisamente pit1 accentuato nell’o-
dierna societa della tecnica, dove ha finito per prevalere nettamente, con tutti i
rischi che ne sono derivati per un corretto rapporto dell'uvomo con l’altro da sé
e con I'ambiente circostante, la forma soggettiva: «Il compito della filosofia non
sta nel difendere ostinatamente una di queste due concezioni a spese dell’altra
ma nell’incoraggiare la critica reciproca e cosi, se possibile, preparare nel regno
delle idee la loro riconciliazione nella realta. La massima kantiana: “Una sola
strada ¢ ancora aperta, quella della critica” — che fu formulata avendo in mente
il conflitto tra la ragione oggettiva del dogmatismo razionalistico e la ragione
soggettiva dell'empirismo inglese - si applica in modo ancora piu pertinente
alla situazione odierna. Dato che nel nostro tempo trionfa su tutta la linea, con
risultati fatali, la ragione soggettiva, la critica dovra necessariamente mettere
l'accento sulla ragione oggettiva piu che sui residui della ragione soggettivistica,
le cui genuine tradizioni, alla luce dei progressi compiuti dal processo di sogget-
tivizzazione, ora appaiono anch’esse oggettivistiche e romantiche»*.

Proprio tale abuso della ragione soggettiva, oramai drammaticamente
sganciata da quella oggettiva e dunque rovinosamente declinata nella forma

3 Tvi, p. 18.
* Ivi, p. 14.
% Tvi, p. 150.
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puramente strumentale, e cid che ha finito per espropriare 'nomo di ogni
soggettivita autentica, di fatto rendendolo succube dei mezzi e degli strumen-
ti da egli stesso creati: «Un tempo I'individuo vedeva nella ragione solo uno
strumento dell’io; ora si trova davanti al rovesciamento di questa deificazio-
ne dell’io. La macchina ha gettato a terra il conducente, e corre cieca nello
spazio. Al culmine del processo di razionalizzazione, la ragione ¢ diventata
irrazionale e stupida. Il tema del nostro tempo ¢ quello della conservazione
dell’io, mentre non vi ¢ pill nessun io da conservare». Il problema della con-
servazione dell’io, dunque, sembra assumere contorni sempre pitt drammati-
ci, laddove occorre recuperare, invece, la capacita, oramai per lo piu dissoltasi,
di considerare se stessi all’interno della pitt ampia totalita cosmica, piuttosto
che limitarsi ad una visione semplicemente soggettivistica e strumentale della
realta: «<Ma la forza che in ultima analisi rende possibili azioni ragionevoli &
la facolta di classificare, la facolta di induzione e di deduzione, cioe¢ il funzio-
namento astratto del meccanismo del pensiero, sempre identico quale che sia
il contenuto specifico. Questo tipo di ragione si puo chiamare “ragione sog-
gettiva”. Alla ragione soggettiva interessa soprattutto il rapporto tra mezzi e
fini, 'idoneita dei procedimenti adottati per raggiungere scopi che in genere
si danno per scontati e che si suppone si spieghino da sé. Essa non attribuisce
molta importanza alla questione se in sé gli scopi siano ragionevoli. Se si pre-
occupa dei fini (ammesso che lo faccia), da per certo che essi siano “ragionevo-
1i” in senso soggettivo, che cioé rispondano all’interesse del soggetto per I'au-
toconservazione: si tratti dell’autoconservazione dell’individuo singolo o di
quella della comunita, dalla cui sopravvivenza quella dell’individuo dipende.
L'idea che un fine possa essere ragionevole in sé - in forza di virtu che cono-
sciamo che esso possiede in sé¢ — indipendentemente da un qualche vantaggio
soggettivo, ¢ completamente estranea alla ragione soggettiva anche quando,
sollevandosi al di sopra della considerazione dei valori immediatamente utili-
tari, essa tiene conto dell’interesse della societa nel suo complesso»*.
Occorre, allora, mutare decisamente prospettiva, vale a dire riportare la
ragione alla sua piu significativa composizione dialettica, sollevandosi cosi dal
semplice perseguimento di finalita specifiche ed ogni volta funzionali a questo
o a quell’individuo ad una piu illuminata considerazione dell'umanita e del
cosmo che, soltanto, puo arrestare tale deriva di sfruttamento e di sottomis-

7 Ivi, p. 113.
¥ Ivi, pp. 11-12.
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sione: «Concetti, giudizi e teorie sono fenomeni che si sviluppano nel con-
fronto degli uomini tra loro e con la natura. Il criterio della conoscenza non ¢
affatto la utilita come ritiene il pragmatismo; piuttosto nei diversi ambiti della
scienza e della vita la conoscenza si legittima in base a segni molto diversi. La
teoria che ogni conoscenza ¢ utile, che cio deve condurre immediatamente al
soddisfacimento di un bisogno pratico, ¢ errata, ma il bisogno teorico stesso,
I'interesse per la verita ¢ diretto in conformita con la posizione del soggetto
conoscente. Se il suo destino, nel quale si compenetrano momenti materiali
e psichici, fa si che nel suo lavoro intellettuale si affermino non solo capricci
privati, ma i bisogni dell'umanita, esso puo assumere rilevanza storica»”.

Nell’ambito di queste circostanziate e motivate critiche alla societa di mas-
sa dominata dalla tecnica, Horkheimer ricorre in piu luoghi, al fine di descri-
vere in modo per certi versi paradigmatico I'esaltazione senza controllo della
ragione strumentale, alla figura dell’ingegnere, che, soprattutto in quel preci-
so momento storico, sembrava rappresentarla nel modo piti compiuto e pun-
tuale: «E vero che Iingegnere, simbolo forse del nostro tempo, non persegue
il guadagno in modo cosi esclusivo come I'industriale o il mercante. Dato che
la sua funzione ¢ connessa pit direttamente con le esigenze della produzione,
i suoi ordini recano I'impronta di una maggiore oggettivita: i subordinati ri-
conoscono che almeno in parte essi rispondono alla natura delle cose, e sono
quindi razionali in un senso universale. Ma in ultima analisi anche questa
razionalita ¢ in funzione del dominio, non della ragione: all’ingegnere non
interessa capire le cose per amore di esse o per amore di una profonda visione
del mondo, bensi solo per poterle inserire in uno schema, non importa quanto
estraneo alla loro intima struttura; e questo vale tanto per gli esseri viventi
quanto per le cose inanimate. Nella mente dell’ingegnere trova espressione lo
spirito dell’industrialismo nella sua forma piu funzionale. Sotto la sua guida,
diretta sempre a uno scopo ben preciso, gli uomini sarebbero ridotti alla con-
dizione di un agglomerato di strumenti senza uno scopo loro proprio»*.

E importante ricordare e sottolineare, perd, come Horkheimer sia del tut-
to estraneo ad ogni (peraltro improbabile) tentativo di rifiutare la razionalita
scientifica e la specializzazione cosi ampiamente affermate e diffuse nella so-
cieta del suo tempo; piuttosto, egli richiama ad un comportamento responsa-

* M. Horkheimer, A proposito della controversia sul razionalismo nella filosofia attuale (1934), in Id., Teoria criti-
ca, vol. I, Torino, Einaudi, 1974, pp. 146-147.
M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 131.
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bile che ne sappia cogliere ad un tempo portata e limiti, cosi da salvaguardare
la dimensione piu autentica dell’individuo, che si fa e si realizza, solamente,
nell'ambito di una societa e di un sapere autenticamente consapevoli e strut-
turati: «Ira i malintesi cui potrebbe dar luogo il nostro atteggiamento critico
nei confronti del positivismo, nessuno ¢ piu grave dell’opinione che si tratti di
frenare la diffusione del pensiero razionale e chiarificante, sia mediante una
filosofia ostile al progresso che addirittura mediante la lotta contro le riforme
sociali connesse con il progresso della scienza e dell’industria. La denuncia
dell’intelletto che si riscontra in questo atteggiamento neoromantico, e che
ha caratterizzato la situazione culturale circa dalla fine del secolo scorso, ha
avuto probabilmente la sua parte nel determinare il ruolo poco soddisfacen-
te svolto dall’élite nell’'epoca delle guerre mondiali. Il rifiuto della scienza da
parte degli intellettuali e solo I'altra faccia del positivismo. Con lattivita scien-
tifica irretita in una prassi cieca, che subisce la divisione del lavoro senza supe-
rarla con la coscienza critica, si concilia perfettamente il fatto che accanto alla
scienza apra la sua casa separata, quasi che fosse qualcosa di assolutamente
diverso e di molto piu nobile, una filosofia da essa distaccata. Non si puo giun-
gere fino allo spirito astraendo da tutto il sapere progredito avente per oggetto
la natura e la societa. Responsabile della desostanzializzazione della scienza
non ¢ la razionalita, non ¢ la ragione alimentata da tutte le forze dell’'anima
umana - ragione e scienza sono state difese da tutti i veri pensatori, non meno
che da Faust, dagli attacchi del diavolo -, ma, viceversa, proprio il distacco da
esse»*!. Occorre, dunque, ed ¢ estremamente importante ribadirlo con forza
e convinzione, non gia rifiutare la tecnica e il processo di razionalizzazione,
ché sarebbe del tutto improbabile, ancor prima che anacronistico, ma di ri-
portarli all’interno di una considerazione della totalita pitt ampia ed avveduta
che, soltanto, potra forse restituire all'uomo una piu realistica prospettiva di
autentica realizzazione di sé, da compiersi sempre e soltanto nell’ambito di un
sano e gratificante rapporto con l'altro e con il mondo circostante.

4. Mito e illuminismo
Al fine di chiarire in modo ulteriore il quadro drammatico dell’alienazione

dell’individuo all’interno della societa di massa dominata dalla strumentalita

M. Horkheimer, Universita e studi accademici, cit., p. 219.
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tecnica, Horkheimer si sofferma, in modo sicuramente pregnante e significa-
tivo, anche sul concetto di illuminismo, inteso, pero, nella sua accezione piu
ampia, vale a dire come tentativo dell'uvomo di conoscere, di razionalizzare ed
alla fine di dominare il mondo. Da questo punto di vista egli ricorda spesso
I'imminente pericolo rappresentato dalla possibilita di ritrovarsi improvvisa-
mente (peraltro alla fine di un processo ben preciso ma mai del tutto consa-
pevole, il che costituisce un’ulteriore insidia di non poco conto) in una societa
pienamente automatizzata nella quale le prerogative dell’individuo sarebbero
definitivamente compromesse e mortificate: «<E possibile, vorrei aggiungere,
che ci stiamo avvicinando a una societa automatizzata; non al regno della
liberta, ma a una societa in cui le regole di comportamento siano penetra-
te profondamente nella sostanza degli uomini tanto che in un certo senso
essi reagiscano esattamente gia per istinto, senza preoccuparsi piu affatto di
quella che noi chiamiamo liberta, e dei cosiddetti fini superiori. Anche que-
sto ¢ uno dei problemi su cui dobbiamo riflettere in questo contesto: la so-
cieta automatizzata»*?. Infatti, al centro del concetto di razionalizzazione del
mondo che in qualche modo costituisce I'anima dell’illuminismo vi ¢ la piu
o meno esplicita intenzione di sottomettere, attraverso la tecnica, gli altri e la
natura, il che vuol dire, alla fine, contravvenire proprio a quelle indicazioni
di base che, invece, permetterebbero all’individuo di realizzarsi pienamente:
«Cio che gli uomini vogliono apprendere dalla natura, ¢ come utilizzarla ai
fini del dominio integrale della natura e degli uomini»*.

Ma tale progressiva razionalizzazione del mondo, per lo pit perseguita in
modo indiscriminato ed acritico, cosi come il sempre pitt pervasivo e rassicu-
rante dominio sul mito rischiano di mitizzare questo stesso processo di origi-
naria demitizzazione, il che fa si che esso stesso si trasformi in una vera e pro-
pria dottrina pregiudizievole, in qualche modo oramai incontrollabile e di fatto
assolutamente dogmatica: «Ma i miti che cadono sotto i colpi dell’illuminismo
erano gia il prodotto dell’illuminismo stesso. Nel calcolo scientifico dell’acca-
dere ¢ annullato il conto che, dell’accadere, il pensiero aveva gia reso nei miti.
Il mito voleva raccontare, nominare, dire 'origine: e quindi anche esporre,
fissare spiegare. Questa tendenza si ¢ rafforzata con la stesura e la raccolta dei
miti, che diventarono presto, da racconto di cose avvenute, dottrina»**. Lil-

2 M. Horkheimer, Per la critica della societa attuale (1968), in Id., La societa di transizione, cit., p. 147.
# M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 12.
# Ivi, p. 16.
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luminismo si rovescia, cosi, proprio nella forma pil insidiosa del mito, vale a
dire in cio che aveva preteso dissolvere con ogni mezzo e ad ogni costo: «Come
totalita linguisticamente sviluppata, che mette in ombra, con la sua pretesa di
verita, la fede mitica piu antica, le religioni popolari, il mito solare, patriarcale,
e gia illuminismo, con cui l'illuminismo filosofico pud misurarsi sullo stesso
piano. Ora gli ¢ resa la pariglia. La mitologia stessa ha avviato il processo senza
fine dell’illuminismo, dove, con ineluttabile necessita, ogni concezione teore-
tica determinata cade sotto I'accusa distruttiva di essere solo una fede, finché
anche i concetti di spirito, di verita e perfino di illuminismo, vengono relegati
tra la magia animistica. [...] Come i miti fanno gia opera illuministica, cosi
I'illuminismo, ad ogni passo, si impiglia piti profondamente nella mitologia.
Riceve ogni materia dai miti per distruggerli, e, come giudice, incorre a sua
volta nell’incantesimo mitico»*.

Inquadrato e riletto da questo punto di vista, notano i francofortesi, I'illu-
minismo appare esso stesso come un atteggiamento pericolosamente totalita-
rio, nel senso che esso spinge in modo acritico e senza alcuna riserva ad una
completa razionalizzazione del mondo che, pero, puo significare la definitiva
sottomissione ed alienazione dell’individuo: «Poiché I'illuminismo ¢ totalita-
rio pitt di qualunque sistema. Non in cio che gli hanno sempre rimproverato i
suoi nemici romantici - metodo analitico, riduzione agli elementi, riflessione
dissolvente — ¢ la sua falsita, ma in cio che per esso il processo € deciso in an-
ticipo. Quando, nell’'operare matematico, I'ignoto diventa I'incognita di un’e-
quazione, ¢ gia bollato come arcinoto prima ancora che ne venga determinato
il valore»*. In questo inquietante contesto, poi, persino il pensiero diviene
del tutto automatizzato ed omologato, mera applicazione meccanica di regole
matematiche rigorose, mentre resta espunto ogni riferimento a tutto cio che
prima in una qualche misura sembrava sottrarsi a tale sfera, per cosi dire,
esclusivamente materiale ed utilitaria: «Il pensiero si reifica in un processo
automatico che si svolge per conto proprio, gareggiando con la macchina che
esso stesso produce perché lo possa finalmente sostituire»”’. Cosi, dunque,
per opera della ragione stessa, ed ¢ proprio questo l'esito paradossale di tale
processo di razionalizzazione del mondo, vengono prodotti gli strumenti che
finiranno per sottometterla, le macchine e gli automi che la renderanno su-

 Tyi, p. 19.
 Ivi, p. 32.
7 Tvi, p. 33.
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balterna e succube (si pensi, a questo proposito, ai possibili esiti incontrollati
del fenomeno informatico e robotico-cibernetico, per non dire dell’energia
atomica, altro grande tema dei francofortesi, che potrebbe rappresentare, ora
al livello pit tragico e distruttivo, il definitivo compimento della dialettica
dell’illuminismo, vale a dire di quel processo “razionale” attraverso il quale
I'uvomo finisce per creare da sé i mezzi della propria autodistruzione). Lesito
di tutto questo ¢ il positivismo, anch’esso inteso nel senso piu generale, ossia
come sopravvalutazione della tecnica e come contemporanea soppressione
dell’elemento religioso, della dimensione etica, insomma di tutto cio che ¢ in
qualche modo extra-teoretico: «Per il positivismo, che ¢ successo, come giudi-
ce, alla ragione illuminata, spaziare in mondi intelligibili non & pili semplice-
mente proibito, ma ¢ un cicaleccio senza senso. Esso non ha bisogno - per sua
fortuna - di essere ateo, perché il pensiero reificato non pu6 nemmeno porre
la questione»*®. Ma, come si ¢ avuto modo di vedere, il mondo perfettamente
automatizzato, perseguito e realizzato attraverso gli strumenti della tecnica,
diviene esso stesso un mito, alla stregua di quelli che la ragione strumentale
aveva preteso dissolvere, ma proprio per questo ancora pill subdolo ed insi-
dioso: «Quanto pit 'apparato teorico si asservisce tutto cio che ¢, e tanto piu
ciecamente si limita a riprodurlo. Cosi I'illuminismo ricade nella mitologia
da cui non ha mai saputo liberarsi. Poiché la mitologia aveva riprodotto come
verita, nelle sue configurazioni, 'essenza dell’esistente (cicli, destino, dominio
del mondo), e abdicato alla speranza. Nella pregnanza dell'immagine mitica,
come nella chiarezza della formula scientifica, ¢ confermata l’eternita di cio
che ¢ di fatto, e la bruta realta ¢ proclamata il significato che essa occlude. Il
mondo come gigantesco giudizio analitico, il solo rimasto di tutti i sogni della
scienza, ¢ dello stesso stampo del mito cosmico, che associava al ratto di Per-
sefone la vicenda della primavera e dell’autunno»®.

E chiaro che in tal modo la ragione cosi intesa finisce per essere del tutto as-
servita al potere economico e produttivo, e dunque per perdere completamente
quella connotazione fondamentale che fin dall’antichita l'aveva caratterizzata,
invece, in modo assai pilt ampio e capace di tenere conto di un orizzonte co-
smico ben pill considerevole e complesso: «[...] la ragione stessa ¢ divenuta un
semplice accessorio dell’apparato economico onnicomprensivo. Essa funge da
utensile universale per la fabbricazione di tutti gli altri, rigidamente funziona-

8 Ivi, p. 33.
# Ivi, pp. 34-35.
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le allo scopo, funesto come l'operare esattamente calcolato nella produzione
materiale, il cui risultato per gli uomini si sottrae a ogni calcolo. Si ¢ finalmen-
te realizzata la sua vecchia ambizione, di essere il puro organo degli scopi».
Si tratta qui, in fin dei conti, del compimento dell’itinerario a suo tempo im-
maginato e concepito, in modo per molti versi paradigmatico, nell'ambito del
processo gnoseologico e, pit in generale, dell’atteggiamento complessivo di
Bacone, finalizzato a dominare completamente la natura e che ora, pero, do-
veva mostrare in modo drammatico le sue conseguenze piu tragiche, laddove
il presunto dominatore, vale a dire il soggetto della ragione strumentale, ri-
schiava seriamente di trasformarsi egli stesso in oggetto dominato: «Oggi che
'utopia di Bacone - “comandare alla natura nella prassi” - si ¢ realizzata su
scala tellurica, diventa palese l'essenza della costrizione che egli imputava alla
natura non dominata. Era il dominio stesso. Nella cui dissoluzione puo quindi
trapassare il sapere, in cui indubbiamente consisteva, secondo Bacone, la «su-
periorita dell'uomo». Ma di fronte a questa possibilita I'illuminismo al servizio
del presente si trasforma nell’inganno totale delle masse»’'.

Horkheimer ed Adorno utilizzano, in modo quanto mai efficace, la figura
di Ulisse per rappresentare in modo paradigmatico tale processo di smisurata
violenza esercitato dalla ragione strumentale nei confronti del mondo, questa
acritica razionalizzazione del mito e dell’intero orizzonte esistenziale e cosmi-
co: «E impossibile udire le Sirene e non cadere in loro balia: esse non si posso-
no sfidare impunemente. Sfida e accecamento sono la stessa cosa, e chi le sfida
¢ gia vittima del mito a cui si espone. Ma l'astuzia ¢ la sfida divenuta razionale.
Odisseo non tenta di seguire un’altra via da quella che passa davanti all’isola
delle Sirene. E non tenta neppure di fare affidamento sul suo sapere superiore
e di porgere libero ascolto alle maliarde, nell’illusione che gli basti come scudo
la sua liberta. Egli si fa piccolo piccolo, la sua nave segue il suo corso fatale e
prestabilito, ed egli comprende che, per quanto possa distanziarsi consapevol-
mente dalla natura, le rimane, come ascoltatore, asservito. Egli osserva il patto
della sua dipendenza, e si divincola ancora, dall’albero della nave, per gettarsi
nelle braccia di quelle creature di perdizione. Ma egli ha scoperto una lacu-
na nel contratto, attraverso la quale, mentre adempie al decreto, nello stesso
tempo gli sfugge. Nel patto originario non ¢ previsto se chi passa ascoltera
legato o non legato il canto. L'uso di legare appartiene solo a uno stadio dove

0 Ivi, pp. 37-38.
St Ivi, p. 50.
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il prigioniero non ¢ pill ucciso immediatamente»™. Si tratta, dunque, di usare
l'astuzia della ragione per cogliere il punto debole nella tessitura del mito e per
riuscire a dominarlo, dunque a dissolverlo nelle sue ragioni ultime. Il percorso
di Ulisse rappresenta proprio tale conquista, lunga e faticosa, che conduce fino
alla demitizzazione del mondo e, di conseguenza, al suo dominio in chiave
razional-strumentale: «Il lungo errare da Troia ad Itaca ¢ I'itinerario del sog-
getto — infinitamente debole, dal punto di vista fisico, rispetto alle forze della
natura, e che ¢ solo in atto di formarsi come autocoscienza -, l'itinerario del
Sé attraverso i miti. Il mondo mitico e secolarizzato nello spazio che egli per-
corre, i vecchi demoni popolano i margini estremi e le isole del Mediterraneo
civilizzato, ricacciati nelle rocce e nelle caverne da cui uscirono un giorno nel
brivido dei primordi. Ma le avventure danno a ciascun luogo il suo nome; e
il loro risultato ¢ il controllo razionale dello spazio. Il naufrago tremebondo
anticipa il lavoro della bussola»™. Non si tratta, quindi, di sfuggire o di restare
lontani dalle insidie e dalle incertezze del mito, quanto, piuttosto, di aftron-
tarlo e di dissolverlo, servendosi di qualche astuto accorgimento, e dunque di
sottrarsi al suo dominio ed al suo pericoloso incantesimo, cosi da sottometter-
lo definitamente alle istanze della ragione: «Proprio in quanto — tecnicamente
illuminato - si fa legare, Odisseo riconosce la strapotenza arcaica del canto.
Egli si china al canto del piacere, e lo sventa, cosi, come la morte. L'ascoltatore
legato ¢ attirato dalle Sirene come nessun altro. Solo ha disposto le cose in
modo che, pur caduto, non cada in loro potere. Con tutta la violenza del suo
desiderio, che riflette quella delle creature semidivine, egli non puo raggiun-
gerle, poiché i compagni che remano, con la cera nelle orecchie, non sono
sordi solo alle Sirene, ma anche al grido disperato del loro capitano. Le Sirene
hanno quel che loro spetta, ma gia ridotto e neutralizzato — nella preistoria
borghese - al rimpianto di chi prosegue. Lepos non dice che cosa accade alle
cantatrici dopo che la nave di Odisseo ¢ scomparsa. Ma nella tragedia sarebbe
stata certo la loro ultima ora, come per la Sfinge quando Edipo risolve I’in-
dovinello, eseguendo il suo ordine e cosi rovesciandola. Poiché il diritto delle
figure mitiche, che ¢ il diritto del piu forte, vive solo dell’ineseguibilita delle
loro norme. Se esse vengono soddisfatte, i miti si dissolvono fino alla piu lon-
tana posterita».

2 Tvi, p. 66.
% Ivi, p. 54.
* Ivi, pp. 66-67.
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5. Lindustria culturale

La razionalizzazione del mondo, I'instaurazione dell’organizzazione di
massa e del cosiddetto “mondo amministrato” trovano un importante stru-
mento attuativo nell’industria culturale, un altro dei punti di riflessione
sviluppato dai francofortesi con grande attenzione ed indubbia acutezza. Si
tratta, anche qui, dell’insidioso processo teso a perseguire una sempre pit
radicale strumentalizzazione della cultura, che in tal modo si trasforma da
libera espressione dell'uomo intero ad artificio sapientemente regolato per
spingere I'individuo ad accettare, anche servendosi dello spazio tradizional-
mente destinato al tempo libero, cioé ai momenti cosiddetti extra-lavorativi,
l'organizzazione sociale che 'opprime.

Lindustria culturale svolge, infatti, 'importante funzione di contribuire
ad inculcare stereotipi e di rendere sempre pit diffusa ed accettata 'automa-
zione dei comportamenti, giustificando e comunque perpetuando in tal modo
le ragioni della sussistenza della societa massificata che opprime e snatura
I'individuo: «Continuare e tirare avanti in generale diventa la giustificazione
della cieca sopravvivenza del sistema, o addirittura della sua immutabilita.
Sano ¢ tutto cio che si ripete, il ciclo nella natura e nell’industria. Eternamen-
te ghignano gli stessi babies dalle pagine dei rotocalchi, eternamente picchia
e rimbomba la macchina del jazz. Nonostante tutti i progressi delle tecniche
riproduttive, delle regole e delle specialita, nonostante tutto questo agitato
affaccendarsi il pane che I'industria culturale ammannisce agli uomini non
cessa di essere la pietra della stereotipia. Essa vive del ciclo, della meraviglia
certamente fondata che le madri, nonostante tutto, continuino a partorire dei
figli, che le ruote e le manovelle continuino a girare. L'immutabilita dei rap-
porti sociali trova in tutto questo la sua sanzione definitiva»>. Da questo pun-
to di vista, quindi, I'industria culturale assume un ruolo molto importante nel
processo di accettazione, da parte dell’individuo, di una vita oramai sostan-
zialmente alienata: «La cultura ha contribuito da sempre a domare e a tenere a
freno gli istinti rivoluzionari come quelli barbarici. La cultura industrializzata
fa qualcosa di piti. La condizione che bisogna osservare per poter reggere, in
un modo o nell’altro, questa vita spietata, ¢ insegnata e inculcata da essa. L'in-
dividuo deve utilizzare la sua carica universale di disgusto come spinta per
abbandonarsi al potere collettivo che lo provoca. Le situazioni cronicamente

5 Tyi, p. 159,
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disperate che affliggono lo spettatore nella vita quotidiana diventano, non si
sa come, nella riproduzione la garanzia che si puo continuare a vivere. Basta
rendersi conto della propria nullita e inconsistenza, sottoscrivere e accettare la
propria disfatta, e si & gia entrati a far parte»™.

Anche le attivita legate alla sfera culturale contribuiscono in modo rile-
vante, dunque, a riprodurre e ad inculare forme e riti di accettazione dell’'or-
dine esistente, una sorta di veri e propri riti di iniziazione alla vita sociale
alla stregua di quanto avveniva, in altre forme, presso le tribu primitive: «Il
contegno a cui ciascuno ¢ costretto per dare sempre di nuovo la prova della
sua idoneita morale a questa societa, fa pensare ai ragazzi che, nelle cerimonie
di iniziazione delle tribu primitive, si muovono in cerchio, con un sorriso
ebete, sotto i colpi regolari dei sacerdoti. La vita nel tardo capitalismo & un
rito di iniziazione permanente. Ognuno deve mostrare che si identifica senza
riserve col potere che lo batte»”. E chiaro che in questo contesto dell’indivi-
duo, inteso nel senso piu pieno ed autentico, non rimane pitt nulla: «Nell’in-
dustria culturale I'individuo ¢ illusorio non solo a causa della standardizza-
zione delle sue tecniche produttive. Esso viene tollerato solo in quanto la sua
identita senza riserve con l'universale & fuori questione. Dall’improvvisazione
regolata in anticipo nel jazz fino alla personalita cinematografica originale,
che deve avere un ciuffo sull’'occhio perché si possa riconoscerla come tale,
domina ovunque la pseudo-individualita. L'individuale si riduce alla capaci-
ta dell’'universale di segnare I’accidentale con un marchio cosi indelebile da
renderlo senz’altro identificabile come quello. Proprio l'ostinato mutismo o
I'incedere eletto dell’individuo ogni volta esposto sono prodotti in serie come
i castelli di Yale, che differiscono fra loro per frazioni di millimetro. La parti-
colarita del sé & un prodotto sociale brevettato che viene falsamente spacciato
come naturale»’®. Ogni connotazione individuale, vale a dire la cifra specifica
che determina l'unicita e I'importanza di ogni persona, viene forzatamente
annullata e dissipata in una universalita anonima e mortificante che finisce
per assorbire qualunque singola istanza esistenziale. Per giungere a tale sco-
po l'industria culturale si serve di importanti strumenti come lo slogan ed
il messaggio pubblicitario, che proprio per questo assumono cosi tanta im-
portanza nell’ambito dei mezzi di comunicazione di massa: «Sia dal punto

% Tvi, p. 164.
7 1vi, p. 165.
%8 1vi, p. 166.
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di vista tecnico che da quello economico la pubblicita e I'industria culturale
si fondano fra di loro. Nell'una come nell’altra la stessa cosa appare in luoghi
innumerevoli, e la ripetizione meccanica dello stesso prodotto culturale e gia
quella dello stesso slogan propagandistico. Nell'una come nell’altra, sotto I'im-
perativo dell’efficienza operativa, la tecnica diventa psicotecnica, tecnica della
manipolazione degli esseri umani. Nell'una come nell’altra valgono le norme
di cio che devessere sorprendente e tuttavia familiare, di cio che devessere
facile e leggero e tuttavia penetrante e incisivo, di cio che dev'essere esperto
e qualificato e tuttavia semplice e banale; si tratta sempre di trovare il modo
di soggiogare e conquistare il cliente, che ci si rappresenta come distratto o
riluttante a lasciarsi indirizzare come si deve»”’.

Un chiaro esempio in tal senso ¢ rappresentato dalla moderna filmografia,
che, con il suo ritmo incalzante e coinvolgente, contribuisce in modo signifi-
cativo a confezionare stereotipi ed a rafforzare pregiudizi: «La breve succes-
sione di intervalli che si ¢ rivelata efficace in un motivo di successo, il fiasco
temporaneo dell’eroe, che egli dimostra di saper accettare sportivamente,
le botte salutari che la bella riceve dalla robuste mani del divo, i suoi modi
rudi con l'ereditiera viziata, sono, come tutti i particolari, clichés bell’e pronti,
che si possono impiegare a piacere qua o la, e che sono interamente definiti,
ogni volta, dallo scopo che assolvono nello schema complessivo. Confermarlo
mentre lo compongono, ¢ tutta la loro vitalita. Si puo sempre capire subito, in
un film, come andra a finire, chi sara ricompensato, punito o dimenticato»®.

Cosi, in definitiva, anche il tempo libero viene organizzato nei minimi
particolari in modo da indurre, in maniera tanto subdola quanto inesorabile,
all’accettazione della realta sociale ed esistenziale propria delle organizzazioni
di massa, dove dell’individuo rimane oramai assai poco:

Con tutti i suoi trucchi ingegnosi I'industria del divertimento riproduce banali scene di vita
che tuttavia traggono in inganno perché la perfezione tecnica della riproduzione fa velo alla
falsificazione del contenuto ideologico o all’arbitrarieta dell’introduzione di un tale contenu-
to. Questa riproduzione non ha nulla a che vedere con la grande arte realistica che dipinge la
realta cosi com’¢ al fine di giudicarla. La moderna cultura di massa, pur attingendo libera-
mente a valori culturali ormai stantii, glorifica il mondo com’¢. Il cinema, la radio, le biografie
e i romanzi popolari, tutti intonano uno stesso ritornello: questa ¢ la realta com’¢, come deve
essere e come sempre sara®’.

v, p. 177.
0 Ivi, p. 131.
" M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 124.
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Ogni sfera, dunque, da quella lavorativa a quella familiare ed alla ricre-
ativa, & perfettamente controllata e pianificata, cosi da fiaccare le capacita
critiche e di autonomia dell’individuo e di rendergli normale I’accettazione
della societa che I'opprime in ogni suo ambito: «Al processo lavorativo nella
fabbrica e nell’ufficio si puo sfuggire solo adeguandosi ad esso nell’ozio. Da
questo vizio originario ¢ affetto incurabilmente ogni amusement. Il piacere
del divertimento si irrigidisce in noia, poiché, per poter restare piacere, non
deve costare altri sforzi, e deve quindi muoversi strettamente nei binari delle
associazioni consuete. Lo spettatore non deve lavorare di testa propria; il pro-
dotto gli prescrive ogni reazione: non in virtu del suo contesto oggettivo (che
si squaglia, appena si rivolge alla facolta pensante), ma attraverso una succes-
sione di segnali. Ogni connessione logica, che richieda, per essere afferrata, un
certo respiro intellettuale, & scrupolosamente evitata [...]. Divertirsi significa
ogni volta: non doverci pensare, dimenticare la sofferenza anche la dove vie-
ne esposta e messa in mostra. Alla base del divertimento c’¢ un sentimento
di impotenza. Esso ¢, effettivamente, una fuga, ma non gia, come pretende
di essere, una fuga dalla cattiva realta, ma dall’'ultima velleita di resistenza
che essa puo avere ancora lasciato sopravvivere negli individui. La liberazione
promessa dall’'amusement € quella del pensiero come negazione»®.

Le analisi horkheimeriane (ma, piu in generale, quelle condotte nell’ambito
della Scuola di Francoforte) sulla crisi dell’individuo nella societa di massa
hanno certamente rappresentato, ben al di la di questi brevi richiami, un ele-
mento di critica assai lucido e documentato, dunque qualcosa con cui dovere
fare i conti soprattutto nei momenti in cui massificazione ed omologazione
hanno alimentato il rischio di silenzi ed omissioni non solo imbarazzanti ma
anche e soprattutto carichi di nefasti presagi. Lanalisi critica ha sempre co-
stituito, in questa e in altre forme, un baluardo contro ogni pericolosa deriva
verso forme di completo annullamento del senso autentico dell’individualita,
e questo in modo particolare in un periodo storico, il Novecento per I'appun-
to, percorso e segnato da ripetute forme di barbarie e da tragedie di diversa
natura. Essa continua a costituire, al di la di ogni piu specifico riferimento a
questo o a quell’evento particolare, un ammonimento straordinario contro le
degenerazioni sociali che, in forme diverse, si affacciano ancora oggi minac-
ciose sulla scena della vita degli uomini e delle organizzazioni comunitarie.

2 Ivi, pp. 145 e 154-155.

122



La notte dei Lumi. Illuminismo e psicoanalisi
tra Adorno e Thomas Mann

Chiara Cappiello

The Night of Enlightenment. Enlightenment and psychoanalysis between Adorno and Thomas
Mann

Abstract: The essay reconstructs the diagnoses of the pathologies of modernity developed by
Thomas Mann and Theodor W. Adorno in the 1940s, using a comparison with Freud as a case
study. In both perspectives, psychoanalysis is linked to the concept of enlightenment, with
diametrically opposed theoretical consequences.

Keywords: Adorno; Thomas Mann; Crisis; Psychoanalysis; Enlightenment.

1. Introduzione

E noto il rapporto che a partire dagli anni Quaranta ha legato Theodor
W. Adorno e Thomas Mann, incontratisi in California, nel tragico contesto
dell’emigrazione tedesca. Il grande scrittore di fama internazionale, impegna-
to nella stesura del Doctor Faustus, si valse della collaborazione del piu giova-
ne filosofo come consulente musicale d’eccezione. La storia, raccontata dallo
stesso Mann nel Romanzo di un romanzo', puo essere ripercorsa anche attra-
verso lepistolario tra i due, protrattosi per piu di un decennio (1942-1955), la
cui ultima lettera precede di pochissimo la morte di Thomas Mann®.

' Th. Mann, La genesi del Doctor Faustus. Romanzo di un romanzo, in Id., Doctor Faustus. La vita del compositore
tedesco Adrian Leverkiihn narrata da un amico (1947), nuova edizione tradotta e commentata da L. Crescenzi,
Milano, Mondadori, I Meridiani, 2016, pp. 747 sgg. Il primo incontro tra Mann e Adorno ¢ probabilmente av-
venuto nel 1942-43 a casa degli Horkheimer. La frequentazione si fece pili intensa a partire dall’estate del 43, in
occasione della redazione del Faustus: il 5 dicembre 1945 Mann consegnera al filosofo I’intero manoscritto (cfr. H.
Kurzke, Thomas Mann. La vita come opera d’arte, 2000, Milano, Mondadori, 2005, p. 491). Il rapporto tra Mann
e Adorno ¢ stato studiato soprattutto a partire dal tema della musica nel Doctor Faustus. Per una inquadratura
anche bibliografica si consenta il rinvio a C. Cappiello, Briciole. Arte e fine del mondo in Th.W. Adorno, Napoli/
Potenza, La citta del sole, 2021.

> Th.W. Adorno, Th. Mann, Il metodo del montaggio. Lettere 1943-1955, Milano, Archinto, 2003.
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I1 Doctor Faustus (1947), con la sua cupa narrazione della tragedia che ha
colpito la Germania e ’Europa, inabissantesi in una spirale di violenza e follia,
esce nello stesso anno in cui viene pubblicata La dialettica dell’illuminismo,
dove Horkheimer e Adorno si interrogano sulla caduta dell’'umanita in una
nuova forma di barbarie’.

Le diagnosi elaborate da Mann e da Adorno delle patologie della civilta si
inseriscono in due prospettive, seppur comunicanti, diverse. Lo evidenzia con
particolare chiarezza il confronto con la psicoanalisi, che viene da entrambi
collegata al concetto di “illuminismo”. Facendo - sia pure in analisi dagli esiti
molto differenti - della teoria di Freud uno specchio per pensare i compiti e i
limiti della ragione e della modernita. Riflettere sull’illuminismo e sulle sue
ombre all’altezza del XX secolo significa per i due grandi pensatori tedeschi
in esilio riflettere sulla barbarie e sulla ragione, in un momento in cui si ha
I'impressione di essere rimasti gli ultimi superstiti di un mondo tramontato
e non ci si sente pill a casa in nessun luogo, né negli Stati Uniti né in Europa.

2. Mann. La notte luminosa dell’inconscio

Pendant filosofico del Doctor Faustus ¢ il saggio su Nietzsche, datato
anch’esso 1947. Si tratta per certi aspetti di una patografia® in cui vengono
ripercorsi gli episodi della vita e della malattia di Nietzsche che si ritrovano
nel romanzo, “montati” sul suo geniale e diabolico protagonista. In tale pro-
spettiva appare assolutamente centrale il tema della patologia e del dolore («La
vita di Nietzsche fu ebbrezza e dolore», il «connubio» di Dioniso con il Cro-
cifisso’), che si connette con quello della grandezza e del grande individuo®.
L'aspetto che interessa mettere qui in evidenza & pero soprattutto un altro: in
queste pagine Nietzsche viene definito «psicologo».

* Cfr. M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1947), Torino, Einaudi, 2010, p. 4. Lopera cir-
colava gia dal 1944 in volume ciclostilato.

* Mann cita in termini di adesione P.J. M6bius, Ueber das Pathologische bei Nietzsche, Wiesbaden, Verlag von J.F.
Bergmann, 1902 (cfr. Th. Mann, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra esperienza, 1947, in 1d., Nobilta dello
spirito e altri saggi, a cura di A. Landolfi, con un saggio di C. Magris, Milano, Mondadori, “I Meridiani” 2015, pp.
1298-1338 [d’ora in poi Nietzsche], p. 1301).

* Th. Mann, Nietzsche, p. 1317. Cfr. anche Id., Dolore e grandezza di Richard Wagner (1933) e Schopenhauer (1938),
in Id., Nobilta dello spirito, cit., rispettivamente pp. 1020-1085 e 1235-1292.

¢ Cfr. D. Conte, Grandezza e tenebre. Thomas Mann interprete di Goethe, in 1d., Viandante nel Novecento. Thomas
Mann e la storia, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2019, pp. 343 sgg.
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Psicologo egli & gia in forza di quell’asserto schopenhaueriano secondo il quale non & I’intel-
letto a creare la volonta, ma viceversa; che non & I'intelletto I’elemento primario e predomi-
nante, ma la volonta, con cuil'intelletto € in un rapporto di pura sudditanza. L'intelletto come
strumento a servizio della volonta: questa ¢ la sorgente originaria di ogni psicologia, di ogni
psicologia del sospetto e dello smascheramento [...]".

Non bisogna dimenticare (lo ricorda anche il titolo, «alla luce della no-
stra esperienza») che il saggio del 47 restituisce la lettura di Nietzsche - da
sempre una delle stelle polari della sua costellazione spirituale® - data da
Mann all’altezza del secondo dopoguerra. Quando lo scrittore lubecchese, a
contatto col duro Novecento, rimodulando posizioni precedenti, si fa alfiere
dell'umanesimo e della ragione, sebbene in una declinazione niente affatto
olimpica e ingenua’.

Il pensiero di Nietzsche, che pure viene difeso e sottratto in queste pagine
all’accusa di aver prodotto il fascismo', ¢ sottoposto a una disamina critica,
individuandone due errori «fatali». Il primo ¢ il completo fraintendimento
del «rapporto di forza, regnante sulla terra, fra istinto e intelletto», in cui
quest’ultimo eserciterebbe un «pericoloso predominio». Commenta Mann:

Come se fosse necessario difendere la vita contro lo spirito! Come se esistesse il minimo peri-
colo che la vita possa diventare troppo spirituale!"

7 Th. Mann, Nietzsche, p. 1315.

8 Ela «stellare trinita di spiriti» delle Considerazioni di un impolitico (1918): Schopenhauer, Wagner, Nietzsche.

° «La difesa dell’istinto contro la ragione e la coscienza fu una correzione temporanea. La correzione durevole,
eternamente necessaria, resta quella della vita per opera dello spirito, se si vuole, della morale. Come ci appare
legata al suo tempo, dottrinaria, inesperta, oggi, I’esaltazione romantica che Nietzsche fa del male! Labbiamo
conosciuto in tutta la sua miseria, il male, e non siamo pil abbastanza esteti da temere di professare apertamente
la nostra fede nel bene e di vergognarci di concetti cosi banali e di guide cosi comuni come verita, liberta, giusti-
zia» (Th. Mann, Nietzsche, p. 1336). Sulla svolta politica di Mann - che ¢ insieme culturale e spirituale - (cfr. Th.
Mann, Della repubblica tedesca, 1922, in Id., Scritti storici e politici, Milano, Mondadori, 1957, pp. 113-157; Id.,
Sulla dottrina di Spengler, 1924, in Id., Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1339-1348) si rimanda ai saggi
raccolti in D. Conte, Viandante nel Novecento, cit. Per una ricostruzione storica e critica delle posizioni assunte
dallo scrittore lubecchese nei confronti dell’illuminismo cfr. in particolare Id., Illuminismo, civilizzazione e uma-
nesimo notturno, ivi, pp. 365-381.

! Laccusa viene rovesciata: egli ne sarebbe piuttosto il prodotto. «Segretamente io sono in questo caso incline a
invertire causa ed effetto e a credere non che Nietzsche abbia creato il fascismo, ma piuttosto che il fascismo abbia
creato lui; voglio dire: lontano in fondo dalla politica e spiritualmente innocente egli, come un sensibilissimo
strumento di registrazione e di espressione, ha presentito con i suoi filosofemi della potenza il sorgere dell’impe-
rialismo, e con le vibrazioni del suo ago magnetico ha preannunciato I'era fascista dell’Occidente in cui viviamo e
vivremo ancora a lungo» (Th. Mann, Nietzsche, pp. 1326-1327).

" Ivi, p. 1320. «Per quanto mi riguarda non trovo nulla di particolarmente diabolico nel pensiero [...] che la vita
possa un giorno essere annullata dallo spirito umano, cosa per cui bisognera aspettare ancora un bel po’. Il pe-
ricolo che con il perfezionarsi della bomba atomica la vita sul nostro pianeta annulli se stessa & decisamente pil
urgente. Ma anche questo ¢ improbabile. La vita ¢ una gatta tenace, e tale € 'umanita», ivi, p. 1321.
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E un atteggiamento distante da quello di scritti antecedenti, che risente
fortemente del contesto storico e dell’evoluzione spirituale e politica dello
scrittore. Se vita e morale devono essere considerate istanze complementari e
non opposte — starebbe qui il secondo errore di Nietzsche' - il rapporto tra
di esse viene in ogni caso spiegato da Mann ponendo in primo piano la vita:

nell'uvomo natura e vita in un modo o nell’altro superano se stesse, perdono in lui la loro inno-
cenza, ricevono spirito; e spirito € autocritica della vita®.

Lo spirito, «autocritica della vita» (quindi elemento che da essa spumeg-
gia), appare la parte piu debole e fragile, bisognosa di difesa e protezione.

Gli errori di Nietzsche vengono inquadrati storicamente da Mann come
la reazione a una «saturazione razionalistica»'. Il «solitario di Sils-Maria»
apparterrebbe a «quel generale movimento dell’Occidente» che incarna una
«rivolta storico-spirituale contro il classico culto della ragione dei secoli di-
ciottesimo e diciannovesimo», ossia I'illuminismo. Il cui «necessario prose-
guimento» ¢ per Mann

la ricostituzione della ragione umana su nuove basi, la conquista di un nuovo concetto di
umanita che di fronte a quello appiattito e compiaciuto dell’etd borghese abbia acquisito una
maggiore profondita®.

La strada ¢ quella di un umanesimo e di un illuminismo rinnovati, che
siano all’altezza del Novecento; una strada che lo stesso Nietzsche avrebbe, al
dila degli errori individuati, gia imboccato, tanto da essere definito da Mann
non solo illuminista, ma persino umanista. Di che genere di umanesimo si
tratterebbe, nel caso del filosofo col martello?

Non dovrebbe necessariamente trattarsi dell’amore idilliaco e ottimista per il “genere umano”,
a cui il diciottesimo secolo consacro tante lacrime [...]. Ma quando Nietzsche proclamo: “Dio &
morto”, una decisione che significo per lui il sacrificio piu grave, per chi la prese se non per I'uo-
mo, per elevare ed esaltare 'uomo? Egli deve rassegnarsi a essere chiamato un umanista, cosi
come deve tollerare che la sua critica della morale venga intesa come un’ultima forma dell’il-
luminismo. La religiosita al di sopra delle confessioni, di cui egli parla, non so immaginarmela
che legata all’idea dell'uomo, come un umanesimo con un fondamento e un accento religioso
che, dopo molte esperienze, dopo essere passato per molte prove, accolga in sé, nel suo rispetto
per il mistero dell'uomo, ogni conoscenza degli elementi sotterranei e demoniaci'.

12 Mann definisce l'etica «sostegno della vita» e 'uomo morale «vero cittadino della vita», ibidem.

13 Tvi, p. 1320.

" Ibidem.

5 Ivi, p. 1336.

6 Tvi, pp. 1336-1337.
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Torna qui la definizione dell’“umanesimo notturno” manniano, teorizzato
gia nel 1929 nel primo dei due grandi saggi su Sigmund Freud"”. Che, non
a caso, prende l'abbrivio proprio da Nietzsche. Il riferimento ¢ I'aforisma di
Aurora che riflette criticamente sull’ostilita dei tedeschi nei confronti dell’il-
luminismo e sui rischi che derivano dall’assoggettamento della conoscenza da
parte del «sentimento»'®. Nietzsche vi rileva che

la storia, la comprensione dell’origine e dello sviluppo, la comunanza simpatetica col passato,
la rieccitata passione del sentimento e della conoscenza, dopo che per un certo tratto di tempo
parvero tutte soccorrevoli coadiutrici dello spirito oscurantista, visionario, che riplasma il pas-
sato, hanno un bel giorno assunto una diversa natura e passano ora, e s'innalzano a volo, sui
loro antichi evocatori con piu vaste ali, come nuovi e piti forti geni proprio di quell’illuminismo
contro il quale erano stati evocati. Questo illuminismo dobbiamo ora farlo progredire [...]*.

Mann sottolinea la «bruciante vitalita»® della diagnosi nietzschiana, at-
tualissima all’altezza degli anni Trenta in Germania e in Europa, quando an-
cora una volta c’e chi avverte il pericolo che possano esserci «troppo spirito e
troppa ragione su questa terra»”’. Il riferimento ¢ a tendenze irrazionalistiche
che, pretendendo di essere rivoluzionarie, sono in realta per Mann rappre-
sentative di regresso e reazione, ossia di becero «disfattismo» nei confronti
dell'umanita®.

La vera rivoluzione, cui appartiene I'avvenire, sarebbe invece quella del-
la psicoanalisi. In quanto «esploratore delle profondita psichiche e psicologo
dell’istinto», Freud fa certamente parte del fronte di opposizione alla «fede
nello spirito del diciottesimo secolo», che pone l'accento sul «lato notturno
della natura e dell’anima». Eppero nel suo caso I'operazione assume un «ac-

7 'Th. Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno (1929), in Id., Nobilta dello spirito, cit., pp.
1349-1375. Su Mann e Freud esiste un’ampia letteratura: per una prima ricognizione si rimanda alla nota biblio-
grafica contenuta in Nobilta dello spirito (pp. 1776-1777). Cfr. anche il recente contributo di F.S. Trincia, Umane-
simo europeo. Sigmund Freud e Thomas Mann, Brescia, Scholé, 2018.

'8 Il culto del sentimento fu innalzato al posto di quello della ragione, e i musicisti tedeschi, in quanto arti-
sti dell’invisibile, dell’irreale, del favoloso, del nostalgico-struggente, costruirono il nuovo tempio con maggior
successo di tutti gli artisti della parola e del pensiero», Fr. Nietzsche, Aurora, in Id., Aurora e frammenti postumi
(1878-1881), Opere di Friedrich Nietzsche, edizione italiana diretta da G. Colli e M. Montinari, Vol. V, Tomo I,
Milano, Adelphi, 1964, pp. 1-269, 197. Lostilita dei Tedeschi contro Iilluminismo, pp. 141-143, p. 142.

9 Ivi, pp. 142-143.

2 Th. Mann, La posizione di Freud, cit., p. 1350.

2! «Noi uomini d’oggi abbiamo certo motivo di meditare su romanticismo e illuminismo, su reazione e progresso»,
ivi, p. 1355. «E contro lo spirito, senza generosita alcuna, ci si € schierati dalla parte della vita, cioe dalla parte del pitt
forte. Una cosa ¢ infatti certa e dimostrata: la vita non ha nulla da temere né dallo spirito né dalla conoscenza: non
essa, ma lo spirito ¢ sulla terra la parte piti debole e bisognosa di essere difesa», Th. Mann, Schopenhauer, cit., p. 1291.
22 Th. Mann, La posizione di Freud, cit., p. 1366.
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cento rivoluzionario»®. Il punto sta nello scopo e nella direzione, individuati
nell’ampliamento del dominio della coscienza, ponendo come meta I’ideale di
un’'umanita «resa libera e sicura», «una civilta in cui l'uomo sia assurto a una
compiuta autocoscienza».

Solo questo si puo dire rivoluzionario. Solo la volonta di futuro che guida attraverso la pene-
trazione dell’inconscio e I'indagine analitica merita il nome di rivoluzione*".

La psicoanalisi, in altri termini, «serve I'illuminismo»®. Mann la considera
come una prospettiva massimamente educativa per i giovani, veicolando il
messaggio secondo cui ¢ lecito interessarsi al passato e a cio che ¢ profondo,
ma «questo mondo tenebroso» non deve attirare per se stesso. Bisogna pe-
netrare nelle «sue segrete colme di orrori e di tesori» animati dal bisogno di
conoscere e di liberare?.

Le parole che chiudono il saggio celebrano in toni entusiastici la via pre-
scritta da Freud.

La si puo chiamare illuministica per i suoi mezzi e i suoi fini; ma il suo illuminismo ¢ passato
attraverso troppe cose perché lo si possa tacciare di serena superficialita. La si pud chiamare
antirazionalistica, dato che il suo interesse scientifico va alla notte [...] e che il suo punto di
partenza ¢ il concetto di inconscio; ma essa ¢ ben lontana dal permettere che questo interesse
faccia di lei la poetessa dello spirito oscurantista, fanatico, retrivo. Essa é quella forma fenome-
nica dell’irrazionalismo moderno che si oppone inequivocabilmente a ogni abuso reazionario.
Essa e [...] una delle pietre pit importanti che siano state portate alla costruzione dell’avveni-
re, alla dimora di un’'umanita liberata e cosciente?.

Gli stessi accenti si ritrovano nell’altro corposo scritto dedicato da Mann
al padre della psicoanalisi qualche anno dopo, in occasione della celebrazione
dei suo ottant’anni®®. Freud e l'avvenire (1936), il cui titolo si situa in perfetta
connessione col saggio del 29, si chiude nella convinzione che

un giorno si riconoscera nell’opera di Freud [...] uno dei fondamenti dell’avvenire, asilo di
una umanita piu libera e saggia. Questo medico psicologo verra onorato [...] come uno dei

2 Tvi, pp. 1353-1354.

2 Ivi, p. 1358.

» Linteresse per la pulsione «non ¢ antispirituale adorazione conservatrice nei suoi confronti, ma serve a quel
rivoluzionario traguardo futuro che ¢ la vittoria della ragione e dello spirito», ivi, p. 1371.

% Tvi, p. 1359.

¥ 1vi, p. 1375.

* Com’e noto ’Associazione accademica viennese per la psicologia medica invito Mann a tenere I’allocuzione
solenne per gli ottant’anni di Freud. Se il saggio del 47 ¢ il pendant filosofico del Doctor Faustus, questo scritto,
composto durante la stesura del terzo volume della tetralogia biblica, ¢ immerso nell’atmosfera mitica del Giusep-
pe. Cfr. la nota al testo in Nobilta dello spirito, cit., p. 1745.
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pionieri di quel futuro umanesimo che noi presagiamo e che dovra passare attraverso molte
esperienze del tutto ignare ai precedenti umanesimi. E un umanesimo che stara con le poten-
ze del mondo sotterraneo, con I'inconscio, con I'Es, in un rapporto molto pit ardito, libero,
sereno, artisticamente maturo di quanto non sia concesso all’'umanita di oggi®.

Freud, che nel 38 sara costretto a lasciare ’Austria benché ormai anziano
e gravemente malato, apprezzo lo sforzo manniano di inserire la psicoana-
lisi nella cornice della storia della cultura tedesca®. La galassia Freud com-
prende, agli occhi di Thomas Mann, oltre a Nietzsche anche il romanticismo
tedesco e Schopenhauer - tutti autori che il padre della psicoanalisi sostiene
che non abbiano influenzato e di aver letto solo successivamente alla sua sco-
perta dell’inconscio. «E commovente - chiosa a questo proposito lo scrittore
lubecchese, forse non senza un pizzico di ironia — che Freud abbia percorso
I'ardua via delle sue scoperte tutto solo, [...] senza conoscere le energie con-
fortanti e animatrici che la grande letteratura gli avrebbe potuto fornire».
Come Nietzsche, che, lo si ¢ visto, «& tutto un lampeggiare di anticipazioni
freudiane»® o Novalis*’. Nel saggio su Schopenhauer del 1938, in cui Mann
ragiona sull’autore del Mondo come volonta e rappresentazione, un altro dei
suoi piti importanti riferimenti filosofici e spirituali, descrivendo un «uma-
nesimo pessimistico» che rappresenterebbe «qualcosa di assolutamente nuo-
vo» e conterrebbe in sé «molti elementi di futuro»®, viene fornito anche que-
sto tassello.

Come psicologo della volonta Schopenhauer ¢ il padre della moderna psi-
cologia. Da lui, passando per il radicalismo psicologico di Nietzsche, muove
una linea che arriva fino a Freud*.

» Th. Mann, Freud e 'avvenire (1936), in Id., Nobilta dello spirito, cit., pp. 1378-1404, p. 1402.

% Cfr. Lettera di S. Freud a Th. Mann del 29.11.29, in Dichter iiber ihre Dichtungen. Thomas Mann, a cura di H.
Wrysling e M. Fischer, 3 voll., Monaco, Heimeran, 1975-1981, vol. IL, pp. 361 sgg.

3 Th. Mann, La posizione di Freud, cit., p. 1372.

32 «Cio che in maniera errata ¢é stato definito il “pansessualismo” di Freud, la sua dottrina della libido, non ¢ altro,
in breve, che romanticismo spogliato della sua veste mistica e divenuto scienza naturale. E questo romanticismo
che fa di lui lo psicologo del profondo, I’esploratore dell’inconscio, e gli fa conoscere la via verso la malattia; che
lo inserisce nell’antirazionalistico movimento scientifico del nostro tempo e che insieme lo distacca da esso», ivi,
p. 1373.

» Th. Mann, Schopenhauer, cit., p. 1281. Mann cita Schopenhauer anche in altre occasioni. «Quanto ¢ vicina la
sua rivoluzione per i contenuti ma anche per I'atteggiamento morale, a quella di Schopenhauer!». La metafisica di
Schopenhauer «insegnava il primato dell’istinto sulla ragione e sullo spirito, riconosceva la volonta come fonda-
mento e sostanza del mondo, dell'uomo e di tutta la creazione, mostrava I’intelletto come secondario e accidentale
servo della volonta, debole lucerna per rischiararla», Th. Mann, Freud e I'avvenire, cit., pp. 1384-1385. Cfr. anche
Id., Cavaliere tra la morte e il diavolo (1931), in Id., Nobilta dello spirito, cit., pp. 1376-1377.

3 Th. Mann, Schopenhauer, cit., p. 1289.
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Nonostante l'apprezzamento, a Freud non sfuggi che I’interesse manniano
per la psicoanalisi, solo in parte immediatamente diretto a essa e alle sue pos-
sibili connessioni con ’arte e la letteratura, derivava anche - se non soprattut-
to — da brucianti questioni teoriche e politiche. Dopo aver letto il saggio del
’29, aveva scritto a Salomé:

Il saggio di Thomas Mann ¢ certamente molto lusinghiero. Mi ¢ sembrato quasi che, quando
fu invitato a scrivere su di me, egli avesse pronto un articolo sul romanticismo, e cosi egli abbia
piallato davanti e di dietro quel mezzo saggio mediante la psicoanalisi*.

3. Adorno. 1l sole gelido della ragione

Sotto la storia nota dell’Europa corre una storia sotterranea. Essa consiste
nella sorte degli istinti e delle passioni umane represse e sfigurate dalla civilta®*.

Alla storia sotterranea evocata nella Dialettica dell’illuminismo sono dedi-
cati i Minima moralia. Le Meditazioni sulla vita offesa, elaborate da Adorno
negli anni Quaranta e uscite nel 1952, contengono tra l’altro pagine di sfer-
zante polemica contro «!’illuminismo non illuminato di Freud»”. Nella pro-
spettiva del francofortese, quest’ultimo appare non come il sovversivo inda-
gatore della storia sotterranea bensi come uno dei complici della repressione
attuata dalla civilta.

* LetteradiS. Freud a L. Andreas-Salomé del 28.7.29, in S. Freud, Lettere 1873-1939, Torino, Boringhieri, 1960, p.
359. La lettera a Salomé precede di poco quella succitata di ringraziamento indirizzata allo scrittore lubecchese,
% M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo (1947), Milano, Einaudi, 2010, p. 249. I francoforte-
si si soffermano qui soprattutto sulla «<mutilazione» di cui & vittima il corpo: «Solo la civilta conosce il corpo come
una cosa che si pud possedere, solo in essa si ¢ estraniato dallo spirito — quintessenza del potere e del comando
- come oggetto, cosa morta, corpus» (ivi, pp. 250-251). «I tentativi romantici di rivalutazione del corpo nell’Otto-
cento e nel Novecento non fanno che idealizzare qualcosa di morto e di mutilo. [...] Gli artisti hanno preparato
per la pubblicita, senza volerlo, 'immagine perduta dell’'unita di anima e corpo. Lesaltazione dei fenomeni vitali,
dalla bestia bionda all’isolano dei mari del Sud, sfocia inevitabilmente nel film “esotico”, nei manifesti pubblicita-
ri delle vitamine e delle creme di bellezza [...]» (ivi, p. 251). «Il corpo fisico [Kdrper] non si puo pit ritrasformare
nel corpo vivente [Leib]. Rimane un cadavere, per quanto possa essere allenato e irrobustito. La trasformazione
in cosa morta [...] fa parte del processo costante che ha ridotto la natura a materiale e materia» (ivi, p. 252). In
termini di mutilazioni, cavie e vivisezioni gli autori si esprimono anche ragionando sugli animali e sulle donne,
aprendo la propria riflessione a possibili declinazioni ecologiste e di genere. Si vedano le pagine su Uomo e animale
o quelle su Juliette (ivi, pp. 87 sgg.) e su Circe a confronto con la societa patriarcale (ivi, p. 78). Cfr. M. Calloni,
Adorno e il femminismo: un incontro mancato?, in Th.W. Adorno: la ricezione di un maestro conteso, a cura di M.
Ferrari, A. Venturelli, Firenze, Leo S. Olschki, 2005, pp. 191-210; C. Merchant, Ecology: Key Concepts in Critical
Theory, New Jersey, Humanities Press, 1994.

¥ Th.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa (1951), Milano, Einaudi, 2015, pp. 58-68, 70-72,
qui p. 62. Su Adorno e Freud cfr. K. Genel, La fin de U'individu? Adorno lecteur de Kant et de Freud, in «Cahiers
philosophiques», 2018/3, N° 154, pp. 29-45.

130



Chiara Cappiello, La notte dei Lumi

Anche Adorno come Mann riconosce il carattere bifronte delle teorie freu-
diane, considerandolo tuttavia il segno di una pericolosa ipocrisia piuttosto
che la traccia di una potenzialita cui consegnare I'avvenire.

Se Freud, da un lato, contro I'ideologia borghese, persegui materialisticamente I’azione consa-
pevole sino alla sua radice inconscia, tuttavia, e nello stesso tempo, aderi alla condanna bor-
ghese dell’istinto, che & gia un prodotto delle razionalizzazioni demolite dallo stesso Freud?.

Freud oscillerebbe tra «la negazione della rinuncia all’istinto come repres-
sione contraria alla realta e 'esaltazione di questa rinuncia come sublimazio-
ne promotrice di cultura», collocandosi «a meta strada tra la volonta di un’a-
perta emancipazione degli oppressi, e I'apologia dell’aperta oppressione»®. E
del tutto evidente, al di la dell’oscillazione, dove penda la bilancia per Adorno:
egli considera la psicoanalisi come reazione, non rivoluzione.

Anche nel caso del filosofo di Francoforte, il discorso ha radici politiche*,
che affondano nella convinzione, irrisa da Mann, della minaccia rappresenta-
ta, piuttosto che da un eccesso di vita, da un eccesso di ragione. Da cio, e dalla
paradossale torsione finale della ragione in mito e natura, deriverebbe la rin-
novata barbarie del Novecento. E questa la diagnosi dell'opera del 47, scritta a
quattro mani insieme con Max Horkheimer.

Lilluminismo, nel senso pitt ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sem-
pre Pobiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente
illuminata splende all'insegna di trionfale sventura®.

I1 dominio della ragione, con le sue conseguenze nefaste sulla natura e sulla
societa, la relazione «stregata» dell'uomo con se stesso e con gli altri, sono de-
scritti dai francofortesi in termini di «<accecamento»** e di «gelidi raggi». Si tratta
di un moto di regressione e di una decadenza, piuttosto che di rischiaramento.

Con l'espansione dell’economia mercantile borghese I'oscuro orizzonte del
mito e rischiarato dal sole della ratio calcolante, ai cui gelidi raggi matura la
messe della nuova barbarie®.

LAufkldrung, nuova forma di cecita che segue quella della mitologia, non
saprebbe essere in realta I’'alba dell’emancipazione umana, come negli auspici

38

Ivi, p. 61.

¥ 1vi, pp. 61-62.

4 Cfr. LV. Distaso, Marcuse, Adorno. Percorsi fra estetica e politica, Roma, Carrocci, 2022.
' Th.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 11.

2 1vi, p. 44.

 Tvi, p. 39.
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di Kant, bensi il declino che si materializza nel totalitarismo, rappresentato
in questa lettura, oltre che dai fascismi, dalla societa borghese e capitalistica.
«Lilluminismo - scrivono Horkheimer e Adorno - ¢ totalitario»**.

Ein questa prospettiva che si inserisce la severissima analisi adorniana della
psicoanalisi, considerata parte integrante dell'armamentario dell’Aufkldrung.
Con essa «il principio del dominio umano [...] ha rivolto la sua punta contro
I'uvomo». La presunta saggezza degli psicoanalisti non sarebbe che la «tecnica
di un racket tra gli altri, specializzato nell’incatenare a sé, irrevocabilmente,
individui sofferenti e senza prospettive, per comandarli e sfruttarli»*, utiliz-
zando strumenti come suggestione ed ipnosi.

Mentre Mann colloca la psicoanalisi nella cornice della cultura filosofica
tedesca classica, Adorno - in questo vicino al giudizio dato, da un versante
politico e teorico diverso, da Karl Jaspers*® - la connette ai prodotti dell’in-
dustria culturale e della cultura di massa.

Sul divano, in condizioni di perfetta distensione, si compie cid che un tempo era il risultato
della massima tensione del pensiero di uno Schelling o di un Hegel: la decifrazione del feno-
meno. [...] lo stesso movimento dello spirito, che - in altri tempi - elevava a concetto il suo
materiale, é ridotto a materiale per 'ordinamento concettuale. Sulla base di quello che ti viene
in mente gli esperti sono in grado di decidere se sei un carattere ossessivo, un tipo orale o un
isterico®.

LAufkldrung trasformerebbe anche le nozioni analitiche in «prodotti di
massa, e i dolorosi segreti della storia individuale [...] in convenzioni corren-
ti». La capillare penetrazione culturale della psicoanalisi assicurata da film e
soap operas sottrarrebbe agli uomini la «possibilita dell’esperienza di sé»*.

La psicoanalisi viene letta come «razionalizzazione»* su vari piani. Anzi-

* Ivi, p. 14.

* Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 66.

¢ Colpisce I’'analogia tra le osservazioni polemiche sulla psicoanalisi elaborate da Adorno e Jaspers. Si pensi
alle pagine di Ragione e antiragione (1950), praticamente coeve a Minima moralia, in cui anche il filosofo
esistenzialista descrive, avendo pero in mente il marxismo, la psicoanalisi come una concezione dell’'uomo «to-
talitaria» che «nella sua struttura di pensiero ¢ analoga al totalitarismo della concezione politica» (K. Jaspers,
Ragione e antiragione nel nostro tempo, Firenze, Sansoni, 1978, pp. 43-44). Sulle critiche di Jaspers a Freud cfr.
A. Donise, Medico, narratore, profeta e stregone. Jaspers lettore di Freud, in «Studi Jaspersiani», V, 2017, pp.
117-132.

¥ Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 71.

8 Ivi, pp. 66-67.

# 1vi, p. 62. Sul tema della “razionalizzazione” nel pensiero dei francofortesi e sui suoi rimandi weberiani cfr. R.
Carbone, Illuminismo, razionalita e crisi della societd borghese: I'influenza di Weber su Horkheimer e Adorno, in
Costellazione Max Weber. Studi in onore di Edoardo Massimilla, a cura di G. Morrone, C. Russo Krauss, D. Spino-
sa, R. Visone, Napoli, fedOA Press, 2023, pp. 215-222.
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tutto per il suo inquadrare e classificare gli individui a partire dalla propria
“dottrina™ «Anziché fornire il lavoro della riflessione su di sé, gli addottrinati
acquistano la capacita di sussumere tutti i conflitti di impulsi sotto concet-
ti come complesso d’inferiorita, vincolo materno, estroverso ed introverso».
Cosi i conflitti verrebbero «inquadrati [...] nella superficie della vita regola-
mentata» e I'«<incommensurabile» reso «commensurabile».

Lo spavento davanti all’abisso dell’io € eliminato dalla coscienza che non si
tratta di gran che di diverso dall’artrite*”.

La malattia acquisisce una dimensione diversa dal passato, legata a una
tipologia pit che a un individuo - o a un grande individuo.

[...] subentra il piacere di essere, nella propria debolezza, un esemplare della maggioranza, e

cioé non pil di acquistare — come un tempo gli ospiti dei sanatori - il prestigio del caso pato-

logico interessante, quanto piuttosto di provare — e proprio in virtu di quei difetti - la propria
appartenenza, e trasferire su di sé potenza e grandezza del collettivo™.

Va nella medesima direzione il significato ormai assunto, nella prospettiva
della Dialettica dell’illuminismo, dalla parola personality, ossia: «denti bian-
chi, bocca fresca e liberta dal sudore e dalle emozioni»*.

In quanto razionalizzazione la psicoanalisi sarebbe tesa a ridurre al silenzio
ogni elemento che possa risultare patologico e diverso, disallineato, stridente,
nascondendolo dietro schemi e tipologie prestabilite. La teoria di Freud rap-
presenta agli occhi di Adorno '«ultimo grande teorema dell’autocritica bor-
ghese», divenuto

un mezzo per assolutizzare, nella sua ultima fase, I'alienazione borghese, e per vanificare anche
il sospetto dell’antichissima ferita, in cui si cela la speranza di qualcosa di meglio nel futuro®.

Si tratta dunque di un processo reazionario. Se la rivoluzione ¢ per il fran-
cofortese inscindibile dalla capacita di provare sofferenza e dolore**, gli indivi-
dui gli appaiono ormai anestetizzati nella propria «salute mortale»: '«odierna
malattia consiste proprio nella normalita»®.

0 Ivi, pp. 67-68.

L Ivi, p. 67.

> M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 181.

% Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 68.

 Un «metodo catartico che non trovasse il proprio criterio nell’adattamento e nel successo economico, dovreb-
be condurre gli uomini alla coscienza dell’infelicita, dell’infelicita generale e della propria, indissolubilmente
connessa alla prima, e toglier loro le soddisfazioni apparenti attraverso le quali l'ordine odioso si riproduce e si
conserva dentro di essi, come se gia non li tenesse in pugno dall’esterno», ivi, pp. 63-64.

* «Gli atti libidinosi richiesti all’individuo che appare sano [...] sono tali da poter essere eseguiti solo a prezzo
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La psicoanalisi vanterebbe la restituzione agli uomini della loro «capaci-
ta di godere, turbata dalle nevrosi». Leliminazione del dolore implica invece
nella prospettiva adorniana anche quella del piacere®®. Lo «schema dell’intatta
capacita di godere» viene descritto dal filosofo in relazione alla prescrizione di
divertimenti di massa:

La felicita prescritta ¢ appunto di questo tipo; per poterla condividere, il nevrotico beneficato
deve bandire anche I'ultimo resto di ragione che rimozione e regressione gli avevano lasciato,
per amore dello psicoanalista, prender gusto ai film di quart'ordine, ai pranzi cari ma cattivi
al French Restaurant, ai compunti drinks e ad un sex sapientemente dosato®”.

E cio che viene raccomandato, insieme con I'oblio di tutto quanto & sofferenza.

Appartiene al meccanismo dell’oppressione vietare la conoscenza del dolore che produce, e
una via diretta conduce dal vangelo della gioia alla costruzione di campi di sterminio in Po-
lonia, abbastanza lontano perché ciascuno dei Volksgenossen possa persuadersi di non udire
le grida®®.

Accanto al dolore e al piacere, viene messo al bando anche lo spirito. Ador-
no critica, nel pensiero di Freud, «la duplice ostilita contro il piacere e con-

della piti profonda mutilazione [...]. Il regular guy, la popular girl, debbono rimuovere non solo i desideri e le loro
conoscenze, ma anche tutti i sintomi che, in epoca borghese, seguivano alla rimozione», ivi, p. 59.

¢ Sul tema del piacere e del dolore ¢ chiaramente centrale il capitolo della Dialettica dell’illuminismo dedicato
al Marchese de Sade. Juliette vi viene interpretata come una «buona filosofa» (M. Horkheimer, Th.W. Adorno,
Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 109) e una «vera figlia dell’illuminismo militante» (ivi, p. 102). C’¢ perd un
aspetto per cui ella sarebbe ancora «con l'ancien régime» (ivi., p. 112), il regime del mito e della natura: Juliette &
capace di provare piacere, cosa ormai impossibile nella societa razionalizzata dell’illuminismo. «Il piacere appare
gia antiquato, non funzionale, come la metafisica che lo vietava». Juliette invece «adora cio che & proibito». I fran-
cofortesi elaborano qui una sorta di genealogia del piacere: «Il pensiero ¢ sorto nel corso della liberazione dalla
natura terribile che - alla fine - viene totalmente asservita. Il piacere &, per cosi dire, la sua vendetta. Nel piacere
gli uomini si liberano dal pensiero, evadono dalla civilta. Nelle societa antichissime questo ritorno era previsto
e attuato in comune nelle feste. Le orge primitive sono 'origine collettiva del piacere» (ivi, pp. 110-111). Facendo
tra I'altro riferimento agli studi sulla “théorie de la féte” di Roger Caillois, Horkheimer e Adorno affermano che
«solo col progresso della civilta e dei lumi la soggettivita piu forte e il dominio consolidato riducono la festa a una
commedia». Il piacere si trasforma cosi in «oggetto di manipolazione» fino a sparire del tutto. «Levoluzione va
dalla festa primitiva alle vacanze» (M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 111. Cfr. R.
Caillois, I giochi e gli uomini: la maschera e la vertigine, 1958, Milano, Bompiani, 2000).

¥ Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 63.

*¢ 1vi, p. 64. Cfr. anche Dialettica dell’illuminismo: «Divertirsi significa ogni volta: non doverci pensare, dimenti-
care la sofferenza anche 1a dove viene esposta e messa in mostra» (p. 154). E il processo che Adorno e Horkheimer
osservano nella degradazione dell’arte a industria culturale. Emblematico ¢ il tramonto del tragico. «Come la
societa totale non sopprime, ma registra e pianifica, il dolore dei suoi membri, cosi procede anche la cultura di
massa nei confronti dell’elemento del tragico». «Il tragico, ridotto a un aspetto previsto e consacrato del mondo,
torna a vantaggio e a benedizione di quest’ultimo» (ivi, pp. 162-163). Nella «civilta degli impiegati», il «tragico
viene liquidato. Una volta la sua sostanza era stata l'opposizione dell’individuo alla societa. [...] Oggi il tragico si
¢ dissolto nel nulla di quella falsa identita di societa e soggetto [...]». «la liquidazione del tragico conferma quella
dell’individuo» (ivi, pp. 165-166).
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tro lo spirito», di cui la psicoanalisi avrebbe «scoperto la comune radice»”. E
commenta:

Quelli per cui il cielo e il piacere diventano, in pari misura, oggetto di nausea, sono tutt’al pitt
in grado di fungere da oggetti: quel non so che di vacuo e di meccanico che si osserva in molti
di coloro che sono stati sottoposti con successo all’analisi, non va attribuito solo alla malattia,
ma anche alla guarigione, che spezza cio che libera®.

Nella medesima linea va anche la critica adorniana all’estetica psicoanalitica
che silegge in Teoria estetica®. Dal punto di vista del francofortese I'arte & tutto
il contrario di quello che rappresenta per Freud: lungi dal poter essere spiegata
nei termini di una sublimazione e di una fuga dalla realta che finirebbero in
fondo col significare adattamento, essa ¢ resistenza, sfrido, negazione. Appiatti-
re Popera d’arte schiacciandola sulle pulsioni e I'inconscio dell’artista vuol dire
mutilarla del suo carattere pit precipuo: essere «critica della prassi in quanto do-
minio di una brutale autoconservazione all’interno e per amore del vigente»®.

In questa prospettiva ¢ allora l’arte, non la psicoanalisi, a essere davvero
rivoluzionaria, assumendo su di sé una funzione illuminante e “illumini-
stica”.

Tanto piu l’arte si pone come contrario della falsa chiarezza, oppone all’onnipotente stile at-

tuale della luce al neon configurazioni di quell’oscurita che si vuole eliminare, e serve alla

chiarificazione solo in quanto convince coscientemente il mondo, apparentemente cosi lu-

minoso, della propria tenebrosita. Solo in seno ad una umanita pacificata e soddisfatta I'arte
cessera di vivere [...]%.

4. Conclusioni

Nell’epistolario tra Mann e Adorno, accanto a un giudizio molto positivo®,
si legge anche, in una lettera del 1952, una notazione polemica dello scrittore lu-

¥l passo dell’Avvenire di un’illusione, dove, con la miserabile saggezza di un vecchio cinico, si cita la sentenza

da commesso viaggiatore “noi lasciamo il cielo agli angeli e ai passeri”, fa il paio col brano delle Lezioni dove si
condannano con orrore le pratiche perverse del libertinaggio» (Th.W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 62).

0 Ibidem.

o Cfr. Th.W. Adorno, Teoria estetica, a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Torino, Einaudi, 2009, pp. 12 sgg.

Ivi, p. 18.

% Th.W. Adorno, Filosofia della musica moderna (1949), Torino, Einaudi, 2002, pp. 20-21.

«Che forma ben riuscita il long aphorism o short essay dei Suoi Minima moralia! [...] Per giorni e giorni vi sono
rimasto magneticamente attaccato, ogni giorno di piti: una lettura affascinante, ma da gustare solo a piccoli sorsi,
come un nutrimento quanto mai concentrato. Si dice che la stella che accompagna Sirio, di color bianco, sia di ma-
teria talmente densa che un pollice cubico di essa peserebbe sulla Terra una tonnellata. Percio ha anche un campo
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becchese sui Minima moralia. Che punta il dito su un unico ma non trascurabi-
le difetto: il libro sarebbe solo distruttivo, mancherebbe di una pars construens:

Se solo Lei, stimatissimo, ci dicesse anche un’unica parola capace di schiuderci una visione sia
pur soltanto approssimativa della societa vera, auspicabile! Le Sue meditazioni della vita offesa
ce ne facevano sentire la mancanza, sebbene questo fosse il loro unico difetto. Qual &, quale
dovrebbe essere, la soluzione giusta®?

Le diagnosi di Adorno e Mann sulla crisi della civilta sono molto diverse.
Mann rileva le cause della patologia spirituale che ha colpito I'Europa in un
difetto di ragione (in linea, in questo, con Benedetto Croce, che nel 1932 gli
aveva dedicato la sua Storia d’Europa); il filosofo francofortese osserva al con-
trario un eccesso di ragione.

Al di la delle motivazioni politiche che, insieme con quelle culturali, stan-
no alla base di questa divergenza (la posizione di Mann ¢ pil conservatrice
rispetto a quella di Adorno, polemico nei confronti dei fascismi ma, com’e
noto, anche della societa capitalistica e borghese), quel che interessava qui ri-
levare ¢ il seguente dato: entrambe le analisi mettono a tema il concetto di
illuminismo, confrontandosi con il fenomeno della psicoanalisi, che viene let-
to nelle sue dimensioni filosofiche e storico-filosofiche. Pensare la crisi della
civilta all’altezza del Novecento significa, nell’'ottica di una genealogia della
modernita, ragionare sulle conquiste e sulle patologie della ragione. In questa
prospettiva diagnostica avviene che si individui nell’Aufkldrung di volta in
volta una possibile cura o che essa venga piuttosto identificata con la malattia.
Ragione e antiragione si scontrano e si intrecciano cosi in uno spettro assai
variegato®. Dall’osservazione di questultimo - e dal caso specifico che si ¢
analizzato in questa sede — sembra potersi trarre almeno una conclusione:
se la malattia non puo essere ricondotta a un trionfo della ragione tout court
(una ragione che, lo mostra I’analisi dei francofortesi quanto quella di Thomas
Mann, insistendo sulla connessione tra primitivismo, arcaicita e modernita,
si torce in mito) ¢ altrettanto evidente come, dopo Freud, la cura non possa
risiedere in un suo ingenuo e mutilante primato.

gravitazionale enormemente intenso, simile a quello che circonda il Suo libro. E poi quel titolo cosi intimamente
invitante posto dinanzi a creazioni concettuali che mozzano il fiato come nessun’altra. Appena ti sei detto: “Basta
per oggi!”, ecco che un cosi grazioso titolo da fiaba popolare ti ripiomba in un’altra avventura» (Lettera di Mann
ad Adorno del 9.1.52, in Th. Mann, Th.W. Adorno, Il metodo del montaggio, cit., pp. 65-67, 66).

 Lettera di Mann ad Adorno del 30/31.10.52, ivi, pp. 83-84, p. 84.

% Cfr. il volume Ragione, razionalitd e razionalizzazione in eta moderna e contemporanea, a cura di M. Cambi, R.
Carbone, A. Carrano, E. Massimilla, Napoli, fedOA Press, 2020.
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Lo sterminio e i problemi della teoria critica

Luca Scafoglio

Adorno and the “extreme”. Extermination and the problems of Critical Theory

Abstract: Consolidated acquisitions in the field of “genocide studies” over the past two decades
have established the genealogical and structural nexus between extermination - the annihila-
tion of whole cultures -, and the long history of European colonialism, also including post- and
neo-colonial developments. Against this background, the essay discusses the Adornian concept
of the “extreme”, which defines a constellation of repression, genocide and torture, genealogi-
cally traced back to the modern relationship of domination, which is based on the entanglement
of the reifying power of the commodity and the exercise of an unlimited, direct mass and state
violence. On the one hand, the “extreme” is picked up in the more recent (and topical) form of
“Auschwitz”, on the other it refers back to a broader “history of terror”, in which the violence
of the colonial process is also present. Finally, it is argued that the Frankfurt genealogy fails to
take full charge of the “extreme”, in its constitutive nexus with the modern and with “ordinary”
domination, because it does not sufficiently thematize the colonial practices of extermination
that mark the enthronement of the capitalist social relation and its projection on a global scale.

Keywords: Critical Theory; Auschwitz; Genocide; Modernity; Colonialism.

«Dobbiamo fare tutto il possibile per provare a
comprendere, in termini umani, cio che ¢é stato

annientato e massacrato».

D.E. Stannard, Olocausto americano. La con-

quista del Nuovo Mondo

1. Il moderno e il remoto: genealogia di Auschwitz

Al termine di un intervento tenuto nel maggio del 1965, Adorno accenna

ad una costellazione di «delirante pregiudizio, repressione, genocidio [Vl-
kermord] e tortura», cui si addice la nozione dell’«estremo»!. La delineazio-

' Th.W. Adorno, Tabus iiber dem Lehrberuf, in «Neue Sammlung», V, 6, 1965, poi in Id., Gesammelte Schriften,
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ne dei suoi contorni - comprendente occorrenze, nessi e processi storici,
strutture di carattere e pratiche sociali - emerge effettivamente da luoghi
diffusi della riflessione del Francofortese. Ogni volta - tale forse il maggiore
contributo alla sua comprensione - essa ¢ riportata al moderno rapporto di
dominio, che mentre si impone quale potenza dell’astrazione — della forma
merce —, vale a dire come comando sul lavoro e governo della produzione,
da cui emanano assoggettamento e reificazione delle esistenze, riproduce
un‘area in cui ne va di una violenza senza limiti, di massa e di Stato. Si tratta
di un tema per lo pit trascurato dalla letteratura, che tale violenza e fero-
cia ha esplorato in riferimento all’indagine sull’antisemitismo?, o sul “dopo
Auschwitz”, non da ultimo nelle sue implicazioni morali®. E vero che lo ster-
minio degli ebrei costituisce il prisma, attraverso il quale ha luogo la messa
a punto dell™“estremo™; quest’ultimo allude pero ad un pitt ampio campo di
esperienze storiche, che rileva all’intersezione e nella tensione tra le figure
concettuali di «Auschwitz», da un lato, e dell’«orrore» col suo «progresso
infernale» nella storia, dall’altro’.

Peculiare rilievo assume il tema, alla luce di acquisizioni consolidate de-
gli “studi sul genocidio”, che, nel corso degli ultimi vent’anni, hanno fissato
il nesso genealogico e strutturale tra lo sterminio, 'annientamento di intere
culture, e la lunga storia del colonialismo europeo, compresi anche gli svi-
luppi post- e neo-coloniali, secondo una direttrice in qualche modo intesa da

hrsg. v. R. Tiedemann, Bde. 1-20, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1970-1986 (= AGS), Bd. 10/2, pp. 656-672, qui p. 672;
Tabu sulla professione dell’insegnante, in 1d., Parole chiave. Modelli critici, tr. it. di M. Agrati, Milano, Sugarco,
1974, pp. 93-118, qui p. 118.

? Cfr., esemplarmente, A. Rabinbach, Why Were the Jews Sacrificed? The Place of Antisemitism in Adorno and
Horkheimer’s “Dialectic of Enlightenment”, in «New German Critique», 81, 2000, pp. 49-64; L. Rensman, The
Politics of Unreason: The Frankfurt School and the Origins of Modern Antisemitism, Albany (New York), SUNY,
2017; F. Freyenhagen, Adorno and Horkheimer on Anti-Semitism, in A Companion to Adorno, ed. by P.E. Gordon,
E. Hammer, New York, Wiley Blackwell, 2020, pp. 103-122.

> Cfr. G. Schweppenhauser, Ethik nach Auschwitz. Adornos negative Moralphilosophie, 1I ed. riv. (I ed. 1993),
Wiesbaden, Springer, 2016.

4 E la decifrazione dell’antisemitismo costituirebbe a sua volta il «centro occulto» di Dialettica dell’illuminismo,
stando alla lettura di R. Wiggershaus, La scuola di Francoforte. Storia. Sviluppo teorico. Significato politico, tr. it.
di P. Amari, E. Grillo, Torino, Boringhieri, 1992, pp. 330 et sequitur.

> Th.W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschidigten Leben, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1951, poi
in AGS, Bd. 4, pp. 267 s.; Minima moralia, tr. it. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1954, “Non esageriamo”, pp. 225 et
sequitur. Precisamente in tal senso, in quanto colloca I'antisemitismo nazista e ’Olocausto stesso in un pitt ampio
quadro, nel quale compaiono ulteriori atteggiamenti e pratiche di pregiudizio e violenza, quella adorniana ¢ intesa
come una prospettiva «universalistica» sull’antisemitismo: S. Benhabib, From “The Dialectic Of Enlightenment” to
“The Origins of Totalitarianism” and the Genocide Convention. Adorno and Horkheimer in the Company of Arendt
and Lembkin, in The Modernist Imagination. Intellectual History and Critical Theory. Essays in Honor of Martin
Jay, ed. by W. Breckman, P.E. Gordon et alii, New York-Oxford, Berghahn Books, 2009, pp. 299-330, qui p. 300.
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Lemkin quando teorizzava la nozione, promuovendone la giuridificazione®.
Non mancano, di simili acquisizioni, le prime ricadute nell'ambito della Ador-
no-Forschung, secondo una linea di problematizzazione perseguita anche dal
presente contributo’. Non da ultimo, il nodo ritorna al centro di un pitt ampio
dibattito, nel quale non solo tra genocide studies e “studi sull’Olocausto”, ma
anche tra tali ambiti e la comprensione di costellazioni della contemporaneita
- quali “punto di applicazione” e oggetto di riflessione e ricerca di approcci
disciplinari plurimi, con implicazioni morali e giuridiche -, esemplarmente,
la “questione palestinese™, si producono relazioni inevitabili e feconde, non-
dimeno talvolta interferenze e sovrapposizioni problematiche’, tanto pilt con
un discorso pubblico, su cui premono - come Marcuse avvertiva in un diverso
quadro di tensione e conflittualita globale — «mobilitazione contro il nemico»,
«linguaggio orwelliano», «blocco dell’analisi»".

Mantenendo sullo sfondo di tale arco di problemi, si intende discutere di
seguito, come Adorno, dapprima, isolato lo sterminio degli ebrei, ne svol-
ga una pluralita di nessi genealogici, che scavano la modernita via via piu
profondamente; raccolga poi, nella comune nozione dell “orrore”, proceden-
do per affinita e demarcazione, la domanda sullo sterminio come complesso
storico “sempre uguale” e “di nuovo altro”; quindi, variando I'accezione di

¢ Cfr. Empire, Colony, Genocide. Conquest, Occupation, and Subaltern Resistance in World History, ed. by A.D.
Moses, New York-Oxford, Berghahn Books, 2008. Su come Lemkin stesso riferisse la nozione di “genodicio” non
solo allo sterminio degli armeni e degli ebrei, ma la estendesse sino a comprendere la storia della colonizzazione
degli Atzechi e degli Incas, cfr. M.A. McDonnell - A.D. Moses, Raphael Lemkin as Historian of Genocide in the
Americas, in «Journal of Genocide Research», VII, 4, 2005, pp. 501-529; sull’Olocausto in Lemkin come primo
esempio di genocidio e non come eccezione, vedi anche D. Stone, Raphael Lemkin on the Holocaust, in «Journal of
Genocide Research», V11, 4, 2005, pp. 539-550.

7 Le tensioni che attraversano il testo di Adorno riguardo all’'ambito di estensione della nozione di “genocidio”
sono rilevate in B. Babich, Adorno’s “The Answer is False”: Archaeologies of Genocide, in Adorno and the Concept of
Genocide, ed. by R. Crawford, E.M. Vogt, Leiden-Boston, Brill, 2016, pp. 1-17; sulla riflessione adorniana sull’anti-
semitismo, intesa «in light of recent debates about global memory of the Holocaust vis-a-vis other genocides and
forms of racialized and colonial violence», cfr. J. Catlin, Antisemitism and racism “after Auschwitz”™ Adorno on the
“hellish unity” of “permanent catastrophe”, in Critical Theory and the Critique of Antisemitism, ed. by M. Stoetzler,
London-New York, Bloomsbury Academic, 2023, pp. 203-230, qui p. 203.

8 E. W. Said, The Question of Palestine, New York, Doubleday, 1980; La questione palestinese, tr. it. di S. Chiarini,
A. Uselli, Roma, Gamberetti, 1995.

° Cfr. Ph. Spencer, The Left, Radical Antisemitism, and the Problem of Genocide, in «The Journal for the Study of
Antisemitism», 11, 1, 2010, pp. 133-151.

' H. Marcuse, One-Dimensional Man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Beacon Press, Bo-
ston, 1964, pp. 21, 88, 115; Luomo a una dimensione. L’ideologia della societa industriale avanzata, tr. it. di L. Gal-
lino e T. Giani Gallino, Torino, Einaudi, 1967, pp. 41, 106, 132. Ancora, per una simile contestualizzazione della
pil recente letteratura sulla teoria critica, in cui vengono a confronto differenti definizioni di “antisemitismo”,
con cio la possibilita di «applicare legittimamente la lezione universale dell’Olocausto a altri gruppi resi vittime,
compresi i palestinesi», cfr. . Catlin, Antisemitism and Racism “after Auschwitz”, cit., p. 215.
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“Auschwitz”, in uno slittamento di “evento” e pill ampio “contesto”, ponga la
questione della sua “attualita”.

In prima istanza, “Auschwitz” allude, nel suo senso pitl “puntuale”, all’as-
sassinio pianificato di milioni di persone realizzato dal nazismo, il nume-
ro delle vittime riportato alla qualita inedita del massacro, impressa dalla
combinazione di organizzazione e tecnologia''. La discussione genealogica
indica una figura del dominio, i cui contorni rilevano attraverso una scan-
sione su due, o tre tempi. Dapprima & “il piu recente”, il tempo della “bar-
barie™ I'intrico di capitalismo di Stato e grandi monopoli, che emerge dal
decorso degli ultimi decenni, dalla fine dell’Ottocento sino al trionfo degli
Stati autoritari, e si raccoglie in una concentrazione di potere che schiaccia
le esistenze singole — cui si riferisce la formula dell’caumento della pressio-
ne del dominio»'? e I'cenorme potenza della tendenza sociale»”. E il «fasci-
smo»: dominio che si fa totale, la totalita stessa intesa come illimitato potere
di disposizione e potenza di livellamento - decisiva e I'eliminazione della
sfera del diritto -, “omogeneizzazione”, che consegna il singolo all’insieme
in quanto lo ricaccia nel gruppo di appartenenza, come membro del quale
quello vive e muore, espropriato cosi dell’'una e dell’altra, della vita e della
stessa morte — su questo sfondo, compaiono gli ebrei ridotti a non pil che
«oggetto di misure tecnico-amministrative», «il genocidio» come «inte-
grazione assoluta»®. E la qualita politica dello sterminio, inteso come ratio
cognoscendi del potere.

Non per necessita economica opera un apparato la cui esistenza risponde
ad una necessita economica, una volta che la si intenda nel senso della con-
servazione del rapporto capitalistico di produzione e dominio nel tempo della
crisi, come scrive Horkheimer, «ipostatizzata»'®. Percio - avverte Adorno -,

>

" Cfr. Th.W. Adorno, Minima Moralia, cit., p. 267; tr. it. cit., ““Non esageriamo’™, p. 225; Id., Erziehung nach
Auschwitz, in 1d., Zum Bildungsbegriff der Gegenwart, Frankfurt/M., Diesterweg, 1967, poi in AGS, Bd. 10/2, pp.
674-690, qui p. 675; Educazione dopo Auschwitz, in 1d., Parole chiave, tr. it. cit., pp. 119-143, qui p. 222.

12 1d., Minima Moralia, cit., p. 267; tr. it. cit., “Non esageriamo’”, p. 225.

 1d., Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 675; tr. it. cit., mod., p. 122.

" 1d., Minima Moralia, cit., p. 63; tr. it. cit., “Fuori tiro”, p. 47.

'* 1d., Negative Dialektik, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1966, poi in AGS, Bd. 6, pp. 7-412, qui p. 355; Dialettica ne-
gativa, tr. it. di C.A. Donolo, Torino, Einaudi, 1970, p. 327.

1 M. Horkheimer, Autoritirer Staat, in M. Horkheimer - Th.W. Adorno, Walter Benjamin zum Geddchtnis, New
York-Los Angeles, Institut fiir Sozialforschung, 1942, poi in M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bde. 1-19,
hrsg. v. G. Schmid Noerr, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1985-1996 (= HGS), Bd. 5, pp. 293-319, qui p. 294; Stato
autoritario, in 1d., La societa di transizione. Individuo e organizzazione nel mondo attuale, tr. it. di G. Backhaus,
Torino, Einaudi, 1979, pp. 3-30, qui p. 4.
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se anche fosse possibile «spiegare I'eccidio [...] con la caduta del saggio di
profitto»”, questo stesso non direbbe abbastanza di Auschwitz; & piuttosto
Auschwitz che illumina il decorso da cui ¢ risultato. Se il fascismo - com-
mentera Krahl in riferimento a tali luoghi adorniani - & «spiegabile con le
catastrofi naturali dell’'economia» che segnano lo sviluppo del capitalismo, cio
non vale per Auschwitz: questo non si lascia intendere «alla luce dell’accumu-
lazione capitalistica», piuttosto «si oppone alla stessa irrazionalita logica del
decorso storico del capitalismo»; «¢ 'essenza della contingenza, contingen-
za anche rispetto all’economia politica, che Adorno ha introdotto all’inter-
no del decorso storico»'®. Auschwitz, conclude il giovane allievo di Adorno,
«ha creato una nuova situazione storica»”’. Da un canto viene allo scoperto
uno stadio tutto politico del capitalismo, nel quale cioe il «dominio diretto»
e non l'automatismo del mercato assicurano la valorizzazione - I'estrazione
del profitto —; dallaltro, nella nuova dimensione di potere e di governo del
processo economico che si dischiude divengono decisive - esplicitera ancora
Krahl - certe determinazioni soggettive, lo stato della coscienza delle masse®.
Il campo di sterminio emerge nel nodo di intersezione tra i due versanti della
storia del capitale: tra la linea di conversione politica dello sviluppo capitali-
stico, che inaugura il tempo degli Stati autoritari, e un peculiare svolgimento
dell“antropologia borghese™.

Qui il secondo tempo. E il decorso del nesso di astrazione e violenza, inse-
diato dall’accumulazione originaria®? e costitutivo del comando capitalistico
sul lavoro, col momento di coercizione e violenza per un verso “sublimato”
nel “libero” contratto, per 'altro mantenuto, quale violenza diretta — «extrae-

7 'Th.W. Adorno, Minima Moralia, cit., p. 267; tr. it. cit., ““Non esageriamo’”, p. 226.

'8 H.-J. Krahl, Kritische Theorie und Praxis, in Id., Konstitution und Klassenkampf. Schriften, Reden und Entwiirfe
aus den Jahren 1966-1970, hrsg. v. D. Claussen u. A., Frankfurt/M., Neue Kritik, 2008 (I ed. 1971), pp. 295-303,
qui p. 296; Teoria critica e prassi, in Id., Costituzione e lotta di classe, tr. it. di S. de Waal, Milano, Jaca Book, 1973,
pp. 317-323, qui p. 318.

1 1d., Rede auf einem teach in zur Wahl des Studentenparlaments im Wintersemester 1969-1970, in 1d., Konstitu-
tion und Klassenkampf, cit., pp. 319-328, qui p. 321; Intervento ad un teach in, in Id., Costituzione e lotta di classe,
tr. it. cit., pp. 343-352, qui p. 345.

20 Ivi, pp. 321 et sequitur; tr. it. cit., pp. 345 et sequitur.

2t Cfr. M. Horkheimer, Egoismus und Freiheitsbewegungen. Zur Anthropologie des biirgerlichen Zeitalters, in
«Zeitschrift fiir Sozialforschungy, V, 2, 1936, poi in HGS, Bd. 4, pp. 9-88; Egoismo e movimenti di liberta. Sull’an-
tropologia dell’epoca borghese, in 1d., Teoria critica. Scritti 1932-1941, a cura di A. Schmidt, tr. it. di G. Backhaus,
Torino, Einaudi, 1974, vol. 2, pp. 3-81.

2 Cfr. K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen 6konomie. Erster Band, in K. Marx, F. Engels, Werke, Berlin,
Dietz, 1957-1990, Bd. 23, pp. 741 et sequitur; Il capitale. Libro primo, tr. it. di D. Cantimori, Roma, Editori Riuniti,
1968, “La cosiddetta accumulazione originaria”, pp. 777 et sequitur.
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conomica», come la chiama Marx* - per il momento sullo sfondo della pro-
duzione e dell’'ordine sociale, intanto scatenato nelle “periferie”. Da qui esso
viene progressivamente accentrandosi e esplicitandosi. In tal senso, prima che
avesse luogo 'instaurazione dell’«ordine totalitario», «solo i poveri e i selvaggi
erano esposti alle forze capitalistiche scatenate», giacché «la concentrazione
economica non era ancora abbastanza progredita» — ¢ fissata in tal modo una
qualche linea continuita tra la violenza che segna la costituzione e lo sviluppo
della modernita e «l'oceano della violenza aperta» che con lo Stato totale ir-
rompe in Europa®*. Al principio, il borghese ne era al riparo.

Lungo una duplice linea di dispiegamento il terrore fascista rimanda al pre-
cedente stadio dello sviluppo capitalistico”: quella dell’estensione della vio-
lenza aperta dalla periferia al centro, e quella del farsi del dominio, da indiret-
to, mediato cioe dalla forma merce e dal lavoro astratto, politico, “diretto”*.
Percio, se la concentrazione del potere e 'enorme potenza che le istanze sociali
conseguono di fronte ai singoli, quindi coercizione e violenza esplicita, riman-
dano indietro, in quanto parossistico acuirsi degli antagonismi, a rapporti so-
ciali nei quali I'individuo e gia in balia di forze e leggi anonime, ¢ poi sui nessi
di vita che si misura lo svolgersi del capitalismo come insediamento e rovina
del mondo borghese. Che lo sterminio segua, secondo la “tendenza” ed entro
una specifica costellazione storica, da un insieme sociale retto dal principio
della competizione universale, lo stesso dell’autoconservazione individuale e
della reciproca indifferenza, che impone rinunce e alimenta un risentimento
indicibile, per Adorno non é in discussione”. Per un verso, la riduzione de-
gli altri a «mero oggetto», utilizzabile o ostacolo, si tende, attraverso i gradi

2 1vi, p. 765; tr. it. cit., p. 800.

2 M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung Philosophische Fragmente, Amsterdam, Querido,
1947 (I ed. 1944), poi in AGS, Bd. 3, p. 105; Dialettica dell’illuminismo, tr. it. di R. Solmi, Torino, Einaudi 1997,
p. 92. Per una esposizione radicalizzata di tale tesi, cfr. A. Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence
africaine, 1955 (I ed. 1950); Discorso sul colonialismo, tr. it. a cura di M. Mellino, Verona, Ombre Corte, 2020.

» In tal senso, «<modern antisemitism is understood as a product of specific modern social relations that incre-
asingly dispose individuals to authoritarianism»: L. Rensman, The Politics of Unreason, cit., p. 222. Rileva pero,
nella ricostruzione di Rensmann, insieme con una riserva nei confronti della supposta «ipergeneralizzazione»
contenuta nel riferimento al rapporto sociale capitalistico, la sottostima di ogni nesso tra gli ebrei e “gli altri”, le
“donne” ei “selvaggi” - silasciano cogliere sullo sfondo la divergenza rispetto alle letture “postcoloniali” di Ador-
no e una decisa accentuazione “attualizzante” della teoria francofortese dell’antisemitismo in chiave di critica di
un «modernized antisemitism»: cfr. ivi, pp. 270, 396, 399 et sequitur, 409, 494, 529, 535 et sequitur.

% Cfr. Th.W. Adorno, Reflexionen zur Klassentheorie [1942], in AGS, Bd. 8, pp. 373-391; Riflessioni sulla teoria delle
classi, tr. it. di A. Marietti, in Id., Scritti sociologici, Torino, Einaudi, 1976, pp. 331-350; e M. Horkheimer, Die Juden
und Europa, in «Zeitschrift fiir Sozialforschung», VIII, 1, 1939-40, poi in HGS, Bd. 4, pp. 308-331; Gli ebrei e I’Euro-
pa, tr.it., in Id., Crisi della ragione e trasformazione dello Stato, a cura di N. Pirillo, Roma, Savelli, 1978, pp. 35-59.
¥ Cfr. Th.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 355; tr. it. cit., p. 327.
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di tale reificazione, dal manager e dal direttore del personale al «condottiero
dell’orrore» e ai suoi funzionari®®. E il decorso del «gelo», correlato psicolo-
gico-sociale, meglio, antropologico nel senso della menzionata antropologia
borghese, coscienza a sua volta «reificata», che in nome dell’autoconservazio-
ne si ¢ eguagliata alle cose, per poi livellare alle cose gli altri®. Per un altro ver-
so, ‘resto’ di una simile ragione come principio di Selbsterhaltung sono strut-
ture e dinamiche profonde che, incise nelle masse immesse nel nuovo ordine
sociale, sin dagli albori del mondo moderno, risalgono poi in superficie, se-
condo la diversita della storia individuale e sociale, quale «decomposizione del
carattere borghese»®. E un complesso che tiene insieme angoscia e desiderio,
rinuncia, sottomissione e sadismo: la condizione dell’individuo che esorcizza
la propria reale impotenza, in quanto, assoggettatosi ai dominanti, ne imita la
violenza, esplicitandola e ripetendola sui piti deboli - volendo smentire in tal
modo ogni affinita con questi ultimi e dando sfogo alla frustrazione accumu-
lata per il desiderio represso. Lungo tale solco si apre 'ipotesi, o il «<modello»*,
di un “terzo tempo™ quello della lunga durata della civilizzazione “borghese”,
VAufkldrung, non “storia universale” (Weltgeschichte), ma “storia dell’origine”
(Urgeschichte) di pratiche sociali — I'astrazione e lo scambio, il sacrificio del sé
e dell’altro - e affetti — accecamento, angoscia e terrore, “mimesi” -, configu-
razione dell’antico e del moderno, restituzione di nessi di affinita, «il disagio
della civilta»** scatenato.

Attraverso la molteplice scansione genealogica viene alla luce il nesso tra
l'occorrenza delle politiche naziste di annientamento e la “lunga durata”
dell’antisemitismo, quale figura prima moderna, poi della stessa civilizzazio-
ne. Filo conduttore e snodo categoriale ¢ qui la “totalita”. In prima battuta,
quello praticato dal fascismo appare ad Adorno come «essenzialmente nuo-
vo»: solo una volta che la vita sociale, con questa I'individuo, & stata assogget-
tata al compiuto disciplinamento da parte dello Stato, solo dopo che questo ¢

8 1d., Minima Moralia, cit., p. 149; tr. it. cit., p. 125, “Esame”.

¥ 1d., Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 684; tr. it. cit., p. 134. Su come quella «dopo Auschwitz» debba essere per-
tanto un’educazione «contro il gelo», vedi O. Ombrosi, Le crépuscule de la raison. Benjamin, Adorno, Horkheimer
et Lévinas a I’épreuve de la Catastrophe, Paris, Hermann, 2007, cap. 3.

* Th.W. Adorno, Versuch iiber Wagner, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1952, in AGS, Bd. 13, p. 16; Wagner, tr. it. a cura
di M. Bortolotto, Torino, Einaudi, 2008, p. 11.

' Sui «modelli», con i quali il pensiero si fa dappresso alla realta, «saggiando e provando» (priifend, probierend),
cfr. 1d., Die Aktualitit der Philosophie [1931], in AGS, Bd. 1, pp. 325-344, qui p. 341; Lattualita della filosofia, tr. it.
di C. Pettazzi, in «Utopia», I11, 7/8, 1973, pp. 3-11, qui p. 10.

32 1d., Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 676; tr. it. cit., p. 124.
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divenuto totale, tale, «totale» diviene anche I'antisemitismo, cio¢ tendente a
pervadere la societa nella sua interezza, con l'obiettivo — come il filosofo avver-
te gia nel 1940 - di «distruggere [ausrotten] 'esistenza stessa degli ebrei»®, in
forza di misure complessive e definitive. D’altro canto, se la direttrice politica
consente di individuare un momento di discontinuita tra Auschwitz e le for-
me che lo hanno storicamente preceduto, «parziali» — volte cioe ad escludere
gli ebrei da ambiti specifici della vita sociale —, sul piano dell’analisi antropo-
logica si impongono la «profondita e ostinatezza dell’odio contro gli ebrei»**.
In questo, per un verso, ne va sin da principio della loro “distruzione”; per
Ialtro, esso rivela «certi tratti arcaici», che dalle profondita della soggettivita
moderna rimandano ad «uno stadio molto antico della storia dell'umanita»>.
Al centro di tale «Urgeschichte dell’antisemitismo»*® — che Adorno svolge in-
sieme con Horkheimer nei primi anni Quaranta e che poi si cristallizza negli
“Elementi dell’antisemitismo™’ — vengono le esperienze costitutive, trauma-
tiche, della civilta del lavoro, del mondo neolitico dunque®: sin qui si lascia
rintracciare I'intrico di rinuncia e sacrificio del sé, seduzione e proiezione,
risentimento e ambivalenza nei confronti del potere e di quanti - innanzitutto
gli ebrei, nell'immagine che gli altri ne hanno - paiono sottrarsi al suo ordine,
alla durezza del dominio esercitato o subito, pur godendo dei suoi privilegi.

2. Lorrore: “sempre lo stesso” e “di nuovo un altro”

Nell’aforisma “Non esageriamo”, il nesso di pianificazione e tecnologia, la
misura amministrativa elevata a pratica di terrore, quindi la peculiare combi-
nazione di razionalita strumentale e mito che segna l'antisemitismo nazional-

¥ 1d., Nationalsozialismus und Antisemitismus, in Th.W. Adorno, M. Horkheimer, Briefwechsel 1927-1969, Bd. 2:
1938-1944, hrsg. v. C. Godde, H. Lonitz, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2004, p. 541 (traduzione LS, come in tutti i casi
in cui non si da edizione italiana).

** Th.W. Adorno a M. Horkheimer, 18 settembre 1940, in HGS, Bd. 16, p. 761.

3 Ivi, p. 762.

* Ibidem.

¥ M. Horkheimer - Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, cit., pp. 192 et sequitur; tr. it. cit., pp. 182 et sequitur.
* Sugli ebrei in tal senso quali «vittime finali del tabu della mimesi», cfr. A. Rabinbach, Why Were the Jews
Sacrificed?, cit., p. 60. Che qui, in luogo dell’esperienza storica delle vittime, si imponga «’ebreo concettualizza-
to», schiacciato sull’immagine del «xnomade», in cui verrebbero a riproposizione stereotipi antisemiti, ¢ la tesi,
sollevata dal campo dei Jewish Studies, di J. Judaken, Blindness and Insight: The Conceptual Jew in Adorno and
Arendt’s Post-Holocaust Reflections on the Antisemitic Question, in Arendt and Adorno. Political and Philosophical
Investigations, ed. by L. Rensmann, S. Gandesha, Stanford, Stanford UP, 2012, pp. 173-196, qui p. 187.
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socialista, deve, per un verso, marcare la distanza da complessi di eventi del
passato in qualche modo “prossimi”. Termini di un confronto difficile sono le
stragi e eccidi, deportazioni e punizioni collettive che hanno accompagnato le
campagne mongole di conquista condotte tra il Tredicesimo e il Quattordicesi-
mo, riconducibili ai nomi di Gengis Khan prima, poi di Timur - che provoca-
rono in ogni caso milioni di morti —; quindi le pratiche repressive messe in atto
dall'xamministrazione coloniale inglese»; infine la distruzione delle citta-Stato
greche avvenuta nel corso delle innumerevoli guerre interelleniche. Per un altro
verso, precisamente dall’affinita che comunque si impone rileva una piu am-
pia nozione dell’«orrore» (Grauen), o del «terribile» (Entzsetzen), nel senso dello
sterminio, entro la quale “il remoto” e “il pit1 recente” trovano collocazione: non
la guerra in sé, ma la violenza di massa e di Stato, terroristica, che nel corso della
storia si ¢ abbattuta su intere popolazioni - abitanti di citta espugnate o terri-
tori oggetto di conquista — e gruppi sociali, inermi o gia ridotti all'impotenza.
Non solo ¢ intesa qui 'asimmetria di potere e rapporto di forza come condizio-
ne “oggettiva” dell”“orrore”. Comune ¢ lo sfondo, nel quale la violenza rimane
I'«<ombra» della produzione, del suo avanzamento e del governo classista su di
essa®, ma anche del suo contraccolpo sulla costituzione degli uomini.
«Sempre lo stesso»*” & l'orrore nel suo nesso col dominio, dunque in quanto
intrico di produzione, sfruttamento e distruzione, che persiste attraverso le
diverse configurazioni storiche nelle quali compaiono i termini del rapporto.
Identico esso € non solo per il carattere “cieco” della sofferenza che vi si produ-
ce, per l'elemento bruto che inerisce anche alla sua configurazione piu elabo-
rata; ma soprattutto in quanto tale elemento attraversa, sin da principio, il di-
spiegamento di pratiche e tecniche pitt o meno razionali. E una composizione,
ogni volta differente, di “illuminismo” e “mito”. In tale senso dovra intendersi
la formulazione per cui nella «violenza cieca e disordinata» del «remoto pas-
sato» «era gia teleologicamente implicita la violenza scientificamente organiz-
zata di oggi»*'. Precisamente la configurazione piu recente fa rilevare i termini
di quelle passate. Come tale 'orrore si realizza perd «continuamente come un
altro», diverso dunque dalle figure che lo hanno preceduto, verosimilmente
quale «progresso nel segno dell’inferno»: salto di qualita del potenziale di-
struttivo messo in campo, quindi della capacita di annientamento propria di

¥ Th.W. Adorno, Minima Moralia, cit., p. 268; tr. it. cit., “Non esageriamo”, p. 226.
1 Ibidem.
4 Ibidem.
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una razionalita - intesa a questo punto nella sua figura specificamente moder-
na — che quanto pit si dispiega quale organon del dominio e dell’autoconser-
vazione, tanto piu riproduce momenti ciechi e irriflessi, evocando l'arcaico e
consegnandosi al mito.

Con un ulteriore passaggio, negli scritti degli anni Sessanta Adorno dilata
“Auschwitz”, da evento, a pilt ampia Zusammenhang, «nesso» sociale e «con-
testo» storico. E la configurazione comprendente I'invenzione e I'uso della
bomba atomica®’, appaiate «Auschwitz» e «Hiroshima», poi «l’orrore nazio-
nalsocialista e stalinista»*’, quindi ebrei e armeni, in forza della nozione di
“genocidio”, che riporta lo sterminio di entrambi i popoli alla «resurrezione
del nazionalismo avvenuta alla fine dell’Ottocento»**. Con cio, la dilatazione
a “connessione” si fa domanda sui modi della sua “attualita™ «con Ausch-
witz» - si chiarisce nel corso su “Metafisica” — non ¢ da «intendersi solo Au-
schwitz», «ma il mondo della tortura che continua dopo Auschwitz» e la cui
prosecuzione ¢& attestata dai «piu terrificanti resoconti dal Vietnam»*. E I’in-
troduzione della «tortura come istituzione duratura»: col che puo intendersi
I'emergere del “campo”, né luogo deputato all’annientamento pianificato, né
mera struttura detentiva, piuttosto come area extraterritoriale rispetto al di-
ritto, di arbitrio del potere e quotidiana umiliazione e violenza, evidentemente
anche di morte*®. In ogni caso, insieme con lo sterminio degli ebrei, una si-
mile “tortura” e la bomba atomica costituiscono «una sorta di connessione, di
unita infernale»*. Qui si riapre la tensione di evento e contesto, tra la possibile
“ripetizione” del primo e la persistenza del secondo.

Tensione che peraltro tende a chiudersi - e contro tale convergenza dovra
intendersi I'imperativo «che Auschwitz non si ripeta»*® —: per un verso, “in
atto” e all'opera sono la nuova la detenzione di massa, di cui le pratiche di
tortura divengono parte integrante, e le tecnologie dello sterminio. Per ’altro,
immutati sono i «presupposti oggettivi, politico-sociali», «la struttura fonda-

2 Th.W. Adorno, Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 675; tr. it. cit., p. 123.

¥ 1d., Marginalien zu Theorie und Praxis, in AGS, Bd. 10/2, pp. 759-782, qui p. 769; Note marginali su teoria e
prassi, in 1d., Parole chiave, cit., pp. 233-263, qui 246.

* 1d., Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 675; tr. it. cit., p. 123.

* 1d., Metaphysik. Begriffe und Probleme (1965), hrsg. v. R. Tiedemann, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1998, p. 160;
Metafisica. Concetto e problemi, tr. it. a cura di S. Petrucciani, Milano, Mondadori, 2010, pp. 122 et sequitur, Le-
zione del 13 luglio 1965.

¢ Sul “campo”, secondo una genealogia profondamente distante da quella adorniana, vedi G. Agamben, Homo
sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005 (I ed. 1995), in particolare pp. 185 et sequitur.

¥ Th.W. Adorno, Metaphysik, cit., p. 162; tr. it. cit., p. 125.

8 1d., Negative Dialektik, cit., p. 258; tr. it. cit., p. 328.
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mentale della societa e dei suoi membri»** che si sono concretati negli stermi-
ni nazisti. Percio, «il mondo dopo Auschwitz» ¢ al tempo stesso «il mondo in
cui Auschwitz fu possibile», «di nuovo possibile e anzitutto possibile»*® — dove
Adorno chiarisce la possibilita che «quanto ha trovato sfogo ad Auschwitz»
vada incontro ad un «spostamento» e «tocchi ad un altro gruppo»’'.

3. Genocidio, colonialismo, modernita

Entro un reticolo di nessi genealogici e di affinita® rileva Auschwitz
come (finora) «il pit terribile»”® - le nozioni di “orrore” e di “genocidio”
volte piuttosto a restituire, nella luce della piu recente, 'evidenza della fe-
rocia passata, e, con questa, la complicita che stringe gli aguzzini di tutti i
tempi. Lungo un duplice asse, gli ebrei risultano appaiati a “altri” per un
verso, sono parte della popolazione sulla quale il “fascismo” esercita un as-
soluto “potere di disposizione”; per I’altro, essi rientrano, insieme a donne
e “selvaggi”, tra i gruppi sui quali il dominio, dagli albori della moderni-
ta, in successive specifiche costellazioni storiche, non si & soltanto imposto
come rapporto di produzione e comando sul lavoro, quanto abbattuto come
potenza di distruzione e annientamento. Da un canto, su un piano sincro-
nico, nello Stato autoritario, la riduzione a “mero oggetto” — gia accennata
in pratiche sociali diffuse, radicate come sono nei meccanismi mercantili e
nel comando sul lavoro in questi implicato -, ritorna come misura diretta-
mente politico-amministrativa, altamente centralizzata. Quale sussunzione
totale — Gleichschaltung — dell’individuo all’insieme, essa investe tutti, ma
trova nel campo di sterminio la sua figura estrema — quella della «reificazio-
ne assoluta»**. Sono qui contiguita e distanza tra le “vittime”, da un canto,

¥ 1d., Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 675; tr. it. cit., pp. 122-123.

0 1d., Metaphysik, cit., p. 162; tr. it. cit., p. 125.

' 1d., Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 689; tr. it. cit., p. 141.

32 Si lascia individuare qui la distanza che separa la costellazione trattacciata da Adorno, incentrata sulla Herr-
schaft in quanto rapporto sociale e “dominio diretto” del capitale, tanto dalla lettura heideggeriana, in chiave di
“storia dell’essere” (cfr. D. Di Cesare, Heidegger e gli ebrei. I “Quaderni neri”, Torino, Bollati Boringhieri, 2014),
quanto da quella, in termini di teoria del totalitarismo, di Arendt (cfr. H. Arendt, Origins of Totalitarianism,
New York, Harcourt, Brace and Co, 1951; Le origini del totalitarismo, tr. it. di A. Guadagnin, Milano, Edizio-
ni di Comunita, 1967). Sul confronto con la prospettiva arendtiana, vedi S. Benhabib, From “The Dialectic of
Enlightenment” to “The Origins of Totalitarianism” and the Genocide Convention, cit.

% Th.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 355; tr. it. cit., p. 327.

** 1d., Kulturkritik und Gesellschaft, in Soziologische Forschung in unserer Zeit, Wiesbaden, Springer, 1951, poi in
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gli “sfruttati” e “oppressi” dall’altro, tra la condizione degli ebrei e quella di
«tutti»”*: il medesimo potere altamente concentrato, che penetra le esistenze
sin da principio, nel modo di un nuovo, peculiare “lasciar vivere” o “far vi-
vere”, trapassa nel “far morire™®. Se I'individuo come tale diviene superfluo,
I'ebreo — diversamente, ad esempio, dall’operaio, lo diviene come gruppo.
D’altro canto, su un piano diacronico, lo specifico complesso “antropologi-
co” che nel moderno si raccoglie nella «disperata volonta di distruggere tutto
cio che [...] ¢ fisiologicamente, biologicamente, nazionalmente, socialmente
pit debole», si volge tanto contro «gli ebrei tra gli ariani», quanto contro
«gli indigeni delle colonie» e le donne: all’individuo addomesticato e gettato
nell’arena della competizione, seduttiva e nello stesso colpevole diviene la
debolezza, sicché del debole, di colui - o colei - che non esibisce il conio del
dominatore, dovra dirsi che «la sua incapacita di difendersi costituisce il ti-
tolo giuridico della sua oppressione»”’. Altrove Adorno coglie nel principio
di possesso, nell’esclusivo diritto di proprieta, una istanza di esclusione che,
portata a misura politica, elevata ad un livello di parossismo, assume i con-
torni della purificazione etnica che congiunge «le leggi sull’immigrazione,
che proibiscono I’accesso nell’Australia socialdemocratica a tutti i non cau-
casici» alla «distruzione delle minoranze razziali» - il pensiero puo andare
agli slavi, oltre che agli ebrei - «ad opera dei fascisti»®®.

Vale pero la pena di chiedersi se I'esposizione adorniana riesca, come pure
pretende, a farsi pienamente carico dell“estremo”, nel suo nesso costitutivo
col moderno e col dominio; se essa dunque renda pienamente conto delle pra-
tiche di sterminio che, mentre accompagnano la conquista coloniale, segnano
I'intronizzazione del rapporto sociale capitalistico e la sua proiezione su scala
globale; se la moderna funzione costituente del terrore, indagata da Horkhei-
mer e Adorno al piti tardi dalla meta degli anni Trenta, non risulti in entrambi

AGS, Bd. 10/1, pp. qui 11-30, qui p. 30; Critica della cultura e societd, in Id., Prismi. Saggi sulla critica della cultura,
tr. it. di C. Mainoldi e altri, Torino, Einaudi, 1972, pp. 3-22, qui p. 22.

> In questo senso si tratta di «<mostrare nel destino palese degli ebrei cio che in verita accade a tutti»: Th.W. Ador-
no, Nationalsozialismus und Antisemitismus, cit., p. 547.

% Per la declinazione di tali nozioni in chiave biopolitica, dove sarebbero da indagare luoghi di prossimita e di-
stanza col modello adorniano, cfr. M. Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976; La volonta di sapere,
tr. it. di P. Pasquino, G. Procacci, Milano, Feltrinelli, 1978, “Diritto di morte e potere sulla vita”, pp. 119 ef sequitur.
In particolare, «se il genocidio € il sogno dei poteri moderni [...] & perché il potere si colloca e si esercita a livello
della vita, della specie, della razza e dei fenomeni massicci di popolazione [...] al vecchio diritto di far morire o di
lasciar vivere si € sostituito un potere di far vivere o di respingere nella morte»: ivi, pp. 121 ef sequitur.

M. Horkheimer - Th.W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung, cit., pp. 131 et sequitur; tr. it. cit., pp. 116 et sequitur.
* Th.W. Adorno, Minima Moralia, cit., p. 88; tr. it. cit., “Morale e cronologia”, p. 74.
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unilateralmente riferita pitt a dinamiche interne a cio che viene profilandosi
come “Occidente”, incentrata com’e sulla ferocia e sul risentimento delle mas-
se reduci dei “movimenti di liberta” che minano il mondo feudale, e del bor-
ghese come individuo ‘mancato’™’; se, infine, sulla comprensione del processo
coloniale non si allunghi l'ombra, in sé carica di ambivalenza, delle imprese
di Odisseo, sicché ne andrebbe pur sempre di “disincantamento” - in tal caso,
I'illuminismo conserverebbe un ultimo senso “affermativo”, non passato cioé
attraverso il vaglio della critica, e un resto di ideologia del progresso celebre-
rebbe i suoi fasti. Insieme con I'incidenza e il rilievo nella genesi della moder-
nita, sottostimata, se non ignorata risulterebbe l'eredita del colonialismo, e
con cio anche la sua “attualita”. Allaluce della persistenza del genocidio, quale
quello delle popolazioni indoamericane, «la domanda fondamentale riguardo
al futuro non & “puo succedere ancora?”, ma piuttosto “si potra fermare?»“.
Nel quadro teorico messo a punto da Adorno, il processo coloniale — con
la connessa condizione dei popoli indigeni - risulta dall’allineamento di tre
dinamiche: in primo luogo ¢ il decorso del potere di disposizione che ema-
na dalle moderne forze economiche, il quale, prima di farsi «capitalismo to-
talitario», investe quanti non godono della funzione protettiva del diritto, o
ai quali il diritto stesso si presenta come regime di coercizione al lavoro e
«supersfruttamento»® - si tratti delle piantagioni schiaviste, delle encomien-
das o delle work houses europee. Poi, sul piano antropologico, sono le vicis-
situdini dell’odio per i deboli, che - vi si ¢ fatto cenno - investe sia figure che
attraversano gia la prima modernita europea — donne, ebrei, outsiders di vario
ordine, folli e pigri - sia le popolazioni d’oltremare assoggettate. Finalmen-
te, sono menzionate «le invasioni dei conquistatori nell’Antico Messico e nel
Perti»®>. Adorno le richiama quale esempio della «preponderanza del trend
nei fatti», del primato dell’elemento «oggettivo»: in questo caso, l'oggettivita
della spinta del rapporto capitalistico all’unificazione del mercato mondiale,
dunque alla realizzazione della «societa razionale in senso borghese»®, sa-
rebbe incarnata in “fatti” quali la conquista e 'annientamento delle civilta

¥ Cfr., rispettivamente, M. Horkheimer, Egoismus und Freiheitsbewegungen, cit., e Th.W. Adorno, Versuch iiber
Wagner, cit.

® D.E. Stannard, American Holocaust. The Conquest of the New World, New York, Oxford UP, 1992; Olocausto
americano. La conquista del Nuovo Mondo, tr. it. di C. Malerba, Torino, Bollati Boringhieri, 2021, p. 15.

' A. Burgio, L'invenzione delle razze. Studi su razzismo e revisionismo storico, Roma, Manifestolibri, 1998, pp.
13, 17 et sequitur.

2 Th.W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 297; tr. it. cit., p. 271.

& Ibidem.
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dei popoli assoggettati, un po’ come, agli albori della Rivoluzione francese, la
tendenza generale dell’'emancipazione borghese si sarebbe realizzata attraver-
so occorrenze quali la crisi finanziaria e la sua gestione irrazionale da parte
dell’assolutismo. Precisamente in tali occorrenze, che recano anche un che
di contingente, di contro alla potenza “razionale” della tendenza, cio che le
oppone resistenza e cade si manifesta come un che di “irrazionale” - cio che
varrebbe evidentemente per 'amministrazione assolutistica della crisi come
per la societa indigena. Percio, quale misura del «trend» che inerisce alla
Weltgeschichte del capitale e alla “sua razionalita”, e riportata la formulazione
nietzscheana gia richiamata da Horkheimer, nel 1941, in riferimento al terrore
fascista, «cio che cade, abbattilo»®* - ¢ la dialettica dell’illuminismo disvelata
quale intrico di mito e “positivismo”. Solo a tale livello di astrazione ¢ in qual-
che modo accennato il nesso di colonialismo e storia del mondo borghese,
poi il nesso coloniale di conquista, occupazione e assoggettamento, (super)
sfruttamento e sterminio®.

Non mancano in ogni caso nell’esposizione adorniana elementi preziosi di
una comprensione pluridimensionale e pluriversa del processo coloniale. Sono
elementi di tale ordine che accennano ad un’esposizione rimasta incompiuta®,
premono per una ripresa, espongono la teoria critica al confronto con istan-
ze e approcci nei quali quella specifica figura del dominio & venuta a tema.
Nel quadro analitico adorniano, essa pare infatti ‘diluita’ nel movimento della

¢ Cfr. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen (1883), in Id., Werke. Kritische Gesam-
tausgabe, hrsg. v. G. Colli, M. Montinari, Berlin, de Gruyter, 1968, Bd. 6/1, p. 258; Cosi parlo Zarathustra. Un libro
per tutti e per nessuno, in Id., Opere, tr. it. a cura di G. Colli, M. Montinari, Milano, Adelphi, 1968, vol. 6/1, p. 255,
tr. it. mod. Per questa ragione pare problematico leggere il luogo adorniano qui in discussione nel senso di una
univoca giustificazione del colonialismo, in nome di un mondo unificato, come ¢ inteso in D. Losurdo, Il mar-
xismo occidentale. Come nacque, come mori, come puo rinascere, Bari-Roma, Laterza, 2017, in particolare il cap.
3, par. 8: “Luniversalismo imperiale di Adorno”. Per la ripresa della formula nietzscheana, cfr. M. Horkheimer,
Vernunft und Selbsterhaltung, in M. Horkheimer - Th.W. Adorno (Hrsg.), Walter Benjamin zum Geddchtnis, cit.,
poi in HGS, Bd. 5, pp. 320-350, qui pp. 344 et sequitur; Ragione e autoconservazione, in M. Horkheimer, Filosofia
e teoria critica. Con un saggio di Herbert Marcuse, tr. it. a cura di S. Petrucciani, Torino, Einaudi, 2003, pp. 89-119,
qui pp. 114 et sequitur.

% «In other words, the scholars of the Frankfurt School had not been able to break the epistemic horizon of Marx;
this was the colonial unconscious of critical theory. Their antifascism rejected biological racism, whose most
radical expression was anti-Semitism, but remained silent on colonialism»: E. Traverso, Left-Wing Melancholia.
Marxism, History, and Memory, New York, Columbia UP, 2016, pp. 174 et sequitur.

% Della violenza coloniale come «blind spot», «missing but implied chapter of Dialectic [of Enlightenment]», il cui
svolgimento andrebbe nella direzione di una «“provincialization” of Critical Theory » si dice in J. Catlin, Antise-
mitism and racism “after Auschwitz”, cit., p. 212. Pertanto, il testo adorniano difficilmente si lascerebbe integrare
all’interno di una rappresentazione, nella quale 'unicita di Auschwitz, isolato dal decorso e dalla struttura della
modernita, finirebbe col garantire alle societa della Ricostruzione la legittimazione dell’assetto liberal-democra-
tico, le cui contraddizioni avevano reso possibile I'affermarsi degli Stati autoritari: ivi, p. 213.
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“storia universale”, come se di quest’ultima si assecondasse la “tendenza”, e la
«differenza specifica» soggiacesse all’«identita del tutto»*. In questo caso e non
in altri: non solo la peregrinazione civilizzatrice di Odisseo porta a configura-
zione il mondo coloniale-mercantile greco-antico nella sua “affinita” al mondo
borghese, ma poi, di quest’ultimo, I'insediamento della manifattura quale as-
soggettamento della natura — colto attraverso il dualismo di meccanicismo e
filosofia della coscienza, Bacone, Cartesio e Sade - e il nuovo antisemitismo, da
Wagner a Hitler, scandiscono una genealogia e un decorso, in cui il processo
coloniale rimane, al massimo, sottinteso. In ogni caso, la matrice genocida e
coloniale del moderno - la costellazione coloniale quale Zusammenhang, nesso
e contesto dello sterminio —, messa in chiaro dal pensiero decoloniale e dal pa-
radigma del settler colonialism®®, ¢ invece dalla teoria critica mancata.

E mancata in tal modo - o al pili accennata appena nel luogo di Dialetti-
ca negativa sopra riportato — quella peculiare costellazione di illuminismo e
mito, nella quale la pratica terroristica e lo sterminio rilevano in primo luogo
non come “spia” e “concentrato®, via di “scarico” e “abreazione” dell’irrazio-
nalita che attraversa il rapporto di dominio, idiosincrasia fatta misura di poli-
tica totalitaria, ma quali incarnazione di quella “razionalita” della conquista,
dell’esproprio e dell’insediamento, che segnano I'integrazione dei nuovi mon-
di entro il rapporto sociale capitalistico, secondo una gerarchizzazione di cui
la messa a punto della razza - “rossa” o “nera” - diviene 'organon. Sarebbe da
chiedersi infine quanto siano riconducibili a tale lacuna della teoria critica di
Adorno - e ancor piu di Horkheimer - le difficolta di lettura che essa mani-
festa di fronte alle lotte anticoloniali, cui € negata ogni valenza emancipativa,
ricondotte come sono o alla minaccia “totalitaria” e alla spinta espansionistica
del “blocco orientale”, 0 ad un nazionalismo, per lo pit1 arabo, i cui precedenti
andrebbero ricercati proprio nell’ideologia della Germania nazista®.

¢ Th.W. Adorno, Minima Moralia, cit., p. 268; tr. it. cit., “Non esageriamo”, p. 227.

¢ Cfr., esemplarmente, R. Grosfoguel, Racismo/sexismo epistémico, universidades occidentalizadas y los cuatro
genocidios/ epistemicidios del largo siglo X VI, in «Tabula rasa», 19, 2013, pp. 31-58; Razzismo/sessismo epistemico,
universita occidentalizzate, ed i quattro genocidi/epistemicidi nel lungo XVI secolo, in 1d., Rompere la colonialita.
Razzismo, islamofobia, migrazioni nella prospettiva decoloniale, tr. it. di R. Cetrangolo, intr. di G. Avallone, Mila-
no/Udine, Mimesis, 2017, pp. 57-82, e P. Wolfe, Settler colonialism and the elimination of the native, in «Journal of
Genocide Research», VIII, 4, 2006, pp. 387-409.

% Di «incomprensione e misconoscimento della questione coloniale» da parte di Horkheimer - il discorso ¢ poi
esteso anche ad Adorno - si dice in D. Losurdo, Il marxismo occidentale, cit., cap. 3, par. 7, “Horkheimer dall’anti-
autoritarismo al filo-colonialismo”.
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«Ma misi me per l’alto mare aperto».
La modernita di Ulisse

Sonja Lavaert

“But I put forth on the high open sea” The modernity of Ulysses

Abstract: In this article, I compare the figure of Odysseus/Ulysses as represented in Max
Horkheimer and Theodor W. Adorno’s Dialektik der Aufklirung (1944-1947) with Francis
Bacon’s representation of him in the first edition of Novum Organum (1620). In the vision of
the Frankfurt theorists, it is Bacon who brings Odysseus/Ulysses from Homer into moder-
nity and the domain of instrumental reason. Bacon himself, meanwhile, reads the story of
Odysseus/Ulysses through the lens of Dante Alighieri who in Canto 26 of the Divine Comedy
(£1307-1326) makes him an emblem of philosophy, desire for knowledge and po-ethics. I con-
clude with Primo Levi’s If This is a Man (1947), set in Auschwitz at a time when the waves were
crashing against the rocks and time was rapidly running out. Yet, in Levi’s canto, we find the
outline of a modern Ulysses: po-ethical knowledge and an affirmation of philosophy and of
the human at the centre of the condition in the title If This Is a Man.

Keywords: Dialectic of Enlightenment; Instrumental reason; Modernity; Odysseus; Dante; Ba-
con; Primo Levi.

In questo articolo discutero la figura di Odisseo (o Ulisse come si chiama
nella tradizione latina) cosi com’¢ rappresentato nell’illustrazione di coper-
tina della prima edizione del Novum Organum di Francis Bacon (1620), nel
Canto 26 della Divina Commedia di Dante Alighieri (1307-1326), nella Dia-
lektik der Aufkldrung di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno (1944-1947)
e in Se questo é un uomo di Primo Levi (1947)".

Il punto di partenza ¢ Odisseo cosi come viene presentato da Horkheimer e

' F. Bacone, Scritti filosofici, a cura di P. Rossi, Torino, UTET, 1975; Dante Alighieri, La Divina Commedia, in
1d., Tutte le opere, a cura di L. Blasucci, Firenze, Sansoni, 1965; M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der
Aufklirung. Philosophische Fragmente, in M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 5: ,,Dialektik der Aufkldrung®
und Schriften 1940-1950, Hrsg. von G. Schmid Noerr, 4. Auflage, Frankfurt am Main, Fischer, 2014 [1987], tr. it.
Dialettica dell’illuminismo, a cura di R. Solmi, Introduzione di C. Galli, Torino, Einaudi, 2010 [1966]; P. Levi, Se
questo é un uomo, Torino, Einaudi, 1958.
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Adorno nella loro analisi critica del progetto illuministico moderno: I'illumi-
nismo del mito che diventa mito dell’illuminismo. I francofortesi formularo-
no questa critica in un momento in cui il sapere, la cultura, l’etica e la politica
erano in una crisi abissale, nel contesto della Seconda guerra mondiale, del ge-
nocidio e dell’Olocausto. La loro critica concretizzava la ragione strumentale,
di cui trovavano testimonianza nella storia della filosofia con Bacon, Spinoza
e Kant e in due figure letterarie di finzione: 'Odisseo di Omero e la Juliette di
Sade. La ragione strumentale & problematica perché ¢ un dispositivo di con-
trollo, coesiste con lo sfruttamento capitalistico, ¢ ostile alla natura, a sé stessi
e agli altri, e porta all’'oppressione e alla distruzione. Questa critica presenta
elementi reali e fondati, ma suscita anche perplessita: la Dialettica dell’illumi-
nismo culmina in una critica della filosofia e del sapere tout court (mentre la
teoria critica nasce comunque dalla consapevolezza che 'anti-intellettualismo
degli anni 1930 avra conseguenze catastrofiche) e dell’intera civilta occiden-
tale (fino alla tradizione narrativa orale e vernacolare prima dei Presocratici,
con 'Odisseo di Omero come illustrazione). Cosa si pud opporre a questo?
Nella loro critica, Horkheimer e Adorno sostengono che la conoscenza di-
scorsiva e sistematica che progredisce passo per passo e porta al progresso
¢ sbagliata. Significa che un altro tipo di conoscenza espressa nella poesia,
nell’arte (che ¢ “inventata” dagli uomini, “fatta” da mani umane) o nell’etica,
nella politica (che esprime un punto di vista, ed ¢ anch’essa “inventata”, “fat-
ta”) puo costituire un‘alternativa? Un sapere frammentario che attinge tanto
a fonti artistiche e letterarie quanto a fonti filosofiche o scientifiche, che & il
tipo di sapere che Horkheimer e Adorno applicano nel loro lavoro, offre una
via d’uscita? Ma perché allora Odisseo ¢ considerato ’eroe della ragione stru-
mentale? E come si puo elaborare concretamente un sapere critico e poetico?

1. «Ma la terra interamente illuminata splende all’insegna della trionfale sven-
tura»

Tra il 1937, quando Horkheimer pubblico il suo articolo Traditionnelle und
kritische Theorie nella «Zeitschrift fiir Sozialforschung», e il 1944-1947, quan-
do apparve Dialektik der Aufklirung, 'opera che scrisse con Adorno durante
gli anni della guerra in esilio in California, molto era cambiato®. Negli anni

> M. Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie, in 1d., Gesammelte Schriften, Bd. 4: Schriften 1936-1941,
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Trenta, la teoria critica era molto travagliata e portavoce di una profonda ur-
genza, ma anche chiara, speranzosa e fattibile. La teoria tradizionale si basava
sul dualismo cartesiano, si applicava alle scienze professionali e formulava
ipotesi di ricerca utili all’interno della impresa dominante, funzionale alle
costellazioni storiche, economiche e politiche del potere. La teoria critica si
basava sulla critica dell’economia politica di Marx, espressione della lotta per
determinate forme di vita e per un mondo giusto in cui i bisogni e il benessere
degli esseri umani in generale, di tutti, potessero essere soddisfatti. La criti-
ca dell’economia politica era intesa in senso largo e la teoria critica, conser-
vando l'eredita della filosofia, non mirava alla propagazione della conoscenza
in quanto tale, ma all’emancipazione e alla liberazione degli uomini dai loro
rapporti di schiavitli. Quando Horkheimer e Adorno iniziarono a lavorare a
Dialettica dell’illuminismo, erano ancora fiduciosi nell’eredita della filosofia e
della coscienza moderna: la filosofia come critica era la strada che volevano
percorrere. Ma la crisi degenero in un incubo; 'umanita sprofondo nella bar-
barie; le conquiste economiche e culturali degenerarono nei loro opposti; non
clera pitt nemmeno un linguaggio o un’espressione che il pensiero potesse usa-
re per esprimere una critica. «Cio che i fascisti di ferro ipocritamente lodano
e i docili esperti di umanita ingenuamente eseguono» costringe il pensiero a
esaminare |'incessante autodistruzione dell’illuminismo’. Se questa riflessio-
ne sui lati distruttivi del progresso viene lasciata ai nemici del progresso, il
pensiero moderno perdera il suo carattere critico e liberatorio. Nella loro pre-
fazione del 1944-1947, Horkheimer e Adorno si pongono questo compito dif-
ficile e autocontraddittorio, dove l'oggetto del loro studio ¢ anche il soggetto
con al centro le relazioni sociali e storiche reali, come contesto, causa, ragio-
ne, obiettivo e criterio*. La loro critica al capitalismo e al progetto moderno
si amplia: si concentrano sull’intera civilta occidentale dalla prospettiva dei
crescenti reificazione, alienazione, controllo e oppressione che vanno di pari
passo con questa civilta. Lassunto hegeliano/marxiano ¢ che la natura umana
consiste nel divenire umano e nel divenire sé stessi: € la storia che definisce
'essere umano e, allo stesso tempo, sono gli esseri umani che fanno la sto-
ria. Uessere umano ¢ un Gattungswesen e le condizioni storiche umane sono

Hrsg. von A. Schmidt, 2. Auflage, Frankfurt am Main, Fischer, 2009 [1988], pp. 162-216; tr. it. Teoria tradizio-
nale e teoria critica, in 1d., Teoria critica, a cura di A. Bellan, 2 voll., Milano-Udine, Mimesis, 2014, vol. II, pp.
135-186.

* M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., «Dalla premessa alla prima edizione», pp. 3-4.
*+ Ivi, pp. 3-9.
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da criticare proprio nella misura in cui violano l'essere dell'nomo come Gat-
tungswesen. Nel processo di lavoro 'uomo forma il mondo, si differenzia dagli
(altri) animali e diventa uomo; ¢ la capacita di fare che gli permette di creare le
proprie condizioni di vita. E quindi il contenuto di questa creazione continua,
dinamica e varia a fornire il contenuto del processo storico. La costante ¢ la
capacita dell'uomo di reinventarsi, I'antropogenesi’. La Dialettica dell’illumi-
nismo ¢ un tentativo di tracciare I'esperienza storico-filosofica di un'antropo-
genesi deteriorata, una Gattungsgeschichte in declino a partire dall’idea che la
razionalita strumentale ¢ il concetto di base che spiega il declino della civilta.

Il primo frammento fornisce una base teorica a questa tesi e chiarisce I'in-
treccio tra razionalita e realta sociale, nonché tra natura e controllo della na-
tura®. Largomentazione si basa sull’analisi dei testi di Francis Bacon, che ¢
visto come il protagonista del progetto moderno volto all’emancipazione e alla
liberazione dai miti, ma che si trasforma esso stesso in un mito. La conoscenza
effettuale come funzione di controllo della natura - la conoscenza ¢ potere -
porta al dominio di una minoranza degli uomini sulla massa/moltitudine e
porta in sé il germe della barbarie. Lessenza della ragione effettuale ¢ la tecno-
logia, il modello ¢ la matematica, la strategia ¢ I'astinenza: il potere sulla natu-
ra si ottiene obbedendo alla natura, per cui sono in gioco l'eliminazione della
e 'astinenza dalla natura. Il mito da superare € «in ogni espressione umana, in
quanto non abbia un posto nel quadro teleologico dell’autoconservazione’, e
cosi Horkheimer e Adorno scoprono, in una proposizione dell’Etica di Spino-
za, che «lo sforzo di conservare se stesso ¢ il primo e 'unico fondamento della
virtu», la vera massima della civilta occidentale, e del borghese moderno®.

® Sui concetti di “antropogenesi” e “Gattungsgeschichte”, si veda S. Avineri, The Social & Political Thought of Karl
Marx, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, 2003, in particolare p. 85: «What is not changing and not
modified is historical creation as constant anthropogenesis, deriving from man’s ability to create objects in which
he realizes his subjectivity». In un articolo del 1936 di Horkheimer troviamo la stessa idea che la societa liberata ¢
quella in cui 'uomo ¢ libero di agire come soggetto, anziché essere trattato come predicato dipendente o oggetto
accidentale. Cfr. M. Horkheimer, Egoismus und Freiheitsbewegung. Zur Anthropologie des biirgerlichen Zeitalters,
inId., Gesammelte Schriften, Bd. 4, cit., pp. 9-88; tr. it. Egoismo e movimento di liberta. Sull’antropologia dell’epoca
borghese, in 1d., Teoria critica, cit., vol. I, pp. 3-81.

¢ M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., «Concetto di illuminismo», pp. 11-50.

7 1vi, p. 36.

8 «Conatus sese conservandi primum et unicum virtutis est fundamentum» (B. Spinoza, Ethica, IV, prop. 22,
coroll,, citato in M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 37). Per la traduzione italiana
(di G. Durante, rivista da G. Radetti), cfr. B. Spinoza, Tutte le opere, a cura di A. Sangiacomo, Milano, Bompiani,
2010, p. 1467. Sull’interpretazione di questa frase e sulla lettura di altri passi spinoziani proposta da Horkhei-
mer e Adorno, cfr. P.-F. Moreau, Adorno und Horkheimer als Spinoza-Leser, in S. Lavaert, W. Schréder (Hrsg.),
Aufklirungs-Kritik und Aufklirungs-Mythen. Horkheimer und Adorno in philosophiehistorischer Perspektive,
Berlin-Boston, De Gruyter, 2018, pp. 113-121; R. Carbone, Spinoza dans I'eeuvre de Horkheimer et Adorno: la
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«Lilluminismo, nel senso pitt ampio di pensiero in continuo progresso, ha da
sempre l'obiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma
la terra interamente illuminata splende all’insegna della trionfale sventura»’.
La Dialettica dell’illuminismo ¢ tristemente pessimista, si oppone al pensiero
discorsivo, sfida la sistematicita e la logica nel suo metodo, eppure, o grazie
ad esso, offre una prospettiva feconda per la riflessione critica su conoscenza,
politica/poesia ed etica. Segnala il pericolo della ragione puramente strumen-
tale, 'importanza della molteplicita e diversita rispetto all’identita, dell’im-
maginazione e degli affetti rispetto a una ragione ridotta al calcolo, e della
conoscenza creativa, narrativa e poetica rispetto al puro pensiero efficientista.

Nei due frammenti successivi, che portano il titolo di Excursus, Horkhei-
mer e Adorno elaborano questa tesi, non con un approfondimento o una ge-
nealogia della violenza cosi come si ¢ sviluppata tra il logos greco e la ratio
moderna, ma attraverso il racconto di personaggi letterari di finzione: Odis-
seo di Omero e Juliette di Sade. Tra Odisseo e Juliette si verifica un’inversione
che contiene la dialettica’.

L'Odissea nel suo complesso testimonia la dialettica dell’illuminismo. Le
avventure narrate nell’epopea nascono dal folklore, ma man mano che lo «spi-
rito omerico, che s’impadronisce dei miti e li “organizza”, entra in contrad-
dizione con essi»''. LOdissea segna il passaggio da una visione del mondo ad
un’altra, dal mito e dall’assenza di temporalita all’epica e al tempo storico'>. 1l
saggio di Horkheimer e Adorno ¢ infatti una riflessione sulla temporalita e su
cio che vi ¢ associato, e fa di Odisseo il prototipo del soggetto moderno - in
lui i due autori colgono un’archeologia della formazione dell’lo borghese. Per
i due autori, nei quali si avverte I'eco di Hegel e Lukacs, l'epica si identifica
con il romanzo e si contrappone alla tragedia, ¢ un'«epica drammatizzata»
(come dice Nietzsche quando il dionisiaco viene completamente eliminato)®’.

lecture dialectique de Pierre-Frangois Moreau, in R. Andrault, M. Leerke (dir.), La raison au travail: 2. Traversées
du spinozisme, Lyon, ENS Editions, 2024, pp. 199-209.

° M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 11.

10 Tvi, «Excursus I. Odisseo, o mito e illuminismo», pp. 51-86; «Excursus IL. Juliette, o illuminismo e morale», pp.
87-125.

1 Tvi, p. 50.

2 Sul passaggio dal mito all’epica e sul ruolo della temporalita, si veda G. Raulet, Ulysse, victime ou prétre? «La
part de duperie inhérente au sacrifice», in K. Genel (dir.), La dialectique de la raison, Paris, Editions de la Maison
des sciences de ’homme, 2017, pp. 153-169.

B Ivi, pp. 159-162. Cfr. G. Lukécs, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber die Firm
der groffen Epik, Frankfurt am Main, Luchterhand Literaturverlag, 1971; F. W. Nietzsche, Die Geburt der Tragidie,
Kritischen Studienausgabe Bd 1, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co, 1988, p. 83. Horkheimer
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La natura scissa del soggetto costretto alla violenza contro la natura in sé e
fuori di sé per «il fine della propria conservazione, del ritorno alla patria e alla
proprieta stabile» costituisce la trama e il motivo ricorrente del dramma'.
Questo ¢ il segreto del processo tra epica e mito: «[...] il Sé non costituisce
la rigida antitesi all’avventura, ma si costituisce, nella sua rigidezza, solo in
questa antitesi»".

Il trionfo di Odisseo sui pericoli e I'eventuale ritorno a casa dipendono dal-
la sua capacita di adattamento, dalla sua flessibilita, lungimiranza e astuzia.
Tuttavia, Horkheimer e Adorno vedono nello stratagemma non un motivo di
trionfo, ma il contrario: 'imbroglio ingannevolmente offerto agli Dei come
sacrificio, I’inversione della “conoscenza effettuale” (uso una variazione del
termine di Machiavelli, che avra un ruolo importante per Bacon; per Machia-
velli, l’'astuzia e I'apparenza sono centrali nel sapere politico)*. Cio che i due
autori criticano particolarmente, nella dialettica che si accompagna all’astu-
zia, e l'effetto collaterale che annulla la vita. Lastuto sopravvive solo al prezzo
del proprio sogno, che abbandona disincantandosi come fa con le potenze
esterne. «[La] formula dell’astuzia di Odisseo ¢ proprio quella che lo spirito
separato, strumentale, aderendo docilmente alla natura, da ad essa quello che
le appartiene e cosi facendo la inganna»". Cosi, il dominio dell'uvomo su sé
stesso, che fonda il suo “sé”, € anche la distruzione del soggetto, al servizio del
quale avviene il dominio. Odisseo ¢ I'incarnazione della tesi di Bacon letta
attraverso una lente nietzschiana: la conoscenza ¢ potere e conoscenza/potere
sulla natura si ottiene sottomettendosi ad essa, ma cio significa la distruzio-
ne del soggetto agente e della capacita umana di agire. Con lo spostamento
nel soggetto, I'emancipazione del contenuto miticamente presupposto, ’as-
soggettamento diventa oggettivo, indipendente da qualsiasi scopo particolare
dell'uvomo, diventa una legge razionale generale. «Cio che, in realta, accade ¢

e Adorno indicano esplicitamente il ruolo di Nietzsche nella loro visione della figura omerica: M. Horkheimer, Th.
W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 51-52.

* M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 54.

5 Tvi, p. 55.

¢ Nel capitolo XV del Principe Machiavelli propone il concetto di verita effettuale della cosa in contrapposizione
al’immaginazione di una cosa (propria al pensiero tradizionale) nella misura in cui ¢’¢ bisogno, per la pratica e la
vita di tutti, di una conoscenza realistica che va dritto alla cosa stessa. Nel capitolo XV passa dal tema dell’inizio
di una posizione di potere al tema del mantenimento, e dal ruolo della violenza in affari politici all’apparenza
necessaria e al ruolo dell’astuzia nella vita politica. Cfr. N. Machiavelli, Il Principe, cap. XV, in Opere I, a cura di
C. Vivanti, Torino, Einaudi-Gallimard, 1997, pp. 159-160. Cfr. al riguardo S. Lavaert, Democratic Thought from
Machiavelli to Spinoza: freedom, equality, multitude, Edinburgh, EUP, 2024, pp. 1-41.

7" M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 65.
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che il soggetto-Odisseo rinnega la propria identita, che ne fa un soggetto, e si
conserva in vita assimilandosi all’amorfo»'®.

Importante in questa dialettica & il ritorno a casa che & subordinato al con-
tenimento del cuore. Il racconto di Circe indica una svolta nella narrazione e
si riferisce alla fase magica vera e propria. «La magia disintegra il S¢é, che rica-
de in un suo potere e vien cosi ricacciato in una specie biologica anteriore. [...]
Circe induce gli uomini ad abbandonarsi all’istinto, con cui si ¢ sempre messa
in rapporto la forma animale dei sedotti, e con cio si & fatto di Circe il proto-
tipo dell’etéra»”. Nel passaggio dalla saga/mito alla storia/epopea, Circe da
un contributo decisivo alla freddezza borghese. Infine, Horkheimer e Adorno
vedono nella magia di Circe, nella vittoria eroica di Odisseo e nel suo ritorno
a casa un legame con il matrimonio e 'ambiguita del rapporto uomo-donna:
il desiderio e il comando che assumono gia la forma di uno scambio contrat-
tualmente protetto®. Se l'ordine fisso della proprieta, dato con la dimora fissa,
pone le basi per I'alienazione dell'uomo, da cui scaturiscono tutte le nostalgie
per lo stato primordiale, con esso si configurano, nello stesso tempo, la dimo-
ra fissa e la proprieta fissa come cio verso cui si forma il concetto di casa e si
dirigono tutte le nostalgie.

Una nota a margine: Machiavelli, che nella Dialettica ¢ visto come pre-
cursore della razionalita strumentale di Bacon, Hobbes e Spinoza, situa 'arte
della politica di fronte all'ambiguita umana, e in questo contesto sottolinea
la resistenza (e la critica) della conoscenza®. Tutti gli esseri umani mirano
all’autoconservazione, e tutti sono ambigui, nel senso che nessuno ¢ buono
o cattivo, oppure, tutti sono sia buoni che cattivi. Come gli altri animali, gli
esseri umani fanno parte della natura, e nella natura non c’é¢ bene o male -
anzi, nell’Asino, Machiavelli attribuisce la virtu agli animali piuttosto che agli
esseri umani, o almeno agli esseri umani in quanto animali*. La resistenza
tipicamente umana che ci permette di cambiare le cose ¢ una capacita che

® Iy, p. 74.

¥ 1vi, p. 76 [traduzione modificata].

2 Ivi, pp. 80-82.

2! Machiavelli appare nell’Excursus II che si focalizza sulla morale. Cfr. ivi, pp. 93, 96, 101. Lambiguita dell'uomo
¢ discussa in tutta 'opera machiavelliana, sia politica sia letteraria; in modo esplicito troviamo il tema nella secon-
da parte de Il Principe (cio¢ dal capitolo XV in poi). Essa trova espressione anche nel paragone che Machiavelli fa
tra Annibale e Scipione (I Principe, XVII; Discorsi, I11, 21) e nel trattamento di virtu e fortuna (Il Principe, XXV).
22 Nell’Asino Machiavelli ci da in versi una variazione del racconto di Apuleio in cui anche Odisseo e Circe svol-
gono un ruolo. Il porco rifiuta di ridiventare umano perché non porta alla dignita né promette una buona sorte.
Cfr. N. Machiavelli, Lasino, in Id., Opere I11, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 2005, pp. 49-78.
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condividiamo con gli animali. Il maiale non vuole tornare umano: «Viver con
voi io non voglio e rifiuto»”. A questa visione per cosi dire anti-umanistica
dell’uomo si associa un orientamento alla verita effettuale e viva, e con essa
I’idea di una storia naturale intesa come gioco ritmico e pieno di tensioni, ba-
sato sull’idea della contingenza degli eventi storici, pur ancorati alla necessita
naturale.

2. «Molti passeranno e la scienza sara aumentata»

Non ¢ strano che Horkheimer e Adorno siano approdati al nostro eroe
greco studiando l'opera di Francis Bacon. Come nessun altro, egli conosceva
la letteratura greca e ricorreva spesso a figure e immagini letterarie per so-
stenere le proprie argomentazioni nei suoi noti The Advancement of Learning
e Novum Organon. Su di esse scrisse anche un libro, De sapientia veterum
(1609) che divenne un bestseller ai suoi tempi, una sorta di manuale sulla rap-
presentazione e sul significato pratico delle favole e delle figure mitologiche.
Ulisse vi compare nell’ultimo capitolo, il XXXI su «Le sirene o i piaceri»: il
suo metodo per superare la tentazione mortale delle sirene (lo stratagemma
equivale a un’astinenza autoimposta: legato all’asta con le orecchie tappate di
cera) ¢ contrapposto a quello di Orfeo, il cui canto affossa le sirene**. Anche
nei suoi Essays (1597/1612/1625) Bacon si sofferma su questioni pratiche della
vita, attingendo alla letteratura greca, latina e rinascimentale. In «Del ma-
trimonio e del celibato» egli fa riferimento a Odisseo (facendo riferimento
alla narrazione di Plutarco) ed elogia il padre di famiglia serio e abitudinario:
«Nature gravi, guidate dall’abitudine, e quindi costanti, sono comunemente
mariti amorevoli; come fu detto d’Ulisse “preferi all’'immortalita la sua vec-
chietta” [“Vetulam suam praetulit immortalitati”, Plutarco, Moralia (Gryllus,
I)»*. Non che la tradizione sia lodata a priori. Al contrario, gli Essays trasu-
dano per lo piu la conoscenza pratica realistica e imparziale di Machiavelli; si
consideri, ad esempio, il saggio «Della simulazione e della dissimulazione»*.
Nel The Advancement of Learning (1605) Machiavelli e esplicitamente citato
pill volte come esempio positivo di conoscenza efficace, realistica e lungimi-

# Ivi, p. 75.

* F. Bacone, Della sapienza degli antichi, in 1d., Scritti filosofici, cit., p. 510.

» F. Bacone, Saggi, in Id., Scritti politici, storici e giuridici, a cura di E. De Mas, 2 voll., Torino, UTET, 1971, vol. 1, p. 325.
% Tvi, pp. 319-323.
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rante””. Anche in questo caso, Ulisse ¢ uno che torna a casa, un «personaggio
di quelli che antepongono le consuetudini e il costume ad ogni eccellenza: o di
molti altri analoghi giudizi popolari»: I'interpretazione ¢ ora politica, riferen-
dosi al De Oratore (1, 44) di Cicerone, in cui Ulisse preferisce all'immortalita
non la sua vecchia moglie ma la patria Itaca®.

E nel Novum Organon (1620) che Bacon giunge alla sua nuova visione rivo-
luzionaria. II titolo fa riferimento all’'Organon di Aristotele, un trattato sulla
logica e sui sillogismi: Bacon vuole fondare un nuovo sistema logico che pos-
sa servire da strumento per un nuovo tipo di conoscenza che torni alle cose
stesse e non si affidi all’autorita o alla tradizione®. La conoscenza ¢ «in vista
dei benefici e delle necessita della vita»®’; la conoscenza ¢& critica; la direzio-
ne dello sguardo & invertita®. E in quest'opera che si realizza la connessione
tra conoscenza e potere e si presenta positivamente I’inversione naturalistica:
«La scienza e la potenza umana coincidono perché I'ignoranza della causa fa
mancare l'effetto. La natura infatti non si vince se non obbedendo ad essa, e
cio che nella teoria ha valore di causa, nell'operazione ha valore di regola»**.
«La natura infatti non si vince se non ubbidendole»””. Come ¢ noto, Bacon
elabora una critica della conoscenza, la celebre critica degli idoli. In sintesi: la
conoscenza umana ¢ soggetta agli «idoli della caverna» (che sono insiti nella
natura umana), della «tribu» (che derivano dall’amor proprio), del «merca-
to» (che accompagnano l'uso del linguaggio) e del «teatro» (che sono legati ai
dogmi filosofici). E solo quest’ultimo genere di idoli che si puo veramente sra-
dicare; i primi tre tipi sono legati alla condizione umana, se ne puo prendere
coscienza e cercare di controllarli, ma sono insiti nell’essere umano*. Bacon

¥ F. Bacone, La dignita e il progresso del sapere divino e umano, in 1d., Scritti filosofici, cit., pp. 145-146 et passim.
¥ Ivi, p. 193.

# Cfr. ad esempio F. Bacon, La grande instaurazione, in 1d., Scritti filosofici, cit., «Prefazione», p. 524. Cfr. anche
ivi, «Divisione dell’opera», p. 643: «’essenziale ¢ di non staccare mai gli occhi della mente dalle cose stesse e di
ricevere le loro immagini cosi com’esse sono».

0 Ivi, «Prefazione», p. 529.

' Ivi, «Divisione dell'opera», pp. 536-537.

* 1vi, «Parte seconda dell’opera detta Nuovo Organo ossia veri indizi intorno all’interpretazione della natura»,
aforisma III, p. 552.

¥ Ivi, aforisma CXXIX, p. 636. Secondo Horkheimer e Adorno, sottomettersi alla natura per conquistarla ¢
I'inganno perverso della nostra cultura. Qualcosa di simile sostiene Rudolf Boehm, secondo il quale nella gia
menzionata affermazione di Bacon (cfr. anche n. 28) si coglie I’idea di base della nostra cultura moderna. Cfr. R.
Boehm, Dwaalsporen, Gent-Brussel, Kritiek-Imavo, 2000, p. 46. Di Boehm si veda anche Kritik der Grundlagen
des Zeitalters, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1974.

3 F.Bacone, La grande instaurazione, cit., «Parte seconda dell’'opera detta Nuovo Organo ossia veri indizi intorno
all’interpretazione della natura», aforismi XVI-XLIV, pp. 554-562.
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si trova di fronte alla difficolta di elaborare un nuovo metodo di esposizione
per la nuova teoria critica, che va a cercare nei miti, un incontro tra arte e
natura. La creazione nell’arte e nella conoscenza ¢ sempre una lotta con la
materia, come dimostra Proteo nell’Odissea di Omero®. Il collegamento che
Bacon stabilisce tra la nuova conoscenza e la critica, il materialismo, l'arte,
uno strumento al servizio della vita e del benessere di tutti, cosi come il fatto
che egli scrive in aforismi (uno stile di scrittura letterario e frammentario),
sono completamente ignorati da Horkheimer e Adorno*. Bacon fa anche il
detto collegamento in modo tale da stabilire dei cambiamenti nell’uso e nella
rappresentazione di Odisseo, come dimostra I'illustrazione di copertina della
prima edizione del Novum organon.

Sulla copertina, vediamo un disegno e un testo: «Multi pertransibunt et
augebitur scientia» € una citazione dell’Antico Testamento. Si tratta di un pas-
so che parla di eventi miracolosi e di tempo, illuminazione, ricerca e cono-
scenza, in un contesto di tribolazione del popolo e di salvezza politica: «Molti
passeranno e la scienza sara aumentata»”. Il disegno ci mostra il galeone di
Odisseo che attraversa le Colonne d’Ercole che segnano lo Stretto di Gibilter-
ra ma anche le porte dell’aldila. Questa immagine rappresenta Odisseo che sta
navigando non verso casa ma verso I’'Oceano Atlantico, seguendo un percorso
sconosciuto che nessuno ha mai effettuato prima, che non finisce mai se non
con la morte: il viaggio della conoscenza.

3. «Ma misi me per l'alto mare aperto»

La versione baconiana della storia di Odisseo risale alla rappresentazione che
Dante ne fa nel Canto 26 della Divina Commedia. Dante non conosceva la storia
direttamente da Omero, ma attraverso la tradizione latina di Virgilio, Cicerone,

* Il riferimento a Proteo ¢ esplicito in F. Bacone, Della sapienza degli antichi, cit., «13. Proteo o la materia», pp.
472-474, come anche in Id., La dignita e il progresso del sapere divino e umano, cit., [3. D. A. II, 2], pp. 206-207,
mentre ne La grande instaurazione rimane implicito: «[...] una storia della natura [...] rimossa a forza dal suo
stato ordinario, e premuta e forgiata mediante l’arte e il ministerio umano» (Id., La grande instaurazione, cit.,
«Divisione dell’opera», p. 539). Cfr. al riguardo P. Pesic, Wrestling with Proteus: Francis Bacon and the “Torture” of
Nature, in «Isis», vol. 90, n° 1, 1999, pp. 81-94.

* Bacon stesso esorta a non interpretare in chiave non critica gli aforismi, il che avviene quando si ha la pretesa
che questo metodo di esposizione contenga una conoscenza perfetta, completa e finita. Cfr. F. Bacone, La grande
instaurazione, cit., «Parte seconda dell’opera detta Nuovo Organo ossia veri indizi intorno all’interpretazione
della natura», aforisma LXXXVI, pp. 598-599.

7 1l passo di Daniele 12, 4 ¢ citato poi nell’aforisma XCIII (ivi, p. 606).
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Opvidio, ecc. Il nostro Odisseo che conosciamo oggi infatti non ¢ l'eroe morale
raccontato da Omero bensi quello di Dante, un “filosofo aristotelico™®.

La figura di Ulisse ¢ fondamentale per l'epopea della Divina Commedia, un
viaggio che simboleggia la vita: quest’ultima, per gli esseri umani & un conti-
nuo cercare, ricercare e diventare. E il simbolo dell'amore e del desiderio intel-
lettuale, cioé della filosofia o, come viene meravigliosamente e accuratamente
espresso in olandese, della “wijsbegeerte”. Aristotele considerava la metafisica
o filosofia prima come un sapere teorico a cui ci si dedica per amore e desi-
derio di saggezza, un sapere perseguito per sé stesso*’. A prima vista sembra
contraddire cio che Bacon (seguendo Machiavelli) ricerca: la verita effettuale,
un sapere che ¢ una funzione della vita, pratico ed efficiente. Eppure, Bacon e
Aristotele condividono una concezione comune della filosofia come conoscen-
za indipendente, libera e critica che opera a livello generale e dei principi. Una
tale conoscenza si forma in relazione al tempo e alla societa in cui si vive, cerca
di capire come stanno realmente le cose e si mette al servizio del bene comune
— si tratta di una concezione della conoscenza che mi permette di contestare
le tesi di Horkheimer e Adorno e anche di Bacon, ma nel loro stesso spirito.
Quando Aristotele invoca la filosofia prima, parla di un tipo di conoscenza che
non ¢ perseguito con la volonta di un instaurare un dominio politico né ¢ parte
di una transazione finalizzata al guadagno economico di un individuo o di
un’élite, ma ¢ indipendente da entrambe le finalita e funzionale alla vita e agli
uomini in generale. Nella versione di Dante, dopo I'avventura con Circe, nulla
puo fermare il desiderio di Ulisse di conoscere il mondo e gli esseri umani: non
I'amore per la moglie, non il ritorno alla famiglia, non la terra e la casa che gli
offrono protezione, non la tradizione e i costumi familiari, né la patria di Itaca.
E cosi Ulisse salpa con un gruppo di uomini a cui si rivolge con entusiasmo
come compagni, tutti alla pari, verso il mare oltre le Colonne d’Ercole. Dante
racconta il suo incontro all’inferno con Ulisse nel contesto della crisi della sua
citta natale, Firenze, il cui peccato — I'ambizione politica sfrenata — porta alla
guerra e al caos. Nelle fiamme dell’inferno, il poeta trova Ulisse legato insieme
a Diomede e nota che «dentro da la lor fiamma si geme / 'agguato del caval»*'.

* Cfr. la conferenza tenuta da Mauro Bonazzi a Utrecht: Ulysses’ journey and the ambitions of philosophy, Oratie,
Universiteit Utrecht, 04.12.2019. Cfr. anche M. Bonazzi, Il naufragio di Ulisse. Un viaggio nella nostra crisi, Tori-
no, Einaudi, 2023.

¥ Laparola “wijsbegeerte” deve intendersi nel senso di “begeerte naar wijsheid”, cioé desiderio della sapienza, filo-sofia.
0 Aristotele, Metaphysica A, 2,982 b.

' Dante Alighieri, La Divina Commedia, cit., Inferno, XXVI, 58-59, p. 471.
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Dante stesso si rivolge al suo pubblico con la narrazione in prima persona: si ri-
volge ai suoi concittadini per i quali ha un messaggio. E ovviamente importante
che scriva in volgare, il fiorentino, e che quindi si rivolga a tutti, non a un’élite
di intellettuali. Dante onora Ulisse per il suo coraggio innovativo nello sceglie-
re una nuova strada*?, lontana dai pregiudizi e dalla tradizione tramandata. La
sua ricerca di conoscenza ¢ collocata nel tempo ed ¢ in funzione del futuro e
del miglioramento del proprio destino; soprattutto, la ricerca della conoscenza
impegna Ulisse in prima persona: egli non ¢ il giocattolo degli Dei, ma sceglie
da solo una nuova strada. Insieme ai suoi simili, gli altri umani, ¢ autonomo.
Ma l'apprezzamento di Dante ¢ ambiguo perché Ulisse ¢ anche un peccatore.
Dante lo ammira per il suo discorso potente e convincente ai compagni, ma
considera il suo stratagemma - i compagni non sanno a cosa vanno incontro,
lui si - come un cattivo insegnamento. La loro avventura finisce male, il suo
peccato ¢ una conoscenza errata che li porta alla rovina.

4 «Infin che ’l mar fu sopra noi rinchiuso»

Come si ¢ detto, la critica di Horkheimer e Adorno alla dialettica dell’il-
luminismo va collocata nel contesto della catastrofe del XX secolo. Nella loro
ricerca di cio che sta alla base della “ragione strumentale”, risalgono all’epica
di Omero attraverso Bacon. La loro argomentazione si concentra sul mito (in
cui, a loro avviso, il logos ¢ gia all'opera), sui riti e sulla magia (che vengono
interpretati come procedure di scambio di doni)*’. A cio si contrappone I'in-
terpretazione di antropologi come, ad esempio, Claude Lévi-Strauss, il quale
collega il mito, la magia e i rituali con il “pensiero selvaggio”, che ¢ di ordine
performativo: una conoscenza non interessata che esplora combinazioni pos-
sibili senza una relazione concreta diretta con una situazione reale**. Il pen-
siero selvaggio risponde ad un’esigenza di conoscenza e di comprensione, non
di dominio. Una filosofia, in altre parole. Oppure si puo contrapporre alla loro
argomentazione ’analisi della ragione comunicativa di Jiirgen Habermas®.

> Non va dimenticato che Dante ¢ anche 'autore de La vita nuova.

# Cfr. M. Hénaff, Violence dans la raison? Conflit et cruauté, Paris, L'Herne, 2014, pp. 25-43; G. Raulet, Ulysse,
victime ou prétre?, cit., pp. 164-167.

# Cfr. M. Hénaft, Violence dans la raison?, cit., pp. 24-25; C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon,
1958.

5 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983, pp. 130-157; tr. it.
Il discorso filosofico della modernita, a cura di Em. ed El. Agazzi, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 109-134.
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Habermas contesta gli occhiali nietzschiani attraverso i quali Horkheimer e
Adorno leggono la storia del pensiero e fa notare che i due autori riducono essi
stessi la ragione a ragione strumentale.

A sua volta, testimoniando sull’inferno dell’Olocausto, Primo Levi, con Se
questo é un uomo (1947), presenta un argomento insuperabilmente forte e po-
sitivo contro la visione pessimistica del loro Ulisse, un argomento che, come
indica il titolo della sua testimonianza, fa dipendere I'umanita degli esseri
umani da precise condizioni. Al centro della condizione c’¢ la comunicazione,
il parlare, il leggere, il raccontare, il tradurre, I'imparare lingue straniere, il
cercare il confine tra le lingue, la poesia, il cercare la conoscenza e lo scambio
come metodo nell’etica*. La comunicazione non ¢ solo possibile, ¢ necessaria.
La non comunicazione consiste nel silenzio o nell’assenza di segni, che ¢ essa
stessa un segno. Gli esseri umani sono biologicamente e socialmente attrezzati
per comunicare e soprattutto per comunicare nella sua forma piu alta, cioe con
la pratica del linguaggio. Essere imprigionati in un campo di concentramento
significava una radicale incomunicabilita. I prigionieri italiani in particolare
sperimentarono, fin dal loro arrivo nel campo, che la conoscenza del tedesco
poteva fare la differenza tra la sopravvivenza e la morte*. Sperimentarono su-
bito che 'uso delle parole per esprimere i pensieri non era pilt consueto. Questo
era un segno, per gli ebrei, ma ancora di piu per i capi del campo: gli ebrei non
erano esseri umani e quindi venivano trattati come animali. Gli ebrei erano
Hiiftlinge, non esseri umani. Non si parlava loro, ma si urlavano dei comandi.
Tutto questo produceva effetti devastanti. Se si trovava qualcuno con cui con-
dividere una lingua e si poteva parlare, si era fortunati. Per gli internati che
non potevano parlare tra loro, il linguaggio si disseccava e scompariva molto
presto, e con esso anche il pensiero. Senza lingua, gli uomini si trovano in
uno spazio vuoto. La lingua genera informazione e senza informazione non si
puo vivere. Quasi tutti i prigionieri italiani morirono nei primi dieci-quindici
giorni dopo il loro arrivo ad Auschwitz. Non tanto per la fame, le malattie o
la stanchezza, quanto per la mancanza di informazioni. Era fondamentale per
loro farsi aiutare da Hdftlinge francesi o spagnoli che parlavano una lingua piu
o meno comprensibile. Levi ¢ stato fortunato perché conosceva alcune parole
tedesche, letteralmente un «tesoro di parole» (Wortschatz) appreso durante gli

¢ Primo Levi ha sviluppato questa idea in modo esplicito nel capitolo «Comunicare» de I sommersi e i salvati,
Torino, Einaudi, 1986, pp. 68-82.
47 Ivi, pp. 72-73.
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studi di chimica*®. Aveva anche ricevuto alcune lezioni da un amico alsaziano.
Ben presto Levi si accorse che il tedesco parlato nel Lager era estremamente
povero. Era sempre gridato e consisteva in oscenita e imprecazioni. Assomi-
gliava solo molto vagamente al linguaggio preciso e severo dei suoi libri di
chimica o al tedesco melodioso e raffinato delle poesie di Heine. Levi descrive
esempi di come la conoscenza di una lingua e I'accesso alle informazioni ab-
biano fatto la differenza tra chi sommergeva e chi si salvava. In «Il Canto di
Ulisse» di Se questo é un uomo egli testimonia direttamente la necessita vitale
della comunicazione e il ruolo della letteratura®. Per concludere la mia argo-
mentazione, presento qui il frammento in questione.

Ad Auschwitz, Primo Levi faceva parte del Kommando Chimico. Il pit gio-
vane Hiftling del suo Kommando era Jean, uno studente alsaziano a cui era
stato affidato il posto di Pikolo, fattorino-scritturale, responsabile della raccolta
della razione giornaliera di minestra. Pikolo rappresentava un grado elevato
nella gerarchia delle Prominenze perché poteva beneficiare di una razione di
cibo pili ricca e perché aveva la possibilita di entrare in contatto con il Kapo.
Jean era un uomo buono che usava la sua posizione e il suo rapporto confiden-
ziale con il Kapo in una lotta individuale segreta contro il campo e la morte.
Nel nostro frammento, Jean, che era diventato amico di Primo Levi, lo sceglie
per unirsi a lui per I'’Essenholen: «Aujourd’hui c’est Primo qui viendra avec moi
chercher la soupe»™. La razione doveva essere raccolta a mezzo miglio di di-
stanza, ma Jean, esperto com’era, aveva scelto abilmente il percorso, in modo
che da fare una lunga deviazione. Questo permise agli Essenholer un'ora di pia-
cevole camminata, prima di dover tornare portando a spalla la pentola — che
pesava piu di cento chili - sostenuta da due pali. Jean parlava correntemente il
francese e il tedesco. Gli piaceva ’italiano e aveva espresso il desiderio di im-
pararlo. Primo voleva insegnarglielo, e perché non iniziare subito? La loro ora
diliberta non doveva essere sprecata. Chissa perché, ma a Levi venne in mente
il Canto di Ulisse di Dante. Non ebbero tempo di riflettere su questa scelta,
perché l'ora libera passava in fretta. Levi spiega brevemente chi ¢ Dante, di cosa
parla la Divina Commedia, come viene descritto e diviso I'inferno, cosa signi-
fica il contrappasso e che Virgilio rappresenta la ragione e Beatrice la teologia.
Jean ascolta con attenzione e Primo Levi recita lentamente:

% Ivi, p. 74.
# P. Levi, Se questo é un uomo, cit., pp. 98-103.
* Tvi, p. 99.
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Lo maggior corno della fiamma antica
comincio a crollarsi mormorando

pur come quella cui vento affatica;
indi la cima qua e 1a menando,

come fosse la lingua che parlasse,
gittd voce di fuori, e disse: “Quando...

Levi si ferma e prova a tradurre, ma il risultato ¢ una catastrofe, sia per i
versi di Dante che per la lingua francese. Eppure, 'esperienza ¢ molto pro-
mettente. Jean ammira le bizzarre somiglianze tra le lingue e suggerisce per-
sino un termine appropriato per antica. Levi si blocca al quando, non sa come
procedere, sperimenta il vuoto, gli vengono in mente alcuni versi inutili, e
all'improvviso ricorda con certezza:

... ma misi me per I’alto mare aperto

Spiega a Jean perché misi me non € semplicemente je me mis, ma ¢ molto
pit forte e contiene molto pilt coraggio. E una catena che si & spezzata, un
gettarsi oltre una barriera. Jean conosce l'alto mare aperto, ha viaggiato per
mare e sa cosa significa quando l'orizzonte si chiude su se stesso e rimane solo
l'odore del mare. Primo si blocca di nuovo. Ricorda che 'ultima parola fa rima
con diserto, ma non ricorda quali versi vengono prima e quali dopo. Il viaggio,
il terribile viaggio oltre le Colonne d’Ercole: tanta tristezza. Deve raccontare
in prosa perché non ricorda, salvo un solo verso:

... accio che 'uom piu oltre non si metta.

Levi ha un’intuizione illuminata: si metta ¢ la stessa espressione di misi
me. E dovuto venire al Lager per rendersene conto. Non lo dice a Jean, non
sapendo se ¢ importante, e con tante altre cose da dire e il sole gia alto hanno
una fretta terribile:

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza.

E come se Levi lo sentisse per la prima volta, come lo squillo di una tromba,
come la voce di Dio. Per un attimo dimentica chi ¢ e dove si trova. Jean gli chiede
di ripetere questa parte. E un uomo buono e vede che le parole fanno bene a Primo.
O forse, nonostante la traduzione maldestra e il commento frettoloso, ha recepito
il messaggio. Forse Jean ha sentito che aveva a che fare con lui stesso. Che ha a che
fare con tutti gli esseri umani, ma soprattutto con loro due che osano ragionare di
queste cose mentre portano sulle spalle i pesanti pali della pentola della zuppa.
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Li miei compagni fec’io si acuti...

Levi cerca di spiegare il significato di acuti, ma di nuovo sente un vuoto.
Ricorda un altro verso, ma non sa quale viene prima. Keine Ahnung. Jean deve
perdonarlo. «Ca ne fait rien, vas-y tout de méme», dice'.

...quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non ne avevo alcuna.

Si, ¢ cosl, alta tanto e non molto alta. 11 pensiero delle montagne, grigie in
lontananza quando la sera tornava dal lavoro con il treno da Milano a Torino,
fa tanto male a Levi che & insopportabile. Implora Jean di dire qualcosa, di
parlargli, di impedirgli di pensare alle montagne, le sue montagne. Ma devono
andare avanti. Bisogna proseguire. Sono cose che si pensano ma non si dico-
no. Jean aspetta e guarda Primo, che rinuncerebbe alla sua razione quotidiana
di zuppa per collegare il non ne avevo alcuna ai versi finali. Prova con le rime,
chiude gli occhi, si morde le dita, ma non serve a nulla. Rimane solo il silenzio.
I versi danzano davanti ai suoi occhi, ma non si cristallizzano. E tardi. Hanno
raggiunto la cucina e devono finire:

Tre volte il fe’ firar con tutte I'acque:
alla quarta levar la poppa in suso
e la prora ire in git, come altrui piacque...

Levi trattiene Jean. E assolutamente necessario e urgente che ascolti, che
capisca questo come altrui piacque, prima che sia troppo tardi. Potrebbero
non rivedersi mai pit, potrebbero essere morti entro domani. Deve spiegare
questo anacronismo, cosi umano, cosi necessario, cosi inaspettato. E ancora,
deve spiegare qualcosa di enorme e gigantesco, qualcosa che aveva visto solo
ora, in un’improvvisa luce di intuizione. Forse la ragione del loro destino,
del perché erano li. Arrivano alla fila per la zuppa, in mezzo alla sordida e
muta folla di portatori di zuppa degli altri Kommandos. «Kraut und Riiben».
Viene annunciato che la zuppa di oggi € di «cavoli e rape: - Choux et navets.
- Kaposzta és répak»™.

Infin che ’l mar fu sopra noi rinchiuso.

1 Ivi, p. 102.
2 Ivi, p. 103.
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Con l'onda del mare che si infrange, il Canto di Levi, come quello di Dante,
si conclude nell’ora di Auschwitz, senza che rimanga tempo. Eppure, proprio
la testimonianza e l'esperimento poetico squarciano I'inferno. Levi lo dice
esplicitamente: il «come altrui piacque», cosi umano, inatteso e necessario
anacronismo, infrange la scansione temporale in modo da “aprire” il tempo.
E lappropriazione di un Ulisse moderno: conoscenza po-etica, affermazio-
ne della filosofia e dell'umano che era posto “sotto condizione” nella testi-
monianza di Levi. Un discorso analogo si puo fare, paradossalmente, per la
lettura dell’Odisseo di Horkheimer e Adorno, i due esuli d’oltreoceano, che
funge da specchio contrapposto a quello dell’Hdftling Levi. Anch’essi, con un
Odisseo anacronistico — che esemplifica la separazione del sapere dall’arte, I'e-
conomia politica, l’alienazione dal lavoro, insomma i mali di una falsa moder-
nita che ha perso di vista il suo scopo emancipatorio - cercano di infrangere
ed aprire il tempo. La modernita di Ulisse ¢ fuori discussione. Horkheimer e
Adorno ne hanno fatto in modo convincente il mito della modernita, che in
questo caso ¢ espressione di un’antropogenesi deteriorata. La forza della figura
di Ulisse/Odisseo consiste nelle possibilita plurali di (ri)appropriazione che
essa offre in relazione alle necessita che si impongono, di volta in volta, nel
tempo in cui si vive. Infine, se ci si chiede se questo personaggio va visto come
'eroe di una tragedia, il protagonista di un'epica drammatizzata, un peccatore
politicamente ambizioso fin troppo umano, o semplicemente come un com-
pagno di sofferenza che continua a lottare contro la barbarie e la desolazione,
alla stregua di Levi, tendo a optare per quest’ultima ipotesi.
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L’arte tra critica e scrittura
in Walter Benjamin

Marc Goldschmit

Art between criticism and writing in Walter Benjamin

Abstract: In his 1919 thesis on The Concept of Criticism in German Romanticism, Benjamin
shows how the early Romantics opened up modernity. Modernity would shatter the Roman-
tic absolute and subvert their concept of criticism internalised in the work of art, starting
with the idea of poetry as prose, the gateway to modernity and thinking on writing. In 1920,
Towards a Critique of Violence distinguished between mythical Greek violence and divine
biblical violence. The latter breaks the domination of law over the living and the require-
ment of sacrifice linked to the mythical foundation of law. Violence or divine power is part
of “educative power”. In 1921, The Translator’s Task ironically suggests that the translator will
never be able to achieve what the original text did, since the translation remains secondary
to the original, impossible to trace. Literary works are like pieces of an amphora that do not
fit together; they are metonyms, not symbols. In his dissertation on the Trauerspiel, in 1922-
23, Benjamin thought of history in terms of theatre. The figure of Hamlet becomes decisive
in showing that sovereignty is defeated or ruined. It reveals how the prince becomes a writer,
how he moves from indecision to writing.

Keywords: Romanticism; Criticism; Trauerspiel; Allegory; Humour.

Mi propongo di passare in rassegna alcuni testi di Walter Benjamin per

abbozzare un possibile approccio al suo modo di pensare I’arte come critica e
scrittura, a partire dal Romanticismo e oltre. Loriginalita del suo concetto di
critica attraversa tutti gli strati del suo pensiero e probabilmente si sposta e si

trasfigura da un testo e da un problema all’altro.

1. La critica come arte

Nel 1939 Benjamin dichiaro a Scholem che voleva essere considerato come

«il primo critico della letteratura tedesca». Il compito della critica ¢ quello di
far emergere il contenuto di verita, la costellazione che ci permette di afferra-
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re l'opera strappandola al mito della vita e della creatura, ma deve anche far
emergere questo contenuto di verita come origine e non come genesi. Lori-
gine ¢ cio che sfugge al divenire e alla decadenza; € una categoria storica che
permette alla critica di cogliere 'opera come transitoria ed eterna allo stesso
tempo, nella sua eternita fugace.

La critica deve cercare di completare 'opera rompendola in frammenti in
modo da far emergere la cesura o la prosodia, I'assenza di mediazione. La
presa critica del contenuto di verita consiste nel rompere, con il linguaggio, la
totalita assoluta e falsa, cio che resta dell’eredita del caos nella bella apparenza.
Come vedremo, ¢’¢ in Benjamin, attraverso questo motivo della rottura dell’o-
pera e quello della costellazione di cio che ¢ stato rotto, un legame segreto tra
critica e traduzione.

Nella sua dissertazione del 1919, Der Begriff der Kunstkritik in der deu-
stchen Romantik, Benjamin parte dal concetto di “critica”, e nota che i «ro-
mantici si servono» di questo termine «in molte accezioni»": si tratta di una
parola che «viene innalzata, seguendo Kant, a quest’ultimo significato, come
termine esoterico a indicare l'unico e perfetto punto di vista filosofico [...]».
In altre parole, il pensiero dell’arte come Dichtung e la teoria della critica sono
inseparabili nel Romanticismo tedesco.

E «quell’infinita della riflessione alla quale i romantici hanno fatto ricorso»’
che produce una trasformazione critica delle forme attraverso la loro dissolu-
zione e porta anche alla dissoluzione della «forma propria della riflessione».
Per i romantici, si tratta di praticare il culto dell’infinito per “penetrare ’as-
soluto” e portare la riflessione al suo livello. Nell’assoluto, tutte le forme si
dissolvono, si sollevano, per ottenere un altro contenuto, secondo il modello
di Hegel che sposta il contenuto della religione nella conoscenza assoluta alla
fine della Fenomenologia dello Spirito.

Nella lettura di Benjamin, mi sembra che I’analisi e 'anamnesi del Ro-
manticismo siano necessarie e imprescindibili se vogliamo capire cio che ha
aperto e reso possibile la modernita, cid che la modernita ha voluto combatte-
re e interrompere. Dove Schlegel parte “dalla profondita della critica” e cerca
“una critica superiore”, la modernita dissocera invece l'arte dalla critica, per

! W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, in Id., Opere complete. Scritti 1906-1922, a cura di
R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, edizione italiana a cura di E. Ganni, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2008,
pp. 353-451, p. 355.

* Ibidem.

3 Ivi, p. 378.
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sfuggire alla critica e rompere l'assoluto attraverso I'infinito della scrittura e
attraverso la grafia dell’arte.

I primi romantici hanno aperto la modernita in particolare con il loro
modo di investire il frammento dichiarando che «ogni frammento é critico»*,
e hanno reso la modernita inevitabile pensando il frammento come una pre-
iscrizione dell’assoluto. Rivolgendosi contro il Romanticismo, la modernita
rompera ’assoluto e minera il sistema, mettendolo in rovina. Mettera fine al
regno dello spirito, alla sua onnipresenza e al metodo di dissoluzione che ¢ al
servizio dell’elevazione dello spirito, in e verso I’assoluto.

Lautoriflessione e l'autogiudizio dell’opera, di cui il Wilhelm Meister
di Goethe sarebbe un tipico esempio, appartengono a quello che Nova-
lis chiama «il periodo sincritico della filosofia». Questa autonomia critica
dell’opera corrisponde a una concezione auto-immunitaria dell’'opera che
si abolisce e si dissolve a forza di auto-riflessione. Lopera comincia a vivere
solo quando sopravvive alla sua stessa morte, alla sua dissoluzione. La cri-
tica permette all’opera d’arte di dissolversi e trasformarsi in arte, in mezzo
dell’arte.

Perché questo accada, la critica deve essere essa stessa un‘opera d’arte.
L'arte della critica trasforma l’opera d’arte nel mezzo dell’arte, ed ¢ in questo
senso che va intesa la frase di Schlegel «la poesia puo essere criticata solo con
la poesia»’. Lopera d’arte diventa poetica nella misura in cui contiene il suo
autogiudizio critico come opera d’arte interiore che le permette di diventare
cio che é: poetica in generale.

La critica ¢ il riflesso dell’'opera attraverso il quale essa diventa incom-
pleta, si apre completandosi, rinasce con la sua morte, e «dispiega il germe
che le ¢ immanente»® scomparendo nell’assoluto dell’Idea poetica dell’arte,
I'Idea dell’arte come poesia. Si capisce che ¢ questa concezione “dialettica”
che Benjamin ha rivolto contro se stesso, discretamente, per conquistare
idea di un contenuto o di un nucleo, un’essenza che si manifesta solo fu-
gacemente, in una luce scintillante, nel momento del suo declino e della sua
scomparsa.

* Ivi, p. 389. Benjamin cita qui Friedrich Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilhelm, a cura di O.F. Walzel,
Berlin, Speyer & Peters, 1890, p. 344.

* 'W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 405. Per la citazione di Schlegel, cfr. F.
Schlegel, Frammenti del «Lyceum», 117, in Id., Frammenti critici e scritti di estetica, introduzione e traduzione di
V. Santoli, Firenze, Sansoni, 1967, p. 41.

® 'W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 413 [traduzione modificata].
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Come Benjamin ha ben compreso, il carattere frammentario e spezzettato
di ogni opera d’arte particolare presuppone, nella misura in cui le opere sono
attraversate dal mezzo dell’arte, una «unita dell’arte [che] poggia [...] sull’idea
di un continuum delle forme»’. Questa idea di un continuum, che collega le
diverse forme d’arte e le tiene insieme in un’unita, contiene la prefigurazione
dell’idea di Mallarmé del Grand livre, che ha cosi determinato la critica lette-
raria di lingua francese.

Per Novalis, I'Idea dell’arte ¢ “impressa” nell’'opera assoluta a cui lavora
il particolare, nella misura in cui lavora alla trasformazione critica delle for-
me attraverso la loro autodissoluzione. L'Idea dell’arte corrisponde a cio che
Schlegel chiama «poesia trascendentale», che dice essere «organica»®. In altre
parole, la poesia come condizione di possibilita dell’arte, il suo contenuto as-
soluto, ¢ un essere vivente assoluto, un superstite, di cui le opere d’arte roman-
tiche e ironiche sono gli organi.

Ma ¢ il romanzo che permettera alla dimensione assoluta dell’Idea dell’ar-
te di manifestarsi, perché «l’arte ¢ il continuum delle forme e [perché] il ro-
manzo, secondo la concezione primo-romantica, € I'apparizione percepibile
di questo continuum»’. Il romanzo espone la dimensione spirituale dell’arte
e rende sensibile la molteplicita e 'assolutezza delle forme d’arte nella misura
in cui e poikilos, screziatura, una mescolanza di generi.

Il romanzo ¢ il genere di tutti i generi, un miscuglio di forme, non per
'unita del libro, ma per la sua scrittura, «lo ¢ tramite la prosa»". La prosa ¢ la
figura allegorica di cui Benjamin scrive: «[1]'idea della poesia ¢ la prosa. Que-
sta & la determinazione conclusiva dell’idea dell’arte e anche il vero significato
della teoria del romanzo»''. La scrittura della poesia trova cosi la sua idea piu
intensa e spirituale nella prosa. Per Novalis, soprattutto in una lettera del 12
gennaio 1798 a A. W. Schlegel, la poesia raggiunge la propria idea diventando
prosa attraverso una dialettica paradossale in cui si espande tanto pili quanto
piu si limita o si contrae.

Benjamin cita, inoltre, un passo della lettera che Novalis indirizzo a A.
W. Schlegel, il 1° gennaio 1798: «[qJuesta poesia dilatata ¢ proprio il massi-

7 Ivi, p. 421 [traduzione modificata].

8 Cfr. ad esempio F. Schlegel, Frammenti critici e poetici, a cura di M. Cometa, Torino, Einaudi, 1998, Sezione V.
Frammenti sulla poesia e sulla letteratura I 1797-1798, n. 208 e 560.

° 'W. Benjamin, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 432.

0 Ibidem.

U Ibidem.
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mo problema del poeta poetico»'*. Ed ¢ quando diventa ritmica e forma una
nuova unita combinando tutti i ritmi in prosa che essa si rivela come una
poesia superiore, una poesia dell’infinito. Scrive ancora Benjamin: «[l]a con-
cezione dell’idea della poesia come prosa impronta tutta la filosofia dell’arte
romantica»". Siamo probabilmente qui nel momento piu vicino e forse allo
stesso tempo piu lontano dalla ricerca di sobrieta nella scrittura attraverso il
calcolo del ritmo poetico che si trova nei frammenti del periodo amburghe-
se di Holderlin, specialmente nel testo tradotto in francese con il titolo La
démarche de l'esprit poétique.

La prosa irrompe poeticamente nella sobrieta del linguaggio. L'idea della
poesia come prosa, che si riferisce metaforicamente alla sobrieta, ¢ un’idea
«assolutamente nuov(a] nell’essenziale e ancora invisibilmente operante»™.
L'accesso alla sobrieta della prosa ¢ senza dubbio il punto di passaggio alla
modernita, di cui Holderlin ¢ il primo rappresentante nella scrittura. In que-
sto senso, la modernita nell’arte rappresenta la fine del Romanticismo, il suo
completamento e la sua apertura, il suo compimento e la sua rovina, la sua ele-
vazione e la sua frantumazione, e segna il passaggio dalla Dichtung o Dizione
del linguaggio alla scrittura.

Benjamin attribuisce la massima importanza a questa idea di poesia
come prosa: a suo avviso, «da essa vien definita 'epoca forse pitl grande
della filosofia occidentale dell’arte». I romantici preparano cosi l’entra-
ta della questione della scrittura sulla scena della filosofia dell’arte, e la
determinazione dell’essenza dell’arte per sobrieta annuncia il concetto di
una scrittura generale e di una grafia che si inscrivera metonimicamente
in Benjamin nella traduzione, nella fotografia, nella cinematografia e nella
storiografia.

Nella sua tesi del 1919, Benjamin vede che i romantici alla fine mettono
fine al Romanticismo e inventano un’uscita o una secessione all’interno del
loro movimento e della loro teoria estetica. Ed € proprio la critica, non come
discorso ma come scrittura, che costituisce «’esposizione del nucleo prosaico
in ogni opera»'°.

12

Ivi, pp. 433.
" Ivi, p. 434.

' Ivi, p. 435.

1> Ibidem.

' Tvi, p. 440.
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2. La traduzione critica

Lunita di arte e critica che Benjamin trova nei romantici tedeschi ¢ de-
viata verso un pensiero stellare dell’arte. Benjamin viene dall’anamnesi del
Romanticismo e inventa I'idea di una unacquisizione del contenuto di verita
dell’opera d’arte nel momento del suo declino e della sua scomparsa, un con-
tenuto che puo venir fuori soltanto se l'opera viene infranta dal gesto critico e
se i resti frammentari e spezzettati vengono disposti in modo da configurare
una costellazione in cui appaiono nella loro fugace eternita. Questa e I'inven-
zione dell’arte critica della modernita, che prende la via della scrittura e non
della parola, e completa la poesia con la prosa. In Il compito del traduttore"’,
scritto nel 1921 come prefazione alla sua traduzione di Les Fleurs du mal di
Baudelaire, Benjamin si muove verso una determinazione della critica come
traduzione.

La concezione della traduzione di Benjamin ¢ spesso fraintesa come una
regressione a una concezione messianica e teologica, mentre egli cerca di di-
struggere il messianismo e il desiderio di religione nel cuore della concezione
romantica dell’arte e della letteratura. La traduzione ¢ una figura messiani-
ca che interrompe il messianismo del significato teleologicamente compiuto
dell’'opera, perché salva l'opera e le permette di sopravvivere soltanto nella
misura in cui fallisce. Il traduttore non potra mai portare a termine cio che
ha fatto il testo originale, perché la traduzione & secondaria all’originale e il
traduttore ha perso la partita ancor prima di cominciare a tradurre. In questo
senso, il concetto di compito del traduttore, Aufgabe, significa non solo la ten-
sione del traduttore ma anche che deve abbandonare I’idea di trovare cio che
era nell’originale.

Ci colpisce 'immagine di Benjamin del vaso: «Come i frammenti di un
vaso, per lasciarsi riunire e ricomporre, devono susseguirsi nei minimi detta-
gli, ma non percio somigliarsi, cosi, invece di assimilarsi al significato dell’o-
riginale, la traduzione deve amorosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare
nella propria lingua il suo modo di intendere, per far apparire cosi entrambe
— come i cocci frammenti di uno stesso vaso — frammenti di una lingua piu
grande. Proprio percio essa deve prescindere, in misura elevata, dall’intento
di comunicare alcunché [...]»*.

17 'W. Benjamin, Il compito del traduttore, in 1d., Opere complete. Scritti 1906-1922, cit., pp. 500-511.
1 Tyi, p. 508.
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Attraverso questa immagine del vaso Benjamin “romanza” quello che
chiama «linguaggio puro», un originale di cui ogni opera singolare sarebbe
solo un frammento. Lopera letteraria e 'opera d’arte, che condividono I'iscri-
zione, la traccia, la grafica, la scrittura, sarebbero pezzi del vaso, la traduzione
e la critica estetica sarebbero pezzi di questo pezzo. L'immagine del vaso rap-
presenta una struttura metonimica, una struttura in cui le cose si susseguono
piuttosto che una struttura simbolica e unificante in cui le cose si fondono
per somiglianza. Non si uniscono, ma si susseguono, sono metonimie e non
simboli.

Comprendiamo allora che il suo metodo di scrittura ¢ una diversione
e una parodia che produce un’alterazione nei concetti, una dissomiglianza
minuta e discreta, il germe di un divario infinito. In questo senso, si muove,
come Holderlin, nell’elemento del paradosso, e come Katka nella dimensio-
ne dell’'umorismo. E attraverso il paradosso e 'umorismo che il pensiero
di Benjamin mantiene l’arte e la letteratura fuori dall’estetica-politica, per-
mette loro di resistere alla formazione del «messianismo [che ¢ il] cuore del
Romanticismo»'’, e che si articola nel «desiderio rivoluzionario di realizzare
il Regno di Dio».

3. La critica distruttiva del diritto attraverso la violenza divina

Lumorismo e il paradosso, inseparabili dalla sobrieta della prosa che
definisce la scrittura di Benjamin e la violenza messianica della moderni-
ta, sono impiegati nel testo piu politico scritto da Benjamin nel 1921, Zur
Kritik der Gewalt. Vedremo che la paradossale linea di umorismo che con-
clude questo testo ci permette di cogliere i contorni del rapporto tra arte
e politica, attraverso il singolarissimo concetto di critica che Benjamin ha
inventato.

In Zur Kritik der Gewalt, un testo che puo essere utilizzato per lavorare su
“storia e violenza”, Benjamin intraprende una critica congiunta della violenza
e del diritto che getta luce sul cerchio in cui sono intrappolate le due scuole di
diritto positivo e diritto naturale. La prima scuola, quella del diritto positivo,
si sforza di «“garantire” la giustizia dei fini con la legittimita dei mezzi», men-
tre la scuola del diritto naturale «tende a “giustificare” i mezzi con la giustizia

! Lettera a Ernst Schoen del 7 aprile 1919.
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dei fini»*. Questa seconda prospettiva «servi da base ideologica al terrorismo
della Rivoluzione francese»?'.

Dal punto di vista di queste due scuole di diritto, la violenza “terrorista”
appare come un “mezzo senza fine”, una sorta di violenza nichilista che non
vuole nulla. Benjamin ritiene che bisogna uscire dal cerchio dei mezzi e dei
fini, che oscura tutto e impedisce la lucidita critica nei confronti della violen-
za. Per Benjamin, il diritto e la violenza sono analiticamente legati, e questo
legame ¢ la fonte del terrore. In effetti, sulle orme di Weber?, egli sottolinea
«’interesse del diritto a monopolizzare la violenza»*. La legge si oppone alla
violenza e cerca di sopprimerla interiorizzandola e confiscandola. La violenza
scompare con la comparsa del diritto, si fonde con esso.

Secondo Benjamin, appartiene all’essenza del diritto rendere possibile al di
fuori di esso una violenza che minaccia il suo ordine. Questo é il senso della
sua meditazione sul testo di Georges Sorel** sul “diritto di sciopero garantito
al lavoratore”. Attraverso il diritto di sciopero, l'ordine della legge (nel regime
di Weimar) autorizza e accoglie la lotta di classe. Permette un’eccezione in
esso. Il diritto € cosi costituito dall’internalizzazione e dal monopolio dell’ec-
cezione. Lo sciopero generale proletario di cui parla Georges Sorel ¢ legale,
autorizzato e fondato dalla legge, anche se minaccia di distruggere il fonda-
mento da cui emana. Benjamin vede qui una contraddizione oggettiva nel
cuore della legge.

Benjamin distingue tra la violenza fondante o tetica del diritto [rechtsetzen-
de] e la violenza conservatrice del diritto [rechterhaltende]*. Il monopolio del
diritto da parte della sovranita dello Stato corrisponde alla funzione conserva-
trice della violenza, mentre il diritto di sciopero € un uso fondativo del diritto
attraverso la violenza, il fondamento di un altro diritto rispetto a quello che
viene istituito. All'origine del diritto, Benjamin fa emergere quello che chiama il
dominio del destino, che si manifesta in modo eccezionale nella pena di morte.
La pena di morte non ¢ solo un’altra punizione, perché rivela 'origine violenta
della legge, che si esercita sugli uomini colpendoli come destino, cioe in modo
mitico. E comprensibile che Benjamin cerchi di pensare al declino della Re-

2 'W. Benjamin, Per la critica della violenza, in 1d., Opere complete. Scritti 1906-1922, cit., pp. 467-488, p. 468.
2 Tvi, p. 468.

22 Cfr. M. Weber, Economia e Societa, 3. Diritto, a cura di M. Palma, Roma, Donzelli, 2016, p. 21.

» W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 470.

2 G. Sorel, Riflessioni sulla violenza [1908], a cura di A. Musci e F. Martini, Roma, Castelvecchi, 2024.

» 'W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., pp. 473-474.
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pubblica di Weimar e all’ascesa del fascismo tedesco, che cerco di scongiurare
questa situazione potenzialmente rivoluzionaria nel cuore della legge.

Per Benjamin, il terrore provocato dalla violenza rivoluzionaria non ¢ pre-
feribile alla violenza di Stato, poiché ne rappresenta l’effetto, il riflesso o I'im-
magine, e queste due violenze si ravvivano a vicenda. Piuttosto, Benjamin in-
traprende quella che chiama “la critica di una doppia violenza”, una violenza
doppia e bifida: «la critica della violenza che pone come di quella che conserva
il diritto»?. Il cerchio di questa violenza & quello che Benjamin chiama, at-
traverso una citazione dall’Amleto, «qualcosa di marcio [etwas Morsches] nel
cuore della legge»”, un marcio visibile attraverso 'ambiguita della violenza
politica, che ¢ quindi statal-rivoluzionaria, di fondazione conservatrice.

Listituzione poliziesca approfitta dell’oscurita originaria e della confusio-
ne che regna nel cuore degli stati sovrani, il cui diritto € originariamente mar-
cio e indecidibile. Cambiguita della polizia, che mantiene la confusione tra la
conservazione e il fondamento del diritto, ¢ — scrive Benjamin - una «igno-
minia [Schmachvolle]»*®, come senza dubbio tutto cid che vive di confusione
e ambiguita nelle democrazie europee. C’¢ ignominia perché la confusione e
I'ambiguita rendono possibile il terrore. Si tratta tanto del terrore esercitato
dallo Stato in modo poliziesco e legale quanto degli attacchi terroristici contro
lo Stato e i vivi.

Il marcio e la rovina nel cuore del diritto iniziano con l'origine del diritto,
e non c’¢ origine o momento pre-legale che sia puro dalla corruzione e dalla
violenza. Il diritto, quindi, non ha comprensione della comprensione non vio-
lenta che definisce il linguaggio come un dialogo al di fuori della violenza e
del diritto. Il diritto come lo interpreta Benjamin ¢ sospettoso del linguaggio
e della possibilita di menzogna al suo interno, si oppone ai parlamenti e alla
democrazia, cio¢ alla necessita della menzogna e del teatro per contrastare il
terrore esercitato dai regimi di verita.

I1 testo si muove allora verso un tentativo di pensare la violenza al di fuori
di ogni mediazione, non pitt come un “mezzo” ordinato o meno a un fine, ma
come una “pura manifestazione” che romperebbe il cerchio comune del dirit-
to naturale e positivo. Benjamin parla di «violenza mitica», «semplice manife-

2 Ivi, p. 475.

¥ Ibidem [traduzione modificata] (Gesammelte Schriften, I1.1, Hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhduser,
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1991 [1977], p. 188). Come ¢ noto, si tratta di una citazione dall’Amleto
(atto I, scena I'V) di Shakespeare: «C’¢ qualcosa di marcio nel regno di Danimarca».

* 'W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 476 (GS, I1.1, p. 189).
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stazione degli dei. Non mezzo ai loro scopi, appena manifestazione della loro
volonta, essa € soprattutto manifestazione del loro essere»”. Questa violenza
mitica ¢, per Benjamin, il fondamento extra e pre-legale della violenza giuridi-
ca: «[c]reazione di diritto € creazione di potere, e intanto un atto di immediata
manifestazione di violenza»*. Questa violenza istituisce la colpa e ’espiazio-
ne, minaccia ed ¢ cruenta.

La violenza mitica e greca ¢ distinta da Benjamin dalla violenza divina e
biblica, che non ¢ fondante ma distruttrice di leggi, senza limiti; essa lava via
la colpa e colpisce invece di minacciare, ¢ mortale in modo non cruento, cioe
non ¢ crudele. Violenza non terrificante e non terroristica, perché ¢ oltre ogni
misura dei sensi, la violenza divina ¢ una violenza messianica, paradossal-
mente ironica e non teologica. Interrompe la violenza mitica del fondamento
del diritto rompendo il dominio del diritto e del linguaggio decaduto del di-
ritto sui viventi, cosi come l’esigenza del sacrificio costitutivo del fondamento
mitico del diritto. Bisogna qui ipotizzare che la violenza divina ¢ per la violen-
za mitica quello che la critica moderna é per la critica romantica, che & spinta
dal desiderio di fondare una religione intorno a una nuova mitologia.

La «vittima espiatoria» della violenza mitica o tragica ¢ «una morte sacrifi-
cale capace di istituire una comunita, nello spirito di una giustizia a venire»’'.
Messianica, invece, ¢ la violenza divina che interrompe l'espiazione sacrificale
nel cuore della politica religiosa e delle religioni politiche. Questa violenza
paradossalmente pura, cioé non violenta, non crudele, non sparge il sangue
dei vivi, ma li rende innocenti e non provoca il terrore. Questa violenza ¢ non-
tragica e non-legale, si esercita «a favore dei vivi contro ogni vita», non é mai
«di esecuzione sacra». Una delle manifestazioni pitl importanti della violenza
messianica ¢, secondo Benjamin, «il potere di educare».

La violenza divina e non umana non ¢ una prassi politica: non da la mor-
te, non ¢ apocalittica o nichilista, ma puo sostituire il «sacrificio espiatorio»
con l'<insegnamento», la traduzione, la critica o la scrittura in senso lato. La
violenza divina fornisce un centro immaginario per pensare il messianico e
per insegnare e scrivere. La violenza divina del “potere educativo” - scrive
Benjamin - € «potente [waltende]»?, nel senso che sottrae i vivi alla colpa, alla
punizione e al sacrificio.

2 Tyi, p. 482.

® Tvi, p. 483.

' W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, tr. it. di F. Cuniberto, introd. di G. Schiavoni, Torino, Einaudi, p. 89.
> 'W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 488 (traduzione modificata), (GS, I.1, p. 203).
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Benjamin non cerca la non-violenza politica, ma una forza biblica e lette-
raria eccezionale — poiché nel suo pensiero la Bibbia ¢ sempre pensata come
un testo letterario che rompe la storia. Qui siamo di fronte a una concezione
sconvolgente e rara, inutilizzabile, anti-ideologica della scrittura come cio che
resta ai disperati alla fine della modernita, quando la catastrofe storica som-
merge tutto e inghiotte i morti nell’oblio, cancellando ogni traccia della loro
esistenza. Ipotizzo qui che Zur Kritik der Gewalt porti alla concezione del
rapporto dell’arte teatrale con la storia e della scrittura come metodo della
modernita che resta I'unica via d’uscita.

4. Dramma barocco, scrittura critica del teologico-politico

Nel 1925, in Lorigine del dramma barocco tedesco, Benjamin pensa al teatro
come uno schema, o trascrizione barocca della storia. Il barocco ¢ I'opposto
del classico, un percorso alternativo alla risoluzione e all’assolutizzazione ro-
mantica attraverso la critica della crisi infinita della totalita. Si tratta di opere
goffe e talvolta incompiute di autori come Opitz, Gryphius o Lohenstein, che
Benjamin cerca di cogliere paradossalmente come frammenti di una forma
d’arte che non ¢ in declino, ma che invece emana una luce critica in opere
diverse da quelle in cui emerge: in Shakespeare e Calder6n. Il dramma baroc-
co tedesco ¢ goffo e superficialmente simile alla tragedia, fa la caricatura di
quest’ultima e mette in gioco il riso contro il mito tragico, nello stesso modo
in cui la violenza divina interrompe la violenza mitica e sacrificale. «Il dram-
ma barocco tedesco - scrive Benjamin - appariva [...] come una caricatura
[Zerrbild] dell’antica tragedia»®”. Il Trauerspiel fa effettivamente rivivere la
tragedia antica, ma in modo parodistico e caricaturale. Trauerspiel e tragedia
sono pensati da Benjamin come rappresentazioni divergenti della storia, il che
gli permette di determinare la storia come un grande Trauerspiel e il dramma
teatrale barocco come la riduzione sulla scena di cio che si gioca nel mondo.

Nel cuore del suo libro I'ipotesi barocca, un’ipotesi pagana all’interno del
protestantesimo tedesco, & presentata attraverso una polarita che la oppone
alla tesi schmittiana della sovranita, che ¢ controriformatrice e cattolica. Il
destino del sovrano, nella teoria controriformatrice schmittiana, ¢ quello di
assumere una dittatura eccezionale come unica risposta politica alle catastrofi

¥ W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 24.
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storiche. Il dramma barocco, invece, rappresenta la storia come un Trauer-
spiel. Il potere del principe ¢ rappresentato come un potere barocco: quello
di sospendere 'esecuzione e fermare la mano del sacrificio. Qui, come in Zur
Kritik der Gewalt, c’é senza dubbio l'ossessione di Benjamin per il testo biblico
della legatura di Isacco, la cui veridicita porta in primo piano l'interruzione
del sacrificio umano, la sacralita e non sacrificabilita dei bambini, e la ripresa
del ciclo della generazione dopo la sospensione del sacrificio.

I1 barocco ¢ il principe impazzito, la sovranita e il principato in preda al
panico nel momento, non della decisione, ma dell’indecisione. Anche qui la
figura di Amleto ¢ decisiva per Benjamin. La sovranita sconfitta o rovinata
si compie attraverso la trasformazione del principe in scrittore o poeta, nel
passaggio dall’indecisione alla scrittura: «all’esercizio della poesia dovrebbe
essere chiamato in primo luogo lo stesso mandatario dei destini storici»**. La
scrittura ¢ il compito che rimane e cade quando si interrompe la critica d’arte
romantica di cui il messianismo ¢ il nucleo.

Uno shock barocco risulta dal trattamento provocatorio della figura di
Cristo. Il Trauerspiel rifiuta Cristo, riducendolo al rango delle creature fi-
nite. Le immagini allegoriche barocche desacralizzano tutto il simbolismo
religioso e sconvolgono la visione cristiana della storia. L'allegoria barocca
nasce dal conflitto irrisolto tra la visione pagana del mondo e la concezione
cristiana di una natura caduta afflitta dal peccato. Il Trauerspiel barocco &
uno schiaffo all’intento teologico che viene dal profondo: «[¢] un gesto di
una forza innegabile - scrive Benjamin -, quello per cui Cristo stesso viene
trasferito nel transitorio, nel quotidiano, nel precario. [...]. E dopotutto, quel
che vi & in questo gesto di irritante o di sorprendente ¢ proprio il suo carat-
tere barocco. Dove il simbolo riassorbe in sé I'uomo, dal fondo dell’essere
I'allegorico va incontro all’intenzione sulla sua strada e la colpisce in fronte
[schldgt sich dergestalt]»®.

I1 Trauerspiel, inteso come gioco e rovina della teologia risultante dal con-
flitto tra paganesimo e cristianesimo, ¢ stranamente costituito dall’astrologia
o dalla dottrina delle influenze astrali: «[l]a teoria della melanconia sta in un
rapporto preciso con la dottrina degli influssi astrali»*®. Nel cielo del disastro
storico, solo le costellazioni in affinita con Saturno possono brillare: «al cen-

3 Tvi, p. 38.

* Ivi, p. 157. Si tratta di una citazione indiretta di F. C. Rang, Psicologia storica del carnevale, trad. e cura di F. De-
sideri, commento di M. Cacciari, Torino, Bollati Boringhieri, 2008 [1983]: «Il Carnevale si fa beffe del Salvatore».
3% 'W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 123.
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tro della fede astrologica stava [...] il timore di Saturno»”, spiega Benjamin,
citando Aby Warburg e seguendo le sue orme.

E anche I'abuso di potere e la violenza caratteristica del tiranno che viene
disinnescata, indebolita dalla malinconia: «I’indecisione [die Unentschlossen-
heit] del principe - scrive Benjamin - non ¢ altro che acedia saturniana. Sa-
turno rende “apatici, indecisi, lenti” [A. Hauber]. Il tiranno va in rovina per
I'inerzia del cuore»®. E la possibilita della tirannia che viene cosi destituita
dalle influenze astrali, e I'accidia paralizza il decisionismo, la pietra di para-
gone della teoria schmittiana della sovranita, che si basa sull’eccezionalismo
giuridico-politico.

Lacedia, o pigrizia del cuore, trasforma la forza del tiranno in malinconia
e lo condanna all’ozio e alla follia dell’indecisione. Il compito del principe
malinconico non ¢ piu quello di stabilire lo stato di eccezione, ma di lotta-
re contro Saturno. Il principe del Trauerspiel non cerca di ristabilire la sua
autorita assoluta attraverso l'istituzione della dittatura nel cuore dello stato
d’eccezione per salvare la nuova comunita dalla secolarizzazione, ma cerca di
derubare Saturno delle forze spettrali. Come scrive Benjamin, «[...] I'immagi-
ne del malinconico poneva un quesito: come fosse possibile carpire a Saturno
le energie spirituali senza cadere nella follia»®. Lacedia e la figura di Amleto
sono state senza dubbio decisive nel Romanticismo e potrebbero essere ana-
lizzate o incontrate nel contesto di un lavoro sulle metamorfosi del sé e sulla
necessita del passaggio da sé a sé.

Politicamente parlando, il Trauerspiel non fonda una comunita, soprattut-
to perché interrompe ogni sacrificio espiatorio. Il principe barocco ¢ tagliato
tuori dal suo fondamento e dalle sue fondamenta, e non gli resta che sprofon-
dare in se stesso in una malinconica indecisione. Benjamin paragona poi il
principe malato ai «re delle carte da gioco»*, la cui tristezza malinconica sa-
rebbe il residuo della tristezza della natura privata della parola, che tornereb-
be a perseguitare il principe tramite le stelle (che sono, nell’Europa cristiana,
“demoni cosmici”, residui degli déi pagani).

Il dramma barocco ci fa capire che il teatro diventa, per Benjamin, lo sche-
ma o il palco che ci permette di immaginare la storia. Nella tradizione della

¥ 1Ivi, p. 126. Citazione di A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura,
Firenze, La Nuova Italia, 1966, p. 332.

* W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 132.

¥ 1vi, p. 126.

© Tvi, p. 100.
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filosofia tedesca della storia, dopo Marx e Nietzsche, Benjamin introduce la
dimensione del teatro per cogliere 'unita critica di commedia e tragedia, e
per sottomettere ’analisi della storia e della sua violenza alla scena e alle ma-
schere come struttura e cornice. Benjamin scrive: «[s]e nel dramma barocco la
storia emigra sulla scena, essa lo fa come scrittura»*'. Secondo lui, il dramma
barocco si sviluppa pil tardi in un teatro di marionette, il cui elemento fon-
damentalmente giocoso* ¢ inassimilabile nella guerra civile e nella decisione
sovrana dittatoriale. Il palcoscenico barocco non rappresenta la guerra o la
rivoluzione, ma prende la corte del re come scenario barocco della storia, dove
il “macchinatore” regna come un eroe ironico: «[n]ella corte — scrive Benjamin
— il dramma barocco vede lo scenario eterno, naturale, decorso storico»*.

Questa visione barocca coglie criticamente il contenuto di verita degli
eventi storici trasformandoli in cadaveri. La critica barocca € quindi pensata
da Benjamin come una mortificazione.

La storia barocca ¢ un teatro di intrighi e corteggiamenti che rappresenta
una farsa profana, un palcoscenico dove tutte le cose trovano uno spazio di
iterazione che le riscrive criticamente. La tristezza della mondanita e degli
intrighi di corteggiamento fa del sogno o dei sogni I'unica via d’uscita dalla
vita terrena dei disperati, mentre «[cJon la figura dell’intrigante la comicita fa
il suo ingresso nel dramma barocco»**.

In questo modo, il Trauerspiel porta il messianico nel cuore delle cose
attraverso la commedia e il sogno; non e l'ironia hegeliana che permette al
senso della storia di diventare assoluto attraverso la dissoluzione degli eventi
particolari e contingenti, ma il riso che strappa la storia all’escatologia e al
messianismo romantico, inteso come principio teologico al servizio della fi-
losofia della storia, e la consegna a un’esposizione allegorica. Nel frammento
103 sull’'umorismo, scritto nel 1918-1919, Benjamin scrive: «[n]ell'umorismo
si rende giustizia all’'oggetto in quanto tale [...]. Il despota ¢ il soggetto ideale
dell'umorismo perché in lui giudizio ed esecuzione sono una cosa sola. Quan-
do la parola non media pili, c’é Pumorismo»*.

4 Ivi, p. 151.

2 Ivi, pp. 57-58.

£ Tvi, p. 68.

“ Tvi, p. 101.

* 'W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhduser, Band 6, Erste Aufla-
gem Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991 [1985], fr. 103, p. 130.
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La pluralita di Cartesio. Su soggettivita e politica
nel secondo dopoguerra: Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty

Anna Pia Ruoppo

Descartes’ Plurality - On subjectivity and politics after World War II: Heidegger, Sartre, Mer-
leau-Ponty

Abstract: Is the Cartesian subject the foundation that ensures the entity by making it certain,
as Heidegger would have it? Or is it a foundation only as a creative and productive activity, as
Sartre suggests? Or, then again, is it a chiasm, a relationship, a view that Merleau-Ponty seems
to favour? By directing their gaze towards the different facets of what Paul Valery had defined
as “Descartes’ plurality”, Heidegger, Sartre and Merleau-Ponty would arrive, starting from the
Second World War, at a conception of action as the bringing to completion of the relationship
of being to man, as an active transformation of reality, or as the immersion of oneself in the
complex plots of the world.

Keywords: Existentialism; Modernity; Phenomenology; Politics; Subjectivity.

1. Introduzione

Nel 1937, dal 31 luglio al 6 agosto, si tiene a Parigi, in occasione del tricen-
tenario dalla pubblicazione del Discorso sul metodo, il IX Congresso Interna-
zionale di Filosofia, interamente dedicato a Cartesio'.

Nel discorso inaugurale, che viene pronunciato nel grande anfiteatro della
Sorbonne, Paul Valery, il quale aveva dovuto sostituire, all'ultimo momento,
Bergson (assente per motivi di salute)’, insiste, dinnanzi al Presidente della
Repubblica e dinnanzi a quelli che chiama gli «eroi intellettuali»’ provenienti

! Cfr. Travaux du IX Congres international de philosophie (Congres Decartes) Paris, Hermann, 1937, vol. VIII,
p. 24-31; M. Cochet, Le Congres Descartes, Paris-Sorbonne 1937; J. Dopp, Le Congrés Descartes, in «Revue néo-
scolastique de philosophie», n° 56, 1937, pp. 664-679.

2 Cfr. P. Valery, Descartes (1937), in Id., Euvres, vol. I, Paris, Gallimard, 1957, pp. 792-810.

3 Ivi, p. 793.
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da piu parti d’Europa, sulla «pluralita di Cartesio»*. Nella parte finale del suo
intervento, egli lasciava, tuttavia, trapelare quello che era lo scenario politico-
culturale in atto alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale, quando si chie-
deva di cosa avrebbe fatto tabula rasa «un Cartesio nato nella nostra epoca»’,
in cui «l'individuo diviene un problema»®, «la gerarchia degli spiriti»” «una
difficolta»®, in cui si assiste ad una sorta di crepuscolo dei semi-dei, ovvero
di quegli uomini ai quali dobbiamo «’essenziale di cio che definiamo cultura,
conoscenza e civilizzazione»’.

Questa domanda apparira in tutta la sua drammaticita quando, qualche
anno dopo, non sara pitt un nuovo Cartesio, ma la guerra, a fare tabula rasa
di valori e punti di orientamento e gli intellettuali saranno chiamati alla rico-
struzione politica e spirituale dell’Europa. Molti sarebbero stati i temi all’or-
dine del giorno: Quali erano i limiti del razionalismo? Come era possibile
fare ancora riferimento ai valori universali che non avevano evitato la barba-
rie della guerra? Che senso aveva ancora parlare di umanismo? E soprattutto
come doveva configurarsi I’agire degli intellettuali, il loro engagement?

La discussione intorno a questi temi vede, in primo luogo, impegnati due
protagonisti della scena culturale europea: Martin Heidegger e Jean Paul Sar-
tre. Nessuno dei due aveva preso parte al convegno su Cartesio: il primo per-
ché forse non sufficientemente in linea con la politica culturale ufficiale della
Germania di quegli anni, il secondo forse ancora troppo impegnato a fare i
conti con la modernita, passando per 'opzione nichilista della Nausea, pub-
blicata soltanto I'anno successivo.

E su quello che si potrebbe chiamate il dialogo mancato fra Heidegger e
Sartre intorno alla possibilita di ridonare senso all'umanismo e alla modalita
di intendere l'agire e 'impegno, che intendo focalizzare qui I'attenzione, pro-
vando a sviluppare I'ipotesi che proprio alla luce dell’interpretazione di Car-
tesio, che Heidegger andava sviluppando gia a partire dal ’37, e Sartre invece
dieci anni piu tardi, & possibile comprendere le traiettorie politiche del loro
pensiero nell'immediato dopoguerra'.

* Ivi, p. 809.

* Ibidem.

¢ Ibidem.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

? Ivi, p. 810.

10 Cfr. A. P. Ruoppo, I due volti di Cartesio. Liberta, fondamento e azione in Heidegger e Sartre, in R. Carbone (a
cura di), Modernita e critica, 2 voll., Napoli, La Citta del sole, 2021, vol. I, pp. 89-110.
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2. Il Cartesio di Heidegger: soggetto come fondamento

Le circostanze della mancata partecipazione di Martin Heidegger al con-
gresso su Cartesio non sono del tutto chiare'. Secondo quanto riporta il suo
biografo Riidiger Safranski, egli aveva attribuito grande importanza a questa
manifestazione e Viktor Farias avrebbe «trovato alcuni documenti presso il
Berliner Center e nell’Archivio di Potsdam dai quali risulta che egli fu a Parigi
gia nell’estate del 1935 per preparare la partecipazione tedesca al convegno»'.
Quando pero non fu convocato dal governo tedesco per essere a capo della
delegazione ufficiale, rinuncio alla trasferta parigina e a nulla valse il desiderio
espresso dalla direzione francese del congresso di averlo fra i partecipanti.

Quella che ad Heidegger poté sembrare «un'occasione mancata»”, gli evito
probabilmente di trovarsi in situazioni spiacevoli. Lo spirito che animava la de-
legazione tedesca, infatti, era quello di portare avanti una «offensiva spirituale
[...] in ambito europeo» per contrastare la strategia di isolare spiritualmente la
Germania e per impedire che la Francia e il suo razionalismo filosofico assumes-
sero un ruolo di guida politico culturale. Coerentemente con questo spirito, «la
delegazione tedesca», cosi come riporta Safranski, «fece un ingresso marziale a
Parigi» e «alcuni professori portavano — addirittura- 'uniforme del partito»".
Husserl, che poco meno di dieci anni prima aveva tenuto proprio a Parigi la
prima delle sue meditazioni cartesiane, e che era stato invitato a tenere una delle
relazioni principali, non aveva potuto partecipare in quanto “non ariano”.

Heidegger, rimasto a casa, ebbe la possibilita di elaborare un testo per I'in-
tesa franco-tedesca, pubblicato su un giornale locale® con il titolo, Le vie del
chiarimento, e rimasto a lungo sconosciuto, ora invece reperibile nella raccolta
Dell’esperienza del pensiero'®. Per Heidegger destava «meraviglia il fatto che i
due popoli limitrofi - Francesi e Tedeschi - i quali hanno una parte essenziale
nella formazione storico-spirituale dell’Occidente, fatic[assero] tanto a “capir-

I R. Safranski, Heidegger e il suo tempo, Milano, Longanesi, 1996, pp. 391-400; D. Janicaud, Heidegger en France,
Paris, Albin Michel, 2001, vol. I, pp. 48-53.

12 R. Safranski, Heidegger e il suo tempo, cit., p. 391. D. Janicaud sostiene invece che non ci sia prova di questa
venuta di Heidegger nel 1935 e Heidegger stesso affermava di essere andato la prima volta a Parigi nel 1955. Cfr.
D. Janicaud, Heidegger en France, cit., p. 49.

" D. Janicaud, Heidegger en France, cit., p. 48.

' R. Safranski, Heidegger e il suo tempo, cit., p. 393.

> Jahrbuch der Stadt Freiburg im Breisgau 1937, 1, pp. 135-139, poi in M. Heidegger, Denkerfahrungen, Frankfurt
a. M., Klostermann, 1983; tr. it. Dall’esperienza del pensiero (1910-1976), a cura di N. Curcio, Genova, Il melan-
golo, 2011, pp. 15-19.

' M. Heidegger, Le vie del chiarimento, in 1d., Dall’esperienza del pensiero (1910-1976), cit., pp. 15-19.
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si”», e che «con estrema frequenza v[enisse] ribadito il convincimento che una
“comprensione” [fosse] diventata impossibile e che si po[tesse] mirare ormai
solo a evitare una discordia estrema»’.

Al contrario egli intravedeva la possibilita di «un’autentica comprensione
dei popoli» nel dialogo reciproco e attivo intorno al loro compito storico, la
cui missione veniva individuata nella «salvaguardia dell’Occidente»'® e nella
rigenerazione della storia passata in vista di quella futura. Cio poteva avveni-
re solo attraverso la comprensione della «peculiarita dell’altro»' e, attraverso
una riflessione «sulle proprie vicendevoli concezioni filosofiche»*, nella con-
sapevolezza che cio non avrebbe prodotto effetti e risultati immediati, ma solo
«nuove prospettive e nuovi criteri di giudizio»*'.

Per Heidegger, in Francia dominava il cartesianesimo, la visione per cui
la ragione dispone della res extensa, e in Germania invece si era formato un
forte pensiero storico** e «l’inderogabilita di una scambievole meditazione
sull’essenza della natura e della storia [poteva] essere ignorata solo da chi non
[era] in grado di stimare I'unicita del momento storico in cui [era] entrato
I’Occidente»”. «La salvezza — tuttavia — non si [poteva] ottenere livellando e
mescolando reciprocamente i vari popoli, per mezzo di compromessi, i diversi
modi di pensiero e di cultura, ma soltanto se ciascun popolo medita[va] su
cio che gli e proprio e peculiare e su questa base oftr[iva] il proprio contributo
alla salvezza dell’identita occidentale». In altri termini, - come si esprime Sa-
franski — perché ’'Occidente si potesse salvare, «il razionalismo francese [sa-
rebbe dovuto] andare alla scuola della storicita tedesca e pit precisamente alla
scuola del pensiero heideggeriano dell’essere»**. Solo radicandosi nel pensiero
storico e aprendosi alla ricchezza della storia dell’essere esso, infatti, avrebbe
potuto superare la sua eccessiva tendenza all’oggettivazione.

Si trova qui espressa la teoria secondo la quale dall’interrogazione cartesia-
na sulla natura si possono attingere i presupposti per comprendere l'essenza
metafisica della tecnica, come «modalita di istituzione dell’ente in una delle

17

Ivi, p. 15.

8 Ibidem.

¥ Ibidem.

2 Ivi, p. 17.

Ibidem.

R. Safranski, Heidegger e il suo tempo, cit., pp. 393-394.
# Ibidem.

2 Tvi, p. 394.
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sue possibili concrezioni»”®. Questa tesi, espressa qui in modo occasionale,
sarebbe poi confluita nella conferenza tenuta il 9 giugno del 1938, a Friburgo,
con il titolo, La fondazione dell’ immagine del mondo moderna mediante la
metafisica®. In essa il fondamento metafisico dell’essenza della scienza mo-
derna era individuato nella metafisica cartesiana, in cui, per la prima volta,
'ente viene determinato come oggettivita del rappresentare e la verita come
certezza di questo rappresentare stesso. Ulteriore sviluppo di tale questione si
ha poi nel Nietzsche, il monumentale testo che Heidegger scrive, fra il 1937 e
il 1946, ricostruendo la storia della filosofia come storia della metafisica occi-
dentale, e nel quale presenta, appunto, Cartesio come il fondatore del mondo
moderno. E qui che si ha I'interpretazione pitl dettagliata e originale della
filosofia di Cartesio. Un’interpretazione che ¢ tanto piu rilevante, in quanto
in quegli stessi anni, l'altro assente di rilievo al congresso su Cartesio, Jean
Paul Sartre, elaborera una sua interpretazione del pensatore moderno capo-
volgendo I'interpretazione heideggeriana, mostrando come gia Cartesio aves-
se compreso la libertd come fondamento dell’essere. E nel differente modo di
intendere la liberta e il suo rapporto al fondamento che si nasconde il diverso
modo di affrontare il complesso nodo del rapporto fra filosofia e politica cosi
attuale ed urgente nel dopoguerra.

Nell’elaborazione filosofica di Heidegger, Cartesio® & presentato come il
fondatore del mondo moderno. La novita di questo mondo rispetto a quello
medievale ¢ che in esso I'nomo «si accinge a diventare certo e sicuro del suo
essere uomo, in mezzo al suo ente, nel suo insieme»?, «da sé e per propria
capacita»®. Questa ricerca di una nuova via per la salvezza e per la trasmis-
sione della verita pone il problema del metodo, inteso in termini metafisici
«come via per una determinazione essenziale della verita che puo essere fon-
data esclusivamente mediante le capacita del'uomo»*.

Nel nuovo mondo la filosofia si muove quindi nel contesto della liberazione
dell'uvomo dai vincoli della dottrina della rivelazione e della Chiesa. Tale cam-
biamento implica una trasformazione della domanda centrale della filosofia

» Ibidem.

%6 11 testo fu in seguito pubblicato con il titolo Lepoca dell’immagine del mondo, in M. Heidegger, Sentieri inter-
rotti, a cura di P. Chiodi, Firenze, La nuova Italia, 1968, pp. 71-101.

¥ Sull’interpretazione heideggeriana di Cartesio cfr. R. De Biase, L'interpretazione heideggeriana di Descartes.
Origini e problemi, Napoli, Guida, 2005.

* M. Heidegger, Nietzsche, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1994, p. 646.

# Ivi., p. 645.

3 Ibidem.
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che non é pit: «che cosa & I'ente», ma «per quale via 'uomo giunge da sé e per
sé a una prima verita incrollabile, e quale ¢ questa verita prima»*. Cartesio
trova una risposta a questa domanda passando per la sua tesi fondamentale
ego cogito, ergo sum, penso dunque sono. In tale tesi si esprime un primato
dell’io umano. Essa implica una nuova posizione dell'uomo il quale non si
limita ad accettare per fede una dottrina, ma diviene «il fondamento e la mi-
sura, da lui stesso posti, di ogni certezza e verita».

Heidegger illustra la novita della posizione di Cartesio sottolineando la sua
differenza con quella espressa nel detto di Protagora, secondo il quale “I'uomo
¢ misura di tutte le cose”. Entrambi i pensatori concepiscono I'nvomo con i ca-
ratteri dell’io e determinano l'ente secondo la misura di quest’ultimo, con la
conseguente determinazione della verita mediante I'ego. Tuttavia, nonostante la
centralita in entrambi i casi attribuita all’io non bisogna supporre, secondo Hei-
degger, una omogeneita delle posizioni metafisiche di fondo dei due pensatori.

Di fatto I'io non rappresenta per Protagora il soggetto, ma il metron, la
misura, e l'ente & il disvelato a partire da una disvelatezza originaria. Prima
ancora, quindi, che l'ente si sveli e Iio ne divenga misura, regna una dimen-
sione aperta entro la cui apertura qualcosa si rende accessibile. Al contrario,
Cartesio ha dimenticato questa regione della svelatezza, in quanto afferma al
contrario che un ente si rende accessibile per il fatto che un io, in quanto sog-
getto, si rappresenta un oggetto.

La differenza fra i due pensatori perd non consiste soltanto nella dimenti-
canza o meno della disvelatezza, ma nel modo stesso di concepire ’io.

Cartesio, infatti interpreta «in senso soggettivo il detto di Protagora
sull’'uomo come misura di tutte le cose». L'io umano ¢ il sub-jectum, ovvero
cio che sta a fondamento dell’ente in quanto tale. Di conseguenza tutte le cose
sono dipendenti dall'uvomo in quanto “soggetto”™. Questa posizione implica
una trasformazione della domanda su che cosa ¢ I'ente nella domanda del fon-
damento assoluto e incontrovertibile della verita attraverso il metodo e impli-
ca una trasformazione del modo di intendere la liberta.

Per Heidegger «essere libero significa adesso che 'uomo mette al posto del-
la certezza per la salvezza, determinante per ogni verita, una certezza tale che
in forza di essa e in essa egli diventa certo di se stesso come quell’ente che in

3 Ibidem.
2 1vi, p. 646.
3 Ibidem.
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tale modo si basa solo su se stesso»*. La nuova liberta consiste nel fatto che
I'uvomo si da legge, si sceglie cio che € vincolante e vi si vincola. Essa, quindi,
implica qualcosa di necessario che ¢ posto di volta in volta dall'uomo stesso
come vincolante. Il suo fondamento metafisico consiste nel fatto che I'uomo
puo sempre assicurarsi da sé di cio che rende sicuro il procedimento di ogni
proposito e di ogni rappresentazione umani. Alla sua base, quindi, c’¢ la cer-
tezza che 'uomo ha di sé stesso e del suo rappresentare.

Questa certezza che forma il fondamento della nuova liberta si fonda
nell’affermazione cartesiana: ego cogito ergo sum, una conoscenza chiara, di-
stinta e indubitabile, nella quale ogni “verita” ha il suo fondamento, trasfor-
mandosi in certezza.

Questa trasformazione si comprende, secondo Heidegger, chiarendo che
per Cartesio il cogito e il cogitare non sono altro che il percipere, il prendere
possesso di qualcosa, 'impossessarsi di una cosa, nel senso del fornirsi (sich-
zu-stellen) che ha il carattere del porsi dinnanzi (vor-sich-stellen) e del rap-
presentare (Vor-stellen). Cogliendo la cogitatio e il cogitare come perceptio e
percipere Cartesio vuole sottolineare che ¢ proprio del cogitare il portare-a-sé
qualcosa nella rappresentazione. In questo fornire (Zu-stellen) qualcosa ¢ insi-
ta la necessita di connotare il fatto che il rappresentato non soltanto & pre-dato
(vor-gegeben), ma & come disponibile. Dunque qualcosa ¢ per I'uvomo fornito,
rappresentato — cogitatum — soltanto se esso ¢ stabilito e posto al sicuro come
cio di cui egli, autonomamente, puo essere signore nella cerchia del suo di-
sporre, sempre e chiaramente senza ripensamenti né dubbi.

Cogitare quindi ¢ quel rappresentare che si sottomette da sé, alla condi-
zione che cio che ¢é fornito non consenta pili nessun dubbio in merito a che
cosa e a come esso sia. Il cogitare ¢ dubitare, inteso come riferito per essenza
all’indubitabile, a cio che e scevro di ripensamenti e alla sua messa in sicuro.
Cio che fin dall’inizio viene continuamente pensato nel pensiero che ripensa
e dubita ¢ il fatto che il rappresentato € di volta in volta posto al sicuro nell’o-
rizzonte della disposizione calcolante.

Come Heidegger mettera in luce prima nel ciclo di conferenze tenute a
Brema nel 1949, con il titolo, Sguardo in cio che é**, e in seguito nella piu fa-

3 Ivi, p. 652.

» M. Heidegger, Sguardo in cio che é, in 1d., Conferenze di Brema e di Friburgo, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi,
2002, pp. 17-108. Sul tema della svolta cfr. A. P. Ruoppo, “Mondo”, “tecnica”, “pericolo”, “svolta™ le conferenze di
Heidegger Einblick in das was ist nel contesto di una riflessione sul concetto di ethos, in «Atti dell’Accademia di
Scienze Morali e Politiche», 2002, vol. CXIII, pp. 237-283.
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mosa conferenza del 1954 su La questione della tecnica®, questa assicurazione
dell’ente verra portata alle estreme conseguenze nella tecnica moderna intesa
come quella particolare modalita di disvelamento dell’essere che riduce tutto
I'ente a fondo di magazzino, rendendolo sempre disponibile e affidabile per
un nuovo impiego. La tecnica, quindi, deve essere compresa come il compiu-
to dispiegamento della dimenticanza dell’essere come evento, iniziata con il
pensiero di Cartesio ed appare come un estremo pericolo, non in quanto stru-
mento mal utilizzato, ma proprio in quanto essa rappresenta una modalita di
dispiegamento dell’essere che viene colta invece come 'unica modalita.

Riprendendo il detto di Holderlin, secondo il quale ¢ nel pericolo che si
trova la salvezza, Heidegger quindi arrivera ad individuare la possibilita di
superamento del pericolo della tecnica in un soggiornare nell’aperto in grado
di cogliere la modalita storica di destinarsi dell’essere che nell'ambito della
storia della metafisica occidentale si invia in epoche successive in cui progres-
sivamente si perde di vista ’'essere in quanto tale.

I1 discorso intorno alla soggettivita cartesiana intesa come sub-jectum, fon-
damento di tutto ente inteso come certezza, permette in questo contesto ad
Heidegger di eludere il problema di quale soggettivita possa essere portatrice
di cambiamento ed ¢ coerente con tutti i tentativi passati e futuri di neutraliz-
zare il discorso politico dislocandolo sul piano della metafisica”.

Heidegger fara, per esempio, lo stesso tipo di operazione anche quando
interpretera il marxismo, in quanto materialismo, non come un partito o una
visione del mondo, ma come una «determinazione metafisica per la quale
tutto l'ente appare come materiale da lavoro»®. Oppure quando dialogan-
do implicitamente con Sartre nella Lettera sull’'Umanismo, pur riconoscendo
I'importanza di un’etica che aiuti 'uomo a riorientarsi in un’epoca di diso-
rientamento, affermera che pitl importante di ogni fissazione di regole ¢ il
soggiorno nella verita dell’essere, definendo un’etica originaria proprio quel
pensiero che pensa tale soggiornare®.

* M. Heidegger, La questione della tecnica, in 1d., Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano, Mursia, 1976,
pp. 5-27.

7 Siveda a questo proposito la tematizzazione di cid che € prassi o cio0 che € politica in Id., Parmenide, a cura di F.
Volpi, Milano, Adelphi, 2002, pp. 149-154; pp. 173-178.

3 M. Heidegger, Lettera sull’'Umanismo, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1995, p. 70.

* Cfr. atale proposito: A. P. Ruoppo, “Pitl essenziale di ogni fissazione di regole é che 'uomo trovi il soggiorno nella
verita dell’essere”. La risposta heideggeriana al disorientamento dell’'uomo contemporaneo, in «Il Cannocchiale»,
gennaio-aprile 2013, pp. 149-158; Id., L'azione “radicale” é quella che porta a compimento il radicamento dell’'uomo
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3. Il Cartesio di Sartre: soggetto come liberta

Linterpretazione heideggeriana di Cartesio assume tanto piu significato, se
si considera che Jean Paul Sartre, I’altro assente di rilievo al Congresso del ‘37,
scrive in quegli stessi anni un testo sulla liberta cartesiana, come introduzione
ad una raccolta di testi di Cartesio* che inaugurava la collana I classici della
liberta. Nel periodo in cui la liberta era pitt minacciata in Europa, Sartre face-
va risalire al filosofo seicentesco la dottrina del suo valore assoluto*, provando
a stabilire un nesso implicito, non detto, ma evidente, fra la filosofia cartesia-
na, espressione di un nuovo originale primato della liberta, e la propria.

Sartre, il quale I'anno successivo alla pubblicazione di L'Essere e il Nul-
la aveva affermato che «solo Cartesio [aveva] agito profondamente sul [suo]
spirito»*?, conosce la filosofia di Heidegger, i cui testi iniziavano a circolare in
traduzione francese, proprio a partire dal 1937, e con essa dialoga, arrivando
ad affermare, nella conclusione del suo testo, che Cartesio «ben prima dello
Heidegger di Vom Wesen des Grundes» avrebbe compreso che «I'unico fonda-
mento dell’essere ¢ la liberta»*.

E dal diverso modo di intendere la liberta e il suo rapporto all’io come
soggetto che deriva la differenza fra I'interpretazione heideggeriana e quella
sartriana di Cartesio, soprattutto quando esse vengono interrogate nelle loro
possibili conseguenze politiche.

Sartre parte dal presupposto che per Cartesio «la liberta non ¢ quella che
crea “ex nihilo”, ma in primo luogo quella del pensiero autonomo che con le

nell’essere. Heidegger interpreta Marx in dialogo con Sartre, in Metafisica dell’ immanenza. Scritti in onore di Eu-
genio Mazzarella, vol. II (Etica e religione), Milano, Mimesis, 2021, pp. 543-560.

40 J.P. Sartre, Descartes 1596-1650, Geneve-Paris, Ed. Les Trois Collines, 1946. I testo fu poi pubblicato in Si-
tuations I (1947). Il testo di Sartre risente dello studio di Husserl su Cartesio apparso in Francia nel ’31, ma gia
noto a partire dalla conferenza tenuta dal filosofo tedesco nel 29 sulla prima delle sue meditazioni cartesiane, e
della diffusione delle prime traduzioni di Heidegger a cura di Henry Corbin negli anni ’30. Il confronto diretto
con Heidegger avviene durante la guerra, quando Sartre riferisce di aver letto due ore al giorno Essere e Tempo;
tuttavia, il filosofo francese non poteva non conoscere i testi heideggeriani dal momento che il suo testo sull’'Im-
maginazione viene pubblicato nello stesso volume in cui appare la prima traduzione di Heidegger in Francia.

' Dinterpretazione sartriana ¢ criticata in N. Grimaldi, Sartre et la liberté cartésienne, in «Revue de Métaphysi-
que et de morale», 1987, I, p. 85 et sequitur. Sul rapporto fra coscienza e liberta a partire dall’interpretazione di
Cartesio cfr. O. Pompeio Faracovi, Il primo Sartre e la filosofia francese, in «Rivista di Storia della filosofia», 1995,
vol. 50, n. 2, pp. 401-419.

2 Cfr. M. Contat, M. Rybalka, Les écrits de Sartre: chronologie, bibliographie commentée, Paris, Gallimard, 1980,
p. 108.

# ].P. Sartre, La liberté cartésienne. Dialogo sul libero arbitrio, a cura di N. Pirillo, Milano, Marinotti, 2007, p. 113. Cfr.
anche N. Pirillo, Sartre, Cartesio: un dialogo, in La liberté cartésienne...., cit., pp. 7-88. Sul ruolo di Cartesio in Sartre cfr.
B.-H. Lévy, Il secolo di Sartre. Luomo, il pensiero, 'impegno, tr. it. di R. Salvadori, Milano, Il Saggiatore, 2004.
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sue proprie forze scopre relazioni intellegibili tra le essenze gia esistenti»**. La
liberta si da nell’atto del giudizio e il libero arbitrio ¢ assimilato ad «un pen-
siero indipendente». In questo modo, Cartesio riesce a fare esperienza dell'au-
tonomia, ma, almeno in prima istanza, non quella della liberta intesa come
produttivita.

Scavando nelle incrinature del concetto cartesiano di liberta, Sartre riuscira
tuttavia a fare emergere anche questo momento produttivo, partendo innanzitut-
to da una sorta di ambiguita o di duplicita presente nell’idea cartesiana di liberta.

Nell’orizzonte cartesiano, infatti, tutto ¢ prefissato e il pensiero ha un or-
dine prestabilito di relazioni da comprendere e solo il metodo conferisce cer-
tezza alla conoscenza. Tuttavia, come Sartre evidenzia, I'atteggiamento del
matematico contiene «un sorprendente paradosso»* in quanto «il suo spirito
assomiglia ad un uomo che, mentre ¢ intento a percorrere un sentiero molto
stretto in cui ciascuno dei suoi passi e la stessa posizione del suo corpo sono
rigorosamente determinati dalla natura del suolo e dalle esistenze del cam-
mino, ¢ pervaso dall’inattaccabile convinzione di compiere liberamente tutte
queste azioni»*®.

Se in relazione all’evidenza delle idee, quindi, il rapporto dell’intelletto con
la volonta ¢ colto nella forma di una legge rigorosa, all’interno della quale la
chiarezza e la distinzione dell’idea sono il fattore determinante, accentuando
invece la facolta del giudizio dell'uomo, in rapporto all’affermazione, la liberta
viene intesa come la possibilita che la volonta ha di determinare se stessa di-
cendo si 0 no di fronte alle idee concepite dall’intelletto.

La conciliazione fra la fissita e la necessita delle idee con la liberta di giu-
dizio avviene quindi, secondo Cartesio, attraverso l'esercizio della responsa-
bilita dell'uomo, dotato della potenza negativa di dire no, di fronte al vero.
Portando alle estreme conseguenze questa idea di rifiuto, Sartre arrivera a
presentare la liberta cartesiana come una sorta di anticipazione della propria
concezione della liberta come nientificazione e nullificazione.

Con il dubbio infatti, secondo Sartre, io annullo tutto cio che esiste, «pos-
so mettere tra parentesi tutti gli esistenti, posso esercitare pienamente la mia
liberta nel momento in cui, vuoto e negante me stesso io annullo tutto cio
che esiste»*. Il dubbio ¢é rottura del contatto con l'essere. Luomo cartesiano

# ].P. Sartre, La liberté cartésienne..., cit., p. 89.

s Tyi, p. 92.
i Ibidem.
7 Tvi, p. 103.
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appare a Sartre come pura negazione, pura sospensione del giudizio. Esso
non ¢ affatto un essere di “natura”, in quanto puo ritirarsi dalla sua memo-
ria, dalla sua immaginazione, dal suo corpo, dal tempo, rifugiandosi nell’e-
ternita dell’istante. In questa ineguagliabile indipendenza, l'uomo si scopre
come un puro nulla come, un puro no di fronte all’essere, interamente posto
tra parentesi.

Il cogito cartesiano quindi non ¢ — come pensa Heidegger - il fondamento
che assicura I'ente rendendolo certo, ma “il lucidissimo rifiuto di tutto”, come
per Sartre testimonierebbe la celebre affermazione dubito ergo sum. Secondo
il filosofo esistenzialista infatti «nessuno prima di Cartesio aveva posto l’ac-
cento sul legame tra libero arbitrio e negativita: nessuno aveva mostrato che
la liberta non proviene affatto dall'uvomo in quanto € come plenum, ma al
contrario in quanto non ¢, in quanto ¢ finito e limitato»*.

Tuttavia, il filosofo moderno non sarebbe riuscito a portare la sua teoria della
negativita fino alle estreme conseguenze, poiché la liberta intesa come rifiuto
«non puo essere creatrice in quanto non ¢ niente»*. Essa non dispone del potere
di produrre un’idea che abbia realta, dal momento che la potenza del rifiuto
consiste solo nel dire di no al non-essere. Cartesio, quindi oscillerebbe «senza
interruzione tra 'identificazione della liberta con la negativita o la negazione
dell’essere (cosa che coinciderebbe con la liberta d’indifferenza) - e la concezio-
ne del libero arbitrio come semplice negazione della negazione» e per questo
motivo non sarebbe riuscito «a concepire la negativita come produttrice»’'.

Questa liberta cartesiana ¢ dunque per Sartre una «strana liberta»,” la qua-
le va scomposta in due tempi. Nel primo ¢ negativa ed ¢ una forma di autono-
mia, ma si riduce all’atto di rifiutare il nostro assenso all’errore o ai pensieri
confusi. Nel secondo essa muta di significato, ¢ adesione positiva, ma allora
la volonta perde la sua autonomia e la grande chiarezza che ¢ nell’intelletto
penetra nella volonta e la determina.

Non ¢ qui pero che, secondo Sartre, Cartesio voleva arrivare: questa teoria
non corrisponde al suo sentimento originario del libero arbitrio. Affermando
che il soggetto pensante non ¢ null’altro che «negazione pura, un nulla, un
leggero tremito d’aria che sfugge lui solo all’'impresa del dubbio, e che quan-

8 Ibidem.
 Tvi, p. 104.
0 Ibidem.
1 Ivi, p. 105.
2 Ibidem.
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do esce da questo nulla ¢ solo per diventare pura assunzione dell’essere»”,
Cartesio concepisce la liberta come disindividualizzante, ma questa modalita
mal si concilia con la sua concezione incentrata sull’individuo. Apparente-
mente, fra il sapiente cartesiano, che non ¢ altro che la semplice visione delle
verita eterne, e il filosofo platonico, quindi, non sembra esserci pili grande
differenza.

Luomo cartesiano, pero, secondo Sartre, ha altre ambizioni, concepisce la pro-
pria vita come un’impresa, vuole fare la scienza. La sua idea di liberta, tuttavia,
non gli consente il fare, in quanto «questa liberta che egli ha inventato e che puo
soltanto trattenere i desideri fino a che la chiara visione del Bene non determini
le risoluzioni della volonta, non potrebbe giustificare il sentimento orgoglioso di
essere autore reale dei propri atti e il creatore continuo di imprese libere [...]»*.

Cartesio quindi si lascia schiacciare dall’'ordine prestabilito delle verita
eterne e dal sistema eterno dei valori creati da Dio e la sua idea di liberta si
riallaccia a quella cristiana che & una falsa liberta. L'uomo cartesiano e 1'uo-
mo cristiano, infatti, sono liberi per il Male e non per il Bene, per l’errore e
non per la verita. Essi non devono fare altro che seguire passivamente la via
verso la Conoscenza e la Virtu che Dio ha scelto per loro e tutto il merito di
questa elevazione andra a lui. Cio nonostante, nella misura in cui non sono
nulla, gli uvomini sono liberi di lasciare la sua mano nel corso del cammino e
di immergersi nel mondo del peccato e del non-essere. Lerrore e il male sono
non-essere: 'uomo non ha la liberta di produrre qualcosa su questo terreno.

Sartre, tuttavia, forza il discorso di Cartesio ed individua una dimensione
in cui la liberta si da come produttivita, riflettendo sul ruolo che Cartesio
attribuisce a Dio: «il piu libero delle divinita plasmate dal pensiero umano,
'unico dio creatore»™. Egli ha «perfettamente compreso che il concetto di li-
berta racchiudeva I'esigenza di un'autonomia assoluta e che un atto libero era
una produzione assolutamente nuova, il cui germe non poteva essere racchiu-
so in uno stato anteriore del mondo e che di conseguenza liberta e creazione
facevano tutt'uno»®®. La liberta divina ¢ simile in tutto alla liberta umana,
perde tuttavia l'aspetto negativo che aveva nell’involucro umano, e diviene
pura produttivita, atto extratemporale ed eterno, con cui dio fa si che ci sia
un mondo, un Bene, delle Verita eterne. Osservata sotto questa luce, a partire

3 Ibidem.
54 Tvi, p. 107.
55 Ibidem.
¢ Ibidem.
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dalla filosofia di Cartesio, «la radice di ogni ragione va cercata nelle profon-
dita dell’atto libero, ¢ la liberta a porsi a fondamento del vero e la necessita
rigorosa che appare nell'ordine delle verita, ¢ essa stessa sostenuta dalla con-
tingenza assoluta di un libero arbitrio creatore»”’. Come Sartre ne I’Essere e
il nulla affermera che tutto ¢ atto e dietro I'atto non c’¢ potenza, non c’¢ exis,
né virtualita, anche quel «razionalista dogmatico» che era Cartesio avrebbe
potuto dire: «all’inizio era l'atto». La prerogativa divina secondo Cartesio ¢
una liberta assoluta che inventa la Ragione e il Bene e non ha altri limiti che
se stessa e la sua fedelta a se stessa. In questa liberta non vi € nulla di piu di
quanto non vi sia nella liberta umana. Nel descrivere il libero arbitrio del suo
dio, Cartesio quindi sviluppa il contenuto implicito dell’idea di liberta.

Se si considera infatti bene la questione, la liberta umana non ¢ limitata da
un ordine di liberta e di valori che si oftrono al nostro assenso come delle cose
eterne, come delle strutture necessarie dell’essere.

E la volonta divina che ha posto questi valori e queste verita, & essa a soste-
nerle: la nostra liberta non ¢ limitata che dalla liberta divina. Il mondo non &
nient’altro che la creazione di una liberta che lo conserva indefinitamente. La
verita non ¢ nulla se non ¢ voluta da questa infinita potenza divina e se non ¢
ripresa, assunta su di sé e ratificata dalla liberta umana. L'uomo ¢ libero solo
di fronte a un Dio assolutamente libero. La liberta ¢ il fondamento dell’essere,
la sua dimensione segreta. In questo sistema rigoroso, il senso profondo e il
vero volto della necessita.

In questo modo Cartesio finisce con il raggiungere e con I'esplicare nella
sua descrizione della liberta divina, la sua intuizione originaria della propria
liberta, di cui ha affermato che «si conosce senza dimostrazione e per la sola
esperienza che ne abbiamo»®. Per Sartre poco importa che

Cartesio abbia ipostatizzato in Dio questa liberta originale e costitutiva di cui coglieva lesi-
stenza infinita tramite il cogito stesso: resta il fatto che il suo universo & permeato e sostenuto
da una formidabile potenza di affermazione divina e umana. Saranno necessari due secoli di
crisi — crisi della Fede, crisi della Scienza — perché 'uomo recuperi la liberta creatrice che Car-
tesio ha collocato in Dio e perché si arrivi infine a sospettare di questa verita base essenziale
dell'umanismo: I'uomo é l'essere la cui comparsa fa si che esista un mondo®.

Per questo motivo, secondo Sartre, non bisogna rimproverargli di aver at-
tribuito a Dio quella liberta creatrice che in realta ¢ dell'uvomo. Piuttosto biso-

57 Ibidem.
8 Ivi, p. 108.
% Ibidem.
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gna ammirare il filosofo moderno per aver compreso, ben prima di Heidegger
che «’'unico fondamento dell’essere ¢ la liberta»®.

Non c’¢ nulla di pit lontano, tuttavia, fra il concetto di liberta che in que-
gli anni Heidegger andava elaborando, come Abgrund o come essenza della
verita nel senso del lasciar essere lo svelamento dell’ente e la liberta creatrice
e produttiva che Sartre attribuisce a Cartesio, ma che in realta ¢ piuttosto
espressione della sua concezione di liberta come capacita nullificatrice in gra-
do di rompere i legami con il mondo, per crearne di nuovi®.

E su questa liberta che Sartre aveva puntato per colmare lo iato fra essere in
sé ed esser per sé. E a partire da questa liberta che egli riuscira a sgombrare le
critiche che gli erano state mosse nell'immediato dopoguerra, affermando che
lesistenzialismo ¢ una filosofia dell’azione e I'autentica filosofia rivoluzionaria.

Fra l'infinita di «possibili Cartesio»®* a cui Valery aveva accennato nel suo
discorso inaugurale alla conferenza del 1937, Heidegger e Sartre, avevano fo-
calizzato la loro attenzione sul significato della soggettivita intesa come fon-
damento. Ma mentre il soggetto cartesiano per Heidegger ¢ il fondamento
che assicura I'ente rendendolo certo, per Sartre invece esso ¢ fondamento solo
in quanto ¢ attivita creatrice e produttiva. E dall'orientamento dello sguardo
verso I'uno o 'altro volto di Cartesio che deriva la possibilita di concepire I’a-
zione come una trasformazione attiva del reale o al contrario come un portare
a compimento il rapporto dell’essere all'uomo o come una forma di medita-
zione attiva solo nelle pieghe dell’essere.

I due filosofi avrebbero dovuto incontrarsi a Baden Baden nell’'immediato
dopoguerra®. L'incontro non ebbe mai luogo. Se in una lettera scritta solo un
giorno prima della conferenza sartriana, Heidegger scrive di aver incontrato
per la prima volta «un pensiero autonomo che ha esperito in termini fonda-
mentali 'ambito dal quale muove il [suo] pensiero»®* e che la «sua opera & retta

¢ 11 filosofo francese non conosce ancora I'interpretazione heideggeriana di Cartesio come fondatore della me-
tafisica moderna, ma ha potuto leggere il testo Dell’essenza del fondamento, uscito in traduzione francese proprio
nel 1937, ma scritto invece nel 1929, 'anno in cui con lavoro certosino il filosofo tedesco inizia a portare a compi-
mento la svolta del suo pensiero dalla focalizzazione sull’esserci che pone la domanda sull’essere, alla compren-
sione dell’essere in quanto tale. Cfr. J. Janicaud, Heidegger en France, cit., p. 48.

o Su liberta e azione in Sartre, cfr. A.P. Ruoppo, Lagire come fondamento ultimo della speranza nella prospettiva
di J.P. Sartre, in Topografia della speranza. Volti, Corpi ed emozioni ai tempi del COVID 19, a cura di F. Brencio, V.
Bizzarri, F. Andolfi, Volume monografico de I quaderni della ginestra, n°® 23, 2020/1, pp. 85-97.

2 P. Valéry, Descartes (1937), in Id., (Euvres, 2 vol., édition de J. Hytier, Paris, Gallimard, 1957, tome 1, pp. 792-
810, p. 794.

% Cfr. F. Volpi, Nota introduttiva a, M. Heidegger, Lettera sull’Umanismo, cit., pp. 11-27.

6 Lettera di M. Heidegger a J.P. Sartre (28 ottobre 1945), in M. Heidegger, Lettera sull’Umanismo, cit., pp. 109-110.
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da una comprensione cosi immediata della sua filosofia, quale mai gli era mai
capitato di incontrare»®’; quando diviene chiaro che Sartre parte da un piano
su cui si danno soltanto uomini e che invece pensando con Essere e Tempo
si dovrebbe dire: precisamente siamo su un piano su cui si da principalmen-
te l'essere, il terreno comune su cui provare ad impostare un dialogo viene
meno. Sartre con la sua filosofia diviene una figura interna al dispiegamento
della metafisica, cosi come Marx e il marxismo stesso.

Qualche mese piu tardi - siamo nell’autunno 1946, Heidegger sta appunto
redigendo la Lettera sull’'Umanismo - il filosofo scrive nei quaderni di appunti
noti come Quaderni Neri:

“Sartre” — estremamente intelligente, ancora pitt grande dell’intelligenza pero ¢ l'eleganza
dello scrivere, ancora piu grande di questa é labilita nello spacciarsi per originale, ancor piu
grande di questa & labilita per Poccultamento delle fonti, ancora pitt grande di questo ¢ il
fraintendimento di Essere e Tempo, di Lessenza del fondamento, di Che cosa é metafisica? e del
Kantbuch. [...]. Per la condizione attuale e per la dimensione pubblica e la sua organizzazione
giornalistica si tratta di un “fenomeno” considerevole. Ma privo di qualsiasi pensiero essen-
ziale, o addirittura di un pensiero proprio che nella storia del pensiero possa fare epoca‘®.

Nell’immediato dopoguerra la storia era dalla parte di Sartre, che ben pre-
sto divenne il protagonista indiscusso della ripresa del dialogo filosofico fo-
calizzata sulla questione dell’impegno. La sua concezione politica, incentrata
sulla liberta come nullificazione, venne tuttavia ben presto criticata da quello
che era stato un suo compagno di viaggio: Maurice Merleau-Ponty. Anche in
questo caso — come di qui a poco vedremo - l'orizzonte su cui questa critica si
staglia riguarda la differente interpretazione di Cartesio.

4. Postilla. Il Cartesio di Merleau-Ponty: il soggetto come sistema di relazioni

Merleau-Ponty aveva stretto amicizia con Sartre durante il periodo del-
la Resistenza, quando entrambi avevano militato nel gruppo «Socialisme et
liberté». Dopo la fine della guerra il sodalizio era continuato e aveva porta-
to alla fondazione, nell’ottobre del 1945, della rivista «Les Temps modernes».
Merleau-Ponty era sceso in campo in difesa dell'amico quando le polemiche
sull’esistenzialismo avevano iniziato ad imperversare, convinto che prima
ancora di entrare nel merito delle questioni, bisognasse creare una sorta di

& Ibidem.
% M. Heidegger, Note I-V [Quaderni Neri 1942/1948], Milano-Firenze, Bompiani, 2018, p. 222.
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«cordone sanitario»® intorno a quel pensiero, considerato come «un veleno da
cui bisogna guardarsi, piuttosto che una filosofia da discutere»®. Gia nel suo
intervento in difesa di Sartre, tuttavia, egli si era focalizzato su quelli che gli
apparivano gli aspetti problematici del suo pensiero, soprattutto se considera-
ti in vista della fondazione di una teoria dell’agire sociale.

Secondo Merleau-Ponty, infatti, ponendo il problema del rapporto fra I'uo-
mo e il suo ambiente naturale o sociale, questi era riuscito ad andare oltre la
contrapposizione secondo la quale, da un lato I'uomo ¢ parte del mondo, cosa
fra le cose, e dall’altro coscienza costitutiva di esso, attraverso una nuova no-
zione di esistenza. Il merito della sua filosofia era infatti nell’aver intuito che

il rapporto fra soggetto e oggetto non ¢ pitt quel rapporto conoscitivo di cui parlava 'idealismo
classico, ma un rapporto d’essere secondo il quale, paradossalmente, il soggetto € il suo corpo,
il suo mondo, la sua situazione, e, in certo qual modo, si muta®.

Se il punto di forza del pensiero sartriano consisteva, quindi, nel riuscire
a considerare il rapporto di soggetto e oggetto come un rapporto d’essere, in
esso, invece, non era «interamente delucidato»” «il paradosso della coscienza
e dell’azione»”. Cogliendo il nodo problematico che qualche anno dopo lo
avrebbe portato a distanziarsi dall’amico, egli infatti affermava gia nello scrit-
to Le polemiche sull’esistenzialismo, che Lessere e il nulla

resta troppo esclusivamente antitetico: antitesi fra la mia visione su me stesso e la visione di
altri su me e l'antitesi fra per sé e in sé figurano spesso quali alternative, anziché essere de-
scritte come il vivo rapporto di ciascun termine con I’altro e come la loro comunicazione. Per
quanto concerne il soggetto e la liberta, ¢ chiaro che 'autore cerca in primo luogo di presen-
tarli al di fuori di ogni compromesso con le cose, e che egli si riserva di studiare altrove quella
“realizzazione” del nulla nell’essere che é I'azione e che rende possibile la morale. Lessere e il
nulla mostra anzitutto che il soggetto & liberta, assenza, negativita, e che in tal senso il nulla é.
Ma cio vuol dire che il soggetto si riduce a nulla, che ha bisogno di essere pensato nell’essere,
che & pensabile solo sulla base del mondo, e infine che egli si nutre dell’essere come le ombre,
in Omero, si nutrono del sangue dei vivi’.

Nella sua comprensione ontologica dell’esistenza, Sartre infatti, era partito
dalla contrapposizione fra 'esser-per-sé, che & l'essere della coscienza, e I'essere-

7 Tvi, p. 95.

8 Ibidem.

% M. Merleau-Ponty, Le polemiche sull’esistenzialismo, in 1d., Senso e non senso, a cura di P. Caruso, Milano, il
Saggiatore, 2016, p. 96.

7 Ibidem.

"t Ibidem.

72 Ibidem.
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in-sé, che ¢ l'essere del fenomeno. Il suo intento era stato quello di interrogarsi
sul senso profondo di questi due tipi d’essere e sul senso dell’essere in generale,
in quanto orizzonte in cui si danno queste due modalita che appaiono come
radicalmente separate. Egli era consapevole che il problema da affrontare era
«quello di spiegare come queste due zone [potessero] essere poste sotto la stessa
rubrica»” e si era trovato di fronte ad un problema analogo a quello riscontrato
da Cartesio, quando si era dovuto occupare della relazione dell’anima con il
corpo. Se tuttavia, nei suoi scritti giovanili si era messo sulla scia del filosofo
moderno, elaborando una sua una teoria dell’immaginazione™, nell’esposizio-
ne programmatica del suo testo di fenomenologia ontologica, egli provava ad
assumere, invece, la lezione heideggeriana, affermando che «non bisogna prima
separare i due termini del rapporto per poi provare a congiungerli di nuovo»,
ma bisogna partire da un concreto che rappresenti «la totalita sintetica di cui
la coscienza, come il fenomeno, non costituiscono che i momenti»”. La dichia-
razione di voler partire da un intero restava, tuttavia, nell’orizzonte sartriano,
solo programmatica, in quanto I'atteggiamento interrogativo al quale il filosofo
ricorreva per cogliere il senso profondo del rapporto uomo-mondo, presuppo-
neva «un essere che interroga e un essere che ¢ interrogato»’ e lasciava emerge-
re che siamo circondati dal nulla. «La condizione necessaria perché sia possibile
dire “non” - infatti — ¢ che il non-essere sia presenza continua, in noi e al di
fuori di noi, che il nulla abiti 'essere»””. Sartre identificava la prima condotta
nullificatrice nella liberta dell'uomo, intesa come nientificazione.

E su questo tentativo di ricucire lo strappo fra essere in sé ed esser per sé ra-
dicando queste due modalita d’essere nella concretezza dell’esser-nel-mondo
e provando a gettare un ponte attraverso la liberta come nullificazione che si
focalizzera la critica di Merleau-Ponty.

Si racconta che quest’ultimo, scomparso prematuramente il 6 maggio del
’61, morisse avendo fra le mani la Diottrica di Cartesio™. Si puo intercettare
proprio in questo interesse per il testo cartesiano la manifestazione di unat-
tenzione per una visione del reale, inteso come sistema di relazioni e come
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J.P. Sartre, Lessere e il nulla, tr.it. a cura di G. Del Bo, Milano, Bompiani, 2021, p. 37.

™ Ibidem.

7 Ibidem.

76 Ivi, p. 39.

7 Tvi, p. 46.

8 Cfr. C. Lefort, Maurice Merleau-Ponty, in M. Merleau-Ponty, Oeuvres, Paris, Gallimard, 2010, p. 13. Sull’in-
terpretazione merleau-pontyniana di Cartesio si veda: P. Pazienti, Oltre il dualismo. Merleau-Ponty interprete di
Descartes, Milano, Mimesis, 2022.
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tentativo di andare oltre il dualismo sartriano, pensando insieme quelle pola-
rita che nell’'ontologia sartriana appaiono contrapposte e incomunicabili.

Come ¢ evidente gia a partire dalla Fenomenologia della percezione, piuttosto
che partire dalla scissione fra un essere in sé ed un esser per sé, Merleau-Ponty,
infatti, parte dalla relazione. «Il mondo fenomenologico non ¢ essere puro, ma
il senso che traspare all’intersezione delle mie esperienze e all’intersezione delle
mie esperienze con quelle altrui, grazie all’innestarsi delle une con le altre»”.

Il senso non nasce dall’atto di un soggetto puro volontaristico, quindi, ma
nel frammezzo, nella rifrazione. E questa aspirazione alla totalita che spinge
Merleau-Ponty, nella sua elaborazione della soggettivita, a fare riferimento ad
un altro Cartesio, non quello del dualismo che va sanato, ma quello della rela-
zione e della rifrazione prismatica che viene alla luce nella diottrica.

E scavando nel non detto di questo Cartesio, che Merleau-Ponty provera a
descrivere il rapporto del soggetto al mondo, facendo derivare da esso il suo
modo di intendere la politica e il suo metodo, come chiaramente si evince dal
carteggio che, nel 1953, segno la rottura dell’amicizia e della collaborazione
con Jean Paul Sartre.

All’accusa da parte di questi, nel tesissimo clima dell’incipiente Guerra
Fredda, «di abdicare in circostanze in cui bisogna decidersi come uomo, come
francese, come cittadino e come intellettuale, usando la [...] “filosofia” come
alibi»®, il filosofo rispondera appunto con un richiamo all’intero e alla com-
plessita della situazione e dei suoi interni rimandji, provando ad andare oltre
il monismo heideggeriano attraverso una mediazione di Cartesio con Hegel.
Cosi Merleau-Ponty nella sua lettera dell’8 luglio 1953.

In una situazione mondiale tesa, anche senza minimamente immaginare che 'URSS tiri tutte le
file, ¢ artificiale - e artificioso — agire come se i problemi si presentassero ad uno ad uno, e dis-
solvere in una serie di problemi locali cio che ¢ storicamente un insieme. [...] Impegnandosi su
ogni avvenimento, quasi si trattasse di un test di moralita, facendo tua, senza rendertene conto
o senza dirlo ai lettori, una politica, ti sottrai a cuor leggero a un diritto di rettifica [...]. Ecco
perché pit volte ho suggerito di non assumere posizioni affrettate nella rivista, ma piuttosto di
realizzare studi di insieme, in breve di mirare pil alla testa che al cuore del lettore - cosa che per
giunta ¢ pitt nel nostro stile e in quello della rivista. In cio intravedevo quel gesto da scrittore, che
consiste nell’esercitare I'andirivieni fra 'avvenimento e la linea generale, piuttosto che affrontare
(nell'immaginario) ogni evento come se fosse decisivo, unico, irreparabile. Questo metodo ¢ pitt
vicino alla politica del tuo metodo dell'engagement continuo (nel senso cartesiano)®’.

7 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), a cura di A. Bonomi, Milano, il Saggiatore, 1980, p. 29.
80 Sartre a Merleau-Ponty 1, in «Aut-Aut», n. 381, marzo 2019, p. 23.
8t Merleau-Ponty a Sartre 1, in «Aut-Aut», n. 381, marzo 2019, p. 35.
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Lengagement aveva sostenuto il filosofo nella conferenza su Filosofia e poli-
tica oggi — di cui e riportata una sintesi nella lettera — «<non puo spingersi fino
al terreno degli eventi sul quale i due blocchi realmente si trovano»®*? e «non
puo arrivare fino al punto di accettare, anche provvisoriamente, i dilemmi
provocati dalla politica odierna»®, ma consiste nel calarsi nelle complesse tra-
me del mondo, senza mai perdere di vista I'intreccio fra I'oggi e l'orizzonte
complessivo.

Pur senza poter, tuttavia, entrare nel merito di questa contrapposizione,
mi piace chiudere questo contributo evidenziando come l'orientamento dello
sguardo verso i diversi volti di Cartesio determini lo stare al mondo comples-
sivo dei tre filosofi e il loro modo di intendere la politica. In quella che Paul
Valery aveva definito la “pluralita di Cartesio” si nasconde, infatti, la comples-
sita della modernita, che non puo essere messa da parte né quando si assume
un atteggiamento di oltrepassamento, né quando si prova a rimetterla in gio-
co, facendosi carico delle sue fragilita.

82 M. Merleau-Ponty, Riassunto della conferenza [“Filosofia e politica”], in «Aut-Aut», n. 381, marzo 2019, p. 51.
8 Ibidem.
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La catastrofe della modernita:
guerra e rivoluzione

Luca Salza

The catastrophe of modernity: War and revolution

Abstract: The Great War was the apocalypse of modernity because it destroyed faith in man’s
continuous march of progress through the centuries. Amidst the barbarity unleashed by the
Great War, it is a matter of examining, alongside Walter Benjamin, the question of whether a
“new positive conception of barbarity” might not be enabled to emerge. The “positive” char-
acter of barbarity is brought to light by art, by certain artists and by revolutionaries (given the
depth of the roles played by politics and aesthetics in the modern world). It is they who begin
the work of re-creation in, and upon, the ruins. This article identifies 1917 as the moment of
epochal rupture.

Keywords: Barbarism; Progress; Desertion; 1917; Communism.

«Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantium humeris
insidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus
acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subvehimur et extollimur
magnitudine gigantea»: ¢ un pensiero molto noto che Giovanni di Salisbu-
ry attribuisce a Bernardo di Chartres. In esso c’¢ I'idea, pietra angolare di
ogni umanesimo, che la cultura ¢ il frutto di un’accumulazione costante di
conoscenze, per cui i moderni, pur essendo dei “nani” rispetto agli antichi,
possono comunque superarli e quindi progredire perché portano delle nuove,
seppur piu piccole, pietre alla diuturna costruzione della civilta umana.

Nelle pagine che seguono vorrei tentare di dimostrare che questa idea clas-
sica di modernita come certezza di un progresso continuo salti in aria nei
campi di battaglia della Prima Guerra mondiale. La Grande Guerra, come
mostra efficacemente Emilio Gentile, si configura, in effetti, come I'apocalissi
della modernita'.

' E. Gentile, Lapocalisse della modernita: la Grande Guerra per 'uomo nuovo, Milano, Mondadori, 2008.
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I lunghi mesi che vanno dall’agosto del 1914 al novembre del 1918, e oltre?,
si configurano davvero come una catastrofe. Fin dai primi giorni dopo le di-
chiarazioni di guerra, gli scontri sui campi di battaglia sono dei veri e propri
massacri: il 22 agosto 1914 - in una sola triste giornata! - muoiono 27.000
soldati, contando solo le perdite francesi’. Qualche anno dopo, nel 1916, a
Verdun moriranno pit di 300.000 uomini, e, durante la battaglia della Som-
me, i caduti saranno quasi 450.000. La battaglia della Somme inizia, tra l'altro,
con unesplosione spaventosa. I soldati britannici innescano un esplosivo di
27 tonnellate che crea un cratere, che si puo vedere ancora oggi con tutte le
precauzioni del caso, di quasi 90 metri di diametro e 22 di profondita, a La
Boisselle, vicino ad Albert, in Piccardia. Quanti corpi avra sepolto per sempre
'esplosione? In quel primo giorno di battaglia — ancora una volta, solo in una
giornata! - I'esercito britannico perde 58.000 soldati, tra feriti e morti, questi
ultimi saranno 19.240*

Cosa rivelano queste cifre, fra i tanti esempi dell’industrializzazione dei
massacri, caratteristica della Grande Guerra?

La Grande Guerra costituisce un‘apocalissi perché si presenta, nel suo dipa-
narsi stesso, cioe fin da subito, come una “guerra di sterminio”. Pierre Brizon,
deputato al Parlamento francese, la definisce cosi in un discorso alla Camera
nel 1916. Sul fronte occidentale, fra 'agosto 1914 e il novembre 1918, muoiono
in media 2700 uomini al giorno. E una guerra in cui saltano tutte le strategie
razionali, in cui pare diradarsi anche l'obiettivo della guerra, la conquista di
territori, la vittoria finale: sono scontri che portano i contendenti - in chiaro:
gli uomini sul terreno - solo nell’abisso del nulla. I soldati vanno in guerra per
morire, soltanto per questo’.

Per penetrare nel carattere apocalittico della guerra moderna occorre, a mio
avviso, leggere e rileggere Voyage au bout de la nuit (1932). Céline, soldato di
quella guerra, l'esprime, con dolore estremo, in maniera talvolta lucidissima

2 La Germania firma ’armistizio 1’11 novembre a Rethondes, armistizio che marca la vittoria delle forze dell’Inte-
sa. Tuttavia la guerra non finisce. Le smobilitazioni degli eserciti delle forze occidentali saranno particolarmente
lente e anche parziali protraendosi fino al 1921, ma soprattutto la guerra continua sul fronte dell’Est, in Europa e
Asia, in modo violento fino al 1923, inaugurando poi un secolo di violenze dappertutto nel mondo. Si veda il libro
di F. Lagrange, Ch. Bertrand, C. Lachévre et E. Ranvoisy (a cura di), A l'est, la guerre sans fin 1918-1923, Paris,
Gallimard, 2018,

* Cfr. J.-M. Steg, Le Jour le plus meurtrier de I’histoire de France. 22 aotit 1914, Paris, Fayard, 2013.

* Nella vasta bibliografia su questa lunghissima battaglia si veda: G. Sheflield, The Somme, London, Cassell, 2003;
R. Prior, T. Wilson, The Somme, Yale University Press, 2006; J. Keegan, Il volto della battaglia - Azincourt, Water-
loo, la Somme, traduzione di F. Saba Sardi, Milano, Il Saggiatore, 2010.

* Cfr. ]. Vioulac, Métaphysique de ’Anthropocéne. Nihilisme et totalitarisme, Paris, PUF, 2023, p. 115.
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talaltra allucinata. Il protagonista del romanzo, Ferdinand Bardamu, prima di
attraversare altre esperienze catastrofiche, vede nella guerra la prima immagi-
ne dell’apocalisse, in cui ¢ piombato il mondo moderno. La guerra ¢ I'inizio del
suo “viaggio” perché ¢ essa che misura tutti gli orrori del secolo, ¢ essa che ne
rivela il senso. E a Barbagny che Bardamu scopre la notte densa, fitta: la notte
nera del «fronte occidentale»: «De toute cette obscurité si épaisse qu’il vous
semblait qu'on ne reverrait plus son bras des quon I’étendait un peu plus loin
que I’épaule, je ne savais qu'une chose, mais cela alors tout a fait certainement,
cest quelle contenait des volontés homicides énormes et sans nombre»®.

La guerra ¢ una notte oscura, colma di pulsioni di morte (evidente la lettura
dei testi freudiani da parte di Céline). E stato un comandante “saligaud”, Pingon,
a inviare il suo reggimento a Barbagny. Dove si trova esattamente Barbagny?

Allez-vous-en tous ! Allez rejoindre vos régiments ! Et vivement ! qu’il gueulait.

- Ou qu’il est le régiment, mon commandant ? qu'on demandait nous...

- Il est a Barbagny.

- Ou que C’est Barbagny ?

- Cestparla!

Par 13, ou il montrait, il n’y avait rien que la nuit, comme partout d’ailleurs, une nuit énorme
qui bouffait la route a deux pas de nous et méme qu’il n’en sortait du noir qu'un petit bout de
route grand comme la langue’.

Con Céline ¢ sempre molto complicato individuare i luoghi geografici.
Spesso inventa dei nomi, come nel caso di Barbagny o di Noirceur-sur-Lys,
per raccontarci qualcosa della sua poetica e della sua visione del mondo. A
proposito di Barbagny, si tratta delle Fiandre, dove Céline ¢ stato ferito gra-
vemente, ma non sappiamo dove situare questa localita, o forse si, almeno se
I'interpretiamo allegoricamente. Il povero Bardamu e frastornato. Quando
il comandante gli ordina di marciare verso Barbagny, nella “notte enorme”
non sa dove muoversi ed esclama allora: «Allez donc le chercher son Barba-
gny dans la fin d’un monde!»®. A me sembra che Barbagny sia impossibile
da localizzare giacché ¢ il nome dell’apocalisse in corso. Non si riesce a tro-
vare non solo perché siamo nella “notte” (titolo del romanzo), nel nero piu
nero, ma perché la guerra, cio¢: la catastrofe, ¢ dappertutto: «partout un tir
immense, dont on ne sortirait pas, ni les uns ni les autres»’. Lesperienza di

¢ L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit, préface et édition H. Godard, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1981, pp.
23-24.

7 Tvi, p. 22.

8 Ibidem.

9 Ivi, p. 65.
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Bardamu al fronte é solo il primo incontro che i “miserabili” come lui han-
no con la storia del XX secolo. Il confronto diretto con la guerra, come dice
Bardamu, lo ha “sverginato™ «Rien a dire. Je venais de découvrir d’un coup
la guerre tout entiére. J’étais dépucelé»'’. Da quel momento in poi, dopo lo
“sverginamento”, Bardamu e gli altri poveri, abitanti del suo mondo - sem-
pre barcollanti, in bilico costante fra la sopravvivenza e la morte - scopri-
ranno altri volti macabri di questo secolo: la colonizzazione in Africa, la vita
moderna nelle metropoli e nelle fabbriche degli Stati Uniti, la condizione
economica e sociale delle periferie parigine, che gli faranno capire che la
violenza continua, che «la guerra ne passait pas»'’.

«La guerra non passava»: il romanzo di Céline non ¢ importante perché
semplicemente sostiene il carattere apocalittico della guerra, ma perché so-
prattutto vede nella Grande Guerra I'inizio di un’era propriamente catastro-
fica. In altri termini, Bardamu ¢ del tutto cosciente del fatto che la catastrofe
della guerra non termina con la fine della guerra: egli si confrontera con la
“guerra” durante tutta la sua esistenza, anche lontano dai campi di battaglia
delle Fiandre. Questa coscienza pud maturare solo ponendosi fra gli ultimi
della societa, Ferdinand & Bardamu perché ¢ fra coloro che non cessano di
portare ogni santo giorno il “barda”, la pesante bisaccia da soldato, sulle loro
spalle, sui loro nervi fragili, anche quando apparentemente non si spara pit.
Sono i «miteux», come li chiama Céline'. Talvolta gli capita di dover partire
in guerra, per servire una patria che li ha sempre dimenticati e disprezzati:

Cest vrai, t’as raison en somme, que jai convenu, conciliant, mais enfin on est tous assis sur
une grande galére, on rame tous a tour de bras, tu peux pas venir me dire le contraire!... Assis
sur des clous méme a tirer tout nous autres! Et qu'est-ce qu’on en a? Rien! Des coups de trique
seulement, des miseres, des bobards et puis des vacheries encore. On travaille! qu’ils disent.
Cest ¢a encore qu'est plus infect que toute reste, leur travail. On est en bas dans les cales a
souffler de la gueule, puants, suintants des rouspignolles, et puis voila! En haut sur le pont, au
frais, il y a les maitres et qui s’en font pas, avec des belles femmes roses et gonflées de parfums
sur les genoux. On nous fait monter sur le pont. Alors, ils mettent leurs chapeaux haut de
forme et puis ils nous en mettent un bon coup de la gueule comme ¢a: «Bandes de charognes,
Cest la guerre! qu’ils font. On va les aborder, les saligauds qui sont sur la patrie n° 2 et on va
leur faire sauter la caisse! Allez! Allez! Y a de tout ce qu’il faut a bord! Tous en cheeur! Gueulez
voir d’abord un bon coup et que ¢a tremble: Vive la Patrie n° 2!! Qu’on vous entende de loin!

1 Ivi, p. 13.

1 Tvi, p. 20.

12 Secondo Henri Godard, il termine «miteux», una parola che deriva dal linguaggio dei poveri, indica perfetta-
mente la situazione, mista di sfruttamento, ingiustizia, sfortuna, che vivono i poveri: cfr. il suo libro Voyage au
bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, Paris, «Foliotheque», 1991, p. 26.
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Celui qui gueulera le plus fort, il aura la médaille et la dragée du bon jésus! Nom de Dieu! Et
puis ceux qui ne voudront pas crever sur mer, ils pourront toujours aller crever sur terre ot
Cest fait bien plus vite encore qu’ici!

— Clest tout a fait comme ¢al» que m’approuva Arthur, décidément devenu facile a convaincre®.

Bardamu e la gente come lui passano le loro esistenze a penare nelle stive
delle navi finché, un bel giorno, quelli di sopra, quelli che stanno sempre sul
ponte della nave, con delle belle ragazze in braccio (sembra di vedere un quadro
di Grosz), si ricordano di loro, li tirano fuori dalle galere e li mandano in guer-
ra. I «miteux» diventano soldati senza sapere perché, lo fanno, a oltranza, fino
a morirne, dilaniati in un campo di patate, scomparendo senza lasciare traccia.
Una fine quasi logica di una vita misera e gia anonima. Bardamu e gli altri
passano senza soluzione di continuita dal lavoro massacrante in un'officina o in
una fattoria ai lavori forzati in trincea. Se sopravvivono alla guerra, riprende-
ranno il loro piccolo posto nel gregge dei lavoratori poveri. Voyage au bout de la
nuit celebra una sorta di fratellanza tra gli esclusi dalla societa. Essi condivido-
no un destino comune di lavoro, umiliazione, sofferenza e guerra. Sotto le armi
scoprono che la notte in cui sono immersi si diffonde ovunque: la catastrofe
¢ permanente. I poveri sono sempre sotto il torchio della vita. Quando riesce
ad evadere dalla guerra, Bardamu spera di trovare un po’ di luce. Eppure, una
volta negli Stati Uniti, non puo che constatare la persistenza della catastrofe:

En somme, tant quon est a la guerre, on dit que ce sera mieux dans la paix et puis on bouffe
cet espoir-la comme si ¢’était du bonbon et puis c’est rien quand méme que de la merde. On
n'ose pas le dire d’abord pour dégotter personne. On est gentil somme toute. Et puis un beau
jour on finit quand méme par casser le morceau devant tout le monde. On en a marre de se
retourner dans la mouscaille!.

La catastrofe ¢ la «mouscaille» in cui i poveri trascinano la loro vita. La
guerra ¢ un disastro, il lavoro ¢ un disastro, tutta la vita moderna ¢ un disa-
stro. Céline abbraccia il punto di vista dei poveri, si identifica con loro perché
sono i poveri a vivere nella loro carne questa verita. La distruzione che Bar-
damu vede nella guerra - villaggi spazzati via, corpi esplosi, foreste ridotte in
cenere - ¢ la rivelazione del nostro tempo. In altre parole, Céline ci costringe a
dire che la guerra non ¢ una parentesi mostruosa, né tanto meno un errore di
qualche «sonnambulo»”. I poveri lo sanno meglio di chiunque altro, perché

3 L.-F. Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit., pp. 6-7.

1 Ivi, p. 234.

15 Mi riferisco al libro di Christopher Clark, I sonnambuli. Come ’Europa arrivo alla Grande Guerra, tr. it. di D.
Scaffei, Bari, Laterza, 2013.
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sperimentano la violenza direttamente, faccia a faccia, in prima linea, durante
la guerra, e anche ogni giorno di pace, quando sono nella loro solita prigione,
a faticare per pochi spiccioli, a tremare per un si o un no, ad aspettare un letto
in ospedale, a vivere in unattesa interminabile di giorni, settimane, mesi.

Dentro questo punto di vista, assolutamente non privilegiato, si potra ca-
pire che a morire sui campi di battaglia non sono solo vite, paesaggi, cose. La
Grande Guerra distrugge anche ogni certezza del progresso. In un testo del
1933, Esperienza e poverta, Walter Benjamin osserva che la Grande Guerra
ha imposto una nuova condizione agli esseri umani. Di fronte alla spaventosa
panoplia di armi e alle nuove strategie messe in atto da questa guerra, come
le trincee, i gas, la potenza inaudita delle granate, la comparsa degli aerei sui
campi di battaglia e la furia di tutte le altre invenzioni tecniche, 'uvomo ¢ mol-
to piccolo: «Una generazione, che era andata a scuola ancora con il tram a
cavalli, stava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio in cui niente era rimasto
immutato tranne le nuvole, e nel centro - in un campo di forza di esplosioni e
di correnti distruttrici - il minuto e fragile corpo umano»'.

I1 destino dell'uomo ¢é ora, sempre e completamente, nelle mani della tec-
nica. La scienza e la tecnica, dispiegate in modo massiccio sui campi di bat-
taglia, e la produzione di macchine sempre piu potenti, stanno distruggendo
I'umanita. La scienza, che alla fine del secolo precedente aveva 'ambizione
di esaltare 'uvomo, con l'orrore vissuto tra il 1914 e il 1918 lo rende invece
piccolo come una formica o una talpa. Infatti, la “poverta” dell'uvomo di cui
parla Benjamin si riferisce a una crisi radicale dell'umanesimo. Il principio
stesso dell'umanesimo, che puo essere riassunto nella formula di Giambattista
Vico sulla convertibilita tra verita e fatto, ¢ andato in frantumi. I campi della
Grande Guerra hanno reso questa idea obsoleta. Di fronte alla grandezza della
tecnica, 'uvomo ha una triste rivelazione: non puo pit fare nulla, non puo piu
sapere nulla. Il progresso continuo, al quale aveva fatto credere una certa filo-
sofia della storia, finisce. Finisce la stessa civilta europea, come scrivera Paul
Valéry subito dopo la fine della guerra?.

E notevole e orribile che la Prima Guerra mondiale, frutto di un progresso
prodigioso delle forze e delle forme produttive, abbia dato origine a immagini
e concetti di questo tipo. Ha provocato un cortocircuito temporale: gli esseri

' 'W. Benjamin, Esperienza e poverta, in Id., Opere complete, V, ed. it. a cura di E. Ganni, con la collaborazione di
H. Riediger, Torino, Einaudi, 2003, p. 540.

7 P. Valéry, La crise de I'esprit, in Id., LEurope et Uesprit. Ecrits politiques 1896-1945, édition établie et annotée par
P. Cattani, Paris, Gallimard, 2020.
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umani pensavano di essere all'apogeo della loro storia, per poi ritrovarsi, nel
giro di pochi mesi, espulsi da quella storia, a combattere contro il fango, in
gallerie improvvisate, per terra, nella merda e fra topi e pulci che li tormenta-
no, perché la loro storia ¢ stata inghiottita nelle fauci delle macchine belliche.

La Grande Guerra ¢ l'apocalissi della modernita perché distrugge la fi-
ducia nel progresso continuo che aveva contraddistinto la marcia umana
nei secoli. La «poverta» di cui parla Walter Benjamin significa che 'uomo ¢
sprofondato nella barbarie. Per Benjamin, alla luce giustamente dell’indu-
strializzazione dei massacri della guerra, la catastrofe ¢ la stessa storia uma-
na, nel suo tentativo di andare sempre avanti, di progredire. 11 ventesimo
secolo ¢ catastrofico perché costituisce unaccelerazione inedita di questo
progresso. In tal senso la guerra non rappresenta una “crisi”, cioe, come di-
cevano i medici greci, il cambiamento improvviso e inaspettato della nostra
salute da uno stato positivo a uno grave. Gli orrori perpetrati durante il pri-
mo conflitto mondiale sono commisurati allo sviluppo dei metodi della pro-
duzione industriale. La distruzione di vite tra il 1914 e il 1918 ¢, insomma,
I'inevitabile risultato del “progresso”. Ecco perché la Grande Guerra non ¢
una “rottura” nella storia. Essa s’iscrive nel destino istoriale della cultura
occidentale: ¢ il sigillo dell’affermazione planetaria della volonta di possesso
e di sfruttamento delle cose e degli uomini da parte dell’Occidente. L'indu-
strializzazione della morte durante la Grande Guerra ha, infatti, una lunga
storia alle spalle (in Occidente e soprattutto nelle regioni extraeuropee) ed &
la strada che conduce verso massacri ancora pill abominevoli (qui e altrove):
Nagasaki e Hiroshima derivano dalle battaglie combattute in Occidente tra
il 1914 e il 1918. Quello che si vede, quello che si sente, «in Flanders fields»,
a Ypres, il 22 aprile 1915, il giorno del «primo uso massiccio del gas in un
combattimento»'®, si materializza dopo, anche e soprattutto al di fuori dei
campi di battaglia, a Auschwitz, Treblinka e su intere citta, a Hiroshima,
Berlino e Dresda, e continua ancora.

In effetti, la catastrofe non termina con la fine della Seconda Guerra mon-
diale, quando si conclude quella che gli storici hanno definito la «guerra civile
europea»'’. Come scrive Etienne Balibar, la Grande Guerra non «passa»®. Gli
stermini del ventesimo secolo sono legati in modo diretto con la Prima Guerra

'8 Cfr. P. Sloterdijk, Luftbeben. An des Quellen des Terrors, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2002.

19 Cfr. E. Traverso, A feu et a sang. De la guerre civile européenne 1914-1945, Paris, Editions Stock, 2007.

2 E. Balibar, 1914: une guerre qui n'est jamais «passée»?, in Id., Histoire interminable. D’un siécle 'autre. Ecrits I,
Paris, La Découverte, 2020, pp. 43-49.
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mondiale. E in questa prospettiva che la catastrofe non si definisce pitt come
un evento, come, cioe, una rottura nella continuita della storia. La catastrofe &,
invece, questa continuita stessa. Una «guerra che non passa» ¢ una catastrofe
continuamente attuale. E la fine sempre presente, ma mai consumata. Come
propone Luigi Cortesi*, si puo allora dire che la catastrofe arriva fino alla no-
stra situazione attuale, a quello che chiamiamo globalizzazione, con le guer-
re e i disastri umanitari ed ecologici che I'accompagnano, dall’Amazzonia al
Bangladesh, passando per le isole di Hawaii e il Ruanda.

Benjamin ¢ un segnalatore d’incendio (segnala la catastrofe in cui ci sta in-
ghiottendo la guerra, la malattia del secolo e oltre), ma allo stesso tempo cerca
di capire se nella “barbarie” ci siano nuove possibilita. Infatti, dal suo punto di
vista, negli anni Trenta, dopo la Grande Guerra, nel bel mezzo di una feroce
crisi economica, nel momento in cui Hitler ha avuto accesso alla Cancelle-
ria tedesca, alla vigilia di altri massacri ancora pitt abominevoli, la barbarie
non ¢ solo “distruttiva”. Anzi, & proprio quando tutto & distrutto, quando il
vecchio mondo, e la sua cultura in particolare, ¢ stato rovinato, quando sia-
mo nel deserto, che la barbarie puo costituire, in modo solo apparentemente
paradossale, un terreno di coltura “fertile”. In effetti, allorché Benjamin parla
della barbarie inaugurata dalla Grande Guerra, lo fa anche per introdurre una
“nuova concezione positiva della barbarie”. Il carattere “positivo” della barba-
rie ¢ portato alla luce dall’arte, da alcuni artisti e forse anche dai rivoluzionari
(dato il profondo coinvolgimento tra politica ed estetica nel mondo moderno).
Sono loro che, nelle rovine, sulle rovine, ricominciano a creare.

La “poverta” dell’essere umano cosificato, mutilato, offeso, rimpicciolito,
implica la fine di ogni tentativo di fare “esperienza”. La possibilita di fare espe-
rienza ¢ stata consumata per sempre nel nostro mondo. Tuttavia, un nuovo
ambiente spogliato di tutti i suoi orpelli, totalmente vuoto, offre la possibilita
di creare di nuovo. La “poverta” non & pura ignoranza o inesperienza, ma
piuttosto il risultato dell’indigestione di troppa “cultura” e di troppo “uomo”.
La “poverta” & disgusto e stanchezza per il vecchio mondo®*. La barbarie “po-
sitiva” ¢ allora la distruzione del disastro. Questo “grande disgusto culturale”
ci permette di esplorare possibilita radicalmente nuove, di scoprire il mondo

2! Luigi Cortesi, Storia del comunismo. Da Utopia al Termidoro sovietico, Roma, Manifestolibri, 2010, p. 288. Del-
lo stesso autore, piu particolarmente sul disagio che vive la nostra civilta, si veda Storia e catastrofe. Sul sistema
globale di sterminio, Roma, Manifestolibri, 2004. Cortesi ¢ stato anche il fondatore di «Giano. Pace, ambiente,
problemi globali», una importante rivista che ha provato a far dialogare marxismo, ecologia e pacifismo.

2 Cfr. A. Brossat, Le grand dégoiit culturel, Paris, Seuil, 2008.
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da zero, come gli esperimenti muti dei bambini e dei barbari. La catastrofe di
Babele permette di far fiorire nuovi balbettii: la barbarie “positiva” non ¢ un
ritorno al mondo originario, ma la possibilita di inventare una “nuova lingua”
in qualsiasi momento.

Questa “nuova lingua” (il riferimento ¢ alla cosiddetta “lettera del veggente”
di Rimbaud) viene parlata, da qualche parte, nel 1917. Nel 1917 accade qual-
cosa. Dopo tre anni di una guerra terribile, i soldati esausti e vessati si allon-
tanano dal conformismo che li ha schiacciati agli ordini delle élite al potere.
Si accendono speranze di possibili vie d’uscita dalla guerra. Scoppiano rivolte
negli eserciti come gli ammutinamenti dello Chemin de Dames in Francia
(primavera 1917). Ci sono scioperi nelle fabbriche delle grandi citta (a Parigi,
a Torino nell’agosto 1917, dove esplode un’insurrezione su larga scala®), In
settembre, la Sinistra di Zimmerwald, cioe le correnti del movimento operaio
organizzato che hanno continuato ad opporsi alla guerra ad onta delle diverse
“unions sacrées”, convoca una nuova conferenza a Stoccolma. In Italia, dopo
i fatti di Torino, si registra I'episodio di Caporetto, una sorta di “sciopero” dei
soldati nel bel mezzo di una offensiva militare, una gigantesca ritirata**. Negli
stessi giorni, pit 0 meno, inizia il processo rivoluzionario in Russia. Una rivo-
luzione che ¢ innanzitutto uno straordinario rifiuto della guerra.

La Grande Guerra ci offre infatti 'immagine di una catastrofe storica su
scala globale, inizio di un secolo che sara poi tutto segnato da crimini di mas-
sa e disastri di ogni tipo, ma ci lascia anche I'immagine salvifica di fraterniz-
zazioni, ammutinamenti, rivolte e persino quella dell’ultima grande rivoluzio-
ne in Occidente.

E nel 1917, dopo tre anni di sottomissioni, di morti e di lutti, che riemer-
gono delle contro-condotte, individuali e collettive, che mettono in questione
la guerra. La tremenda brutalizzazione delle condizioni di guerra, I'industria-
lizzazione dei massacri, i livelli estremi raggiunti dalla “mobilitazione totale”
non sono riusciti ad abolire completamente la possibilita di nuovi modi di
esistere, di una nuova creazione.

La “nuova lingua” nasce, tuttavia, non nel segno della continuita stori-
ca, ma interrompendola. Contrariamente a quanto predicava il movimento

# Cfr. P. Spriano, Storia di Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Torino, Einaudi, 1972, pp. 392-
431; A. Monticone, Il socialismo torinese ed i fatti dell’agosto 1917, in Id., Gli italiani in uniforme 1915/1918. Intel-
lettuali, borghesi e disertori, Bari, Laterza, 1972.

#* Nella sterminata bibliografia su Caporetto rinvio almeno a A. Barbero, Caporetto, Bari, Laterza, 2017, anche per
i riferimenti agli studi piu recenti sull’argomento.
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operaio ufficiale, che resta nell'omogeneita della storia — per questo accetta la
guerra, inserendosi nella storia maggiore — il momento 1917 ¢ il desiderio di
lasciarsi la storia alle spalle. Come dice Badiou a proposito di Malevic, si tratta
di interrompere la ripetizione®. Nel 1917 si realizza un «atto nuovon, il secolo
inventa una «nuova nascitar. Si tratta di compiere, una volta per tutte, I'impe-
rativo: «Cancella gli antichi giorni». La rivoluzione ¢, per dirla, con Malevic
«un giorno nuovo nel deserto».

E importante sottolineare che il momento 1917 squarcia la vuota omoge-
neita del tempo dentro il deserto. In questottica, la rivoluzione si configura,
essa stessa, come catastrofe. Il comunismo che viene elaborato dentro quella
rivoluzione ¢ la sospensione del tempo, esso significa I'avvento cataclismatico
di un’altra era oltre la storia, di un nuovo tempo messianico che rompe radi-
calmente la continuita della storia e della civilta. Il comunismo, come teoria
e prassi assolutamente inedite e inaudite, viene fabbricato dentro la catastrofe
della guerra come unialtra catastrofe. Il comunismo ¢ catastrofico nel senso
che ¢ un arresto di cio che sta accadendo e di cio che ¢ accaduto. In termini
piu semplici, il comunismo nasce in questa guerra per combattere la violenza
nel mondo e per salvare 'umanita dal suo destino apocalittico.

Il comunismo ¢ lo scenario e la sceneggiatura di una nuova era, inedita e
catastrofica: un’altra apocalissi della modernita. I1 comunismo ¢ la fine del
mondo perché, al suo inizio, si & presentato come l'ultima possibilita di salvare
il mondo (dalla carestia, dall'umiliazione umana, dalla guerra di sterminio,
ecc.). Non ¢ un caso che il primo decreto che vara il nuovo governo rivolu-
zionario russo sia il “decreto della pace”, I'indomani stesso della presa del
Palazzo di Inverno. Il decreto suggella la fine immediata di ogni ostilita ed e
la ragione principale del successo dell’azione dei bolscevichi dentro il proces-
so rivoluzionario: sono i pill decisi e i pili coerenti nello stabilire il legame fra
'instaurazione di un nuovo potere e la fine della guerra. Per questo la Rivolu-
zione russa &, prima di ogni altra cosa, una rivoluzione contro la guerra.

In un mondo coperto dalla guerra, dentro una modernita annodata all’idea
di progresso, questo tentativo di fermare la guerra, o meglio: di fermare la
storia, cioe questo tirare il freno d’emergenza di una locomotiva diretta verso
il disastro finale, rappresenta una vera e propria breccia politica e filosofica:

Lumanita, la cui intera civilta va ora in rovina, ¢ minacciata dal completo annientamento. C’¢
una sola forza che puo salvarla, ed € il proletariato. Il vecchio ordine capitalista non esiste pit,

% A. Badiou, Le Siécle, Paris, Seuil, 2005.
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non pud pit esistere. Il risultato finale del sistema di produzione capitalistico & il caos. E tale
caos puo essere sopraffatto soltanto dalla classe pil vasta, dalla classe che produce, dalla classe
operaia. Essa deve creare 'ordine autentico, 'ordine comunista. Deve distruggere il dominio
del capitale, rendere impossibile la guerra, abolire le frontiere degli stati, mutare il mondo
intero in un’unica comunita cooperativa, rendere realta la fratellanza e la liberta dei popoli. I1
comunismo sta ora sorgendo dalle rovine del capitalismo; la storia non offre nessun’altra via
per Pumanita. Gli opportunisti che continuano utopisticamente a richiedere la ricostruzione
della societa capitalistica per rimandare la nazionalizzazione, non fanno che prolungare il
processo di dissoluzione, che comporta il pericolo della rovina totale. La rivoluzione comuni-
sta & nel contempo il migliore e 'unico metodo con cui si puo salvare la forza produttiva pitt
importante - il proletariato — e con essa la societa stessa®.

Si tratta di una breccia perché la Rivoluzione russa produce una lacerazio-
ne nell’ordine del tempo, come indica precisamente questa citazione tratta
dalla Piattaforma dell’Internazionale Comunista approvata nel primo con-
gresso del marzo 1919. Probabilmente non esiste un altro documento ufficiale
del movimento operaio in cui questa tensione escatologica e universalistica
del comunismo venga espressa con tanta energia e precisione. La Piattaforma
esprime la consapevolezza che I'umanita e I'intera Terra potrebbero scompa-
rire se 'attuale sistema sociale e politico, basato sulla guerra, continuasse e se
il comunismo non venisse a salvare il mondo rinnovando le relazioni sociali
su scala globale. La pace di Versailles non ¢ la fine della guerra, come oggi
sappiamo e come Lenin comprende subito. E un altro episodio della guerra,
della divisione del bottino tra gli Stati capitalisti. Non puo durare. Non ci puo
essere una pace duratura in un regime capitalista. La guerra sara impossibile
soltanto quando il vecchio ordine rovinera. E cosi che il comunismo si presen-
ta al mondo come la fase estrema della storia, oltre la storia, I'ultima possibi-
lita di fermare la catastrofe.

Non sto discutendo quanto accade dopo il 1917, ma il trattato di pace che i
rivoluzionari firmano con gli Imperi centrali a Brest-Litovsk il 3 marzo 1918,
conferma ancora I’idea che I'intento principale della rivoluzione ¢ quello di
mettere fine alla guerra. La delegazione sovietica accetta delle condizioni per
la pace particolarmente pesanti, se non umilianti: oltre a dover pagare una
cospicua indennita di guerra (circa sei miliardi di marchi), la Russia perde la
Polonia Orientale, la Lituania, la Curlandia, la Livonia, I’Estonia, la Finlan-
dia, 'Ucraina e la Transcaucasia. Complessivamente la pace di Brest-Litovsk
strappa alla Russia 56 milioni di abitanti (pari al 32% della sua popolazione)

¢ La citazione & tratta dalla Piattaforma dell’Internazionale Comunista, approvata dal I Congresso. Il testo, data-
to 4 marzo 1919, ¢ scritto da Bucharin e Eberlein (corsivo mio).
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e la priva di un terzo delle sue strade ferrate, del 73% dei minerali ferrosi,
dell’89% della produzione di carbone e di 5.000 fabbriche. Inoltre il governo
russo rinuncia ad ogni idea di poter riprendere la guerra: la resa ¢ completa.
Lenin definisce queste condizioni per la pace come degli atti di pirateria. Ma
accetta tutto, anche contro la volonta del resto del nuovo potere bolscevico,
che vuole continuare la guerra, non pit al fianco dell’Intesa, ma per la “rivo-
luzione”. Invece Lenin ritiene che bisogna proprio fermarla, questa maledetta
guerra. Accetta, quindi, ogni condizione che viene imposta al suo governo.

In questo senso, egli costituisce un «magnifico esempio» per tutta 'uma-
nita, come diranno qualche mese dopo i surrealisti e diverse avanguardie in
Francia, impegnati in un’altra polemica contro il loro governo guerrafonda-
io e colonialista. In effetti, qualche anno dopo la Grande Guerra, dei gruppi
dell’avanguardia redigono un volantino contro la guerra nel Rif in Marocco.
II testo di intitola «La révolution d’abord et toujours». Lesercito francese ¢ in-
tervenuto in Africa a sostegno della Spagna, che si trova in difficolta di fronte
alla resistenza della popolazione del Rif. Le avanguardie proclamano la loro
«rivolta logica» contro il colonialismo. Per fare cio, da un punto di vista filoso-
fico, colpiscono innanzitutto I'idea di modernita, definendosi «barbari»:

Nous sommes certainement des Barbares puisqu’une certaine forme de civilisation nous écceure.
Partout ol régne la civilisation occidentale toutes attaches humaines ont cessé a I'exception
de celles qui avaient pour raison d’étre I'intérét, «le dur paiement au comptant». Depuis plus
d’un siécle la dignité humaine est ravalée au rang de valeur d’échange. Il est déja injuste,
il est monstrueux que qui ne posseéde pas soit asservi par qui posséde, mais lorsque cette
oppression dépasse le cadre d’un simple salaire & payer, et prend par exemple la forme de
I'esclavage que la haute finance internationale fait peser sur les peuples, c’est une iniquité
quaucun massacre ne parviendra a expier. Nous n’acceptons pas les lois de 'Economie ou de
I’Echange, nous n’acceptons pas I’Esclavage du Travail, et dans un domaine encore plus large
nous nous déclarons en insurrection contre ’Histoire. UHistoire est régie par des lois que la
lacheté des individus conditionne et nous ne sommes certes pas des humanitaires, a quelque
degré que ce soit?.

Il balzo all’indietro, il rifiuto della storia e, piu in generale, della certezza
del progresso fanno volgere lo sguardo delle avanguardie verso quanto sta
accadendo in Russia:

C’est notre rejet de toute loi consentie, notre espoir en des forces neuves, souterraines et
capables de bousculer I'Histoire, de rompre I’enchainement dérisoire des faits, qui nous

¥ Volantino del 26 luglio 1925, scritto e firmato insieme dai surrealisti e dai membri di Clarté, e poi dai membri
di Philosophies e dai belgi di Correspondance, riprodotto nel quinto numero de La Révolution Surréaliste, il 15
ottobre 1925.
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fait tourner les yeux vers 'Asie. Car en définitive, nous avons besoin de la Liberté, mais
d’une Liberté calquée sur nos nécessités spirituelles les plus profondes, sur les exigences
les plus strictes et les plus humaines de nos chairs (en vérité ce sont toujours les autres qui
auront peur). U'époque moderne a fait son temps. La stéréotypie des gestes, des actes, des
mensonges de I'Europe a accompli le cycle du dégofit. C’est au tour des Mongols de camper
sur nos places.

Perché l'arrivo dei mongoli in Europa potrebbe costituire, contrariamente
ad una lunga tradizione eurocentrica, una chance per la liberta? L'Oriente &
dappertutto, proclamano i firmatari del testo, perché rappresenta il conflitto
della metafisica contro i suoi nemici. Mi sembra evidente che, nell’Oriente, le
avanguardie vedono la possibilita di un’altra filosofia, un’altra maniera di vi-
vere, oltre la storia della civilta occidentale. In effetti, le avanguardie possono
invertire un vecchio stereotipo occidentale, quello dei barbari “distruttori”,
dando, come suggerisce anche Benjamin, un valore “positivo” alla barbarie
perché i barbari sono oggi coloro che, come i bolscevichi, non fanno piu la
guerra. I “distruttori”, invece, continuano a farla: sono i francesi e gli altri
occidentali legati alle logiche della guerra e della sottomissione dei popoli ex-
traeuropei, nonostante tutte le loro noiose geremiadi postbelliche. Il trattato
di Brest-Litovsk lo dimostra:

Le magnifique exemple d’un désarmement immédiat, intégral et sans contre-partie qui a été
donné au monde en 1917 par LENINE a Brest-Litovsk, désarmement dont la valeur révolution-
naire est infinie, nous ne croyons pas votre France capable de le suivre jamais.

Per le avanguardie, il valore rivoluzionario del disarmo che Lenin accetta
a Brest-Litovsk ¢ “infinito” poiché incarna nel senso pitt completo del termine
il rifiuto di tutto il vecchio mondo. I rivoluzionari russi lasciano ai tedeschi e
ai loro alleati tutto cio che vogliono, tutto il loro mondo, tutto il mondo che i
capitalisti amano, il vecchio mondo che ha prodotto il disastro della guerra: le
fertili terre dell’Ucraina, i prodotti minerali, le armi, soprattutto tutte le armi.
Il disarmo ¢ davvero sconcertante per 'epoca (ed ha un valore temporale du-
raturo). I bolscevichi sembrano dire ai generali tedeschi: prendete le nostre
armi, non ci interessa pitl. Questo disarmo esprime un nuovo, inedito modo
di stare al mondo. I bolscevichi decidono davvero di fermare tutto; lasciano la
distruzione ai tedeschi.

La famosa abilita strategica di Lenin non consiste pit1, dunque, nella sua
capacita di analizzare le situazioni sociali e storiche e di tracciare linee gui-
da per lattivita del partito e dello Stato, ma piuttosto in questo esempio di
abbandono totale. Lenin sembra davvero voler disertare il mondo. Sebbene i
bolscevichi lo abbiano poi dimenticato, le avanguardie sono rimaste fedeli a
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questa lezione. La posta in gioco in questo volantino € proprio la diserzione
del mondo: «Nous n’acceptons pas les lois de 'Economie ou de ’Echange,
nous n'acceptons pas I’Esclavage du Travail, et dans un domaine encore plus
large nous nous déclarons en insurrection contre I’'Histoire».

Dentro l'orrore della storia, nell’apocalisse della modernita, a Brest-Litovsk,
si ¢ intravista, per qualche mese, la possibilita di un’altra catastrofe: I'irruzio-
ne di un altro tempo nella storia. Il rifiuto totale e incondizionato delle armi
e delle leggi dell’Economia che ne presiedono la produzione ¢, in effetti, asso-
lutamente intempestivo. Brest-Litovsk oggi ¢ in Bielorussia, fra la Polonia, la
Russia e 'Ucraina: qui la guerra imperversa ancora ai giorni nostri*®. Se non
¢ dato pensare che questa guerra attuale possa trasformarsi in una rivoluzione
contro la guerra, tuttavia Brest-Litovsk sta comunque la come una sopravvi-
venza del passato, per indicarci una strada im-possibile, 'unica percorribile
per fermare la catastrofe in corso, la strada del “détachement absolu”, la strada
della diserzione.

# Come fa notare la rivista «Limes», 7/22, queste terre sono gia state I’epicentro della Prima e della Seconda Guer-
ra mondiale. L'invasione dell’Ucraina da parte dell’esercito russo il 24 febbraio 2022 ¢, da una parte, una conti-
nuazione di una «guerra grande» nel cuore dell’Europa, da un’altra parte, ¢ anche la ripercussione del trattato di
pace di Brest-Litovsk: Putin afferma, qualche giorno prima dell’invasione, che I'Ucraina moderna & stata creata
da «Lenin e dalla Russia comunista» «strappando territori alla Russia». Per il capo del Cremlino quelle scelte sono
state un «errore» al quale egli cerca di porre rimedio.
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Dalle genealogie del moderno alla colonialita

Luca Scafoglio

Afterword: From genealogies of modernity to coloniality

Abstract: The essay primarily discusses three main concepts of genealogy: as an inquiry into
the emergence and constitution of the human being (Masullo), as a reconstruction of a certain
state of conflicting forces (Foucault), and as the “history of the origin” (Urgeschichte) of the
social relation of domination (Adorno). All three establish genealogy as a decisive moment
in the self-understanding of the modern world, at the intersection of ethics and critique, de-
scription and prescription/evaluation. On the other hand, if the research of Frankfurt Critical
Theory already identifies the nexus of open violence and praxis of abstraction at the basis of
the modern world, the theories of decoloniality, which were elaborated between the latter part
of the last century and the beginning of our century, expose the very idea of “genealogy” to a
fundamental displacement and deconstruction, in the light of “colonial difference”, so that the
complicity of genealogy, enlightenment, and modernization is broken, and the “darker side of
western modernity” (Mignolo), a colonial and imperial one, is brought to light.

Keywords: Genealogy; Masullo; Foucault; Adorno; Modernity/Coloniality.

Una genealogia dell’'umano

In Antimetafisica del fondamento, Aldo Masullo rileva come la filosofia

non costituisca una ricerca «genetica, storica», ma «genealogica, fondamen-
tale», in quanto «ricerca il fondamento dell'umano nelle svariate modalita del
suo determinarsi»'. In luogo della connessione di determinazioni ‘fattuali’,
che rientrano di volta in volta nei diversi campi disciplinari, rileva un diffe-
rente ordine di condizioni, “momenti”, i quali, pur conservando un qualche
riferimento all’'empiria, non vi appartengono compiutamente. Di una simile
« ) . « . » )

genealogia” Masullo traccia un raccordo “a doppio filo” con «’'umano», che

di quella non costituisce solo il campo di riflessione, ma anche il soggetto ri-

' A. Masullo, Antimetafisica del fondamento, Napoli, Guida, 1971, p. 75.
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flettente. Percio essa ¢ «<anamnesi»’. La consapevolezza - la vita — propriamen-
te umana, pur sorgendo in forza di una sequenza di condizioni e mutamenti
empiricamente dati e accertabili, di ordine biologico o psicologico, tuttavia
non ¢ a quella riducibile: lo “scarto”, il «salto» che con questa si produce da
luogo ad un diverso ordine di realta, alla luce del quale gli stessi momenti
“cronologicamente” precedenti, ciascuno singolarmente e nel loro nesso, ri-
sultano ristrutturati. A tale ordine di grandezze appartengono il “patico” e
la “comunita”, sul cui nesso e divaricazione Masullo ha riflettuto sin nei suoi
ultimi testi e interventi’.

Certo la distinzione genealogico/genetico rivela la sua matrice fenomeno-
logico-heideggeriana: se ¢ introdotta a commento di alcuni luoghi hegeliani
— in particolare della Scienza della logica, letti in chiave di «tematizzazione
dell’origine dell'uomo»* —, & pero recepita dall’“incontro con Heidegger” di
Beaufret. Questi nella Preface alla traduzione francese, da lui curata, di Der
Satz vom Grundes, chiarisce che, mentre tracciare la genesi significa «dipa-
nare una sequenza di trasformazioni attraverso le quali si effettua il passag-
gio da uno stato all’altro conformemente a delle leggi naturali», la genealo-
gia «comporta un’ermeneutica piu essenziale», un «senso della filiazione che
avvicina all’origine cio che ¢ sorto dall’'origine, e cosi la mantiene all’opera
anche nell’estremo allontanamento»®. Qui & il carattere «trasformativo», della
genealogia, per cui essa, mentre riporta alla luce il fondamento, lo fa vale-
re — principio dell’'unico compito e unica etica del pensiero che Masullo per
suo conto pare disposto a concedere. La fenomenologia in questione ¢ quella
‘revisionata’, del tardo Husserl, autore della Crisi delle scienze, e soprattutto
di Heidegger: per Beaufret, si tratta di individuare, innanzitutto a partire da
Essere e tempo, un peculiare «avvicinarsi all’'origine attraverso una meditazio-
ne interrogante 1'inizio»®, che riporta la riflessione filosofica non sul terreno
del “mondo di vita”, ma, attraverso il confronto con «i Greci», su quello della
“questione dell’essere”. Di contro, in Masullo, in luogo del nesso ontologico
che si distende tra analitica dell’esistenza e storia dell’essere, la genealogia si fa

2 Ibidem.

3 Cfr. A. Masullo, Larcisenso. Dialettica della solitudine, Macerata, Quodlibet, 2018.

* 1d., Antimetafisica del fondamento, cit., p. 107.

° J. Beaufret, Le principe de raison. Préface, in M. Heidegger, Le principe de raison, tr. fr. di A. Préau, Paris, Galli-
mard, 1962, poi in J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger. Approche de Heidegger, Paris, de Minuit, 1974, pp. 52-69,
qui p. 54 (traduzione LS, come in tutti casi in cui non si da edizione italiana); cfr. A. Masullo, Antimetafisica del
fondamento, cit., p. 75.

¢ J. Beaufret, Le principe de raison, cit., p. 62.
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antropologia, meglio, «la vera antropologia». Diviene cio¢ «genealogia dell’u-
mano»: «ricerca dei modi essenziali dai quali scaturisce permanentemente»’,
cui & piegata la stessa ricezione heideggeriana.

Siapre con cio un campo di tensione. Da un canto, in Masullo il tema gene-
alogico - il fondamento dell'umano - costituisce ci6 dinnanzi a cui la filosofia
¢ ogni volta convocata. In tal senso, richiama che «“genealogia” ¢ il termine di
cui Platone fa uso per indicare il rapporto delle idee con la realta»®. Dall’altro,
la consapevolezza genealogica — o la sua versione pill acuta — pare conserva-
re un rapporto privilegiato con la modernita. Tale momento di discontinui-
ta emerge nella discussione sul “medio”. Mentre nella riflessione premoder-
na l'ontologia di matrice parmenidea «rimaneggiata» da Platone e Aristotele
identifica Poperare della ragione - il medio, appunto - con una «struttura
profonda dell’essere», quale fondamento «necessario e necessitante»’, la mo-
dernita separa, provando poi a raccordarle, le dimensioni del necessario e del
contingente, in modo che la prima si faccia carico - dischiuda - la seconda.
Essa «registra la crisi della ragione necessaria», sicché «per la modernita, il
mondo é sempre in via di farsi»'® - il che non toglie, evidentemente, che, una
volta isolata I'«<umana operazione del ragionare», questa non possa essere di
nuovo proiettata a struttura della realta e principio della sua articolazione to-
tale, andando incontro a nuove crisi.

2. Demitologizzazione

II testo platonico reca traccia anche di un diverso significato della “gene-
alogia”. Nel Timeo, prima che abbia inizio 'esposizione del mito cosmogoni-
co, che sotto forma di «narrazione» «presentava come distesa nel tempo la
storia della generazione del mondo che era in realta accaduta prima e fuori
dal tempo», e «la drammatizzava con grandi personificazioni metaforiche»',
prima tra tutte quella del demiurgo, yeveaAoyeiv allude alla formulazione di
genealogie di altro ordine, cioe di rapporti di discendenza, che rimandano ad

7 A. Masullo, “Viventi vissuti”: per una genealogia dell’umano. In dialogo con Aldo Masullo, a cura di L. Scafoglio,
in «Shift. International Journal of Philosophical Studies», 2, 2017, pp. 189-207, qui p. 198.

8 Ibidem.

® A. Masullo, Stati di nichilismo, Napoli, Paparo, 2013, p. 13.

10 Tvi, pp. 18, 21.

" M. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, Einaudi, Torino, “Appendice 2 - Il mondo”.
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avvenimenti ritenuti «i piti antichi» (t& dpyatotata), risalgono a dei e semidei,
nel quadro di un «raccontare storie» (LvBoloyetv), ritenute prossime alle favo-
le'?. Appartiene alla genealogia la commistione di generazione e discendenza
- “origine” dunque - umana e divina: essa rientra nella sfera del mito, meglio,
ne riassume la specifica concezione di “causa” quale «entita che materialmente
ne produce un’altra, per lo pitt biomorficamente generandola». Dove prevale
I'«<antropomorfismo genealogico», la relazione causale diviene «evento mera-
viglioso di riproduzione sessuale», «divina genealogia». E I'impronta della
citta arcaica, che si regge sulle relazioni patriarcali di parentela: “genealogia”
¢ qui la designazione dell’appartenenza del singolo uomo al suo génos, allude
all'origine nel senso del “discendere da”, sicché «I'uomo senza genealogia era
nulla e il suo atto privo di qualsiasi importanza»'.

Se il testo platonico puo prendere le distanze da simili concezioni, ¢ anche
in forza di un processo di astrazione gia in corso, che esso spinge ulteriormen-
te in avanti. A Ecateo di Mileto si fa risalire uno dei primi tentativi di sottrarre
la genealogia al campo del mito, secondo un'opera di «ricostruzioni di miti»,
che «sostituisce ai racconti tradizionali» - cosi quando rilegge la figura di
Cerbero, il cane a tre teste posto da Eracle all’ingresso dell’Ade, nei termini di
un orribile serpente, chiamato da tutti “cane dell’Ade” per via del suo veleno
mortale. La sostituzione di contenuti sopranaturali con altri tratti dall’espe-
rienza quotidiana si regge da ultimo sul «razionalismo» che egli fa valere con-
tro la credenza dell’'oltretomba: con questo, «¢ lo stesso mondo del mito che
viene messo fuori discussione con il trasformarlo in comune regno umano»,
¢ «la dissoluzione della tradizione, in quanto essa tradizione ¢ fondamento
della religione»'. Non ¢ pero forse un caso se gli elementi di una concezione
positiva, che dovrebbe subentrare a quella mitica, si ritrovino piuttosto nelle
Periegesi, sul piano di una descrizione geografico-etnologica, che non nelle
stesse Genealogie'® — come se la genealogia non fosse riscattabile e, forse, al
livello di razionalizzazione impegnato, non lo fosse compiutamente la stessa

12 Platone, Timeo, 22a-b. Vedi anche ivi, 23b («Pertanto codeste vostre genalogie, che tu, o Solone, ora esponevi,
poco differiscono dalle favole dei fanciulli»), e, nel quadro del racconto cosmogonico di Timeo, la genealogia degli
dei, ivi, 40e-41a. Edizioni di riferimento: Plato, Platonis Opera, ed. ]. Burnet, Oxford UP, 1903; Platone, Timeo, tr.
it. di C. Gerratano, in Id., Opere, Roma-Bari, Laterza, 1993, vol. 6.

3 A. Masullo, Metafisica, Mondadori, Milano 1980, p. 50.

' Ivi, p. 14. Masullo cita qui da F. Chatelet, Naissance de I’histoire, Paris, de Minuit, 1962, pp. 46-48.

> A. Momigliano, Il razionalismo di Ecateo di Mileto, in «Atene e Roma, XII, 3, 1931, poi in poi in Terzo contri-
buto alla storia degli studi classici, tomo I, Roma, Storia e Letteratura, 1966, pp. 323-333, qui p. 327.

1 Tvi, p. 328.
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dimensione storico-cronologica, diversamente da quella spaziale. Spettera alla
teoria critica far poi rilevare il sussistere, nel segno dell'ambiguita, del vincolo
mitico delle categorie, cosi dell’ordine, dell’illuminismo".

3. Tra critica ed etica

La crisi della “ragione in quanto fondamento necessitante” ¢ pur sempre
connessa con profonde trasformazioni sociali, persino «antropologiche»,
cosi come la liberazione dell’empiria, in primo luogo quella naturale, il cui
disincantamento impone la ristrutturazione della metafisica, sedimentantesi
nelle cattedrali filosofiche del XV1II secolo. Solo in un secondo momento - su
uno sfondo complesso, nel quale rientra anche la conquista coloniale - il nuo-
vo sapere, legato com’era all’ascesa della borghesia, «dovette in qualche modo
unificarsi con la coscienza storica»”. E nel quadro dell’Tlluminismo - conti-
nua Troeltsch, avviando cosi una profonda revisione interpretativa riguardo
al supposto carattere “antistorico” della cultura illuministica — che viene defi-
nendosi la storia come scienza® e sorge la filosofia della storia. Su tale terreno,
e piu propriamente su quello della Rivoluzione e di fronte ad essa, il discorso
filosofico moderno viene riformulandosi, fissandosi al nesso di critica e sto-
ria — Aufkldrung. Attorno alla Rivoluzione quale «segno rammemorativo, di-
mostrativo, prognostico» — come «spettacolo» — la modernita si qualifica nel
senso di una peculiare consapevolezza storica, campo di irradiazione della
domanda sull’attualita — «che cosa succede oggi?» — a questione della storia

17 «Le categorie in cui la filosofia occidentale definiva 'ordine eterno della natura, segnavano i punti gia occu-
pati da Ocnos e Persefone, Arianna e Nereo [...] cosi I'inesauribile ambiguita dei demoni mitici si spiritualizzo
nella forma pura delle essenze ontologiche. Da ultimo, con le idee di Platone, anche le divinitd patriarcali
dell’Olimpo sono investite dal logos filosofico»: M. Horkheimer - Th. W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung. Phi-
losophische Fragmente, Amsterdam, Querido, 1947 (Philosophische Fragmente, ciclostilato, Institut fir Sozial-
forschung, New York 1944), poi in Id., Gesammelte Schriften, Bde. 1-19, hrsg. v. G. Schmid Noerr, Frankfurt/M.,
Suhrkamp, 1985-1996 (= HGS), Bd. 3, pp. 21-22; Dialettica dell’illuminismo, tr. it. di R. Solmi, Torino, Einaudi,
1997, pp. 13-14.

' Cfr. M. Horkheimer, Egoismus und Freiheitsbewegungen. Zur Anthropologie des biirgerlichen Zeitalters, in
«Zeitschrift fiir Sozialforschung», V, 2, 1936, poi in HGS, Bd. 4, pp. 9-88; Egoismo e movimenti di liberta. Sull’an-
tropologia dell’epoca borghese, in 1d., Teoria critica. Scritti 1932-1941, a cura di A. Schmidt, tr. it. di G. Backhaus,
Torino, Einaudi, 1974, vol. 2, pp. 3-81. Sulla revisione cui I"“antropologia” va incontro in ambito francofortese,
cfr. S. Breuer, Kritische Theorie. Schliisselbegriffe, Kontroversen, Grenzen, Tiibingen, Mohr Siebeck, 2016, pp. 97
et sequitur.

¥ E. Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme, Tiibingen, Mohr, 1922; Lo storicismo e i suoi problemi, tr. it.
a cura di G. Cantillo, F. Tessitore, vol. 1, Napoli, Guida, 1989, p. 65.

* G. Cantillo, Ernst Troeltsch, Napoli, Guida 1979, p. 53.
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e della sua traiettoria®’. Non si tratta qui si seguire dinamiche e tensioni di
disincantamento e reincantamento, momento empirico e momento razionale,
attorno alle quali si svolge la filosofia della storia e il rapporto tra questa e
la storiografia come disciplina®>. Conviene piuttosto rilevare come alla luce
di tale tracciato della coscienza storica, e come sottoponendolo ad una forte
torsione, Nietzsche operi la riscrittura della nozione di “genealogia”. Nella let-
tura che ne ha offerto Foucault, essa designa una pratica del sapere storico - o
del «senso storico» — volta non a convalidare la persistenza di una «identita
originaria», ma a svelarla come «costruita pezzo per pezzo a partire da figure
che le erano estranee»”. Mentre mette a nudo l'orgine come «chimera», me-
glio forse «urpseudos»*, il suo campo ¢ costituito piuttosto dalla Herkunft e
dalla Entstehung: la prima riporta una condizione data alla «dispersione» — fi-
nanche sub-individuale - degli accadimenti come alla sua «provenienza», alle
contingenti intersezioni di sequenze e concatenazioni da cui quella risulta; Ia
seconda designa propriamente i modi della sua «emergenza» quale ricompo-
sizione di «un certo stato delle forze», in cui ne va, da ultimo, di un «rapporto
di dominazione» e di «violenza» «fatta alla violenza»®. Si trattera dunque di
sciogliere valori e tratti antropologici nelle pratiche sociali, prima ancora nei
processi anonimi, “microfisici”, che in quelli si fissano. Con la genealogia cosi
intesa, la stessa idea di “critica” — cosi come € concepita a partire dall’architet-
tura della Critica della ragion pura - va incontro ad una rimodulazione. Nei
termini in cui e teorizzata e praticata dallo stesso Foucault, essa sara «genealo-
gica nelle sue finalita e archeologica nel suo metodo»*: archeologica in quanto
assume il suo oggetto, i discorsi, non immediatamente come rappresentazioni
da ricondurre a strutture e «condizioni di validita», atemporali, ma «even-
ti storici» di cui indagare le «condizioni di realta» e gli effetti”’; genealogica

2! M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumiéres? (1984), in Id., Dits et écrits, édition établie sous la direction de D. Defert
et F. Ewald avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, vol. 4, pp. 679-688; Che cos’é I'Illumini-
smo?, tr. it. in Id., Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, vol. 3, a cura di A. Pandolfi, Milano, Feltrinelli,
1998, pp. 253-261, qui 253-255, 257-258.

2> Cfr. E. Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme, tr. it. cit., vol. 2, Napoli, Guida, 1991.

» M. Foucault, Nietzsche, la généalogie et I’histoire, in 1d., Dits et écrits, cit., vol. 1, pp. 1004-1024; Nietzsche, la
genealogia, la storia, tr. it. in Id., Il discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, a cura di M. Bertani, Torino,
Einaudi, 2001, pp. 43-64, qui p. 45.

2 Th. W. Adorno, Zur Philosophie Husserls [1937], in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. v. R. Tiedemann, Bde. 1-20,
Frankfurt/M., Suhrkamp, 1970-1986 (= AGS), Bd. 20/1, pp. 46-118, qui p. 84.

» M. Foucault, Nietzsche, la généalogie et I’histoire, tr. it. cit., pp. 50, 52-53.

¢ 1d., What is Enlightment?, in The Foucault Reader, ed. by P. Rabinow, New York, Panntheon Books, 1984; Che
cos’é illuminismo?, tr. it., in Id., Archivio Foucault, vol. 3, cit., pp. 217-232, qui p. 228.

¥ Ibidem.; 1d., Larchéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969; Larcheologia del sapere, tr. it. di G. Bogliolo, Mila-
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in quando, individuando nella loro emergenza stati di forze, «cogliera, nella
contingenza che ci ha fatto essere quello che siamo, la possibilita di non essere
pit», «i punti in cui il cambiamento ¢ possibile e auspicabile»?®.

In un certo senso, anche quella proposta da Foucault costituisce una “ge-
nealogia dell'umano”, in verita perod in un’accezione ampiamente differente:
ché qui non si tratta di fissare la permanenza delle condizioni che rendono
possibile quel particolare «modo di funzionare», «I'umano» appunto, o «la
soggettivita», quale «continuo ripossedere se stessi [...] continuo rimuginare
la propria esperienza»; ne va piuttosto di scioglierlo nelle condizioni - esse
stesse mutevoli, in primo luogo pratiche discorsive nella loro dinamica con-
flittuale e selettiva — e modi della sua variazione e mutamento, di cui “I'uo-
mo”, prima quale campo epistemico, poi di disciplinamento®, costituisce una
figura specifica. Certo vale la pena di chiedersi se entrambe le tracce di rifles-
sione non presentino momenti di difficolta e di ‘rischio’, che insistono proprio
sul nesso di genealogia e critica, nel punto di raccordo tra analisi descrittiva
e riflessione normativa. Da un canto, infatti, la prospettiva foucaultiana ¢ ap-
parsa oscillare tra decisionismo e criptonormativismo - come subendo i limiti
dell’eredita nietzscheana, per cui vale «il dominio come una categoria positiva
del potere»*.

Dall’altro, la proposta di Masullo sembra segnata da una certa diversita di
accenti. In alcuni luoghi, essa pare prioritariamente volta a delimitare e assi-
curare lo specifico piano genealogico di riflessione, rispetto a illegittimi ‘scon-
finamenti’ da parte di considerazioni ritenute di ordine empirico, oppure ri-
spetto a commistioni tra grandezze appartenenti ai due ambiti; pare dunque
restia a ricavare dalla riflessione genealogica conseguenze di ordine diretta-
mente etico-sociale. Da qui la presa di distanza dalla nozione dell’“inumano”
— cosi come & presente, esemplarmente, in Adorno, o ritorna in discussioni
piu recenti* -, in qualche modo ‘declassata’ e consegnata quasi ad un piano

no, Rizzoli, 1980, p. 170.

* M. Foucault, What is Enlightment?, tr. it. cit., pp. 228-299.

# Cfr. Id., Le mots et le choses, Paris, Gallimard, 1966; Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, tr.
it. di E. Panaitescu, Milano, BUR, 2006; Id., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975;
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr. it. di A. Tarchetti, Torino, Einaudi, 1976.

* R. Mordacci, Critica e utopia. Da Kant a Francoforte, Roma, Castelvecchi, 2023, p. 76.

' Cfr. Th.W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschdidigten Leben, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1951,
poi in AGS, Bd. 4, p. 40; Minima moralia, tr. it. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1954, p. 26, e C. Galli, Premessa.
L’inumano, e oltre, in V.M. Bonito, N. Novello, Eta dell’inumano. Saggi sulla condizione umana, Roma, Carocci,
2005, pp. 7-18.
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di fatto prefilosofico, livellata a mero giudizio di valore. Di contro, si ribadi-
sce: «Cumano non ha qui» - cioe nell’indagine dello stesso Masullo - «una
connotazione etica, ha una connotazione puramente antropologica»®. La vita
“falsa” (falschen), o “lesa” (beschddigten) — cosi come si lascia intendere alla
luce dello svolgimento originale cui il teorema della reificazione va incontro
in ambito francofortese — € pur sempre vita eminentemente umana: l’accento
cade dunque piuttosto sul continuum dell'umano, sul suo fungere quale vita
“vissuta”, cioé sentita e portata a consapevolezza, anche nelle situazioni e con-
dizioni piu avverse e malgrado ogni sua lesione — finché umano si da.

D’altro canto, tali luoghi sono senz’altro da leggere alla luce di una linea di
problematizzazione, attorno alla quale si svolge I'intera riflessione di Masullo,
che sin da principio ha sottoposto il tema del “fondamento” ad un disloca-
mento «dalla dimensione teoretica [...] a quella etica»®”. Nel terzo dei saggi
pubblicati sotto il titolo di Stati di nichilismo, risalente al 1996, ’Autore avver-
te come costitutiva della cultura — quindi non suo semplice «elemento» - sia la
«forma del morale», di cui la norma ¢ solo I’esito o il «sintomo». La “cultura”
in questione non si identifica con un universo culturale positivo, storicamente
dato, ma allude al «<mondo» dell'umano, ad un suo modo «autentico», quale
«modo culturale di esistere»**. Essa pare di pertinenza non genetico-empirica,
ma genealogica. E dunque tanto pit significativo che vi appartenga una «nor-
mativita dell'uomo come uomon», nella quale la norma & non codice, ma «solo
I’ideale tensione nel cercare in ogni frammento di umanita il trascendimento
verso I'infinitamente differenziata eppur comune universalita dell'umano»®.
Tra tale «piano di normativita» e quello dell’<uomo come cittadino di un par-
ticolare Stato», come membro di un particolare insieme politico o sociale,
non si da “semplicemente” una differenza tra livelli della riflessione, di ordine
logico-epistemico e strutturale, ma all’osservatore e all’attore essa si impone
quale «inevitabile frattura, talora drammatica», quindi conflitto — esemplare
la vicenda di Antigone, una volta che le leggi divine siano intese non nel senso
del vecchio ordine socio-culturale indebolito di fronte all’ascesa del nuovo
ordine della polis, ma «secondo un senso che trascende la loro positivita e

32 A. Masullo, “Viventi vissuti”, cit., p. 206.

* B. Moroncini, Laltra mente. Il fondamento tra lalterita ristretta e lalterita generale in Theatrum mentis. Saggi
sul pensiero di Aldo Masullo, a cura di G. Cantillo, D. Giugliano, Milano, Mursia, 2014, pp. 76-87, poi in Comunita.
Figure e problemi, a cura di L. Scafoglio, Pompei (Na), Kaiak Edizioni, 2024, pp. 19-38, qui p. 31.

* A. Masullo, Stati di nichilismo, cit., pp. 103-104.

3 Tvi, p. 105.
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la positivita di qualsiasi legge»’®. Insediata com’e nella costituzione cultura-
le dell'umano, I'istanza etica restituisce il codice alla sua mera positivita, ai
suoi elementi di limitatezza e arbitrio, evidenti quando le prescrizioni di ruolo
«invadono i luoghi» della consapevolezza etica, i quali sono sottoposti ad una
«espropriazione sociale», che si impone all’esistenza come «inautenticita».

Si dischiudono forse qui due direzioni di ricerca, “annodate” 'una all’altra,
ma diversamente orientate e solo in parte complementari. Nell’una, la tesi se-
condo la quale «alla struttura dell’etica appartiene la parita»®® va incontro ad
una pitt pronunciata proiezione politica: il «fondamento nascosto», una volta
che sia identificato con la comunita quale priorita genealogica dell’intersog-
gettivita, o «intersoggettivita originaria», «si pone come dovere e come telos,
come termine ideale dell’agire dell’individuo, la cui dignita di uomo si affer-
ma proprio nella decisione di spezzare I'egoismo ponendosi a servizio della
comunita» stessa®. Risiederebbe qui la traccia di «una possibile fondazione
dell’etica», che si lascia ricongiungere col progetto politico di una societa di
liberi e eguali*®®. Svolto nell’altra direzione, il pensiero della comunita, inte-
sa quest’ultima quale costitutiva «esperienza dell’estreaneo» che € anche - e
primieramente — ’«intraneo», dischiude il «paradosso dell’individuo come
singolarita, come esistenza», «come differenza»*!. Tener fede alla comunita
implica allora mantenerla aperta nella sua stessa possibilita di perdersi, quale
istanza di spossessamento tanto del soggetto autocentrato quanto dell’insie-
me della macchina sociale, riconoscendola e facendola valere proprio quando
“é perduta”, vale a dire come «umanita», «depotenziata», «la quale tuttavia,
per quanto umiliata e offesa, continua a vivere»*2.

4. Urgeschichte del dominio

Nell'ambito della teoria critica inaugurata da Horkheimer e Adorno,
Benjamin e Marcuse, la direttrice di una riflessione genealogica andra rinve-

* Ivi, pp. 105-106.

¥ Tvi, pp. 108-109.

* Ivi, p. 99.

¥ G. Cantillo, Con sé / oltre sé. Ricerche di etica, Napoli, Guida, 2009, p. 14; cfr. anche ivi, p. 76.

40 Ivi, pp. 15-16.

' B. Moroncini, Laltra mente, cit., pp. 28, 30, 34.

A. Masullo, I senso del fondamento, ed. a cura di G. Cantillo, C. de Luzenberger, Napoli, Editoriale scientifica,
2007 (I ed. Napoli, 1967), p. 40.
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nuta sullo sfondo di una acuta consapevolezza dei modi di compromissione
del pensiero col dominio, tale da minare ogni possibilita di tematizzazione
fenomenologico-esistenziale e antropologica del'umano — come se vi inerisse,
pit 0 meno residualmente, una pretesa di intentio recta®. Una simile “genea-
logia come teoria critica”, che ¢ anche “genealogia della teoria critica”, si lascia
cogliere — senza che la nozione peraltro ricorra — nel campo di intersezione,
sovrapposizione e di nuovo sfasatura di Urgeschichte e Naturgeschichte. Varra
tradurre la prima con “storia dell’origine” — né “protostoria” né “storia pri-
mordiale”, giacché entrambe le formulazioni, in demarcazione dalla fattuale
Vorgeschichte — “preistoria” —, rischiano di offrirne, con I'immediato riferi-
mento ad una “storia prima della storia”, una sorta di “duplicato” speculativo,
che rimandi ad un qualche evento, dimensione o “fenomeno” “originario”,
“fondamentale”, “costituente”, passato eppure ritornante nella storia. “Storia
dell’origine” deve invece chiarire che «la stessa Urgeschichte [...] reca in sé il
motivo della storia»**.

Ne va, insomma, all’altezza di Dialettica dell’illuminismo, in un qualche
modo non dimentico della traccia nietzscheana, della dissoluzione dell’ori-
gine nella storia: in luogo del “fenomeno originario” (Urphdnomen), viene
un complesso in cui € “condensato” un accadere anonimo e molteplice, solo
in parte accertabile, rimandante a tempi e spazi anche parecchio distanti tra
loro, e “solidificantesi” nella ripetizione, dove peraltro il confine tra “realmen-
te accaduto”, vissuto e retrospettivamente immaginato rimane instabile. Non
si tratta “solo” di seguire «le fila della ragione [...] e dello spirito borghese»,
retrocedendo ben al di qua della crisi del mondo feudale®: di far rilevare I’e-
mergenza dei modi dell’astrazione nella prassi - sacrificio, scambio -, I'intrec-
cio di questi col dominio - proprieta e comando -, procedendo lungo la linea
— certo spezzata — di dispiegamento della societa mercantile, sin nell’antichita,
sino all’emergenza del mondo “borghese” ionico, che prende distanza dalla
Grecia arcaica e prelude al trionfo commerciale e imperiale di Atene. Pro-
prio il confronto di questo mondo con le formazioni sociali immediatamente
precedenti — che Horkheimer e Adorno, secondo la filologia illuministica del

# «Pud accadere che non sappiamo cosa sia il bene assoluto o la norma assoluta, cosa sia 'uvomo o I'umano o

P’umanita; sappiamo perd con molta precisione cosa ¢ 'inumano» (Th.W. Adorno, Probleme der Moralphilosophie
[1963], hrsg. v. T. Schroder, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1996, p. 261; Problemi di filosofia morale, tr. it. di E. Zanelli,
Pisa, ETS, 2022, p. 185).

* 1d., Die Idee der Naturgeschichte [1932], in AGS, Bd. 1, pp. 345-365, qui pp. 359-360; L'idea della storia naturale,
tr. it. a cura di F. Porcarelli, in «Il cannocchiale», II, 1/2, 1977, pp. 91-109, qui p. 104.

# M. Horkheimer - Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, cit., p. 62; tr. it. cit., pp. 52-53, mod.
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tempo, vedono documentato nel testo omerico, in particolare nell’Odissea*® —
«rimandav, attraverso sedimenti di lunga data, materiali “mitici”, ad un che
di «remoto»: in luogo della processualita che, secondo il tracciato freudiano, si

distende tra il parricidio in seno all’“orda primordiale” e le vicende dell’*uomo

Mosé™’, compaiono qui esperienze diffuse, che dovettero aver luogo nel lungo
processo di abbandono del nomadismo e di sedentarizzazione, mutamenti del
rapporto del singolo con se stesso e con la comunita di appartenenza, del rap-
porto tra questa e 'ambiente circostante, che accompagnarono la nascita della
civilta del lavoro. A sua volta, lungo il solco di angoscia e terrore, sacro e rito
che cosi rileva, lo scavo nella soggettivita dei singoli operato dai nuovi regimi
comunitari di disciplinamento e dalla nuova esperienza della “natura” chiama
in causa il pitt elementare confronto che dovette impegnare le primissime co-
munita e 'ambiente che le circondava, da ultimo una «Urgeschichte biologica»,
oltre i confini dell'ominazione, in cui ne va della «mimesi», l’«assimilazione
a cio che € morto» quale «schema arcaico di conservazione»*®. Insomma, lo

\ .

“spirito borghese” ¢ riportato una prima volta all’«illuminismo» in un’acce-
zione alquanto ampia del termine, coincidente con la cultura occidentale, una
seconda volta, con un’ulteriore spinta indietro, al processo civilizzatore che
muove dalla lunga rivoluzione neolitica®.

Cio che deve rilevare, nel definitivo stabilizzarsi delle prime forme di pri-
vilegio in un compiuto rapporto di dominio, ¢ I'insediamento del complesso

¢ Cfr. G. Murray, The Rise of the Greek Epic, 3rd edition revised and enlarged, Oxford, Clarendon Press, 1924 (I
ed. 1907); Le origini dell’epica greca, tr. it. di G. de Angelis, Firenze, Sansoni, 1964.

¥ S. Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1937-1938), in Id., Gesammelte Werke, Bde. 1-18,
Frankfurt/M., Fischer, 1968, Bd. 16, pp. 101-246; L'uomo Mosé e la religione monoteistica, tr. it. di P.C. Bori, G.
Contri, E. Sagittario, in Id., Opere, ed. it. diretta da C. Musatti, voll. 1-12, Torino, Boringhieri, 1966-1980, vol. 11,
pp. 329-453.

* M. Horkheimer - Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, cit., p. 205; tr. it. cit., p. 195.

# Un simile ampliamento di prospettiva continua a suscitare riserve: vi si ¢ colto, anche di recente, «lo sposta-
mento da una teoria del capitalismo, storicamente specifica e autoriflessiva, a una critica del potere e dell’as-
soggettamento della natura tendenzialmente trans-storica»: J. Abromeit, Max Horkheimer and the Foundations
of the Frankfurt School, Cambidge et al., Cambridge UP, 2011, p. 426; oppure, da una prospettiva teorica anche
parecchio distante da quella di Abromeit e impegnata in senso (neo)marxista, una «teodicea negativa del-
la storia», che segnerebbe inequivocabilmente «un dopo la teoria critica»: S. Kouvélakis, La critique défaite.
Emergence et domestication de la Théorie critique. Horkheimer — Habermas — Honneth, Paris, Editions Am-
sterdam, 2019, pp. 221 et sequitur. Si tenga presente inoltre la lettura di Dialettica dell’illuminismo in chiave di
rappresentazione volta alla «persuasione retorica», piuttosto che alla «convinzione argomentativa» proposta
da A. Honneth, Uber die Méglichkeit einer erschliessenden Kritik. Die “Dialektik der Aufkldrung” im Horizont
gegenwdrtigen Debatten iiber Sozialkritik, in 1d., Das Andere der Gerechtigkeit. Aufsditze zur praktischen Phi-
losophie, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2000, pp. 70-87, qui p. 83; La “Dialettica dell’illuminismo” nell’ottica dei
dibattiti attuali sulla critica sociale, tr. it. di R. Rovagnoli, in «Paradigmi. Rivista di cultura filosofica», X VI, 48,
1998, pp. 501-514, qui pp. 511-512.
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societa-natura: la presa in carico del terrore, prima suscitato dalla strapoten-
za dell’'ambiente circostante, da parte della societa, che garantisce protezione
alla vita, al prezzo della trasfigurazione della violenza ambientale in violenza
sociale®. E il passaggio che viene a semantizzazione nel mito: nel nesso tra le
prime figure stabili di gerarchia, proprieta e privilegio e una soggettivita che si
sottrae all’'accecamento e al terrore che emanano dall’ambiente naturale solo
per riprodurli come grandezze di ordine culturale-sociale. Tale ¢ quanto, lun-
go il filo conduttore del dominio, dovra cogliersi al fondo del mondo dell’illu-
minismo e della ragione, della stessa modernita. A cos’altro allude la nozione
di “autoconservazione” - Selbsterhaltung® -, se non alla sopravvivenza biolo-
gica consegnata all’insieme sociale, dunque ai rapporti sociali, come cio di cui,
in questi, quali rapporti di proprieta e lavoro - in ultima istanza ne va? Non &
tale, la mera conservazione dell’esistenza, quanto il moderno mondo del capi-
tale replica, pit 0 meno trasfigurata, quale “posta in gioco” dell’'antagonismo
universale su cui si regge? Non si trattera, infine, una volta che il sacrificio
imposto dalla civilizzazione sia venuto allo scoperto come condizione della
sopravvivenza e al tempo deformazione del singolo, di cogliere la ‘complicita’
sussistente tra i modi della prassi razionale orientata all’autoconservazione e
la ferocia di massa che “puntella” il lungo decorso del processo civilizzatore,
nella quale un sé, minacciato, terrorizzato, represso e risentito, ripiegato sulla
potenza sociale, si rivela pronto a scaricare il proprio furore su qualunque fi-
gura evochi, in immagine, quel piacere al quale gli ¢ stata imposta la rinuncia
e quella debolezza alla quale non vuole sentirsi prossimo? E il tipo antropolo-
gico nel quale Horkheimer ha riconosciuto il reduce dei movimenti di liberta
che dal tardo medioevo minano i rapporti feudali, Adorno il moderno anti-
semita che l'opera di Wagner, prestandogli voce e figura, mostra emergere dal
fondo mitico. A questo punto, i “fenomeni di irrigidimento” della vita reificata
rimandano, da un versante, al terrore che paralizza, si apprestano, dall’altro,

5 Per lo svolgimento di tali nessi nell’ambito della “scuola” adorniana, cfr. Ch. Tircke, Erregte Gesellschaft. Philo-
sophie der Sensation, Miinchen, C.H. Beck., 2002; La societa eccitata. Filosofia della sensazione, tr. it. di T. Cavallo,
Torino, Bollati Boringhieri, 2012. Sulla violenza ambientale e la sua trasposizione sociale, cfr. anche V. Cuomo,
La questione della proto-storia e della “coazione a ripetere” nel pensiero di Christoph Tiircke, in Sensazione e proto-
storia nel pensiero di Christoph Tiircke. Con tre testi di Christoph Tiircke, a cura di V. Cuomo, L. Scafoglio, Pompei
(Na), Kaiak Edizioni, 2023, pp. 11-42, e, all'interno del medesimo volume, L. Scafoglio, Urgeschichte e “mitologia
del moderno”. Su Tiircke e Adorno, pp. 201-229.

! Per la nozione, cfr. M. Horkheimer, Vernunft und Selbsterhaltung, in M. Horkheimer, Th.W. Adorno (Hrsg.),
Walter Benjamin zum Geddchtnis, New York-Los Angeles, Institut fiir Sozialforschung, 1942, poi in HGS, Bd. 5,
pp. 320-350; Ragione e autoconservazione, in M. Horkheimer, Filosofia e teoria critica. Con un saggio di Herbert
Marcuse, tr. it. a cura di S. Petrucciani, Torino, Einaudi, 2003, pp. 89-119.
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a trapassare in furore — sono fissate cosi anche distinzione e prossimita del
carnefice direttamente all'opera nel pogrom e del suo testimone compiacente.

Radicata com’e nell’interpolazione di plessi disciplinari - filologici, etnolo-
gici, di storia delle religioni — con costrutti teorici - il “feticismo delle merci”,
il “disagio della civilta” -, la “Urgeschichte della soggettivita” restituisce la
modernita a quella «storia sotterranea»** del processo civilizzatore che, da una
parte, deve esporre i grandi tracciati di storia della ragione, da Hegel a Ha-
bermas, al suo “rovescio”; se ne distingue, d’altra parte, per lo statuto teorico
e di metodo, che ¢ quello non della rappresentazione, ma della «costruzione
di figure»: bisognera intendere la “storia dell’origine” alla luce delle indica-
zioni che Adorno formula gia in Lattualita della filosofia®: le sue grandezze
appartengono a quei «tentativi di disposizione», di materiali gia raccolti in ag-
gregati scientifico-disciplinari, estetico-letterari e filosofici, tesi in frammen-
ti e ricomposti in «modelli», con i quali 'elemento teorico «si fa dappresso,
saggiando e provando, ad una realta che si nega alla legge»*. Percio, in tali
«immagini storiche», o — vi si tornera a breve - «immagini dialettiche», non
ne va tanto del continuum della Weltgeschichte, o dell’«evoluzione sociale»™; si
tratta piuttosto di riconoscere nell’attualita dell'occorrenza storica, sia questa
di ampia portata e “macrospopica” - il pogrom o lo sterminio, il rapporto di
Fiihrer e massa — oppure quotidiana, “micrologica” - il «ghigno collettivo a
spese di un vecchio rimasto impigliato nella porta del tram»*® - I"“allinearsi”
di complessi di pratiche, strutture e modi della soggettivita, stati affettivi so-
cialmente determinati, nelle quali «il pit recente» «cita» «il remoto»”’, «l’ar-
caico, riattivandone dinamiche e «schemi».

> M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialektik der Aufkldrung, cit., p. 265; tr. it. cit., p. 249.

* «Grazie alla categoria di autoconservazione, ¢ offerta all’adorniana “idea di storia naturale” in Dialettica
dell’illuminismo un fondamento materialistico»: il nesso tra lo svolgimento dell’opera del 1944-1947 e la teo-
ria della configurazione formulata in L'attualita della filosofia ¢ stato discusso a suo tempo in H. Krusekamp,
Archiologen der Moderne. Zum Verhiltnis von Mythos und Rationalitit in der Kritischen Theorie, Opladen,
Westdeutscher Verlag, 1992, p. 53 - peraltro, respingendo la tesi della «convergenza di mito e modernita» (ivi,
p. 122).

** Th.W. Adorno, Die Aktualitit der Philosophie [1931], in AGS, Bd. 1, pp. 325-344, qui p. 341; Lattualita della
filosofia, tr. it. di C. Pettazzi, in «Utopia», 3, 7/8, 1973, pp. 3-11, qui p. 10.

* Cfr. ]. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1981; Teoria dell’agire co-
municativo, tr. it. P. Rinaudo, Bologna, il Mulino, 1997, in part. vol. 2, pp. 765 et sequitur.

% Th.W. Adorno, U. Jaerisch, Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute, in Gesellschaft, Recht und Politik, hrsg.
v. H. Maus u.a., Neuwied, Berlin 1968; poi in AGS, Bd. 8, pp. 177-195, qui pp. 190, 192; Osservazioni sul conflitto
sociale oggi, in Id., Scritti sociologici, tr. it. di A. Marietti, Torino, Einaudi, 1976, pp. 170-188, qui pp. 183, 185-186.
7 Th.W. Adorno, Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen, Tiibingen, Mohr, 1933, poi in AGS, Bd. 2, pp. 7-213,
qui p. 80; Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, tr. it. di A. Burger Cori, Milano, Longanesi, 1962, pp. 143-144.
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Nel luogo del Kierkegaard qui in esame, Urgeschichte ¢ la natura come ¢
restituita dal “mito”, quale connessione cieca che si regge sulla coercizione,
mero ritmo delle nascite e delle morti che stringe i singoli enti, caducita come
destino. Intanto essa ¢ “storia dell’origine”, in quanto ¢ replicata nella trama
della connessione storica piu recente, nella quale natura e storia sono porta-
te a indifferenza: contrariamente al nesso genetico, che si snoda dal passato,
quello di ordine urgeschichtlich, cui potrebbe riferirsi il genealogico, muove
dal presente, che riproduce - appunto, “cita” - il remoto. In tali termini, a
proposito della «Urgeschichte der Moderne» tracciata da Benjamin nel Passa-
genwerk, Adorno chiarisce come essa intenda «non tanto scoprire rudimenti
arcaici nel passato piu recente, quanto determinare ogni volta cio che e piu
nuovo come figura del remoto»*.

Vale pur sempre l'avvertimento - diretto in primo luogo contro i “neo-
arcaici” del tempo, da Klages a Borchardt, che pure a loro modo avevano
colto l'affinita del “remoto” e del “pit recente™ - che «la sede dell’arcaico &
I'eta moderna, mentre l’eta arcaica si volatilizza come irreale non appena la
si ricerca direttamente»®. Non solo. La genealogia francofortese restituisce
la storia in balia del mito, come cio che al tempo stesso, in ogni momen-
to, puo - e deve — essere spezzato: si raccoglie nella nozione la consape-
volezza che lo stesso complesso mitico persiste e vale — finché persiste e
vale - come dato di fatto e di forza, meramente contingente. Percio, della
“storia dell’origine”, nella quale la particolare connessione storica ¢ ogni
volta «transustanziata»®, la Naturgechichte costituisce il “modo di esposi-
zione”, l'organon e la premessa: la caducita naturale sin da principio presa
in ostaggio del dominio, la storia “irrigidita” in quanto in balia del nesso
di costrizione e accecamento, quest’ultimo richiamato pero alla sua stessa
contingenza, alla sua gratuita priva di senso — alla luce della quale la soffe-

¢ 1d., Charakteristik Walter Benjamins, in «Die neue Rundschau», 1950, poi in AGS, Bd. 10/2, pp. 238-252, qui p.
248; Profilo di Walter Benjamin, in 1d., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, tr. it. di C. Mainoldi e altri, Einaudi,
Torino 1950, pp. 233-248, qui p. 243, tr. mod. La pertinenza moderna del “mitico” in Adorno € ben posta in rilievo
in S. Petrucciani, Il mitico nel moderno. Figure del feticismo in Adorno, in Figure del feticismo, a cura di S. Mistura,
Torino, Einaudi, 2001, pp. 197-224, particolare pp. 206 et sequitur.

¥ Cfr.R. Borchardt, Einleitung in das Verstindnis der Pindarischen Poesie, in 1d., Prosa I, hrsg. v. M.L. Borchardt,
Stuttgart, Klett-Cotta, 1959 (I ed. 1931), pp. 131-234; L. Klages., Der Geist als Widersacher der Seele, Bde. 1-3,
Leipzig-Bonn, Barth, 1929-1932. Per la lettura adorniana, cfr. Th.W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs
zur “Odysee” (Friihe Fassung von “Odysseus oder Mythos und Aufkldrung”), in «Frankfurter Adorno Blatter», 5,
1998, pp. 37-88; Interpretazione dell’Odissea, tr. it. a cura di S. Petrucciani, Roma, Manifestolibri, 2000.

% Th.W. Adorno, Kierkegaard, cit., p. 163; tr. it. cit., p. 284.

® 1d., Die Idee der Naturgeschichte, cit., p. 360; tr. it. cit., mod., p. 104.
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renza degli oppressi rileva come cio che, per quanto stretto nelle maglie del
dominio e del mito, non vi si risolve, vi urta invece contro e in cio si rivela
gia “pitt che mito”, domanda di liberazione che ¢ anche appello e rivendi-
cazione, ai limiti del possibile, di redenzione. In tal senso Adorno rilegge i
temi benjaminiani dell’*immagine dialettica” e della “dialettica in stato di
arresto” (Dialektik im Stillstand), che egli peraltro ha contribuito ha rimo-
dulare in un confronto serrato col filosofo amico: come immagine in cui si
raccolgono movimento del concetto e accoglienza dell’oggetto, materiali-
smo e momento teologico opportunamente secolorizzato, natura (mitica) e
storia, continuum del dominio e la sua incrinatura, quest'ultima al tempo
stesso come gia avvenuta e ancora sempre da venire®.

Loperazione che Adorno coglie nel lavoro di Benjamin consiste nel ripor-
tare la modernita piu matura - quella che culmina con I'intronizzazione de-
gli Stati autoriari - ad una scansione compresa tra l'edificazione dei primi
passages, le gallerie parigine, e I'Esposizione universale del 1867, al cuore del
XIX secolo dunque. Si tratta di rinvenire inscritte in materiali da costruzione
e oggetti, nella riconfigurazione di ambienti e spazi, quale tratto dell’epoca,
la dilatazione della forma merce in forma di vita, la mobilitazione dell’oniri-
co e della tecnica, la trasfigurazione delle cose quali modi di un feticismo di
nuovo conio — misurati su questi, 'avanzamento delle “forze produttive” e
dell’assoggettamento, il trionfo della borghesia e la rovina dell’individuo, poi
la sconfitta operaia, sul campo e nell’intimo dei soggetti. Mitica ¢ la potenza
dell’istanza sociale, che nelle nuove immagini evoca seduzione, accecamento
e angoscia: in quanto sovrappone consumo e rituale di adorazione, stringe
i singoli in un «contesto di colpa», sospende il tempo nell’«utopia di un do-
minio permanente del capitale»®. A sua volta, portata “genealogica” assume
in Adorno il nesso tra «l’antica ingiustizia» — della «gerarchia»®** quale ap-
propriazione e comando sul lavoro - e il moderno governo del principio di

e

%2 Sui due significati che I'“immagine dialettica”, come immagine onirica e come costruzione, e su come decisivo
risulti il confronto con Adorno per lo spostamento dell’accento dal primo al secondo, cfr. R. Tiedemann, Mystik
und Aufkldrung. Studien zur Philosophie Walter Benjamins, Miinchen, Text + Kritik, 2002, pp. 246 et sequitur.

% 'W. Benjamin, Paris, die Hauptstadt des XIX Jahrhunderts (1935), in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. v. R. Tiede-
mann, H. Schweppenhduser, Bde. 1-7, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1972-1989, Bd. 5, Das Passagen-Werk, pp. 45-59,
qui p. 52; Parigi capitale del XIX secolo, tr. it., in Id., Opere Complete, ed. it. a cura di E. Ganni, voll. 1-9, Torino,
Einaudi, 2000-2010, vol. 9, I “passages” di Parigi, pp. 5-18, qui p. 11. Sul «moderno come passage» nell'opera di
Benjamin, cfr. F. Desideri, M. Baldi, Benjamin, Carocci, Milano 2010, pp. 107 et sequitur.

® Th.W. Adorno, Reflexionen zur Klassentheorie [1942], in AGS, Bd. 8, pp. 373-391, qui p. 373; Riflessioni sulla
teoria delle classi, in Id., Scritti sociologici, tr. it. cit., pp. 331-350, qui p. 331.
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scambio, primato della forma merce. E la duplice “legge di movimento” della
Realabstraktion: violenza aperta che, una volta intronizzata, prima si sublima
in contratto e diritto, poi, dalla “periferia” e dal “fondo” del mondo retto dal
capitale, in cui continuava a regnare, torna al suo centro e “superficie”: «eco
del rumore di fabbrica ¢ il silenzio arcaico delle piramidi»®.

5. La differenza coloniale

Genealogia della modernita: il rapporto privilegiato che sussiste tra i due
termini € ben espresso dal duplice senso del genitivo, oggettivo e soggettivo.
Essa — ma dovra meglio dirsi “al plurale”, data la diversita di tracciati che ven-
gono delineandosi — emerge quale specifico registro di autocomprensione del
mondo moderno, che intreccia la domanda sul presente e quella sulla pitt ampia
connessione storica, descrizione/ricostruzione e critica, infine, secondo gradi
di esplicitazione molto differenti, storia e antropologia — la questione di che
cosa ¢, ¢ stato, puo essere 'umano. Da qui anche il suo statuto instabile, teso di
volta in volta tra i due poli. Nel momento in cui, nella riflessione pit recente, un
simile statuto — dopo l'opera di problematizzazione avviata da Nietzsche e per
altri versi da Marx® - ¢ posto nuovamente a tema, la genealogia rileva come
specifica modalita dell'indagine e della teoria «indiretta, non frontale», che
chiama in causa «un’origine inafferrabile con gli strumenti della storiografia o
della filologia»®, o si muove tra «storia reale» (real history) e «narrazione di fin-
zione» (fictional narrative)®®, rimanendo i suoi tracciati irriducibili tanto alla
grandezza positiva, quanto a quella puramente speculativa; affine in cio alle
«scienze delle segnature», le quali, «<eccedendo» rispetto ai confini dei concetti,
li dislocano da una sfera all’altra®. Al tempo stesso, lo specifico genealogico
accennerebbe ad una “costituzione” del moderno che ¢ insieme provenienza/
derivazione e struttura, quindi attualita — anche ampia parte dell’esposizione
marxiana su logica e storia del capitale si lascerebbe intendere in tal senso™.

% Ibidem.; tr. it. cit., p. 332.

% Cfr. B.J. Macdonald, Marx, Foucault, Genealogy, in «Polity», XXXIV, 3, 2002, pp. 259-284.

¢ R. Esposito, Vitam instituere. Genalogia dell’istituzione, Torino, Einaudi, 2023, “Introduzione”.

% B. Williams, Truth and Truthfulness. An Essay in Genealogy, Princeton, Princeton UP, 2002, p. 21.

% G. Agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealogia teologica dell’economia e del governo. Homo sacer, n. 2,
Vicenza, Neri Pozza, 2007, p. 16.

7 Sul nodo marxiano del logico e dello storico, vedi i diversi lavori, raccolti in edizione italiana, di H.-G.
Backhaus, Dialettica della forma di valore. Elementi critici per la ricostruzione della teoria marxiana del valore, tr.
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Se gia le ricerche francofortesi fissano morfologia e decorso della mo-
dernita al nesso genealogico di violenza aperta e prassi dell’astrazione, che
qualifica il rapporto di dominio, le genealogie anticoloniali, che vengono
svolgendosi tra I'ultimo scorcio del secolo scorso e gli inizi del nostro seco-
lo, non si limitano a operarne una doverosa “estensione” e “correzione””'.
La stessa modalita genealogica di indagine va incontro ad un dislocamento
fondamentale - il suo rapporto con la modernita & sottoposto a tensione, il
duplice senso del genitivo spezzato, la sua determinazione soggettiva revo-
cata. Si € accennato a come gia in Ecateo sia presente in qualche modo la
distinzione tra la genealogia propriamente detta e I’asse di una descrizione
sia geografica sia etnologica. E ora il caso di chiedersi se una comprensione
genealogica compiutamente “rischiarata”, orientata com’¢ all’articolazione
di una qualche linearita del processo — anche se non necessariamente pro-
gressiva — non abbia assunto, quale suo correlato, una concezione dello spa-
zio “neutro”, campo di avanzamento del processo stesso, destinato dunque
all’integrazione e “assimilazione”; se dunque la genealogia della modernita
— proprio nella duplice valenza del genitivo - non possa concepirsi e con-
cepire le relazioni spaziali su scala globale - relazioni dunque tra “mondi”
- se non in termini di “modernizzazione”, quest’ultima intesa non solo nel
senso di uno sviluppo temporale, ma come dilatazione spaziale che muo-
ve da un “centro”. Essa asseconderebbe, al tempo stesso trasfigurandole in
movimento della Aufkldrung, le dinamiche che, a partire dalla “scoperta” e
dalla conquista di cio cui é stato dato il nome di “America”, portano all’in-
tronizzazione di una nuova, specifica «struttura di potere» (estructura de
poder): incentrata su una classificazione sociale della popolazione mondiale
a carattere eurocentrico e secondo criteri “razziali”, quale principio della
divisione del lavoro all’interno del sistema capitalistico globale e tale da de-
finire tuttora «le linee principali dello sfruttamento e del dominio sociale su
scala globale»”.

it. a cura di. R. Bellofiore, T. Redolfi Riva, Roma, Editori Riuniti, 2009 (cfr. Id., Dialektik der Wertform. Untersu-
chungen zur Marxschen Okonomiekritik, Freiburg im Breisgau, Ca-ira-Verlag, 1997), e R. Fineschi, La logica del
capitale. Ripartire da Marx, Napoli, Istituto Italiano Studi Filosofici press, 2022.

7t Mi permetto di rinviare a L. Scafoglio, “Décoloniser” la Théorie critique? Une hypothése de travail sur Adorno et
la decolonialidad, in «Rue Descartes», 103, 2023/1, pp. 78-92.

72 A. Quijano, Colonialidad y modernidad/racionalidad, in «Peru indigena», XXIX, 13, 1992, pp. 11-20, qui p. 12.
Cfr. anche E. Dussel, El encubrimiento del otro. El origen del mito de la modernidad. Conferencias de Frankfurt
1992, Bogota, Anthropos, 1992; Loccultamento dell’“Altro”. All'origine del mito della modernita, tr. it. di U. Ger-
vasoni, Celleno, La Piccola, 1993.
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Luso - o la «decostruzione-ricostruzione»” — decoloniale della genealogia
ne comporta la riformulazione su tre piani di riflessione e analisi. Si tratta, in
primo luogo, di operare una sorta di “genealogia della genealogia™ di mettere
a nudo operazioni e dispositivi che compongono le genealogie «imperiali e
coloniali», parziali e particolari, attorno all’idea di “modernita” - la quale
cosi prende a sua volta forma —, “assorbendo” e integrando al suo interno, nel
medium di una retorica della “civilizzazione” prima, dello “sviluppo” poi, le
stesse ondate della decolonizzazione - tanto la prima, che conduce tra il XVIII
e il XIX secolo all’indipendenza degli Stati americani, quanto la seconda, che
attraversa, nel XX secolo, Africa e Asia. Dovranno venire allo scoperto distin-
zioni e intrecci tra le genealogie degli imperi, che si sono ricaricate della con-
notazione mitica del «lignaggio», ma anche i nessi di dipendenza che le guerre
di indipendenza anticoloniali hanno conservato con le rivoluzioni liberali e
la formazione degli Stati-nazione europei. Con cio rileva gia il secondo uso
della genealogia, volto a mettere a nudo «il lato oscuro della modernita», che
la genealogia eurocentrata della modernita deve invece celare: non solo I'in-
vasione, 'assoggettamento e il genocidio quale dimensione costitutiva della
fondazione coloniale del moderno™, ma anche la persistenza e attualita della
«matrice coloniale del potere»”, cui propriamente si riferisce la nozione di
“colonialita”. Da ultimo - si da cosi la terza direzione dell’indagine genealogi-
ca decoloniale - ¢ riportata alla luce la provenienza dei «progetti decoloniali»,
la cui emergenza si lascia rintracciare sin nel XVI secolo, con la consapevolez-
za che le stesse teorie e pratiche della “decolonialita”, radicate come sono nelle
esperienze e storie dell’America del Sud e dei Caraibi, costituiscono solo «una
tra le diverse opzioni decoloniali all'opera»’.

Genealogia della modernita come grandezza epistemica e unita narrativa,
della colonialita come modo del dominio, dei progetti decoloniali come teorie

7 W.D. Mignolo, The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference, in «South Atlantic Quarterly», CL, 1,
2002, pp. 57-96, qui p. 72.

7 Cfr. R. Grosfoguel, Racismo/sexismo epistémico, universidades occidentalizadas y los cuatro genocidios/ epi-
stemicidios del largo siglo XVI, in «Tabula rasa», 19, 2013, pp. 31-58; Razzismo/sessismo epistemico, universitad
occidentalizzate, ed i quattro genocidi/epistemicidi nel lungo X VI secolo, in Id., Rompere la colonialita. Razzismo,
islamofobia, migrazioni nella prospettiva decoloniale, tr. it. di G. Avallone, R. Cetrangolo, intr. di G. Avallone,
Milano-Udine, Mimesis, 2017, pp. 57-82.

7> 'W.D. Mignolo, What Does It Means to Decolonize?, in C.E. Walsh, W.D. Mignolo (eds.), On Decoloniality. Con-
cepts, Analytics, Praxis, Durham-London, Duke UP, 2018, pp. 105-134, qui, p. 114. I testo ¢ apparso recentemente
in edizione italiana, a cura di T. Visone, Decolonialita. Concetti, analisi, prassi, per Castelvecchi, Roma 2024.

76 1d., The Darker Side of Western Modernity. Global Futures, Decolonial Options, Durham-London, Duke UP,
2011, p. 2.
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e pratiche di resistenza: lungo tale triplice asse si produce lo spiazzamento del-
la modalita genealogica, attorno al nodo, che in tal modo viene a rappresen-
tazione, della “differenza coloniale”. Se la genealogia radicata nella moderna
riflessione occidentale implica, almeno nelle sue declinazioni foucaultiana e
francofortese, un posizionamento, nel “campo delle forze” o rispetto al “do-
minio”, la riformulazione decoloniale dischiude, piu drasticamente, «un’ar-
ticolazione spaziale di potere invece che una successione lineare di eventi»”’.
Non di mere determinazioni spaziali si tratta, ma di «posti la cui costituzione
e geostorica»’®, nei quali le esperienze e memorie degli oppressi del lungo pro-
cesso coloniale si addensano, organizzando tempo e conoscenza”. La proie-
zione eminemente temporale della genealogia della modernita ne risulta posta
in questione: ¢ che — sostiene Mignolo - a partire dal Rinascimento, dunque
dalla prima modernita, quella dell’emergenza del «mondo moderno/colonia-
le», «il tempo ha operato quale principio di un ordine che in misura crescente
subordina i luoghi rilegandoli in un prima o in un sotto» — un “prima”, o un
“sotto”, dalla prospettiva di chi quel tempo, in qualche modo, lo “governa™.
La differenza coloniale ¢ “agita”, pertanto, in modi assai diversi, da due ver-
santi opposti. Dal versante dei colonizzatori, essa funge fintanto che rimane
«invisibile»: essenziale alla sua riproduzione & che essa risulti trasfigurata in
un «progetto globale»® e in una episteme «dal punto zero»*?. Di contro, nella
sua concrezione decoloniale, essa ¢ messa a nudo e di nuovo rivendicata quale
«luogo di enunciazione»: ¢ portata allo scoperto quale luogo privilegiato di
produzione della conoscenza, nel quale gli uni hanno preso parte alla costru-
zione del discorso della modernita, e dal quale gli altri sono stati tenuti fuori
- «Las Casas difese gli Indiani, ma gli indiani non parteciparono alla discus-
sione attorno ai loro diritti» —; & rivendicata come «confine», sul quale «storie
locali» plurime, gia occultate e soppresse, sono rese visibili®.

77 1d., The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference, cit., p. 60.

78 1vi, p. 66.

7 Cfr. ivi, p. 70.

© Tvi, p. 67.

81 Tvi, p. 73.

8 Cfr. S. Castro-Gomez, La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustracion en la nueva granada (1750-1816),
Bogota, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005.

8 W.D. Mignolo, The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference, cit., rispettivamente pp. 61, 63, 66.
Per un profilo della ricezione italiana, cfr. G. Ascione, In-attualita dell’'opzione decoloniale: assemblaggi, saperi,
narrazioni, concetti, in America latina e modernita. Lopzione decoloniale: saggi scelti, a cura di G. Ascione, Saler-
no, Arcoiris, 2014, pp. 5-44; S. Mezzadra, Challenging Borders. The Legacy of Postcolonial Critique in the Present
Conjuncture, in «Soft Power. Revista euro-americana de teoria e historia de la politica y del derecho», VII, 2020,
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Rispetto alle genealogie eurocentrate, critiche degli assetti di potere o di
dominio, la prospettiva decoloniale rivendica forza, contenuti e ragioni deri-
vanti dal radicamento in una diversa «geopolitica della conoscenza», un dif-
ferente “luogo di enunciazione”, esterno, ma collegato “a doppio filo” - il filo
del rapporto oppressore-oppresso — a quello da cui si leva 'autocritica della
modernita. Lintrico di ragione, pratiche di assoggettamento e mito ne risulta
non tanto confermato, quanto portato a nuova concrezione, alla luce della dif-
ferenza coloniale e del genocidio. Tale ¢ la nuova configurazione che assume
il dominio come “scena primaria” - “matrice” e “rimosso” — del pensiero. Per-
cio il discorso globale della modernita ¢ vero e falso al tempo stesso, falso, in
quanto risultato di un processo di omogeneizzazione e trasfigurazione, com-
posizione in una unita narrativa spacciata per originaria; vero, in quanto una
simile operazione ¢ processo reale, che produce “effetti di realta”. Lungo tale
asse di omogeneizzazione e complicita, con i suoi punti di possibile ‘intoppo’
e diversione, saranno da interrogare le teorie e pratiche del moderno.

2, pp. 21-46, che discute anche luoghi di problematizzazione, S. Luce, Descolonizar el presente. Perspectivas y pro-
blemas en el paradigma descolonial latinoamericano, in «Soft Power. Revista euro-americana de teoria e historia
de la politica y del derecho», VII, 2020, 2, pp. 303-315.
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I saggi raccolti in questo volume offrono indagini sui nodi della moder-
nita e sulle sue rappresentazioni da una prospettiva critico-genealogica.
Quest’ultima, spesso in un rapporto complesso con la messa in discussio-
ne decoloniale delle grandi narrazioni eurocentriche, e orientando piut-
tosto l'attenzione su possibili impieghi di concetti e strumenti emersi nel-
le tensioni e nelle inquietudini dei processi di auto-comprensione interni
alla storia culturale europea, puo contribuire a snidare le falle dei tracciati
prevalenti, soffermandosi sulle incertezze, sulle criticita, sulle discrasie.
E un lavoro svolto anche negli interstizi, in un corpo a corpo filologico con
i testi (oltre che con i contesti), senza alcuna pretesa di definitivita e con
la consapevolezza dei limiti prospettici entro cui ci si muove. I contributi
del libro, che raccoglie gli atti di tre cicli seminariali che si sono svolti tra
Napoli e Parigi tra il 2019 e il 2023, si propongono dunque di affrontare al-
cune questioni e figure specifiche connesse al dibattito sulla modernita in
pensatori - come Weber, Horkheimer, Adorno, Benjamin, Heidegger, Sar-
tre - che si sono interrogati sulle specificita e sulla genealogia del moder-
no, mostrando che esso si costituisce attraverso un processo non lineare,
polisemantico, riconducibile ad una pluralita di fattori.
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