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Introduzione

Introduzione

Questo lavoro si propone di indagare le radici epistemologiche della Allge-
meine Psychopathologie di Karl Jaspers in una duplice prospettiva, filosofica e 
psichiatrica. Del resto, la genesi e la struttura di tale opera ne rendono ad un 
tempo legittima e interessante una rilettura in tale direzione, dal momento che 
essa presenta un’articolazione certamente più ampia e complessa rispetto ad un 
tradizionale trattato di psichiatria, affondando le radici in diverse e conside-
revoli argomentazioni filosofiche e muovendosi in una dimensione capace di 
tenere conto tanto delle istanze delle scienze della natura quanto delle esigenze 
nel frattempo maturate dalle scienze dello spirito. Intendo proporre, dunque, 
una riflessione su alcune argomentazioni che mi sono sembrate in tal senso par-
ticolarmente rilevanti, guardando soprattutto a due aspetti fondamentali che 
percorrono l’Allgemeine Psychopathologie e la segnano in modo assolutamente 
pregnante: il primo riguarda la genesi del concetto di “Geisteskrankheit”, da cui 
derivano certamente alcuni elementi di complessità e di difficoltà della psichia-
tria contemporanea, e dunque anche della psicopatologia, specie per quel che 
riguarda una sua più ampia e condivisa fondazione scientifica; il secondo è più 
diffusamente legato alla figura di Jaspers, del quale intendo sottolineare l’im-
portanza della formazione psicopatologica, talvolta più o meno consapevolmen-
te collocata in secondo piano rispetto alla marcata connotazione filosofica che 
ha segnato la sua vita e gran parte del suo impegno scientifico e accademico. In-
tendo mostrare, a tal proposito, come i tratti della personalità di Jaspers antro-
pologo, filosofo e storico della cultura si radichino in modo probabilmente deci-
sivo nella sua formazione in ambito medico, psichiatrico e psicopatologico, per 
cui, piuttosto che pensare eventualmente, in modo peraltro improbabile, ad un 
‘primo’ e ad un ‘secondo’ Jaspers, credo sia opportuno mostrare la complessità 
strutturale e composita della sua opera, nella quale confluiscono queste diverse 
istanze, dato che emerge con chiarezza fin dalla prima edizione, del 1913, della 
Allgemeine Psychopathologie e, in modo ancora più esplicito, dalle successive.
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Entrambi gli aspetti, da un lato il concetto di malattia mentale, ora inteso 
in un senso più ampio, e le complesse dinamiche storico-sociali ad esso con-
nesse, e, dall’altro, la formazione di Jaspers, e dunque anche la genesi della 
Allgemeine Psychopathologie, sono, quindi, tra loro fortemente interconnes-
si. Questo lavoro intende contestualizzare, insistendovi in modo specifico e 
per quanto possibile analitico, tali questioni nell’ambito della situazione della 
scienza psichiatrica del tempo, muovendo da una sintetica ricostruzione in 
grado di evidenziare alcuni momenti fondamentali della storia della medi-
cina e della psichiatria: soltanto mantenendo sempre sullo sfondo tale com-
plesso quadro storico-culturale, infatti, è possibile mettere in evidenza alcune 
istanze fondamentali per la formazione di Jaspers e, dunque, per la genesi e 
l’evoluzione della Allgemeine Psychopathologie. È proprio la poliedricità della 
sua riflessione a porre l’esigenza, ancor prima di qualunque analisi dei conte-
nuti psicopatologici dell’opera, di un’indagine storica in grado di ripercorrere, 
seppur soltanto a grandi linee, i momenti più significativi attraverso i quali la 
psichiatria si è venuta a costituire come scienza. 

Non sembra un caso, d’altra parte, che l’Appendice dell’Allgemeine Psycho-
pathologie sia dedicata alla ricostruzione dei passaggi più significativi della 
storia della psichiatria e della psicopatologia. La necessità di una chiarificazio-
ne storica preliminare e propedeutica viene posta, quindi, dallo stesso autore, 
ed è certo significativo che essa venga proposta fin dalla prima edizione e 
mantenuta anche nelle successive, a testimonianza, tra l’altro, del suo origina-
rio e costantemente ribadito interesse in una tale direzione. In un certo senso, 
questo lavoro segue a grandi linee la stessa intenzione posta alla base dell’ope-
ra jaspersiana alla quale faccio più diretto riferimento: soprattutto nella prima 
parte del lavoro, infatti, intendo ripercorrere, seppur in modo soltanto sche-
matico e sintetico, la genesi e lo sviluppo del concetto di malattia mentale, af-
fidandomi, dove possibile, anche alle considerazioni dello stesso Jaspers. Tale 
ricostruzione non è, però, ancora oggi semplice e lineare, in quanto, soprat-
tutto per quel che riguarda le epoche più antiche, l’incertezza e l’esiguità delle 
fonti rendono più complicato stabilire con esattezza diversi passaggi significa-
tivi, così che alcune ipotesi non sembrano sempre dimostrabili con adeguata 
evidenza. 

Tale incertezza per alcuni versi riguarda gli avvenimenti più remoti ma 
per altri tocca anche le epoche successive, nel senso che le difficoltà del tema 
trattato e le continue controversie ne rendono comunque problematica qua-
lunque disamina storico-critica. A tal proposito, intendo chiarire brevemente 
alcune scelte metodologiche alla base di questo lavoro, così da motivare an-
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che l’origine dell’interesse per tale argomento. Innanzi tutto, pur dedican-
do qualche spazio alla ricostruzione di alcuni concetti e protagonisti della 
storia della medicina e della psichiatria, eviterò di indugiare in modo spe-
cifico e particolareggiato sulle considerazioni dei diversi disturbi mentali e 
delle relative scelte terapeutiche sviluppate nelle varie epoche storiche: questo, 
infatti, sarebbe probabilmente più indicato e opportuno per una monografia 
di argomento strettamente medico, e dunque allontanerebbe dal riferimento 
primario alle scienze umane che costituisce il dato specifico di questo lavo-
ro. Intendo mantenermi, quindi, entro tale spazio d’indagine, guardando alle 
importanti innovazioni jaspersiane in ambito psicopatologico e cercando di 
interpretarle alla luce del più ampio contesto di riferimento, che non può es-
sere colto nella sua complessa struttura e problematicità senza un pur rapido 
sguardo retrospettivo alle dinamiche storico-culturali precedenti. La scelta di 
siffatto argomento è scaturita proprio dalla curiosità di conoscere e di appro-
fondire un tema, quello delle malattie mentali e del loro statuto scientifico, che 
va ben oltre la semplice descrizione degli aspetti strettamente tecnici e delle 
singole specificità, per collocarsi all’interno di uno scenario problematico e 
controverso assai più ampio ed interessante, nel quale si intrecciano, inevi-
tabilmente, contenuti e metodi propri sia delle Naturwissenschaften che delle 
Geisteswissenschaften. 

La storia della psichiatria mette bene in luce, infatti, le modalità con cui 
saperi diversi si sono incontrati e talvolta sovrapposti, rivelando uno scenario 
complesso la cui peculiarità è proprio la connessione tra descrizioni stretta-
mente medico-scientifiche e più ampie interpretazioni storico-filosofiche, en-
trambe sempre profondamente influenzate dalle mutevoli dinamiche storico-
sociali. La Allgemeine Psychopathologie mi è parsa un esempio significativo 
di tali dinamiche ed interazioni, ed è proprio in questa prospettiva che vorrei 
tentare di rintracciarne le radici da una parte guardando a Jaspers e, soprat-
tutto, agli anni della sua formazione e dei primi scritti di argomento psico-
patologico e dall’altra volgendo rapidamente lo sguardo al passato, così da 
cogliere appieno la svolta epocale che tale opera ha rappresentato nella storia 
della medicina e della psichiatria. Si tratta, in altri termini, di rintracciare e di 
sottolineare il valore più ampio e duraturo che i contributi di un dato sapere 
assumono se vengono considerati non soltanto in una prospettiva strettamen-
te funzionale al proprio ambito disciplinare ma in un’ottica storico-culturale e 
antropologica assai più estesa e significativa. Alla luce di tutto questo, intendo 
dapprima riflettere sull’origine e sul significato del concetto di malattia men-
tale, il cui statuto identitario è già di per sé difficile da fissare da ogni punto 
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di vista, come mostrano proprio le complicate vicende storico-culturali che 
l’hanno riguardato. 

L’espressione tedesca “Geisteskrankheit” preannuncia già in qualche modo 
la difficoltà dell’argomento: non si tratta, infatti, di un disturbo organico, in 
qualche modo più facilmente identificabile e circoscrivibile, ma di una vera e 
propria “malattia dello spirito” che guarda, quindi, alla totalità dell’individuo 
e che dunque si pone su un piano diverso. Infatti, essa non può essere spiegata 
ricorrendo esclusivamente alla descrizione sintomatologica e alla classifica-
zione nosografica, ma deve essere chiarita ed interpretata guardando sempre 
all’intera personalità alla quale si riferisce. 

Intendo porre in evidenza, innanzi tutto, alcuni aspetti che sottolineano 
la peculiarità della malattia mentale rispetto al disturbo organico: in primo 
luogo la difficoltà di isolarla dalla complessa e per molti versi indistricabile 
totalità costituita dalla personalità del malato, dal momento che essa non può 
essere percepita, a differenza di quanto avviene per diversi disturbi organici, 
come un’entità in qualche modo isolabile e scindibile dall’individuo inteso 
nella sua interezza. Questo significa, inoltre, che anche le scelte terapeutiche 
risultano in questo ambito più complicate, perché devono guardare in modo 
specifico al singolo individuo malato ed essere in grado di curarlo nella sua 
complessità, cioè nella totalità delle sue interazioni costitutive. Ancora, un’al-
tra evidente differenza rispetto ai disturbi organici è data dalla notevole in-
fluenza esercitata da fattori esterni, come per esempio la famiglia, la società e, 
in genere, l’ambiente di riferimento, il che spinge a mettere in primo piano la 
storia individuale del paziente, la biografia del malato come elemento fonda-
mentale della diagnosi e della prognosi. 

La malattia mentale riguarda, insomma, come sottolinea Jaspers, “l’essere 
umano come un tutto” e proprio per questo, a differenza di altre tipologie di 
disturbo, deve essere sempre contestualizzata ed affrontata in modo specifico 
e nel rispetto dell’individualità di ogni malato. Non è neanche facile, inoltre, 
distinguere, in tale ambito, la condizione normale dal processo patologico, e 
in questo senso ha assunto un ruolo importante, storicamente, la società, che, 
in assenza di elementi certi ed incontrovertibili, ha dato ogni volta una deter-
minata interpretazione dei disturbi mentali, influenzando così in modo deci-
sivo, come tenterò di mostrare, la considerazione e l’approccio alla malattia, 
e dunque anche la relativa organizzazione assistenziale e terapeutica (si pensi, 
per esempio, alla storia dei manicomi). Si può certamente sostenere, quindi, 
che la malattia mentale ha da sempre costituito un rilevante problema medico 
e storico-sociale. 
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In qualche modo assecondando, per così dire, l’inclinazione antropolo-
gica della Allgemeine Psychopathologie, nella prima parte di questo lavoro 
intendo guardare, ma molto rapidamente, dunque, alla “vita psichica anor-
male nella società e nella storia”, volendo utilizzare la stessa espressione ja-
spersiana. L’obiettivo non è certo quello di fornire un adeguato resoconto 
nosografico delle malattie mentali così come si sono sviluppate e percepite 
nel corso dei secoli, ma quello di procedere ad una schematica ricostruzione 
storica di alcuni snodi fondamentali dell’approccio alla malattia mentale, 
con particolare riferimento al ruolo esercitato dalla società e al processo 
di “stigmatizzazione” del disturbo mentale che, con diversa intensità, ha 
certamente condizionato le procedure diagnostiche e la prassi terapeutica, 
rendendo spesso la costituzione scientifica della psichiatria un processo fa-
ticoso e controverso, oltre che spesso in ritardo rispetto a quanto avveniva 
in altri settori della medicina. 

Nei primi capitoli intendo sottolineare come la malattia mentale sia stata di 
fatto esclusa per secoli dall’ambito ufficiale della medicina, guardando soprat-
tutto ad alcune, e necessariamente soltanto ad alcune, interpretazioni parti-
colarmente significative per cogliere il ruolo svolto in tal senso dal contesto 
sociale e ad alcuni aspetti pioneristici e fortemente innovativi della disciplina. 
In questa prospettiva, mi soffermerò non soltanto sul tema della percezione 
della malattia mentale, quasi sempre soggetta a forti pregiudizi e a reiterati 
stereotipi, ma anche sul ruolo del medico e sulla sua responsabilità nei con-
fronti del paziente e dell’intera comunità sociale. 

Nel primo capitolo, in particolare, intendo accennare alle origini dell’in-
teresse per il disagio mentale e chiarirne brevemente il significato nell’ambito 
della civiltà greco-romana e, poi, dell’epoca medievale. Il lavoro si apre, quin-
di, con il tentativo di una prima chiarificazione del concetto di “Geisteskrank-
heit” che vuole metterne in luce alcuni aspetti problematici che l’hanno resa 
oggetto di interesse e di studio non solo da parte della “spiegazione” medi-
co-scientifica ma anche dalla prospettiva di una più ampia “comprensione” 
storico-antropologica e sociale. L’intenzione è quella di mettere in evidenza 
la peculiarità della malattia mentale, la necessità di una sua chiarificazione 
storica e l’esigenza di utilizzare, per la diagnosi e per la prognosi, una me-
todologia e una terapeutica specifiche e circostanziate. Tali considerazioni, 
sviluppate tenendo sempre sullo sfondo le osservazioni di Jaspers, intendono 
anche mostrare l’inclinazione fortemente antropologica della Allgemeine Psy-
chopathologie, collocandola in una feconda area di intersezione tra il sapere 
scientifico-naturale e la riflessione umanistica. 
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Farò alcuni riferimenti, innanzi tutto, alle prime comunità storiche, dove 
appare particolarmente radicata l’interpretazione mitologica e leggendaria del 
disturbo mentale. Accennerò, poi, alle prime testimonianze di medici dell’età 
greco-romana, dove è possibile cogliere, nonostante alcune diffuse creden-
ze di diversa matrice, i primi tentativi di spiegazione razionale della malattia 
mentale, rispetto alla quale si cercano di individuare le cause “naturali” e si 
formulano più rigorose ipotesi diagnostiche e terapeutiche. Va sempre tenuto 
presente, naturalmente, che il significato ‘scientifico’ di questi primi contribu-
ti deve essere assolutamente storicizzato e contestualizzato. In linea genera-
le, dove possibile ed opportuno procederò, dal punto di vista metodologico, 
cercando di mettere a confronto interpretazioni diverse e di riferirmi ai testi 
degli stessi autori, così da riportare ipotesi adeguatamente supportate dalle 
fonti. In particolare, cercherò di tenere sempre in qualche modo connessi gli 
avvenimenti storici, le diverse descrizioni delle malattie mentali e il processo 
di evoluzione delle società di riferimento, in modo da sottolineare, nell’ambito 
della storia della psichiatria, i momenti di progresso, quelli di stasi o, addirit-
tura, di regresso. In questo senso, dopo avere brevemente descritto i progressi, 
seppur segnati da inevitabili difficoltà e conflittualità, compiuti nel contesto 
greco-romano, mi soffermerò rapidamente sul periodo medievale, certamente 
caratterizzato, al di là da ogni stereotipo ermeneutico, da molti punti oscuri e 
dal prepotente riaffacciarsi della demonologia. In questo caso risulterà d’aiuto 
l’analisi di Jaspers, che guarda con particolare interesse alle cosiddette “psicosi 
di massa”, in tale epoca particolarmente diffuse. 

Il secondo capitolo prenderà in esame alcuni aspetti peculiari e innovati-
vi dell’età moderna, sottolineando la progressiva apertura nei confronti del-
la malattia mentale: nonostante siano ancora forti alcuni retaggi medievali, 
in quest’epoca si assiste già ad una prima ‘rivoluzione psichiatrica’ che sem-
bra aprire la strada ad un più adeguato riconoscimento del disturbo men-
tale come patologia specifica e finalmente sottratta ad ogni potere magico e 
demoniaco. Intendo mettere in evidenza, a questo proposito, il ruolo svolto 
dalla borghesia, o meglio dalla coscienza borghese in progressiva formazione, 
rispetto all’accettazione del disturbo mentale. Così, anche servendomi delle 
importanti testimonianze di Foucault, approfondirò la questione del cosid-
detto “grande internamento”, che ha svolto un ruolo decisivo nella genesi di 
quella che Jaspers ha definito “psichiatria manicomiale”, se si vuole uno dei 
primi segnali in direzione di una declinazione via via sempre più scientifi-
ca del sapere psichiatrico. Accennerò, dunque, ai processi di formazione dei 
primi istituti europei adibiti alla “segregazione della non-ragione”, processi 
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fortemente influenzati proprio dall’affermazione della classe borghese. Riflet-
tere su tali dinamiche mi sembra utile anche dal punto di vista storico, per 
evidenziare come cambia, in età moderna, il rapporto tra la malattia mentale 
e la società. Così, dopo avere brevemente richiamato il fenomeno del “grande 
internamento” e le caratteristiche in qualche modo contraddittorie del Seicen-
to, caratterizzato soprattutto dal tema dell’isteria, che diventa il simbolo del-
la “non-ragione” di matrice borghese, mi soffermerò sul ruolo determinante 
svolto dalla cultura illuminista, che ha avuto certamente grande importanza, 
soprattutto in Francia e in Inghilterra, per il rinnovamento delle modalità di 
considerazione della malattia mentale. La scelta di ripercorrere, in particolare, 
alcuni momenti significativi della storia della psichiatria francese e inglese è 
motivata dal punto di vista storiografico e anche rispetto alle argomentazio-
ni di Jaspers: la psichiatria scientifica francese e inglese, infatti, appare per 
molti versi pionieristica e propedeutica rispetto a quella tedesca, per cui non 
sarebbe possibile guardare alle successive dinamiche psichiatriche tedesche 
senza un tale riferimento. In Francia la psichiatria assume, per così dire, le 
prime sembianze scientifiche che rendono possibile, tra l’altro, l’affermazio-
ne della cosiddetta “psichiatria manicomiale”, accezione coniata da Jaspers 
per indicare il primo tentativo di differenziare gli internati e i malati mentali, 
riconoscendo dunque la malattia mentale come un disturbo specifico che la 
medicina deve approfondire e, soprattutto, curare.

Intendo quindi guardare, ora in modo un po’ più ampio e dettagliato, al 
contesto medico-scientifico tedesco, per sottolineare la difficoltà con cui, so-
prattutto qui, la psichiatria si è venuta a costituire come scienza, oltre che 
per evidenziare alcune peculiarità che risultano utili per una più adeguata 
contestualizzazione della Allgemeine Psychopathologie. Lo scopo è chiarire in 
quale contesto si muove Jaspers e quali sono le motivazioni che possono in 
qualche modo giustificare la necessità, da parte sua, di un nuovo approccio 
metodologico e di una diversa articolazione dei contenuti specifici. Dal punto 
di vista metodologico, l’obiettivo è quello di ricostruire alcuni momenti fon-
damentali, precedenti rispetto alla Allgemeine Psychopathologie, della storia 
della psichiatria tedesca attraverso l’interpretazione dei testi di alcuni medici 
e psichiatri che hanno reso possibile il graduale passaggio da un’impostazione 
più astratta e speculativa ad una concezione prettamente scientifica. Il metodo 
seguito è, anche qui, essenzialmente filologico, vista anche l’esiguità di fonti 
italiane e, dunque, l’opportunità di rendere in qualche modo accessibili testi 
di eminenti personalità della psichiatria tedesca ancora non molto conosciuti 
o diffusi nel contesto italiano. Per questo motivo ritengo utile procedere an-
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che alla traduzione italiana di tutte le citazioni tratte dai testi tedeschi che qui 
intendo utilizzare. L’analisi delle fonti primarie permette anche di metterle 
a confronto con le interpretazioni di Jaspers, il quale utilizza ampiamente, 
in modo peraltro comprensibile, le opere di alcuni suoi connazionali. Credo 
significativo, in tal senso, cercare di problematizzare e di guardare in modo 
critico ad alcune interpretazioni di Jaspers che potrebbero più o meno ampia-
mente risentire, come peraltro avviene abbastanza spesso, dei modelli storio-
grafici e delle prospettive ermeneutiche del suo tempo.

La Germania, rispetto ad altri paesi europei, sembra vivere un diverso pro-
cesso di sviluppo, dovuto sia alla più lenta affermazione dell’autocoscienza 
borghese, poi capace di affrontare in maniera innovativa il problema della 
malattia mentale, che ai forti influssi esercitati dalla filosofia romantica. 

Il terzo capitolo apre, così, la sezione dedicata alla psichiatria tedesca e, 
in particolare, a Jaspers e alle sue fonti. Da questo punto di vista, vale a dire 
per una più adeguata contestualizzazione della sua opera, è prima opportuno 
approfondire la cosiddetta ‘svolta ottocentesca’, che segna un momento im-
portante nella storia della psichiatria tedesca (e non solo) e che a sua volta non 
sarebbe pienamente comprensibile senza il riferimento ad alcuni autori che, 
già a partire dalla fine del Seicento, hanno animato in modo significativo lo 
scenario medico-scientifico preparando il terreno alla cosiddetta “psicologia 
medica”, che per alcuni versi sembra anticipare la psichiatria moderna. 

La storia della psichiatria tedesca è assai ampia e articolata, per cui sarà 
possibile approfondirne soltanto alcuni aspetti in qualche modo funzionali 
rispetto alla genesi e allo sviluppo della Allgemeine Psychopathologie. Inten-
do innanzi tutto soffermarmi sull’importante tradizione rappresentata dal-
la scuola di Halle (Saale): si tratta di una scelta non soltanto, per così dire, 
‘affettiva’ nei confronti di una comunità che mi ha accolto con generosa di-
sponibilità nel periodo della mia formazione, ma soprattutto scientifica, dal 
momento che l’Università di Halle ha visto susseguirsi, al suo interno, diverse 
importanti personalità il cui contributo risulterà fondamentale per la fonda-
zione e l’autonomia scientifica della psichiatria. Inoltre, è proprio ad Halle 
che viene coniato, all’inizio dell’Ottocento, il termine “psichiatria”. Dapprima 
guarderò, dunque, allo scenario di Halle tra la fine del Seicento e il Settecento, 
quando l’impostazione meccanicista lasciò progressivamente spazio ad una 
prospettiva in qualche misura antesignana della moderna declinazione psi-
cosomatica, che si interroga sull’anima e sulle sue funzioni considerandole 
sempre in stretta relazione con il corpo. Fondamentale appare, poi, la discus-
sione sulla genesi del termine “psichiatria” ad opera, tra gli altri, di Johann 
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Christian Reil, docente ad Halle, che introduce alla cosiddetta “psichiatria 
romantica”, certamente determinante, in Germania, per la nascita della psi-
chiatria scientifica. Intendo evidenziare, quindi, la peculiarità della psichiatria 
romantica, analizzandone alcune importanti istanze di riferimento, come per 
esempio la filosofia della natura e, in genere, quella idealistica, che molto la 
influenzarono. 

In questo contesto, una delle problematiche romantiche più significative 
emerge dal dibattito tra gli Psychiker ed i Somatiker, ai quali fa riferimento 
anche Jaspers, sebbene sembri trascurarne alcuni aspetti comunque rilevanti. 
L’intenzione è quella di mettere in evidenza uno dei presupposti della psi-
chiatria romantica, vale a dire la convinzione dell’inviolabilità dell’anima, alla 
base delle interpretazioni sia degli “psichici” che dei “somatici”, una convin-
zione particolarmente rilevante perché voleva dire disconoscere la possibilità 
di qualunque “malattia dell’anima”. La psichiatria romantica sembra ancora 
fortemente segnata da motivazioni filosofiche che ne hanno di fatto rallentato 
lo sviluppo in senso scientifico. Proprio alla luce di questo si può compren-
dere meglio il senso della cosiddetta ‘svolta ottocentesca’, alla quale diede un 
contributo decisivo, tra l’altro attraverso la redazione di una vera e propria 
Magna Charta della psichiatria, Wilhelm Griesinger, al quale sarà dedicato il 
quarto capitolo di questo lavoro. Tale scelta è legata al duplice ruolo svolto da 
Griesinger da una parte rispetto alla costituzione scientifica della psichiatria 
e dall’altra come ‘fonte’ significativa per la formazione del giovane Jaspers. Il 
capitolo ricostruisce per grandi linee la concezione della psichiatria di Grie-
singer, che vuole sottrarla alle speculazioni filosofiche e darle un più marcato 
carattere scientifico. Proprio per questo ruolo fondamentale, Griesinger viene 
poi preso in considerazione da Jaspers, il quale sostanzialmente lo critica per-
ché crede di rintracciare nelle sue teorie una sorta di “dogma somatico”, vale a 
dire la quasi esclusiva riconduzione del disturbo mentale a precise disfunzioni 
organiche e cerebrali. Per questo motivo, dopo avere brevemente presentato la 
figura di Griesinger, intendo svolgere un lavoro filologico ed ermeneutico sui 
suoi primi scritti in grado di mostrare come egli in realtà sia stato assai di più 
del freddo materialista spesso descritto in sede storiografica. In questo senso, 
l’analisi filologica dei testi intende da una parte mettere in risalto la fonda-
zione fisiopatologica della psichiatria, attraverso la quale essa assume, per la 
prima volta, più autentici connotati scientifici, e dall’altra contestualizzare il 
contributo di Griesinger entro l’ambiente tedesco, evidenziando come la sua 
prospettiva costituisca soprattutto una risposta all’eccessiva tendenza specu-
lativa di matrice romantica, contro la quale egli rivendica l’adozione di un 
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metodo empirico e scientifico. La centralità da lui assegnata all’elemento orga-
nico non preclude, però, l’apertura nei confronti di una più ampia compren-
sione dell’anima umana, e a tal fine mi pare utile analizzare il contenuto di un 
suo Vortrag, tenuto presso la clinica psichiatrica di Berlino, dal quale sembra 
venire fuori proprio tale attenzione per la dimensione, per così dire, ‘umana’ 
dell’anima malata. Interpretando alcuni scritti di Griesinger, dei quali intendo 
qui riportare alcuni dei passaggi più significativi, procederò, poi, ad un con-
fronto tra alcuni contenuti degli stessi e talune argomentazioni di Jaspers, per 
sottolineare come possa apparire plausibile oltrepassare lo schema ermeneuti-
co in base al quale si è voluto associare, forse un po’ troppo frettolosamente, il 
nome di Griesinger al presunto “dogma somatico”. Emergeranno, qui, anche 
alcune analogie e qualche punto di contatto tra le concezioni psichiatriche di 
Griesinger e quelle di Jaspers. 

Tale capitolo si propone, quindi, di analizzare le concezioni psichiatriche 
di Jaspers mettendole in relazione con le sue fonti: è questo il metodo che 
intendo seguire per riflettere su alcuni contenuti psicopatologici dell’opera ja-
spersiana e, soprattutto, per evidenziarne le importanti novità metodologiche. 
Il confronto con Griesinger evidenzia un aspetto certamente importante del 
rapporto di Jaspers con la tradizione psichiatrica dei suoi tempi. 

Nel quinto capitolo intendo procedere in questa direzione, ancora, soffer-
mandomi sulla vocazione psichiatrica del giovane Jaspers, con particolare ri-
ferimento alla sua formazione presso la clinica psichiatrica di Heidelberg e ai 
suoi primi scritti di carattere psicopatologico. In questa parte del lavoro farò 
maggiore ricorso ai carteggi e agli scritti autobiografici, così da potere delinea-
re la personalità di Jaspers psicopatologo attraverso le sue notazioni, il dialogo 
con i colleghi e le testimonianze di altri psichiatri a lui contemporanei. Par-
ticolare attenzione vorrei riservare, in questo contesto, a Emil Kraepelin, che 
dirigeva la clinica psichiatrica di Heidelberg, segnandola in modo pregnante, 
al tempo di Jaspers, con le proprie teorie e considerazioni psichiatriche. Per 
questo vorrei poi procedere ad un breve confronto tra Kraepelin e Jaspers, con 
più specifico riferimento ad alcune considerazioni di natura metodologica e 
nosologica: lo farò, in modo particolare, attraverso l’analisi di un primo scrit-
to psicopatologico di Jaspers, vale a dire Die Methoden der Intelligenzprüfung 
und der Begriff der Demenz. Kritisches Referat, del 1910, e dell’Allgemeine Psy-
chopathologie. Un’interpretazione condotta attraverso l’analisi dei primi scrit-
ti di argomento psicopatologico di Jaspers mi sembra funzionale al discorso 
che qui tento di argomentare perché essi, oltre a testimoniare il suo costante 
riferimento alle fonti del tempo, anticipano in qualche modo il suo pluralismo 
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metodologico, poi ulteriormente sviluppato nell’Allgemeine Psychopathologie 
del 1913 e, ancor di più, nelle edizioni successive. A questo proposito mi pare 
interessante anche il confronto tra lo scritto psicopatologico, del 1913, Kau-
sale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei 
der Dementia Praecox (Schizophrenie) e l’Allgemeine Psychopathologie, e que-
sto al fine di mostrare alcune analogie contenutistiche che lasciano vedere 
come la genesi concettuale di quest’ultima opera sia in una qualche misura 
rintracciabile già in questo scritto precedente. Insisterò, quindi, anche su al-
cune importanti modifiche che Jaspers apportò, a partire dalla quarta edizio-
ne, all’Allgemeine Psychopathologie e che sembrano in linea con la prospettiva 
ermeneutica sostenuta in questo lavoro.

Muovendo da tali sviluppi dell’Allgemeine Psychopathologie, nel sesto e ul-
timo capitolo mi soffermerò, infine, sul processo di maturazione di Jaspers e 
sul suo ‘passaggio’, scientifico e accademico, dalla psichiatria alla filosofia. È 
proprio guardando al contesto storico-filosofico generale che possono essere 
poste in maggiore evidenza, infatti, alcune importanti variazioni intercorse 
tra la prima edizione del ’13 e (soprattutto) la quarta del ’46, dove Jaspers 
insiste in modo ulteriore, tra l’altro, sull’importanza della “comprensione” 
come metodo fondamentale, sebbene non esclusivo, anche per la psicopato-
logia. In questa prospettiva, proverò a contestualizzare tale argomentazione 
nell’ambito del più ampio dibattito sui rapporti tra Naturwissenschaften e 
Geisteswissenschaften, facendo breve riferimento ad alcuni snodi fondamen-
tali del celebre Methodenstreit sviluppatosi in Germania tra la fine dell’Ot-
tocento e la prima parte del Novecento. In questo senso, attraverso una bre-
ve analisi comparativa di alcuni passaggi fondamentali della prima e della 
quarta edizione dell’Allgemeine Psychopathologie, proverò a mettere in evi-
denza l’importanza di tale discussione ‘metodologica’ anche per l’evoluzione 
dell’opera jaspersiana. 

Infine, mi soffermerò brevemente sui sempre più marcati riferimenti ja-
spersiani all’“uomo intero”, che anche la psicopatologia ha il dovere di co-
gliere e di salvaguardare, rispettandone l’irriducibile complessità. Il malato 
mentale, dunque, assume prima di tutto le sembianze dell’individuo conside-
rato in tale sua irriducibile ed inviolabile complessità: inteso in questo senso, 
l’uomo è assai più del semplice paziente. 

Le motivazioni genetiche e i successivi sviluppi dell’Allgemeine Psychopa-
thologie risulteranno in tal modo contestualizzati nell’ambito della più profi-
cua interazione tra psichiatria e filosofia e, dunque, tra scienze della natura e 
scienze dello spirito.
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Le origini dell’interesse per il disagio mentale

I. Le origini dell’interesse per il disagio 
mentale

1.  Le Geisteskrankheiten: la necessità di una ricostruzione storica

La prima edizione della Allgemeine Psychopathologie1 di Karl Jaspers com-
prende, in appendice, un paragrafo dedicato alla ricostruzione storica delle 
origini della scienza psichiatrica: Historisches2 è il titolo di questa parte, che 
sarà poi ampliata e approfondita nelle edizioni successive. Nella settima edi-
zione italiana la si ritrova con il titolo Cenni storici sulla psicopatologia come 
scienza3. Tale denominazione aiuta a mettere in luce fin dall’inizio lo scopo 
di Jaspers, il quale intende ripercorrere i momenti più importanti della storia 
della psichiatria come scienza, con particolare riferimento alla psicopatologia. 
L’incipit con cui egli argomenta fin da subito la necessità di inserire in un 

1  K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, 1913. Edizioni 
successive, con lo stesso titolo e presso il medesimo editore: 1920 (rielaborata) e 1923 (rielaborata e arricchita); 
poi, con il titolo di Allgemeine Psychopathologie, presso lo stesso editore: 1946 (rielaborata in modo sostanziale), 
1948, 1953 e 1959 (nessuna variazione rispetto all’edizione del 1946); infine, Allgemeine Psychopathologie, 1973 (la 
traduzione italiana, condotta sulla settima edizione tedesca del 1959, a cura di R. Priori è: Psicopatologia generale, 
1965). L’Einführung all’edizione del 1913 è ora apparsa in traduzione italiana, a cura di S. Achella - A. Donise: Psi-
copatologia generale (1913) – Introduzione, in K. Jaspers, Scritti psicopatologici, pp. 81-113; il primo paragrafo del 
cap. III dell’edizione del 1913, Die Zusammenhänge des Seelenlebens: I. Die verständlichen Zusammenhänge, è ora 
apparso in traduzione italiana, a cura di S. Achella: Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni comprensibili, 
in K. Jaspers, Scritti psicopatologici, pp. 115-126). In questa sede, se non diversamente specificato, farò riferimento 
all’edizione tedesca del 1913 e alla traduzione italiana del 1965 sopra citata. La versione italiana è la traduzione 
della settima edizione tedesca del 1959, per cui segnalerò eventuali variazioni sostanziali nel frattempo interve-
nute tra la prima edizione del 1913 e le successive. Nel corso del lavoro utilizzerò sempre, laddove possibile, le edi-
zioni italiane delle opere ogni volta citate; in assenza di queste, però, produrrò sempre, per comodità del lettore, 
una mia traduzione italiana dei passi utilizzati.
È certamente utile, ai fini dell’argomentazione che qui interessa più da vicino, vedere anche i primi scritti psico-
patologici di Jaspers, ora raccolti in Id., Gesammelte Schriften zur Psychopathologie, 1990 (ristampa dell’edizione 
del 1963) e oggi disponibili in Karl Jaspers Gesamtausgabe (KJG) – Bd. I/3: Gesammelte Schriften zur Psychopatho-
logie, 2019 (d’ora in poi citerò tale testo con l’abbreviazione KJG I/3). 
2  Cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, pp. 326-333. 
3  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 894-909.
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trattato psicopatologico un’indagine di carattere storico è rimasto invariato in 
tutte le edizioni4, a testimonianza dell’originario interesse per la natura uma-
na già dello Jaspers psicopatologo, prima ancora che dell’antropologo. 

La necessità di una chiarificazione storica, così come l’esigenza di compren-
dere le dinamiche attraverso cui la psichiatria si è costituita come scienza e, 
anche, di cogliere le influenze che lungo questo percorso sono state esercitate 
dal contesto sociale, rendono la Psicopatologia generale molto più che un sem-
plice trattato di psichiatria. Essa, infatti, assume una fisionomia ben più am-
pia e profonda di un manuale di medicina, mostrando una decisiva apertura 
nei confronti dell’uomo inteso come totalità e muovendosi in una dimensione 
propria non soltanto delle scienze della natura ma anche delle scienze dello 
spirito. In questa prospettiva appare persino indispensabile, allora, assumere 
uno “sguardo retrospettivo” rispetto alla storia in grado di cogliere il “valore 
duraturo” dei contributi del passato e grazie al quale può meglio forgiarsi la 
coscienza scientifica e deontologica dello psicopatologo:

Non vogliamo parlare né della storia della cura dei malati di mente, né dei manicomi, né della 
storia delle personalità più eminenti in questo campo e neanche della pratica, ma della storia 
della psichiatria quale scienza, della formazione dei concetti, e degli indirizzi di ricerca il cui 
obiettivo è stato la conoscenza della realtà psichica senza riguardo alle necessità pratiche. 
Nelle scienze naturali i lavori delle epoche passate generalmente hanno soltanto un interesse 
storico. Sono sorpassati né si può imparare più nulla da essi. Nelle scienze dello spirito i lavori 
più importanti, oltre che un valore storico, hanno anche un valore duraturo che non è supe-
rabile. […] Contrariamente allo studioso di medicina somatica, lo psicopatologo non può fare 
a meno di studiare i lavori più importanti dei tempi passati, e spesso farà ciò con la coscienza 
di imparare quanto non sta in nessuno dei libri più recenti, o per lo meno in nessuno di questi 
in modo migliore, e si renderà conto che è molto meglio leggere un solo psichiatra più impor-
tante che non una vasta letteratura corrente. Vedere la storia sotto questo punto di vista e – fin 
dove ci è nota – riportare i lavori migliori dei vecchi psichiatri, è un compito della visione 
retrospettiva che abbiamo iniziato e che però è rimasta incompleta5.

È in nome di questo “dauernden Wert, der nicht zu überholen ist”, cioè 
dell’insuperato valore duraturo dei contributi del passato che, in linea con lo 

4  Nella prima edizione della Psicopatologia generale del 1913, dopo l’incipit qui in parte riportato, la trattazione 
di Jaspers prosegue con il riferimento alla scuola francese, in particolare a Esquirol. Nelle edizioni successive, 
invece, Jaspers ha modificato questi passaggi, ampliando la trattazione anche con altre indicazioni e ulteriori rife-
rimenti storici, approfondendo in modo più esplicito la differenza tra la “psichiatria manicomiale” e la “psichiatria 
universitaria”, differenza sulla quale tornerò più avanti. Per ulteriori dettagli sulla struttura finale scelta da Jaspers 
per questa parte dell’opera cfr. ibid.
5  Ivi, p. 894. Tale concezione, fondamentale per cogliere la prospettiva storico-scientifica di Jaspers, si trova già 
nella prima edizione dell’opera e, a tal proposito, si veda K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden 
für Studierende, Ärzte und Psychologen, pp. 326-327. 
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stesso Jaspers, mi sembra utile ripercorrere i processi più significativi attraver-
so i quali la psichiatria, con non poca fatica, ha via via assunto le sembianze di 
una scienza moderna. In particolar modo, rimanendo nell’ottica jaspersiana 
dell’individuo inteso nella complessità delle sue funzioni e delle sue interazio-
ni con la società e con l’ambiente circostante, intendo soffermarmi, seppur in 
modo necessariamente soltanto sintetico, sulle dinamiche storico-antropolo-
giche che hanno reso possibile e in qualche modo strutturato lo studio della 
malattia mentale.

La patologia mentale risente in modo particolare della prospettiva sociale 
e, come si vedrà guardando alla sua progressiva conoscenza e chiarificazione, 
segue un percorso scientifico differente rispetto a quello della medicina ge-
nerale. Tale diversità si manifesta sia relativamente agli aspetti contenutistici 
che in riferimento a quelli più strettamente metodologici, dal momento che 
risultano assai specifici tanto il suo oggetto di studio quanto il conseguen-
te approccio al medesimo. La malattia mentale non si può considerare alla 
stregua di quella, per così dire, organica, perché, nonostante gli innumerevoli 
progressi scientifici, la psiche presenta ancora oggi molti lati oscuri che com-
portano inevitabilmente esigenze terapeutiche diverse. Probabilmente è stata 
proprio quest’aura di tenebre che ha da sempre avvolto la mente umana uno 
dei motivi per cui il disturbo psichico è stato considerato per secoli un tabù 
e soltanto a fatica è riuscito a conquistare, anche nell’immaginario collettivo, 
spazio e dignità scientifica. 

La malattia mentale ha sempre rappresentato un problema non meramente 
medico, ma anche storico e sociale, se non altro perché direttamente collegata 
all’aspetto più complesso e totalizzante dell’individuo, la cosiddetta personali-
tà. E per indagare la personalità non è certamente sufficiente la medicina, sep-
pur coadiuvata dalla fisiologia e dalla biologia, così come non bastano, d’altro 
lato, la psicologia e la filosofia. Forse inizialmente è stato più facile pensare che 
la follia fosse una sorta di mistero inesplicabile, l’opera di forze soprannaturali 
non certamente raggiungibili con gli strumenti della ragione umana. È proprio 
nell’ambito di queste concezioni che si radicano le prime differenze rispetto 
ai disturbi organici ed emerge con chiarezza l’influenza svolta dalle credenze 
culturali, come per esempio dimostra il fatto che tali istanze soprannaturali 
ritenute artefici dei disturbi mentali siano via via mutate nel corso dei secoli, 
ogni volta forgiate e modellate dagli influssi del momento. Pian piano, anche 
grazie ai progressi scientifici, la malattia mentale si è venuta liberando da que-
ste forme mitologiche, incorrendo però nel rischio opposto, che è poi proprio 
ciò contro cui Jaspers intende combattere, vale a dire una visione riduzionistica 
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che in nome della scienza esatta di fatto svilisce la complessità della mente e le 
sue dinamiche interne, privandola delle sue più specifiche peculiarità. Risulta 
allora necessario tenere sempre presente il “pluralismo metodologico” soste-
nuto da Jaspers, perché il disturbo mentale diventi un’occasione ulteriore per 
studiare l’individuo non solo nella sua costitutiva singolarità ma anche nella 
totalità delle sue interazioni sociali, nelle dinamiche in fieri attraverso cui si 
snoda l’irrisolta dialettica tra salute e malattia.

Più di recente anche la malattia mentale è stata considerata, almeno in par-
te, come una sorta di disturbo organico, nel senso che ha cominciato ad essere 
studiata tenendo conto dei due riferimenti essenziali costituiti dalla sintoma-
tologia e dalla nosografia. La sintomatologia permette di cogliere la correla-
zione, più o meno frequente, tra un tipo di disturbo e una data manifestazione 
morbosa, mentre la nosografia delinea le forme di una specifica malattia, rico-
struendone fasi ed evoluzione in modo da poter distinguere tra disturbi occa-
sionali, malattie croniche e patologie acute. Questi processi hanno permesso 
di raggruppare e di distinguere i diversi disturbi6, al di là delle denominazioni 
più specifiche (che, come vedremo, sono costantemente soggette a mutamenti 
in ragione dei continui progressi scientifici), in modo via via più rigoroso: 
in questo procedere la più grande conquista è stata forse quella dell’acquisita 
consapevolezza della malattia mentale come aspetto per certi versi originario 
e persino costitutivo della vita umana. 

A differenza delle patologie organiche, da sempre considerate strettamen-
te legate al soggetto ogni volta colpito, le malattie mentali sono state a lun-
go interpretate, invece, come entità in qualche modo scisse dall’individuo, 
come dimostrano le credenze che per secoli le hanno di fatto attribuite a forze 
esterne. Ciò ha determinato da una parte un atteggiamento diverso, cioè più 
di rifiuto e di ostilità, individuale e sociale, che di comprensione, dall’altra 
un approccio terapeutico differente e nella maggior parte dei casi inadegua-
to proprio perché incapace di cogliere le complesse dinamiche tra soggetto e 
oggetto attraverso cui si sviluppano anche i disturbi psichici. Come sottolinea 
Foucault7, la classificazione delle malattie mentali8 si è per molto tempo basata 

6  Per un quadro più dettagliato e attuale delle diverse tipologie di disturbi psichici cfr. H. Schott - R. Tölle, Ge-
schichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 327-418.
7  Cfr. M. Foucault, Maladie mentale et psychologie. In questa sede faccio riferimento alla traduzione italiana, a 
cura di F. Polidori: Malattia mentale e psicologia.
8  Per quanto riguarda la classificazione delle malattie mentali, Foucault ricorda le più note, ripercorrendone l’e-
voluzione storica nei passaggi più significativi (cfr. ivi, pp. 4-7).



25

I. Le origini dell’interesse per il disagio mentale

su due postulati relativi alla “natura della malattia”: secondo il primo, essa è 
«un’essenza, un’entità specifica reperibile attraverso i sintomi che la manife-
stano, ma anteriore e in certa misura indipendente rispetto a questi ultimi»9, 
mentre il secondo privilegia un approccio «naturalistico che elegge la malattia 
a specie botanica […]»10, nel senso che ogni tipologia di disturbo, al di là della 
varietà dei sintomi, rappresenta un “gruppo”, una “specie” con caratteristiche 
proprie, dal momento che «dietro al polimorfismo dei sintomi, la presunta 
unità del gruppo nosografico corrisponderebbe all’unità di una specie definita 
sulla base dei propri caratteri permanenti e diversificata secondo i suoi sotto-
gruppi […]»11. Secondo questa interpretazione, la malattia è considerata una 
sorta di realtà autonoma che, al di là delle differenti spiegazioni eziologiche, 
ha la caratteristica di interporsi tra il regolare funzionamento dell’organismo 
e lo sviluppo di un vero e proprio processo morboso. Una prospettiva che non 
considera, però, le relazioni complessive dell’individuo, cioè quella unità “psi-
cologica e organica” dell’uomo per cui la malattia deve essere inserita all’in-
terno del processo totale che riguarda l’intero essere umano. 

A partire da considerazioni di questo tipo è poi maturata l’idea della ma-
lattia mentale come deviazione rispetto a processi originari e ben più compli-
cati che, alla luce dell’unità psicosomatica, non devono però smarrire la loro 
peculiarità. La malattia mentale diventa, quindi, espressione dell’alterazione 
della personalità, che ora si pone come “realtà e misura” della malattia. In 
questo modo si spiega anche l’origine della terminologia, per così dire, tecnica 
con cui i disturbi mentali sono stati classificati e suddivisi in due grandi cate-
gorie, le psicosi e le nevrosi, dove la psicosi implica una “perturbazione della 
personalità globale”, mentre la nevrosi “la perturbazione solo di un settore 
della personalità”12. Il dibattito sulle psicosi e sulle nevrosi, come avrò modo 
di dire, è molto complicato e oggetto di aspre controversie scientifiche, anche 
perché, al di là delle forme morbose, la loro genesi e il loro sviluppo mostrano 
l’evidente legame che intercorre tra la malattia mentale, la società e l’ambiente, 
il che significa, tra l’altro, riconoscere la complessa problematicità di qualun-
que indagine sulla personalità. 

L’attenzione per la personalità mostra la peculiarità dei disturbi psichici e 
il motivo per cui la patologia mentale richieda, rispetto a quella organica, una 

9  Ivi, p. 6.
10  Ivi, p. 7.
11  Ibid.
12  Cfr. ivi, pp. 8-9.
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differente metodologia. A tal proposito risulta interessante un’analisi nella 
quale Foucault, sottolineando l’esigenza di una differenziazione tra lo studio 
dell’organico e quello del mentale13, al fine di evitare semplicistiche riduzioni 
e riconduzioni alla dimensione del “mito”, si sofferma su alcuni aspetti che, 
applicati all’organico e al mentale, ne mostrano le differenze. Il primo riguar-
da la possibilità di “astrazione” del disturbo, cioè la capacità di isolarlo dalle 
dinamiche complessive dell’organismo senza però perdere il contatto con la 
totalità dello stesso: tale modo di procedere è possibile, grazie all’ausilio della 
fisiologia e dell’anatomia, nell’ambito della patologia organica e risulta utile 
per stabilire i nessi causali tra i fenomeni. Nel caso dei disturbi psichici, però, 
non soltanto è diverso l’apporto fornito dalle scienze cosiddette coadiuvanti, 
dal momento che il contributo arrecato dalla psicologia all’indagine mentale 
è differente rispetto a quello che la fisiologia rende alla medicina organica, 
ma, inoltre, riprendendo ciò che nel linguaggio fenomenologico viene definito 
come “unità significativa delle condotte”, ciascun elemento appare come un 
riflesso della totalità e dunque “l’astrazione” di un singolo segmento non è 
sempre possibile14. Un ulteriore aspetto capace di mostrare l’esigenza di uti-
lizzare metodologie diverse è costituito dal rapporto tra ciò che è normale e 
ciò che è patologico, perché, come sottolinea Foucault, nel caso del disturbo 
organico

la malattia è inscritta all’interno delle virtualità fisiologiche normali, così come la possibilità 
della guarigione è inscritta all’interno dei processi della malattia.
In psichiatria, per contro, la nozione di personalità rende particolarmente difficile la distin-
zione tra il normale e il patologico15. 

Infine, un’altra differenza emerge quando si considera la relazione tra il 
malato e l’ambiente circostante, dal momento che nel caso della patologia or-
ganica è possibile focalizzarsi soltanto sull’individualità del soggetto malato, 
mentre in quello del disturbo mentale il ‘morbo’ spesso si comprende proprio 
alla luce delle interazioni con l’ambiente16.

Tali questioni, tuttora molto dibattute, dischiudono problematiche an-
cora più ampie che non riguardano più soltanto la cura del disturbo psichi-
co specifico ma l’intera relazione tra l’uomo e il suo vissuto, cioè la “storia 

13  Cfr. ivi, pp. 3-15. In questo capitolo, intitolato Medicina mentale e medicina organica, Foucault sottolinea l’esi-
genza di differenziare i due ambiti, analizzandone alcuni aspetti storici e, per così dire, tecnici.
14  Cfr. ivi, pp. 11-12.
15  Ivi, pp. 12-13.
16  Cfr. ivi, pp. 13-15.
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individuale”17. Tali tematiche sono continuamente discusse anche da Jaspers, 
il quale, come dirò, a partire dalla quarta edizione della Psicopatologia genera-
le inserisce un capitolo dedicato all’“essere umano come un tutto”18 nel quale 
approfondisce tali problematiche alla luce dell’unità inscindibile dell’essere 
umano, soffermandosi, in modo particolare, sulla continuità tra la salute e 
la malattia e sull’uso talvolta improprio dei concetti di normale e anormale. 

La riflessione di Jaspers mostra un’inclinazione antropologica assai inten-
sa, poi ulteriormente accentuata, nel corso della sua speculazione, dall’influs-
so che il pensiero filosofico andò sempre più esercitando sulla sua professione 
di psicopatologo. Tale propensione è manifestata in modo esplicito, tra l’altro, 
dalla scelta di inserire, fin dalla prima edizione della Psicopatologia generale, 
un capitolo dedicato alla “vita psichica anormale nella società e nella storia”19. 
Infatti, come si legge nell’Allgemeine Psychopathologie,

la medicina somatica ha a che fare soltanto con l’uomo come essere naturale. Esamina ed 
esplora il suo corpo in modo non diverso da quello di un animale. La psicopatologia si vede 
posta costantemente dinanzi al fatto che l’essere umano è anche un’essenza culturale. Se l’uo-
mo riceve la propria disposizione fisica e spirituale in via ereditaria, acquista d’altro canto 
la sua effettiva vita psichica solo con la tradizione, che gli è trasmessa dall’ambiente e dalla 
società20. 

È proprio tale “Kulturwesen”, cioè l’“essenza culturale” con cui l’individuo 
si realizza non solo come entità naturale ma anche come personalità psichica, 
a rendere le Geisteskrankheiten legate in modo imprescindibile alla “tradizio-
ne” trasmessa dall’ambiente nel quale il soggetto si trova ad essere e ad inte-
ragire. Nelle edizioni successive Jaspers, prima di ricollegarsi alla “psicologia 
sociale”21 di Simmel, aggiunge proprio una riflessione sulla “comunità” intesa 
come “luogo” in cui l’individuo viene a forgiarsi:

17  Per quanto riguarda le relazioni tra malattia ed evoluzione, tra malattia e storia individuale e tra malattia ed 
esistenza si vedano anche le analisi di Foucault in merito (ivi, pp. 19-65).
18  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 795-872. Si veda anche la quarta edizione tedesca (1946): Allgemeine 
Psychopathologie, pp. 624-686.
19  Cfr. il capitolo Die soziologischen Beziehungen des abnormen Seelenlebens, in K. Jaspers, Allgemeine Psycho-
pathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, pp. 294-314. Per quanto riguarda la traduzione 
italiana, seppur con qualche modifica dovuta alle variazioni apportate dallo stesso Jaspers nelle diverse edizioni 
dell’opera, cfr. La vita psichica anormale nella società e nella storia (aspetti sociali e storia delle psicosi e delle psi-
copatie), in Id., Psicopatologia generale, pp. 758-794.
20  Ivi, p. 758. Jaspers mantiene questa riflessione anche nelle edizioni successive. 
21  Cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, p. 294, e la 
versione poi ampliata nelle edizioni successive, che in questa sede considero nell’edizione italiana di riferimento, 
vale a dire Id., Psicopatologia generale, pp. 759-760.



28

Psichiatria e filosofia

La tradizione, come l’intera vita dell’uomo, si compie in comunità. Il singolo ha la sua realiz-
zazione, il suo sostegno ed il suo compito nella comunità nella quale vive. Le sue tensioni con 
la comunità sono una delle origini comprensibili dei suoi disturbi psichici. In ogni momento, 
per l’uomo la sua comunità è presente ed attiva. Se la comunità diventa cosciente, razionaliz-
zata, organizzata e formata, si parla di società22. 

Questo taglio antropologico, che considera scrupolosamente, nell’ambito 
dell’analisi scientifica, anche gli influssi della società e della cultura, è tutt’og-
gi oggetto di attenzione specifica e appartiene alla cosiddetta “antropologia 
medica”23, che, con le dovute differenze (ma anche con molte analogie), richia-
ma per vari aspetti l’approccio jaspersiano. Come affermano Schott e Töll, 

l’antropologia medica è legata, in Germania, prima di tutto al nome dell’internista e neurolo-
go Viktor von Weizsäcker. Egli esigeva, in modo programmatico, l’“introduzione del soggetto 
nella medicina”. Rivolgeva l’attenzione, quindi, alla persona del malato, alla sua biografia, al 
rapporto medico-paziente, al “senso” della malattia e a un nuovo concetto di malattia che si 
volgeva contro la riduzione alla medicina scientifico-naturale24.

22  Ivi, p. 759. 
23  Per quanto riguarda la “antropologia medica” cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitsleh-
ren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 508-511.
24  Ivi, p. 509. A proposito di Viktor von Weizsäcker gli autori specificano anche che «con la categoria del sofferente 
e con la dottrina delle cinque “categorie di sofferenza” (potere [Dürfen], dovere [Müssen], volere [Wollen], dovere 
[Sollen], potere [Können]) egli voleva trascendere l’ambito dell’ontico – nella medicina scientifica l’unico ricono-
sciuto: non vi è più la questione “che cosa qualcosa è”, ma quella “che cosa uno potrebbe” […]. Così egli alla fine si 
batteva per una “patosofia” come fondamento di una antropologia medica […]» (Ivi, pp. 509-510). Inoltre, nel pro-
cesso di costituzione di un’antropologica medica in grado di affrontare determinate tematiche è stato sicuramente 
significativo l’influsso esercitato da alcune importanti correnti filosofiche del ventesimo secolo, per esempio l’e-
sistenzialismo e la fenomenologia, che dal punto di vista metodologico hanno contribuito anche in ambito psi-
chiatrico ad evitare che si procedesse ad una radicale oggettivazione dell’uomo, sottolineandone, invece, il valore 
identitario e complessivo come soggettività. Per approfondire questi aspetti cfr. ivi, pp. 510-511. Inoltre, vanno 
ricordati, a questo proposito, anche gli scritti psicopatologici di Jaspers, soprattutto quello sulla fenomenologia 
come metodo di indagine psicopatologica: K. Jaspers, Die phänomenologische Forschungsrichtung in der Psycho-
pathologie, in «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie», 9, 3, 1912, pp. 391-408; poi pubblicato Id., 
Gesammelte Schriften zur Psychopathologie, pp. 314-328. In questa sede, se non diversamente specificato, faccio 
riferimento all’edizione tedesca pubblicata in KJG I/3, pp. 367-382 e alla traduzione italiana, a cura di A. Donise: 
L’indirizzo fenomenologico in psicopatologia (1912), in K. Jaspers, Scritti psicopatologici, pp. 27-50. Tra i testi critici 
che rimangono utili, a questo proposito, si vedano almeno: Karl Jaspers – Philosophie und Psychopathologie, hrsg. 
von K. Eming - T. Fuchs; Karl Jaspers – Phanomenologie und Psychopathologie, hrsg. von T. Fuchs - S. Micali - B. 
Wandruszka. Per ciò che riguarda, più in generale, il rapporto tra psichiatria, psicopatologia e fenomenologia, 
si vedano, in traduzione italiana, per esempio: J.H. Van den Berg, Fenomenologia e psichiatria: introduzione alla 
moderna psicopatologia fenomenologica; E. Minkowski, Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia; M. Rossi 
Monti, Psichiatria e Fenomenologia; U. Galimberti, Il corpo. Antropologia, psicoanalisi, fenomenologia; C. Sini, 
Fenomenologia: filosofia e psichiatria; B.M. D’Ippolito, La cattedrale sommersa. Fenomenologia e psicopatologia 
in Ludwig Binswanger; U. Galimberti, Psichiatria e fenomenologia; J.H. Van den Berg, Il metodo fenomenologico 
in psichiatria e in psicoterapia.
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L’aspetto biografico25, così come il rapporto medico-paziente e la ricerca di 
un senso della malattia in grado di riscriverne in modo decisivo alcuni aspetti 
concettuali, sono argomenti che si ritrovano ampiamente nelle argomenta-
zioni di Jaspers, il quale, tra l’altro, ha anche avuto uno scambio di idee certo 
significativo, e talvolta critico, con il ‘fondatore’ della cosiddetta “psichiatria 
antropologica”, cioè proprio Viktor von Weizsäcker, come testimonia, tra l’al-
tro, il carteggio intercorso tra i due26.

La ricerca psichiatrica che tiene conto sia degli orientamenti scientifici che 
di quelli socio-culturali, ponendosi come fine ultimo la salvaguardia del be-
nessere del malato e della sua dignità, si profila come “psichiatria antropologi-
ca” e offre una prospettiva ermeneutica che esprime bene il pluralismo meto-
dologico jaspersiano, secondo il quale la soggettività personale deve ricevere 
la stessa attenzione scientifica delle manifestazioni organiche oggettivamente 
osservabili. In tale interazione tra scienze della natura e scienze dello spirito 
si dischiude lo spazio per una “psichiatria antropologica” capace di riflettere 
su nodi ancora irrisolti dell’indagine intorno alle dinamiche psichiche. Tra 
questi, in linea con le argomentazioni psicopatologiche jaspersiane, intendo 
soffermarmi sul rapporto tra la “malattia oggettiva” e la “malattia soggettiva”, 
per sottolineare la differenza percettiva che intercorre tra “l’avere una malat-
tia” e “l’essere malati”, così come sul ruolo del malato come oggetto di atten-
zione scientifica e in qualche modo prigioniero della società e delle istituzioni, 
sul ruolo del medico e sulla sua responsabilità nei confronti tanto del paziente 
che dell’intera società, e, infine, sulla funzione della società e, in particolar 
modo, sul processo di “stigmatizzazione” del disturbo mentale che essa ha 
messo in campo nel corso dei secoli, determinando precise scelte pragmati-
che, procedure diagnostiche e prassi terapeutiche27. 

Procedendo lungo questa prospettiva potrà risultare più chiaro, inoltre, 
anche il senso della terminologia specifica, in virtù della quale le malattie 
mentali sono state definite “Geisteskrankheiten”28, cioè “malattie dello spiri-

25  Per quanto concerne il tema della biografia si vedano, di Jaspers, Typische Verlaufsreihen, in Id., Allgemeine Psy-
chopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, pp. 225-232, e Il corso della vita (biografia), 
in Id., Psicopatologia generale, pp. 719-757.
26  Per la corrispondenza tra Karl Jaspers e Viktor von Weizsäcker cfr. Karl Jaspers Korrespondenzen. Psychiatrie. 
Medizin. Naturwissenschaften, hrsg. von M. Bormuth - D. v. Engelhardt, pp. 580-600.
27  Cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 500-508.
28  «Il concetto di “malattia dello spirito” si afferma soltanto a partire dalla metà del diciannovesimo secolo, nel 
contesto della medicina scientifico-naturale, dapprima nella terminologia psichiatrica poi anche nel linguaggio 
corrente. Dapprima esso ebbe significato legale e venne utilizzato nei testi del codice penale e del codice civile. 



30

Psichiatria e filosofia

to”, dove per spirito si deve intendere proprio l’uomo nella totalità delle sue 
funzioni e relazioni:

Si possono assumere, nell’interpretazione delle “malattie dello spirito”, due diversi modi di 
vedere: secondo il primo la malattia appare essenzialmente come una condizione difettiva 
che si misura, nel confronto con la normalità sana, in una “sintomatica negativa”. Questo cor-
risponde alla posizione dell’Illuminismo. Secondo l’altro modo di vedere la malattia appare 
come chiave per la comprensione critica della “normalità”, per il “lato oscuro” o nascosto di 
questa. Questo corrisponde alla posizione del Romanticismo. Entrambe queste opposte pro-
spettive hanno come conseguenza diversi concetti di malattia. 
La questione della causa della malattia implica anche la questione della colpa. Chi o che cosa 
ha provocato la malattia dello spirito, che ne è “colpevole”? Nella storia della psichiatria vi 
sono molteplici risposte29. 

Le Geisteskrankheiten30 prendono forma, pertanto, in un ambito tanto 
complesso da non potere soltanto essere spiegate: esse devono essere assai più 
ampiamente comprese, tanto dal punto di vista strettamente medico e scien-
tifico quanto da quello, per così dire, storico-antropologico e sociale.

2.  Il concetto di malattia mentale tra mito e leggenda: il mondo antico

Fino alla fine del 18° secolo la psichiatria è quasi solo di interesse storico, o è stimolante sul 
piano filosofico. È una parte della storia della medicina. […] 
È strano che durante millenni di cultura intellettuale i malati mentali e tutte le malattie psi-
chiche, non siano stati né un problema specifico di conoscenza, né un compito intrapreso 
metodicamente. Ci si contentò di alcune misure protettive per i disturbi più gravi e di una 
terapia nel particolare, senza affrontare le questioni generali. Solo da due secoli la realtà delle 
malattie mentali è stata colta nella sua gravità31. 

Dal 1900 il concetto di “malattia dello spirito” (nel senso di pazzia) venne circoscritto da quello di “debolezza di 
spirito” (grosso modo scarsa intelligenza) e da quello di “incoscienza” (disturbi della coscienza). La riforma del 
diritto penale del 1975 procede da quattro categorie la cui formulazione non corrisponde né al linguaggio tecnico 
della psichiatria né al linguaggio corrente tedesco: “disturbo psichico patologico” (psicosi), “disturbo profondo 
della coscienza” (per esempio le azioni commesse in stato di eccitazione), “debolezza di mente” (impedimento 
spirituale), “altre gravi anormalità psichiche” (nevrosi etc.). Questi concetti giuridici, buoni in generale, con-
tribuirono notevolmente alla stigmatizzazione» (ivi, p. 498). Per ulteriori approfondimenti sull’evoluzione del 
concetto di “Geisteskrankheit” cfr. ivi, pp. 498-500.
29  Ivi, pp. 508-509.
30  Per le diverse terminologie utilizzate per definire le malattie mentali cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, A History of 
Medical Psychology. In questa sede faccio riferimento alla traduzione italiana, a cura di M. Edwards: Storia della 
psichiatria, (in particolare in merito al linguaggio usato nella connotazione del disturbo mentale, si veda ivi, pp. 
258-259). In Germania, soprattutto, sono state utilizzate terminologie differenti, per cui si parla, con riferimento 
alla malattia dell’anima, di “Geisteskrankeiten” (Griesinger) o anche di “Seelenleben” (Jaspers).
31  K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 894-895. Questo passaggio non è presente nella prima edizione tedesca 
del 1913.
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Le parole di Jaspers descrivono già in poche righe la controversa questione 
circa l’indagine sui disturbi mentali, che per millenni non sono stati consi-
derati oggetto specifico della conoscenza scientifica ma sono stati per lo più 
affidati, spesso con una connotazione assai dispregiativa, alle riflessioni di ca-
rattere filosofico. Questa scarsa attenzione per la malattia mentale ha reso un 
ambito già complicato ancora più enigmatico e destinato, almeno in parte, a 
restare a lungo tale. 

La complessità dell’analisi dei disturbi psichici doveva essere ben chiara an-
che allo psichiatra tedesco Johann Christian Reil32 quando, nel 1808, coniò il 
termine “psichiatria”. L’etimologia (ψυχή, anima, e ἰατρεία, cura medica), ri-
mandando al significato di “cura dell’anima”, ne preannuncia già la complessità. 
D’altronde, nella stessa idea di anima sono insiti significati molteplici e mai fa-
cilmente schematizzabili: se da un lato questo è indice di apertura e di poliedri-
cità, dall’altro il rischio di dispersione e di scarsa chiarezza è, in un tale ambito, 
sempre concreto. Se già il concetto di anima costituisce un oggetto complicato 
e mai rigidamente confinabile all’interno di un’unica definizione, non di meno 
lo è quello, in qualche modo derivato, di “cura dell’anima”. Sebbene essa abbia 
sostanzialmente origine come branca della medicina, tale indicazione, se intesa 
in modo rigido e settoriale, non permetterebbe di capirne l’essenza autentica e 
di contestualizzarla in modo adeguato; lo stesso Reil, del resto, poneva la psi-
chiatria accanto alla medicina interna, probabilmente proprio con l’intenzione 
di evitare sterili riduzionismi. In tal senso credo che per comprendere in modo 
adeguato quella che oggi è diventata a tutti gli effetti una scienza sia necessario 
rintracciarne brevemente, soprattutto da una prospettiva storico-antropologica, 
origine e sviluppo, evidenziandone le complesse dinamiche nonché la dialettica 
continua con il contesto storico-sociale ogni volta di riferimento. La malattia 
mentale, infatti, deve essere considerata non soltanto dal punto di vista scien-
tifico ma anche nella sua dimensione storico-sociale33, dato che è strettamente 

32  Johann Christian Reil (1759-1813) è stato uno psichiatra tedesco appartenente alla scuola di Halle (Saale), sulla 
quale mi soffermerò nelle pagine successive dedicate, per l’appunto, alla psichiatria tedesca dell’Ottocento. Per 
questo si veda, anche, E.H. Ackerknecht, Kurze Geschichte der Psychiatrie. In questa sede faccio riferimento alla 
traduzione italiana, a cura di M. Conci: Breve storia della psichiatria (per Reil si veda p. 81). Per ulteriori notizie 
sulla figura e l’opera di Reil e sulla sua scuola cfr. W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil; A. Marneros - V. 
Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Universitätspsychiatrie am Ge-
burtsort der “Psychiatrie”; H. Ritter - E. Scherz, Habe unbändig viel zu tun… Johann Christian Reil.
33  A tal proposito cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, dove vengono sottolineate le diverse mo-
dalità di definizione e di approccio alla malattia mentale anche rispetto agli altri saperi specialistici. Al di là delle 
divergenze, gli autori ricordano le parole di Emile Littrè (1801-1881), il lessicografo, filologo e filosofo francese 
allievo di August Comte che aveva sottolineato l’importanza, per la medicina, di considerarne la storia, anche 



32

Psichiatria e filosofia

legata alla società, attraverso la quale e nella quale in qualche modo si deter-
mina e si sviluppa: soltanto se viene osservata e compresa entro il contesto nel 
quale si sviluppa, infatti, la malattia mentale può essere realmente intesa con 
una qualche chiarezza34. Come specifica Jaspers nella Psicopatologia generale, 
«le opinioni generali dell’epoca fanno da cornice ed anche i pregiudizi che spin-
gono la conoscenza in una certa direzione e la limitano in altre. Per ogni scien-
za è caratteristica la sua sociologia, ossia come la realizzazione della ricerca sia 
condizionata dalla società e dai suoi scopi e per la psicopatologia questo è vero 
in misura altissima»35. In tale prospettiva, credo sia utile richiamare schemati-
camente alcuni passaggi fondamentali dell’idea di malattia mentale e della sua 
metamorfosi nel corso dello sviluppo della civiltà: il mutare delle modalità con 
cui essa è stata via via percepita, nei diversi periodi storici e nei vari contesti so-
ciali, permette di coglierne meglio, infatti, le peculiarità e di distinguerla dalle 
altre tipologie di malattia. 

Fin dai primordi della civiltà la malattia organica è stata posta in relazio-
ne con una generica indisposizione della quale il soggetto interessato è più o 
meno consapevole. E proprio da tale consapevolezza è scaturito il desiderio 
di conoscerla meglio, desiderio sempre accompagnato da un comprensibile 
timore e quindi dalla necessità di rendere in qualche modo dominabile ciò che 
fino a un dato momento era apparso come assai insidioso e di fatto incontrol-
labile. La medicina si è sviluppata, dunque, come risposta ad una necessità: il 
medico non è stato soltanto l’uomo curioso e affascinato dall’indagine teorica 
sulla natura umana, ma anche la figura di riferimento alla quale ogni comu-
nità ha avuto bisogno di affidarsi per placare le proprie ansie e per rassicurare 
se stessa, per quanto possibile, dinanzi all’inesorabilità di una finitezza che, in 
quanto tale, è parsa sfuggire sempre ad ogni forma di controllo. Tra reverenza 
e, anche, diffuso timore, il rapporto medico-paziente è stato, fin dalle origini, 
prima di tutto una relazione profondamente umana. La disperata ricerca di 

per sfuggire ad ogni prospettiva puramente meccanicistica, specificando che l’obiettivo dello storico deve essere 
proprio quello di rendere migliore la mente umana (cfr. ivi, p. 16). 
34  Jaspers sottolinea l’importanza dell’analisi storico-sociologica già nella prima edizione della Psicopatologia 
generale, riflessione che poi amplia nelle successive, con riferimento anche ai tragici eventi delle guerre mondiali, 
testimonianza ulteriore dello sviluppo della vita psichica anormale a stretto contatto con le vicende interne della 
società (cfr. L’importanza della situazione sociologica per la malattia, in Id., Psicopatologia generale, pp. 765-770). 
Il senso della conoscenza sociologica-storica (ivi, pp. 762-764) è proprio quello di mostrare, allora, come le dina-
miche sociali e l’ambiente circostante influiscano e determinino l’insorgere della cosiddetta ‘anormalità psichica’.
35  Ivi, p. 895. Anche questa considerazione viene aggiunta da Jaspers nelle edizioni successive della Psicopatologia 
generale, non essendo presente nella prima.
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una spiegazione di fronte alla sofferenza e il desiderio di guarigione hanno 
portato il paziente ad affidarsi totalmente al medico, spesso idealizzandone 
non soltanto le competenze tecniche ma anche le doti caratteriali e umane. 
Una connotazione, per così dire, etica che non investiva il medico soltanto 
nell’esercizio della professione ma che in qualche modo lo riguardava anche 
nella sfera privata e personale. Una figura, insomma, influenzata e plasmata 
dai principi della società di appartenenza, come dimostrano le testimonian-
ze prodotte nell’ambito delle differenti civiltà, dove veniva spesso segnalato 
anche il buon operare del medico, dato che fin dalle epoche più antiche tutte 
le comunità hanno comunque cercato di fissare e di formalizzare le qualità 
irrinunciabili che il medico avrebbe dovuto possedere. Nella nostra tradizio-
ne, per esempio, ciò è testimoniato dal celebre “giuramento di Ippocrate”, che 
ancora oggi riveste una certa autorevolezza etica, così come non molto diverse 
sono le testimonianze fornite da documenti similari propri della tradizione 
orientale36. 

La genesi della malattia mentale sembra avere, però, tutt’altro profilo, dal 
momento che per molti secoli è di fatto mancato il discrimine fondamenta-
le costituito dalla consapevolezza del disagio. La mancata consapevolezza di 
essere affetti da un qualche disturbo ha chiaramente determinato un diverso 
atteggiamento, da parte sia del medico che della società, nei confronti della 
malattia: il disturbo mentale per lungo tempo non è stato ricondotto, perciò, 
alla medicina, ma è rimasto legato a credenze animistiche e spirituali dalle 
quali la comunità spaventata in qualche modo rifuggiva, mentre il medico, 
con le sue competenze spesso esclusivamente organiche e pragmatiche, non 
veniva neppure interpellato o, quando ciò avveniva, di fatto ne determinava 
il rassegnato rimettersi alle credenze del tempo37. Solamente in epoche più 
tarde, anche grazie al progresso delle scienze, vi sono stati medici che si sono 
direttamente esposti in questa direzione e, contravvenendo alle prescrizioni 
dogmatiche del loro tempo38, hanno iniziato a considerare come malattie an-

36  Cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 17-18, dove gli autori sottolineano una certa analogia 
tra i principi che nella tradizione greca (in conformità al ‘giuramento di Ippocrate’) contraddistinguevano il buon 
medico e quelli poi ricordati, nel IX secolo, dal medico di Bagdad Rhazes. Quel che emerge è la dedizione assoluta 
che il medico doveva avere per la sua professione, mettendo da parte ogni altro interesse e vivendola come una 
vera e propria vocazione.
37  Cfr. ivi, p. 19. Qui vengono ricordati medici di rilievo vissuti in epoche successive, come per esempio Felix Platter 
(1536-1614), il quale, dopo essere stato a contatto, nelle prigioni, con diversi soggetti psicopatici, si arrestò dinnanzi 
a ciò che gli appariva incomprensibile, di fatto ascrivendo le malattie mentali ad una sorta di opera del demonio. 
38  Cfr. ivi, pp. 19-20. Il riferimento è, per esempio, a Johann Weyer (1515-1588), uno dei primi medici di età ri-
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che i disturbi mentali, così da renderli finalmente oggetto di studio anche da 
parte della medicina. 

Nelle comunità primitive è mancata, probabilmente, una reale percezione 
della malattia mentale, che poteva apparire bizzarra ed era collegata, piuttosto, 
all’intervento di forze soprannaturali e di spiriti maligni: proprio il richiamo 
a tali agenti mitico-religiosi costituisce una delle cifre più significative capace 
di mostrare, in queste comunità più arcaiche, l’origine sociale della malattia 
mentale. Non vi è alcun parametro assoluto in grado di delineare con chia-
rezza il confine tra sano e malato, tra normale e patologico: qualsiasi giudizio 
dipende dall’interpretazione fornita dalla società di riferimento. D’altronde, a 
ciò richiamano anche le osservazioni di Jaspers, secondo il quale «l’ambiente 
sociale nel quale vive l’uomo, è straordinariamente diverso, e sulla base di una 
disposizione presuntiva uguale, la vita psichica che si sviluppa deve variare 
a seconda dell’ambiente. Così anche le manifestazioni della predisposizione 
umana anormale ed il modo di manifestarsi delle psicosi cambiano secondo 
la società ed i gruppi culturali nei quali insorgono»39.

In questo senso gli studi etnografici40 sono risultati fondamentali, se non 
altro perché hanno permesso di sottolineare, attraverso indagini compara-
tive condotte su diverse comunità primitive, la relatività dei sintomi e delle 
malattie41: un disturbo ritenuto gravissimo in una tribù era magari ignorato 
da altre, e questo perché diversi erano i culti e le tradizioni. Ciò che, al di 
là delle divergenze, sembrava essere ricorrente era, piuttosto, l’atteggiamento 
psicologico di fondo, vale a dire il senso di paura e di incertezza che avvolgeva 
l’uomo primitivo e lo portava a elaborare fantasie che, in quanto proiezioni 
delle sue angosce, rappresentavano un primo tentativo di spiegazione di ciò 
che sfuggiva al suo controllo, di ciò che era altro da sé. Questa fu, probabil-
mente, l’origine psicologica di diverse credenze e spiriti animistici attraver-
so cui gli uomini primitivi cercavano di spiegare la realtà e, dunque, anche 

nascimentale che, avendo riconosciuto la malattia mentale come infermità naturale (piuttosto che come opera di 
stregoneria e di intrighi demoniaci), fu ampiamente deriso (insieme ai suoi testi) e privato di ogni considerazione, 
anche grazie alle pressioni in tal senso esercitate dai Domenicani.
39  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 760. Jaspers sottolinea, in queste pagine, anche la differenza tra la me-
dicina somatica e la psicopatologia, sostenendo l’importanza di un’“anamnesi sociale” per chi soffre di disturbi 
psichici, dal momento che l’indagine sull’ambiente di provenienza e sulle esperienze vissute costituisce un ausilio 
necessario per la cura delle patologie mentali.
40  Per ulteriori riferimenti bibliografici in merito e anche a proposito delle ricerche etnografiche e degli studi sulle 
comunità primitive si veda E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 27-39.
41  Cfr. ivi, pp. 29-30.
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le malattie mentali42. In assenza di un metodo empirico e di accertate cause 
naturali in grado di spiegare l’origine delle indisposizioni, era la società a sta-
bilire il confine tra normalità e anormalità e, in modo consequenziale, a de-
terminare il tipo di comportamento di fronte a quest’ultima43. Ed era il grado 
di “acculturazione”44 di una data società che rendeva più o meno possibile, in 
base alle sue credenze, affidare il malato alle cure di una determinata figura, 
fosse un mago, uno stregone, un sacerdote o chi per lui, e che determinava 
anche le reazioni della comunità al cospetto del disturbo mentale. Allo stesso 
modo è evidente che proprio il livello di “acculturazione” della società ha ogni 
volta influenzato la genesi, l’evoluzione e anche la cura di qualsiasi disturbo 
mentale: da ciò si deduce l’impossibilità di comprendere pienamente qualun-
que disagio psichico scardinandolo dal contesto di riferimento. 

È impensabile, naturalmente, voler ricollocare le prime manifestazioni pa-
tologiche alla luce della nosologia attuale45, dal momento che tale categoriz-
zazione è l’esito di un processo evolutivo millenario. Purtroppo, le difficoltà 
insite nello studio dello psichico sono dovute anche alla mancanza di un pro-
cesso biologico comune in grado di fungere in qualche misura da discrimine 
rispetto ad ogni tentativo di individuazione del disturbo mentale. Non vi sono 
criteri biologici, cioè, che spiegano la genesi di tutte le forme di nevrosi: anche 
attualmente per diagnosticare una malattia mentale si fa riferimento ai suoi 
sintomi e alla capacità/incapacità di integrazione sociale ad essa connessa. 
Persino oggi, dunque, nonostante i numerosi progressi compiuti, per così dire, 
l’‘assoluta scientificità’ in ambito psichiatrico rimane quanto meno problema-
tica e soggetta a continue oscillazioni. Senza dire, poi, che le testimonianze 
circa le credenze e le pratiche in vigore presso le primissime tribù e civiltà 
sono talmente esigue da non permettere di giungere a conclusioni definitive 
neppure ad un tale proposito. Tra le poche certezze vi è oramai, senza dubbio, 
la convinzione che la malattia sia specchio della società, come d’altronde sot-

42  Cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 22-23.
43  Per quanto riguarda gli atteggiamenti sociali, nel corso dei secoli, nei confronti dei malati mentali cfr. H.F. 
Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, pp. 39-42. 
44  Il dato dell’“acculturazione” può assumere un’accezione sia positiva che negativa: se da un lato esso favorisce un 
approccio alla malattia, per così dire, più razionale, dall’altro, secondo alcune ricerche, è stato spesso proprio il pro-
cesso di “acculturazione” (in molti casi imposto) ad avere provocato la genesi di alcune malattie mentali presso diverse 
tribù. Interessante è, a questo proposito, il riferimento di Ackercknecht alle ricerche di N. Skliar e K. Starikowa, dalle 
quali emerge un aumento dei casi di malattia mentale in diversi gruppi etnici dopo che essi sono venuti a contatto con 
la cosiddetta civiltà. Da questo punto di vista pare che l’isteria e la paralisi progressiva fossero originariamente assenti, 
mentre la demenza precoce molto rara (cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 35-36).
45  Cfr. ivi, p. 36.
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tolinea anche Jaspers, rimandando non solo alla genesi sociale della stessa ma 
anche al ruolo preminente esercitato dalla società nell’accompagnare o meno 
il dispiegarsi di questa o di quella patologia specifica. Da questo punto di vista, 
ogni secolo è stato teatro di un certo tipo di disturbo, piuttosto che di altri, 
così come, in ogni epoca storica diverso è stato l’impatto della malattia nelle 
diverse classi sociali46. Come Jaspers specifica nella Psicopatologia generale,

un’analisi delle condizioni sociali e storiche, sotto le quali vivono gli esseri umani, mostra la 
variabilità delle manifestazioni psichiche col mutare di queste condizioni. Una storia delle 
malattie è concepibile nel quadro della storia sociale e spirituale. Essa insegna che i quadri di 
malattie scientificamente identiche cambiano, che soprattutto le neurosi hanno il loro stile 
particolare secondo i tempi, che insorgono in determinate situazioni, mentre in altre quasi 
scompaiono. […] È naturale che il contenuto delle psicosi provenga dal patrimonio spirituale 
del gruppo umano al quale appartiene il malato. […] 
L’ambiente intellettuale, le opinioni e i valori dominanti hanno importanza in quanto col-
piscono certe anormalità psichiche mentre impediscono lo sviluppo di altre. Alcuni tipi di 
personalità si “adattano” ad un’epoca e fra loro. […] 
Mentre nel medioevo i fenomeni isterici ebbero una importanza storica non indifferente, nel 
mondo moderno, passano sempre più nell’ombra. All’opposto, a quanto sappiamo, nel me-
dioevo non hanno mai avuto importanza le schizofrenie, mentre sono venute in primo piano 
proprio nel secolo passato […]47.

Lo stesso Jaspers, pur riconoscendo l’elemento comune, cioè caratteristi-
co e dunque in una certa misura identificativo di un determinato disturbo, 
sottolinea come l’anormalità psichica dipenda anche dalla società di rife-
rimento. Le prime comunità sono un chiaro esempio di tale relatività sia 
per quanto riguarda la tipologia dei sintomi che per l’approccio al disagio 
e suggeriscono con una certa forza come origine e sviluppo della malattia 
abbiano avuto corso, fin dalle epoche più antiche, in una sorta di dialettica 
sempre viva e mai risolta con le società di riferimento. Tale consapevolezza 
aiuta ad ipotizzare ricostruzioni quanto meno plausibili, soprattutto riguar-
do le epoche più lontane, sulle quali sembrano ancora esserci più ombre che 
luci. Infatti, da una parte per via delle condizioni pessime ed estremamente 
frammentarie nelle quali sono pervenute le testimonianze residue di queste 

46  Cfr. ivi, pp. 31-32.
47  K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 781-783. Questo passaggio si trova, con il titolo La psiche anormale nella 
società e nella storia (Aspetti sociali e storia delle psicosi e delle psicopatie) (cfr. ivi, pp. 758-794), nella quinta parte 
dell’edizione italiana qui presa in considerazione. Come ho ricordato poco sopra, già nella prima edizione del 
1913 Jaspers inserisce tale parte, seppur in una versione parziale e con una diversa articolazione. A tal proposito 
cfr. Die soziologischen Beziehungen des abnormen Seelenlebens, in Id., Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden 
für Studierende, Ärzte und Psychologen, pp. 294-314. 
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prime comunità, dall’altra a causa dei brutali e repentini processi di estin-
zione che le hanno spesso accompagnate, di fatto impendendone ogni stu-
dio e memoria, le indagini fino ad ora compiute non sono riuscite a fornire 
informazioni certe e dettagliate in merito alla concezione e al trattamento 
della malattia mentale nelle epoche più remote. Addirittura quasi del tutto 
oscure sono le testimonianze di epoca preistorica, rispetto alla quale non 
si ha alcun dato certo riguardo la malattia mentale e le relative pratiche 
terapeutiche. Secondo gli studi degli etnologi, si possono supporre alcune 
analogie ed è probabile che ci sia una certa continuità tra le comunità dell’e-
poca preistorica e quelle primitive di poco successive, per cui si potrebbe 
ipotizzare che molte credenze e diversi trattamenti siano stati gli stessi o 
quantomeno assai simili; così come, grazie alle testimonianze iconografi-
che, si può ritenere che l’aurea magico-sacrale tipica delle prime tribù abbia 
riguardato anche l’epoca preistorica48. 

Le caratteristiche principali della medicina primitiva49 si sono potute ri-
costruire grazie ad alcuni studi specifici, in parte ancora in corso, tra cui ri-
saltano certamente i contributi forniti da ricercatori come Buschan e Bartels, 
il cui lavoro è stato poi proseguito dalle generazioni successive. Non intendo 
soffermarmi, in questa sede, su questioni così analitiche e spesso ancora con-
troverse, tuttavia ritengo significativa, per una maggiore chiarezza del quadro 
d’insieme, riandare all’interpretazione di Sudhoff, dai cui studi emerge una 
classificazione delle diverse forme di medicina ai tempi delle comunità pri-
mitive50. 

Ma, al di là dei tentativi di individuare le prime teorie e applicazioni della 
medicina, sicuramente interessanti ma ancora troppo lontani da prospettive 
ermeneutiche in grado di fissare in modo più attendibile e obiettivo l’ambito 
della malattia e della cura, è convinzione comune, invece, localizzare le prime 
occasioni di spiegazione scientifica di tali realtà nell’età classica, in particolare 
fin dalla civiltà greca, la quale, nonostante l’evidente interferenza di credenze 
mistiche e magico-religiose, ha comunque cercato di classificare le malattie 
mentali ricercandone l’origine in cause naturali e provando ad esplicarne il 

48  Per quanto riguarda le analogie tra i metodi curativi utilizzati in epoca preistorica e quelli delle successive 
comunità primitive sono interessanti alcuni particolari descritti da H.F. Ellenberger in I movimenti di liberazione 
mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, p. 42. 
49  Per la medicina primitiva, con particolare riferimento a quella orientale, cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia 
della psichiatria, pp. 22-29. 
50  Cfr. K. Sudhoff, Essays in the History of Medicine. Per ulteriori approfondimenti sulla medicina primitiva cfr. 
anche H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, pp. 42-43.
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decorso attraverso precise descrizioni cliniche. In tal senso, presso i Greci51 
viene riconosciuto uno dei primi tentativi di “fondazione di un’arte medica 
razionale”52, sebbene la storiografia tenda ad essere piuttosto cauta nell’utiliz-
zo di una certa terminologia53. Tuttavia, nonostante tale doverosa prudenza, è 
certo che vi sia una qualche importante differenza rispetto a quanto avvenuto 
presso altre civiltà, come per esempio l’egizia o la mesopotamica, e questo 
perché in Grecia, a prescindere da qualsiasi convinzione di matrice spiritua-
listica, il malato venne per la prima volta considerato affetto da un disturbo 
di natura fisica. La fisicità del malessere rappresenta, quindi, il primo tenta-
tivo di fornire una spiegazione empirica che, evitando ogni ricorso a forze 
soprannaturali, può essere trattata e approfondita dall’uomo a partire dalle 
sue manifestazioni visibili. È doveroso, però, sottolineare come ai tempi dei 
Greci non esistesse il concetto di malattia psichica come lo si intende oggi, 
e pertanto non vi fosse una distinzione tra i sintomi relativi ai disturbi della 
psiche e quelli propri di altre malattie. Ciò non solo perché non vi era ancora 
l’idea di psiche in senso moderno e le malattie erano tutte ricondotte a cause 
somatiche, ma anche per una motivazione, per così dire, di carattere sociale: 
mancava, infatti, proprio la categoria del malato mentale, che non era con-
templato all’interno dell’ordine sociale ed era dunque considerato in tutt’altro 
modo (una sorta di alienato in preda a forza spirituali o una vittima di agenti 
soprannaturali e così via), il che spiega, poi, anche perché non vi siano scrit-
ti specifici di quei tempi sulle malattie mentali, delle quali si tratta invece, 
come nel caso di Ippocrate, in opere di argomento medico più generale. La 
‘modernità’ della concezione greca consiste, piuttosto, nell’avere per la prima 
volta percepito la malattia mentale quale malessere fisico, dunque in qualche 
modo curabile: nell’ambito di tale impostazione ‘somatica’ si ritrovano anche 
i primi riferimenti al cervello, sebbene è evidente che le conoscenze del tempo 
non permettevano di delinearne chiaramente la funzione. Ma la ricostruzio-
ne delle malattie in età classica è alquanto controversa, anche perché le fonti 
pervenute sono piuttosto esigue. 

Un breve cenno va fatto alle due figure che, rispettivamente in epoca greca 

51  Per quanto riguarda la medicina in epoca greca cfr. W. Jaeger, Diokles von Karystos. Die griechische Medizin 
und die Schule des Aristoteles. Per la storia della medicina, con riferimenti più generali, si veda anche C. Singer, A 
Short History of Medicine. 
52  Cfr. H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, pp. 38-39.
53  A tal proposito Ellenberger ricorda che secondo la visione di Bachelard la medicina greco-romana sarebbe da 
considerare come una sorta di “stadio prescientifico” (cfr. ivi, p. 39).
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e romana, hanno maggiormente segnato la storia della medicina, cioè Ippo-
crate (460-377 a.C. circa) e Galeno (130-201 d.C. circa)54. Essi, celebri capo-
scuola, hanno spiegato la malattia mentale attraverso la “teoria umorale” o 
“dei quattro umori”55, secondo la quale essa sarebbe la conseguenza di un 
disturbo dell’equilibrio dei quattro umori corporali56, cioè il sangue, la bile 
gialla, la bile nera e la flemma, corrispondenti ai quattro elementi tradizionali, 
ovvero l’aria, il fuoco, la terra e l’acqua. 

Ma la tradizione medica greca non si sviluppa subito come disciplina, per 
così dire, razionale, anzi il cosiddetto “contesto pre-ippocratico” è caratteriz-
zato da un misticismo ancora sostanzialmente incapace di affrontare in modo 
efficace il problema della malattia mentale. Infatti, come d’altra parte molte 
altre comunità primitive, anche la Grecia arcaica aveva vissuto una fase “teur-
gica”: in particolare, la fase “templare” rimandava al mito di Asclepio, primo 
medico laico, poi ‘divinizzato’ e diventato figura di riferimento con la quale 
si è poi per secoli identificata la comunità greca. Il distacco da quest’aura di 
sacralità e di magia fu lento e tutt’altro che lineare: soltanto intorno al sesto 
secolo a.C. maturarono le prime forme di interesse per l’osservazione clinica 
e per l’indagine sperimentale che resero possibile anche solo concepire l’idea 
di malattia mentale. Una concezione, questa, che si sviluppò parallelamente 
all’evoluzione del contesto sociale, perché anche in questo caso fu l’ambiente 
culturale e sociale a rendere possibili tali nuove prospettive. Le prime speri-
mentazioni nacquero dalla curiosità che andava pian piano maturando nei 
confronti dell’individuo e della sua natura: Alcmeone di Crotone segnò in 
qualche modo il distacco dalla medicina teurgica e si pose quale “precursore 
della psicologia fisiologica e scientifica”. Egli pare sia stato il primo, tra l’altro, 
ad avere sezionato un cadavere e ad avere individuato il collegamento tra i 
sensi e il cervello. Una ricerca sperimentale mossa dal desiderio di svelare i 
misteri della ragione, della quale, insieme all’anima, si iniziava a ricercare la 
localizzazione fisica. Una localizzazione che Alcmeone individuò nel cervello 
ma che in realtà non approfondì ulteriormente, probabilmente perché i tempi 

54  Cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 33-41.
55  Per la medicina antica, con particolare riferimento alla teoria umorale, cfr. P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, 
pp. 1-2.
56  Sebbene questa fosse la teoria più seguita in epoca greca, dal 300 a.C. si affermarono anche altre scuole di 
pensiero più vicine alla “teoria solidistica della malattia”, secondo la quale questa sarebbe da ricondurre ad una 
modificazione delle componenti solide del corpo. Tra i fautori di tale linea di pensiero vi erano gli adepti della 
cosiddetta scuola dei metodisti, per i quali la malattia non era che la conseguenza di un’eccessiva tensione o di un 
allentamento dei tessuti (cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 42-43).
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non erano maturi ed era ancora troppo forte la convinzione che dei disturbi 
mentali dovessero occuparsi i saperi cosiddetti speculativi57. Del resto, anche 
durante i secoli successivi l’idea che la mente umana fosse oggetto d’atten-
zione quasi esclusivo della filosofia fu un preconcetto difficile da scardinare. 
Ciò si comprende, se si pensa al ruolo da protagonista giocato dalla filosofia, 
dato che furono proprio i primi filosofi a dare vita a forme di psicologia indi-
viduale, ponendo l’accento sulla necessità di uno studio specifico del soggetto 
inteso come individuo sostanzialmente unico. Questo si coglie, per esempio, 
nella riflessione eraclitea58, dove la celebre espressione dell’uomo come “misu-
ra di tutte le cose” rimanda proprio a quella singolarità sulla quale occorreva 
indagare, in Empedocle (che prende in esame le emozioni) e naturalmente 
(specie per le riflessioni sull’anima) in Platone e Aristotele59. Riflessioni, però, 
che per quanto significative erano ancora distanti da quelle per certi versi ‘ri-
voluzionarie’ di Ippocrate, il quale ben comprese il nesso tra malattia e medi-
cina, di fatto inaugurando l’approccio clinico: per questo egli fu poi indicato 
come il “padre della medicina razionale”, sebbene anche su di lui continuino 
a gravare non poche incertezze, dato che nei suoi scritti si riscontrano diver-
genze stilistiche e contenutistiche che alimentano i dubbi circa la loro effetti-
va attribuzione60. Quel che appare certamente evidente è, comunque, il ruolo 
sociale rivestito da Ippocrate non solo nell’ambito della sua comunità ma, più 
in generale, in seno all’intera civiltà greca e anche a quella occidentale succes-
siva. Egli, infatti, sembra incarnare il prototipo del medico ideale, nel quale 
convergono capacità professionali e doti umane: probabilmente è proprio il 
codice etico ippocrateo ciò che ha aiutato a rendere ancora oggi la sua figu-
ra così rilevante61. È chiaro, poi, come anche nel caso di Ippocrate la società 
abbia influito sull’evoluzione delle ricerche. Non si deve tralasciare, infatti, il 
rimando al contesto culturale del quinto secolo avanti Cristo, considerato il 
tempo della fioritura delle scienze, delle arti e del sapere. In un ambiente così 

57  Cfr. ivi, pp. 32-35.
58  Cfr. La concezione eraclitea dell’uomo, in B.M. D’Ippolito, La cattedrale sommersa. Fenomenologia e psicopato-
logia in Ludwig Binswanger, pp. 99-136.
59  Per quanto riguarda, ad un tale proposito, il pensiero di Platone e di Aristotele e per l’influenza successiva che 
essi hanno esercitato si veda G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 43-52. Tra l’altro, pare che Me-
none, allievo di Aristotele, abbia scritto una Storia della medicina (cfr. H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione 
mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, p. 50), della quale si è conservato qualche frammento. 
60  Cfr., per questo, A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, p. 27.
61  I riferimenti ad Ippocrate e al suo valore di medico si ritrovano anche in K. Jaspers, Der Arzt im technischen 
Zeitalter (1958). In questa sede farò riferimento alla traduzione italiana, a cura di M. Nobile: Il medico nell’età 
della tecnica.
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propizio, nell’Atene periclea animata dalla vivacità culturale di personalità di 
primo spessore, da Tucidide a Sofocle e a Euripide, non può stupire neppure 
tale crescita in ambito scientifico. È la curiosità di una comunità intellettual-
mente vivace, infatti, il terreno fecondo sul quale matura la ricerca di Ippocra-
te. È l’epoca della grande diffusione delle scuole greche62: lo stesso Ippocrate 
sembra essersi formato presso la scuola di Coo, particolarmente rinomata per 
avere studiato soprattutto il momento della prognosi. Ma Ippocrate, indivi-
duando per le malattie cause naturali piuttosto che divine, ha spesso incon-
trato ostilità ed ha dovuto combattere a lungo contro l’ignoranza popolare63. 
La sua originalità è da cogliere più nella capacità di osservazione che nei ri-
medi terapeutici proposti. Sfortunatamente il suo contributo a proposito dei 
disturbi mentali rimane piuttosto esiguo, nel senso che ve ne sono episodiche 
descrizioni all’interno di argomenti medici più generali, ma mancano trattati 
specifici. Parlare di “psichiatria ippocratea” è, dunque, certamente improprio, 
sebbene sia opportuno non trascurare le sue conoscenze in merito64. Tra l’al-
tro, parte della terminologia da lui usata per designare le malattie mentali, 
sebbene ora con ulteriori declinazioni semantiche, rimane valida ancora oggi.

La ricerca sperimentale avviata da Ippocrate visse poi un periodo di so-
stanziale stasi, mentre venivano privilegiati altri approcci, e questo sia perché 
prevalse l’impostazione di matrice aristotelica sia perché la Grecia attraversò 
un periodo di declino dovuto alla lacerante guerra del Peloponneso e, poi, 
alla conquista macedone. In realtà, però, proprio l’età alessandrina costituì un 
momento di rinnovata vivacità culturale che favorì anche un nuovo interesse 
per la medicina e per la ricerca sperimentale. Questa fase, che si conclude nel 
quinto secolo, fu particolarmente proficua perché fu lì che venne a plasmarsi 
in modo sempre più chiaro il concetto di “malattia psichica” quale disturbo 
specifico: proprio a partire da tale consapevolezza sarebbero maturati i cri-
teri differenziali che ne avrebbero poi permesso lo studio mirato e le prime 
classificazioni nosologiche. La malattia psichica iniziava ad essere indagata 
come espressione dell’alterazione di determinate funzioni della mente (l’in-
telligenza, la memoria, la percezione etc.), prospettiva che in un certo senso 
poteva essere già stata intuita da Ippocrate ma che di fatto non era stata an-
cora sviluppata. Nello stesso tempo cominciava ad affermarsi anche il criterio 

62  Cfr. H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, pp. 45-46.
63  Si veda, per questo, G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 36-37. 
64  Cfr. I motivi psicopatologici nell’opera di Ippocrate. I sintomi psichici, in A. Civita, Psicopatologia. Un’introdu-
zione storica, pp. 27-32. 
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di indagine anatomo-patologico, secondo il quale il disturbo psichico sarebbe 
dovuto ad una lesione dell’organo da cui dipende l’attività mentale: in questa 
prospettiva cominciava ad assumere sempre maggiore rilievo il cervello, che, 
superando lentamente la localizzazione cardiaca di matrice aristotelica, di-
venterà via via l’organo associato all’attività psichica65. 

Nel periodo alessandrino emersero grandi personalità e scuole: la solidi-
sta (Erofilo ed Erasistrato), la pneumatica (Archigene), l’empirista (Eraclide di 
Taranto) e la metodica (Asclepiade), tutte testimonianze di un nuovo approc-
cio alla malattia mentale. 

Per quanto riguarda la medicina romana, si deve ricordare Aulo Cornelio 
Celso, vissuto tra Augusto e Tiberio, per il quale la malattia mentale assume 
autonomia e specificità rispetto ad altri tipi di disturbo, come è dimostrato, 
per esempio, anche dalla terminologia adottata66, e viene considerata come 
disturbo dell’intera personalità (un elemento che fa in qualche modo pensare 
a Jaspers). Tuttavia, i tempi non erano maturi per una vera e propria svolta, 
come dimostrano le scelte terapeutiche, spesso violente e restrittive, e l’incli-
nazione a ritenere il filosofo un guaritore superiore al medico, purché attrez-
zato con qualche notazione tecnica specifica67.

Grande rilievo doveva assumere, poi, anche l’opera di Galeno, il quale si 
distinse non soltanto per gli interessi eclettici e per la capacità di sistematiz-
zazione68, grazie alla quale è stata poi tramandata gran parte della tradizione 
medica di età classica, ma anche per le ricerche sperimentali e la forte incli-
nazione per la clinica e la fisiologia. Egli interpretò le “malattie dell’anima” 
come alterazioni dell’intelligenza o della sensibilità dovute ad una lesione del 
cervello o ad un’alterazione cerebrale prodotta “per simpatia”, cioè in seguito 
alla lesione di un altro organo69. Il suo pensiero risente dell’influenza della fi-
losofia aristotelica e di quella stoica, sebbene egli sia decisamente vicino anche 
al sapere ippocratico, dal quale riprende la teoria umorale e dei temperamenti 
o caratteri innati. L’origine delle malattie mentali è ricondotta anche da Gale-
no alla “discrasia” umorale di cui aveva parlato Ippocrate, cioè allo squilibrio 
provocato dal prevalere di un umore sugli altri. La novità riguarda la relazione 

65  Cfr. La psicopatologia in età ellenistico-romana, in A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 36-47.
66  Cfr. Ivi, p. 37.
67  Per quanto concerne il contributo di Celso cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 57-61.
68  In merito a Galeno, al suo “eclettismo”, al suo “positivismo scientifico” e alla sua forte inclinazione “teologica” 
si veda ivi, pp. 74-76.
69  Cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 37-39.
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tra la parte organica malata e la manifestazione sintomatica: non è sempre la 
parte corporea in cui si manifesta il sintomo quella ad essere malata, perché 
esso può manifestarsi, “per consensus”, anche in una diversa parte del corpo70. 

Il contributo di Galeno allo studio delle malattie mentali non è tuttavia, 
così innovativo: il suo interesse prevalentemente fisiologico emerge anche nel-
lo studio dei disturbi mentali, dei quali egli cerca sempre la correlazione con i 
dati fisiologici71. Ad ogni modo, il suo Della malinconia rimarrà anche nei se-
coli successivi un sicuro punto di riferimento per gli studi sulla malinconia72, 
così come rilevanti sono anche le sue considerazioni sull’isteria, strettamente 
legata alla sfera della sessualità73.

In Malattie acute e croniche, di Areteo di Cappadocia, colpisce, prima di 
tutto, l’atteggiamento umanitario nei confronti dell’individuo malato: tale ap-
proccio anticipa, infatti, quello che sarà, tra gli altri, anche l’atteggiamento 
jaspersiano, laddove il medico deve imparare a considerare il paziente sempre 
come un organismo vitale, e ciò sotto il profilo sia clinico che prettamen-
te umano. Areteo è per certi versi anche un pionere del metodo prognostico 
sostenuto da Kraepelin, secondo il quale per studiare una malattia mentale 
è imprescindibile analizzarne il decorso, fino all’esito finale74. Egli superò la 
teoria umorale e fu il primo a distinguere i disturbi mentali propriamente 
senili e a considerare le malattie mentali anche come esito di una qualche 
predisposizione naturale75. 

Qualche informazione più dettagliata viene dal metodista Sorano di Efeso 
(vissuto più o meno attorno al 100), i cui trattati sulle malattie acute e cro-
niche, tramandati nella traduzione latina di Celio Aureliano76, costituiscono 
una fonte preziosa per comprendere gli studi del tempo. La descrizione dei 
trattamenti risulta molto interessante perché lascia emergere lo spirito critico 
e antidogmatico di un medico che, al di là delle convinzioni metodologiche 
generali, presta molta attenzione alle personalità dei diversi pazienti e alle loro 
specifiche modalità di reazione. In tal senso egli sostiene la necessità di indi-
vidualizzare la cura, rilevando l’importanza dei fattori culturali per la tera-

70  Cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 76-79. 
71  Cfr. ivi, p. 79. 
72  Cfr. H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, p. 52.
73  Cfr. ivi, p. 45.
74  Cfr. ivi, p. 66.
75  Cfr. ivi, p. 63. 
76  Cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 39-44. Per ulteriori approfondimenti sulla figura di 
Celio Aureliano cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 72-74.



44

Psichiatria e filosofia

pia dei disturbi mentali, suggerendo letture appropriate per ogni periodo di 
cura77. Egli, così come Areteo, si distinse per l’atteggiamento umanitario nei 
confronti dei malati78.

La tendenza ad individuare una genesi somatica del disturbo mentale rap-
presenta un tratto tipico della medicina dell’età classica, soprattutto di epoca 
romana, ma è bene considerare almeno altri due elementi fondamentali: l’in-
fluenza del Cristianesimo e quella della filosofia stoica. Il Cristianesimo cam-
biò, infatti, la predisposizione generale, almeno da un punto di vista forma-
le, nei confronti del malato mentale, al quale ci si doveva avvicinare sempre 
mossi dallo spirito di carità cristiana: si spiega così la diffusione di centri di 
accoglienza, primi fra tutti i monasteri, che nelle epoche successive offrirono 
rifugio e protezione ai cosiddetti “alienati”79. Per quanto riguarda la filosofia 
stoica, invece, essa favorì lo sviluppo di una più attenta sensibilità nei confronti 
dell’interiorità del malato. Un esempio in tal senso è costituito da Cicerone80, 
il quale cerco di andare oltre la teoria umorale, dando risalto anche alla di-
mensione interiore dell’individuo, pur incontrando, nell’ambiente del tempo, 
non poche ostilità: considerare la malattia mentale come disturbo dell’anima, 
piuttosto che come malattia del corpo, era ritenuto ancora sostanzialmente 
un errore, dal momento che la filosofia non aveva mai guarito nessuno, anzi 
forse un’eccessiva propensione per quest’ultima era persino da considerare tra 
le possibili cause del disagio mentale81. 

Ciò che emerge dalla descrizione di questo periodo storico è, in ultima 
analisi, la sostanziale mancanza di uniformità e di sistematizzazione, pro-
blematiche certamente dovute anche alle oggettive difficoltà di ricostruzione 
storiografica alle quali ho accennato. Quel che si può dedurre da questa ana-
lisi necessariamente sommaria è la tipologia degli interessi di questo periodo, 
quando le malattie analizzate sono più le acute che le croniche82, e ciò si può 
anche comprendere se si considera la concezione somatica della malattia che 
comincia a delinearsi, insieme al tentativo di darne una spiegazione razionale, 
che forse viene cercata soprattutto lì dove essa sembra essere più latente. Così, 

77  Cfr. ivi, p. 71. Per approfondire la figura di Sorano e la sua modernità, specie relativamente alle scelte terapeu-
tiche, cfr. ivi, pp. 67-72.
78  Cfr. ivi, p. 72.
79  Cfr. H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, pp. 53-54.
80  Per approfondire le considerazioni di Cicerone in ambito medico e la sua premura umanitaria nei confronti dei 
malati mentali si veda G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 54-56. 
81  Cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 38-39. 
82  Cfr. H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, p. 52.
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nonostante gli inevitabili errori e le non poche manchevolezze, quel che qui 
appare certamente innegabile è la radice classica della medicina e, anche, della 
psichiatria.

3.  Le ‘ombre’ del Medioevo

Il tramonto del mondo antico inaugurò una stagione lunga e turbolenta 
che per la prima volta, dopo la grande egemonia greco-romana, vide il mon-
do più nettamente diviso dal punto di vista politico e culturale. L’epoca tar-
do-antica e poi il Medioevo furono infatti caratterizzati, come è noto, dalla 
compresenza di più forme politiche e culturali che inevitabilmente stravolsero 
ogni aspetto della vita. La cultura greco-romana non fu mai completamente 
dimenticata ma perse l’egemonia, ciò che da sempre era stato in qualche modo 
il suo punto di forza. Adesso lo scenario vedeva protagonista la civiltà bizanti-
na, espressione della sopravvivenza dell’Impero romano d’Oriente, il mondo 
arabo, che dalla conquista di Alessandria d’Egitto, nel 640, cominciò la sua 
fase di espansione anche in Europa, e infine quel che restava di un’Europa oc-
cidentale che, travolta dal “barbaro” straniero, cercava di reagire affidandosi 
per lo più al Cristianesimo83. L’impatto con il “barbaro”, cioè con quello che 
per secoli la cultura classica aveva percepito come il diverso, non ebbe riper-
cussioni soltanto politico-culturali ma anche psicologiche, come dimostra la 
progressiva diffusione delle “psicosi di massa”, espressione di un disagio radi-
cato e profondo. Si realizzò che il macrocosmo era molto più esteso di quanto 
si era fino a lì pensato e il ruolo del singolo assai più insignificante: impotenza 
e incertezza iniziarono così a invadere la mente dell’uomo medievale, inizial-
mente protagonista di una crisi identitaria assai marcata.

In tale scenario anche l’evoluzione della medicina sembrò in una qualche 
misura arrestarsi e questa, sempre più in balia di stregoni e di spiriti maligni, 
andò incontro ad un inesorabile regresso. Sebbene tale ‘buio’ medievale sia 
per certi versi anche riconducibile, soprattutto dal punto di vista scientifico, 
ad un problema di natura storiografica, data l’esiguità delle fonti tramanda-
te, che non ne permettono un’adeguata ricostruzione, tuttavia si deve anche 
considerare che, dalle poche notizie possedute, in ambito medico si è tratta-
to di un’epoca piuttosto statica, nella quale il contrasto tra magia e religione 

83  Per una visione d’insieme della psichiatria nel Medioevo si veda ivi, pp. 54-57.
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sembra in qualche modo avere sgretolato l’interesse per l’indagine naturale 
suscitato durante l’età classica. La medicina venne addirittura privata della 
propria identità unitaria, perché, come sottolinea Ackerknecht, «la chirurgia 
cadde infatti nelle mani dei barbieri, l’ostetricia in quelle di ostetriche prive 
di conoscenze e la psichiatria spesso in quelle di sacerdoti esorcisti e di cac-
ciatori di streghe ministri di Dio»84. Tale smembramento della scienza medica 
determinò la perdita di molti risultati conseguiti dai Greci: a parte qualche 
eccezione costituita da chi provò comunque, non senza difficoltà, a proseguire 
sulle orme del passato85, per quel che riguarda lo studio dei disturbi mentali 
la concezione naturalistica e somatica della malattia, della sua genesi come 
del suo sviluppo, rimase ben salda solamente in pochi ambienti, mentre nella 
maggior parte dei casi ad essa subentrarono forme estreme di primitivismo 
che vedevano nelle malattie mentali manifestazioni dell’opera di diavoli e spi-
riti maligni. Il malato agiva in balia di questi spiriti che, opportunamente 
invocati da maghi e stregoni, lo dominavano e potevano essere combattuti 
soltanto con trattamenti catartici e riti esorcistici praticati da sciamani e da 
pseudo-sacerdoti. Così la figura del medico ritornò, in questa fase, almeno in 
una certa misura al ruolo marginale esercitato nell’ambito delle prime tribù, 
anche perché egli era certamente privo delle ‘competenze’ necessarie per en-
trare in contatto con il diavolo o con chi per lui. 

Dalla diagnosi e dalla prognosi naturalistiche si passò velocemente, dun-
que, ad una spietata lotta contro il demonio, artefice delle numerose epidemie 
psichiche, o meglio di quelle presunte “psicosi di massa”86 protagoniste indi-
scusse di questo periodo di ‘ombre’. Le “psicosi di massa” saranno analizzate 
con grande interesse anche da Jaspers, dal momento che si tratta di un tema 
assai rilevante ed avvertito sia dal punto di vista psicopatologico che da quello 
antropologico87, così che egli riprenderà alcune di queste categorie concettuali 
adattandole, naturalmente, alle analisi dei suoi tempi. Sebbene vi siano, cer-
tamente, notevoli differenze tra le azioni delle masse coeve a Jaspers e quelle 
tipiche dell’epoca medievale, tuttavia alcuni principi basilari in qualche modo 
permangono e ritornano utili anche per spiegare situazioni e fatti dei perio-
di successivi. La “psicologia di massa” agisce sempre sgretolando i principi 

84  E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 50. 
85  A tal proposito si veda quanto fatto da Temkin a proposito dell’epilessia, ibid. 
86  Cfr. ivi, p. 53. 
87  A proposito della “psicologia della massa” e della disamina critica della società circostante cfr. anche K. Jaspers, 
Die geistige Situation der Zeit (traduzione italiana, a cura di N. De Domenico: La situazione spirituale del tempo).
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razionali e coscienti da cui è guidata una comunità e ingloba gli individui in 
una collettività che annulla la volontà individuale, intrappolando il singolo in 
azioni nelle quali poi, nonostante la convinzione mostrata sul momento, egli 
stesso non si riconosce più: 

La diffusione di comportamenti psichici mediante contagio inconscio che nelle epidemie psi-
chiche appare in modo specialmente violento e sotto forma di fenomeni somatici avviene sem-
pre in manifestazioni collettive di fede, di atteggiamenti, di azioni e nella “opinione pubblica”. 
[…] È un processo che sta ai margini della malattia per la mancanza di freni inibitori, per la 
cessazione di qualsiasi critica; in un livellamento delle realizzazioni psichiche, gli uomini, 
come un materiale di forze spersonalizzate, diventano capaci di azioni estreme, criminali o 
eroiche, di illusioni comuni o allucinazioni, di cecità incomprensibile. La massa non pensa 
e non vuole, ma vive in immagini e passioni. Queste forze delle masse sono il contrario dei 
poteri della comunità. L’uomo è sommerso nella massa, e dopo non capisce più nemmeno lui 
come sia stato possibile che in quell’istante abbia agito come gli altri. Nella comunità invece 
si forma un popolo che, cosciente di sé stesso, si sviluppa costruttivamente in una continuità 
storica. […] 
La massa è un’“anima collettiva” con sentimenti ed impulsi comuni dell’individuo che non è 
più una individualità. […] Nelle azioni comuni momentaneamente ha una potenza irresistibi-
le, è credula, priva di critica e di qualsiasi sentimento di responsabilità, ma anche influenzabile 
e rapidamente mutevole. Tende verso le “psicosi di massa”, verso emozioni smisurate, verso 
azioni violente […]88. 

Tale violenza si manifestò, per esempio, proprio nelle “epidemie psichiche” 
di epoca medievale, alle quali Jaspers dedica una significativa riflessione an-
che nella Psicopatologia generale, sottolineandone non soltanto alcuni aspetti 
storici ma anche e soprattutto il significato sociale. Così, ora riferendosi al 
periodo immediatamente successivo, egli scrive:

Nel XVI e XVII secolo erano diffuse le epidemie dei conventi, quando schiere di suore erano 
invasate dal diavolo. Con la cacciata del diavolo e con il suo ritorno, tali epidemie ebbero de-
corsi molto drammatici. Quando il Vescovo ordinava arresti in casa e isolamento delle suore, 
l’epidemia si spegneva prontamente, mentre quando era combattuta con esorcismi pubblici 
cresceva rapidamente. Tutte queste epidemie, secondo alcuni dei sintomi descritti, possono 
riconoscersi senza altro di natura isterica, e secondo l’ambiente e le idee dominanti, avevano 
contenuti diversi. Perché tali epidemie ebbero luogo in alcune epoche passate – e neanche in 
tutte? Perché non esistono ancora oggigiorno? Si può rispondere che oggi tali epidemie non 
hanno diffusione, ma sono soffocate fin dall’inizio, perché non sono favorite dalle idee e dalle 
aspettative della folla, dalla credula accoglienza e dal timore superstizioso. Così esistono pic-
coli gruppi di spiritisti, nei quali si propagano fenomeni isterici, ma il grande pubblico attual-
mente di fronte a tali “superstizioni” ha solo un sorriso ed un atteggiamento razionalistico di 

88  K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 787-788. È interessante il fatto che Jaspers aggiunga, proprio in queste 
pagine, un paragrafo dedicato alla “psicologia delle masse”, probabilmente stimolato dalla difficile situazione 
storico-antropologica del periodo.
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superiorità. Possiamo supporre che in tempi particolari, per le loro singolari esperienze, per 
le concezioni religiose e quindi per gli istinti e le finalità risvegliati da esse, vengano posti in 
moto alcuni meccanismi sopiti, che diventano così uno strumento, in determinati ambienti 
culturali, mentre diversamente non sono considerati altro che manifestazioni morbose che 
restano isolate89.

In realtà, però, il processo storico che vide divampare tali “epidemie psi-
chiche” (che Jaspers per l’appunto prolunga anche oltre la fine del Medioevo) 
che sembrarono consegnare definitivamente la medicina mentale alla demo-
nologia fu il risultato di secoli di transizione in cui si intrecciarono dinamiche 
politiche, religiose e culturali in realtà molto più complesse rispetto al bana-
le riduzionismo con cui spesso si suole definire il Medioevo semplicemen-
te come epoca ‘buia’90. Sicuramente fu un’epoca problematica e fortemente 
contraddittoria, dove se da una parte venne meno l’interesse per le dinamiche 
psichiche, il che comportò l’arresto della ricerca medico-scientifica, dall’altra 
aumentarono, però, le manifestazioni delle malattie mentali, tanto da far par-
lare, appunto, di “psicosi di massa”. Proprio il dilagare di questo fenomeno 
diede un contributo decisivo all’affermazione della demonologia. 

Sebbene nel corso del Medioevo si raggiunse forse il culmine del disinte-
resse per lo studio dei disturbi mentali in ambito medico-naturalistico, così 
che in un tale ambito vennero a mancare innovazioni sostanziali, è bene però 
ricordare che tale mancanza di rinnovamento affonda le radici già in epoca 
romana, quando l’eclettismo e la capacità enciclopedica furono in qualche mi-
sura già distanti dallo spirito critico greco. L’eclettismo romano, erede della 
multiforme e dinamica tradizione alessandrina, è a grandi linee sinonimo di 
‘pluralismo culturale’, tendenza che fu probabilmente inevitabile non solo in 
virtù dell’eredità greco-ellenistica ma anche per via della politica espansioni-
stica dell’impero. L’interesse erudito, già alessandrino e poi trasfuso nella ten-
denza eclettico-enciclopedica romana, guardava alla raccolta del sapere fino 
a quel momento sviluppatosi al fine di creare opere sistematiche da utilizzare 
e da trasmettere ai posteri, con evidente sacrificio di ogni ambizione all’origi-
nalità scientifica. 

89  Ivi, pp. 785-786. 
90  Cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 81-102. Interessante, nell’ambito di questo processo 
che gli autori definiscono di “grande declino”, è considerare anche i diversi sviluppi che interessarono Oriente 
e Occidente, dato che la medicina bizantina fu in qualche misura più resistente alla decadenza, come dimostra 
l’operato degli ultimi medici di tale epoca, Alessandro di Tralle e Paolo di Egina (cfr. ivi, pp. 98-100). Per la me-
dicina bizantina si veda, anche, H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della 
psichiatria, p. 54. 
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Questa fusione di culture e, dunque, la convivenza di svariate credenze, tra 
l’altro sempre legate alle diverse personalità dei vari imperatori che si succe-
dettero, ebbero un impatto significativo sull’individuo, il quale assunse gra-
dualmente un atteggiamento di chiusura in se stesso, percependosi come un 
microcosmo sempre più insignificante e sperduto all’interno di un macro-
cosmo multiforme e in continuo mutamento. Fu sempre più avvertita, così, 
l’esigenza di conoscere meglio se stessi e la propria interiorità, ed in questo 
giocarono un ruolo rilevante le dottrine cristiane, che, guardando all’aldi-
là e alla salvezza eterna, distolsero anche l’interesse per le patologie mentali, 
considerate sempre più come forme di deviazione ed espressioni di blasfemia, 
in netta contrapposizione con la filosofia mistica che si andava nel frattempo 
sviluppando. Considerando che lo studio dei disturbi mentali è sicuramente 
determinato anche dall’atteggiamento dell’individuo e dagli influssi sociali, si 
comprende come già alla fine del secondo secolo fosse sempre più evidente il 
distacco dalla scienza razionale classica e non stupisce, di conseguenza, che 
le risposte alle reazioni psicologiche di anime sempre più inquiete e insicure 
si andassero ora cercando, come nelle tribù primitive, nelle diverse forme del 
misticismo. Tra l’altro, quest’ultimo trovò terreno anche piuttosto fertile nella 
benevola predisposizione con cui la tradizione romana aveva spesso accolto 
le più svariate credenze culturali, da quelle scientifiche a quelle superstizio-
se91. Ampio spazio era stato dato, per esempio, alla componente emozionale 
dell’individuo, rispetto alla quale, invece, i Greci si erano mostrati più disin-
teressati, anche perché poteva in qualche modo distogliere dall’atteggiamento 
razionale posto alla base dell’indagine scientifica, anche di quella di natura 
medica, su di sé e sugli altri92. 

Tale apertura agli aspetti emozionali del singolo si radicò ancora di più 
con l’avvento del Cristianesimo e la nascita dei monasteri come luoghi di iso-
lamento nei quali il dotto si rifugiava per sfuggire alle dinamiche mondane. 
L’affermazione dei monasteri quali luoghi del sapere93 favorì ulteriormente 

91  In merito alla superstizione rispetto ai disturbi mentali in epoca romana e all’atteggiamento cristiano nei con-
fronti della malattia mentale cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 92-95.
92  L’atteggiamento di abbandono alla parte emozionale dell’uomo fu più contrastato in Grecia, piuttosto che a 
Roma, come dimostrano le numerose accuse di “empietà” lì avanzate proprio con l’intenzione di porre un freno a 
tali fenomeni e di mettere l’accento, piuttosto, sulla componente razionale dell’individuo. Inoltre, la varietà degli 
interessi scientifici e delle credenze superstiziose nella società romana si riflette anche nei diversi atteggiamenti 
degli imperatori rispetto al sapere e alle credenze popolari (cfr. ivi, pp. 88-90).
93  Cfr. ivi, pp. 91-92. Un monastero che ebbe un ruolo particolarmente importante come punto di riferimento per il 
sapere di ambito medico fu quello di Montecassino. In generale, per la storia della medicina è importante conside-
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l’analisi introspettiva, accentuando l’attenzione per gli aspetti emotivi della 
personalità: in un clima di incertezza e caducità, ciò coinvolse sempre più 
anche le credenze irrazionali e di senso comune più vicine alla superstizione, 
così che anche la medicina, radicalmente trasformata, divenne in una qualche 
misura prerogativa della Chiesa. La malattia mentale venne via via sottratta 
all’indagine medica: l’uomo diventò, in buona sostanza, un’anima scissa tra 
la volontà terrena e la speranza di salvezza eterna, continuamente minacciata 
dalle tentazioni carnali e diaboliche, considerate effimere, prive di ogni valore 
e dunque da combattere con ogni mezzo. L’unica risposta alle domande esi-
stenziali di un essere reso misero e impaurito non poteva che essere data dalla 
fede: sparirono gli interrogativi razionali e i problemi psicologici diventarono 
sempre più motivo di tormento, cifra della profonda e irrisolvibile enigma-
ticità che avvolgeva l’anima. Psicologia e religione si intrecciarono e si in-
fluenzarono a vicenda, come dimostra, per esempio, anche la speculazione di 
Agostino94, che testimonia appieno l’avvenuta fusione tra teologia, filosofia e 
psicologia, oltre che l’affermazione di una tendenza sempre più ideale e misti-
ca95: «Della psichiatria si occupò solo il cacciatore di eretici o il contemplatore 
solitario del mondo, che osava ancora porsi delle domande sulla natura della 
mente umana. La psicologia e la psichiatria furono completamente isolate, 
verso la fine del XII secolo, e sparirono addirittura come soggetti di conside-
razione scientifica»96. 

Fu questo il processo attraverso il quale dall’indagine razionale-naturali-
stica di età classica si giunse al trionfo della demonologia medievale97, che in 
un primo momento fu solo l’esito di una naturale propensione alla superstizio-
ne e dunque non scatenò atteggiamenti violenti, mantenendo forme piuttosto 
benevoli e controllate. La situazione precipitò quando, in seguito alla sempre 
maggiore diffusione dei disturbi mentali, il proliferare delle “psicosi di massa“ 
generò l’urgenza di trovare una qualche motivazione eziologica per tali “psi-

rare anche il ruolo dei “compilatori”, che permisero una notevole trasmissione delle conoscenze antiche: a proposito 
delle malattie mentali, per esempio, rimane interessante la descrizione clinica della licantropia, oramai estinta.
94  Per approfondire il pensiero di Agostino, espressione della psicologia medievale, cfr. ivi, pp. 96-98.
95  Per quanto riguarda le più importanti personalità dello scenario teologico-filosofico medievale, da Agostino, a 
Scoto Eriugena e a Tommaso d’Aquino, cfr. ivi, pp. 112-115.
96  Ivi, pp. 111-112.
97  Michele Psello (1018-1096) fu il monaco che per primo diede un impianto sistematico alla demonologia, che 
poi sarebbe sostanzialmente diventata la psichiatria medievale. Egli, nel De Operatione Daemonum, descrisse la 
gerarchia dei demoni che disturbano e danneggiano l’anima e le loro funzioni. Al di là degli aspetti strettamente 
contenutistici, tale opera assume indubbio rilievo per il significato simbolico: essa dimostra, infatti, come oramai 
il medico fosse stato per buona parte sostituito dal monaco (cfr. ivi, p. 101).
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cosi”, il che favorì la ricerca di un capro espiatorio che potesse essere ritenuto 
responsabile di tutto questo: il sentimento misogeno, peraltro già radicato, 
determinò l’accanimento verso le donne, dando inizio a quella che divenne 
una delle lotte più cruente della storia, vale a dire la “caccia alle streghe”98. Il 
disturbo mentale venne così completamente assimilato alla follia, frutto di 
eresia e di stregoneria, pericolo sociale dal quale ci si doveva salvaguarda-
re. Questo divenne il modo di pensare comune, non solo delle classi sociali 
meno istruite ma anche dei ceti più colti, dal momento che erano anche molti 
medici, per esempio, a credere a tutto questo, rifiutando a priori l’idea che la 
malattia mentale potesse riguardare la medicina, piuttosto che il demonio:

Dalla fine del medioevo l’Europa per tre secoli fu sotto l’incubo dei processi contro le streghe. 
Le rappresentazioni derivate dall’antichità, sotto l’influenza della politica ecclesiastica contro 
l’eresia (tanto nei cattolici quanto nei protestanti), in un mondo di paura e sotto l’impulso 
sadico, acquistarono un potere per noi quasi incomprensibile. L’esecuzione di un processo 
fondato su pure irrealtà era possibile solo per la realtà dell’isteria e della suggestione. Ci sono 
sempre stati uomini che hanno riconosciuto la follia (non esiste alcuno spirito del tempo che 
possa imporsi agli uomini singoli). Ma se qualcosa diviene un fenomeno collettivo, anche la 
forza del singolo, nonostante la sua lucidità e il carattere fermo, rimane impotente99.

98  Interessante a proposito della caccia alle streghe, il celebre Malleus Maleficarum (oggi conosciuto come Il martello 
delle streghe) dei frati domenicani Heinrich Krämer e Jakob Sprenger: si tratta di uno dei documenti più significativi 
dell’epoca perché testimonia come il clima di incertezza avesse portato ad assumere atteggiamenti violenti contro 
tutto ciò che non si poteva spiegare razionalmente e che pertanto appariva in qualche modo eretico e da combattere. 
Il Malleus dimostra, insomma, come la superstizione da iniziale fenomeno popolare fosse stata riconosciuta e ac-
cettata prima nell’ambito della fede e poi anche in quello della legge. Apparso per la prima volta nel 1487, dopo una 
lunga gestazione dovuta anche alla lenta e delicata approvazione da parte degli organi clericali, in ottemperanza alle 
Bolle papali già attive in tema di eresia e di stregoneria, il Malleus fu poi ristampato più volte e mantenne una certa 
autorevolezza anche nelle epoche successive. Il Malleus afferma, nella prima parte, l’esistenza della stregoneria e la 
presenza delle streghe, peraltro con un ragionamento che si sforza di essere deduttivo ma che risulta, inevitabilmen-
te, soltanto argomentativo; nella seconda parte, poi, esso descrive ipotetici quadri clinici riguardanti le streghe e i 
metodi usati per individuarle; nell’ultima parte, infine, lascia spazio all’aspetto legale, laddove ci si poneva come fine 
quello di perseguire le “malefiche” (come sottolinea lo stesso titolo) e di combattere l’eresia e la stregoneria (si vedano, 
per questo, E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 52, e G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, 
pp. 125-151). Tra gli altri manuali del tempo risultano interessanti, per esempio, il Formicarius di Johannes Nider, 
apparso nel 1475 ma già composto tra il 1436 e il 1437 (tanto da essere stato ritenuto anche una possibile fonte del 
Malleus Maleficarum), e il De lamiis et phitonicis mulieribus (Delle streghe e delle indovine) di Ulrich Molitor, del 
1489. Anche in epoca contemporanea non manca l’interesse per tale tematica e la letteratura a riguardo è molto va-
sta: tra i testi più recenti in merito al Malleus Maleficarum si vedano C. Mornese - R. Astori, L’eresia delle streghe. Due 
letture del «Malleus Maleficarum», e D. Tavilla, L’eresia e il Malleus Maleficarum. Per un ulteriore approfondimento 
storico del periodo si veda, infine, B.L. Levack, The Witch-Hunt in Early Modern Europe (traduzione italiana, a cura 
di A. Rossatti e S. Liberatore: La caccia alle streghe in Europa agli inizi dell’età moderna).
99  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 786. In questa parte, aggiunta nelle edizioni successive (nella prima Ja-
spers, dopo la riflessione sulle epidemie psichiche, passa direttamente a descrivere i riti orgiastici: cfr. Id., All-
gemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, p. 302) e che riporto, dunque, 
dall’edizione italiana, dopo la descrizione della stregoneria medievale, Jaspers sottolinea anche che «nell’incre-
dulo mondo attuale, nel quale la superstizione non è più messa in rapporto con la religione, e le ossessioni e le 
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La “caccia alle streghe” segnò un arco temporale molto lungo, più o meno 
fino al diciassettesimo secolo, ed è ancora oggi oggetto di controversi studi 
storiografici. Se la tragedia umana fu certamente enorme e per certi versi irri-
mediabile, dato che furono perseguitate e uccise, con l’accusa di avere stretto 
patti con il diavolo, migliaia di donne, ciò su cui ancora oggi si indaga riguar-
da l’effettiva patologia di queste donne, cioè ci si chiede se fossero realmente 
malate mentali e, eventualmente, da quali malattie potessero essere affette. 
Secondo diversi storici della psichiatria, dai dati dei processi del tribunale 
dell’Inquisizione sembrerebbe, sebbene siffatta ricostruzione a posteriori non 
sia affatto facile, che la maggior parte di queste donne fosse affetta da isteria, 
anche se potrebbero esserci stati anche casi di simulazione della malattia men-
tale, per cui non è possibile trarre alcuna conclusione certa. Ma, al di là delle 
diverse interpretazioni, il fenomeno della stregoneria è la cifra della dimensio-
ne che può assumere la follia sulla base della percezione individuale e sociale 
e dell’influenza dell’ambiente circostante100.

In un contesto così tetro e controverso un aspetto positivo può tuttavia 
ritrovarsi nel ruolo che in questo periodo cominciarono a ricoprire i cosiddet-
ti “luoghi di accoglienza”, dai conventi agli ospedali. L’ospedale rappresenta, 
infatti, una conquista tipicamente medievale che non riguarda soltanto la me-
dicina in generale ma anche la psichiatria, visto che all’interno di queste strut-
ture vennero allestiti anche reparti per i malati mentali. In realtà si sa dell’esi-
stenza di tali strutture già a partire dal quarto secolo, ma le testimonianze più 
significative risalgono agli Arabi101, che assunsero un atteggiamento benevolo 

streghe non sono più oggetto di esorcismi e di processi, i fatti psichici persistono però in altra forma. Secondo 
la corrente scientifica dell’epoca, divennero contenuto della medicina, in certi periodi furono coltivati come un 
mondo dell’isteria, e nello stesso tempo divennero il contenuto di pseudoscienze […] che volevano indagare la re-
altà del soprannaturale come qualche cosa di naturale. Così queste antichissime manifestazioni si trasformarono 
contemporaneamente in due modi: furono studiate scientificamente come fatti psicologici, con una confusione 
continua fra fatti fisiologico-psicologici spontanei ed artefatti, a causa delle situazioni e degli osservatori, e secon-
do lo spirito del tempo, divennero il mezzo per l’esplorazione di un mondo soprannaturale, mondo di spiriti, di 
demoni, di occulti effetti a distanza, di chiaroveggenza e altre cose simili» (ivi, p. 787).
100  Per approfondire la demonologia e il suo presunto rapporto con la malattia mentale, in particolare la relazione 
tra streghe e isterie, si veda A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 50-51. Per quanto riguarda le 
interferenze tra religione e demonologia nelle diverse epoche storiche si veda H. Schott - R. Tölle, Geschichte der 
Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 19-32.
101  L’ospedale di Bagdad risale al 750 circa, quello del Cairo all’873. Particolare rilievo assunsero, via via, gli ospe-
dali dedicati esclusivamente all’assistenza psichiatrica (a Damasco nell’800, ad Aleppo nel 1270, a Kaladun nel 
1283, al Cairo nel 1304, a Fez nel 1500 e così via). Si pensa anche che alcuni di questi ospedali, detti “moristani”, 
dei quali rimangono ancora oggi efficaci descrizioni, si ispirassero ai “morotrofi” bizantini (cfr., per questo, E.H. 
Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 50-51, e H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri 
saggi sulla storia della psichiatria, pp. 55-56).
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nei confronti dei malati mentali (li ricoveravano anche nei conventi), tanto da 
istituire, per l’appunto, strutture specifiche dedicate alla loro assistenza. Ma il 
contributo fornito dagli Arabi fu di rilievo non soltanto per l’istituzione degli 
ospedali ma anche per le ricerche compiute in ambito terapeutico, innanzi 
tutto per fronteggiare le violente epidemie di peste bubbonica che colpirono 
l’Arabia e l’Europa. 

Sostanzialmente gli Arabi ripresero le principali teorie sostenute da Ippo-
crate e poi da Galeno, ma l’inclinazione per la ricerca anatomica fu presso di 
loro in qualche modo ostacolata dalla struttura politica dell’Impero arabo, 
teocratico e con una cultura religiosa molto radicata. Tuttavia, al di là dell’ac-
quisizione di conoscenze specifiche, che tutto sommato rimasero molto legate 
alla tradizione classica, emersero lì personalità di sicuro rilievo che meritano 
di essere almeno menzionate. Tra queste vi è senz’altro il medico Rhazes (860-
925), soprannominato “il Galeno degli Arabi”: studioso scrupoloso, si distinse 
nell’ambito delle descrizioni cliniche, trattando l’alcolismo e classificando i 
disturbi psicopatologici in base al diverso equilibrio con cui si rapportano l’a-
nima vegetativa, quella razionale e quella sensitiva. Ciò che colpisce maggior-
mente, però, è la sua etica medica, dai tratti fortemente ippocratici, soprattut-
to per l’attenzione riservata all’individuo e per l’idea che il medico dovesse 
rappresentare, agli occhi del paziente, un esempio e un modello. 

Significativo è stato anche il contributo di Najab (probabilmente contem-
poraneo di Rhazes), che elaborò la descrizione più esaustiva delle malattie 
mentali allora conosciute, suddividendole in circa trenta tipologie e fornendo 
anche qualche indicazione terapeutica. 

Da ricordare è anche il ritorno ad Aristotele da parte di Avicenna (989-
1037), la cui ricerca scientifica fu contraddistinta da una sorta di eclettismo, e 
di Averroè (1126-1198), uno dei commentatori più importanti dello stagirita: 
in particolare, assai importante fu il Canone di Medicina di Avicenna, dove 
vengono riprese le indicazioni di Galeno e sono classificate le malattie, anche 
quelle mentali, inserite nella parte dedicata alle “malattie della testa”, così che 
tale scritto “divenne l’opera sistematica di medicina” alla quale per secoli fece-
ro riferimento sia la tradizione occidentale che quella islamica102.

102  Per quanto riguarda la medicina araba e i suoi maggiori esponenti si vedano G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia 
della psichiatria, pp. 100-110, e H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della 
psichiatria, pp. 54-56.
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II. La nascita della psichiatria e della psicopatologia in età 
moderna

1.  La prima ‘rivoluzione psichiatrica’ in età rinascimentale

L’età rinascimentale fu segnata, certamente, da una rinnovata e fervida vi-
vacità culturale, grazie alla quale rifiorì una generazione di intellettuali che 
si rivolse nuovamente al sapere razionale e alla scienza. In un contesto nuo-
vamente propositivo, l’uomo riacquistò consapevolezza delle proprie poten-
zialità, distaccandosi gradualmente dall’atteggiamento mistico-religioso e 
riscoprendo l’interesse per la dimensione terrena in tutte le sue esplicazio-
ni, compresa l’indagine naturalistica: queste furono le premesse che spinsero 
a superare i pregiudizi ormai secolari e a rivolgersi nuovamente allo studio 
scientifico dei disturbi mentali. Fu, tuttavia, un’apertura non sempre agevo-
le e rapida, perché, epoca in qualche modo di transizione, il Rinascimento 
fu anche un periodo di ombre nel quale i retaggi del passato in una qualche 
misura dovevano ancora ripresentarsi con qualche frequenza. Basti pensare, 
per esempio, alla violenta “caccia alle streghe” che in parte riguardò anche 
questo periodo e che dunque non può essere rigidamente circoscritta al solo 
Medioevo.

Uno degli ostacoli per cui non si riuscì subito a superare certi retaggi cultu-
rali fu rappresentato anche dall’avere inizialmente privilegiato alcuni ambiti 
di indagine piuttosto che altri: il Rinascimento, infatti, riaccese la curiosità nei 
confronti dell’uomo ma proprio tale ritorno di interesse per la sfera mondana 
favorì l’impulso per lo studio dell’anatomia più che quello capace di guardare 
alla psiche o all’anima. L’attenzione per l’uomo come animale sociale maturò 
prima nell’intellettuale che nel medico1, ma fu proprio il rinnovato interesse 

1  È bene però ricordare che vi furono anche medici, per così dire, pionieri che sottolinearono l’importanza dello 
studio del comportamento umano, con particolare attenzione alle dinamiche mentali. Questo è il caso, per esem-
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per la comprensione delle dinamiche comportamentali umane che rese nuo-
vamente possibile lo studio dei disturbi mentali. Più che di “psichiatria”, alla 
fine del ‘500 si parlò per la prima volta di “psicologia”, intesa come studio del 
comportamento umano. Essa assunse via via tratti sempre più scientifici e, 
oltre a prendere la forma di una “psicologia antropologica” o, più in generale, 
di una “psicologia umana” (dunque più di tendenza, per così dire, socio-pe-
dagogica), acquisì anche i caratteri di una “psicologia medica”, volta ad inda-
gare la mente2. Questo dato contribuì certamente all’avvento della cosiddetta 
“prima rivoluzione psichiatrica”3, che vide medici ante litteram opporsi alla 
convinzione, peraltro ancora molto radicata, secondo la quale chi manifestava 
disturbi mentali fosse in balia del demonio: la “rivoluzione” significò, innanzi 
tutto, cominciare a percepire che non vi erano né streghe né forze sopranna-
turali dirompenti, ma si trattava soltanto di malattie mentali che, piuttosto 
che giustificare i roghi, dovevano stimolare l’utilizzo di terapie mediche4. 

Questo è quanto veniva affermato, per esempio, nel celebre De praestigiis 
daemonus, trattato del medico Joahnnes Weyer (1515-1588)5 pubblicato nel 
1563, dove veniva sostenuto che la malattia mentale dovesse essere curata dal-
la medicina e non dalla religione. Tale trattato è espressione delle contraddi-
zioni del tempo: da un lato l’apertura, e per certi versi anche la benevolenza, 
piuttosto che la ripugnanza, nei confronti dei malati di mente, dall’altro la 
credenza, ancora molto forte, dell’esistenza di entità soprannaturali in qual-
che modo capaci di interferire con i comportamenti umani. Non mancano, 
infatti, i riferimenti al diavolo, responsabile delle azioni compiute dalle stre-
ghe: azioni che, però, sono da considerare altrimenti, perché non effettiva-
mente volute da chi le compie ma provocate dal diavolo, che colpisce i soggetti 

pio, di Juan Luis Vives (1492-1540), il quale dedicò molto tempo all’osservazione degli individui, consapevole 
della necessità di guardare agli atteggiamenti pratici, piuttosto che alle sole nozioni teoriche (cfr., per la figura e 
l’opera di Vives, G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 157-170).
2  Cfr. ivi, pp. 154-157. Il termine ‘psicologia’ fu usato per la prima volta, probabilmente, alla fine del 1500, nel 
titolo del trattato di Rodolfo Goeckel Psychologia: hoc est de hominis perfectione, dove si guardava alla psicologia 
come strumento di miglioramento dell’uomo. La “psicologia umana”, sempre più in relazione con la dimensione 
scientifica che comprendeva i problemi del conoscere e del sentire, interessò via via sempre più intellettuali, da 
Erasmo a Locke, da Giordano Bruno a Campanella e così via.
3  Tale espressione, come ricorda E.H. Ackerknecht in Breve storia della psichiatria, p. 53, si deve a Zilboorg (cfr. 
G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 152-214).
4  Tra i medici ante litteram vi sono Cornelio Agrippa, Paracelso e Weyer. Inoltre, protagonisti di questa ‘rivo-
luzione’ furono anche medici quali Gesner, Montanus e Benedictus, i quali ricorsero al trattamento naturale 
come strumento terapeutico, senza più allusioni a forze soprannaturali (cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della 
psichiatria, pp. 53-57).
5  Per maggiori dettagli sulla sua biografia cfr. ivi, p. 54.
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più fragili e predisposti, quelli che, come per l’appunto la maggior parte delle 
streghe, soffrono già di malinconia o di altri disagi mentali e hanno, quindi, 
capacità razionali e immaginative alterate. 

La modernità del pensiero di Weyer, al di là delle controversie interpreta-
tive intorno al suo trattato6, si rivela nel riconoscimento della realtà quanto 
meno effimera e precaria della magia, che dunque non deve essere né temu-
ta né perseguita. È chiaro, però, che Weyer, figlio del suo tempo, mantiene 
ancora alcune credenze in una tale direzione, ma quantomeno le limita e le 
circoscrive, sostenendo l’origine naturale di alcuni disturbi e scardinando l’i-
dea che ogni forma di alterazione sia sempre riferibile ad un qualche tipo di 
stregoneria7: ne segue un radicale cambiamento di approccio, nel senso che la 
terapia non viene più affidata, almeno nelle intenzioni, ai riti mistici dei sa-
cerdoti, ai quali spetta, semmai, il successivo compito della rieducazione, ma 
all’intervento del medico. 

La visione di Weyer si collega da un lato all’atteggiamento di benevolenza e 
di compassione nei confronti del malato che in quel periodo si andava sempre 
più diffondendo, come dimostra anche il rapido proliferare delle strutture di 
cura che iniziarono a essere costruite in diversi parti del mondo8, e d’altro lato 
alla curiosità del tempo, che stimolava continuamente il dubbio, rendendo 
possibile la maturazione di un forte interesse per l’indagine delle cause natu-
rali, ora da distinguere nettamente da qualsiasi forma di suggestione evocata 
dall’imaginatio9. Emerge, in Weyer, la necessità di separare la teologia dall’in-
dagine medico-naturalistica, e proprio in tale esigenza si può intravedere il 
suo spirito fortemente clinico, che innanzi tutto muove verso la separazione 
dei fenomeni biologici da quelli religiosi10. Egli

fu il primo medico il cui interesse maggiore si sia rivolto alle malattie mentali e che quindi 
abbia anticipato la nascita della psichiatria come una specializzazione della medicina; e fu 
pure il primo clinico e il primo psichiatra descrittivo che abbia lasciato alle generazioni suc-

6  Per un’analisi dettagliata della figura e dell’opera di Weyer (con particolare riferimento al De praestigiis daemo-
num), nonché della controversa ricezione del suo pensiero, cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, 
pp. 180-206. Su Weyer si veda anche H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia 
della psichiatria, pp. 60-61.
7  La critica di Weyer incontrò anche molti oppositori, cifra della diffusa ostilità dell’epoca, non ancora pronta ad 
accettare che le malattie mentali potessero essere oggetto della medicina. Un esempio è dato dalla confutazione 
ad opera di Jean Bodin (1530-1596), che scrisse un testo in cui criticò le tesi di Weyer e difese, sostanzialmente, la 
caccia alle streghe (cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 206-211).
8  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 56-57. 
9  Per il concetto di “imaginatio”, che riporta, tra i tanti, a Pico della Mirandola, cfr. ivi, p. 57.
10  Cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 183-185.
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cessive un’eredità che fu accettata, sviluppata e perfezionata in un ramo della medicina basato 
sull’osservazione, con un processo che culminò nel grande sistema descrittivo della psichia-
tria, formulato alla fine del XIX secolo. Inoltre, più di ogni altro, completò, o almeno fu sul 
punto di farlo, il processo di distacco della psicologia medica dalla teologia, e della conoscenza 
empirica della mente umana dalla fede nella perfezione dell’anima umana11. 

Un’altra figura che certamente segnò quest’epoca per certi versi di transi-
zione fu Paracelso (1493-1541), il medico rinascimentale che, come suggerisce 
già il titolo della sua opera, Delle malattie che ci derubarono della ragione, fu 
sempre affascinato dai disturbi mentali. Egli fece dell’esperienza la via verso 
la scienza, e tale spirito, tipicamente rinascimentale, di apertura e di curiosità 
traspare anche in questo scritto nel quale le malattie mentali sono considerate 
processi naturali e dove viene redatta una nuova classificazione nosologica 
che, seppur con alcuni evidenti retaggi dell’età classica, amplia il novero delle 
malattie mentali fino ad allora riconosciute, superando definitivamente la li-
mitazione classica alla triade costituita da mania, malinconia e frenite. 

Paracelso si occupa, tra l’altro, dell’epilessia, distinguendone, in base alla 
derivazione (dal cervello, dal fegato, dal cuore, dall’intestino o dagli arti), 
cinque tipologie e sottolineandone la potenza sintomatica (paragonata a un 
terremoto). Secondo lui si tratta di un disturbo dello spiritus vitae che, comin-
ciando a svilupparsi già in fase prenatale, conduce, esplicandosi in diverse ma-
nifestazioni (dalle convulsioni all’impotenza), all’annientamento del soggetto 
colpito. La vera e propria pazzia consiste, però, in uno status permanente da 
collegare alle stelle. Da questo punto di vista egli distingue cinque categorie: 
i “lunatici” (coloro che hanno lo spiritus vitae segretamente influenzato dalla 
luna), gli “insani” (i nati pazzi), i “vesani” (le vittime di avvelenamento, spes-
so avvenuto per magia), i “melancholici” (i dominati dall’atrabile o bile nera 
ippocratica, che provoca stati di tristezza costanti e in casi estremi anche il 
suicidio) e gli “obsessi”. Egli considera le prime quattro tipologie non ricondu-
cibili a forme diaboliche, dato che lì a venir meno è la ragione stessa. Si tratta 
di soggetti che non patiscono alcuna pena, sostanzialmente privi di contatto 
con la realtà e probabilmente condannati ad un destino di pazzia perenne. Si-
gnificativa, a tal proposito, è la considerazione della pazzia quale affezione che 
può colpire sin dalla nascita, come nel caso dei cosiddetti “insani”. Questo è, 
con ogni probabilità, un elemento di grande novità che rappresenta, insieme 
ai rinnovati metodi terapeutici, un diverso modo di approcciarsi alla malattia. 

11  Ivi, p. 200.
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Per quanto riguarda le scelte terapeutiche, il trattato di Paracelso presenta 
come grande innovazione innanzi tutto il ricorso a metodi chimici: le ma-
lattie possono essere guarite grazie alle ricette preparate dagli alchimisti12, 
i quali usano elementi differenti secondo la patologia da curare13. Singolare 
è, anche, quella che si può ritenere una prima elaborazione del concetto di 
prevenzione: anche la pazzia congenita dovrebbe essere evitata dai genitori 
attraverso l’assunzione di “medicine” speciali. Insomma, al di là delle cono-
scenze astrologiche, in linea con il suo tempo, la grande novità di Paracelso è, 
certamente, l’introduzione della iatrochimica. Come sottolinea Ackerknecht, 
«il corpo appare nei suoi scritti come una specie di cucina alchemica, da cui 
salgono vapori corrosivi che causano le malattie mentali»14. Questo, almeno, è 
quanto si legge in questo trattato, perché assai differente appare, invece, la sua 
posizione in Delle malattie invisibili, del 1531, dove sembrano essere predomi-
nanti, per la spiegazione delle malattie, elementi di natura mistica. 

Nell’opera De generatione stultorum vi è un esplicito invito alla benevo-
lenza (anche nel trattamento) nei confronti dei pazzi, anche se non mancano 
atteggiamenti più duri nei confronti dei malati, che addirittura nel De Luna-
ticis si dice debbano essere puniti e bruciati, affinché non vengano strumen-
talizzati dal diavolo. Tale riferimento al diavolo è, come si è detto, in linea 
con l’interesse del tempo per la stregoneria e con la convinzione che essa sia 
in qualche modo congenita, quasi una sorta di predisposizione, visibile in di-
verse forme corporee e comportamentali: tuttavia, rimane differente l’atteg-
giamento rispetto alla stregoneria tradizionale, dal momento che non compa-
re alcuna invocazione, per le streghe, del rogo, piuttosto si parla di una loro 
eventuale redenzione. In definitiva, dunque, Paracelso è stato certamente un 
uomo in parte contraddittorio, così come, d’altronde, l’epoca in cui visse, ma 
sicuramente il suo contributo alla medicina rimane indiscutibile, se non altro 
per l’introduzione della chimica in ambito terapeutico. Di più, l’aspetto rivo-
luzionario che apre la via verso la modernità non è, in lui, tanto quello noso-
logico, né la riconsiderazione della malattia in chiave fisico-naturale, quanto, 
piuttosto, la nuova concezione dell’uomo che, superata l’eredità ippocratico-

12  L’alchimia suscitò molto interesse in epoca rinascimentale. Tra gli intellettuali che la studiarono degno di nota 
è certamente Cornelio Agrippa (1486-1535), medico e teologo, ma soprattutto personalità poliedrica che combatté 
il fanatismo dei tempi e, come si legge nel suo scritto La filosofia occulta, fu all’avanguardia nella lotta contro la 
“filosofia demonologica” (cfr. ivi, pp. 175-180).
13  Per le cure delle varie patologie si veda E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 61-62.
14  Ivi, p. 62.
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galenica, viene ora visto come un’entità fondamentalmente costituita da pro-
cessi biologici15.

Tale acquisita consapevolezza favorì, probabilmente, la spinta ad adottare 
un metodo sempre più clinico, cosicché già alla fine del ‘500 alcuni medici 
sentirono la necessità di procedere ad un’osservazione diretta dei pazienti e 
dunque scelsero di ‘internarsi’ con i malati, al fine di potere osservare clini-
camente le dinamiche genetiche ed evolutive delle patologie mentali. Questo 
è stato, per esempio, il caso di Felix Platter (1536-1614), il medico che, come 
testimoniano le biografie tramandate, si dedicò all’osservazione diretta dei 
malati. Le sue descrizioni, più che teoretiche e speculative, sono di natura 
pratica, senza neppure molti riferimenti storici; in esse traspaiono derivazioni 
della tradizione greca ma anche l’importante novità di una classificazione dei 
disturbi che supera il criterio galenico “dalla testa al tallone”. Nella descrizio-
ne delle malattie, infatti, queste sono considerate secondo i sintomi, le cause e 
il trattamento: ogni disturbo è studiato secondo “genera, causae e curatio”16. 
Platter ha, in definitiva, il merito di avere contribuito all’affermazione di una 
medicina clinica con precisi agganci non più e non solo alle riflessioni filoso-
fiche ma anche e soprattutto alle scienze naturali.

2.  Il Seicento: il “grande internamento” e l’isteria, espressione borghese della 
“non-ragione”

Come si ha avuto modo di vedere, seppur brevemente, il Cinquecento ha in 
qualche modo rappresentato un periodo di transizione, da una parte ancora 
fortemente legato ai retaggi del passato, dall’altro proiettato verso l’indagine 
empirica e naturalistica intorno all’origine e all’evoluzione dei disturbi men-
tali. Un secolo che, sulla scia di un innegabile processo di rinnovamento, è 
stato certamente teatro dell’azione di personalità in qualche modo ante lit-
teram, in una società nella quale per certi versi aleggiavano ancora le ombre 
inquietanti del diavolo e delle streghe. Un secolo nel quale l’uomo si è risco-
perto, ritrovando interesse per le indagini naturalistiche, da perseguire e da 

15  A proposito di Paracelso si vedano G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 170-175, H.F. El-
lenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, pp. 58-59, e H. Schott - R. 
Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 41-46.
16  Cfr. H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, pp. 59-60.
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approfondire mediante l’osservazione, dunque in una prospettiva capace di 
procedere ben oltre le credenze mistiche medievali. 

Il Cinquecento e poi anche il Seicento videro l’affermazione di grandi 
scienziati che, da Copernico a Galileo, non solo diedero un impulso rilevante 
alla scienza sia dal punto di vista metodologico, con l’introduzione del me-
todo sperimentale, che da quello più strettamente contenutistico, con le loro 
scoperte rivoluzionarie, ma anche e soprattutto modificarono il paradigma 
del pensiero e della conoscenza. Cambiò la percezione che l’uomo aveva di 
se stesso e, dunque, il suo rapporto con il mondo circostante, che non era più 
da temere o da evitare ma da indagare con rinnovata curiosità. Si spiega così 
l’interesse per la natura e per le indagini empiriche, un interesse che portò 
grandi progressi anche in ambito medico, soprattutto per quel che riguardava 
la medicina organica, ma che inizialmente fu per alcuni versi paralizzante 
per la psichiatria. Se si guarda dal punto di vista storico a questo importante 
periodo, si vede che da una parte emergono i primi interessi clinici per i di-
sturbi mentali e dall’altra lo studio della mente diventa nuovamente oggetto 
di interesse da parte dei filosofi e degli intellettuali in genere, prima ancora 
che dei medici17. Tali significative contraddizioni, molte delle quali restie ad 
essere estirpate in modo rapido e radicale, provengono già dal Cinquecento 
ma diventano sempre più evidenti nel secolo successivo.

L’alba del Seicento si porta dietro, infatti, le ombre del passato e da un 
punto di vista antropologico-sociale rappresenta un momento assai com-
plesso, in cui probabilmente alcune contraddizioni radicate e secolari rag-
giungono la massima tensione. Infatti, il Seicento da un lato è il secolo se-
gnato da quello che Foucault ha definito il “grande internamento”18, dove il 
malato diventa una sorta di espediente per la risoluzione di presunte crisi 
sociali, dall’altro è il momento dei grandi progressi che, in linea con la ripre-
sa degli studi classici e con la riscoperta dell’osservazione clinica di matrice 
ippocratica, si vanno sempre più delineando in chiave anatomico-fisiolo-
gica, permettendo di pervenire, tra l’altro, alla prima elaborazione dell’i-
dea di nevrosi. Tale contraddizione chiarisce lo spirito del tempo, spinto 
verso la ricerca medico-scientifica ma con lo sguardo rivolto alla “struttura 

17  Per uno sguardo più approfondito sull’epoca rinascimentale si vedano G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della 
psichiatria, pp. 215-222, e H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichia-
tria, pp. 61-62.
18  Cfr. M. Foucault, Folie et déraison: histoire de la folie à l’âge classique. In questa sede faccio riferimento alla 
traduzione italiana, a cura di F. Ferrucci: Storia della follia.
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dell’uomo”, cioè alla sua costituzione anatomico-biologica, clinicamente os-
servabile, piuttosto che alla personalità individuale, sede degli impulsi più 
profondi e, anche, dei disturbi psichici19. 

Tale atteggiamento determinò l’arretratezza della psichiatria rispetto 
alla medicina clinica20. Anche se ci si andava progressivamente distaccando 
dagli stereotipi medievali, la malattia mentale continuò a suscitare un at-
teggiamento sociale di grande ostilità che, seppur senza scadere nella “cac-
cia alle streghe“, assunse nuove forme per certi versi non meno brutali. Il 
malato di mente rimase ai margini, dunque, anche nel Seicento, quando fu 
addirittura assunto a simbolo dell’emarginazione e del rifiuto sociale21. Fu 
proprio questo diffuso odio sociale a favorire, certamente, il fenomeno del 
“grande internamento”, cioè l’istituzione di strutture nelle quali venivano 
reclusi i reietti della società, dai mendicanti ai portatori di handicap, dagli 
emarginati ai malati mentali:

Sparita la lebbra, cancellato o quasi il lebbroso dalle memorie, resteranno queste strutture. 
Spesso negli stessi luoghi, due o tre secoli più tardi, si ritroveranno stranamente simili gli 
stessi meccanismi di esclusione. Poveri, vagabondi, corrigendi e “teste pazze” riassumeranno 
la parte abbandonata del lebbroso e vedremo quale salvezza ci si aspetta da questa esclusione, 
per essi e per quelli stessi che li escludono. Con un senso tutto nuovo e in una cultura molto 
differente, le forme resisteranno: soprattutto quella importante di una separazione rigorosa 
che è esclusione sociale ma reintegrazione spirituale22. 

Si tratta di un vero e proprio processo di stigmatizzazione operato dalla 
società, che ha sempre avuto un ruolo decisivo nella definizione dell’idea di 
anomalia e di disturbo mentale. L’anormalità è stata determinata, in modo 
più o meno esplicito, dalle reazioni della società, che ha stigmatizzato certi 
atteggiamenti provocando meccanisimi di emarginazione in tutte le epoche 
storiche. Se una testimonianza eloquente di questa dinamica è costituita dai 
lebbrosi del Medioevo23, esclusi ed emarginati perché contagiosi, adesso un’e-
sclusione simile si manifesta nuovamente, seppur in forme diverse, attraverso 
altre forme patologiche. Per la prima volta, però, la modernità opera una ce-

19  Cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 223-225.
20  A tale proposito è interessante, relativamente a questo periodo, l’evoluzione di alcuni ambiti della medicina, 
come per esempio quello della medicina legale. Anche la trasfusione di sangue è una pratica che risale a questo 
periodo (sebbene venisse successivamente proibita, per i tanti casi di morte, e di fatto reintrodotta soltanto nel 
Novecento): cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 72, H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazio-
ne mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, p. 62, e G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, p. 211.
21  Cfr. ivi, p. 223.
22  M. Foucault, Storia della follia, p. 27.
23  Cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 497.
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sura netta tra follia e non follia, tra ragione e antiragione, il che costituisce, 
comunque, un elemento importante24. 

Il fenomeno dell’“internamento”, sebbene in qualche modo travestito da 
una sorta di presunto rinnovamento etico, non rivela, in realtà, soltanto la 
modesta coscienza morale che probabilmente animava i medici del tempo, 
i quali vivevano la professione per lo più in modo sostanzialmente anaffetti-
vo, non ancora pienamente consapevoli della loro missione e dell’importanza 
della relazione interpersonale tra medico e paziente, ma è anche il segno della 
forte predominanza ancora esercitata dai pregiudizi e da paradigmi sociali 
stereotipati25. 

Al di là delle complesse dinamiche che si celano dietro ad un fenomeno 
socio-antropologico di tale natura, quel che emerge, anche in quest’epoca sto-
rica apparentemente più evoluta e, per così dire, in cammino verso la scienza, 
è la consapevolezza (che poi Jaspers sottolineerà con forza) non soltanto del 
fatto che l’anormalità psichica si dispiega all’interno della società ma anche, 
e forse ancor di più, dell’idea che sia proprio la società, in un certo senso, a 
rendere possibile lo sviluppo di tale anormalità. Non solo, quindi, lo studio 
della malattia mentale si mostra ancora una volta soggetto alle credenze del 
tempo, che ne influenzano le scelte terapeutiche come le direzioni di ricerca, 
ma, ancor più che le epoche precedenti, il Seicento appare da questo punto di 
vista come un secolo estremamente importante perché, anche per via delle 
grandi trasformazioni politiche, economiche e culturali che lo percorrono, 
rappresenta una sorta di avvio decisivo verso la modernità, cosa che stravolge 
l’assetto della società e dunque provoca al suo interno effetti comunque in una 
certa misura destabilizzanti. Non è un caso, infatti, che si registrino molti più 
fenomeni di malattia mentale proprio in tale epoca, espressione di un’evidente 
fragilità sia religiosa che politica: da una parte si era avuta, infatti, l’indiscussa 
affermazione del Cristianesimo come potere religioso e temporale, dall’altra, 
poi, la grande destabilizzazione causata dalla Riforma e dalla Controriforma; 
inoltre, il tramonto del sistema feudale e della società classista, fondata su evi-
denti privilegi, aveva portato all’affermazione della classe borghese, che dove-
va insistere proprio perché quei privilegi venissero del tutto estirpati. Queste e 
altre tensioni politico-sociali, religiose e culturali si rifletterono ben presto an-

24  Cfr. K. Dörner, Bürger und Irre. Zur Sozialgeschichte und Wissenschaftssoziologie der Psychiatrie. In questa sede 
faccio riferimento alla traduzione italiana, a cura di F. Giacanelli: Il borghese e il folle. Storia sociale della psichia-
tria. Si vedano, in questo caso, le pagine 22-26.
25  Cfr. M. Foucault, Storia della follia, p. 87.
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che sulla diffusione dei disturbi psichici, che si manifestarono in modo sempre 
più ampio e che la società preferì dapprima ignorare, non più e non solo, però, 
per l’antico timore e l’atavica chiusura mentale, ma anche e soprattutto per la 
nuova mentalità che si andava affermando. La malattia mentale, infatti, va qui 
contestualizzata nell’ambito del processo di sviluppo industriale che cambiò 
rapidamente i paradigmi e le esigenze della società, delle grandi rivoluzioni 
che da lì a poco avrebbero sconvolto i rapporti di potere e, soprattutto, della 
progressiva affermazione sociale della borghesia. Lo sviluppo della psichiatria 
non può prescindere, in questo preciso momento storico, dal riferimento alle 
dinamiche borghesi, che, nel tentativo di superare i privilegi secolari e di sta-
bilire un diverso ordine civile e sociale, operarono una netta cesura con tutto 
ciò che era in qualche modo considerato una sorta di turbamento rispetto al 
conseguimento di tale agognato ordine. 

La scienza psichiatrica, che prende forma dapprima entro la società inglese 
e francese del secolo successivo, nasce nel processo di formazione del capitali-
smo industriale tipicamente borghese e ha radici in tali rinnovate e complesse 
dinamiche sociali, segnate dal processo di emancipazione e dai tentativi di 
affermazione della nuova classe sociale26 all’interno di un ordinamento collet-
tivo rapidamente e ripetutamente sconvolto ma che ambisce, ora più che mai, 
alla pace e alla sicurezza27. Si capisce, così, la progressiva diffusione degli hôpi-
taux généraux francesi, degli Zuchthäuser tedeschi, delle houses of correction, 
poi workhouses28, inglesi: tutte istituzioni che, al di là della denominazione, 
diventarono luoghi di accoglienza per coloro che erano ritenuti problematici 
e destabilizzanti per la società. Proprio quest’ultima diventa, dunque, il siste-
ma di riferimento che stabilisce il confine tra integrazione ed emarginazione, 
proiettandolo anche nella relazione tra salute e malattia. Il disturbo psichico 
continua ad essere trattato anche e soprattutto come fenomeno sociale e l’‘eli-
minazione’ dei malati mentali, rinchiusi in queste strutture in condizioni an-
cora per lo più disumane, diventa la ‘terapia’ con cui lo stato sceglie di gestire 
i problemi sociali, rispondendo così alle pressioni sempre più violente di una 

26  Proprio in questo periodo matura la concezione, che si svilupperà in modo compiuto nel Settecento, della 
responsabilità dello stato nei confronti dei cittadini. Ciò è in linea con l’affermazione del valore della collettività, 
che emergerà soprattutto durante la Rivoluzione Francese, e in buona sostanza sostituisce la tendenza individua-
listica della tradizione greca, per la quale di fatto era il singolo, piuttosto, che combatteva in nome e a tutela dello 
stato (cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 277-280).
27  In questo senso risulta significativo il connubio tra psichiatria e sociologia, le cui dinamiche relazionali sono 
approfondite, in una prospettiva storica, da K. Dörner in Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 3-22.
28  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 66-67.
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classe borghese della quale si voleva comunque tentare di arginare l’ascesa. 
L’“internamento” diventa, allora, da una parte lo strumento politico dei re-
gimi che cercano di tutelare i loro interessi, provando così a tenere a bada le 
rivendicazioni del ceto medio in ascesa, dall’altra il veicolo sociale della bor-
ghesia per l’affermazione del proprio status identitario, dal momento che il 
medico di quest’epoca è, sostanzialmente, il cittadino borghese, simbolo della 
ragione che si oppone alla follia, cioè alla “non-ragione”29.

Il borghese è a tutti gli effetti il cittadino, in quanto rappresenta l’ordine 
naturale di cui la ragione è presupposto indispensabile, e si identifica con la 
parte ‘sana’ della società, che si contrappone a quella ‘malata’, che viene di 
fatto privata di ogni diritto (non solo civile, ma anche naturale). È proprio 
in questa fase storica che si acutizza il contrasto tra normale e anormale, tra 
salute e malattia, contrasto che invece Jaspers cercherà di ridimensionare, 
mostrando come un confine così netto non sia pensabile, dal momento che 
sono proprio le dinamiche sociali ad alterare ogni presunto criterio e stato di 
‘normalità’. E questo è proprio l’esempio offerto dal Seicento e dal Settecen-
to, quando la “non-ragione”, brutalmente esiliata, si ripresenta proprio nella 
figura del borghese che, mentre combatte per l’ordine razionale, finisce per 
diventare il primo isterico. L’“internamento” assume, allora, un’importanza 
storica fondamentale nella genesi della psichiatria scientifica e testimonia una 
cesura abbastanza netta con le epoche precedenti, sia per quanto riguarda la 
concezione della follia che per il modo di relazionarsi ad essa30: 

L’origine della psichiatria nella sua fisionomia più moderna di scienza va vista sullo sfondo 
di un movimento che nel corso del XVII secolo cambiò radicalmente il panorama sociale 
dell’Europa. L’ascesa dell’era della ragione, del mercantilismo e dell’assolutismo illuminato, 
si effettuò in concomitanza con un nuovo rigoroso ordinamento spaziale che delimitò tutte 
quelle forme della “non-ragione” che avevano fatto parte nel medioevo dell’unico mondo di-
vino, e nel rinascimento del mondo che si secolarizzava, e le fece sparire sotto-chiave, al di là 
dell’universo dei rapporti civili, della eticità e del lavoro, in breve: dell’universo della ragione31. 

Qui si colloca il simbolico inizio di quella che Foucault ha definito come la 
“segregazione della non-ragione”, convenzionalmente circoscritta al periodo 
compreso tra il 1650 e il 1800, quando vennero aperti, per garantire stabilità ai 

29  Cfr. F. Giacanelli, Appunti per una storia della psichiatria in Italia, in K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia 
sociale della psichiatria, pp. IX-X.
30  Interessante, a questo proposito, anche l’analisi di R. Porter in A Social History of Madness; traduzione italiana, 
a cura di M. Papi: Storia sociale della follia.
31  K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 22.
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cittadini e rispondere alle nuove esigenze economiche, i cosiddetti ‘luoghi di 
accoglienza’. Tutto ciò che era considerato in qualche modo contrario all’or-
dine naturale razionale veniva percepito come una minaccia e dunque allon-
tanato, cosicché il disturbo mentale non soltanto perse sempre più il proprio 
riferimento medico fondamentale ma, relegato a indistinta forma di disagio 
sociale, assunse persino una connotazione per certi versi etica, divenendo il 
simbolo di una grave inettitudine che andava segregata in luoghi che, lontani 
dai cittadini, erano per l’appunto riservati ai “non cittadini”, cioè ai malati 
e ai vagabondi32, al fine di correggerne l’innaturale deviazione e di renderli 
nuovamente utili o, nei casi più gravi, quantomeno innocui per la società. 
L’“internamento” costituisce una testimonianza sociologica assai importante 
proprio perché riflette un tratto significativo della società del tempo, lascian-
do scorgere con cruda efficacia non soltanto le condizioni precarie e disumane 
delle classi subalterne ma anche le paure dei vecchi regimi in decadenza e le 
ambizioni del nuovo ceto medio in ascesa. Tuttavia, nonostante la crudeltà 
che inevitabilmente esprime, l’“internamento” costituisce anche un momen-
to essenziale nel processo di emancipazione della scienza psichiatrica perché 
ha reso possibile la definizione del disturbo mentale come entità a sé stante, 
cioè da non identificare genericamente con altre forme di disagio sociale: fu 
proprio negli ospedali che occultavano e segregavano la “non-ragione”, in-
fatti, che poté stabilirsi la peculiarità del disturbo mentale, riconoscendo la 
necessità della cura medica, così che da semplici prigioni questi luoghi diven-
nero poi manicomi, facendo germogliare la “psichiatria manicomiale”, cioè 
una sorta di scienza medica ancora allo stato iniziale. Si trattò, ovviamente, 

32  Suggestiva è l’associazione tra vagabondaggio e follia, che ben simboleggia una delle tante dimensioni mitiche 
e degli artifici letterari che spesso caratterizzarono la follia. Un immaginario che non riguarda soltanto le epoche 
più antiche ma che si ripercuote anche in periodo rinascimentale, nonostante il progressivo distacco dalle conce-
zioni troppo fantasiose. Questo aspetto rappresenta in qualche modo l’altra dimensione del disturbo mentale, che, 
al di là dello allo statuto strettamente clinico, si inserì prepotentemente nell’immaginario popolare e nelle creden-
ze folkloristiche, dando vita a ciò che in termini colloquiali e semplicistici si definisce ‘follia’. La Storia della follia 
nell’età classica di Foucault riprende il tema della follia intesa come percezione, e perciò indubbiamente non solo 
legata agli aspetti clinici e alle dinamiche del potere socio-politico-economico ma anche radicata nelle tradizioni 
popolari e nell’immaginario collettivo, letterario, filosofico e mitologico. A tal proposito, anche l’analogia tra 
folli e vagabondi viene ricollegata da Foucault ad un artificio letterario, che però, a differenza di altre costruzioni 
mitiche, sembra riferirsi a qualcosa di realmente esistito. È il Narrenschiff, cioè la “nave dei folli”, metafora da un 
lato di tale vagabondare dei folli e dall’altro della tendenza delle comunità ad allontanare chi è considerato anor-
male: «Ma di tutti questi vascelli romanzeschi o satirici, il Narrenschiff è il solo che abbia avuto un’esistenza reale, 
perché sono esistiti questi battelli che trasportavano il loro carico insensato da una città all’altra. I folli allora 
avevano spesso un’esistenza vagabonda. Le città li cacciavano volentieri dalle loro cerchie; li si lasciava scorazzare 
in campagne lontane, quando non li si affidava a un gruppo di mercanti o di pellegrini» (M. Foucault, Storia della 
follia, p. 30. Si vedano, a questo proposito, anche le pp. 23-76).
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di un processo secolare in cui, prima ancora che contro i metodi brutalmente 
repressivi, si dovette combattere contro sedimentati stereotipi e innumerevoli 
pregiudizi.

Foucault descrive, attraverso una severa analisi critica, il “grande inter-
namento” come fenomeno tipico dell’Europa del Seicento, la quale, al di là 
degli interessi economici e delle dinamiche sociali, non era ancora pronta ad 
affrontare il disturbo psichico, trasformando così l’alienazione mentale in di-
sagio sociale, ora da intendersi nell’accezione più negativa e disumanizzante. 
Nel corso del diciassettesimo secolo, infatti, coloro che si trovavano in una 
posizione, per così dire, ‘scomoda’, e quindi non potevano dare un contributo 
alla società, venivano “internati” in strutture che assunsero le sembianze di 
case di cura popolate da senzatetto, mendicanti e malati mentali33. Secondo 
Foucault il “grande internamento” fu conseguenza della crisi economica che 
aveva colpito l’Europa nel sedicesimo e nel diciassettesimo secolo, quando, 
per l’eccessiva urbanizzazione e il continuo stato di guerra, le condizioni di 
vita peggiorarono notevolmente e la miseria e la disoccupazione causarono 
un aumento considerevole del numero dei vagabondi e dei mendicanti. Esso 
rappresenta, dunque, la reazione del potere di fronte al divampare di questo 
fenomeno, una reazione che, però, assume anche una connotazione etica, dal 
momento che rappresenta una “condanna morale dell’ozio”, visto che queste 
strutture hanno il compito di rendere produttivo chi per qualche motivo non 
lo è. Il problema, però, è rappresentato non solo dall’atteggiamento spesso 
spietato nei confronti di questi bisognosi che, considerati soltanto come un 
problema sociale, diventano di fatto dei reietti, ma anche dalla considerazione 
che, in questo scenario, assume la malattia mentale. Il disagio mentale diven-
ta, infatti, “follia”, in un’accezione pericolosa, ora non più perché evocazione 
di spiriti diabolici ma in quanto minaccia dell’“ordinamento civile”. Si tratta, 
in fondo, di un altro modo per neutralizzare l’aspetto irrazionale della mente, 
così tanto temuto proprio per la sua sostanziale incontrollabilità. L’“alienatio 
mentis” diventa, dunque, alienazione sociale, nel senso che il disturbo men-
tale, il cui appellativo si trasforma, con un’accezione chiaramente dispregiati-
va, semplicemente in “insania”, determina anche una separazione fisica dalla 
società “normale”: il “grande internamento”, che per Foucault inizia simboli-
camente con l’istituzione dell’Hôpital général di Parigi, nel 1656, è una segre-

33  Cfr. V.P. Babini - E. Montanari, L’ospedale e la malattia mentale nel Sei-Settecento, in Dal monastero allo speda-
le de’ pazzi: Fregionaia da metà Settecento al 1808, a cura di R. Sabbatini, pp. 67-73.
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gazione non solo fisica ma anche e soprattutto sociale e morale34. In realtà, a 
quel tempo vi erano già, e non solo in Francia ma in tutta Europa, strutture 
adibite ad accogliere mendicanti e malati mentali, ma l’istituzione dell’Hôpi-
tal général di Parigi35 rappresentò il momento in cui lo stato decise di interve-
nire direttamente e in modo capillare nella delicata questione, esercitando la 
propria autorità attraverso il potere conferito non già al medico, il cui ruolo 
rimaneva ancora tutto sommato secondario, ma al direttore, che aveva pieni 
poteri nella gestione dell’istituzione ed era a tutti gli effetti espressione del 
potere. Spietata, in tal senso, è la critica di Foucault, che associa tali strutture 
a dinamiche di potere basate su logiche repressive che, al di là di ogni conside-
razione di carattere umanitario, combattevano la “sragione” e rendevano tale 
processo di internamento “furioso”36: 

L’Hôpital général non è un’istituzione medica. È piuttosto una struttura semigiuridica, una 
specie di entità amministrativa che, accanto ai poteri già costituiti, e al di fuori dei tribu-
nali, decide, giudica ed esegue. […] Sovranità quasi assoluta, giurisdizione senza appello, 
diritto esecutivo contro il quale niente può prevalere: l’Hôpital général è uno strano potere 
che il re crea tra la polizia e la giustizia, ai limiti della legge: il terzo stato della repressione. 
[…] l’Hôpital général non è legato a nessuna idea medica. Esso è un’istanza dell’ordine, 
dell’ordine monarchico e borghese che si organizza in Francia in questa stessa epoca. Esso 
si ramifica direttamente dal potere reale, che l’ha sottomesso alla sola autorità del governo 
civile […]37. 

L’Hôpital général di Parigi diventa, dunque, simbolo del “grande interna-
mento”38, dando inizio alla diffusione, ufficializzata con l’editto del re del 16 
giugno 1676, con cui si autorizzavano queste istituzioni in tutta la Francia. 
In realtà, però, queste strutture si diffusero in tutta Europa, con sovrapposi-
zioni cronologiche più o meno evidenti, come dimostra per esempio il primo 
Zuchthaus tedesco, che sembra risalire al 1620, e le altre che si diffusero in 

34  A proposito delle considerazioni di Foucault sul “grande internamento” cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’in-
troduzione storica, pp. 54-57, dove risulta interessante anche la rilettura di tale fenomeno da parte di Quétel e 
Collée, i quali valutano il processo di internamento non solo in una “prospettiva repressiva” ma anche alla luce 
di una necessità in qualche modo dovuta al considerevole aumento degli “insani” e, anche, tenendo conto di una 
possibile “dimensione caritatevole”.
35  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 139-141.
36  «Durante tutta l’età classica non vi è che un internamento; in tutte le misure che vengono prese, e da un estremo 
all’altro, si nasconde un’esperienza omogenea. Una parola la segnala – la simbolizza quasi –, una parola che è una 
delle più frequenti fra quelle che si ha occasione d’incontrare sui libri dell’internamento: quella di “furioso”» (M. 
Foucault, Storia della follia, p. 164. Per un’analisi approfondita intorno alle “esperienze della follia”, con partico-
lare riferimento al processo di internamento, si vedano anche le pp. 163-195).
37  Ivi, p. 83.
38  Per approfondire le vicende della fase storica iniziale dell’Hôpital général cfr. ivi, pp. 102-104.
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questo periodo in altre città europee limitrofe39. In Inghilterra il fenomeno 
ha radici addirittura antecedenti, dato che l’ordine di costruire houses of cor-
rection40, con lo scopo di prevenire e di fronteggiare la povertà, risale al 1575, 
sebbene senza mai raggiungere la stessa importanza che tali istituzioni ebbero 
in Francia. Nonostante i cittadini partecipassero alle spese di mantenimento 
di tali strutture con un’imposta fissa e con contributi liberali e sebbene ci 
fosse un gran numero di nullatenenti (specialmente in seguito alla politica 
latifondista delle enclosures, che aveva diminuito la manodopera e aumentato 
il numero dei nullatenenti)41, queste istituzioni si andarono via via fondendo 
con le prigioni tradizionali, oppure assunsero le caratteristiche di workhou-
ses che sfruttavano la manodopera degli internati per finalità produttive. Tali 
evoluzioni risultano coerenti con le varie strutture politico-economiche dei 
diversi paesi ed è chiaro che se il potere assolutistico francese aveva interesse 
a garantire l’ordine sociale (e ciò spiega anche la capillare diffusione di queste 
strutture in tutta la Francia) il capitalismo inglese doveva privilegiare, inve-
ce, l’ottimizzazione delle strutture in senso economico. In ogni caso, ai fini 
della nascita della psichiatria come scienza42, che si vuole in qualche modo 
fissare con Tuke in Inghilterra e con Pinel in Francia, risultano fondamentali 
i processi di evoluzione di cui furono protagonisti, nel corso del Settecento, 
questi istituti sociali. L’analisi di Foucault ne caratterizza, certamente, entità e 
finalità ma risulta per certi versi insufficiente. La sua disamina rispecchia più 
la situazione francese, della quale certamente coglie le cause politico-religiose 
della “segregazione della non-ragione”, da individuare non soltanto nella con-
troversia tra potere temporale e autorità religiosa ma anche e soprattutto nelle 
nuove influenze ideologiche ad opera della Riforma e della Controriforma: 
fu certamente determinante, infatti, l’atteggiamento calvinista rispetto alle 

39  Cfr. ivi, p. 88.
40  Cfr. ivi, p. 89.
41  Per quanto riguarda il processo di internamento avviato in Francia e in Germania e la condizione di povertà 
che spinse ad assumere tali misure si veda K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 22-23. 
42  La psichiatria si sviluppa in Italia in modo in qualche misura più tardivo, se non altro perché si radica nelle 
dinamiche risorgimentali e nel complicato processo di formazione dello stato unitario (cfr., per questo, F. Gia-
canelli, Appunti per una storia della psichiatria in Italia, in K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della 
psichiatria, pp. X-XXII). Per quanto riguarda lo sviluppo degli ospedali psichiatrici in Italia si veda Dal monastero 
allo spedale de’ pazzi: Fregionaia da metà Settecento al 1808, a cura di R. Sabbatini, che riguarda principalmente la 
realtà di Lucca e il ruolo dell’ex Monastero di Fregionaia che, adibito ad ospedale, accolse i primi malati mentali. 
Più in generale, per approfondire la storia della psichiatria in Italia si vedano almeno: V.P. Babini - M. Cotti - F. 
Minuz - A. Tagliavini, Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda metá dell’Ottocento; V. P. Babini, 
La vita come invenzione: motivi bergsoniani in psichiatria; P. Guarnieri, La storia della psichiatria. Un secolo di 
studi in Italia; V.P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento.
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opere e al lavoro, se non altro perché favorì un accentuato distacco dal pove-
ro e una diversa reazione dinnanzi alla sua miseria, che non impietosiva ma 
semmai alimentava un sentimento di separazione giustificato dalla presunta 
volontà di un Dio, che in qualche maniera aveva già predestinato in tal modo 
le diverse anime. La miseria divenne, così, sinonimo di turbamento sociale, 
peraltro sconvolgendo anche la visione della Chiesa cattolica, ora chiamata a 
rivedere e a riadattare il concetto di carità cristiana43: 

Ormai la miseria non è più presa in una dialettica dell’umiliazione e della gloria, piuttosto 
in certo rapporto del disordine all’ordine che la chiude nella colpevolezza. Essa che a partire 
da Lutero e da Calvino, portava già i segni di una punizione intemporale, nel mondo della 
carità statalizzata diventerà compiacenza verso se stessi, e colpa verso il buon funzionamento 
dello stato. Essa scivola da un’esperienza religiosa che la santifica a una concezione morale che 
la condanna. Al termine di questa evoluzione si incontrano le grandi case d’internamento: 
laicizzazione della carità, indubbiamente; ma, oscuramente, anche punizione morale della 
miseria44. 

Queste dinamiche trovarono margini di sviluppo anche tra i presupposti 
filosofici maturati già dal Rinascimento, quando l’uomo aveva acquisito con-
sapevolezza della propria ratio, basando molte delle proprie certezze su tale 
capacità: quella “compiacenza di sé” di cui discute Foucault si radica, infatti, 
nel saper pensare e dubitare che era diventato, con la tradizione inaugurata da 
Cartesio, il sigillo della propria capacità di intendere e di volere e quindi, nello 
stesso tempo, un discrimine rispetto a coloro che ne erano invece privi45. 

Dopo un’analisi approfondita del meccanismo dell’internamento, non sen-
za una ricostruzione storica dei suoi presupposti culturali e politici, così come 
degli eventi che ne hanno determinato la capillarizzazione su tutto il territo-
rio, la riflessione di Foucault si concentra sulle logiche di potere che, travestite 
da “correzionarismo” etico46, diventano di fatto uno spietato meccanismo di 
repressione che perdurerà per oltre un secolo47. Tuttavia, va ribadito, in que-

43  Cfr. M. Foucault, Storia della follia, pp. 91-95. 
44  Ivi, p. 95.
45  Per quanto concerne l’influenza esercitata da Montaigne e da Cartesio cfr. ivi, pp. 77-80.
46  Cfr. Il mondo correzionario, ivi, pp. 123-162.
47  Per approfondire l’analisi condotta da Foucault sul “grande internamento” e sul suo carattere “repressivo” si 
possono consultare in traduzione italiana, pur con qualche difformità rispetto agli originali, le seguenti opere 
del filosofo francese: Storia della follia; Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico, a cura di A. 
Fontana; Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste: vol. 1: Follia, scrittura, discorso (1961-1970), a cura di J. 
Revel; vol. 2: Poteri, saperi, strategie (1971-1977), a cura di A. Dal Lago; vol. 3: Estetica dell’esistenza, etica, politica 
(1978-1985), a cura di A. Pandolfi; Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), a cura di V. Marchetti - A. 
Salomoni; Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), edizione stabilita da J. Lagrange, a cura 
di M. Bertan. 
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sta prospettiva appare fin troppo predominante il riferimento alla situazione 
francese, le cui dinamiche vengono spesso assimilate a quelle di altri paesi. 
Foucault denuncia il carattere repressivo di questi istituti sociali, che, atte-
nendosi alla giustificazione di dovere “correggere” moralmente gli internati 
indirizzandoli al lavoro, di fatto se ne servono per gli interessi economici del 
paese48. L’“internamento” nasce, dunque, come risposta alla crisi diffusasi tra 
Seicento e Settecento, ma via via si ‘adatta’ alle diverse trasformazioni delle 
varie realtà nazionali, con esiti non sempre uniformi.

Foucault non descrive, quindi, la malattia mentale con diretto riferimen-
to alla sua esplicazione clinica ma si sofferma, piuttosto, sulla follia intesa in 
senso più culturale che patologico, guardandola nelle diverse declinazioni 
filosofico-letterarie e sociali assunte nel corso del divenire storico49. Pare con-
divisibile, dunque, la prospettiva ermeneutica di Hoff, secondo cui la critica di 
Foucault è più “filosofica” e “sociale” che prettamente “psichiatrica”50.

La logica brutale dell’internamento rappresenta un regresso dal punto di 
vista umano e una delle sconfitte etiche più significative nella storia della ma-
lattia mentale; essa, nel tentativo di esiliare l’anormalità, ha reso il cittadino 
borghese assai più vulnerabile e maggiormente soggetto ad essa, confinando 
tale “segregazione della non-ragione” in un orizzonte tutt’altro che scientifi-
co. Inoltre, in linea con le contraddizioni dell’epoca, se da una parte vi fu un 
atteggiamento di repulsione e di isolamento rispetto alle forme psicotiche in 
generale, dall’altra si manifestò, invece, un certo interesse per alcuni di questi 
disturbi. L’isteria, oramai da non intendere più come malattia dell’utero ma 
come nevrosi riconosciuta e trattata ambulatorialmente, diventò, per esem-
pio, la forma borghese della “non-ragione”51. Probabilmente uno dei motivi 
che spinse ad indagare su tale disturbo fu l’intensificarsi del contatto con i 
pazienti affetti da nevrosi, i quali, se non ancora internati, cominciarono a 
frequentare spesso il medico. Sono significative, in tal senso, le testimonianze 
dei medici del periodo52, che denunciano l’aumento dell’ipocondria e, soprat-

48  Cfr. M. Foucault, Storia della follia, pp. 107-120.
49  Cfr. M. Foucault, Follia e cultura, in Id., Malattia mentale e psicologia, pp. 67-101. 
50  Cfr. P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, p. 3.
51  Cfr. Isteria e identità del borghese, in K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 36-44. 
In queste pagine viene analizzato il nesso tra borghesia e isteria, con particolare riferimento alle dinamiche so-
ciali e alla scelta politica della “segregazione della non-ragione”. Vengono quindi evidenziati gli studi sull’isteria 
al tempo condotti soprattutto in Inghilterra, principalmente da Willis e Sydenham, e poi proseguiti nel corso del 
Settecento.
52  Si tratta di testimonianze le cui prime tracce risalgono al Seicento ma che si ritrovano anche nei periodi succes-
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tutto, dei casi di isteria, confermando così la convinzione di Jaspers secondo 
la quale ogni secolo è caratterizzato da un determinato disturbo, piuttosto 
che da altri. Nonostante i numerosi casi di nevrosi, però, non fu semplice né 
immediato ricondurre una sintomatologia tanto ampia ad un unico disturbo, 
così ci si concentrò sulla ricerca degli elementi di somiglianza, al fine di in-
dividuarne il denominatore comune in grado di svelare il processo morboso 
originario. Si trattò di un processo molto lungo e legato ai continui progressi 
nel frattempo compiuti dalla scienza53. 

Uno dei primi e forse anche dei più significativi studi sulla nevrosi, con 
particolare riferimento all’isteria, fu senza dubbio quello di Thomas Syden-
ham (1621-1689)54, che, si avvalse di un metodo più pratico che teorico, fo-
calizzandosi sul paziente e considerando tanto i sintomi che il decorso della 
malattia, oltre alle influenze ambientali e climatiche. Egli si accorse che l’i-
steria era la malattia al tempo più diffusa e più complicata da curare, che po-
teva scatenarsi in seguito ad un momento di eccitazione così come dopo un 
periodo di lungo digiuno. Sydenham non intendeva ricondurre la malattia 
né ad un piano esclusivamente somatico, secondo la tradizione ippocratica, 
dalla quale era comunque influenzato, né ad un orizzonte soltanto psichico. 
Ora, inoltre, le malattie non venivano più trattate con un’esclusiva visione di 
genere, come era per lo più avvenuto nell’antichità, quando si erano distin-
te le malattie propriamente maschili e quelle femminili (come per esempio 
proprio l’isteria). 

I metodi terapeutici sono elementari, si ricorre per lo più a salassi e a pur-
ganti. Il merito di Sydenham non va però cercato tanto nelle scelte terapeu-
tiche, quanto nella capacità di delineare l’eziologia di tutti quei disturbi fino 
ad allora considerati genericamente “isterici” ma che, in realtà, presentano 
quadri clinici molto più complessi e non riconducibili a semplici “malattie 
dell’utero”. 

sivi: «G. Mercuriali (1530-1606) lamenta, già intorno al 1600, l’aumento dell’ipocondria. T. Sydenham (1621-1689) 
[…] è dell’opinione che la metà di tutti i suoi pazienti non febbrili, ossia un sesto totale dei suoi pazienti, consista 
in casi di isteria. Nel XVIII secolo il clinico inglese George Cheyne (1671-1743) è del parere che i pazienti nevrotici 
rappresentino un terzo di tutti i suoi pazienti. […] All’inizio del XIX secolo Thomas Trotter (1761-1831), nel suo 
View of the nervous temperament, afferma a chiare lettere che due terzi dei suoi pazienti sono nevrotici» (E.H. 
Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 68).
53  Cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 51-54.
54  Per ulteriori dettagli biografici, specie relativamente agli studi di Sydenham e alle sue relazioni con importanti 
intellettuali contemporanei (come per esempio Locke), si veda E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, 
p. 69.



73

II. La nascita della psichiatria e della psicopatologia in età moderna

È chiaro che il pensiero di Sydenham ha risentito del clima culturale del 
tempo, e probabilmente anche del confronto con altri medici: considerando 
che l’epicentro dell’interesse di studio si stava spostando sempre di più verso 
il sistema nervoso, non stupisce che, come sostiene Isler, molte convinzioni di 
Sydenham subissero anche l’influsso di Thomas Willis (1621-1675)55, ritenuto 
il padre della neurologia, colui che definì l’isteria come malattia del cervel-
lo, e non dell’utero. Willis rappresenta pienamente il prototipo del medico 
del Seicento, interessato allo studio organico del paziente e meno attento alla 
comprensione individuale del malato, dunque alle dinamiche psicologiche del 
singolo. Probabilmente per questo motivo egli viene spesso ricordato per i 
trattamenti spesso brutali prescritti ai suoi pazienti, convinto che la priorità 
fosse guarire e i mezzi più efficaci per raggiungere questo obiettivo fossero 
quelli più severi e coercitivi, piuttosto che un atteggiamento benevolo e uma-
no. Del resto, ciò non stupisce, alla luce di quanto detto, vale a dire del pro-
cesso di “segregazione della non-ragione” che implicava il netto distacco dai 
folli, per i quali non valevano neppure, per dir così, i diritti umani più natu-
rali. Così, «il trattamento razionalistico-addestrativo, punitivo e crudele»56 di 
Willis appare in linea con le considerazioni del tempo e non è escluso che sia 
stato anche tale approccio ad aver fatto ritenere Willis come uno dei fonda-
tori della “psichiatria apsicologica”, che «si radicò nella scienza medica e che, 
mentre rese un servizio inestimabile alla neuroanatomia, alla neurofisiologia 
e alla neuropatologia, trascurò quasi interamente lo studio degli stessi feno-
meni psicologici»57.

In questo periodo la secolare ricerca della sede dell’anima si trasformò 
nell’esigenza di scoprire la causa del disturbo mentale, individuando il punto 
focale della malattia mentale, che, secondo i progressi degli studi anatomici, 
venne localizzata nel cervello58. Poté iniziare, così, in modo più sistematico lo 
studio del sistema nervoso e la neurologia divenne in una certa misura ‘sino-
nimo’ della psichiatria. Queste furono le basi della prima affermazione della 
neurofisiologia e, soprattutto, della patologia cerebrale, che occuperà un posto 
centrale nei secoli successivi. Il contributo maggiore di Willis riguarda, in 

55  Per maggiori approfondimenti, biografici e scientifici, su Willis si veda ivi, pp. 71-72. 
56  K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 37.
57  G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, p. 231.
58  Un’altra figura che molto insistette sulla localizzazione cerebrale fu Charles Lepois (1563-1633): i soggetti col-
piti potevano essere, allora, sia uomini che donne, una tesi piuttosto all’avanguardia, se si pensa che anche ai 
tempi di Freud, secoli dopo, non ci fu subito grande apertura rispetto al riconoscimento di un possibile isterismo 
maschile (cfr. ivi, p. 227).
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particolare, la rappresentazione del sistema nervoso dei malati di mente, ora 
visto come «un laboratorio, nel quale vari liquidi, alterati da fermenti cattivi, 
agiscono incessantemente sulla mente e ne turbano l’equilibrio»59.

Willis ha cercato di comprendere la genesi delle sensazioni, delle abitudini 
e di altre realtà considerate prettamente psicologiche, individuando le cause 
dei processi non già all’interno dell’individuo ma, per così dire, all’esterno: la 
sensazione, per esempio, sarebbe provocata da una spinta esterna che colpisce 
gli “spiriti animali” presenti negli organi, spingendoli verso l’interno e dando 
così vita alla sensazione. Allo stesso modo, la percezione e l’immaginazio-
ne sorgono dal movimento meccanico dei nervi, così come le abitudini sono 
date dal rapporto causale tra movimento e sensazione. Tuttavia, il fulcro che 
anima e media questi movimenti è dato dal “sensus communis”, cioè “il sen-
so comune del mesencefalo”60: si dovrebbe parlare, qui, di “neuropsicologia”, 
riconoscendo a Willis il merito di avere oltrepassato sia la tradizione umorale 
che quella iatrochimica, ponendo le basi per la neurologia ed ammettendo 
così per la prima volta che il disturbo, per quanto eziologicamente organico, 
può anche non essere visibile. 

Con Willis e alcuni dei suoi interlocutori si assistette al trionfo dell’empiri-
smo clinico, che ha portato a compimento il processo in virtù del quale la psi-
chiatria è stata in una certa misura traghettata nella neurologia, assumendo 
così una forma organicista, focalizzandosi soprattutto sul versante anatomico-
cerebrale, e la psicologia è diventata oggetto della filosofia, come peraltro di-
mostrano gli interessi in tal senso di grandi personalità, da Cartesio a Locke61. 
Grazie a Willis un disturbo abnorme venne comunque ricondotto ad una for-
ma di lesione e questo certamente gettò le basi per lo studio della malattia 
mentale come oggetto della scienza, in qualche modo anche distinguendola 
dalla patologia organica propria della medicina in generale62. Iniziano a con-
solidarsi, in tal modo, i presupposti per il riconoscimento dell’abnorme come 
malattia degna di indagine scientifica; inoltre, una volta identificata l’isteria 
come disturbo tipico della società borghese, il processo di “segregazione della 
non-ragione” si prepara ad essere oltrepassato, alla fine del secolo successivo. 

59  Ivi, p. 231.
60  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 35-36.
61  Per approfondire l’analisi della “neurologia” e della “psicologia medica” dalla prospettiva filosofica si veda G. 
Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 223-242.
62  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 36.
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3.  L’età dell’Aufklärung: l’indagine somatico-psicologica e la scoperta della nevrosi

Il Settecento è il secolo in cui il pensiero in qualche modo ancora ‘prescien-
tifico’ del Seicento assume, per così dire, connotati via via più scientifici. Si 
tratta di un processo lungo e complesso nell’ambito del quale diventa sempre 
più vivo l’interesse per i disturbi mentali, nella loro costante interazione con 
le dinamiche politico-economiche e socio-culturali63. Si dischiude, così, un’e-
poca nella quale si assiste ancora al mantenimento della “segregazione della 
non-ragione” ma anche al suo graduale superamento, il che tra l’altro favorirà 
l’ospedalizzazione e la formazione dei manicomi. Quella che Jaspers ha defi-
nito “psichiatria manicomiale” inizia a costituirsi proprio in questo periodo e 
grazie a più fattori. 

Per quel che riguarda, in modo più specifico, la scienza psicopatologica, 
nel corso del Settecento maturarono i presupposti per mutarne il “paradigma 
descrittivo”, focalizzato sulla semplice osservazione e catalogazione dei sin-
tomi, nel “paradigma strutturale”64, maggiormente interessato al significato 
complessivo della malattia mentale65. Tali cambiamenti furono certamente 
stimolati, tanto in psichiatria quanto in psicopatologia, in primo luogo dal 
vivo impulso scientifico che, sulla scia delle ricerche iniziate nel Seicento, in-
dirizzò sempre più le indagini sul cervello e sul sistema nervoso, in modo 
da addentrarsi gradualmente nello studio dell’“abnorme invisibile”. Un altro 
fattore decisivo fu la progressiva emancipazione della classe borghese, con 
l’affermazione di modelli e ideali sempre più razionalistici e, almeno teorica-
mente, aperti. Non mancarono, inoltre, rivolgimenti di carattere economico, 
primo fra tutti il grande impatto della rivoluzione industriale, che stravolse 
metodi ed esigenze di produzione, mutando anche la concezione e l’organiz-
zazione del lavoro, e che negli istituti sociali determinò sempre più lo sposta-
mento della cosiddetta ‘punizione’ da semplice strumento di correzione mo-

63  Interessante la considerazione di V.P. Babini e E. Montanari, che individuano in due elementi principali del 
Seicento i presupposti delle inclinazioni che la ricerca assunse, poi, nel Settecento: «I due paradigmi centrali 
del Seicento - il dualismo antropologico elaborato da Cartesio e la fisicalizzazione della scienza incoraggiata da 
Newton - costituiscono la base critica dell’analisi settecentesca; il primo sarà l’obiettivo contro cui vari scienziati-
filosofi francesi (Le Camus, d’Holbach, Cabanis, solo per citarne alcuni) indirizzeranno le critiche più severe. Va 
al cosiddetto movimento vitalistico il merito di “aver rivoluzionato una certa immagine del corpo e, correlati-
vamente, una certa interpretazione della vita psicofisica dell’uomo”» (V.P. Babini - E. Montanari, L’ospedale e la 
malattia mentale nel Sei-Settecento, in Dal monastero allo spedale de’ pazzi: Fregionaia da metà Settecento al 1808, 
a cura di R. Sabbatini, p. 78). 
64  Cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 13-14.
65  Cfr. ivi, pp. 47-48. 
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rale a produzione di forza lavoro del tutto funzionale agli interessi economici 
del paese. Se questo fu, per lo più, il caso inglese, la Francia fu scossa dalla 
Rivoluzione interna che modificò i paradigmi umanitari e, con il suo ideale 
egualitario, favorì la riflessione intorno ai diritti naturali più elementari, dei 
quali i ‘folli’ erano stati più o meno da sempre privati. 

In un’Europa nella quale la borghesia si era pienamente affermata, nessuno 
restò immune dal potente influsso culturale esercitato dall’Illuminismo66: per 
quanto riguarda l’atteggiamento specifico nei confronti della malattia mentale, 
esso da una parte contribuì alla ricerca scientifica generale, stimolando la siste-
matizzazione e, quindi, l’affermazione della nosologia, e dall’altra, anche grazie 
all’ideale filantropico, determinò un nuovo approccio nei confronti del disturbo 
psichico. Il primato della ragione, da cui scaturì la tendenza alla razionalizza-
zione e alla ricerca della normatività, generò una nuova concezione della ma-
lattia mentale che, ora finalmente liberata dalla superstizione, dal pregiudizio 
sociale e dalla religiosità più paralizzante, venne progressivamente considerata 
come un oggetto indagabile soprattutto nelle sue manifestazioni oggettive, e 
quindi ambito specifico della medicina e, in particolare, della psichiatria, che 
finalmente poté affermarsi come disciplina scientifica autonoma. 

Questo progresso, per molti versi così radicale, fu certamente l’esito di un 
lungo e travagliato processo di riconoscimento e di accettazione del disturbo 
mentale durante il quale l’intera società dovette confrontarsi prima di tutto 
con se stessa, così da combattere beceri conservatorismi e vecchi stereotipi. In 
tal modo la malattia mentale cessò, con il procedere del Settecento, di essere 
una ‘colpa’ e diventò, invece, la manifestazione di un disagio che, al pari di 
altre forme di disturbo, poteva e doveva essere indagato e, soprattutto, curato. 
La curabilità del disturbo mentale fu certamente, dal punto di vista psichiatri-
co, la conquista fondamentale di quest’epoca, conquista che molto giovò per 
incentivare ulteriormente la ricerca scientifica e per modificare radicalmente 
i metodi terapeutici. La società illuminista si distinse, dunque, per l’apertura 
nei confronti della malattia mentale, ora da trattare non più con distacco e 
cinismo ma con oggettività scientifica e con sentimento filantropico: nell’età 
dei lumi, d’altra parte, la ragione costituiva il bene primario e chi la perdeva 
doveva essere soltanto compatito e aiutato, non certamente escluso né tanto 
meno trattato con metodi di cura disumani. 

66  Per quanto riguarda la concezione della psichiatria durante l’Illuminismo si veda H. Schott - R. Tölle, Ge-
schichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 49-50.
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In questo clima di rivalutazione del sapere come unica via possibile per li-
berarsi dall’ottundimento e dalla barbarie del passato, si apriva ulteriormente 
la via all’indagine scientifica, nella quale dovevano convergere e completarsi, 
per quanto riguardava la malattia mentale, considerazioni, per così dire, so-
matiche e aspetti più direttamente psicologici. Emergeva, inoltre, l’interesse 
per le scienze sociali, che ora permettevano lo sviluppo di precise teorie so-
ciologiche anche sull’insorgenza delle malattie mentali, favorendo di conse-
guenza la riflessione sulle possibilità di prevenzione delle stesse: tutti elementi 
che non solo ribadivano l’idea di curabilità del disturbo mentale ma contri-
buivano a ridurre sensibilmente l’ostilità nei confronti dei ‘folli’, favorendo 
così, verso la fine del secolo, la reintegrazione nella società dei rappresentan-
ti della cosiddetta “non-ragione” e ponendo fine alla segregazione disumana 
e paralizzante prima riservata a questi poveretti. Il disturbo psichico venne 
liberato dalla generica e fuorviante associazione ad altre forme di disturbo 
sociale, così come dagli spiriti demoniaci del passato e dalle credenze religiose 
e filosofiche che, facendo leva sulla presunta immortalità dell’anima, avevano 
considerato la mente umana come un’entità comunque non indagabile e tanto 
meno in qualche modo condizionabile. 

L’Illuminismo non soltanto aiutò a riconsiderare, in generale, i diritti 
dell’individuo ma creò i presupposti per guardare alla mente nella sua real-
tà e finitezza, cioè come parte dell’uomo della quale si devono analizzare gli 
aspetti organici come quelli psicologici, così come d’altro lato suggerivano 
anche diversi fonti filosofiche67. Tale risultato fu conseguito, innanzi tutto, 
grazie alla prima differenziazione tra malattie organiche e malattie mentali, 
scaturita in seguito ai lavori di Stahl, poi proseguiti da Langermann68. Tale di-
stinzione fu fondamentale, infatti, sia per le scelte terapeutiche, dal momento 
che, se non si conosceva l’entità della malattia, non era possibile stabilire quale 
cura somministrare, ma anche per la definizione specifica della malattia men-
tale, che per la prima volta diventò fondamentalmente oggetto della ricerca 
scientifica, liberandosi via via da ogni eccessivo gravame teologico e filosofico. 

67  Per quanto concerne il ruolo positivo svolto, a questo proposito, dall’Illuminismo si veda E.H. Ackerknecht, 
Breve storia della psichiatria, pp. 73-75. Tra i filosofi che in questo periodo discussero della malattia mentale cer-
tamente significativo fu il ruolo di Kant, il quale propose, nella Anthropologie, una classificazione delle malattie 
mentali (cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 270-273).
68  Georg Ernst Stahl rappresenta una figura molto significativa nel panorama della psichiatria internazionale, in 
particolare per il contributo che diede alla psichiatria tedesca e alla scuola di Halle, sulla quale mi soffermerò più 
avanti. Per quanto riguarda il lavoro di Stahl, poi proseguito da Langermann, si vedano ivi, pp. 242-259, e E.H. 
Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 75-76.
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Aumentarono, quindi, i disturbi ora considerati come vere e proprie malattie 
mentali e, di conseguenza, si avvertì la necessità di una loro sistematizzazio-
ne, il che diede grande impulso alla nosografia. D’altronde, ciò era anche in 
linea con la tendenza generale del tempo, il cui esempio più emblematico è 
certamente rappresentato dall’Enciclopedia di Diderot e D’Alembert. Furono 
proprio i francesi, peraltro, i principali autori di opere di carattere nosologico. 
Si pensi, per esempio, a Boissier de Sauvages (1706-1767), il celebre medico di 
cui si ricorda l’opera in tre volumi intitolata Nosologie métodique, una vera e 
propria classificazione dei disturbi fino a quel momento conosciuti: lì si parla 
di dieci malattie, l’ottava delle quali è proprio la “Folie”, a sua volta distinta in 
quattro ambiti, cioè «errori di ragione, bizzarrie, deliri e anomalie»69. Gli “er-
rori di ragione”, tra cui si annoverano per esempio la vertigine e l’ipocondria, 
dipendono da lesioni di organi non cerebrali, mentre i “deliri”, cioè la de-
menza, la mania, la malinconia e la demonomania, sono determinati da una 
lesione del cervello70. Nonostante l’impegno e lo sforzo compiuto per chiarire 
i nuovi quadri clinici, la nosologia risultava, però, ancora molto disordinata, 
soprattutto per quanto riguardava l’utilizzo della terminologia, che, tra resi-
dui influssi ippocratici e nuove denominazioni emergenti, era piuttosto con-
fusionaria. Tuttavia, il merito che bisogna certamente riconoscerle è l’impor-
tanza attribuita alla diversità dei sintomi che, riconosciuti come tali, hanno 
permesso lo sviluppo della sintomatologia, necessaria per la differenziazione 
scientifica delle malattie mentali e della loro cura. Fu questo nuovo impulso 
che, sulla base della distinzione principale tra malattia organica e malattia 
funzionale, favorì lo sviluppo di due ambiti di ricerca specifici, il primo dei 
quali volto a considerare le istanze psicologiche e biologiche della malattia, 
aprendo quindi la via alla medicina somatico-psicologica, mentre il secondo 
doveva invece focalizzarsi sugli aspetti organici della stessa, giungendo tra 
l’altro a definire per la prima volta il concetto di “nevrosi”.

Un esempio di tale sintesi somatico-psicologica tipica del Settecento è dato 
dall’opera di Pierre Cabanis, il quale, nel Traité du physique et du moral de 

69  G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, p. 269. Per approfondire la nosologia di Boissier de Sauvages 
e dei suoi contemporanei (tra cui, per esempio, Hermann Boerhaave, ancora fortemente legato alla classificazione 
ippocratica) si veda ivi, pp. 260-270. Non si tratta solo, a questo proposito, di una prerogativa francese, come di-
mostra, per esempio, l’opera di J.H. Erhard, il quale differenziò le principali forme di malinconia (cfr. ivi, p. 270). 
Per quanto riguarda la tendenza generale dell’epoca alla sistematizzazione si veda E.H. Ackerknecht, Breve storia 
della psichiatria, pp. 80-81. Per la psichiatria italiana, si ricorda, a questo proposito, il contributo del patologo 
Giambattista Morgagni, che si distinse anche per avere sezionato alcuni cadaveri di malati mentali (cfr. ivi, p. 77).
70  Cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, p. 58.
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l’homme (1799), ambiva a spiegare i fenomeni “morali”, cioè psicologici, sul 
piano fisiologico, guardando all’insorgenza psicogena delle malattie, dove 
giocavano un ruolo fondamentale le passions, e tentando di fornirne una spie-
gazione, per così dire, razionale. Quel che è certamente da riconoscere a Caba-
nis è la risoluta decisione con cui ha voluto considerare l’uomo come un intero 
complesso, piuttosto che come la mera somma delle singole parti componen-
ti71. Questa considerazione della totalità dell’individuo costituirà un principio 
basilare non soltanto nell’ambito della concezione della natura umana propria 
di Jaspers ma anche, più in generale, sul piano metodologico della conoscenza 
della natura umana: in periodi più recenti risulterà necessario superare l’op-
posizione, negli ultimi secoli sempre più netta, tra le concezioni scientifico-
naturali, spesso riduzionistiche nell’equiparare il funzionamento organico a 
quello di una macchina, e quelle filosofico-umanistiche, talvolta troppo incli-
ni a costruire ipotesi esclusivamente teoriche che di fatto finivano per ostaco-
lare l’indagine scientifica più concreta intorno alla soggettività umana72.

La diffusione dell’indirizzo somatico-psicologico, che soprattutto in Ger-
mania porterà al sorgere di alcune controversie tra le ricerche prettamente 
somatiche e quelle di matrice psicologica, oltre che ad una forte, per così dire, 
inclinazione antropologica della psichiatria, in questa fase fu certamente favo-
rita dallo spirito illuministico, sostanzialmente umanitario e dunque attento 
alla specificità della malattia e sostenitore di un approccio volto alla preven-
zione e alla cura della stessa. In questo clima di fiducia nella ragione, la cu-
riosità e il desiderio di comprensione diedero vita anche a teorie sociali che in 
qualche modo si esercitavano in ambito medico, determinando, nel caso delle 
malattie mentali, i presupposti in base ai quali i malati andranno poi “liberati 
dalle catene”73 e gli istituti sociali diventeranno veri e propri manicomi, cioè 
strutture non di restrizione e di mero contenimento sociale ma di cura appro-
priata e di autentico recupero. Strutture nelle quali si porranno su nuove basi 
non solo le relazioni umane, fino a quel momento di fatto mancate, tra medici 

71  Per Cabanis si veda V.P. Babini - E. Montanari, L’ospedale e la malattia mentale nel Sei-Settecento, in Dal mona-
stero allo spedale de’ pazzi: Fregionaia da metà Settecento al 1808, a cura di R. Sabbatini, p. 79 e E.H. Ackerknecht, 
Breve storia della psichiatria, pp. 78-79. Per quanto riguarda il rapporto tra vitalismo e illuminismo si veda K. 
Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 141-147.
72  Per quanto concerne la visione di Cabanis si vedano G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 248-
249, e K. Dörner, Il borghese e folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 174-180.
73  I protagonisti di questa liberazione dei malati dalle catene furono soprattutto Abraham Joly, a Ginevra, nel 
1787, Pinel, nell’ospedale parigino di Bicêtre, nel 1793, William Tuke, a New York, nel 1796, e John Gottfried 
Langermann, nel 1805, a Bayreuth.
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e pazienti ma anche l’atteggiamento di ricerca generale, nell’ambito del qua-
le l’eziologia sarà sempre più accompagnata da teorie sociologiche in grado 
di approfondire lo studio soprattutto di quei disturbi che, come per esempio 
l’alcolismo, hanno origine esogena e sociale e dunque possono essere in una 
qualche misura prevenuti, oltre che curati74.

Per quel che riguarda il secondo ambito di ricerca fondamentale di questo 
periodo, vale a dire quello di inclinazione più organica, vennero allora sviluppa-
te diverse ricerche sperimentali sul sistema nervoso che permisero di coglierne 
la centralità, riconducendo così i disturbi psichici a tale sistema, piuttosto che 
continuare a imputarli alla “discrasia” umorale o alla teoria dei vapori di ori-
gine classica. Particolarmente importanti furono, da questo punto di vista, gli 
studi sui riflessi associati al concetto di “simpatia” condotti, nel 1751, da Robert 
Whytt75, così come le prime ricerche sulle localizzazioni cerebrali76.

Ma furono le ricerche di Albrecht von Haller sulla sensibilità del sistema 
nervoso e sull’irritabilità muscolare ad assumere carattere autenticamente 
rivoluzionario, se non altro (ma non solo per questo) perché influirono in 
maniera determinante sugli studi di William Cullen (1710-1790), il quale, 
volendo dare vita ad una teoria nosologica in grado di indagare i disturbi 
della funzione nervosa, giunse a coniare il termine “nevrosi”77. Egli, proprio 
servendosi degli studi di Haller, nei quali si distingueva la sensibilità del siste-
ma nervoso dall’irritabilità muscolare, così come di quelli di Hoffmann (sul 
quale tornerò più avanti) sulle fibre muscolari, ipotizzò, tenendo conto delle 
estremità sensibili dei nervi, un’identificazione tra i nervi e i muscoli, conce-
pendo un’unica forza nervosa in qualche modo capace di tenere insieme vita 
corporea e, per così dire, ‘anima immateriale’. Le malattie risultarono essere, 
allora, «movimenti contro natura della forza nervosa»78, e per questo vere e 
proprie malattie nervose. Per Cullen sono definibili “nevrosi” «tutte le affezio-
ni contro natura della sensibilità o del movimento, nelle quali la pirexia non 

74  Per approfondire la tradizione francese, con particolare riferimento a figure come Rousseau e Mesmer, si veda 
ivi, pp. 147-167. Per la tradizione francese del tempo, con riferimenti anche agli sviluppi successivi, si vedano 
anche P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, pp. 3-7, e G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 301-359.
75  Whytt è certamente una figura importante per la medicina scozzese e il suo contributo rimane significativo in 
quanto, in qualche modo anticipando Cullen, egli concepì la medicina su basi somatico-neurologiche e descrisse 
l’isteria e l’ipocondria come “disordini nervosi”, il primo proprio delle donne e il secondo degli uomini (cfr. K. 
Dörner, Il borghese e il folle. Storia della psichiatria sociale, pp. 78-80). 
76  Per quanto riguarda gli studi sul sistema nervoso e sulle localizzazioni cerebrali si veda E.H. Ackerknecht, 
Breve storia della psichiatria, pp. 77-78.
77  In riferimento al contributo di Cullen cfr. ivi, p. 77.
78  K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 68.
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costituisca una parte primitiva della malattia, e tutte quelle che non dipen-
dono da un’affezione topica degli organi, ma da un’affezione più generale del 
sistema nervoso e delle funzioni del sistema da cui dipendono più specifica-
mente la sensibilità e il movimento»79. Egli suddivise le nevrosi in quattro “or-
dini”: comata, di cui fanno parte le malattie in cui vi è una soppressione della 
coscienza o delle capacità motorie, come per esempio avviene nel caso della 
paralisi; adynamiae, cioè l’alterazione di specifiche funzioni vitali, come nel 
caso dell’ipocondria; spasmi, ai quali appartengono le malattie spasmodiche; 
e vesanie, cioè le malattie propriamente mentali, come la mania, la malinconia 
e la demenza80. Questo ordine gerarchico, che Pinel disporrà al contrario (cioè 
vesanie, spasmi, adynamiae, comata), riflette in pieno il concetto di nevrosi 
elaborato da Cullen, laddove essa non va più intesa in relazione a manifesta-
zioni febbrili, alle quali anticamente si associavano gran parte dei disturbi, 
ma come “affezione cronica” la cui eziologia organica può essere evidente o 
nascosta. Tale ordine procedeva proprio da un tipo causalità più evidente, 
perché di natura fisica, a una causalità sempre più latente e poi non più diret-
tamente osservabile81.

Lo studio di Cullen rivela un’impostazione ancora fortemente neurologi-
ca, in cui manca, sostanzialmente, un apporto significativo della fisiologia, 
chiarificatrice delle dinamiche del funzionamento cerebrale: questo sarà poi 
il merito conseguito soprattutto dalla psichiatria tedesca che, specie con Grie-
singer, inaugurerà, nell’ambito dello studio della dimensione mentale, l’im-
postazione fisiologica. In ogni caso, il concetto di nevrosi associato ad un di-
sturbo della funzione nervosa, così come elaborato da Cullen, che a dire di 
Dörner ha in qualche modo collegato l’empirismo filosofico con la teoria ner-
vosa82, rappresentò un punto di riferimento per oltre un secolo, fino a quando 
poi, con l’avvento delle guerre mondiali e le patologie nevrotiche osservate nei 
soldati, si tese a spostare l’attenzione dalle disfunzioni organiche alle lesioni 
psichiche83. 

79  A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, p. 58. 
80  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 69.
81  A proposito dell’indagine di Cullen e delle modifiche apportate da Pinel, come delle relative interpretazioni 
critiche e dell’evoluzione degli studi sulla nevrosi, si veda A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 
58-61.
82  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 67.
83  Cfr. ivi, p. 68.
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4.  La tradizione inglese e francese: la psichiatria scientifica “manicomiale”

La psichiatria scientifica si affermò nello scenario europeo di questo periodo 
nella forma che Jaspers definì “manicomiale”, riferendosi proprio alla creazione 
delle apposite strutture terapeutiche che da semplici istituti sociali assunsero il 
carattere di veri e propri centri sanitari84. Fu un processo lungo e graduale che 
dovette farsi spazio tra gli ideali di una società prettamente razionalistica che, 
associando la malattia mentale ad una sorta di sconfitta della ratio, non la com-
prendeva nella sua autentica essenza. In realtà, è vero che senza l’Illuminismo e 
una sostanziale rivalutazione della ragione non ci sarebbe stata, probabilmente, 
l’apertura, all’inizio quasi compassionevole, nei confronti del disturbo menta-
le, percepito come l’offuscamento delle facoltà intellettive; tuttavia, solamente 
quando si iniziò ad accettare la follia come possibilità della condizione umana, 
legata alla volontà piuttosto che ad una deviazione delle facoltà intellettive, l’ap-
proccio al mentale non fu più soltanto di tipo razionalistico ma assunse anche 
un aspetto umanitario e poi specificamente medico. Si dovette superare, insom-
ma, quella convinzione prettamente illuministica che, come si legge anche nel 
Dizionario filosofico di Voltaire, associava la follia ad una malattia degli organi 
del cervello che causava l’incapacità di pensare, determinando, così, la necessità 
dell’interdizione e dell’internamento. 

Dal punto di vista, per così dire, simbolico la svolta vera e propria della psi-
chiatria viene associata a Pinel e all’atto con cui egli “liberò i folli dalle cate-
ne”, aprendo la via alla trattazione medica del disturbo mentale. In realtà, però, 
il processo di emancipazione dalla “segregazione della non-ragione” avvenne 
dapprima in Inghilterra, dove la società maturò precocemente i presupposti che 
permisero la reintegrazione della “non-ragione” nella società e, quindi, la libertà 
dei folli. Le cause che spiegano come mai l’Inghilterra fu per prima pronta a 
reintegrare la “non-ragione” si possono rinvenire già in qualche modo nel dif-
ferente sviluppo del fenomeno degli istituti sociali. Essi nacquero anche qui per 

84  Dal punto di vista strettamente cronologico si può accettare la suddivisione convenzionale di Ellenberger che 
individua, nel processo di affermazione e di sviluppo della psichiatria scientifica, tre fasi: la prima, dal 1800 al 
1860, è rappresentata dalla cosiddetta “psichiatria manicomiale”, dal momento che il centro dell’attività è il mani-
comio, dove si applica il “trattamento morale” ideato da Pinel e si approfondisce lo studio del cervello; la seconda, 
dal 1860 al 1920, è quella che Jaspers definirà “psichiatria universitaria”, visto che il centro dell’attività diventa 
la clinica psichiatrica universitaria, dove si continuano gli studi anatomici sul cervello e si approfondiscono le 
ricerche sulle diverse patologie, come la nevrosi e così via; la terza fase, che parte dal 1920, vede una “sorta di 
esplosione psichiatrica”, per cui la psichiatria si sviluppa in più direzioni, dando vita a molte specializzazioni (cfr. 
H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, p. 67).
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fronteggiare la crisi economica ma assunsero ben presto una fisionomia diversa, 
per molti versi conforme alla specifica situazione politica ed economica inglese. 
In primo luogo, essi furono meno parcellizzati nel territorio ed ebbero presto 
una conformazione ospedaliera, come si vede nel caso dell’ospedale Bedlam di 
Londra, in cui già dal 1714 i cosiddetti “folli poveri” venivano trattati in modo 
diverso rispetto agli altri internati, anche in relazione alle scelte terapeutiche 
(per esempio non potevano essere fustigati, a differenza degli altri internati)85. 
Inoltre, in Inghilterra si accentuò quasi subito la differenza tra gli istituti sociali 
pubblici, aperti alla popolazione, e i cosiddetti “lunatic asylum”, che, in linea 
con quelli che in Francia saranno le “Petites Maisons”, erano veri e propri istituti 
sociali destinati alla cura della follia dei benestanti, sebbene nel caso inglese non 
mancassero accordi con i comuni affinché, a spese di questi ultimi, vi venissero 
accolti anche i “folli poveri”. 

La tendenza riformatrice inglese non dovette attendere gli sconvolgimen-
ti della Rivoluzione Francese e dunque si manifestò molto prima, grazie ad 
una situazione politica che determinò la formazione precoce della cosiddet-
ta “sfera pubblica”, interessata al confronto sulle dinamiche sociali e sul-
le questioni ritenute rilevanti per il paese86. Infatti, se in Francia le guerre 
civili di matrice essenzialmente religiosa avevano portato all’affermazione 
dello stato assolutistico, per cui si dovette aspettare la Rivoluzione Fran-
cese per porre fine alla tendenza accentratrice statale, nel caso dell’Inghil-
terra furono le stesse guerre religiose a sventare le velleità della nascente 
tendenza assolutistica: se in Francia l’ascesa borghese era stata più lenta e 
si era definitivamente affermata soltanto con la Rivoluzione, in Inghilterra 
il ceto medio si era già rafforzato all’indomani dalle guerre di religione, 
stravolgendo la condizione di privilegio della vecchia nobiltà, che dovette 
fare presto i conti con la nuova organizzazione statale che, con la divisione 
dei poteri, diede di fatto ampio margine di manovra all’azione borghese87. 
In questo senso la borghesia non solo costituì la cosiddetta ‘terza classe’, ora 
fortemente protagonista nell’ambito della dialettica di emancipazione e di 
integrazione sociale, ma contribuì anche a formare la ‘sfera pubblica’, parte-
cipando sempre più attivamente ai dibattiti riguardanti le questioni sociali. 
In questo contesto si svilupparono continui confronti nei salotti e nei caffè, 

85  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 29-30
86  Per i Concetti della sfera pubblica politica, con riferimento al caso inglese, cfr. ivi pp. 29-36.
87  Per approfondire questa interpretazione sostenuta da Koselleck si veda ivi, p. 31.
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per cui l’integrazione della classe media con la politica, ora più attenta alle 
sue idee e ambizioni, fu inevitabile88. 

Un altro aspetto determinante del precoce sviluppo sociale inglese fu cer-
tamente di natura economica, nel senso che le esigenze del nuovo capitali-
smo industriale in rapida ascesa imposero la necessità di una produzione più 
veloce ed efficace, per cui venne accelerato anche il reclutamento di nuova 
manodopera. In questo scenario di fondo, nell’Inghilterra del diciottesimo 
secolo accadde che la “non-ragione”, prima semplicemente segregata, dovesse 
risultare in qualche misura attiva e utile per la società: così le iniziali houses 
of correction furono mutate in workhouses, volte ad utilizzare la manodopera 
degli internati per sostenere le nuove esigenze della produzione. La visione 
morale, o per così dire “correzionaria”, lasciò ben presto spazio ad una visione 
utilitaristica che guardava, più semplicemente, al modo migliore per sfruttare 
le qualità degli internati, al fine di rendere un servizio alla comunità. Infine, 
non va dimenticato che lo sviluppo di questo cosiddetto “public spirit” venne 
favorito dalle correnti filosofiche e culturali che, come per esempio dimostra la 
grande influenza esercitata dal pensiero di Locke, posero una certa attenzione 
anche sul problema dell’individualità e sulla sua relazione con la dimensione 
dell’intelletto, generando interesse per le discussioni sulla “madness” che così, 
dall’essere soltanto oggetto di segregazione negli istituti sociali, divenne an-
che uno degli argomenti di discussione preferiti dai borghesi89. 

Questi primi presupposti politici e sociali si svilupparono più compiuta-
mente grazie al forte impulso economico che, tra il 1750 e il 1785, stravolse 
gli scenari produttivi inglesi, avviando l’Inghilterra non solo alla rivoluzione 
industriale ma anche ad un rapido stravolgimento dell’assetto sociale, della 
concezione dell’individuo e dei suoi diritti naturali. Il processo di avviamento 
all’industrializzazione riguardò tutti i settori dell’economia, dall’agricoltura, 
fortemente in espansione e sempre più razionalizzata, all’ambito strettamente 

88  «L’unità di un pubblico come soggetto e di un milieu in cui questo soggetto espone alla discussione il suo sé di 
fronte a quello dell’altro, costituisce insomma quello che Habermas vede sorgere in questo periodo come “sfera 
pubblica politica”» (ivi, p. 32). Tra le cause storico-politiche della nascita della “sfera pubblica” «Habermas pone 
tre avvenimenti degli anni 1694-95: la fondazione della Banca di Inghilterra, con cui l’Inghilterra diventa il cen-
tro finanziario mondiale a vantaggio dello sviluppo di sistemi di produzione di nuovo genere; il primo governo 
di gabinetto, come passo decisivo sulla strada verso la parlamentarizzazione del potere statale; e il Licensing Act, 
con cui viene abolita la censura preventiva e con cui, soprattutto, una sfera pubblica letteraria ancora piuttosto 
affettatamente aristocratica si trasforma in sfera pubblica politica nella quale attraverso una stampa diversificata 
le decisioni politiche vengono portate davanti al foro di un vasto pubblico ragionante» (ivi, pp. 32-33).
89  Cfr. ivi, pp. 33-36.
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industriale, dove si svilupparono, proprio per rispondere alle nuove richieste 
del mercato, nuove modalità di produzione e grandi innovazioni tecnologi-
che, infine al settore terziario, dove lo sviluppo del commercio favorì note-
volmente la circolazione di capitali. Tali dinamiche modificarono profonda-
mente l’organizzazione del lavoro, dal momento che fu necessaria sempre più 
manodopera e una più agile mobilità, il che da una parte servì ad incentivare 
l’economia ma dall’altra provocò l’impoverimento di chi restava, per motivi 
diversi, escluso dalle dinamiche capitalistiche. Si capisce, pertanto, perché in-
sieme all’arricchimento e al progresso si svilupparono anche più marcate dif-
ferenze sociali, che portarono ad una “dissociazione della sfera pubblica bor-
ghese”, cioè ad una più consapevole coscienza di classe, il che fece maturare 
la consapevolezza della sostanziale astrattezza della “identità lockiana dell’in-
dividuo”, che di fatto si traduceva in evidenti differenze sociali. Le riflessioni 
sui diritti naturali degli individui divennero sempre più frequenti e accese e 
si inserirono in un clima culturale che fece via via emergere un più spiccato e 
diffuso atteggiamento umanitario in grado di opporsi, almeno in apparenza, 
alle logiche meramente utilitaristiche e di stimolare una più profonda inda-
gine sull’uomo. Così, in un contesto segnato anche dalle riflessioni filosofiche 
degli empiristi inglesi, per i quali i temi della libertà e della conoscenza assu-
mevano un’importanza centrale, si cominciarono a combattere con maggiore 
convinzione i residui delle credenze demoniache di antica memoria e venne 
proibita ogni forma di persecuzione contro presunte forze sovrannaturali. Si 
riaccese, allora, l’interesse sociale per i “folli poveri” e la reintegrazione della 
“ragione segregata” apparve sempre più prossima90.

Questi furono, dunque, i presupposti politici, economici e culturali alla 
luce dei quali la “psichiatria manicomiale” si sviluppò dapprima in Inghil-
terra, dove già a partire dal contributo di Cullen si era manifestata una qual-
che propensione scientifica, oltre che assistenziale, per l’indagine sul disagio 
mentale. Il primo passo verso la reintegrazione sociale della “non-ragione” 
si ebbe grazie a William Battie (1704-1776)91, il quale, inserito nel “consiglio 
di amministrazione”92 dell’istituto di Bedlam, si dedicò all’osservazione degli 

90  Per approfondire il processo economico, politico, sociale e culturale inglese degli anni tra il 1750 e il 1785 si 
veda ivi, pp. 49-55.
91  Per la figura e l’opera di William Battie si veda ivi, pp. 55-67. Per le dinamiche di reintegrazione della “non-
ragione” e le nuove istituzioni predisposte dopo Battie si veda anche il contributo di T. Arnold, e in particolare la 
sua concezione di “moral insanity”, ivi, pp. 71-76
92  È significativo che Battie svolse diverse attività non sempre prettamente mediche, il che testimonia la mentalità 
diffusa in questi istituti: fino al 1843 il Bedlam non assunse personale medico, mentre Battie fu il primo medico 
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internati, riconoscendo dapprima che i “folli poveri” non avevano bisogno 
tanto di assistenza quanto di cura. Così egli definì per la prima volta il proto-
collo psichiatrico, sostenendo, come farà poi Pinel, la necessità di trattamenti 
specifici e quindi di personale medico in tal senso preparato e dedicato. Nel 
suo trattato Treatise on madness, del 1758, il disagio mentale viene riportato 
alla sua origine organica, localizzata nei nervi e nel cervello93. 

Relativamente allo sviluppo della psichiatria manicomiale (ma non solo), 
risulta rilevante anche il metodo terapeutico scelto da Battie, metodo che tra 
l’altro lo avvicina molto a Pinel94: si tratta del cosiddetto “moral management”95, 
che a dire di Battie era più efficace della stessa cura medica. In questo periodo, 
insomma, maturò sempre più la consapevolezza che il modo di trattare e di 
rapportarsi con il malato fosse importante tanto quanto la cura propriamente 
medica e farmacologica: del resto, se la follia andava intesa come ‘deviazione’, 
la ‘correzione morale’, cioè educativa, risultava sicuramente la più efficace.

La grande conquista di Battie, al di là delle concezioni scientifiche più spe-
cifiche, consiste nell’avere riconosciuto la curabilità della follia, una convin-
zione per quei tempi certamente all’avanguardia, tanto da non essere sempre 
accolta con benevolenza96. Probabilmente i tempi non erano ancora maturi 
perché venisse comunemente accettata l’idea che la follia è un aspetto della 
realtà umana, una malattia al pari di altri disturbi organici e più visibili. È 
probabile che ciò che contribuì a sconfiggere i pregiudizi in tal senso, a quel 
tempo ancora vivi, fu anche la follia che colpì Re Giorgio III, nel 1778, e che 
in qualche modo dimostrava come essa non fosse riservata soltanto ai poveri 
ma era una possibilità umana che poteva colpire tutti indistintamente e che, 
dunque, doveva essere affrontata e regolamentata in altro modo97. Così, in un 
contesto certamente assai vivace, animato dal continuo confronto tra le idee 

con incarico di insegnamento nominato all’Istituto St. Luke, una nuova tipologia di istituzione aperta nel 1751 
(cfr. ivi, pp. 57-58).
93  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 82-83.
94  A tal proposito si veda la critica di Dörner, il quale, rispetto all’associazione di Tuke e Pinel sostenuta da Fou-
cault, nota, invece, alcuni elementi in comune tra Battie e Tuke (cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale 
della psichiatria, pp. 194-195).
95  Per i dettagli circa il “trattamento morale” di Battie, che prevedeva, anticipando in qualche modo Pinel, il di-
stacco del folle dai suoi riferimenti sociali, primo fra tutti la famiglia, si veda ivi, p. 62.
96  Per esempio è interessante la critica di Monro, il quale ritiene assurdo rendere la follia oggetto della medicina 
(cfr. ivi, pp. 63-67).
97  Per quanto riguarda la follia di re Giorgio III e la necessità degli “asylum”, cioè degli istituti per folli in qualche 
modo regolamentati (e necessari come risposta al problema sociale), pubblicizzata dal medico J. Aikin e ribadita 
anche da Bentham e dal Reverendo Willis, si veda ivi, pp. 98-109. 
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liberali e le tendenze conservatrici, in un momento storico problematico sia 
dal punto di vista della politica internazionale, specie per la sconfitta subita 
nella guerra d’indipendenza americana, che da quello interno, soprattutto per 
l’urgente problema di una nuova regolamentazione sociale, sollecitata dalle 
nuove classi emergenti anche alla luce della nuova situazione economica98, si 
affermò, in Inghilterra, la psichiatria scientifica. Convenzionalmente il suo 
inizio si fa risalire al 1796, quando Tuke99, cogliendo il clima di rivoluzione 
e di cambiamento nella Scozia del tempo, fondò il Retreat di York. In realtà, 
però, la psichiatria inglese affonda le radici più indietro, cosicché quello deve 
essere considerato, piuttosto, soltanto come l’inizio della psichiatria manico-
miale propriamente intesa. Il Retreat fu, infatti, una struttura di “correzione” 
nella quale i folli dovevano imparare a ristabilire il proprio autocontrollo at-
traverso un metodo che, in linea con il pensiero di Battie, era, per così dire, 
essenzialmente di matrice morale e pedagogica. Il tentativo di Tuke fu, infatti, 
quello di educare all’autocontrollo mediante due possibilità: la prima, meno 
condivisa, inducendo paura nel malato che, spaventato e timoroso di ricevere 
una punizione, veniva così spinto ad autocontrollarsi; la seconda, vale a dire 
la via preferita, facendo leva sulla “stima di sé” del malato. Si passò, così, dalla 
“segregazione della non-ragione” ad una reintegrazione della ragione, e que-
sto per mezzo di una “interiorizzazione della costrizione”100.

In Francia la condizioni politiche determinarono leggermente più tardi la 
svolta, per così dire, scientifica nello studio del disagio mentale101. Se un primo 
interesse in tal senso cominciò ad emergere già durante la metà del diciottesi-
mo secolo si dovette aspettare la Rivoluzione Francese, però, per assistere ad 
un vero e proprio cambiamento. In un primo momento si trattò, per lo più, 
soltanto di un’esigenza legislativa, nel senso che in seguito alla Rivoluzione 

98  Per le dinamiche economiche, politiche e sociali inglesi di questo periodo si veda anche ivi, pp. 91-109.
99  Per Tuke e la tradizione inglese cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 371-382.
100  Per quanto riguarda il metodo di Tuke e l’istituzione del Retreat si veda K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia 
sociale della psichiatria, pp. 109-135. Per quanto concerne la tradizione della Gran Bretagna in generale, altre 
figure di rilievo furono lo psichiatra James Cowles Prichard (1785-1848), che coniò il concetto di “moral insanity”, 
e Henry Maudsley (1835-1918), probabilmente il più famoso psichiatra inglese della sua generazione. Tra i con-
tributi dati alla psichiatria dalla tradizione inglese di quest’epoca vi è l’abbandono dell’uso della camicia di forza 
e la delineazione del “sistema del no-restraint”, proposto da Robert Gardner Hill a Lincoln nel 1829 e messo in 
pratica da Charlesworth e John Conolly ad Hanwell a partire dal 1839. Per la psichiatria britannica si veda E.H. 
Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 101, mentre per un quadro completo dell’evoluzione della psichia-
tria inglese, anche in relazione agli sviluppi sociali, politici ed economici dal periodo del cosiddetto “internamen-
to” e fino alla definizione della psichiatria manicomiale, rimane utile K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale 
della psichiatria, pp. 29-135.
101  Cfr. ivi, pp. 140-141.
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si dovettero restituire i diritti naturali e civili a tutti e non fu più giustificata, 
dunque, alcuna privazione della libertà individuale, cosicché le “istituzioni 
sociali” del Seicento dovettero essere abolite. Chiaramente, però, il problema 
sociale rimaneva e infatti all’indomani della Rivoluzione l’Assemblea costi-
tuente si preoccupò di studiare meglio le effettive condizioni di povertà del 
paese al fine di trovare una soluzione conforme ai principi proclamati dalla 
Rivoluzione: in quest’ottica, ogni eventuale internamento doveva essere giu-
stificato legalmente e non sarebbe stato più tollerato alcun arbitrio. 

Gli ideali rivoluzionari dovettero da subito confrontarsi, dunque, con l’esi-
genza di un nuovo ordinamento civile, e qui emerse come urgenza la questio-
ne della considerazione e del trattamento dei folli. Tra le cause di disordine 
sociale venne infatti riconosciuta anche l’indiscrimata associazione dei folli 
con i vagabondi e i mendicanti, laddove i primi non potevano essere sempli-
cemente reclusi insieme agli altri ma avevano bisogno di strutture apposite e 
dedicate. Si trattava della prima presa di consapevolezza della necessaria me-
dicalizzazione del malato mentale, un presupposto importante per la nascita 
della psichiatria scientifica. In effetti, nel 1790 avvenne questa liberazione de-
gli internati, ma si trattò di gesto soltanto formale, nel senso che di fatto non 
esistevano ancora strutture adeguate e ospedalizzate, cosicché l’esigenza di 
dovere proteggere la popolazione dai folli non rese effettivamente liberi questi 
ultimi, che nella maggior parte dei casi vennero semplicemente trasferiti in 
prigioni come Salpêtrière e Bicêtre: occorrerà aspettare l’intervento di Pinel 
per assistere alla loro effettiva liberazione102.

La svolta nello studio e nel trattamento del disturbo psichico si ebbe, infat-
ti, grazie a Philippe Pinel (1745-1826)103, il quale è sicuramente ricordato per 
la famosa “liberazione dalle catene” dei folli ma il cui contributo fu assai più 
significativo, e non soltanto per l’importante riforma dei manicomi ma anche 
per la rinnovata concezione scientifica del disturbo psichico, ora finalmen-
te considerato fondamentalmente curabile e dunque teoricamente guaribile. 
Pinel cominciò a interessarsi delle malattie mentali soltanto intorno ai qua-
rant’anni, quando fece esperienza in uno delle cosiddette “Petites Maisons”, 
ospedali privati dove venivano ricoverati i benestanti considerati folli: fu pro-
prio in tale occasione che egli iniziò a osservare i malati mentali, seguendone 

102  Per quanto riguarda il problema dell’organizzazione della gestione dei folli in seguito alla Rivoluzione si veda 
ivi, pp. 170-174.
103  Su Pinel si vedano anche E. Kraepelin, Hundert Jahre Psychiatrie. Ein Beitrag zur Geschichte menschlicher Ge-
sittung, e R. de Saussure, Philippe Pinel (1745-1826), in Grosse Nervenärzte, Bd. I, hrsg. von K. Kolle, pp. 216-235.
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la patologia in tutto il suo decorso. La sua carriera fu forse agevolata dal con-
testo storico-sociale e dalla partecipazione alla vita pubblica104. Professore di 
Igiene e di Medicina interna, poi amministratore e riformatore di istituzioni 
pubbliche, nel 1793 venne chiamato a dirigere il manicomio di Bicêtre e nel 
1795 la Salpêtrière, dove ebbe luogo il famoso atto di liberazione dei malati 
dalle catene105: un gesto che fece diventare per circa un secolo la Salpêtrière il 
centro mondiale della psichiatria. In seguito all’epurazione dei liberali dalla 
facoltà medica, nel 1822 egli fu costretto al pensionamento e dopo quattro 
anni morì. 

Pinel fu uno spirito illuminato e all’avanguardia, sostanzialmente privo di 
pregiudizi, attento alle istanze individuali e collettive, difensore delle preroga-
tive borghesi contro le velleità del vecchio sistema politico e il pericoloso fer-
vore del popolo rivoluzionario. Non solo in ambito strettamente psichiatrico, 
ma più in generale nell’immaginario collettivo, egli ha assunto le sembianze 
del liberatore per il gesto che effettivamente compì quando, tra l’incredulità 
dei suoi superiori, tagliò le catene106. Ma tale gesto rientrava perfettamente 
nella sua visione della malattia mentale, che comportava, in primo luogo, il 
riconoscimento della dignità di ogni essere umano come valore imprescin-
dibile, dunque il rispetto dell’individualità contro ogni paralizzante e depau-
perante omogeneizzazione. Certamente la liberazione dalle catene fu anche 
espressione della necessità di dovere reintegrare nella società borghese la 
“non-ragione segregata”, ma altrettanto significative furono le considerazioni 
scientifiche che la supportarono e che furono assai importanti per la nascita 
della psichiatria scientifica. Infatti, per la prima volta, seguendo il modello di 
Battie, pur con alcune differenze, il disturbo mentale venne considerato nella 
sua peculiarità, vale a dire come malattia che si scatena dall’interiorità e non è 
ascrivibile ad un difetto intellettivo ma ad un disturbo della volontà che rende 
l’uomo incontrollabile, dunque “alienato”. La malattia mentale non è più, per-
ciò, “insania”, ma “alienazione”, intesa come vera e propria estraneazione del 
sé, che si manifesta soprattutto nelle forme della “mania”: è questa la cosiddet-
ta “manie raisonnante”, vale a dire un «eccesso di forza muscolare e di forza 
di volontà con assenza di disturbo delle funzioni intellettive»107. Tale conce-

104  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 84-85.
105  Per quanto riguarda il cosiddetto atto di liberazione dalle catene si veda A. Civita, Psicopatologia. Un’introdu-
zione storica, pp. 64-65.
106  Cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 280-288.
107  K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 185. Come sottolinea Dörner, «da Pinel in 
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zione della malattia come pulsione dirompente e irrefrenabile spinse Pinel a 
non elaborare alcun sistema teorico bene ordinato, distaccandosi in questo 
dalle tendenze illuministiche e promuovendo, piuttosto, il metodo scientifico 
dell’osservazione diretta. L’esigenza di osservare il paziente costituì anche la 
giustificazione scientifica data da Pinel per procedere a riformare le strutture 
di ricovero, dal momento che 

è possibile compiere una osservazione metodicamente controllata e comparabile soltanto se i 
“casi” possono muoversi “liberi” senza catene, ma nel quadro di un ordinamento della gestio-
ne dell’istituto rigoroso, immutabile, esente da disturbi esterni e inoltre se l’osservatore è quo-
tidianamente insieme con loro e segue la storia delle loro manifestazioni. Soltanto mediante 
una siffatta rappresentazione storica dei sintomi e della loro connessione con la biografia del 
paziente, che va indagata con esattezza in ogni singolo caso, si giunge ai “fatti”, vale a dire alla 
storia dell’insorgenza e dello sviluppo dei sintomi, storia diversa da individuo a individuo. Da 
questi fatti – e non già in base al contenuto […] di un delirio, bensì in senso formale-genetico 
– vanno sviluppate in una fase successiva le varie forme della malattia108. 

Questo metodo, per così dire, ‘storico-comparativo’ rivolto ai ‘fatti’ mostra 
l’importanza che per Pinel assunsero i sintomi e il decorso della patologia, 
così come la fiducia che egli nutrì nelle possibilità di effettiva guarigione, e 
questo perché, per quanto possa essere travolgente la follia, una parte di ra-
gione, per così dire, rimane comunque illesa, dunque proprio su questa si può 
e si deve operare. Il disturbo mentale, inteso anche nel senso di “disordine 
morale”, visto che è determinato da un eccesso di passione, deve essere curato 
secondo il “trattamento morale”109. Qui vengono fuori in modo evidente sia la 
concezione medica di Pinel, convinto della curabilità della malattia e capace 
di distinguere le varie patologie così da potere intervenire in modo specifico, 
sia la sua concezione ‘educativa’ della cura, per cui essa rappresenta anche 
una rieducazione ai valori borghesi, con particolare riferimento alla morale e 
alla famiglia. Tale scelta si basava sulla convinzione che nell’individuo malato 
rimanessero comunque principi morali primordiali che potevano essere nuo-
vamente suscitati attraverso il contatto con la scala valoriale borghese, l’unica 
che poteva in qualche modo non soltanto curare ma anche prevenire la malat-
tia, e dunque garantire all’individuo una certa stabilità psichica. All’interno 

poi la non-ragione della follia da disturbo sensualistico dell’intelletto si trasforma sempre più in disturbo della 
volontà, nel dominio incontrollabile di energie istintive, non spiegabili dall’esterno, irreprimibili, distruttive, 
automatiche, erompenti dall’interiore […]» (ibid.).
108  Ivi, pp. 184-185.
109  Questa può essere in qualche modo considerata, secondo l’interpretazione di Civita, come la prima forma di 
psicoterapia (cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, p. 65).
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di questo sistema di valori assumeva un ruolo centrale il lavoro, capace di 
colpire la malattia nella sua essenza: in questa prospettiva, quindi, i manico-
mi assunsero una “fisionomia agraria”, nella quale il compito del paziente era 
quello di impegnarsi e di lavorare, mentre quello del medico era di osservare e 
di vigilare, aspettando che i modelli morali nuovamente proposti intervenis-
sero sulla natura e sulla salute del paziente. Lo scopo del “trattamento mora-
le“ era fare sì che l’alienato riconoscesse la propria estraneazione e la propria 
colpa per essere rimasto prigioniero di se stesso: questo maturato senso di 
responsabilità rappresentava, poi, la cifra della guarigione, perché significava 
essere nuovamente consapevoli e responsabili di sé, cioè integrati all’interno 
dell’ordine civile e morale determinato dalla società.

Anche dal punto di vista scientifico Pinel ebbe grande rilievo, come testi-
moniano le sue opere principali, la Nosographie, del 1798, che divenne un vero 
e proprio punto di riferimento per la scuola francese, e il Traité médico-philo-
sophique sur l’aliénation mentale (in un primo momento intitolato solo Traité 
de la manie), del 1801110, che costituisce in qualche misura il fondamento di 
tutta la psichiatria moderna. Egli si concentra sui fatti osservabili, li analizza 
con il metodo delle scienze naturali e classifica i metodi di trattamento, an-
che attraverso strumenti statistici. Molto forte è l’attenzione per le cause delle 
malattie mentali, laddove Pinel sottolinea come la vita emotiva dei pazien-
ti sia spesso disturbata anche prima dell’attacco vero e proprio direttamente 
imputabile alla malattia. Egli approfondisce, dunque, l’indagine eziologica, 
sottolineando l’importanza assunta, nella determinazione della malattia, dal-
le cause cosiddette psicologiche. Tra esse un ruolo di primo piano assume 
l’ereditarietà, ma non meno importanti sono la scarsa educazione, lo stile di 
vita irregolare, le diverse passioni e alcuni fenomeni più direttamente fisici 
(le conseguenze dell’alcolismo, l’arresto del ciclo, le emorragie etc.)111. Inoltre, 
egli individua alcuni elementi che, pur non determinando in modo diretto la 
malattia, possono però predisporre ad essa: tra questi, per esempio, il passag-
gio da una vita attiva a una vita inattiva, le tensioni tra le pulsioni istintuali 
e le imposizioni religiose e così via. Anche la sintomatologia generale delle 
malattie mentali suscita il suo interesse.

110  In riferimento al Trattato, interessante è l’analisi di Civita, il quale enumera i quattro concetti-chiave, già 
individuabili nell’Introduzione, utili a suggerire le novità introdotte da Pinel: più in generale, per approfondire 
tale argomentazione, in riferimento ai passi del Trattato, si veda, ivi, pp. 64-68. Per l’analisi dell’Introduzione alla 
prima edizione del Trattato si veda anche G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 289-300.
111  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 85-86.
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Pinel va oltre i pregiudizi e smaschera la tendenza riduzionistica che, as-
similando tutti i disturbi sotto il comune denominatore della ‘follia’, non ne 
riconosceva le peculiarità né, quindi, riteneva di dovere utilizzare metodi te-
rapeutici specifici. Tra l’altro, individuare le differenti alterazioni permette di 
migliorare la classificazione nosografica dei disturbi: egli segue la tradizione 
classica e ne individua quattro forme, cioè la mania, la malinconia, la demen-
za e l’idiozia112. 

Per comprendere le radici della “psichiatria manicomiale”, alla quale poi si 
riferisce Jaspers, è necessario sottolineare il cambiamento epocale che Pinel 
ha determinato dal punto di vista dell’assistenza e della gestione dei mani-
comi come da quello della comprensione scientifica del disagio mentale. Fu 
l’inizio di una vera e propria scuola: tra i suoi allievi Jean-Ètienne-Dominique 
Esquirol (1722-1840), che Jaspers annovera tra coloro che nella storia della psi-
chiatria appartengono all’indirizzo descrittivo113 e che, nella prima edizione 
della Psicopatologia generale, descrive così: 

112  Cfr. ivi, pp. 87-88. Nonostante il quadro nosografico delineato da Pinel non rispecchi quello attuale, alcune sue 
osservazioni corrispondono a patologie oggi ampiamente riconosciute: per esempio in quella che Pinel considerò 
mania oggi si riconoscono forme schizofreniche e ipomaniacali; così come il disturbo che egli classificò come de-
pressione oggi si può in qualche modo ritrovare nella depressione genuina e nella schizofrenia accompagnata da 
depressione, paranoia, nevrosi e paralisi progressiva (cfr. ivi, p. 88). Per tale classificazione delle malattie mentali 
si veda anche A. Civita. Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 69-71.
113  Jaspers specifica in modo dettagliato la differenza tra l’indirizzo descrittivo e quello analitico: «Nella storia 
della psichiatria si osserva il grande contrasto di due indirizzi. Gli uni hanno la loro forza nella descrizione, gli 
altri nell’analisi. Esquirol, Griesinger, Kraepelin, appartengono a questa corrente descrittiva, mentre gli autori 
più importanti che seguono l’indirizzo analitico sono Spielmann, Neumann, Wernicke. Naturalmente tale con-
trasto tra i ricercatori non è assoluto: Wernicke per es. ha fornito anche descrizioni brillanti e Kraepelin alcune 
analisi. Ma resta tuttavia un contrasto nelle loro tendenze. Colui che descrive cerca di fornire al lettore, usando 
un linguaggio comune, un quadro vivace, chiaro, senza elaborare i concetti. Nel suo stile c’è qualche cosa di ar-
tistico. Lavora con concezioni, che gli riescono una volta, ma che non possono essere seguite secondo un piano. 
[…] L’analitico invece non traccia quadri. Presuppone una visione viva. Ma non vuole questa visione generale, 
che si dissolve nei passaggi verso tutte le direzioni, ma concetti fermi dei fenomeni psichici anormali; egli vuole 
scomporre il quadro, e rendere possibile una sicura caratterizzazione del singolo caso, un riconoscimento ed 
una sicura identificazione. Egli pensa molto più di quanto possa solo osservare, e ogni osservazione si trasforma 
immediatamente per lui in lavoro intellettuale. Uccide il fatto psichico vivo, per possederne i concetti come pietre 
nettamente scolpite. Per questo, tutto ciò che ha acquisito è una base, sulla quale può costruire sistematicamente, 
secondo un piano. Anche egli dipende da concetti, ma questi gli si formano diventando relazioni sistematiche, 
mentre colui che descrive, quando espone la vita psichica così come la vede, crea un quadro plastico, ma non pone 
le basi per seguitare a costruire. Perciò colui che descrive giunge ben presto ad un punto fermo, mentre colui che 
analizza conserva sempre i propri compiti sistematici e pone sempre nuovi quesiti. Le descrizioni sono per chiun-
que direttamente comprensibili e facilmente afferrabili, mentre la comprensione delle analisi richiede una faticosa 
preparazione secondo questo metodo di lavoro, tanto più dura per colui che vuole collaborare personalmente. 
Da ciò risulta il largo successo di coloro che fanno descrizioni e l’insuccesso degli analitici» (K. Jaspers, Psico-
patologia generale, pp. 899-900). Tale distinzione si ritrova anche nella prima edizione del 1913 (cfr. K. Jaspers, 
Allgemeine Psychopathologie. Ein Leitfaden für Studierende, Ärzte und Psychologen, pp. 329-330).
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All’inizio dello sviluppo della scienza psichiatrica troviamo la imponente personalità di 
Esquirol, i cui punti di vista e le cui osservazioni per molto tempo hanno dominato la psichia-
tria. Innanzi tutto fu un narratore eccellente, un fine osservatore, un uomo che viveva con 
i malati, inoltre pose le basi della statistica più comune (età, sesso, rapporto con le stagioni 
dell’anno, ecc.), e scoprì anche una serie di relazioni costanti non più confutate: il decorso in 
remissioni ed intermissioni, l’importanza del peso del corpo (diminuzione del peso nelle psi-
cosi acute, aumento nella guarigione, prognosi cattiva se avviene un aumento del peso senza 
che contemporaneamente vi sia la guarigione della malattia mentale). Esquirol era direttore 
del grande manicomio di Charenton presso Parigi114. 

Jaspers lo definisce una “personalità imponente”, collocandolo tra gli ini-
ziatori della psichiatria scientifica. Con Pinel, suo maestro, egli lavorò fin dal 
1799, condividendo anche l’esperienza manicomiale e, nel 1811, affiancandolo 
nella direzione della Salpêtrière. 

Il pensiero di Esquirol si comprende meglio anche alla luce delle riflessio-
ni di Franz Joseph Gall (1758-1828), considerato, per la dottrina poi definita 
frenologica, tra i fondatori del “somatologismo”. Egli apportò significativi ele-
menti di novità non solo dal punto di vista delle scoperte anatomiche ma an-
che da quello della ricostruzione delle componenti cerebrali. Tali indagini si 
rivelarono decisive, per esempio, per scoprire la disomogeneità dell’encefalo, 
costituito da organi indipendenti collegati nell’esercizio delle diverse funzio-
ni. Egli studiò l’evoluzione dell’intelligenza, che si sviluppa con l’ampliamento 
della corteccia cerebrale, e anche la relazione tra struttura e funzione, andan-
do oltre la vecchia concezione dell’unità cerebrale115. 

Le considerazioni di Gall stimolarono enormemente gli studi di patologia 
cerebrale per l’idea secondo la quale le malattie mentali hanno origine soma-
tica: da sempre si era cercata di stabilire la localizzazione delle malattie men-
tali, rispetto alla quale erano state formulate varie teorie, sempre influenzate 
dal pregiudizio sociale e dalla diffidenza generale. Adesso la teoria di Gall 
dava una risposta convincente, laddove l’ipotesi di Stahl di una distinzione tra 
malattie organiche e malattie funzionali assumeva concretezza e importanza. 
Fu dato, insomma, un contributo notevole all’eziologia del disturbo psichico 
e alla nosologia, dal momento che si distinsero meglio le malattie funzionali 
da quelle che invece in qualche modo comportano modifiche della struttura 
organica116. 

114  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 898. 
115  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 218. 
116  Per quanto riguarda Gall si veda ivi, pp. 216-219; e anche G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, 
pp. 263-264.
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Esquirol risentì dell’influenza di Gall e interpretò le malattie mentali come 
disturbi del cervello, e non dello stomaco, come invece aveva fatto Pinel: si 
tratta di un mutamento che segna l’inizio della psichiatria contemporanea. 
Egli guardò anche al ruolo esercitato dai cambiamenti sociali e dall’isola-
mento dell’uomo moderno. Tale interesse socio-antropologico lo spinse a non 
concentrarsi soltanto sull’eziologia in senso stretto ma a studiare anche le 
conseguenze della malattia mentale, che, come suggerisce il termine francese 
“aliénation”, comporta un vero e proprio estraniamento che in qualche modo 
permane anche dopo l’eventuale guarigione. Probabilmente Jaspers fu attrat-
to anche da tale capacità osservativa di Esquirol, in grado di ‘contestualizzare’ 
il malato mentale ponendolo sempre in relazione con l’ambiente e con il suo 
vissuto, evitando ogni troppo netta separazione tra salute e malattia. Egli tra-
dusse in termini pratici il richiamo di Pinel ad una psichiatria fondata sull’os-
servazione diretta, incise sulla regolamentazione dell’assistenza psichiatrica e 
dell’organizzazione sanitaria pubblica. 

Esquirol si sofferma sulle analisi specifiche delle malattie mentali, senza la 
pretesa di dovere procedere a sistematizzazioni nosologiche rigide e definitive, 
come mostra la sua opera principale, Des maladies mentales, considérées sous 
les raports médical, hygiénique et médicolegal, del 1838, una raccolta di articoli 
dedicati all’analisi di specifiche patologie mentali117. Interessante è, poi, anche 
l’uso di una terminologia medica che non parla più di “follia” ma di “malattia 
mentale”. La sua grande innovazione consistette nell’introduzione, a partire 
dal concetto di “follia parziale” elaborato da Pinel, di una nuova malattia men-
tale, la monomania, che rappresenta la “malattia della civilizzazione”118. Questo 
spiega anche l’interesse per il metodo statistico, poi ricordato anche da Jaspers, 
che egli utilizzò costantemente, cercando, per esempio, di individuare un even-
tuale nesso tra l’aumento delle malattie mentali e lo sviluppo della civiltà mo-
derna (ma, in realtà, per Esquirol tale aumento è più apparente che reale).

Va anche ricordata l’opera riformatrice di Esquirol119, il quale, libero dai 
pregiudizi che ancora in qualche modo avevano frenato Pinel, non più legato 
ai principi rivoluzionari, ma animato da uno spirito teso a superare le con-
traddizioni esistenti, intervenne nell’ambito della sanità pubblica: la sua for-
mulazione, nel 1838, della legge francese sulla regolamentazione dell’assisten-

117  Cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 71-76.
118  Per un approfondimento della teoria della monomania si veda K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale 
della psichiatria, pp. 210-216. 
119  Per quanto riguarda l’intervento riformatore di Esquirol si veda ivi, pp. 200-207.
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za psichiatrica fu la prima in questo campo e divenne un modello per le altre. 
Egli lottò per ridare dignità ai malati di mente e perché non venissero più 
considerarti come “animali selvaggi”, creando un ordinamento manicomiale 
basato su un’amministrazione centralizzata di sostanziale appannaggio stata-
le120: la clinica di Ivry e l’istituto di Charenton furono assunti come modelli. 

La tradizione francese continuò, soprattutto grazie agli allievi di Esquirol 
e ai loro successori121, in una direzione che, specie per l’influsso di Gall e di 
Broussais, assunse sempre più un orientamento somatico, in una prospettiva 
che, sostanzialmente, non vide le aspre controversie tra “psichici” e “somatici” 
proprie, invece, della Germania122 e venne ulteriormente declinata, piuttosto, 
nella cosiddetta “teoria della degenerazione”123. In questo periodo, inoltre, af-
fermandosi sempre più la psichiatria manicomiale e maturando anche un più 
benevolo atteggiamento nei confronti del malato, non mancarono le innova-
zioni sociali, per esempio, nel 1843, l’istituzione di fondi per i malati dimessi. 

Anche Antoine Laurent Bayle (1799-1858) ha dato un contributo significa-
tivo all’indirizzo somatico, dimostrando che alcune forme di disturbo psichi-
co possono essere spiegate in modo causale attraverso la patologia cerebrale 
perché dovute all’infiammazione di una meninge, l’“aracnoidite”: il “germe 
patogeno” responsabile fu individuato anni dopo ma si deve a Bayle124 il me-
rito di avere dimostrato la radice organica e di avere definito un quadro no-
sologico chiaro di uno dei disturbi al tempo più diffusi, vale a dire la paralisi 
progressiva, non più considerata come derivazione di altri disturbi o semplice 
debolezza ma come malattia autonoma che egli studiò attentamente analiz-
zandone il decorso e descrivendola in termini clinici e anatomo-patologici125.

Importanti, infine, anche gli studi di fisiologia, nei quali si distinse François-
Joseph-Victor Broussais (1772-1838): proprio muovendo da Broussais Griesin-
ger elaborerà la sua psichiatria fisiopatologica. Secondo Broussais, la malattia 

120  Contro la “morale amministrata” di Pinel e il “centralismo amministrativo” di Esquirol si erge la critica di 
Foucault, il quale interpreta i manicomi come “dispositivi di potere” dal carattere fortemente repressivo e non 
vede in Pinel ed Esquirol alcun atteggiamento umanitario (cfr. M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège 
de France (1973-1974)).
121  Cfr. G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 344-371. 
122  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 100-101.
123  Per la “teoria della degenerazione” elaborata da Morel, di cui tratterò in seguito anche in riferimento a Krae-
pelin, e in particolare alla sua concezione della “demenza precoce”, si veda ivi, pp. 102-109. Per Morel si veda H.F. 
Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, p. 69.
124  Per approfondire la figura e l’opera di Bayle si vedano K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichia-
tria, pp. 220-221, e H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione mitica e altri saggi sulla storia della psichiatria, p. 68.
125  Per quanto riguarda la scuola francese si veda E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 84-101. 
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mentale è una «irritazione funzionale infiammatoria dell’organo dell’istinto 
e dell’intelligenza, quindi del cervello concepito in senso frenologico, prima 
ancora che ne derivi una lesione strutturale»126. La sua visione organicista ten-
de a considerare fenomeni ‘immateriali’ come l’io e la coscienza come «azio-
ni della materia cerebrale nervosa e perpetuamente mutevole»127: ciò lascia 
aperta la via terapeutica, visto che la follia può essere curata sia per quel che 
riguarda le manifestazioni effettive che per la predisposizione ereditaria che 
talvolta la determina.

Il Settecento rappresentò una vera svolta per la scienza psichiatrica, che 
conseguì dignità scientifica e sviluppò adeguate applicazioni terapeutiche, re-
stituendo, almeno parzialmente, i diritti naturali ai folli, che iniziarono ad 
essere considerati, almeno sul piano ontologico, individui come tutti gli altri. 
Jaspers riconobbe il cambiamento epocale avvenuto tra il diciottesimo e il 
diciannovesimo secolo, tanto da utilizzare, per indicare la scienza psichiatrica 
sviluppatasi in questo periodo, la nuova espressione “psichiatria manicomia-
le”, da cui verrà fuori, tra l’altro, la “psichiatria universitaria”:

Nei secoli passati, i malati di mente – solo quelli gravi, furiosi, pericolosi – furono internati 
insieme ai delinquenti e ai vagabondi. Il punto di vista puramente medico, dopo alcuni pochi 
precursori, si cominciò a realizzare in Europa dal 18° secolo, ed ebbe il suo pieno sviluppo 
solo nel 19°. Il principio giunse a tali estremi, per cui divenne esso stesso dubbio e richiese 
che fossero chiaramente determinati i suoi limiti. L’assolutizzazione del sapere sull’uomo da 
un punto di vista medico-scientifico-naturalistico in un sapere generale dell’uomo, condusse 
gradatamente all’inclusione di ogni essere umano nell’ambito di un tale giudizio, e condusse 
altresì ad un continuo ampliamento della cerchia di coloro che dovevano essere giustificati per 
la mancanza di libera volontà. Praticamente la terapia non poté mai diventare un procedimen-
to generale; la disciplina e la sicurezza restarono di fatto indispensabili. Ma solo il principio 
della concezione medica e l’umanizzazione nel trattamento dei malati di mente ha portato 
alla fondazione dei manicomi e allo sviluppo continuo e metodico della scienza psichiatrica. 
Come psichiatria manicomiale la nostra scienza si è sviluppata nel 19° secolo. I medici dei 
manicomi furono i loro più insigni promotori. Questo fatto dà alla maggior parte delle per-
sonalità psichiatriche dei primi due terzi del secolo un colorito comune, nonostante tutte le 
diversità di punti di vista. In tutti i loro scritti si osserva una certa umanità, qualche volta 
sentimentale, una accentuazione del compito di aiutare e guarire e talvolta una certa dignità 
sacerdotale, ma anche una capacità notevole nell’affrontare le difficoltà del trattamento degli 
alienati e dell’amministrazione degli ospedali128.

La psichiatria, divenne così, a tutti gli effetti ‘scientifica’.

126  K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 219.
127  Ibid.
128  K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 895-896. 
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III. La psichiatria tedesca: la ‘svolta ottocentesca’

1.  L’origine del termine ‘psichiatria’: la tradizione di Halle (Saale)

La storia della psichiatria tedesca si sviluppa in stretta connessione con 
le dinamiche socio-politiche ed economico-culturali della Germania, la cui 
evoluzione in questo senso segue un percorso differente rispetto ai medesimi 
processi osservati in Francia e in Inghilterra. Vi è, dal punto di vista cronolo-
gico, un leggero ritardo, se così si può dire, nella delineazione della psichiatria 
come scienza, sebbene, però, la sua genesi sia da ricercare sempre nei seco-
li diciottesimo e diciannovesimo. La situazione politica ed economica della 
Germania appare differente se non altro per la frammentazione territoriale e 
la formazione della classe borghese, che lì si espresse liberamente dapprima in 
ambito culturale e letterario, piuttosto che in quello politico, determinando 
così un leggero ritardo anche nel processo di sviluppo della psichiatria scien-
tifica. L’approccio al mentale fu inizialmente legato infatti, alla sfera filosofi-
ca e culturale, dunque in qualche modo avvolto da quell’aura di mistero che 
stimolò indagini più poetiche e antropologiche che scientifiche: in Germania, 
infatti, furono particolarmente determinanti le coeve istanze culturali, non 
soltanto l’illuministica e la romantica, ma anche, specie per il ruolo di rottura, 
lo Sturm und Drang. 

Le cause di tali dinamiche sono da rinvenire, innanzi tutto, nella situa-
zione politica generale della Germania che, dopo la Guerra dei Trent’anni, 
appariva tutt’altro che propizia, dato che tale conflitto ebbe, in generale, con-
seguenze catastrofiche. Si venne a determinare, infatti, un’economia sostan-
zialmente autarchica, dove ogni libertà decisionale era rimessa allo stato, che, 
intervenendo con autorità, finiva per limitare fortemente il ruolo dei sudditi e 
delle varie corporazioni e associazioni. Si cercò di avviare un processo di ra-
zionalizzazione capace di guardare non solo alle risorse, in seguito al conflitto 
drasticamente ridotte, ma anche alla popolazione, da rendere il più possibile 
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produttiva proprio per rafforzare il ruolo della Germania nello scenario inter-
nazionale. La segregazione della “non-ragione”, fino a quel momento eteroge-
nea e di fatto giustificata da finalità morali e pedagogiche, venne ora più di-
rettamente legata alla politica demografica, cioè all’esigenza di rendere tutti i 
sudditi utili e produttivi. Non vi fu, quindi, soltanto la necessità di ‘difendersi’ 
dal pericolo della “non-ragione”, ma anche l’esigenza di ricostruire un paese 
ancora lacerato e per molti versi persino contraddittorio, dove la nascente ten-
denza liberale si scontrava con politiche ancora protezionistiche. Sicuramen-
te, poi, la suddivisione territoriale non favorì la nascita di quella coscienza 
borghese che in Francia e Inghilterra era stata protagonista, invece, delle ri-
forme politiche ed economiche, così come del fenomeno, venendo all’aspetto 
psichiatrico, dell’internamento. In Germania, infatti, fu lo stato ad avviare il 
processo di industrializzazione e ad intervenire nel processo di riforma degli 
istituti di segregazione: proprio questo ruolo centrale esercitato dallo stato e 
l’iniziale mancanza di una spiccata consapevolezza sociale spiegano in qual-
che modo il ritardo dello sviluppo economico tedesco, al quale contribuirono 
certo anche altri fattori, per esempio l’influenza del protestantesimo e dell’an-
tica aristocrazia. 

In questo contesto ebbe a svilupparsi il fenomeno dell’internamento, in 
parte dovuto agli esiti del processo di industrializzazione, laddove il discri-
minante tra gli internati divenne, in buona sostanza, la capacità o meno di 
lavorare. Non vi erano alla base una concezione e una conoscenza dei disturbi 
psichici tali da permettere una netta distinzione tra chi era effettivamente ma-
lato, e quindi non in grado di lavorare, e chi invece doveva essere in qualche 
modo punito per la propria inettitudine. Tale ignoranza finì per creare ancora 
più disagi, dal momento che in molti casi le condizioni di vita dei malati di 
mente, ora ancora più reietti ed esclusi, peggiorarono notevolmente. Non stu-
pisce neanche, poi, che una prima separazione tra i malati di mente e gli altri 
detenuti volgesse a favore di questi ultimi, nel senso che venne data priorità 
alla riforma delle prigioni e dei luoghi in cui gli internati potevano essere 
meglio sfruttati come manodopera, dunque come fonte di reddito. Non solo, 
quindi, andò sempre più tramontando l’idea che aveva sostenuto la nascita di 
questi istituti, per lo più intesi come centri rieducativi, ma essi stessi perdet-
tero sempre più il carattere solidale che, almeno intenzionalmente, avevano 
avuto come strutture atte a fronteggiare la miseria di una categoria umana 
sfortunata e reietta. Divenne centrale, dunque, l’esigenza di riformare le strut-
ture originarie per renderle luoghi di lavoro: l’attenzione pubblica si focalizzò 
su riforme che non riguardavano i malati di mente ma le categorie di uomini 
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che potevano essere produttivi. Anche in questo si riscontra un’ulteriore con-
seguenza della sostanziale mancanza di quella classe media che in altri paesi 
aveva comunque permesso la maturazione di un dibattito sul problema della 
“non-ragione”: qui mancava ancora una classe in grado di mediare tra la realtà 
sociale e gli interessi dello stato, cioè una coscienza pubblica diffusa in grado 
di problematizzare a dovere certe questioni, un elemento comunque neces-
sario per stimolare il progresso sociale. Tale coscienza venne a determinarsi, 
in Germania, non tanto grazie a dinamiche strettamente sociali, politiche ed 
economiche, ma a partire dalla necessità di restituire alla società sudditi in 
grado di lavorare. L’interesse medico per la follia non venne inizialmente fuo-
ri, quindi, da un’accresciuta coscienza politico-sociale, ma maturò grazie a 
riflessioni riconducibili a correnti culturali e letterarie (per esempio lo Sturm 
und Drang) che da un lato spinsero alla compassione per i malati di mente e 
dall’altro permisero la nascita di una coscienza culturale in grado di interpor-
si tra stato e realtà sociale1.

La corrente illuministica, così come anche lo Sturm und Drang e il Ro-
manticismo2, si radicano in un modo del tutto particolare entro il contesto 
tedesco, intrecciandosi con la filosofia idealistica (e anche con quella naturali-
stica) che ad un certo punto dominò lo scenario culturale del tempo e influen-
zò, inevitabilmente, anche le indagini sui processi psichici. La peculiarità che 
contraddistinse lo sviluppo della psichiatria tedesca è rappresentata proprio 
dal ruolo svolto dalla filosofia, che influenzò le indagini sulle relazioni tra 
corpo e anima, con specifico riferimento alla malattia mentale, contribuendo 
così all’affermazione della psichiatria scientifica, che doveva mostrare anche 
un’inclinazione per certi versi ‘antropologica’. Nell’Ottocento si assistette, in 
Germania, ad una vera e propria svolta della psichiatria, la cui denominazione 
venne coniata da Johann Christian Reil, il cui contributo si inserì in un conte-
sto che, seppur dapprima legato alla speculazione filosofica, assunse connotati 
medico-scientifici sempre più definiti, anche grazie al contributo di Wilhelm 

1  Per quanto riguarda la situazione politica ed economica della Germania, con riferimento agli sviluppi del feno-
meno dell’internamento e alle riforme manicomiali tra fine Settecento e Ottocento, si veda K. Dörner, Il borghese 
e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 229-244. Interessante, per esempio, a proposito del processo di svilup-
po delle istituzioni di assistenza, la riforma del manicomio di Francoforte del 1785, che, con l’introduzione, nel 
regolamento, non solo di norme educative ma anche di principi strettamente medici, mostra, seppure ancora in 
modo piuttosto implicito, l’avvio di un processo di transizione da finalità esclusivamente pedagogico-moralisti-
che ad una mentalità certo più scientifica (cfr. ivi, p. 239). 
2  Per l’importanza assunta dallo Sturm und Drang in Germania, i suoi sviluppi e i suoi intrecci con lo scenario 
culturale del tempo, tra Illuminismo e Romanticismo, si veda ivi, pp. 245-252. 
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Griesinger, che diede alla psichiatria uno statuto clinico, e alle ricerche succes-
sive, che trasformarono gli studi psichiatrici in un’analisi della sfera cerebrale, 
motivo per il quale, poi, essa venne definendosi non solo come ‘clinica’ ma 
anche come Hirnmythologie. È questa la cornice entro la quale va contestua-
lizzata l’attività della clinica di Heidelberg, nella quale Jaspers si formò e dove 
sono da rinvenire le radici della sua Psicopatologia generale.

La cosiddetta ‘svolta ottocentesca’ della psichiatria tedesca, durante la qua-
le l’indagine sul dato mentale assunse il proprio statuto medico, risulterebbe 
però difficile da comprendere senza considerare i presupposti generali svilup-
patisi tra la fine del Seicento e il Settecento, periodo in cui si era sicuramen-
te rafforzato l’impulso alla ricerca e si erano formate le prime ‘scuole’ nelle 
quali vennero delineati i nuclei concettuali che avrebbero poi caratterizzato, 
dal punto di vista teorico come da quello pratico, la psichiatria tedesca delle 
epoche successive. Particolare importanza, da questo punto di vista, ha avuto 
la ‘scuola di Halle’, dove tra l’altro, all’inizio dell’Ottocento, è stato coniato, da 
Reil, il termine “psichiatria”3, ma dove già molto prima erano maturati i pre-
supposti per una seria problematizzazione della relazione tra organico e inor-
ganico, materiale e immateriale, aprendo così la via allo studio scientifico del 
disturbo mentale. Tra la fine del Seicento e l’inizio del Settecento era ancora 
molto diffuso il tentativo meccanicista di spiegare l’organico attraverso leggi 
rigorosamente definite, mentre diventavano sempre più stringenti le domande 
in merito alla relazione tra corpo e anima (anche come esito del cartesiane-
simo). Si poneva anche l’esigenza di attribuire all’uomo, e dunque anche alla 
sua corporeità, un significato non solo chimico-fisico ma anche teleologico: 
la fisiologia esigeva un sostrato materiale ma, nello stesso tempo, cercava an-
che un modo per schivare ogni ipotesi riduzionistica, riconoscendo all’essere 
umano, rispetto agli altri corpi animati, una peculiarità specifica. La malattia 
mentale, e più in generale la degenerazione patologica cui l’organismo può 
andare incontro, diventava così un terreno atto a ricercare spiegazioni molto 
più profonde e rispetto alle quali la scienza esatta si era rivelata in una qualche 
misura insufficiente. In tale contesto va inquadrata la tradizione di Halle, che, 
tra fine Seicento e inizio Settecento, annoverava già i primi protagonisti di tale 
mutamento, i quali, ancora per molti versi legati ad una visione meccanicisti-
co-materialistica di matrice fisico-chimica, iniziarono ad attribuire all’indivi-

3  Per quanto riguarda Reil e la genesi del termine “psichiatria” cfr. S. Achella, Rimanere in cammino. Karl Jaspers 
e la crisi della filosofia, pp. 85-86.
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duo, per così dire, una sorta di valore aggiunto. Essi influenzarono gli sviluppi 
e le inclinazioni di ricerca degli studi psichiatrici del tempo, contribuendo 
all’affermazione di un’indagine psichica sempre più rigorosa. 

Ad Halle una delle figure più significative, la cui fama oltrepassò ampia-
mente i confini tedeschi, fu Georg Ernst Stahl (1659-1734), il quale, distaccan-
dosi dalla teoria somatica di matrice ippocratea, diede un forte influsso e una 
nuova direzione alla psichiatria, ponendo anche le basi per importanti teorie 
riguardanti l’eziologia psicogena della malattia mentale: è così che in Ger-
mania si posero le premesse per una considerazione, in ambito psichiatrico, 
delle cause psicologiche, oltre che di quelle somatiche. Stahl in qualche modo 
preparò questi sviluppi, ma non ne fu ancora pieno protagonista: egli si distin-
se, piuttosto, per la concezione denominata “animismo”4, che, tenendo conto 
delle tendenze del tempo, in particolare della iatrofisica e della iatrochimica, 
individuava nell’anima il principio regolatore delle reazioni fisiche e chimi-
che del corpo. Essa era ancora legata all’esigenza di rintracciare un sostrato 
materiale, ma nello stesso tempo esprimeva anche la necessità di rinvenire un 
‘principio primo’ in grado di rendere alla corporeità un significato anche te-
leologico. Non intendendo la malattia nell’accezione somatica ippocratea, ma 
come lotta dell’anima contro fattori ritenuti nocivi, l’animismo rappresentava 
bene quest’epoca di transizione e in una certa misura anticipava considerazio-
ni che poi assumeranno forza e centralità nell’Ottocento5. 

È interessante mettere a confronto la teoria di Stahl con quella di un’altra 
figura di riferimento della scuola di Halle, vale a dire Friedrich Hoffmann 
(1660-1742)6, con il quale egli interagì costantemente, in un clima animato da 
dissapori e competizioni che rivelano anche il ruolo che il medico esercitava 
rispetto al potere politico. Definiti come i “fari di Halle”7, Stahl e Hoffmann 
non furono soltanto colleghi e ricercatori ma anche personaggi che assunse-

4  A proposito dell’“animismo” di Stahl si vedano anche H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. 
Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 46-48, e P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, pp. 4-5.
5  Per approfondire la figura di Stahl cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 75-76. Inoltre, si 
vedano anche A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte 
Universitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie˝, pp. 22-29, e D. v. Engelhardt, Georg Ernst Stahl im Urteil 
der Medizingeschichte – Dimensionen, Phasen, Perspektiven, in Georg Ernst Stahl (1659-1734) in wissenschaftshi-
storischer Sicht, hrsg. von D. v. Engelhardt - A. Gierer, pp. 59-80.
6  Per il pensiero di Hoffmann si veda, per esempio, K.E. Rothschuh, Studien zu Friedrich Hoffmann (1660-1742), 
pp. 163-193, e pp. 235-270. 
7  Cfr. F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina europea del primo Set-
tecento. Per approfondimenti bibliografici in merito a Stahl e Hoffmann e per la ricezione della loro opera nel 
panorama internazionale si veda ivi, pp. 112-139.
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ro un certo rilievo nelle dinamiche di corte. La loro rivalità non è ricondu-
cibile soltanto ad una (almeno apparente) divergenza tra le rispettive teorie, 
convenzionalmente definite ‘animistica’, nel caso di Stahl, e ‘meccanicistica’, 
per quanto riguarda Hoffmann, ma ha radici più profonde che riguardano 
innanzi tutto la carriera universitaria e poi quella, per così dire, di ‘medici di 
corte’. Le loro posizioni mostrano l’aria di transizione che si respirava allora 
in Germania, ancora legata a concezioni meccanicistiche che presto sarebbero 
state declinate, però, a favore delle prerogative romantiche, che, invece, avreb-
bero posto l’esigenza di una spiegazione non solo materialistica e avrebbero 
ripreso, pur con le dovute differenze e non senza qualche strumentalizzazio-
ne, diversi aspetti della dottrina di Stahl. Essa, infatti, è stata più volte enfatiz-
zata, specie nel corso dell’Ottocento, quando si è focalizzata l’attenzione sulla 
natura dell’anima: il sistema di Hoffmann sembrava gravato da un eccessivo 
meccanicismo, a differenza dall’animismo di Stahl, visto come risposta anti-
materialistica, sebbene l’idea di anima che vi si delineava fosse lontana dalla 
visione romantica e si radicasse, piuttosto, nel medesimo orizzonte culturale 
di Hoffmann. Essi condividevano l’impostazione chimica, dovuta alla loro 
formazione, che spiega anche perché vi fosse da parte di entrambi, seppur 
in termini diversi, la ricerca di un sostrato materiale che, senza sfociare in 
sterili riduzionismi, spiegasse il funzionamento del corpo umano e rendesse 
ragione sia degli stati di salute che di quelli patologici. Una contrapposizione, 
insomma, che ha animato le loro vicende esistenziali e scientifiche ma che è 
da considerare con qualche cautela e tenendo conto delle successive revisioni.

Hoffmann e Stahl si formarono entrambi a Jena, dove approfondirono le 
conoscenze iatrochimiche, guidati da illustri personalità del panorama scien-
tifico di allora8. Hoffmann era ‘figlio d’arte’: il padre, suo omonimo, vissuto 
tra il 1626 e il 1675, aveva esercitato la professione ‘in prima linea’, non solo 
per i contributi scientifici ma anche per l’attività svolta presso i Duchi di Sas-
sonia. Egli studiò medicina a Jena, dove incontrò Stahl ed assunse i primi 
incarichi didattici, dedicandosi soprattutto allo studio della chimica, che poi 
approfondì anche ad Erfurt, guidato da Caspar Cramer (1648-1682). Se Stahl 
ottenne la cattedra di Teoria medica a Jena, dove rimase fino al 1694, le sorti 
di Hoffmann furono differenti, fin dall’origine venate da dissapori con alcuni 
professori di Jena che lo spinsero a spostarsi a Minden, dove poi fu “medico di 

8  Si veda, per il ‘giovane’ Stahl e i presupposti della genesi dell’animismo, ivi, pp. 161-186.
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reggimento” e “medico provinciale”9. In Inghilterra conobbe Robert Boyle10, 
ricevendone un decisivo impulso in direzione iatrochimica e, soprattutto, ia-
tromeccanica11. Ma questo non significò molto, però, dal punto di vista religio-
so, visto che Hoffmann fu un uomo devoto, aspetto spesso trascurato, anche e 
soprattutto nel confronto con Stahl, per molto tempo associato ad una forma 
di religiosità più autentica e segnata dal pietismo. Nel caso di Hoffmann e di 
Stahl il legame con il pietismo (e, più in generale, con la religione) risulta in re-
altà piuttosto controverso, perché spesso si è venuta a creare confusione tra la 
religiosità dell’uomo e quella dello scienziato. Dal punto di vista storiografico 
è stato talvolta tentato (a volte forse in modo fuorviante) un confronto tra loro 
anche a proposito della loro religiosità, contrapponendo il pietista Stahl, con il 
suo sistema “dinamico-organicista”, al laico Hoffmann, che sembrava molto 
vicino al materialismo di ascendenza cartesiana12 e reo, secondo le polemiche 
del tempo, di avere trasformato la “Verwobenheit” tra anima e corpo, cioè la 
loro vivace interazione, in una “Puppenkomödie” in cui il corpo, come una 
sorta di marionetta, veniva di fatto privato dell’essenza spirituale13. In realtà, 
però, l’anima pensata da Stahl era un principio vitale regolatore dell’attività 
fisiologica, distinta dall’essenza eterea di ascendenza mistico-cristiana; così 
come sembrano poi forzate e in una certa misura premature, in un contesto 
ancora di stampo cartesiano, talune dinamiche dialettiche tra corpo e anima 
che si svilupperanno soltanto in seguito, nell’ambito della prospettiva psico-
somatica. Se Stahl abbia professato o meno il pietismo non è considerazione 
che rende la sua teoria “più o meno religiosa”, anzi pare probabile che sia sta-
to l’influsso pietista dei suoi seguaci ad avere alterato in tal senso la ricezio-
ne del suo pensiero14. Allo stesso modo, una simile ambiguità grava, ma in 

9  Cfr. F. Hoffmann, Differenza tra la dottrina di Stahl e la mia in patologia e terapia, p. 9.
10  L’influenza di Boyle emerge, per esempio, nell’opera di Hoffmann, pubblicata nel 1695, Fundamenta medicinae, 
dove vengono fuori l’impostazione iatromeccanica e la forte centralità assunta dal corpo (cfr. ivi, p. 12). Si veda, 
per questo, F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina europea del primo 
Settecento, pp. 297-317.
11  Per la formazione di Hoffmann cfr. ivi, pp. 17-18.
12  Per l’influenza esercitata su Hoffmann dalla dottrina di Cartesio, così come emerge, seppur non sempre in 
modo esplicito, dalle sue opere, in particolare in Fundamenta medicinae, cfr. ivi, pp. 317-336. 
13  Per quanto riguarda la questione religiosa in Hoffmann e in Stahl, cfr. ivi, pp. 88-93. Per la polemica a proposito 
della separazione tra corpo e anima operata dalla filosofia cartesiana e sintetizzata metaforicamente dall’anti-
nomia “Puppenkomödie-Verwobenheit”, che pare espressione riconducibile ad Alberti, si vedano anche J. Geyer-
Kordesch, Pietismus, Medizin und Aufklärung in Preußen im 18. Jahrhundert. Das Leben und Werk Georg Ernst 
Stahls, pp. 180-201, e M. Alberti, Medizinische Betrachtungen von den Kräften der Seelen, p. 9. 
14  È probabile che Stahl sia stato vicino al pietismo (si veda, a questo proposito, J. Helm, Das Medizinkonzept 
Georg Ernst Stahls und seine Rezeption im Halleschem Pietismus und in der Zeit der Romantik, pp. 167-190, ma 
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senso opposto, anche su Hoffmann, il quale, sebbene abbia ricercato l’origine 
dei fenomeni fisiopatologici in un sostrato materiale, mostrando convinzioni 
meccanicistiche, testimonia, però, una professione di fede salda che si ritrova 
anche nelle sue convinzioni scientifiche15. 

La religiosità costituisce, infatti, un aspetto della personalità di Hoffmann 
che emerge già nel discorso inaugurale tenuto ad Halle nel 1694, quando fu 
nominato “primarius”16 dell’Università, inaugurando una nuova fase sia della 
sua carriera che dell’Ateneo, dopo le terribili epidemie di peste che aveva-
no martoriato la popolazione negli anni 1681-1683, aggravando ancora di più 
la situazione di un periodo già segnato dalle notevoli difficoltà economiche 
e dalle controversie politico-ecclesiastiche scaturite dagli esiti nefasti del-
la Guerra dei Trent’anni e delle successive scelte politiche che videro la città 
di Halle, dopo essere stata distrutta, passare, nel 1860, sotto la giurisdizione 
prussiana. L’Università di Halle, istituita in quegli stessi anni17, aveva già ac-
colto Hoffmann come docente di “medicina pratica”, insegnamento al quale si 
sarebbe poi unito quello di “filosofia naturale e cartesiana”, a testimonianza di 
come la medicina fosse ancora direttamente legata alla filosofia. Hoffmann era 

appare più incerto che quest’ultimo abbia concretamente influenzato la genesi e l’articolazione dell’animismo. Più 
che per la genesi dell’animismo, il pietismo ebbe un ruolo considerevole per la sua diffusione: «L’anima stahliana 
ha […] poco a che fare con l’ente spirituale cui allude il teologo: di esso condivide il nome e poco più. È un’anima 
minore, vegetativa e animale, che per accidens si trova a essere investita di capacità intellettive. Non è la res cogi-
tans cartesiana; se in alcuni momenti lo diviene, ciò accade più per l’incapacità dell’autore di sviluppare il proprio 
sistema in maniera coerente, che per vera e propria scelta teoretica. Chi volesse porla in relazione con qualcosa 
dell’homme di Descartes, dovrebbe rivolgersi non tanto alla mente, quanto agli spiriti, di cui in fondo l’anima 
di Stahl svolge le funzioni» (F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina 
europea del primo Settecento, p. 100). Sembra, insomma, che la critica sia rimasta «ingannata da una sorta di 
pregiudizio nominalistico, per il quale la parola “anima”, che nell’immaginario degli interpreti rinvia a un sapere 
religioso, è stata associata al Pietismo, mentre il termine “meccanismo”, il quale palesa ascendenze cartesiane, si è 
visto porre in relazione a una visione, per cosi dire, laica della scienza» (ivi, p. 106). In realtà, pare che Hoffmann 
‘scienziato’ sia stato molto più ‘religioso’ di Stahl, come si vede anche dal suo sistema, dove la presenza del “nume 
divino” assume indiscussa centralità. Per quanto concerne il pietismo di Stahl, le “revisioni” in tal senso operate 
dai suoi discepoli e la “questione della fede” che coinvolse sia Stahl che Hoffmann cfr. ivi, pp. 93-112.
15  Per quanto riguarda il credo religioso di Hoffmann e di Stahl, nonché l’influenza che questo ebbe nella loro 
attività scientifica, e per la loro interazione con l’ambiente circostante (come anche per l’interpretazione in merito 
resa dai posteri) si veda F. Hoffmann, Differenza tra la dottrina di Stahl e la mia in patologia e terapia, pp. 21-30.
16  Il “primarius” era solitamente un “professor practicus”, docente di anatomia, chimica e chirurgia (cfr. F.P. De 
Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina europea del primo Settecento, p. 16. Per 
la scelta di Hoffmann quale “primarius” cfr. ivi, pp. 15-16).
17  Per la fondazione dell’Università di Halle, con riferimenti ai passaggi inaugurali, alle vivaci personalità che 
allora la animarono, determinando la contrapposizione interna tra ateismo e pietismo, si veda ivi, pp. 13-15. Per 
approfondirne la storia si vedano J.C. Förster, Übersicht der Geschichte der Universität zu Halle in ihrem ersten 
Jahrhundert, W. Schrader, Geschichte der Friedrichs Universität zu Halle, e, con particolare riferimento alla facoltà 
di medicina, L.H. Friedländer, Zur Geschichte der medicinischen Fakultät in Halle, pp. 1-21. 



105

III. La psichiatria tedesca: la ‘svolta ottocentesca’

estremamente ferrato sulle questioni mediche e filosofiche e in possesso delle 
competenze e dell’apertura mentale necessarie per ricoprire una simile cari-
ca18. Nel discorso inaugurale, intitolato De atheo convincendo ex artificiosissi-
ma machinae humanae structura19, egli, arrivato presso il nuovo ateneo, volle 
subito sottolineare come la propria impostazione meccanica e fondamental-
mente cartesiana fosse tutt’altro che atea20: in un clima religioso e culturale di 
inclinazione sempre più pietista, la iatromeccanica di Hoffmann poteva essere 
interpretata alla luce della stretta ascendenza cartesiana, quindi come mate-
rialistica e atea, e per questo motivo, probabilmente, egli stesso volle sottoli-
neare, già in quella prima occasione, la propria ‘religiosità’. Un atteggiamen-
to, dunque, assai aperto e composto che, secondo alcune fonti, sarebbe stato 
molto diverso da quello di Stahl, il quale, scelto proprio da Hoffmann come 
“secundarius”21 dell’ateneo, si presentò da subito con una certa supponenza, 
volendo già dall’inizio ribadire l’originalità della propria teoria rispetto agli 
studi del tempo. È strano, per molti versi, che egli sia stato favorito proprio da 
Hoffmann, non si sa se per stima professionale o per interessi di altro genere22. 
Quel che è certo è che il loro rapporto risultò subito piuttosto complicato, ani-
mato da una competizione non sempre sana e, soprattutto, non limitata al solo 
ambito della ricerca. Ad avere maggiore risonanza tra i posteri fu Stahl, anche 
perché la sua teoria animistica, sistematicamente esposta nell’opera principa-
le, Theoria medica vera23, comportò certamente una significativa innovazione 
del panorama psichiatrico del tempo, dato che sembrò aprire la via ad una 

18  Testimonianza della sua preparazione e della sua vivacità intellettuale è, per esempio, De cinnabari antimonii, da cui 
emergono una grande conoscenza in ambito chimico e la sua partecipazione ai dibattiti filosofici e medici del tempo 
(per ulteriori approfondimenti cfr. F. Hoffmann, Differenza tra la dottrina di Stahl e la mia in patologia e terapia, p. 9).
19  Cfr. ivi, p. 10.
20  Cfr. F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina europea del primo Set-
tecento, p. 23.
21  Il “secundarius” era, invece, un “professor theoreticus” la cui attività didattica riguardava la medicina, la fisiolo-
gia, la dietetica, la patologia e la botanica (cfr. ivi, p. 16).
22  La questione inerente alla scelta di Stahl come “secundarius” risulta ancora alquanto controversa: cfr. J.S. Stre-
bel, Commentationis de Viri quondam illustris Georgii Ernesti Stahl, pp. 83-100, J. Geyer-Kordesch, Pietismus, 
Medizin und Aufklärung in Preußen im 18. Jahrhundert. Das Leben und Werk Georg Ernst Stahls, pp. 101-102, 
J.H. Schulze, Commentarius de vita Friderici Hoffmanni, p. VII e F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, 
Friedrich Hoffmann e la medicina europea del primo Settecento, pp. 23-30. 
23  La prima edizione dell’opera è del 1708, la seconda del 1737, la terza del 1831/1833. Vi sono state, poi, altre 
edizioni e traduzioni, a testimonianza del successo dell’opera, che fu spesso interpretata come esplicita contrap-
posizione al materialismo (cfr. ivi, pp. 139-153). Differenti appaiono le ricezioni novecentesche (epoca in cui tra 
l’altro si manifestò un certo interesse anche per le dottrine di Hoffmann), quando non solo si approfondì l’aspetto 
chimico delle ricerche stahliane ma, data la portata della rivoluzione freudiana, anche l’animismo fu interpretato 
in chiave antropologica (cfr. ivi, pp. 153-159).
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ricerca psico-somatica non ispirata soltanto ai principi meccanicisti per lo più 
legati alla concezione degli “spiriti” del passato. In realtà, però, anche Stahl 
era ancora abbastanza vicino alla prospettiva materialistica, ma il concetto 
di anima lo spinse ad interpretazioni che lo avvicinarono anche alla visione 
psico-dinamica, ponendo l’accento sui rapporti tra anima e corpo, peraltro 
dapprima abbastanza estranei al suo orizzonte di interessi. Egli raggiunse la 
notorietà soltanto in un secondo momento, nel 1708, dopo anni di attività 
in cui, nonostante gli studi originali in ambito chimico e gli importanti im-
pegni editoriali, era sostanzialmente rimasto piuttosto nell’ombra. All’inizio, 
dunque, fu Hoffmann la personalità scientifica più in vista, che, come si legge 
anche negli schizzi autobiografici, godeva di tale stima e considerazione da 
attirare l’invidia e l’inimicizia del collega Stahl, al quale sembrava essere de-
stinato soltanto il ruolo di “secundarius”. 

Hoffmann si distinse, infatti, per la carriera accademica e scientifica, che 
lo vide protagonista anche come preside e prorettore dell’università, dove creò 
una “scuola”. Egli venne chiamato da Leibniz24 a Berlino, presso l’Accademia 
delle Scienze. La rivalità scientifica con Stahl si esasperò quando assunse anche 
sfumature politiche, in particolare per le alterne vicende presso la corte berli-
nese: al declino di Hoffmann corrispose l’ascesa politica di Stahl, che ebbe così 
grandi possibilità e notevoli mezzi. Se, dunque, la prima parte della carriera 
fu più fortunata per Hoffmann, Stahl ebbe maggiore successo nella maturità, 
sebbene egli si spense presto, nel 1734, riaprendo di fatto la strada (anche po-
litica) al suo storico avversario25. Nel De differentia doctrinae Stahlianae a no-
stra, in pathologicis et therapeuticis, scritto rimasto a lungo inedito, Hoffmann 
confronta la propria teoria con quella di Stahl, soffermandosi tanto sull’aspet-
to patologico che su quello terapeutico. Si tratta di posizioni certamente di-
vergenti che, espresse pubblicamente in varie occasioni ed evidenti anche ad 
un primo confronto tra le rispettive opere principali, la Theoria medica vera 
di Stahl e la Medicina rationalis systematica di Hoffmann, si ritrovano chiarite 
e sistematizzate proprio nel De differentia. Infatti, tali differenti posizioni, a 
tratti persino antinomiche e spesso accompagnate da toni piuttosto aspri, non 
si ritrovano esplicitamente nelle opere principali, che seguono la rigida impo-
stazione del tempo26, bensì soltanto nelle Dissertationes dei due e in qualche 

24  Per il rapporto con Leibniz cfr. ivi, pp. 336-348.
25  Per le “carriere parallele” di Stahl e Hoffmann si veda anche ivi, pp. 69-78.
26  Cfr. F. Hoffmann, Differenza tra la dottrina di Stahl e la mia in patologia e terapia, p. 4.
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scritto inedito o meno conosciuto27. La stessa genesi e pubblicazione del De 
differentia risulta abbastanza controversa, così come la sua attribuzione ad 
Hoffmann, il quale, pur avendo tenuto molto probabilmente alcune lezioni a 
riguardo, non si sa se abbia poi effettivamente scritto quest’opera e se abbia 
stabilito che fosse pubblicata soltanto dopo la sua morte28. 

In particolare, il De differentia si presenta come una critica dell’animismo 
di Stahl, al quale Hoffmann contrappone la convinzione secondo la quale il 
principio motore dei processi vitali non sarebbe l’anima ma quelle «particole 
aero-eteree alla base del liquido nerveo e della parte più fine del sangue»29 che 
seguono immutabili leggi meccaniche, sebbene egli non riesca a dimostrarne 
pienamente l’effettiva consistenza. In realtà «Stahl, eleggendo l’anima ad arbi-
tro dei processi corporei, abdica alla possibilità di spingersi troppo in là nella 
comprensione di ciò che potrebbe determinare il moto nel corpo. Hoffmann 
crede di risolvere il problema, ma lo sposta solo di livello, proseguendo, sì, 
la ricerca, ma facendola arrestare poco oltre, dinanzi alla soglia dell’etere»30. 
Così sembra in qualche modo ridursi anche l’opposizione tra le due teorie, se 
non altro perché entrambe ricercano un sostrato materiale sul quale fondare 
i processi legati alla salute e alla malattia. Ma, al di là dei limiti di ambedue 
le teorie, il De differentia offre spunti di riflessione significativi e chiarisce il 
senso della dottrina animistica di Stahl, destinata, più di quella elaborata da 
Hoffmann, ad avere una certa risonanza nello scenario psichiatrico del tem-
po. In particolare, l’animismo dischiude la via alla discussione riguardante 
l’interazione tra corpo e psiche che sarà poi predominante nell’ambito della 
successiva psichiatria tedesca. 

Stahl vede l’anima come principio vitale, causa prima che governa i moti31, 
principio “immateriale” e “incorporeo” che permette il moto della materia 
passiva, vale a dire i movimenti di ogni ente, sia quelli esterni che quelli che 
si compiono all’interno del corpo umano: in tal modo egli esclude che siano 
gli “spiriti animali, vitali e naturali” a provocare il moto, come invece fino a 

27  Significativo, a tal proposito, è un manoscritto autobiografico di Hoffmann che riguarda le “Adversitäten” 
con Stahl (cfr. ivi, p. 15). Si tratta, in particolare, di una sezione appartenente a una memoria autobiografica di 
Hoffmann conservata a Berlino e intitolata Particularia vitae et familiae meae (cfr. F.P. De Ceglia, I fari di Halle. 
Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina europea del primo Settecento, p. 8).
28  Cfr. F. Hoffmann, Differenza tra la dottrina di Stahl e la mia in patologia e terapia, pp. 5-8.
29  Ivi, p. 30.
30  Ibid.
31  Cfr. ivi, p. 38.
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questo momento si era spesso creduto32. Come unico principio motore ba-
sta, infatti, l’anima, che tra l’altro conosce perfettamente il corpo e si pone 
come “edificatrice del corpo organico” cui dà la vita e del quale causa anche 
la morte, quando sottrae il moto vitale. Le differenze dei corpi organici sono 
date dalle diverse combinazioni delle “parti solide” che li costituiscono; da ciò 
dipendono anche le varie funzioni degli individui, fino a quel momento attri-
buite ai cosiddetti temperamenti: per Stahl, invece, anche questi ultimi sono 
da ricondurre all’azione del principio vitale. Tale concezione del principio vi-
tale, cioè dell’anima, influenza la teoria eziologica di Stahl, secondo la quale 
l’anima, conoscitrice della materia, individua ciò che può essere dannoso per 
l’organismo e lo espelle. La natura sa già come intervenire nel caso di una ma-
lattia, e questo proprio grazie al principio vitale che permette al corpo di al-
lontanare ciò che è dannoso: al medico spetta, allora, interpretarne i sintomi. 

La teoria eziologica di Stahl pone la causa di tutte le malattie33, acute e 
croniche, nella pletora, cioè nell’eccesso di sangue, che proprio per questo la 
natura cerca di contrastare, così che non si sviluppino le malattie. In questo 
senso si dice che la natura è benevola, dato che tutti i “moti morbosi”, come 
per esempio la febbre, sono sempre volti alla conservazione del corpo e quin-
di alla tutela della vita34. Ovviamente vi possono anche essere casi in cui la 
natura compie, nel tentativo di tutelare il corpo, qualche ‘errore’, cosicché il 
medico deve intervenire per ripristinare la situazione di normalità. Tuttavia, 
l’intervento del medico e l’assunzione di medicinali o di altre sostanze curati-
ve sono considerati fattori semplicemente coadiuvanti ma non possono certo 
contrastare o “invertire l’ordine naturale”35 dei moti provocati dalla natura 
stessa, che, in quanto “sapientissima medicatrice”36, tende sempre, almeno 
intenzionalmente, alla tutela e alla conservazione del corpo. Sia la determi-
nazione della patologia che la relativa terapia37 proposte da Stahl si basano, 
dunque, sulla concezione della natura come principio movente in grado di 
provocare un disturbo per tutelare il corpo e poi, anche, di rinvenire i rimedi 
per curarlo. Dal punto di vista eziologico la malattia non è provocata, quindi, 

32  Cfr. ivi, p. 40.
33  Per quanto riguarda la concezione della malattia in Stahl si veda anche F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg 
Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina europea del primo Settecento, pp. 223-233.
34  Cfr. ivi, pp. 42-43.
35  Cfr. F. Hoffmann, Differenza tra la dottrina di Stahl e la mia in patologia e terapia, p. 48.
36  Cfr. ivi, p. 53. Sul ruolo della “natura medicatrice” delle malattie, secondo Stahl, si veda ivi, pp. 258-267.
37  Per qualche approfondimento sulla terapia stahliana si veda F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, 
Friedrich Hoffmann e la medicina europea del primo Settecento, pp. 241-267.
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da cause esterne, come per esempio l’influenza dell’ambiente, le variazioni at-
mosferiche o gli sbalzi di temperatura, e questo è dimostrato dal fatto che gli 
uomini, pur ammalandosi più degli animali, per la maggiore sensibilità che 
li contraddistingue e che li porta a tutelarsi dai pericoli esterni con più deter-
minazione38, tuttavia non subiscono mai tanto, se si pensa all’ingente numero 
di malattie alle quali sono potenzialmente esposti. È chiaro che lo stile di 
vita può aiutare a prevenire la produzione eccessiva di sangue, vale a dire la 
causa di tutte le malattie, ma è pur sempre la natura, alla fine, il principio che 
muove e determina tutto39. Ed è sempre la natura che, secondo Stahl, regola 
l’azione dei medicinali, così come quella dei veleni, che non dipendono dalle 
entità fisico-meccaniche che li compongono ma dalla natura di ogni uomo, 
come è dimostrato anche dal fatto che la loro azione non raggiunge mai alcun 
risultato nei corpi privi di vita40. Secondo questa visione, però, l’uso dei me-
dicinali risulterebbe insufficiente e il ruolo del medico pressoché inutile: ma è 
chiaro che essi non devono essere eliminati, semmai soltanto ridimensionati, 
cioè intesi come misure coadiuvanti e preventive. Alcune volte l’azione cor-
rettiva della natura non agisce neanche in modo autonomo e dunque i moti 
devono essere dapprima stimolati dal medico, che deve poi gestirne anche la 
manifestazione. Non mancano, però, neanche casi in cui il medico, ricono-
scendo l’opera della natura, non deve impedirne l’azione, come per esempio 
nel caso delle febbri, che, essendo di varia natura, autorizzano interpretazioni 
differenti. 

Hoffmann descrive così, nel De Differentia, la teoria di Stahl, che, come 
si vede soprattutto nella seconda parte dell’opera, si discosta molto dalla 
sua. Ma non per questo egli ne disconosce i punti di forza. Al contrario, egli 
riconosce i meriti di Stahl, condividendone alcune pratiche terapeutiche e 
apprezzandone il valore di alcune osservazioni riguardo la patologia41. Egli 
riconosce una certa arguzia in alcune sue osservazioni eziologiche, tra cui 
quella volta a individuare la pletora come causa delle malattie o quella che 
sottolinea il ruolo della “vena porta” nel provocare, attraverso un mancato 
o un inadeguato passaggio del sangue, molte malattie croniche42. Tuttavia, 

38  Cfr. F. Hoffmann, Differenza tra la dottrina di Stahl e la mia in patologia e terapia, pp. 49-50.
39  Cfr. ivi, p. 49.
40  Interessante è la tesi di Stahl, ricordata ma non condivisa da Hoffmann, secondo cui i medicinali non agiscono 
in modo meccanico e uniforme: cfr. ivi, pp. 50-51.
41  Cfr. ivi, p. 63.
42  Per quanto riguarda i meriti in ambito patologico e terapeutico riconosciuti da Hoffmann a Stahl si veda ivi, 
pp. 63-65.
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Hoffmann non condivide alcuni punti di fondo del pensiero di Stahl, e cioè 
la concezione animistica che, facendo riferimento alla tradizione filosofica43, 
si basa sulla convinzione dell’esistenza di un principio primo immateriale 
che muove e plasma la materia passiva. Invece, l’opinione di Hoffmann è che 
«nessuna sostanza creata sia meramente passiva, cioè incapace di azione o 
operazione, e che il moto non sia una cosa o sostanza, né materiale né im-
materiale, bensì un’operazione o azione dei corpi»44. Questo è il presupposto 
del suo meccanicismo. Inoltre, contrariamente a Stahl, egli presuppone l’e-
sistenza degli “spiriti”, cioè di «sostanze intelligenti e liberamente agenti»45, 
che, a differenza dei corpi, in qualche modo gravati dalla necessità, agiscono 
seguendo il libero arbitrio e l’intenzionalità, e ciò proprio grazie all’intel-
ligenza di cui sono dotati e che permette loro, secondo la legge divina, un 
adeguato discernimento. Secondo tale accezione, lo spirito rappresenta la 
mente dell’uomo, ciò per cui esso si distingue dagli animali. La mente, così 
come pensata da Hoffmann e che per certi aspetti sembra corrispondere 
all’anima stahliana, è immateriale ma indivisibile dal corpo, con il quale in-
teragisce per adempiere all’ordine naturale previsto dalle leggi divine: essa 
deve stabilire un equilibrio armonico con i moti e soltanto così può svolgere 
le proprie funzioni. 

A gestire la materia non è, quindi, l’ente immateriale, principio primo, ma 
una funzione che deve integrarsi entro un ordine naturale superiore all’inter-
no del quale agisce insieme alla materia organica46. Di conseguenza, cambia-
no anche la concezione della vita, il rapporto tra salute e malattia e l’approccio 
terapeutico. L’origine della vita non va ricondotta all’anima razionale, cioè 
all’elemento, per così dire, “spirituale”, né tanto meno alla “volontà” dell’in-
dividuo, bensì ai moti circolari che, soggetti a leggi meccaniche determinate 
dall’ordine deciso da dio, garantiscono la tutela della vita, che anche in que-
sto caso, come per Stahl, è riscontrata nel tentativo di salvaguardare il corpo 
dalla putrefazione. Se, però, per Stahl tale scopo viene perseguito dall’anima, 
per Hoffmann esso è reso possibile, invece, dai moti, la cui causa risiede nel 

43  In tal senso Hoffmann ripercorre la tradizione filosofica che, da Platone e Aristotele fino a Cartesio e Spinoza, 
ha sostenuto l’esistenza di una sostanza intesa come principio primo e che proprio per questo andò incontro a 
numerosi errori interpretativi (cfr. ivi, pp. 66-67).
44  Ivi, p. 67.
45  Ivi, p. 73.
46  Per quanto concerne l’idea di mente, o “anima razionale o immateriale”, così come concepita da Hoffmann 
si veda ivi, pp. 74-78. Interessante, in queste pagine, il modo in cui Hoffmann analizza le funzioni dell’anima, 
considerata “razionale” e “immateriale” ma priva di “potenza sensitiva e locomotiva”.
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cuore: senza i moti del corpo la “mente immateriale” non potrebbe esercitare, 
secondo lui, alcuna funzione e, per quanto essa ne costituisca “l’essenza”, cioè 
la peculiarità rispetto agli altri corpi animati, è necessario che la medicina e 
il medico, per tutelare la vita e proteggerla dalla morte, si concentrino sulla 
materia organica corporea, cogliendone i moti e le rispettive cause47. Sono, 
quindi, i moti a rendere vivo il corpo e a determinarne la salute, intesa come 
stato di benessere nel quale l’organismo espleta le proprie funzioni. Hoffmann 
ribadisce, dunque, la propria posizione ‘meccanicistica’48, dalla quale deriva 
anche la convinzione secondo la quale «è perciò necessario che il medico im-
pari e conosca ciò che conserva i moti vitali come pure ciò che è atto ad estin-
guerli o distruggerli e che si prodighi per evitare queste ultime circostanze, 
adottando e assecondando invece le prime»49.

Da queste considerazioni deriva anche una diversa concezione delle ma-
lattie, che per Hoffmann, diversamente da Stahl, sono sempre riconducibili 
a cause fisico-meccaniche. Egli non condivide l’idea di un’anima benevola 
che tende a proteggere il corpo sviluppando la tensione tra natura e malat-
tia, durante la quale anche alcune indisposizioni, come per esempio le febbri, 
sono considerate salutari al fine di ripristinare lo stato di benessere. Anche 
dal punto di vista eziologico la sua visione è differente, poi, da quella di Stahl, 
al quale contesta di avere troppo semplicisticamente ricondotto l’origine delle 
malattie alla pletora, mentre egli non individua in essa la “causa immediata 
e prossima”, cioè unica, considerandola, piuttosto, soltanto come una “cau-
sa mediata”. A suo dire le cause delle malattie sono da ricercare nel sistema 
nervoso, perché è l’equilibrio delle parti nervose e dei loro moti l’origine del 
benessere: la malattia compare quando vi sono affezioni delle parti nervo-
se che provocano una qualche alterazione dei moti ordinari. In questo senso 
la ‘patologia razionale’ hoffmanniana trova il proprio fondamento nelle parti 
nervose50, e anche le scelte terapeutiche appaiono differenti rispetto a quelle di 
Stahl, dato che Hoffmann, vedendo più la malattia come una sorta di “avvele-
namento”, preferisce, sempre in modo accorto e misurato, terapie depurative 

47  Cfr. ivi, p. 80. 
48  Per un ulteriore approfondimento della fisiologia hoffmanniana, fondata sulla meccanica, con particolare ri-
ferimento al ruolo del moto e alla funzione del liquido nerveo, in contrapposizione all’anima stahliana, e soprat-
tutto in relazione alla concezione della vita, si veda F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, Friedrich 
Hoffmann e la medicina europea del primo Settecento, pp. 348-365.
49  F. Hoffmann, Differenza tra la dottrina di Stahl e la mia in patologia e terapia, p. 81. 
50  Per l’analisi del sistema nervoso e dei suoi stati di benessere e di affezione, anche alla luce delle malattie che ne 
conseguono, cfr. ivi, pp. 136-163.
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basate sull’uso di “evacuanti” in grado di aiutare l’organismo ad espellere le 
sostanze tossiche51. 

I sistemi elaborati da Hoffmann e da Stahl, le cui specificità non possono 
essere qui approfondite a dovere, chiariscono lo scenario scientifico non sol-
tanto della tradizione di Halle ma di quella tedesca in genere, dove scienza 
e filosofia risultano fortemente intrecciate. Questo si evince già dalle teorie 
elaborate dai due “fari di Halle”: l’enigmatica relazione tra corpo e anima, 
così come la caratterizzazione della materia rispetto a tutto ciò che non è im-
mediatamente tangibile, sono da contestualizzare entro lo scenario filosofico 
del cartesianismo e delle sue derivazioni, elementi fondamentali per delineare 
il meccanicismo al quale sia Hoffmann che Stahl, seppur in termini diver-
si, in qualche modo si rifanno. Infatti, nonostante l’indubbia diversità delle 
due dottrine, la cornice di entrambe rimane fondamentalmente la stessa, ben 
lontana dalle interpretazioni, per alcuni versi fuorvianti, che hanno voluto 
contrapporre il “pietista Stahl” al “meccanicista ateo Hoffmann” o che hanno 
visto nell’animismo di Stahl una forma di anti-materialismo. È fuor di dubbio 
l’importanza dell’animismo per la definizione delle nuove ipotesi circa la rela-
zione tra corpo e mente che influenzeranno i rapporti successivi, così come si 
deve riconoscere che Stahl segna in qualche modo il passaggio dalla medicina 
fondata sulla iatrochimica all’affermazione di una psichiatria che considera 
il processo biologico-vitale complessivo dell’organismo; è anche vero, inoltre, 
che grazie a Stahl il corpo è stato considerato come un “organismo”, nel senso 
che si è posto l’accento sui suoi aspetti qualitativi, forse troppo spesso oscurati 
da interpretazioni meramente quantitative: tuttavia, l’animismo non va inter-
pretato in una prospettiva anti-materialista, dal momento che la fisiologia di 
Stahl si fonda su un sistema ancora tutto sommato materialistico, basato sulla 
chimica, per cui ogni fenomeno naturale è dato dall’aggregazione e dalla dis-
soluzione della materia. La novità riguarda la visione anche qualitativa della 
chimica, per cui egli conferisce agli atomi non solo caratteristiche meccaniche 
ma anche proprietà funzionali intrinseche, così da sfuggire al riduzionismo 
meccanicista e da potere in qualche modo rintracciare anche nella materialità 
un telos, rispetto al quale il concetto di anima, riprendendo l’originaria tradi-
zione aristotelica, rimane forse l’espressione più eloquente e significativa52. È 

51  Per approfondire le scelte terapeutiche di Hoffmann e Stahl e le rispettive convinzioni sull’azione dei medicina-
li si vedano ivi, pp. 192-258, e F.P. De Ceglia, I fari di Halle. Georg Ernst Stahl, Friedrich Hoffmann e la medicina 
europea del primo Settecento, pp. 380-397.
52  Per approfondire il concetto di anima così come pensato da Stahl cfr. ivi, pp. 187-207.
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proprio tale ricerca di una causa finale in grado di agire dall’interno dell’or-
ganismo ciò che caratterizza l’animismo di Stahl, che rimane un tentativo, al-
meno intenzionale, di superare lo iato cartesiano tra materiale e immateriale 
attraverso il moto, che così diventa l’intermediario la cui azione dipende dalla 
ragione, che costituisce un’entità ascrivibile dell’anima. Se per Hoffmann il 
moto è sinonimo di vita, per Stahl ne è, piuttosto, l’indice, cioè il mezzo attra-
verso cui si mantiene e si preserva la vita53. 

Ma, al di là delle specifiche interpretazioni e, anche, delle rivisitazioni cui 
furono soggette le visioni di Hoffmann e, in particolare, di Stahl, è indubbio 
che la loro speculazione sia da inserire in un contesto ancora preromantico e 
risulti influenzata dalle correnti filosofiche del tempo e dal cartesianesimo, 
rimanendo per lo più legata ad una concezione iatrochimica e, per così dire, 
materialista. 

Differente è, invece, lo scenario nel quale si trova ad operare un altro im-
portante esponente della tradizione di Halle (e tedesca in generale), vale a dire 
Reil, al quale si deve il termine “psichiatria”54: 

La parola psichiatria è nata ad Halle. Ad Halle ha vissuto e ha operato l’uomo che il suo con-
temporaneo Heinroth indicò, nel 1818, come “in generale il creatore della medicina psichica 
in Germania” e le generazioni successive come “il fondatore della psichiatria vera e propria”. 
Johann Christian Reil, che fu “professore di terapeutica” ad Halle dal 1787 al 1810. Ad Halle 
egli ha pubblicato la sua opera con la quale ha dato un contributo essenziale e decisivo alla 
fondazione della psichiatria, della psicoterapia e della psicosomatica, le “Rhapsodieen”. Ad 
Halle egli ha anche pubblicato la sua opera con la quale ha dato un nome a questa scienza e alla 
medicina, “Psychiaterie”, poi da egli stesso trasformata in “Psychiatrie”55. 

Reil (1759-1813), soprannominato il “Pinel tedesco”56, è la figura che, al di 
là dei meriti prettamente scientifici, ben rappresenta le condizioni e lo stato 
d’animo di quanti vissero a ridosso della Rivoluzione Francese e negli anni 
immediatamente successivi, quando se ne avvertirono gli esiti, poi in qual-
che modo oscurati, tra non poche contraddizioni, dal dominio di Napoleone, 

53  Per il concetto di moto e in particolare per un’analisi più dettagliata dei tre tipi di moto (circolazione sangui-
gna, secrezione ed escrezione) sui quali si fonda il “dinamismo fisiologico” di Stahl cfr. ivi, pp. 207-222.
54  Per ulteriori approfondimenti sulla figura di Stahl, sul periodo antecedente a Reil e sulle influenze successive 
cfr. A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Univer-
sitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, pp. 22-30.
55  Ivi, p. 14. A tal proposito si veda anche A. Marneros - F. Pillmann, Das Wort Psychiatrie wurde in Halle geboren. 
Von den Anfängen der deutschen Psychiatrie: interessante, qui, è anche il riferimento alla lettera di saluto che 
segna il trasferimento, avvenuto con non poca fatica, di Reil da Halle a Berlino, nel 1810. 
56  Cfr. A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Univer-
sitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, pp. 43-47.
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rispetto al quale si alternavano sentimenti di liberazione e moti di insoffe-
renza per l’oppressione straniera57. Alla severa razionalità illuministica, cui 
si accompagnava un più diffuso ricorso alle scienze esatte, si andava ora so-
stituendo una sorta di fragilità interiore, l’inquieto interesse per la misteriosa 
intimità dell’individuo, della quale la stessa follia poteva in qualche modo 
rappresentare un aspetto intrigante e sconosciuto. 

Reil studiò in ambienti caratterizzati dall’ispirazione religiosa, rispetto alla 
quale, d’altra parte, non si mostrò mai insensibile, pur senza nascondere i suoi 
interessi più autentici. L’attrazione per la medicina fu come un’autentica vo-
cazione fin dai tempi del liceo, tanto da concludere il percorso di studi con la 
redazione di un lavoro che doveva essere una vera e propria esaltazione della 
stessa, come suggerisce lo stesso titolo, Lob der Medizin: egli aveva già matu-
rato la certezza di volere diventare medico, certezza a quanto pare sostenuta 
anche dal desiderio di essere apprezzato e rispettato da tutti58. Si iscrisse, così, 
in medicina all’Università di Gottinga, che però, per motivi ancora non del 
tutto chiari, abbandonò poco dopo, nel 1780, per trasferirsi ad Halle, dove poi 
divenne, dal 1788, professore ordinario. Dal 1810 si trasferì a Berlino59. 

L’Università di Halle, e in particolare la facoltà di medicina, viveva all’epoca 
un periodo di difficoltà e di dissidi, dovuti tra l’altro, ai contrasti interni tra gli 
attori che vi interagivano. Essa necessitava di interventi radicali e di riforme 
specifiche60: si deve forse anche a questo la scelta di ricorrere a docenti prove-
nienti da altri atenei, come avvenne nel caso di un esperto professore di ana-

57  Per quanto riguarda il contesto storico e politico-sociale tedesco al tempo di Reil e la genesi della “prima gene-
razione di romantici” che si accosta al problema della follia, sebbene ancora in un’ottica prevalentemente filoso-
fico-letteraria, si veda K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 271-278. Inoltre, per un 
quadro più dettagliato della situazione della medicina in Germania e a livello internazionale, all’epoca di Reil, 
si veda W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, pp. 9-23. Come hanno sottolineato W. Kaiser e R. Mocek, 
«Johann Christian Reil è uno dei primi appartenenti ad un istituto superiore tedesco a riconoscersi negli obiettivi 
di Philippe Pinel e a indicare la strada per uno sviluppo in grado di sfociare nella creazione di sanatori e di case di 
cura. […] Johann Christian Reil non concorda con le visioni di una ricerca già esaurita, quando decide di pubbli-
care un periodico di matrice fisiologica; per lui la medicina sperimentale del suo tempo è ancora troppo gravata 
da ipotesi» (ivi, pp. 19-20).
58  Cfr. H. Ritter - E. Scherz, Habe unbändig viel zu tun… Johann Christian Reil, pp. 9-12.
59  Sembra che Reil fosse stato chiamato a Gottinga nel 1802 e a Friburgo nel 1809, ma avesse rifiutato. Nel caso di 
Berlino, però, le condizioni erano differenti, in quanto egli avrebbe collaborato alla fondazione dell’Università, 
dove avrebbe voluto istituire anche una cattedra di Psichiatria. Un desiderio che fu destinato a restare inevaso 
anche per il contrasto con alcuni colleghi, specie Christoph Wilhelm Hufeland (cfr. A. Marneros - V. Dorsch - P. 
Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Universitätspsychiatrie am Geburtsort der 
“Psychiatrie”, pp. 40-43). Per ulteriori approfondimenti sull’attività di Reil a Berlino si veda anche W. Kaiser - R. 
Mocek, Johann Christian Reil, pp. 84-95.
60  Cfr. ivi, pp. 24-25.
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tomia come Philipp Friedrich Theodor Meckel (1755-1803), che fu chiamato, 
nel 1779, come professore ordinario, e di Friedrich Gottlieb Goldhagen (1742-
1788), dal 1769 ordinario nell’ambito della Naturgeschichte, così come Meckel, 
ma nella facoltà filosofica61. Furono proprio Meckel e Goldhagen i professori 
ai quali Reil si legò fin da principio, probabilmente incuriosito anche dalle te-
matiche che essi trattavano, soprattutto quelle legate alla corporeità, intesa in 
un’accezione sicuramente materialistica e tuttavia non riduzionistica, se non 
altro perché comunque ancorata ad una prospettiva filosofica generale assai 
ampia e suggestiva62. Così Reil discusse la tesi di dottorato sulle malattie della 
bile sotto la supervisione di Goldhagen, spostandosi subito dopo a Berlino63: 
ma rientrò ad Halle già nel 1787, presumibilmente, anche se in realtà non se 
conoscono esattamente le motivazioni ultime, per via della fondazione della 
Schola clinica Halense64, ad opera proprio di Goldhagen, nel 1786. Qui, infatti, 
Reil si trovò subito molto impegnato, assumendo ruoli direzionali di rilievo, 
mentre contemporaneamente seguiva la carriera accademica e guardava con 
interesse sempre maggiore agli istituti manicomiali65.

I meriti professionali di Reil sono molteplici, specie per quanto concerne gli 
studi di anatomia cerebrale e l’uso di reagenti chimici per le indagini sull’oc-
chio e sul cervello. Importante, inoltre, la fondazione, nel 1796, dell’Archiv für 
Physiologie66. Alle sue cure si affidarono personaggi di rilievo come Goethe67 e 
Brentano68. È probabile che, al di là degli indubbi meriti scientifici, la carriera 
di Reil sia stata influenzata dalla significativa rete delle sue conoscenze, cosa 
che d’altra parte, come si è visto anche parlando di Hoffmann e di Stahl, era 
a quei tempi prassi assai diffusa entro la comunità accademica e scientifica.

61  Cfr. H. Ritter - E. Scherz, Habe unbändig viel zu tun… Johann Christian Reil, pp. 15-18.
62  Cfr. W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, p. 26. 
63  Per ulteriori informazioni in merito alla formazione di Reil e ai primi anni della sua carriera, contraddistinta 
dall’interazione con importanti professori, quali per esempio Meckel e Goldhagen, si vedano A. Marneros - V. Dorsch 
- P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Universitätspsychiatrie am Geburtsort der 
“Psychiatrie”, pp. 34-36, e H. Ritter - E. Scherz, Habe unbändig viel zu tun… Johann Christian Reil, pp. 20-28.
64  Per uno sguardo storico-ricostruttivo sulle diverse personalità che, da Stahl alla contemporaneità, hanno lì 
ricoperto ruoli dirigenziali cfr. A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. 
Zwei Jahrhunderte Universitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, pp. 356-367.
65  Per ulteriori notizie sul percorso professionale di Reil, alla luce delle sue più significative interferenze con le 
vicende dei suoi maestri dell’ateneo e della clinica di Halle, nonché per il suo interesse per lo sviluppo degli isti-
tuti manicomiali, prima ad Halle e poi a Berlino, si veda W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, pp. 24-41.
66  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 278.
67  Per quanto riguarda la presenza di Goethe ad Halle cfr. H. Ritter - E. Scherz, Habe unbändig viel zu tun… 
Johann Christian Reil, pp. 19-20.
68  Cfr. A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Univer-
sitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, pp. 37-38.
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L’attitudine umanistica e filosofica spinse Reil ad indagare le dinamiche del-
la psiche, allora ancora quasi del tutto oscure, in una prospettiva, per così dire, 
antropologico-letteraria, ancor prima che scientifica. Egli era consapevole della 
scissione, tipica del tempo, tra l’aspetto teorico della riflessione e quello pratico, 
una polarizzazione che denunciò presto, mostrandosi fin dal principio aperto 
più all’influenza della filosofia che a quella delle scienze naturali: fu proprio in 
questa fase, infatti, che la filosofia cominciò ad avere un più deciso influsso sul-
la psichiatria, facendo in qualche modo sì che questa non si sviluppasse ancora 
tanto sul piano pratico ma guardasse più al profilo teoretico. Tra il diciottesimo 
e il diciannovesimo secolo, mutò, infatti, il rapporto tra la filosofia e le scienze 
naturali, e ciò venne avvertito da Reil, che fu da subito uno di quegli scienziati 
per i quali la filosofia non doveva svolgere un ruolo marginale ma, al contra-
rio, doveva rappresentare uno strumento di comprensione della realtà assolu-
tamente fondamentale e di concreto sostegno anche per le scienze della natura, 
medicina compresa. Egli denunciava la troppo netta e rigida separazione tra 
teoria e pratica, separazione che in fondo era un riflesso della scissione tra Gei-
steswissenschaften e Naturwissenschaften che doveva segnare in modo incisivo 
l’intero dibattito gnoseologico e storico-filosofico tra Otto e Novecento. Tale 
separazione era riconducibile a diverse cause: da una parte l’approccio delle 
scienze della natura, sempre più specialistiche e protese ad una consapevole 
emancipazione dalle scienze teoretico-umanistiche e dalla filosofia; dall’altra la 
stessa speculazione filosofica, che spesso presentava evidenti nebulosità e mo-
desti punti di contatto con la realtà, dunque con l’aspetto, per così dire, più pra-
tico e concreto della vita e del sapere69. Per Reil dovevano assumere particolare 
rilevanza prima le riflessioni di Spinoza e di Kant e poi quelle di Schelling70, 
se non altro perché gli permisero di approfondire la possibilità di utilizzare la 
filosofia anche nell’ambito delle scienze della natura, e quindi della medicina71. 
L’indagine scientifico-naturale doveva tentare di stabilire, insomma, una nuo-

69  Cfr. W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, p. 44.
70  «Questo interesse per la filosofia di Schelling venne favorito dall’amicizia personale che Reil intratteneva con 
il seguace di Schelling ad Halle, con il filosofo della natura Henrik Steffens. Questo influsso è massimamente 
evidente in entrambe le voluminose opere postume di Reil. Sia l’opera in tre volumi “Entwurf einer allgemeinen 
Phatologie” (pubblicata nel 1815) che anche l’“Entwurf einer allgemeinen Therapie” (1816) testimoniano in quale 
forte misura il mondo concettuale di Schelling sia penetrato nella produzione filosofico-naturale e teoretica di 
Reil» (ivi, p. 45). Per approfondire la prospettiva filosofica di Reil si veda ivi, pp. 42-61.
71  Come riportano Kaiser e Mocek, è interessante quanto Reil scrive nell’Entwurf einer allgemeinen Therapie: 
«Il medico non era abbastanza filosofo per comprendere correttamente l’anima archetipica, il filosofo non era 
abbastanza medico per comprendere correttamente l’anima immaginaria come lato soggettivo degli organismi; si 
ragiona troppo e in modo assolutamente superficiale e si osserva troppo poco; si osserva in parte senza un piano 
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va relazione con il pensiero filosofico, e in particolare l’obiettivo di Reil restava 
la fondazione anche teoretica della medicina72. 

In un primo momento lo scenario filosofico di riferimento di Reil sem-
bra essere più vicino ad alcuni presupposti spinoziani e kantiani, come appa-
re evidente anche in una delle sue opere principali, Von der Lebenskraft, del 
179573. Qui egli, interrogandosi sull’essenza della vita, e quindi della “forza 
vitale” da cui essa è mossa, si inserisce in quel contesto storico-filosofico che, 
seppur in modo problematico, aveva tentato di definire il concetto di natura 
cercando di sciogliere le incertezze in merito al suo principio intrinseco, vale 
a dire quella “forza” che ne permette in qualche modo l’esplicazione. Ciò po-
teva per certi versi ricondurre al vitalismo, ma anche al tentativo di Stahl e di 
altri scienziati del tempo che, invece, ne avevano problematizzato la questione 
altrimenti74. Allo stesso modo, la nozione di “forza vitale” mostra un’evidente 
connessione con la riflessione teoretica, laddove il tentativo di chiarire l’es-
senza della vita e del suo principio propulsore fa sì che si debba procedere ad 
approfondire il concetto di “natura”, la cui interpretazione risulta soggetta a 
non poche variazioni. A partire dalla visione spinoziana, secondo la quale la 
natura sarebbe soltanto una ‘manifestazione’ del divino, e poi da quella, per 
certi versi più ‘pragmatica’, di Kant, dove la natura sembra potere assumere 
maggiore autonomia ontologica, Reil costruisce, se così si può dire, la propria 
prospettiva materialista. Egli mostra grande interesse anche per i rapporti che 
intercorrono tra la natura animata e quella inanimata e tra il corpo e l’anima: 
una visione per certi versi positiva e a tratti persino entusiasta, probabilmente 
sostenuta anche dai notevoli progressi conseguiti, in quel periodo, dalle scien-
ze naturali. Già il titolo dell’opera chiarisce la sua posizione, considerata dalla 
critica una sorta di “materialismo dinamico”75 il cui scopo sarebbe l’indagine 

e senza principi, in parte non senza pregiudizi; e si confronta in modo troppo misurato l’osservazione del nuovo 
con la natura» (ivi, pp. 42-43). 
72  «L’accertamento scientifico-naturale dei fatti deve essere nuovamente messo in una stretta interazione con i 
principi intellettuali della filosofia. L’aspirazione filosofica di Reil tende a questo obiettivo, lo sviluppo di una 
medicina teoricamente fondata» (ivi, pp. 43-44).
73  «[…] sosteniamo il fatto che lo scritto “Von der Lebenskraft”, composto da Reil in vita e direttamente dedicato 
ad una questione filosofico-naturale, non è completamente vincolato, addirittura non lo è affatto, alla filosofia 
della natura di Schelling, ma, come già accertato, a Kant e a Spinoza. Con questo scritto, presentato nel 1795, Reil 
prende posizione rispetto ad una questione centrale per le scienze della natura dell’epoca: quali forze particolari 
fanno sì che la natura vivente sia così opportunamente coordinata? Esistono forze tali che agiscono negli esseri 
viventi e che non sono studiate con i mezzi della chimica e della fisica? […]» (ivi, p. 46).
74  Cfr. ivi, pp. 46-47.
75  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 279.
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intorno alla forza insita nella materia, già presente, seppure in forma, per così 
dire, embrionale e piuttosto latente, nella natura inanimata e poi portata a più 
pieno dispiegamento nell’ambito dello sviluppo organico76. In questa prospet-
tiva la vita appare come una «mescolanza della materia più grezza con quella 
più fine, più invisibile»77: una materia la cui caratteristica fondamentale e da 
essa inscindibile è, appunto, la forza, tanto che essa si dispiega come una vera 
e propria forza vitale, sebbene lo stesso Reil riconosca la problematicità e la 
complessità delle possibili interpretazioni di tali concetti. 

In questa fase Reil propone una prima disamina delle malattie che lo in-
teressano, la cui origine egli ipotizza fondamentalmente connessa a tale idea 
di forza vitale, dal momento che lo stato patologico insorge quando, a causa 
di una deviazione del proprio temperamento, mutano i rapporti di mescolan-
za della forza vitale: così egli definisce, in termini allora all’avanguardia, la 
malattia come un distorto equilibrio della forza vitale. Le patologie psichiche 
sono interpretate come esito di un “processo vitale anomalo” che si sviluppa 
nel cervello in seguito ad una distorto equilibrio, dovuto ad un’irritazione 
a livello cerebrale, tra le parti della materia: ma, va detto, al di là di questa 
ricostruzione eziologica, Reil non è artefice, però, di una più ampia sistema-
tizzazione delle patologie mentali, ma si limita soltanto a differenziare i di-
sturbi più comuni, come per esempio la demenza e la pazzia furiosa, di fatto 
tenendosi distante dalle teorie più innovative tanto di natura speculativa che 
di matrice più strettamente materialista78.

Sebbene in questa fase vi sia già un primo sforzo di fondare teoreticamente 
la medicina, tale intenzione diventa più esplicita quando Reil per certi versi 
smorza la prospettiva tendenzialmente materialista e abbraccia posizioni più 
vicine alla filosofia della natura di Schelling. Tale cambiamento è certamente 
fondamentale dal punto di vista medico, ma anche da quello, per così dire, sto-
rico, dal momento che sembra allinearsi ad una mentalità sociale, espressione 
della rinnovata classe borghese, che cercava di trovare spazio opponendosi a 
retaggi culturali ancora di fatto legati a visioni arcaiche e feudali. Nella pro-
spettiva di un tale cambiamento, Schelling doveva apparire come una sorta di 
precursore spirituale della nuova mentalità, dunque non meraviglia che non 
solo il suo sistema ma anche la sua figura esercitassero un certo fascino tra i 

76  Cfr. W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, p. 47. 
77  K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 279.
78  Cfr. ivi, pp. 279-280.
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contemporanei79. Nella sua prospettiva filosofica la natura è intesa come un 
organismo che si esplica attraverso un processo dialettico del quale, però, non 
è più soltanto manifestazione esteriore e oggettiva ma anche e soprattutto, per 
dir così, soggetto protagonista, il che affascina Reil, soprattutto per la visione 
più ‘organica’ e meno materialista che ne deriva: egli si distacca, così, tanto dal 
materialismo quanto dalla concezione stahliana e, in genere, dalle derivazioni 
vitaliste, avvicinandosi, piuttosto, alle categorie schellinghiane, come si evin-
ce, per esempio, nell’Entwurf einer allgemeinen Pathologie und Therapie, dove 
ampio spazio è dedicato alla storia e alla filosofia della natura: anche la natura 
della malattia e lo stato patologico risentono, dunque, di tale rinnovata visione 
filosofica, tanto che tale scritto è stato spesso considerato di matrice più filo-
sofica che propriamente medica80. Certamente, al di là dell’appropriatezza dei 
contenuti filosofici lì trattati, è rilevante notare come Reil abbia rintracciato 
nella rappresentazione unitaria della natura supposta da Schelling il fonda-
mento da tempo ricercato per colmare l’evidente squilibrio tra teoria e prassi e 
per dare alla medicina una fondazione teoretica autorevole, salda e coerente81.

Tra le opere82 di Reil, però, quella che forse testimonia nel modo migliore 
il suo interesse per la “medicina psichica” (un’espressione usata di frequente, 
prima della coniazione del termine “psichiatria”) è Rhapsodieen über die An-
wendung der psychischen Curnmethode auf Geisteszerrüttung, del 1803. Come 
i rapsodi greci cantavano le gesta degli antichi eroi, per dir così, in itinere e 
mai in maniera esaustiva e definitiva, allo stesso modo l’opera di Reil non 
vuole essere uno scritto sistematico ma intende soltanto raccogliere e mettere 
in evidenza alcuni punti di intersezione a proposito dei diversi temi trattati. 
Essa è da contestualizzare, innanzi tutto, in un momento di transizione in 
cui, dal punto di vista culturale generale, Illuminismo e Romanticismo quasi 
si sovrappongono: inoltre, da non sottovalutare è anche l’aspetto personale, 
che vede Reil, peraltro forte di una carriera già bene avviata, allontanarsi dalle 
teorie kantiane per aderire a concezioni in qualche modo legate alla filosofia 
della natura sopra ricordata. In questa prospettiva, la sua visione, per così dire, 

79  Cfr. W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, pp. 48-49.
80  Cfr. J.C. Reil, Entwurf einer allgemeinen Pathologie und Therapie; cfr., per questo, W. Kaiser - R. Mocek, Johann 
Christian Reil, pp. 55-56.
81  Per l’influenza della filosofia di Schelling sulla riflessione di Reil si veda ivi, pp. 48-60.
82  Cfr., a proposito delle tante opere di Reil, alle quali qui non posso accennare, A. Marneros - V. Dorsch - P. 
Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Universitätspsychiatrie am Geburtsort der 
“Psychiatrie”, p. 357 e, W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, pp. 61-82.
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psichiatrica si avvicina maggiormente ad una sorta di “psicologia empirica”83, 
laddove un ruolo centrale viene assunto dalla natura e dalla materia, a par-
tire dalla quale il cervello è prodotto, alla stregua di una “tabula rasa”, dalla 
sostanza animale e da una disposizione generale che permette, attraverso la 
ricezione degli stimoli, ed in particolare di quelli legati alle idee, di esercitare 
le capacità autonome del libero arbitrio. Su questo processo si fondano, in de-
finitiva, la capacità dinamica del cervello e la plasticità della vita psichica, sulle 
quali è allora possibile intervenire terapeuticamente. In realtà, l’espressione 
“psicologia empirica” sembra riferibile più alla spiegazione organica supposta 
da Reil per le malattie mentali che alla natura effettivamente pragmatica della 
sua riflessione che, invece, si mantiene comunque ancora su un piano alquan-
to speculativo. 

Per Reil il fulcro fondamentale della forza vitale, la Lebenskraft di cui aveva 
già trattato nelle opere precedenti, è la “coscienza di sé”, cioè l’essenza stessa 
della persona, il suo carattere e la sua personalità: ma essa non è pensata in 
termini astratti, ma sempre in relazione al dato organico, visto che si realizza 
attraverso alcuni organi che le fanno in qualche modo da “intermediari”, ov-
vero il cervello, che permette la riflessione interiore e la gestione delle rappre-
sentazioni, gli organi sensoriali, che fungono da tramite con la realtà esterna, 
e il sistema nervoso, responsabile del contatto diretto con il corpo. Il disturbo 
psichico nasce proprio dallo squilibrio dovuto ad una cattiva interazione di 
questi tre elementi organici: in tal senso si dice che la follia è concepita da Reil 
come qualcosa di prettamente organico, è una “malattia corporea”, o meglio 
una “irritazione corporea”, che si sviluppa in modo differente, a seconda delle 
parti ogni volta colpite84. Quando tale “irritazione” assume carattere perma-
nente gli esiti possono essere, per esempio, le forme isteriche o il delirio, così 
come eventuali danni agli organi di senso possono provocare disturbi per-
cettivi. Tale visione della malattia può però generare non pochi equivoci, se 
non altro perché se la follia fosse realmente un disturbo fisico che si sviluppa 
soltanto attraverso queste deviazioni organiche allora l’individuo sembrereb-
be perdere la sua unicità costitutiva; in realtà, però, il singolo non si ritrova 
del tutto privato della propria specificità, dato che l’anima e le sue affezioni 
non sono da considerare come unità a sé stanti ma come elementi che in ogni 

83  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 284.
84  Per approfondire l’interpretazione delle “malattie dell’anima” secondo Reil si veda anche S. Achella, Rimanere 
in cammino. Karl Jaspers e la crisi della filosofia, pp. 85-86.
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individuo si aggregano e si compongono in modo diverso, tanto che la follia si 
manifesta in ognuno in modo differente85.

La modernità della riflessione di Reil, ciò per cui spesso si conviene ri-
condurre l’inizio della psichiatria clinica tedesca alla sua opera, si deve, con 
ogni probabilità, alla capacità di cogliere l’esigenza che la cura contempli non 
soltanto i metodi propri della medicina tradizionale ma anche più specifici 
protocolli legati ai disturbi psichici86, considerati sì dal punto di visto corpo-
reo ma anche nella loro peculiarità, dunque da trattare con strumenti e terapie 
più adeguati e specifici87. La “terapia psichica” che qui Reil individua non è al-
tro, in definitiva, che la prima formulazione della psicoterapia, delineata nelle 
sue funzioni essenziali ma della quale vengono messi in luce anche i limiti 
più evidenti, spesso legati alle difficoltà insite nella natura stessa del disturbo 
psichico e alle modalità con cui esso si manifesta. Forse, come è stato spesso 
sottolineato, la “cura psichica” di Reil non è, in realtà, che una derivazione del 
“trattamento morale” ideato da John Brown (1735-1788)88 e utilizzato anche 
da Pinel: l’idea, cioè, di dover porre specifica attenzione al disturbo psichico 
anche mettendolo in diretta relazione con la realtà sociale di riferimento, della 
quale talvolta è forse anche una conseguenza89. Reil individua e illustra, così, 
i mezzi e i metodi di applicazione della terapia psichica, abbozzando anche 
una classificazione delle malattie psichiche, che suddivide, sostanzialmente, 
in quattro grandi categorie comprendenti disturbi via via sempre più gravi: 
la malinconia e la follia parziale, il furore e la mania, la debolezza mentale e, 
infine, la follia vera e propria90. 

Non è tanto l’impegno nosologico ciò che rende in qualche modo Reil il 
“deutscher Pinel”, quanto, piuttosto, il riconoscimento della peculiarità del 
disturbo psichico e quindi la necessità di istituire una “terapia psichica” spe-
cifica: da questo deriva, poi, anche l’esigenza di una riforma delle istituzioni 
manicomiali, che egli ritiene debbano provvedere sia ai soggetti ritenuti non 
curabili che a coloro che, invece, lo sono, tutto questo, però, non nell’ambi-

85  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 284-285.
86  A proposito della peculiarità dello psichico e della sua necessità di essere trattato con metodi specifici cfr. A. 
Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Universitätspsy-
chiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, pp. 48-49.
87  Cfr. W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, p. 64.
88  Cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 50-52.
89  Cfr. A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Univer-
sitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, p. 48.
90  Per un’analisi dettagliata delle Rhapsodieen si veda ivi, pp. 47-54.



122

Psichiatria e filosofia

to delle normali strutture ospedaliere91. Ma, come si è ricordato, la sua noto-
rietà si deve anche alla coniazione del termine “psichiatria”, espressione che 
viene utilizzata per la prima volta, nella forma “Psychiaterie”, nell’opera Über 
den Begriff der Medicin und ihre Verzweigungen, besonders in Beziehung auf 
die Berichtigung der Topik der Psychiaterie, pubblicata, nel 1808, nella rivista 
Beyträge zur Beförderung einer Kurnmethode auf psychischem Wege. Nelle 
Rhapsodieen si parlava di “psicologia medica”, una denominazione affine, dal 
punto di vista semantico, a quanto ora viene attribuito al termine “Psychiate-
rie”. Infatti, la “psichiatria” cui Reil rimanda è intesa come una componente 
della “psicologia medica”, ritenuta indispensabile per qualsiasi forma di teoria 
psichiatrica. In tal modo egli definisce la psichiatria come un ambito pretta-
mente medico (piuttosto che filosofico), che non sarebbe possibile praticare 
senza la psicologia. Il ruolo della filosofia non è certo rinnegato, ma soltanto 
limitato al compito di garantire alla medicina un’adeguata fondazione teore-
tica, senza che questo debba in alcun modo influenzare lo statuto identitario 
della psichiatria. La psichiatria appare inserita, ora, in un quadro olistico di 
derivazione ippocratica secondo cui vi è una sostanziale unità tra corpo e ani-
ma, quindi un’evidente continuità tra soma e psiche92. Si tratta, insomma, di 
una concezione ispirata ai principi basilari della psicosomatica, che muovono 
dall’idea di fondo secondo la quale la medicina è una scienza unitaria alla 
quale appartiene la stessa psichiatria93. La modernità di Reil, al di là della ter-
minologia coniata (il termine specifico sopra ricordato sarà poi trasformato in 
“Psychiatrie” nell’Entwurf einer allgemeinen Therapie, del 1816) si può dunque 
riassumere, schematicamente, nell’idea di una “psicologia medica” specifica e 
tuttavia direttamente connessa con una visione globale e unitaria della medi-
cina, dotata di una fondazione filosofico-teoretica generale ma anche di una 
sua ben determinata connotazione scientifica; essa si fonda sulla psicologia e 
sulla biologia, alla luce dell’accertata continuità tra corpo e anima, e certamen-
te diviene oggetto del lungo dibattito ‘psicosomatico’ dei periodi successivi94. 

91  Cfr. ivi, pp. 48-49.
92  Cfr. ivi, pp. 43-44. 
93  Come è stato opportunamente sottolineato, questa più ampia considerazione della psichiatria, ora non più 
strettamente limitata alle patologie psichiche, si spiega perché Reil «dimostra ancora una volta, quindi, non solo 
l’appartenenza della psichiatria all’arte medica generale ma anche l’affinità tra la psichiatria e quella che più tardi 
sarà chiamata “psicosomatica”. […] Reil definisce la “psichiatria” non solo come una scienza “medico-chimica” ma 
come un’unità inseparabile con la psicosomatica e la psicologia medica. Essa dovrebbe essere una scienza olistica, 
per la psiche e il soma, basata sulla biologia e sulla psicologia» (ivi, pp. 45-46).
94  Cfr. ivi, pp. 43-47.
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Ma la riflessione di Reil, per quanto moderna, rimane ancora fortemente 
segnata dalla matrice teoretica, probabilmente perché, a differenza di Pinel, 
egli non ebbe mai un contatto diretto e assiduo con soggetti affetti da disturbi 
psichici, né poté confrontarsi con la “non-ragione” attraverso quel percorso 
di autoriflessione che in altri paesi aveva interessato, in modo più ampio e 
generalizzato, la classe media. Egli si accosta alla follia, in definitiva, ancora 
con lo spirito di quella prima generazione di romantici che se da una parte 
rimanevano ancorati alle categorie tradizionali e per certi tratti illuministiche 
dall’altra erano sicuramente affascinati, in modo nuovo, dalla dimensione del 
primordiale e dell’incontaminato. In Reil è proprio tale contatto con la natura 
primitiva, questa vicinanza al “selvaggio”, a fargli prendere coscienza della 
follia95, intesa come esito del processo di civilizzazione e di industrializzazio-
ne che sembra avere allontanato l’individuo dal proprio benessere originario. 
Ecco, allora, che il medico deve porsi come colui che, tenendosi ancora, per 
così dire, in contatto con quello stato di salute originario, deve aiutare chi 
lo ha per qualunque motivo smarrito a recuperarlo e a ristabilirlo. Soltanto 
considerando la diversa e specifica situazione storico-sociale della Germania 
si comprende perché Reil rimanga tutto sommato piuttosto distante da quella 
declinazione pragmatica della disciplina che aveva visto attivi in prima per-
sona, invece, gli psichiatri inglesi e francesi, limitandosi di fatto soltanto ad 
una riflessione poco più che generica e utopica che voleva in qualche modo 
fungere da stimolo in direzione di un’ampia riforma sociale all’interno della 
quale, poi, dovevano essere modificati anche il rapporto generale con la follia 
e la pianificazione delle strutture destinate alla cura di tale tipo di patologie96. 
Egli elabora un programma di riforma manicomiale, così come interviene 
nell’organizzazione delle istituzioni ospedaliere militari, ma, nonostante tale 
impegno pratico, il suo rimane per lo più un paradigma ancora sostanzial-
mente speculativo, nell’ambito del quale ci si preoccupa per lo più di suscitare 
l’intervento dello stato97. Egli di fatto non interviene mai direttamente in tale 
processo né attraverso la pratica e l’osservazione diretta né con specifiche pro-
poste legislative98. 

L’idea di fondo di Reil prevedeva la suddivisione dei malati di mente non 
secondo la classe sociale di appartenenza o la tipologia della loro malattia ma 

95  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 282.
96  Cfr. W. Kaiser - R. Mocek, Johann Christian Reil, pp. 66-82. 
97  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 278-282.
98  Cfr. ivi, pp. 290-317.
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in base alla cura prevista e alle eventuali particolarità dei soggetti: essi dove-
vano essere sottoposti a un processo rieducativo ed erano per questo estra-
niati dalla quotidianità e trasferiti presso istituzioni adeguate, gli “istituti di 
cura”, isolati dalle città e collocati in luoghi ‘paradisiaci’. Tali sedi di ricove-
ro dovevano essere distinte dagli “istituti di custodia” e non dovevano avere 
neppure le sembianze esteriori di una prigione: il loro fine era, così come in 
Francia e in Inghilterra, combattere l’ozio e correggere le deviazioni attraverso 
il lavoro. Dal punto di vista amministrativo tali istituti dovevano essere gestiti 
da un sovrintendente, che doveva curarne soprattutto gli aspetti economici, 
al quale dovevano essere affiancati, però, un medico e uno psicologo, anche 
se non risultano sempre chiare le modalità di interazione tra loro. Reil più di 
altri riconosce l’importanza che tali istituzioni possono avere anche per la 
formazione e l’esercizio dei medici. Ciò che colpisce, però, sono i metodi tera-
peutici proposti, non sempre benevoli, anzi piuttosto severi99: anche a questo 
proposito emerge il tratto contraddittorio di Reil, la discordanza, cioè, tra il 
piano teorico e quello pratico, tra la compassione verso i malati e i metodi 
terapeutici spesso brutali100. 

Tali parziali ‘ombre’ sulla figura di Reil lasciano, certamente, ancora alcuni 
nodi irrisolti ma non inficiano oltremodo il valore complessivo del suo contri-
buto, in particolare la prima definizione clinica e scientifica del metodo psichia-
trico, soprattutto dal punto di vista psicoterapeutico101. La sua speculazione ha 
posto le premesse per una riflessione più approfondita intorno alle dinamiche 
patogenetiche della follia, segnando il passaggio da una visione materialista a 
convinzioni di matrice, per così dire, più romantica. È con Reil, inoltre, che si è 
inaugurata una più circostanziata riflessione sui rapporti tra l’organico e l’inor-
ganico, declinati tenendo sullo sfondo l’interazione tra corpo e mente, riflessio-
ne che avrà un ruolo centrale nell’ambito del dibattito successivo. 

Con Hoffmann, Stahl e Reil102 emerge chiaramente il cambiamento di men-

99  Cfr. ivi, pp. 288-290.
100  Per una descrizione di queste cosiddette “azioni tormentose”, contestualizzate nell’ambito del piano di riforma 
di Reil, si veda ivi, pp. 288-290. Per ulteriori approfondimenti sull’aspetto terapeutico della psichiatria, anche 
in relazione alle strutture di cura manicomiali, con particolare riferimento alla città di Halle, cfr. H. Ritter - E. 
Scherz, Habe unbändig viel zu tun… Johann Christian Reil, pp. 31-114. 
101  Tra i riconoscimenti attribuiti a Reil risulta interessante anche il ricordo di Hoff, che lo descrive come colui che 
«non solo ha introdotto il concetto di “psichiatria” […] ma con la sua dottrina dei “sentimenti comuni” ha anche 
abbozzato una base per la comprensione dei disturbi psicotici interessante anche per la visione odierna» (P. Hoff, 
Geschichte der Psychiatrie, p. 8).
102  Si veda anche G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 242-255.
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talità che caratterizzò, in ambito pschiatrico, la ‘svolta ottocentesca’. Essi espri-
mono bene tale svolta, sostanzialmente contraddistinta dall’insoddisfazione 
per le indagini di matrice materialistica e dal progressivo accostamento ai sa-
peri speculativi, primo fra tutti la filosofia, che da un lato sembrò giovare al su-
peramento di ogni asfittica forma di riduzionismo, soprattutto salvaguardan-
do le peculiarità dell’uomo rispetto agli altri esseri animati, mentre dall’altro 
fu percepita, probabilmente non sempre in modo del tutto consapevole, come 
lo strumento in grado di armonizzare le diverse concezioni della medicina, 
garantendo una qualche unità di base e dunque una fondazione teoretica più 
solida e condivisa. 

In definitiva, la tradizione di Halle103, qui richiamata soltanto per grandi 
linee (vi furono, infatti, altri protagonisti degni di nota), ha dato certamente 
un impulso significativo alla definizione scientifica della psichiatria ed è stata 
fucina di diverse interpretazioni che, oltre a contribuire all’evoluzione del-
la diagnosi e della prognosi dei disturbi psichici, sono anche il riflesso delle 
esigenze specifiche di quel contesto storico, dei nuovi interessi di classe e del 
tormentato processo attraverso cui si sono formate, per così dire, le coscienze 
moderne.

2.  La psichiatria ‘romantica’ tedesca: Psychiker e Somatiker

Il Settecento fu un secolo indubbiamente proficuo per gli sviluppi della psi-
chiatria europea. L’Illuminismo e il pensiero razionalistico ad esso legato segna-
rono una svolta decisiva per la considerazione della malattia mentale, alla quale 
fu conferito uno statuto identitario che, seppur per molti aspetti ancora incerto, 
rese però possibile liberarsi dal fardello delle credenze mistiche e demoniache 
del passato. In questo contesto, è apparso senza dubbio significativo il contribu-
to della scuola francese, alla quale si deve probabilmente la nascita della psichia-
tria come ambito specifico della medicina. Tuttavia, non è da ignorare neppure 
il contributo dato dalla tradizione tedesca, in particolare dalla scuola di Halle 
e da personalità come Stahl, Hoffmann e Reil che posero le basi per l’indirizzo 
scientifico che avrebbe assunto la psichiatria ottocentesca. 

103  Per quanto riguarda la tradizione di Halle in tal senso, con riferimenti anche all’epoca moderna e contempo-
ranea, si veda A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte 
Universitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, pp. 57-353.
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Il Romanticismo, pur non rappresentando inizialmente la cultura ufficiale 
del tempo, divenne via via la corrente di pensiero predominante nell’età della 
Restaurazione e finì per caratterizzare in modo ampio e significativo la prima 
parte dell’Ottocento. Non è superfluo sottolineare che tra i primi esponen-
ti del Romanticismo vi furono insigni tedeschi, basti pensare, tra i tanti, ad 
Hamann ed Herder o a Goethe e Schiller: non si tratta di un dato secondario, 
in questo contesto, dal momento che lo scenario romantico ha certamente 
accompagnato, tra l’altro, la genesi della corrente filosofica idealistica che poi 
molto ebbe a influire anche sullo sviluppo della psichiatria. L’idealismo, con 
particolare riferimento alla filosofia della natura di Schelling e al linguaggio 
dialettico hegeliano, forgiò, infatti, la psichiatria tedesca del tempo, modifi-
candone in qualche modo anche l’atteggiamento rispetto ai progressi nel frat-
tempo compiuti dalle scienze della natura. 

Va detto, però, che appare discutibile e per molti versi riduttivo ricondurre 
in modo troppo netto la psichiatria a una matrice culturale specifica piutto-
sto che a un’altra, per esempio parlare di “psichiatria dell’Illuminismo” o di 
“psichiatria romantica”: tali attribuzioni sono oggi ritenute per lo più fuor-
vianti104. Più che una categorizzazione, per così dire, netta ed eccessivamente 
schematica, è utile mantenere una qualche apertura verso le diverse possibili 
suggestioni del periodo, così da coglierne le reciproche interazioni e da evi-
tare ogni linea interpretativa concentrata soltanto sui contrasti tra le diverse 
posizioni105. Va detto, inoltre, che il vero e proprio interesse per la psichiatria 
ha un’origine per certi versi successiva, dato che in un primo momento a svi-
lupparsi fu più un certo “senso romantico della vita” che una vera e propria 
attenzione per la disciplina medico-psichiatrica: l’accostamento all’aspetto 
psichiatrico si deve, in questo periodo, anche al fascino che cominciano ad 
esercitare l’oscuro e l’ignoto. Così, l’espressione “psichiatria romantica” può 
essere in una qualche misura limitata ad una duplice funzione: da una parte 
vengono lì chiariti i concetti cardine della psichiatria del periodo, per esempio 
il senso autentico dell’individuo, ora divenuto il fulcro della ricerca e della 
cura, al di là del ricorso primario, di matrice illuministico-razionalistica, a 
teorie generali e a presupposte “leggi di natura”; dall’altra le osservazioni dei 

104  «La denominazione “medicina dell’Illuminismo” è fuorviante quanto quella di “medicina romantica”» (H. 
Schott -R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 52).
105  In tal senso Schott e Tölle criticano la posizione di Ackerknecht secondo la quale il Romanticismo costituiva 
lo scenario dominante della medicina del tempo, compresa la psichiatria: cfr. ivi, p. 52. Si veda, per questo, E.H. 
Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 110.
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diversi psichiatri, piuttosto che essere semplicemente contrapposte, devono 
essere guardate in un’ottica comparativa in grado di coglierne analogie e dif-
ferenze, evitando di riproporre improbabili e sterili antitesi106. 

Da quest’ultimo punto di vista va ricordato che la psichiatria tedesca di 
epoca romantica sembra essere particolarmente avvezza alla polemica, come 
per esempio dimostra la celebre contrapposizione tra i sostenitori dell’approc-
cio prevalentemente somatico, cioè focalizzato sul corpo, e coloro che inve-
ce mettevano al centro la considerazione dell’anima, in un’accezione ancora 
problematica e tutto sommato per buona parte da definire. Una contrapposi-
zione che ancora oggi fa discutere, considerando alcuni comuni riferimenti. 
L’inclinazione “somatica”, tesa ad un’interpretazione empirica e corporea dei 
disturbi psichici, sembra l’esito più naturale dell’esigenza di guardare ad una 
psichiatria scientifica, cioè fedele al metodo sperimentale basato sull’osserva-
zione diretta. L’inclinazione “psichica”, invece, appare più vicina ai nuclei con-
cettuali dell’idealismo, soprattutto per ciò che riguarda la percezione dell’io e 
la centralità del concetto di anima, ritenuta immateriale e immortale. Queste 
valutazioni, sempre problematiche e discutibili, sono espressione dell’acceso 
dibattito che vide protagonisti i cosiddetti “Psychiker”107, che guardavano ai 
disturbi dell’anima senza particolare attenzione per la componente corporea, 
che invece costituiva il fulcro dell’interesse dei loro oppositori, per l’appunto 
i cosiddetti “Somatiker”108. Questi due orientamenti caratterizzarono forte-
mente lo scenario della psichiatria del tempo109, in un arco cronologico che 
viene convenzionalmente fissato tra il 1805 e il 1845110: proprio tale contrap-
posizione, che è utile di seguito approfondire, da una parte costituisce, per 
così dire, lo specchio di un periodo in cui la psichiatria, soprattutto dal punto 
di vista metodologico, non ha ancora assunto una propria specificità, mentre 

106  Cfr. P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, p. 7.
107  La definizione di “psichici” si deve probabilmente al tentativo di non assimilare questi ricercatori e clinici agli 
“psicologi”, dato che ciò che loro definivano “psicologico” non era da intendersi nel senso attuale dell’espressione 
ma soltanto in riferimento all’ambito morale (cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 111). 
108  Per approfondire la distinzione tra Psychiker e Somatiker cfr. ivi, pp. 110-115.
109  Non esiste, a dire di Schott e Tölle, un resoconto di storia della psichiatria in cui non sia presente la dico-
tomia tra “psichici” e “somatici”, peraltro spesso semplificata rispetto alla complessità dei fatti storici: «Nella 
storiografia psichiatrica la coppia contrapposta “psichici” e “somatici” è introdotta in modo assolutamente saldo. 
Difficilmente si trova una rappresentazione storica della psichiatria che arriva all’inizio del diciannovesimo se-
colo e non ricorre a questi concetti» (H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. 
Behandlungsformen, p. 53). Per approfondire tale rilevata dicotomia cfr. ivi, pp. 53-56.
110  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 354. Per quanto riguarda la situazione 
storico-culturale della Germania, con particolare riferimento agli sviluppi della psichiatria e alla condizione delle 
strutture manicomiali, cfr. ivi, pp. 347-357.
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dall’altra rivela la più autentica essenza dello spirito romantico. Indubbio è, 
infatti, l’apporto che tali poli così contrapposti hanno reso agli sviluppi scien-
tifici successivi, dato che questi primi interessi, seppure segnati da differenze 
(anche ideologiche) rilevanti, hanno posto le basi per le ricerche successive, 
anche quelle orientate in senso somatico111. 

Se ai tempi di Reil era spesso prevalsa una riflessione più orientata alla 
filosofia della natura, nel dibattito tra Psychiker e Somatiker il presupposto 
filosofico è da individuare soprattutto nell’idealismo. In realtà, con più spe-
cifico riferimento agli influssi sul dibattito psichiatrico, resta ancora per certi 
versi controversa ogni troppo netta distinzione tra l’idealismo e la cosiddetta 
filosofia della natura, se non altro per l’influenza esercitata dal pensiero di 
Schelling, che si è mosso su entrambi questi piani. Se nelle opere di Reil emer-
geva una prima influenza da parte delle categorie schellinghiane, soprattutto 
per quanto riguardava la riflessione sulla natura, progressivamente il discorso 
doveva assumere toni sempre più idealistici, concentrandosi soprattutto sul 
concetto di anima. Le radici dell’accezione problematica del concetto di Gei-
steskrankheit sono in qualche modo da ricercare proprio nel pensiero di Schel-
ling, in particolare nella complessità dei rapporti che egli rinviene tra l’uomo e 
il mondo. In questo senso il suo apporto è quanto meno duplice, vale a dire sia 
storico-sociale che scientifico: innanzi tutto, egli non condivide la prospettiva 
meccanicistica allora ancora molto diffusa ed elabora una concezione della 
vita, per così dire, ‘romantica’, e questo anche in opposizione alla mentalità 
borghese per lui simbolo di disfacimento. L’idea di decadenza, di una vera e 
propria ‘malattia spirituale’, sorge, infatti, dall’analisi dei suoi tempi, dei quali 
egli denuncia la mentalità utilitaristica e contraria all’idea di armonia dell’in-
dividuo con se stesso e con il mondo circostante. In questo quadro generale si 
colloca, poi, la riflessione prettamente filosofica, dove il soggetto assume un 
ruolo centrale, non più, però, nell’ambito di una visione soggettivistica come 
quella fichtiana, quanto, invece, nel suo ineludibile riferimento oggettivo, cioè 
nella relazione fondamentale con la totalità. Del resto, l’idea di Schelling è 
quella di un soggetto smarrito che deve riprendere il controllo delle forze in-
teriori senza lasciarsi sovrastare dalle influenze esterne: il soggetto, ‘decaduto’ 
da quando si è distaccato dall’Assoluto, deve ritrovare la propria identità e ri-
affermare la propria libertà, ristabilendo un equilibrio armonico con la totali-

111  Per il ruolo in qualche modo pioneristico della psichiatria romantica cfr. P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, 
p. 8.
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tà. Ritrovatosi in questo status di corruzione nel quale prevalgono l’esteriorità 
e le relazioni fittizie, l’uomo possiede, dunque, uno spirito malato sul quale 
deve cominciare ad agire, al fine di ripristinare l’originario stato di salute. 

Particolare rilevanza assume, quindi, tale riappropriazione dell’interiorità, 
cosa che può avvenire grazie alla forza dello spirito inteso in tutte le sue for-
me, che per Schelling sono fondamentalmente tre: Gemüt, Geist e Seele. Tale 
classificazione pare rilevante sia per lo sviluppo della terminologia legata ai 
disturbi psichiatrici che per individuare le radici della concezione dell’anima 
prettamente romantica. Per Gemüt Schelling intende la parte inconscia dello 
spirito, che si manifesta attraverso i sentimenti di nostalgia e di desiderio: ad 
essa si ricollega la Gemütskrankheit, una forma di disturbo dovuta alla perce-
zione di sé, cioè al rapporto del singolo con se stesso. Poi vi è il Geist in senso 
stretto, al quale Schelling riconduce la Geisteskrankheit, intesa come disturbo 
del rapporto del soggetto con la realtà circostante. Allo spirito Schelling rico-
nosce notevole importanza, dal momento che lo collega direttamente alla co-
scienza individuale e gli attribuisce, rispetto al corpo, evidente priorità: que-
sta parte dell’interiorità dell’uomo è ancora fragile e fortemente soggetta alla 
malattia. Ciò che invece sfugge alla decadenza e non può, appunto, né disfarsi 
né ammalarsi è l’anima, la Seele, intesa come la presenza divina nell’uomo e 
per questo essenza di prim’ordine, non soggetta ad alcun tipo di corruzione112. 
Questa concezione dell’anima come, si potrebbe dire, perfezione nell’imper-
fezione è il presupposto concettuale che serve a comprendere la psichiatria 
romantica: l’anima, nel suo nucleo più intimo e profondo, diventa la parte più 
profonda dell’individuo, l’essenza della persona, ciò che si sottrae alla cor-
ruzione e al decadimento, quindi alla malattia. Ciò costituisce il presuppo-
sto comune degli Psychiker e dei Somatiker, i quali, seppur in termini diversi, 
riconoscono comunque l’esistenza di questa parte profonda dell’anima e la 
intendono come l’essenza della persona, la sua dimensione inviolabile e in-
corruttibile113. Schelling è convinto che lo stato di salute si verifichi quando 
vi è una stretta e mai interrotta connessione tra l’anima e le parti più intime 
della psiche; quando tale equilibrio viene meno subentra, invece, uno status 
di corruzione e di decadimento e quindi la malattia, che può poi svilupparsi 
in svariate forme, più o meno serie, tra cui la “malattia psichica”, dovuta alla 

112  Per quanto riguarda la riflessione di Schelling riguardo la dimensione interiore dell’individuo e la concezione 
dello spirito cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 324-326. 
113  Cfr. M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankun-
gen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, pp. 20-24.
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prevalenza della nostalgia sulla componente sentimentale, la “demenza”, che 
corrisponde ad una perdita dell’intelletto, e infine la “follia” vera e propria, 
che implica l’interruzione del legame tra l’anima e la psiche, vale a dire ciò che 
per Schelling è la “caduta”, di cui la società del tempo è massima espressione114. 
Ad ammalarsi non è, pertanto, l’anima in sé, quanto la sua relazione con il 
mondo, nel caso delle Geisteskrankheiten, o la percezione che l’individuo ha 
di se stesso, se si tratta di Gemütskrankheiten115. 

La psichiatria di questo periodo116, però, al di là di questo riferimento in 
qualche modo inevitabilmente generale, è stata oggetto di fraintendimenti in 
una duplice prospettiva: da una parte vi è stato il tentativo di assimilare l’im-
postazione somatica di epoca romantica a quella successiva, mentre dall’altra 
si è assistito ad una qualche svalutazione del nucleo concettuale complessi-
vo della medicina romantica, come si evince, per esempio, dalle riflessioni 
di uno dei clinici forse più influenti dell’epoca immediatamente successiva, 
vale a dire Kraepelin (del quale dirò più avanti), il quale ha spesso evidenziato 
la debolezza della medicina romantica individuandovi una decisiva lacuna 
metodologica, cioè la mancanza di significativi contatti, e dunque di analisi 
dirette, con i pazienti117. In realtà, però, per quanto si possa porre in dubbio 
l’effettiva validità della categoria di “psichiatria romantica”, è altrettanto ri-
duttivo disconoscere le peculiarità delle riflessioni in tal senso maturate in 
questo periodo, riflessioni che non devono essere però scardinate e avulse 
dalla cornice di riferimento né devono essere strumentalmente adattate agli 
sviluppi successivi. Gli psichiatri tedeschi conoscevano, almeno in parte, le ri-
cerche della scuola francese e l’aver preferito un approccio più filosofico sem-
bra essere stata una scelta ponderata, probabilmente da ricondurre al forte 

114  Per ciò che concerne la concezione della malattia elaborata da Schelling cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. 
Storia sociale della psichiatria, pp. 326-327.
115  Per un quadro più analitico del pensiero di Schelling e, in particolare, della sua influenza sulla riflessione psi-
chiatrica, anche alla luce di più precisi riferimenti bibliografici che in questa sede non possono essere richiamati, 
si veda ivi, pp. 319-337.
116  Si veda, per questo, anche G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, pp. 382-385.
117  Come sottolineano Schott e Tölle, la “medicina romantica” è stata considerata una peculiarità soprattutto 
tedesca, dovuta all’influsso dell’idealismo e, in particolare, della filosofia della natura di Schelling. Per molto 
tempo essa è stata definita “antiprogressista” e di ostacolo per lo sviluppo della medicina scientifica, in quanto 
“trasfigurazione mistica” e “distorsione speculativa della realtà” (cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychia-
trie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 52). Tuttavia, secondo Schott e Tölle una tale valutazione 
trascura l’eterogeneità concettuale della medicina ottocentesca e gli approcci talvolta estremamente fruttuosi del-
la ricerca naturale ispirata alla filosofia naturale romantica. Infatti, non è da ignorare l’interazione tra medicina 
e filosofia, dato che tra l’altro sono stati proprio alcuni concetti medico-scientifici ad influenzare il pensiero di 
filosofi come Schelling o Hegel (ibid.).
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influsso esercitato dalla visione idealistica, dove risultava sicuramente deci-
siva la convinzione dell’esistenza di un’anima immateriale e sostanzialmente 
intangibile, dunque non soggetta alla malattia. L’orientamento degli Psychiker 
è stato spesso considerato come l’espressione più diretta, in ambito medico, 
dell’influsso romantico del tempo118, in quanto vi convergevano motivi filoso-
fici, religiosi ed etici molto forti; tuttavia, anche i Somatiker mostrano chiari 
tratti romantici, forse volutamente oscurati dall’inclinazione somatologica 
successiva, che ha ricercato le radici in un orientamento che in realtà aveva 
presupposti e sviluppi diversi. 

Lo stesso Jaspers, per esempio nella Allgmeine Psychopathologie, riporta 
una distinzione abbastanza definita tra gli “psichici” e i “somatici”, proponen-
do poi una rilettura storica della psichiatria in cui ad emergere è la compre-
senza dell’impostazione “somatica” e di quella “psicologica”119, le cui radici, 
così come gli inevitabili aspetti dogmatici, sono da rinvenire proprio nella tra-
dizione romantica. Una considerazione, però, che potrebbe risultare in parte 
fuorviante, perché quanto meno dubbia appare non solo l’assimilazione dei 
Somatiker alla corrente somatologica successiva ma anche l’interpretazione 
in chiave essenzialmente psicologica degli Psychiker, la cui stessa denomina-
zione vuole proprio sottolineare, invece, la presa di distanza da una visione 
strettamente psicologica. I nuclei concettuali dei Somatiker e degli Psychiker 
appaiono distanti tanto dalle valutazioni biologico-somatiche dell’epoca po-
steriore quanto dalle istanze di matrice più strettamente psicologica. Non è 
da escludere, pertanto, che anche Jaspers non avesse del tutto chiara questa 
distinzione, se non altro perché oscurata dalle revisioni e dalle manipolazioni 
delle correnti e degli interpreti successivi, che sicuramente hanno gettato non 
poche ombre sulle peculiarità romantiche di tali indirizzi di ricerca. Nella 

118  Interessante la considerazione di Ackerknecht che vede gli Psychiker come «la più pura espressione della psi-
chiatria romantica» perché «guardavano alle malattie mentali come a malattie pure di un’anima senza corpo» 
(E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 111): questa considerazione risulta, però, piuttosto contro-
versa, perché, come hanno sottolineato Schott e Tölle, rappresenta in qualche modo un cliché e porta a generaliz-
zazioni e a categorizzazioni non sempre corrispondenti alla complessità dei fatti considerati (Cfr. H. Schott - R. 
Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 53-54).
119  Considerevole è il contributo scientifico, ed anche storiografico, offerto da Jaspers non solo nel ricostruire lo 
sviluppo dei più influenti indirizzi psichiatrici susseguitisi nel corso del tempo ma anche nel ridare voce, proprio 
attraverso la sua Psicopatologia, a quel punto di vista psicologico allora ancora assai oscurato dalle tendenze 
biologico-organiciste. Dopo anni in cui era prevalsa soltanto la componente, per così dire, ‘somatica’ e il pun-
to di vista ‘psichico’ era stato di conseguenza oscurato, il metodo psicopatologico, infatti, rappresenta, pur con 
sostanziali differenze, lo sviluppo di tale tendenza più ‘psichica’ che si contrappone all’indirizzo strettamente 
somatico-biologico (cfr. ivi, pp. 55-56). 



132

Psichiatria e filosofia

Allgmeine Psychopathologie egli descrive questi due approcci distinguendoli 
con evidente fermezza: 

Un altro contrasto si estende in forme varie attraverso tutta la storia della psichiatria. Da 
una parte il modo di considerare puramente medico, impostato completamente sull’osser-
vazione del corpo, dall’altro un’impostazione prevalentemente psicologica. Entrambi gli 
indirizzi cento anni fa erano ancora pieni di costruzioni dogmatiche. Il modo di vedere 
strettamente medico costruiva mitologie sulla dipendenza dei fenomeni psichici da imma-
ginari processi somatici; il punto di vista psicologico era pieno di considerazioni filosofico-
moralizzanti. Entrambe le tendenze, nel loro sviluppo, hanno eliminato progressivamente 
tutte le sovrastrutture costruttive e filosofiche, e come la corrente descrittiva e quella ana-
litica, attualmente anche le impostazioni somaticiste e psicologiche stanno l’una accanto 
all’altra con diritti uguali120. 

È chiaro che, riferendosi alle “costruzioni dogmatiche” di “indirizzi di cen-
to anni fa”, egli rimanda proprio alle diverse tendenze di epoca romantica, 
per cui esprime una certa criticità tanto in ordine ai ragionamenti più stret-
tamente somaticisti, nei quali riscontra una qualche “mitologia” per quanto 
concerne le relazioni psichico-somatiche, quanto rispetto alle riflessioni di 
carattere più psicologico, nelle quali scorge evidenti “costruzioni filosofico-
moralizzanti”. Tali considerazioni sono ribadite nelle successive edizioni della 
Psicopatologia, il che attesta la convinzione dell’autore, anche a distanza di 
anni, relativamente a questa interpretazione. Un’interpretazione, però, per 
certi versi discutibile, perché sembra sottovalutare il profondo legame tra la 
psichiatria di quegli anni e il clima culturale di riferimento, non distinguendo 
adeguatamente gli studi di epoca romantica dalle successive evoluzioni, con le 
quali sembra apparentemente emergere una qualche analogia121. Nonostante 
la problematicità di tale interpretazione jaspersiana, non si può non apprezza-
re, però, il ritratto analitico che egli traccia dei principali Psychiker e Somati-
ker, dei quali rivela di possedere una conoscenza molto accurata: 

120  K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 900-901. Cito qui dalla già ricordata traduzione italiana della settima 
edizione, ma il passo è già presente, nella medesima forma, anche nella prima edizione tedesca (p. 330). 
121  Cfr. M. Bormuth, Lebensführung in der Moderne. Karl Jaspers und die Psychoanalyse, pp. 32-33: «Ma Jaspers 
valuta la posizione dei cosiddetti “psichici” sintetizzando che i loro “legami filosofico-metafisici e teologici” li 
avrebbero condotti a costruzioni dogmatiche, come la “dottrina dei disturbi dello spirito come conseguenza del 
peccato” di Heinroth o la concezione di Ideler secondo la quale essi riportano a “passioni esuberanti”. Allo stes-
so modo Jaspers restringe la sua definizione dei “somatici” all’aspetto eziologico, che egli trova rappresentato 
in modo particolare dall’opinione di Jacobi, secondo il quale il “processo cerebrale sensorialmente percepibile” 
sarebbe il momento “essenziale” delle malattie psichiatriche, da cui alla fine derivavano tutti i sintomi. Jaspers 
traccia una linea che va dai somatici fino alla “costruzione fantastica” di un Theodor Meynert o alle “teorie co-
struttive” - considerate peggiorative - di Carl Wernicke. La sua critica non ha come obiettivo la supposizione di 
una causa alla fine prodotta in modo somatico ma l’apparente certezza della correlazione somatopsichica». 
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Completamente affascinato dai legami filosofico-metafisici e teologici è Heinroth con le sue 
teorie dei disturbi mentali come conseguenze del “peccato”. Ideler “comprese” psicologi-
camente troppe cose della pazzia e spesso in modo banale; considerò la maggior parte dei 
disturbi nervosi come “proliferazioni di passioni” e a quelli contrappose una piccola parte 
di disturbi provocati dal corpo. Spielmann tentò, sulla base della psicologia di Herbart, una 
analisi psicologica delle anomalie psichiche. Già con lui gli elementi costruttivi cominciano a 
recedere. Uno psicologo fine e critico fu infine Hagen, che si interessò con successo a singoli 
problemi per cui alcuni dei suoi lavori divennero fondamentali. Passiamo sopra al modo di 
considerazione somatico, che voleva p. es. spiegare la melancolia con disturbi dei gangli visce-
rali. Il primo psichiatra che con spirito critico e in modo significativo fece del corpo l’oggetto 
principale del suo interesse fu Jakobi. Secondo il suo punto di vista il processo cerebrale per-
cepibile con i sensi – processo che è presupposto in tutti i casi – è l’elemento “essenziale” delle 
malattie mentali e tutti i processi psichici, tutte le forme di pazzia, tutti i tipi di personalità, 
ecc. sono semplicemente “sintomi”; secondo questo punto di vista non esiste uno stato patolo-
gico autonomo della pazzia, esistono solo malattie cerebrali, e conosciamo le malattie mentali 
solo in quanto sono riconosciute come sintomi di malattie cerebrali. Dato che Jakobi conosce-
va molto poco il cervello, indirizzò prevalentemente le sue osservazioni su tutte le altre fun-
zioni del corpo, alle quali egli attribuì una straordinaria, certo troppo grande, importanza per 
la pazzia. Il punto di vista somatico fu in seguito sostenuto con insistenza da Meynert. Questo 
studioso arricchì le nostre conoscenze reali sulla struttura del cervello, ma creò su queste 
una costruzione fantastica di concatenazioni dei sintomi psicologici con distruzioni di fibre, 
iperemia dei vasi cerebrali, ecc. Sulle stesse vie muovono le teorie costruttive di Wernicke, con 
le quali soffoca le sue eccellenti analisi psicologiche. Ai nostri giorni è diventato sempre più 
evidente che l’esplorazione del cervello va per la sua via puramente empirica, dalla quale sono 
respinte tutte queste costruzioni. La questione dei rapporti di alterazioni cerebrali conosciute 
con alterazioni psichiche altrettanto conosciute (la teoria delle localizzazioni) è studiata ora 
in pochi campi, nei quali può essere posta con una certa ragione, ma non è stata mai più con-
siderata come base della psicopatologia scientifica122. 

Come sottolinea Jaspers, gli Psychiker sono coloro che, “affascinati dai le-
gami filosofici-metafisici”, si differenziano per le cause che attribuiscono alle 
malattie, intese quali affezioni dell’anima. Si distinguono, a questo proposito, 
coloro che rinvengono la radice eziologica di tali disturbi in motivazioni di 
ordine etico-religioso e quelli che, invece, ricorrono a spiegazioni di natura 
più strettamente psicologica123. La prevalenza dell’elemento religioso, di quel 
“legame teologico” al quale si riferisce Jaspers, emerge quando si attribuisce 

122  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 901. Cito qui dalla già ricordata traduzione italiana della settima edizio-
ne, ma il passo è già presente, nella medesima forma, anche nella prima edizione tedesca (pp. 330-331).
123  È necessario considerare che la psichiatria dei cosiddetti “psichici” può presentare talvolta alcuni connotati, per 
così dire, di regressione, come testimoniano le credenze di medici quali J. Kerner (1786-1862) e K.K. Eschenmeyer 
(1768-1852), ancora molto vicini a concezioni demoniache e inclini a pratiche terapeutiche esorcistiche (cfr. E.H. 
Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 112). Per Eschenmeyer, specie in riferimento a Schelling e all’in-
fluenza che esercitò sul pensiero successivo, per esempio su Griesinger, cfr. M. Schmidt-Degenhard, Melancholie 
und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankungen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, pp. 23-24.
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particolare importanza, come causa delle malattie mentali, al peccato. Que-
sta è, per esempio, l’idea di J. Heinroth (1773-1843)124, che vedeva la malattia 
mentale come affezione dell’anima, cioè come mancata realizzazione della li-
bertà spirituale. La “non-libertà” spirituale era, poi, una forma di peccato, pu-
nita da dio con la privazione della volontà personale. La perdita della volizione 
non era da considerarsi, allora, come un’affezione, per così dire, casuale, ma 
come il risultato delle proprie azioni, per cui il malato da vittima diveniva in 
qualche modo artefice e responsabile della propria sorte125. Nell’ambito di tale 
consapevolezza emergeva, dunque, un altro elemento prettamente romantico 
e fortemente sottolineato dagli psichiatri di questo periodo, vale a dire la re-
sponsabilità personale di fronte alla vita e quindi anche alle malattie mentali, 
esito di un comportamento sconveniente e di uno stile di vita inadeguato. 

Ma, al di là delle concezioni specifiche, Heinroth è considerato una figura 
importante per la storia della psichiatria non solo per il dibattito nel quale 
venne coinvolto ma anche dal punto di vista accademico, dato che fu il pri-
mo a ricoprire, a Lipsia, una cattedra non più di “Medicina psichica” ma di 
“Psichiatria”. Egli studiò anche teologia e antropologia, soggiornando a più 
riprese all’estero. Il testo che lo rese celebre, il Lehrbuch der Störungen des 
Seelenlebens, del 1818126, costituisce l’espressione probabilmente più chiara di 

124  Per approfondire vita e opere di Heinroth rimando a: P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, pp. 7-8; K. Dörner, 
Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 337-347; E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, 
pp. 111-112. Inoltre, con particolare riferimento alla concezione della malinconia elaborata da Heinroth, cfr. M. 
Schmidt-Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankungen seit Be-
ginn des 19. Jahrhunderts, pp. 24-35. 
125  Alcune considerazioni di Heinroth dove è centrale l’attenzione per l’individuo anticipano in una certa mi-
sura taluni contenuti della psicoanalisi (per esempio il riferimento alla coscienza) e sembrano anche avallare la 
prospettiva ‘forense’ secondo cui anche se non si è consapevoli delle proprie azioni si è comunque responsabili 
delle stesse, dato che in fondo già lo stesso stato psicotico è dovuto alla cattiva condotta del soggetto (cfr. P. Hoff, 
Geschichte der Psychiatrie, p. 7).
126  Per la struttura di quest’opera e i suoi contenuti principali si veda M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und 
Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankungen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, pp. 26-27. Inte-
ressante è la suddivisione, individuata dalla critica, in una parte più teoretica e scientifica e in un’altra più pratica 
dedicata alla cura: qui, in particolare, viene rilevata l’esistenza di metodi piuttosto drastici, ma si coglie anche 
il significativo sviluppo dei “Curmethoden”, che per certi versi sembrano anticipare la psicoterapia. Lo scopo 
di Heinroth è indagare il “Wesen der Seelenstörungen”, cioè descrivere e differenziare le malattie dell’anima, 
focalizzandosi in modo particolare sull’essenza delle stesse. Anche la scelta della terminologia è significativa: già 
all’inizio dell’opera egli riprende il concetto di “Seelenlebens” nella sua dimensione di salute/malattia e sceglie 
l’accezione “Seelenstörung” proprio per focalizzare l’attenzione sul concetto di disturbo dell’anima, piuttosto che 
su quello di malattia. Si tratta, ovviamente, di una scelta dettata anche dalla necessità di evitare equivoci, in 
considerazione dell’esistenza di una parte dell’anima considerata non ammalabile. Il concetto di “Seelenstörung” 
non riguarda l’eziologia dei fenomeni ma si limita per lo più ad un’analisi sintomatologica, analizzando corpo e 
anima in relazione all’insorgere e all’esplicarsi dei disturbi psichici: esso poi, nell’ambito della visione morale di 
Heinroth, diventa anche sinonimo di perdita della ragione e di mancanza di libertà (cfr. ibid.).
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una visione psichiatrica nella quale spiccano elementi antropologici, teologici 
e filosofici: tale ampiezza intellettuale risulta certamente ascrivibile non sol-
tanto all’influsso filosofico (specie kantiano e idealista) ma anche all’esperien-
za professionale presso il S. Georgen di Lipsia, una struttura rieducativa dove 
egli entrò a diretto contatto con i malati mentali e dunque con la follia. La-
vorare in una struttura manicomiale, o meglio in una sorta di vera e propria 
“galera”, fu determinante per la maturazione della sua riflessione, dal momen-
to che egli si trovò al cospetto della “non-ragione segregata”, in un periodo in 
cui certi retaggi del passato e dei regimi autoritari dovevano oramai essere 
superati: Heinroth operò in una fase storico-culturale in cui era necessario 
reintegrare la “non-ragione” all’interno della società borghese, come del resto 
era già avvenuto in altri paesi. 

La Germania viveva a quel tempo, dal punto di vista della scienza psichia-
trica, un forte squilibrio tra l’aspetto teorico e quello pratico ed Heinroth fu 
certamente il pioniere di una visione rinnovata che, seppure ancora con evi-
denti limiti, cominciava ad assumere una fisionomia anche pragmatica. Egli 
non soltanto rese possibile un più adeguato riconoscimento accademico della 
psichiatria ma sviluppò anche un’importante riflessione sull’aspetto sociale 
della follia, insistendo sulle responsabilità collettive delle organizzazioni so-
ciali del tempo. Era convinto, in definitiva, che non vi fosse una rigida cesura 
tra la salute e la malattia: il disturbo psichico emerge quando l’“attività vitale” 
risulta inibita, cioè quando l’uomo, dotato di libero arbitrio, sceglie di non 
agire conformemente alla coscienza morale, peccando contro se stesso e, di 
riflesso, contro l’intera umanità127. La radice eziologica del disturbo è da rin-
venire, insomma, nelle categorie della società borghese, che segue una logica 
meramente utilitaristica, piuttosto che autenticamente razionale e morale128. 

Heinroth non solo presenta una classificazione della malattia in trentasei 
forme129 ma delinea anche un’“ontogenesi dei disturbi dell’anima” per cui de-
terminate patologie risultano associate a diverse epoche storiche e a differenti 
istanze culturali: la società borghese è associata, in particolare, alla demenza, 
cioè a una sostanziale identificazione con la “non-ragione”130. Essa non riguar-
da più, quindi, soltanto gli emarginati ma la società nel suo complesso: su que-
sta, dunque, si deve innanzi tutto intervenire. La “non-ragione” ha, quindi, 

127  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 338-344.
128  Cfr. ivi, pp. 345-347.
129  Cfr. ivi, p. 344. 
130  Cfr. ivi, pp. 337-441.
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una radice eziologica di matrice romantica e di derivazione schellinghiana, 
dal momento che il disturbo psichico non si origina dall’anima, che è la parte 
pura, “la disposizione interna” dell’individuo, ma si genera dall’influenza che 
il mondo esterno esercita su di essa, un’influenza dalla quale il soggetto sceglie 
in qualche modo di farsi sopraffare, macchiandosi così di una inevitabile “col-
pa esistenziale”131. Dal punto di vista terapeutico, la scelta di un “trattamento 
morale” era teso a ristabilire l’integrità dell’individuo. La prassi metodologica 
e terapeutica sostenuta da Heinroth derivava, peraltro, dalle osservazioni che 
egli aveva avuto modo di compiere negli istituti di detenzione, interrogandosi 
sulla relazione tra medico e paziente, dunque sull’incontro/scontro tra due di-
verse volontà, laddove il paziente doveva essere reindirizzato dal medico alle 
norme della ragione cosiddette oggettive132. 

Sempre all’interno dell’orientamento degli Psychiker assume una sfuma-
tura alquanto diversa l’inclinazione essenzialmente etica rappresentata so-
prattutto da K. Ideler (1795-1860)133, il quale riconduce la salute psichica all’a-
zione ispirata dall’istanza morale e all’intelligenza. In tal senso, le malattie 
mentali sarebbero l’effetto di passioni smodate, di «un’individualità portata 
all’eccesso»134. Risulta interessante la critica mossa da Jaspers nei suoi con-
fronti: a suo dire il concetto di “Verstand” sarebbe stato da questi banalizzato 
e trattato in modo superficiale. Infatti, sebbene la critica rintracci spesso nel-
la riflessione di Ideler alcune considerazioni che sembrerebbero in qualche 
modo anticipare l’approccio psicopatologico135, la sua figura appare in realtà 
piuttosto contradditoria e non certamente caratterizzata da un particolare ap-
prezzamento per la comprensione intesa nei termini jaspersiani (e non solo). 
Ma, al di là di questo rilievo critico, ciò che emerge dal pensiero di Ideler, 
come d’altra parte dal suo modo di esercitare la professione di psichiatra136, è 

131  Cfr. ivi, p. 343.
132  Per quanto riguarda la terapia adottata da Heinroth si veda M. Kutzer, “Psychiker” als “Somatiker” – “Somati-
ker” als “Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychiatriehistorischer Kategorien, in Psychiatrie im 19. Jahrhundert: 
Forschungen zur Geschichte von psychiatrischen Institutionen, Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, 
hrsg. von E.J. Engstrom - V. Roelck, pp. 39-40. 
133  Per approfondire e contestualizzare la figura di Ideler cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della 
psichiatria, pp. 355-360.
134  E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 112.
135  Interessante la valutazione di Hoff secondo cui sia la riflessione di Heinroth che quella di Ideler anticipereb-
bero in qualche modo considerazioni di matrice psicopatologica, soprattutto per l’attenzione che essi riservano 
all’individuo (cfr. P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, pp. 7-8).
136  La carriera di Ideler, iniziata negli anni tumultuosi della sconfitta napoleonica, fu piuttosto prestigiosa: dopo 
avere studiato medicina a Berlino, egli esercitò dapprima la professione di medico generico per poi specializzarsi 
in ambito psichiatrico, in un primo momento dirigendo la Charité di Berlino e poi ottenendo, nel 1839, la cattedra 
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un certo squilibrio, se così si può dire, tra l’aspetto teoretico e quello pratico, 
cioè tra le convinzioni teoriche da egli stesso elaborate e la loro effettiva ap-
plicazione pratica. Il carattere integerrimo, dovuto forse anche ad alcuni re-
taggi religiosi dell’educazione, lo portò ad elaborare principi assai rigorosi, a 
denunciare la smodatezza della società e l’eccessiva schiavitù dell’individuo 
rispetto alle passioni: un atteggiamento moraleggiante sicuramente forte 
e deciso, rivolto tanto ai folli, oramai travolti dalla perdita della ragione, 
quanto agli interlocutori cosiddetti normali. Si trattava di principi nobili, 
certamente, con i quali egli motivava la propria intenzione pedagogica, che 
però risultò presto in contrasto con le misure pratiche effettivamente adotta-
te, dal momento che, chiamato a dirigere alcune istituzioni manicomiali137, 
egli di fatto non modificò l’oramai consolidata aggressività dei trattamenti 
terapeutici né si preoccupò di ridestare i principi etici lungamente idealizza-
ti, di fatto continuando a curare i disturbi psichici con metodi piuttosto bru-
tali. Tutto ciò era finalizzato alla riacquisizione dell’autentica disposizione 
naturale di ogni individuo: l’uomo doveva difendersi dalle Leidenschaften, 
le passioni nocive che potevano essere evitate soltanto attraverso un’educa-
zione rigida e austera. 

La riflessione di Ideler si differenzia non soltanto da quella dei Somatiker, 
che egli definisce “materialisti”138, ma anche da quella di figure della psichia-
tria allora particolarmente in auge, come per esempio Pinel, sentendosi egli 
più vicino alla visione di Esquirol, se non altro per l’aspetto morale e sociale139. 
La critica di Ideler si estende, cioè, a tutti coloro che considerano l’insorgenza 
della malattia come qualcosa di autonomo, piuttosto che come conseguen-
za della cattiva condotta del singolo o di un eccesso di passioni. Lo stesso 
Heinroth, sebbene per molti aspetti esprima una concezione simile a quella 
di Ideler, se ne distacca per la prossimità più alla visione schellinghiana che a 
quella kantiana: più che un imperativo categorico da mettere in pratica, egli 
prevede la possibilità che nell’uomo esista anche il male, elemento invece so-
stanzialmente inconciliabile con l’idea di una morale incondizionata sostenu-

di Psichiatria. Come psichiatra lavorò a contatto con i malati mentali, ricoprendo ruoli dirigenziali anche presso 
altre istituzioni, in particolare nel ventennio compreso tra il 1840 e il 1860 (cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. 
Storia sociale della psichiatria, p. 355).
137  Infatti, come accennavo, Ideler non svolse soltanto una prestigiosa carriera accademica, come professore di 
Psichiatria, ma diresse anche il reparto psichiatrico della Charité di Berlino e poi la nuova clinica psichiatrica 
(cfr. ibid.).
138  Cfr. ivi, p. 359. 
139  Cfr. ivi, p. 360.
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ta da Ideler140. Quest’ultimo nutre grande stima, invece, per Stahl, al quale fa 
riferimento nella prefazione della sua opera principale, dopo averne approfon-
dito la conoscenza anche grazie al lavoro di traduzione tedesca della Theoria 
medica vera da egli stesso compiuto. Stahl è considerato come colui che si è 
opposto a una concezione della medicina eccessivamente orientata all’aspetto 
fisico-chimico, e per questo egli lo vede come il fondatore della “scienza dell’a-
nima”, cioè in qualche modo della psichiatria141. 

Se l’interpretazione generale di Ideler resta sostanzialmente legata, comun-
que, a una possibile rilettura del pensiero di Stahl, più marcata e significativa 
appare, invece, la valenza socio-antropologica della sua visione della follia, in-
tesa come una malattia che colpisce non soltanto il singolo ma anche la società: 
in questo senso la teoria di Ideler sulla follia142 diventa anche uno «strumento 
di agitazione ideologica e di giustificazione delle istituzioni esistenti»143. Una 
differenza di significato importante, quindi, anche rispetto alla riflessione di 
Heinroth, il quale aveva fatto più generico riferimento all’umanità, e non in 
modo così specifico alla società: la follia non è, dunque, sinonimo di un’uma-
nità corrotta ma frutto della degenerazione sociale e la sua forza pervasiva 
può essere usata anche per sovvertire l’ordine esistente144. Del resto, ciò si può 
spiegare anche in virtù della differenza cronologica tra l’opera di Heinroth e 
quella di Ideler, considerando che in un arco temporale tutto sommato con-
tenuto intervennero trasformazioni notevoli, dalla sconfitta napoleonica del 
1815 fino alla cosiddetta “rivoluzione del ‘48”145. Inoltre, non va dimenticato 
che Ideler esercitò la professione psichiatrica maggiormente a contatto con le 
strutture manicomiali, per cui visse ancora più da vicino il contrasto tra ra-
gione e “non-ragione” e, dunque, il problema dell’eventuale reintegrazione di 
quest’ultima all’interno della società.

Tra le altre personalità in qualche modo riconducibili alla schiera degli Psy-
chiker risulta di qualche interesse Spielmann (peraltro non sempre ricordato 
nei manuali che prendono in considerazione la polemica tra gli “psichici” e i 

140  Cfr. ivi, pp. 359-360.
141  Cfr. A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Univer-
sitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, pp. 24-25. 
142  Per le considerazioni più strettamente mediche di Ideler e, in particolare, la sua concezione delle malattie 
mentali si veda K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, p. 363. 
143  Ivi, p. 360.
144  Per quanto riguarda l’“eco politica” suscitata dalla riflessione di Ideler cfr. ivi, pp. 360-365.
145  Per una visione più ampia delle dinamiche storico-sociali della situazione tedesca del tempo, poi alla base della 
cosiddetta “rivoluzione del ‘48”, si veda ivi, pp. 347-374.
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“somatici”), il quale si basò, per l’analisi delle anomalie psichiche, sulla psico-
logia di Herbart: e proprio il richiamo ad Herbart risulterà fondamentale per 
i successivi sviluppi della psichiatria, soprattutto per quanto riguarda l’opera 
di Griesinger. Può essere qui utile, inoltre, anche il riferimento ad Hagen, del 
quale Jaspers sottolineerà l’importanza di alcuni contributi. Infine, è bene ri-
cordare come tra gli Psychiker emergano anche alcuni cosiddetti “psicologi”, 
tra i quali, per esempio, F.E. Beneke (1798-1854), che soleva parlare di “modi-
ficazioni dello spazio dell’anima”146. Ma i richiami potrebbero essere, anche 
qui, assai più numerosi. 

Differenti appaiono, invece, le posizioni dei Somatiker147, soprattutto per 
la diversa considerazione del corpo, alla luce dell’inviolabilità dell’anima, di 
fatto non ammalabile. L’attenzione che essi riservano al dato organico spesso 
si deve, inoltre, anche al loro ruolo, non tanto o soltanto accademico ma so-
prattutto ospedaliero148. Tra gli esponenti più significativi di questo gruppo vi 
è un allievo di Reil, Christian Friedrich Nasse (1778-1851), il quale continuò 
la tradizione di Halle dedicandosi con particolare interesse allo studio della 
‘funzione psicologica’ del cuore149. L’importanza della figura di Nasse va, però, 
oltre i confini della tradizione di Halle e riguarda, più in generale, la metodo-
logia psichiatrica che egli ebbe modo di sviluppare, procedendo oltre l’antica 
frattura tra teoria e pratica che aveva in una qualche misura riguardato anche 
il suo maestro, Reil. Nasse, oltre a seguire la carriera accademica, dapprima 
ad Halle e poi a Bonn, si dedicò in prima persona all’osservazione dei sogget-
ti affetti da disturbi psichici, lavorando e dirigendo istituzioni manicomiali 
dove probabilmente ebbe modo di sperimentare meglio un metodo, per così 
dire, più clinico e specifico. Ma, al di là dell’attività nelle prigioni e nei ma-
nicomi, egli fu anche protagonista di una grande innovazione che riguardò 
l’ambito accademico ma che ebbe significative ricadute sull’intero approccio 
psichiatrico: inaugurò, infatti, non solo ad Halle ma nell’intera Germania, la 
“Psychiatrievorlesung”, cioè la lezione frontale di psichiatria, che permetteva, 

146  Per approfondire ruolo, caratteristiche e influenza dei cosiddetti “psichici” psicologici cfr. E.H. Ackerknecht, 
Breve storia della psichiatria, p. 112.
147  Per maggiori dettagli in merito ai Somatiker cfr. ivi, p. 113. Risultano interessanti anche gli studi di Bodamer, 
riportati da Ackerknecht, in merito all’influsso romantico esercitato anche sui Somatiker. Figure come Nasse e 
Jacobi parrebbero legati, infatti, ad una visione dell’anima immortale e per questo immune dalla malattia: a par-
tire da questo si spiegherebbe l’interesse, nello studio della malattia, per l’indagine somatica (cfr. ivi, p. 113). Si 
veda, per questo, anche J. Bodamer, Zur Phenomenologie des geschichtlichen Geistes in der Psychiatrie, pp. 229-310.
148  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 366-374.
149  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 113.
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rispetto al seminario, un’affluenza di pubblico assai maggiore. Inoltre, ed è 
forse un dato ancora più significativo, egli decise di portare a lezione proprio 
i pazienti del manicomio. Si trattò di una grande conquista, anche perché fu 
uno dei primi passi verso l’affermazione del metodo clinico-descrittivo, final-
mente in grado di superare l’antica polarizzazione tra teoria e prassi: adesso 
l’aspetto pratico veniva inserito anche nell’esercizio didattico e si introduceva 
un metodo di insegnamento destinato ad affermarsi e a mantenersi a lungo150. 

Un’altra personalità di rilievo, nell’ambito di questa prospettiva, fu senza 
dubbio Carl Wigand Maximilian Jacobi (1775-1858)151, che studiò le manife-
stazioni somatiche delle malattie mentali: proprio a Jacobi Jaspers riconosce 
un certo “spirito critico” capace di guidarlo nelle ricerche sul ruolo centrale 
del corpo, oggetto primario del suo interesse. È plausibile che egli maturò tale 
capacità critica anche grazie alla formazione poliedrica, che lo vide studiare, 
tra l’altro, medicina a Jena e a Gottinga ma anche a Edinburgo: proprio l’espe-
rienza internazionale fu per lui particolarmente importante, soprattutto per 
quanto riguarda la specializzazione in chirurgia. Come medico lavorò in sedi 
diverse, per esempio a Salisburgo, soprattutto nell’ambito della medicina ge-
nerale, e poi a Düsseldorf, dove svolse anche mansioni amministrative; quindi 
si dedicò alla fondazione dell’ospedale di Siegburg, che inaugurò nel 1825 e 
del quale fu direttore fino alla morte. 

L’opera principale di Jacobi è intitolata Beobachtungen über die Pathologie 
und Therapie der mit Irresein verbundenen Krankheiten, del 1830, dove tra 
l’altro viene contestata la concezione eziologica di Heinroth e viene sostenuto 
che la malattia mentale è il “sintomo” di una malattia corporea, nel senso 
che innanzi tutto vi è un disturbo somatico che può avere, poi, conseguen-
ze anche a livello psichico. Jacobi libera, così, i folli dalla “colpa esistenziale” 
cui li condannavano non solo le teorie degli psichici, ma, in generale, tutte 
quelle di matrice, per così dire, filosofico-naturalistica: non sussiste alcuna 
responsabilità morale, dal momento che la malattia mentale è un’affezione 
di origine esterna. Jacobi distingue i compiti della psichiatria da quelli della 
psicologia, delegando a quest’ultima lo studio dell’anima, e non quello delle 
malattie mentali. In realtà, però, i disturbi somatici da lui trattati non sono 
del tutto assimilabili a quelli descritti dalla successiva psichiatria ‘somatica’, 

150  Per approfondire il pensiero di Christian Friedrich Nasse si veda K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale 
della psichiatria, p. 366; inoltre, è utile anche A. Marneros - V. Dorsch - P. Gutmann - F. Pillmann, Reil und seine 
Nachfolger. Zwei Jahrhunderte Universitätspsychiatrie am Geburtsort der “Psychiatrie”, pp. 58-61.
151  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 371-374.
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anche perché caratterizzati dai continui riferimenti alla prospettiva filosofica 
che lo guida. Significativa è, lì, la concezione dell’anima, che non ha sede in 
un organo specifico dell’uomo ma in tutto il corpo: ciò dimostra, tra l’altro, 
che qui non vi compare ancora alcuna organopatologia in qualche modo as-
similabile alla futura psichiatria del cervello. Del resto, la stessa incidenza dei 
sintomi organici e di quelli psichici rimanda non soltanto a cause fisiche ma 
anche a “differenze di temperamento” che sono condizionate da ogni singolo 
vissuto e dalle esperienze individuali. È dunque vero che la malattia ha origi-
ne dal corpo, quindi a livello organico, in particolare quando il temperamento 
subisce un qualche squilibrio, e che dunque l’attenzione del medico e la rela-
tiva terapia152 devono essere rivolte a questo, ma è anche vero, però, che nella 
concezione di Jacobi intervengono ulteriori fattori tipicamente romantici non 
riconducibili a tale dimensione fisico-organica. Dal punto di vista nosologico 
egli distingue tra le Gemütskrankheiten e le Verstandeskrankheiten, ma non 
introduce grandi variazioni, anche se merita di essere ricordata la distinzione 
tra le forme primarie della malattia e quelle secondarie, che derivano dalle 
prime e ne costituiscono l’evoluzione e l’aggravamento153.

La contrapposizione tra “psichici” e “somatici” cui ho fatto riferimento è 
ancora oggi fortemente discussa, soprattutto da chi vorrebbe procedere oltre i 
clichés che via via hanno preso corpo a tal proposito. Con la medesima cautela 
che deve essere utilizzata quando si parla di “psichiatria romantica”, anche 
l’effettiva presenza e consistenza, da un lato, di una vera e propria “scuola psi-
chica” e, dall’altro lato, di una “scuola somatica” deve essere problematizzata 
con molta attenzione critica154. In particolare, le principali argomentazioni di 
coloro che sostengono la tesi secondo la quale sarebbe improprio affermare 
l’esistenza di una vera e propria “scuola somatica”, così come, d’altra parte, 
quella di una ben definita “scuola psichica”155, si basano sull’analisi di alcune 

152  Per quanto riguarda la terapia adottata da Jacobi si veda M. Kutzer, “Psychiker” als “Somatiker” – “Somatiker” als 
“Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychiatriehistorischer Kategorien, in Psychiatrie im 19. Jahrhundert. Forschun-
gen zur Geschichte von psychiatrischen Institutionen, Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, hrsg. von 
E.J. Engstrom - V. Roelcke, pp. 40-43. «Il “somatico” Jacobi dal punto di vista terapeutico pensa, invece, assai di più 
nel senso dei concetti pedagogici del “trattamento morale” - il suo modello è, qui, la celebre istituzione “York-Retre-
at” di Samuel Tuke -, sebbene anch’egli dichiari di poter provocare la guarigione soltanto nell’organismo» (ivi, p. 40).
153  Per quanto riguarda Jacobi, ma più in generale la distinzione tra Psychiker e Somatiker, rimando anche alla 
parte iniziale della relazione di L. Grosso, Wilhelm Griesinger tra fisiopatologia del sistema nervoso e psicologia 
dell’io, tenuta al convegno su «I confini dell’anima. Filosofia e psicologia da Herbart a Freud», L’Aquila, 11-14 
maggio 1994. A tal proposito si veda G. Cantillo, Introduzione a Jaspers, p. 11.
154  Cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 54. 
155  Non sono mancate, in tal senso, ulteriori prospettive ermeneutiche, tra cui diversi tentativi di mediazione, vale 
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questioni rilevanti trattate da entrambe le parti e che dunque è utile approfon-
dire: tra queste, innanzi tutto, la concezione dell’anima e la sua effettiva pos-
sibilità di ammalarsi, l’interazione tra il corpo e l’anima e, infine, il problema 
della localizzazione della malattia. 

La prima questione, che costituisce il prerequisito fondamentale delle altre, 
è, come si è detto, la concezione dell’anima, sulla quale in epoca romantica 
si riflette intensamente, soprattutto per quel che riguarda la sua natura e la 
possibilità di ammalarsi. Sia gli “psichici” che i “somatici” si interrogarono 
sull’effettiva possibilità dell’anima di ammalarsi e posero in dubbio la stessa 
accezione di Seelenkrankheit, sostituendola, poi, con una denominazione, per 
così dire, meno radicale e più neutrale, cioè Seelenstörung: non si tratta più, 
cioè, di “malattia dell’anima” ma di “disturbo dell’anima”, nel senso che la 
questione non è più di natura eziologica ma è limitata soltanto al piano della 
physis, ovvero a quello delle affezioni156. Se nell’odierna psichiatria si fa una 
distinzione abbastanza netta tra i fenomeni che riguardano la psicosi esogena 
e quelli propri della endogena, in epoca romantica la questione non è, ancora, 
di natura eziologica né vi è, per così dire, una contrapposizione così marcata 
tra spirituale e materiale; piuttosto, ci si muove in uno scenario di riferimento 
comune, cioè, per l’appunto, quello romantico, e, di conseguenza, in una “pa-
tria filosofica” condivisa157. Quest’ultima, come si è detto, è segnata dall’idea-
lismo e in particolare dal pensiero di Schelling158, sebbene vi siano certamente 
ulteriori elementi da prendere in considerazione, visto che il concetto di ani-
ma inviolabile rimanda anche ad altri luoghi della tradizione filosofica: basti 

a dire l’ipotesi di una cosiddetta terza categoria, “gemischten”, “mista”, che si dovrebbe collocare in un piano inter-
medio tra gli “psichici” e i “somatici” intesi in senso stretto. Tale prospettiva non sembra però facilmente mostrabile 
e sostenibile, dato che per certi aspetti, soprattutto quelli relativi alle concezioni organiche, “psichici” e “somatici” 
sembrano avere visioni troppo diverse e dunque non facilmente conciliabili. Ciò che invece può e deve considerarsi 
in qualche modo come elemento comune è il contesto nel quale essi interagiscono: tale polarizzazione deve essere in-
terpretata non tanto individuando un’improbabile “teoria mista” che si ponga come intermediaria quanto conside-
rando la riflessione degli “psichici” e dei “somatici” entro il comune quadro romantico, profondamente influenzato 
dall’idealismo. A questo proposito e per ulteriori approfondimenti sull’influsso dell’idealismo sulla psichiatria te-
desca del diciannovesimo secolo, è utile vedere quanto dice M. Schmidt-Degenhard in Melancholie und Depression. 
Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankungen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, pp. 20-36.
156  Cfr. ivi, pp. 20-22. Per il dibattito tra “psichici” e “somatici”, sempre da contestualizzare entro la comune cor-
nice romantica e filosofico/idealistica, si veda ivi, pp. 20-25. 
157  Cfr. ivi, pp. 20-21.
158  Per quanto riguarda l’influenza esercitata da Schelling, non solo in relazione al dibattito tra “psichici” e “so-
matici”, ma anche nel più ampio panorama culturale del tempo, sia medico che filosofico, si veda ivi, pp. 22-23. 
Particolarmente significativa sembra l’influenza esercitata da Schelling su Müller, il padre della fisiologia e il 
‘mentore’ di Griesinger. In questa prospettiva, rimane ancora aperto il dibattito in merito all’eventuale influenza 
negativa della filosofia sullo sviluppo empirico della psichiatria tedesca del tempo.
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pensare, per esempio, ad alcune derivazioni aristoteliche e poi scolastiche che 
hanno posto le basi per l’idea di anima poi intesa come “principio vitale”, cioè 
come forma del corpo ma non dipendente da esso, come ha poi sottolinea-
to, in modo più specifico, lo stesso Nasse. La visione dei Somatiker si fonda, 
inoltre, anche sulle categorie hegeliane, e in particolare sul concetto di spirito 
soggettivo, che, in quanto libero, non patisce la malattia. Lo spirito di Hegel è, 
da questo punto di vista, ciò che nelle precedenti accezioni metafisiche veniva 
spesso definito come “anima”: i Somatiker si richiamano proprio a Hegel, loro 
contemporaneo, e si può dunque comprendere l’interpretazione di Jacobi, il 
quale sottolinea come la parte superiore dell’anima, cioè quella più intima 
nella quale risiede la personalità, resti libera e non possa ammalarsi: più che di 
malattia dell’anima egli parla di Seelenstörung o, ancora, di Geisteszerrüttung, 
nel senso di disfacimento spirituale.

Anche nel caso degli “psichici” è evidente, d’altra parte, l’analogia con al-
cuni concetti della tradizione filosofica, da Platone ad Agostino: in questo caso 
l’idea di fondo, però, ruota attorno a una sorta di “smarrimento” dell’uomo 
che a un certo punto perde la retta via e deve dunque in qualche modo ritro-
varsi. D’altronde, Heinroth parla non a caso, riferendosi al disturbo mentale, 
di uno stato di “duratura non libertà”159, così come Ideler sottolinea l’esistenza 
autonoma dell’anima come non dipendente dal corpo160.

Quel che emerge, quindi, è l’esistenza di una terminologia e di un livello di 
spiegazione specifica certamente differenti tra i due gruppi, ma anche il loro 
comune presupposto, a grandi linee riconducibile alla condizione di inviola-
bilità dell’anima.

Un altro elemento che sembra in qualche modo legare i “somatici”, come 
per l’appunto Nasse e Jacobi, e gli “psichici”, come per esempio Heinroth, è 
l’idea della stretta connessione tra corpo e anima161. Ad essere messa in di-
scussione da entrambe le parti non è l’idea di un’originaria ed effettiva intera-
zione tra il corpo e l’anima, che anzi riflette in modo coerente alcune comuni 
consapevolezze prettamente romantiche, quanto le modalità con cui essa ha 
luogo: tra gli Psychiker Heinroth ribadisce la sostanziale unità di corpo e ani-

159  Cfr. ivi, p. 34.
160  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 358-359.
161  Per la relazione e le interazioni tra corpo e anima si veda M. Kutzer, “Psychiker” als “Somatiker” – “Somati-
ker” als “Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychiatriehistorischer Kategorien, in Psychiatrie im 19. Jahrhundert. 
Forschungen zur Geschichte von psychiatrischen Institutionen, Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, 
hrsg. von E.J. Engstrom - V. Roelcke, pp. 29-33.
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ma, mentre Ideler, come sottolinea Jaspers, pur considerando la maggior parte 
dei disturbi nervosi come “proliferazioni di passioni”, sostiene che una parte 
di questi sia da ricondurre al corpo; tra i Somatiker Nasse si sofferma sul-
la congiunzione di anima e corpo, che possono occasionalmente interagire, 
mentre Jacobi fa riferimento, invece, al cosiddetto “atteggiamento antropolo-
gico”, sottolineando, cioè, il ruolo di intermediario svolto dal corpo, che fa da 
tramite nei rapporti dell’anima con il mondo esterno e le è certamente di aiuto 
nell’esercizio delle sue funzioni, come per esempio l’elaborazione e lo sviluppo 
delle “percezioni”, delle “rappresentazioni” e dei “ricordi”162. 

Né gli “psichici” né i “somatici” mettono dunque in discussione il connu-
bio costitutivo di anima e corpo, semmai la differenza riguarda le modalità di 
esplicazione di tale relazione: per Heinroth, per esempio, vi è una predomi-
nanza dell’anima e delle facoltà psichiche in genere, nel senso che il corpo è per 
lo più strumento dell’anima, così come per Ideler, poi, soltanto una minima 
parte dei disturbi psichici sembra riconducibile a disfunzioni corporee. Per 
Nasse, invece, e ancor più per Jacobi, l’anima segue sempre l’organismo, sia 
nelle “manifestazioni psichiche” che negli stati di salute e nel regolare eserci-
zio delle funzioni163: «Nel “rapporto antropologico tra corpo e anima” (Jacobi) 
si osservano certamente diverse accentuazioni ma tutti gli autori procedono 
da uno stretto collegamento tra corpo e anima. Mentre Heinroth intendeva il 
corpo come strumento dell’anima, con Nasse e Jacobi l’anima seguiva piutto-
sto le funzioni dell’organismo»164.

Infine, va ricordato che in entrambe le prospettive prevale una visione ge-
rarchica della vita psichica, che si rispecchia anche nella localizzazione cor-
porea delle relative funzioni: non si tratta di una localizzazione cerebrale, ma 
di una ‘corrispondenza’ tra parti dell’organismo e manifestazioni psichiche. 
Tale concezione è condivisa sia dai Somatiker che dagli Psychiker: Jacobi so-
stiene che le “manifestazioni psichiche” simboleggiano l’unità dell’organismo 
(nella cui totalità, e non in un organo specifico, ha sede l’anima) e sottolinea 
l’esistenza di una correlazione tra parti corporee e manifestazioni psichiche, 
Nasse individua precise funzioni psichiche e le localizza organicamente165 e, 

162  Cfr. ivi, pp. 29-30.
163  Cfr. ivi, pp. 30-31. 
164  H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 54. 
165  Cfr. M. Kutzer, “Psychiker” als “Somatiker” – “Somatiker” als “Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychia-
triehistorischer Kategorien, in Psychiatrie im 19. Jahrhundert. Forschungen zur Geschichte von psychiatrischen 
Institutionen, Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, hrsg. von E.J. Engstrom - V. Roelcke, p. 31.
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infine, Heinroth individua “affinità” tra alcune attività psichiche e determi-
nate parti del corpo166. 

Tale prospettiva ‘gerarchica’ della vita psichica condivisa tanto dagli Psychi-
ker quanto dai Somatiker, così come le relative localizzazioni organiche, non 
sono che ulteriori dimostrazioni del comune presupposto romantico sul quale 
si basano entrambe le posizioni. Secondo tale ordine gerarchico si ascende 
dalle regioni corporee inferiori, sede degli impulsi, fino all’essenza dell’essere 
umano, cioè la coscienza167. Vi è, dunque, una localizzazione corporea delle 
funzioni psicologiche: le facoltà mentali ‘inferiori’, vale a dire quelle istintive, 
vengono poste negli organi addominali168 e da qui si ascende fino ad arrivare 
alla parte dell’anima immateriale e immortale, nella quale risiede l’essenza 
originaria e ‘sana’, vale a dire la personalità autentica ed etica dell’individuo, 
che si esprime e si realizza nella capacità di giudizio e nella determinazione 
dei valori. Nasse ha sostenuto che l’anima, in questo suo nucleo più interno, 
nella parte più profonda, non può essere affetta da disturbi psichici, così come 
Jacobi ha individuato la parte profonda e immateriale dell’anima come qual-
cosa che rimane sempre al di là della malattia169. 

Proprio alla luce di tali considerazioni su corpo e anima ben si comprende 
il tono provocatorio del titolo dell’articolo di Michael Kutzer, “Psychiker” als 
“Somatiker” – “Somatiker” als “Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychia-
triehistorischer Kategorien170: è lecito, dunque, parlare di “psichici come soma-
tici” o di “somatici come psichici”, oppure, se tale affermazione appare troppo 
radicale e provocatoria, è verosimile almeno porsi con attenzione critica al-
cune domande sulla validità di categorie storico-psichiatriche che riflettono 
contenuti per certi versi molto più vicini tra loro di quanto non si sia talvolta 
pensato171. Quel che sembra certo è che gli esponenti di entrambi i gruppi 

166  Cfr. ibid.
167  Cfr. ivi, pp. 32-33.
168  Cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 54.
169  Cfr. M. Kutzer, “Psychiker” als “Somatiker” – “Somatiker” als “Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychia-
triehistorischer Kategorien, in Psychiatrie im 19. Jahrhundert. Forschungen zur Geschichte von psychiatrischen 
Institutionen, Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, hrsg. von E.J. Engstrom - V. Roelcke, pp. 32-33.
170  Cfr. ivi, pp. 27-47. In generale, tale scritto risulta utile per approfondire le questioni più rilevanti in merito alla 
presunta polarizzazione tra “psichici” e “somatici” e per ricavare una prima bibliografia a proposito delle figure 
di riferimento dei due orientamenti.
171  Dörner, pur riconoscendo l’impulso dato dai “somatici” allo sviluppo di una psichiatria libera da influenze 
religiose-morali, ricorda lo scenario romantico entro il quale anche gli stessi “somatici” agiscono (nel senso che, 
per esempio, essi si focalizzano sul disturbo organico perché credono che l’anima non possa ammalarsi) e riduce 
l’opposizione tra “psichici” e “somatici” ad una “antitesi formale”. Infatti, le analogie che i “somatici” stabiliscono, 
per esempio, tra gli organi del corpo e il sangue sembrano richiamare l’impostazione “aprioristica” degli “psichi-
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sono in qualche modo accomunati da presupposti romantici e dunque credo-
no nell’esistenza di un nucleo dell’anima profondo, inaccessibile e puro, non 
soggetto ad alcuna affezione. Tale parte profonda dell’anima è considerata in-
tangibile sia dagli “psichici” che dai “somatici”, e questi ultimi scelgono come 
oggetto di studio il corpo non già in quanto materialisti ma perché l’anima 
anche per loro è considerata inviolabile172.

È vero che il corpo viene spesso individuato come la sede dei disturbi psi-
chici, ma non vi è ancora alcuna teoria organopatologica: si allude soltanto a 
regioni corporee attraverso le quali le funzioni psichiche vengono esplicate 
ma non vi è alcuna localizzazione cerebrale, dato che prevale, come si è detto, 
una visione gerarchica ascendente, che culmina con la coscienza, situata nel-
la parte più profonda e immateriale dell’anima. Come sottolineano Schott e 
Tölle, infatti, 

era indiscusso che vi fosse una parte dell’anima immateriale, immortale, che nel suo nucleo 
più intimo non poteva ammalarsi, cioè non poteva soccombere completamente all’influsso 
degli impulsi (nocivi): questo nucleo sarebbe la ragione umana, lo spirito dell’uomo, orientato 
verso la coscienza. Perciò i “somatici” Nasse e Jacobi non discutevano affatto in modo orga-
nopatologico nel senso di una “psichiatria cerebrale” e rifiutavano sia gli insegnamenti di Gall 
che quelli di Soemmerring173. 

Sia Nasse che Jacobi non sono riconducibili, pertanto, alla categoria dei 
cosiddetti “stretti localizzatori”, esponenti della psichiatria cerebrale, in quan-
to dalle loro descrizioni si deduce soltanto che esistono parti corporee più o 
meno coinvolte nei diversi fenomeni psichici, ma essi non si spingono fino alla 
spiegazione fisiopatologica della connessione tra processi biologici e fenomeni 
psichici: soltanto dove l’accadere psichico è percepito, in quell’unico ‘luogo’ 
esso può essere compreso e raffigurato nella sua manifestazione corporea. 
Ogni localizzazione eccessiva, per così dire, viene relativizzata ed emerge più 
l’influsso degli studi umorali precedenti che quello della fisiologia cerebra-
le174. In tal senso risulta per certi versi discutibile la posizione di Jaspers, il 
quale pone forse eccessive analogie tra gli studi di Jacobi e quelli di studiosi 

ci” e, in generale, degli psichiatri “filosofico-naturalistici”: la differenza, secondo Dörner, è che «dagli uni viene 
sostenuta la patogenesi psichica della follia, dagli altri quella somatica» (K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia 
sociale della psichiatria, p. 370).
172  Questa è anche la posizione sostenuta da Hoff (si veda P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, pp. 7-8).
173  H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 54. 
174  Cfr. M. Kutzer, “Psychiker” als “Somatiker” – “Somatiker” als “Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychia-
triehistorischer Kategorien, in Psychiatrie im 19. Jahrhundert. Forschungen zur Geschichte von psychiatrischen 
Institutionen, Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, hrsg. von E.J. Engstrom - V. Roelcke, pp. 32-33.
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della “psichiatria del cervello”, vale a dire esponenti della Somatologie come 
Meynert e Wernicke175. A dire di Jaspers, anche Jacobi pone molta attenzione 
al processo cerebrale percepibile attraverso i sensi e ritenuto il fondamento 
di ogni tipo di malattia mentale e, più in generale, di ogni processo psichico: 
questa visione, vicina appunto all’organopatologia, considera i disturbi men-
tali come malattie cerebrali, dunque li riconosce in qualche modo come sin-
tomi di queste ultime e prive, perciò, di qualsiasi statuto eziologico autonomo. 
Non esiste, dunque, uno “stato patologico autonomo della pazzia” e i disturbi 
mentali si conoscono soltanto come sintomi delle malattie cerebrali. Ciò, però, 
non solo sembra entrare in contrasto con le convinzioni di Jacobi precedente-
mente discusse, soprattutto quelle in merito all’interazione tra corpo e anima 
e alla localizzazione dei disturbi psichici, ma pone qualche dubbio anche ri-
guardo le cognizioni fisiologiche dello stesso Jacobi, il quale, da uomo del suo 
tempo, non poteva avere una conoscenza così accurata del cervello, studiato 
a fondo soltanto nelle epoche successive: non a caso, infatti, le localizzazioni 
da lui individuate fanno riferimento ad altre parti del corpo, così come le sue 
descrizioni rimandano ad altre funzioni corporee che, in relazione alla pazzia, 
a dire dello stesso Jaspers, sono forse sopravvalutate. 

Dalle considerazioni sopra evidenziate emerge il dubbio, dunque, su un’ef-
fettiva polarizzazione tra le posizioni degli Psychiker e quelle dei Somatiker, 
anche se non può essere taciuto che tale contrapposizione non ha avuto origine 
soltanto in sede di ricostruzione storiografica ma affonda le radici anche nella 
disputa che vide protagonisti, soprattutto, Nasse, Jacobi ed Heinroth: è vero-
simile, quindi, che almeno in prima battuta le posizioni dei due orientamenti 
dovevano apparire piuttosto in contrasto ed erano vissute come tali dagli stessi 
protagonisti, i quali probabilmente non potevano ancora cogliere del tutto i 
punti in comune caratteristici del panorama culturale nel quale interagivano 
e che per loro dovevano essere, quindi, piuttosto scontati o, al contrario, dif-
ficilmente tematizzabili. È probabile, inoltre, che tale polemica debba riferirsi, 
piuttosto che a quanto appena ricordato, soprattutto al concetto e all’essenza 
della malattia. Nasse e Jacobi videro in Heinroth un avversario e ne critica-
rono le argomentazioni fondamentali, Jacobi in modo certamente più aggres-
sivo. L’oggetto della polemica era costituito, soprattutto, dalla concezione del 
disturbo psichico, che assumeva sfumature diverse non solo tra gli Psychiker 

175  Per quanto riguarda Meynert, Wernicke e la “psichiatria del cervello” cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della 
psichiatria, pp. 130-134.



148

Psichiatria e filosofia

e i Somatiker ma anche all’interno di uno stesso orientamento. Tra i Somati-
ker, per esempio, Jacobi crede nell’esistenza di un sostrato organico per ogni 
reazione psichica e considera i disturbi psichici come espressione di una di-
sarmonia organico-dinamica, sempre da contestualizzare nell’ambito del “rap-
porto antropologico corpo-anima” di cui anche lo psichico è in qualche modo 
espressione176. Per Nasse, invece, vi è, per ogni disturbo psichico, un iniziale 
sostrato organico che, però, non si mantiene necessariamente, o almeno non 
nello stesso modo, nelle successive evoluzioni della malattia. Per Heinroth, an-
cora, il disturbo psichico corrisponde a un difetto o a un conflitto interiore che, 
però, nella sua manifestazione assume anche una valenza corporea: in questo 
senso egli ha parlato di “consolidamenti corporei” del modo di vivere che pre-
dispongono i disturbi psichici, così come di disturbi psichici legati a condizioni 
somatiche da cui la “vita corporea-spirituale” è disturbata177. I diversi autori 
mostrano, insomma, punti di vista eterogenei in merito alla concezione e all’es-
senza della malattia, così come rispetto alle modalità e alla “misura” dell’affe-
zione dell’anima, ma per entrambe le parti sembra assodato che vi sia una parte 
dell’anima, il suo nucleo profondo, che non può ammalarsi. 

Da queste considerazioni emerge, in conclusione, la complessità dei nu-
clei concettuali propri della psichiatria romantica e la difficoltà di procedere a 
qualsivoglia polarizzazione radicale dei suoi orientamenti fondamentali: è più 
utile procedere ad una migliore contestualizzazione di tali orientamenti fon-
damentali al fine di coglierne non solo il profondo legame con un contesto che, 
per quanto dal punto di vista della psichiatria sia stato spesso considerato per 
molti aspetti conservatore, probabilmente, invece, non lo è stato, ma anche le 
importanti novità che esso ha saputo indubbiamente proporre. Uno dei gran-
di meriti dell’epoca romantica sembra essere la chiave antropologica con cui 
sono stati affrontati problemi ancora oggi sostanzialmente irrisolti, come per 
l’appunto la relazione tra corpo e anima, tra elemento somatico e dimensione 
psichica. Una questione che dischiude, poi, un ambito d’indagine assai deli-
cato, vale a dire quello relativo all’aspetto morale in qualche modo sottinteso 
alla visione della malattia mentale: proprio la notevole incidenza di tale aspet-
to morale lascia intendere come il rimando al corpo non costituisca, ancora 

176  Cfr. M. Kutzer, “Psychiker” als “Somatiker” – “Somatiker” als “Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychia-
triehistorischer Kategorien, in Psychiatrie im 19. Jahrhundert. Forschungen zur Geschichte von psychiatrischen 
Institutionen, Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, hrsg. von E.J. Engstrom - V. Roelcke, pp. 35-36. 
177  Per quanto concerne le posizioni dei diversi autori in relazione al “disturbo psichico” e alla “malattia psichica” 
cfr. ivi, pp. 35-37.
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in questa fase, una scelta dettata dalla convinzione che siano effettivamente 
i processi biologici a determinare le malattie psichiche e come sia ancora di 
fatto prematuro parlare di organicismo, con specifico riferimento al cervello. 
Il problema, infatti, non è tanto quello della riconduzione dei disturbi psichici 
al cervello, quanto la diffusa convinzione, di matrice fortemente romantica, 
dell’esistenza di un’anima immateriale e dunque non soggetta ad ammalarsi: 
in questa prospettiva, quindi, la questione ancora oggi oggetto di discussione 
assume una connotazione in qualche modo morale178 e investe ambiti asso-
lutamente fondamentali come quelli della libertà dell’anima e dell’eventuale 
responsabilità dell’individuo di fronte al fenomeno patologico179. I numerosi 
aspetti comuni mostrati da questi due orientamenti rendono interessante non 
soltanto soffermarsi sulle divergenze e sulle controversie polemiche, ma anche 
guardare alle significative interazioni, spesso latenti, tra punti di vista soltanto 
apparentemente antinomici. Non è da escludere, infine, che le tendenze ‘psi-
chiche’ siano state anche una sorta di reazione alle ricerche ‘somatiche’, che 
non sembravano soddisfare le numerose aspettative; così come non sono da 
escludere neppure ulteriori e più profondi intrecci tra “psichici” e “somatici”, 
come testimoniano le importanti figure che in qualche modo tentarono una 
mediazione, seppur spesso soltanto teorica, tra le due posizioni180. Forse è pro-
prio la “questione morale” ciò che avvicina maggiormente, in definitiva, gli 
Psychiker e i Somatiker e che caratterizza in modo pregnante la psichiatria ro-
mantica: si tratta del tentativo, cioè, di definire l’essenza dell’anima e, soprat-
tutto, di comprenderne l’effettiva libertà non tanto negli stati di salute quanto 
in quelli, assai più oscuri ed enigmatici, della malattia. Questa profonda sen-
sibilità, che forse per la prima volta sembra caratterizzare l’approccio al men-
tale, pare un aspetto in parte sottovalutato anche da Jaspers, o, almeno, non 
sempre adeguatamente valorizzato nell’ambito della sua ricostruzione storica. 

178  Cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 54-55. 
179  Per ciò che concerne i disturbi psichici interpretati in relazione alle questioni della libertà e della moralità cfr. 
M. Kutzer, “Psychiker” als “Somatiker” – “Somatiker” als “Psychiker”. Zur Frage der Gültigkeit psychiatriehistori-
scher Kategorien, in Psychiatrie im 19. Jahrhundert. Forschungen zur Geschichte von psychiatrischen Institutionen, 
Debatten und Praktiken im deutschen Sprachraum, hrsg. von E.J. Engstrom - V. Roelcke, pp. 37-39. 
180  A tal proposito si ricordano Groos, Blumroeder e, anni dopo, Feuchtersleben, il quale parlò, tra l’altro, di “si-
nestesia delle percezioni interne” come possibile termine di mediazione tra “stimoli puramente esterni e attività 
psichica spontanea” (cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 113-114).
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Da Wilhelm Griesinger a Karl Jaspers:  
il superamento del “dogma somatico”  

e l’origine della psichiatria scientifica tedesca

IV. Da Wilhelm Griesinger a Karl Jaspers

1.  Oltre il riduzionismo: Wilhelm Griesinger e i presupposti della Magna Char-
ta della psichiatria

«Con la prima sortita scientifica di Griesinger la medicina tedesca iniziò 
il proprio processo di trasformazione»1. Risuonano ancora oggi forti e chiare 
le parole di Wunderlich, medico internista ma prima di tutto collega e amico 
dell’uomo che fu certamente tra i protagonisti della trasformazione della psi-
chiatria tedesca: Wilhelm Griesinger. 

Griesinger, nato a Stoccarda nel 18172 e scomparso prematuramente nel 
18683, è oggi considerato, per il contributo dato alla definizione dello statuto 
scientifico della disciplina, uno degli psichiatri tedeschi di maggiore rilievo4. 
Fu probabilmente tra gli ultimi medici che si distinsero nella duplice funzione 
di internista e di psichiatra5, ed è stato, nella storia della psichiatria, una figura 
abbastanza discussa non solo e non tanto per gli aspetti strettamente legati a 
tale disciplina, alla quale si è dedicato con un approccio fortemente innovati-
vo, quanto per le ombre e le ambiguità che talvolta hanno avvolto aspetti della 

1  C.A. Wunderlich, Vorrede, in W. Griesinger, Gesammelte Abhandlungen, Bd. I: Psychiatrische und Nervenpa-
thologische Abhandlungen, p. III. 
2  Per le sue origini e l’infanzia si veda B. Wahrig-Schmidt, Der junge Wilhelm Griesinger im Spannungsfeld 
zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, 
pp. 21-22.
3  Cfr. W. Griesinger, Biographische Skizze.
4  Per approfondire la figura di Griesinger si vedano, tra gli altri: A. Wiesner, Leben und Werk des Tübinger Profes-
sors Wilhelm Griesinger; R. v. Thiele, Wilhelm Griesinger 1817-1868, in Grosse Nervenärzte, Bd. I, hrsg. von K. Kol-
le, pp. 115-127; A. Mette, Wilhelm Griesinger. Der Begründer der wissenschaftlichen Psychiatrie in Deutschland; G. 
Detlefs, Wilhelm Griesingers Ansätze zur Psychiatriereform; B. Wahrig-Schimdt, Wilhelm Griesinger, in Klassiker 
der Medizin, Bd. II: Von Philippe Pinel bis Viktor von Weizsäcker, hrsg. von D. v. Engelhardt - F. Hartmann, pp. 
172-189; H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 66-78; 
P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, pp. 8-9.
5  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, p. 116.
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sua riflessione, probabilmente non sempre colta nella sua effettiva e innovati-
va poliedricità6. Sebbene egli sia giustamente ricordato, tra l’altro, anche nel 
Compendium der Psychiatrie di Kraepelin, al di là dei tanti riconoscimenti e 
dell’aperto elogio da parte di Wunderlich e di altri, la sua concezione psichia-
trica è stata talvolta stigmatizzata e troppo semplicisticamente ricondotta alla 
sua celebre espressione secondo la quale “le malattie mentali sono malattie 
cerebrali”7.

Una frase densa e concisa (che tra l’altro Griesinger nel suo trattato fonda-
mentale non riporta mai in tale forma) della quale forse per troppo tempo non 
ci si è domandati quali fossero il vero significato e, soprattutto, l’esatto riferi-
mento ma che, spesso anche involontariamente, ha di fatto finito per penaliz-
zare una riflessione scientifica e un approccio terapeutico assai più complessi 
e tutt’altro che esauribili nell’ambito di tale espressione. Infatti, la prospettiva 
ermeneutica che per lungo tempo ha segnato la ricostruzione della figura e 
dell’opera di Griesinger non ha certamente valorizzato, almeno in un primo 
momento, il carattere di decisa originalità del suo pensiero, né ha permesso 
di riconoscere l’impulso, per molti versi sicuramente rivoluzionario, che la 
sua visione del processo patogenetico ha saputo imprimere alla nascita della 
psichiatria scientifica. 

Le teorie psichiatriche di Griesinger devono essere rilette al di fuori da 
ogni interpretazione rigida e schematica che si soffermi oltremodo sulle sin-
gole asserzioni, le quali, al di là della pur fondamentale interpretazione lette-
rale e, per così dire, strettamente tecnica, devono essere però più ampiamente 
contestualizzate all’interno dello scenario medico e, più in generale, culturale 
nel quale lo psichiatra si trovò ad operare. Griesinger, per troppi anni ritrat-
to come un freddo materialista studioso delle dinamiche cerebrali, non deve 
essere visto, invece, come l’austero psichiatra sostanzialmente avulso dalle 
correnti innovative, spesso problematiche e a volte persino contraddittorie, 
del suo tempo, ma deve invece essere riconsiderato proprio alla luce del più 
ampio contesto della Germania del diciannovesimo secolo, teatro di profondi 
cambiamenti politici e culturali in cui la medicina, come ho già avuto modo 

6  Per i riferimenti biografici relativi a Griesinger cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitsleh-
ren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 66-69.
7  W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, für Aerzte und Studirende, p. 4. In 
realtà l’espressione “Geisteskrankheiten sind Gehirnkrankheiten” non compare in questi termini nello scritto di 
Griesinger, se non come semplice richiamo per indicare l’argomento trattato a p. 4. Già questo denota in qualche 
modo il processo di revisione cui tale espressione è stata probabilmente sottoposta. D’ora in poi citerò l’opera con 
la dicitura abbreviata, ma convenzionalmente usata: Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten.
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di dire, veniva ricondotta da una parte alle scienze della natura e dall’altra ai 
saperi cosiddetti ‘spirituali’ e, soprattutto, filosofici. Una situazione proble-
matica e dialettica, questa, che ha certamente avuto grande peso anche nella 
formazione e nell’evoluzione del pensiero di Griesinger, nell’ambito del quale, 
con sfumature e tempistiche diverse, appaiono chiare le dinamiche fortemen-
te dialettiche e conflittuali di un secolo durante il quale da una parte si era 
avuto l’impetuoso sviluppo delle scienze empiriche, che, per lo più ancorate 
alle certezze positivistiche, avevano rafforzato l’idea della scienza come qual-
cosa di esclusivamente esatto e rigoroso, e dall’altra si era assistito alla nascita 
e alla diffusione del sentimento romantico, che, invece, sembrava lasciare al-
tro spazio alle fragilità degli individui, ora fortemente insoddisfatti rispetto 
alla fredda razionalità della scienza e, al contrario, affascinati dall’ignoto e 
dall’insondabile, dunque naturalmente più interessati anche ad un approc-
cio letterario, filosofico e geisteswissenschaftlich al problema della follia, fino 
a quel momento considerata sostanzialmente come qualcosa di assai oscuro e 
di molto controverso.

Se già nelle epoche precedenti l’interesse per la dimensione psichica era 
spesso ricaduto in ambito antropologico e intellettuale in genere, e non solo in 
quello strettamente medico, in questo momento storico l’approccio filosofico 
doveva assumere, a tal proposito, un ruolo per molti versi predominante. In-
fatti, come ho già avuto modo di dire, soprattutto in Germania fu molto forte 
l’influenza dell’idealismo e della filosofia della natura, le cui interferenze in 
ambito psichiatrico si notano soprattutto nel dibattito che ha visto contrap-
posti “psichici” e “somatici”, entrambi espressione, al di là del significato della 
disputa in senso stretto, della concezione prettamente romantica dell’anima e 
delle sue costitutive interazioni con il corpo.

Griesinger risente molto di tale clima culturale e la sua riflessione si radica 
proprio all’interno di queste dinamiche complesse e per molti aspetti sofferte, 
delle quali peraltro egli stesso avverte ben presto i limiti strutturali, che di fat-
to impediscono a lungo la piena affermazione di una medicina e, soprattutto, 
di una psichiatria autenticamente scientifiche. 

Una prima riconsiderazione della complessità strutturale del pensiero di 
Griesinger si deve certamente a Ludwig Binswanger (1881-1966)8, che gli ha 

8  Cfr. L. Binswanger, Ausgewählte Vorträge und Aufsätze, Bd. II: Zur Problematik der psychiatrischen Forschung 
und zum Problem der Psychiatrie, pp. 81-104. In questa sede faccio riferimento all’edizione italiana, a cura di F. 
Giacanelli: Per un‘antropologia fenomenologica. Saggi e conferenze psichiatriche, pp. 253-278.
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riconosciuto il merito, tra l’altro, di avere di fatto stabilito lo statuto della psi-
chiatria: 

La costituzione della psichiatria clinica, l’autentica Magna Charta su cui si basano le cate-
gorie fondamentali del suo pensiero e il suo carattere di scienza medica e che essa ricono-
sce ancor oggi quale norma sia in generale sia per molti aspetti particolari, risale al 1861, 
all’epoca cioè della pubblicazione della seconda edizione di Pathologie und Therapie der 
psychischen Krankheiten [Patologia e terapia delle malattie psichiche] di Griesinger. Ciò che 
ha fatto di Griesinger colui a cui si deve l’impostazione della psichiatria clinica non è la 
celebre proposizione “le malattie mentali sono malattie del cervello”, una proposizione a 
cui già si erano molto avvicinati sia gli alienisti tedeschi sia quelli francesi e di cui soltanto 
Meynert, Wernicke e la sua scuola, fino a Kleist, avrebbero riconosciuto ed esaurito a pieno 
il significato, né fu la conoscenza di un materiale clinico che abbracciava l’intero sapere 
psichiatrico del tempo, una conoscenza in cui l’aveva aiutato la scuola francese e, tra gli 
studiosi tedeschi, specialmente l’amico di Jacobi, Zeller. Egli, piuttosto, riuscì a delineare 
questa costituzione perché, già a partire dal suo primo lavoro, per giungere alla compren-
sione delle manifestazioni psichiche e psicopatologiche si era servito, come egli stesso dice, 
“dei lumi della psicologia empirica,” convinto che le manifestazioni psichiche, proprio per il 
loro “essere organiche” potevano venir “interpretate” soltanto dallo studioso di formazione 
naturalista9. 

La “rivoluzione” di Griesinger, per la quale Ludwig Binswanger ha utiliz-
zato la significativa espressione di Magna Charta della psichiatria10, ha radici 
profonde, che risalgono ai tempi della formazione, quando, già durante gli 
anni universitari, venne fuori il suo spirito critico e riformatore, poi ampia-
mente sviluppatosi per l’intero corso della sua vita, che, seppur breve, egli 
visse in modo assai attivo e proficuo, unendo alla riflessione teoretica l’ener-
gia del riformatore e distinguendosi come accademico, psichiatra e, appunto, 
come ‘riformatore’. Tale sua poliedricità, però, è stata per molto tempo trascu-
rata e ancora oggi egli è spesso ricordato quasi esclusivamente per la supposta 
identificazione dei disturbi mentali con le malattie cerebrali e per avere così 
inaugurato la cosiddetta “psichiatria del cervello”11, secondo la quale la causa 

9  Ivi, pp. 257-258.
10  Questa accezione è oggi ampiamente riconosciuta ed utilizzata, anche perché aiuta a contestualizzare la figura 
di Griesinger sia rispetto agli sviluppi psichiatrici compiuti in altri paesi sia in relazione alla successiva evoluzione 
e all’effettiva genesi della cosiddetta “psichiatria clinica” moderna, della quale l’opera di Griesinger è considerata 
un presupposto: «Tra gli inizi della psichiatria, intorno al 1800, presso la scuola francese (Pinel ed Esquirol) e la 
fondazione della psichiatria moderna, intorno al 1900 (Kraepelin, Freud, Bleuler), vi è, alla metà del dicianno-
vesimo secolo, Wilhelm Griesinger (1817-1868), che ha abbozzato una costituzione per la psichiatria, una Magna 
Charta, alla quale la psichiatria può ancora oggi fare riferimento […]» (H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psy-
chiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 66).
11  In questo senso mi sembra in una qualche misura riduttiva e fuorviante la valutazione di Zilboorg ed Hen-
ry: «La psichiatria del cervello, che fu ufficialmente inaugurata dal Griesinger, differì poco nel contenuto dalla 
psichiatria del passato, anche se acquistò una meravigliosa tecnica di laboratorio e un eccellente armamentario 
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del disturbo psichico sarebbe data da una disfunzione di natura strettamente 
organica. Tuttavia, come cercherò di dire nelle pagine seguenti, il problema 
di Griesinger non era tanto o soltanto quello di stabilire la sopra ricordata 
identificazione, ma anche e soprattutto quello di procedere ad una “localiz-
zazione” del disturbo mentale capace di sottrarre la trattazione dello stesso a 
teorie astratte e fantasiose e di riconsegnarla, così, ad una scienza empirica. 
Localizzare un disturbo, cioè riconoscere l’organo al quale esso fa per lo più 
riferimento e attraverso il quale possono essere chiariti determinati fenomeni 
non significa, però, che le cause delle malattie mentali siano esclusivamente 
cerebrali, dal momento che il disturbo psichico è il sintomo di una disfunzio-
ne organica assai più profonda e complessa. Un’ipotesi, questa, che non vuole 
neanche rifarsi ad una teoria eziologica valida a priori per ogni tipologia di 
disturbo psichico, altrimenti non si spiegherebbe la varietà di cause, non solo 
strettamente somatiche, prese in considerazione da Griesinger. La sua impo-
stazione, più che in termini esclusivamente somatici, deve essere compresa in 
senso fisiopatologico, dato che la sua spiegazione è sostanzialmente fisiologica 
e non anatomica, sebbene vi siano, naturalmente, anche alcune precise consi-
derazioni in tal senso: ma l’obiettivo di Griesinger è assai più sottile, in quanto 
egli intende studiare i processi psichici in senso fisiologico, cioè vuole esami-
narli alla luce dell’“azione riflessa” del sistema nervoso, e questo attraverso 
un ragionamento nell’ambito del quale l’influenza esercitata dalle categorie 
psicologiche è importante e del tutto evidente.

Come sottolinea Binswanger, Griesinger è probabilmente il primo psi-
chiatra ad utilizzare una “psicologia empirica” in grado di chiarire i feno-
meni originatisi nell’unità psicosomatica senza sfociare in uno sterile ma-
terialismo che mortificherebbe, inevitabilmente, il senso autentico della 
soggettività e della sua capacità di autodeterminazione, invece decisamente 
tutelato da Griesinger, che cerca di “comprenderne” gli sviluppi, in una pro-
spettiva per molti versi certamente pionieristica. Più che uno sterile mate-
rialismo, allora, quella di Griesinger sembra anticipare alcuni aspetti della 
“psicologia comprensiva” poi ampiamente sviluppata, tra gli altri, da Dil-
they12. Il sistema di Griesinger si realizza, certamente, su un piano ‘naturale’, 

scientifico» (G. Zilboorg - G.W. Henry, Storia della psichiatria, p. 390). Non solo non mi sembra del tutto moti-
vato attribuire l’inizio della “psichiatria del cervello” a Griesinger, ma mi pare ingeneroso non riconoscerne le 
importanti novità apportate rispetto al passato (per approfondire tale interpretazione di Zilboorg ed Henry cfr. 
ivi, pp. 385-390).
12  Cfr. L. Binswanger, Per un’antropologia fenomenologica. Saggi e conferenze psichiatriche, p. 259.
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cioè in senso fisiologico-patologico, ma il presupposto di tale impostazione 
è, in fondo, psicologico, ascrivibile cioè alla “psicologia empirica”, che per-
mette di esaminare i fenomeni psichici e di descriverli mettendoli in relazio-
ne con le funzioni del cervello: “le malattie mentali sono malattie cerebrali” 
significa che i processi psichici sono funzioni cerebrali, ma non per questo 
essi si ritrovano svuotati dal loro contenuto e dalla loro peculiarità. In altri 
termini, Griesinger non avrebbe potuto elaborare la propria riflessione sen-
za porre alla base un importante presupposto psicologico: i fenomeni psichi-
ci possono essere esaminati, come funzioni cerebrali, attraverso il metodo 
psicologico. Si tratta, allora, di inserire anche i fenomeni psichici all’interno 
del sistema dinamico che contraddistingue tutti i processi vitali dell’organi-
smo, sia quelli normali che i patologici. I processi psichici, però, non sono, 
per così dire, decentrati rispetto all’io e dunque analizzati semplicemente 
come processi meccanici: qui non si riscontra più, dunque, quel tipo di im-
postazione fisiologico-patologica che aveva contraddistinto, per esempio, le 
dottrine di Stahl e di Hoffmann, ma viene fuori, invece, una significativa e 
rinnovata attenzione per il soggetto e per la sua realizzazione, cioè per quel-
la che può dirsi l’autentica “ricchezza” dell’umano.

Soltanto in questa prospettiva complessiva si può cogliere, allora, il ruo-
lo fondamentale, teorico come pratico, svolto da Griesinger nell’ambito della 
scienza medica e psichiatrica. Egli fu, infatti, un ‘riformatore’ in entrambi i 
sensi, teoretico e pratico. Volendo ricorrere alle categorie distintive utilizzate 
da Jaspers, egli emerse sia nell’ambito della cosiddetta “psichiatria universita-
ria” che in quello della “psichiatria manicomiale”: fu un importante accade-
mico, ma anche un medico capace di stare a stretto contatto con i pazienti e in 
entrambi i ruoli fu capace di esercitare una profonda azione riformatrice. La 
Magna Charta della psichiatria da lui elaborata comprende, infatti, importan-
ti presupposti concettuali attraverso cui egli procede a scorporare la psichia-
tria dalle vecchie concezioni filosofiche per fondarla su basi fisiopatologiche, 
definendone gli aspetti scientifici e clinici e lo statuto identitario, dai quali può 
poi ricavare nuove metodologie e più mirati protocolli terapeutici. Tale conce-
zione della psichiatria si declina, poi, anche in un’importante riforma dell’as-
sistenza psichiatrica di cui egli fu tra i promotori, a ulteriore testimonianza di 
quanto considerasse fondamentale l’aspetto psicologico nella relazione con i 
malati, dei quali scelse di occuparsi direttamente, innanzi tutto riformando e 
differenziando le istituzioni destinate ad accogliere le diverse manifestazioni 
della cosiddetta “non-ragione”. Questi suoi molteplici interventi in ambiti di-
versi ma strettamente connessi spiegano anche perché la sua psichiatria è stata 
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oggi definita “pluridimensionale”13, ed è proprio in questa direzione che essa 
merita, probabilmente, di essere ulteriormente approfondita. 

Alla luce di queste considerazioni, la valutazione di Binswanger sembra 
certamente appropriata, ma, se opportunamente contestualizzata, essa appare 
alquanto distante dalle valutazioni dell’epoca, che non colsero a dovere l’origi-
nalità della riflessione psichiatrica di Griesinger né gli aspetti positivi delle sue 
proposte di riforma delle istituzioni manicomiali. Al contrario, la ricezione 
del pensiero di Griesinger e la sua diffusione non furono a quel tempo sempre 
positive e adeguate, e ciò probabilmente è stato determinato da diversi motivi 
che almeno in parte proverò a richiamare. Da un lato influì, in questo senso, 
un elemento in qualche modo oggettivo come le revisioni interpretative ad 
opera dei suoi più o meno diretti successori, primi fra tutti Karl Westphal 
(1833-1890), Theodor Meynert (1833-1893) e Karl Wernicke (1848-1905)14, vale 
a dire i veri e propri fondatori della Hirnmythologie, la cosiddetta “psichia-
tria del cervello”, che riconduceva ogni disturbo psichico ad una ben precisa 
disfunzione organica15. Furono loro che probabilmente strumentalizzarono, 
talvolta anche involontariamente, alcune espressioni di Griesinger, e in par-
ticolare taluni riferimenti al funzionamento cerebrale, per conferire alle loro 
concezioni un fondamento ulteriore: è verosimile, infatti, che essi ricercassero 
un autorevole riferimento storico sul quale fondare le proprie ricerche, che, 
seppur certamente capaci di arrecare un considerevole impulso allo studio 
del cervello, contribuirono, però, anche a creare una sorta di “dogma soma-
tico” intorno alla figura di Griesinger. È verosimile, quindi, che l’espressione 
di Griesinger “le malattie mentali sono malattie cerebrali” sia parsa, alme-
no superficialmente, un credibile punto di partenza per la fondazione di una 
linea di ricerca sostanzialmente fondata sull’associazione tra le disfunzioni 
cerebrali e le alterazioni psichiche. Un’espressione facilmente utilizzabile, tra 
l’altro, perché Griesinger morì abbastanza giovane (per appendicite) e proba-
bilmente non fece neanche in tempo a spiegare e a diffondere al meglio la pro-
pria concezione psichiatrica, che a prima vista può anche dare l’impressione 
di un’impostazione non soltanto materialista, ma per certi versi anche ridu-
zionista. Probabilmente se si fossero approfonditi meglio e contestualizzati a 
dovere alcuni nodi fondamentali della riflessione di Griesinger non sarebbero 

13  Cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 72-74.
14  Cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 130-134.
15  A proposito della “psichiatria somatica” tedesca si veda anche S. Achella, Rimanere in cammino. Karl Jaspers e 
la crisi della filosofia, pp. 93-99.
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sorti tali equivoci; ma anche in questo caso non si può stabilire con certezza se 
i suoi successori abbiano avuto scarso interesse per la sua prospettiva fisiopa-
tologica o se essi, non comprendendone appieno tutti gli aspetti e limitandosi 
soltanto ad una prima valutazione materialista, abbiano preferito focalizzarsi 
su altre ricerche16.

Insomma, la ricostruzione del profilo scientifico di Griesinger risulta in 
qualche modo complicata tanto per la sua indubbia complessità che per alcune 
vicende legate alla sua ricezione. Un pensiero a tratti indubbiamente ambiguo, 
dove la centralità assunta dall’elemento corporeo può far pensare ad uno sche-
ma concettuale monodimensionale, lontano da un atteggiamento psicologico 
legato ad una comprensione più ampia. Un sistema con tratti ancora oscuri, 
quello di Griesinger, nel quale si intrecciano più piani di analisi, che qui inten-
do in parte approfondire, con uno sguardo ricostruttivo aperto in direzione 
storico-antropologica che si propone di contestualizzare la figura e l’opera alla 
luce della sua formazione e delle esperienze che influirono sulla costituzione 
del suo pensiero. Vorrei presentare, dunque, non già la figura dell’austero ma-
terialista, ma quella dell’uomo fortemente affascinato dall’anima malata, defi-
nendone alcuni aspetti salienti che possono in qualche modo chiarire l’incli-
nazione assunta dalla sua psichiatria. Per questo motivo ho scelto di proposito 
di non soffermarmi tanto (come spesso è invece avvenuto) sul suo più celebre 
trattato di psichiatria, prediligendo piuttosto alcuni scritti e discorsi, per così 
dire, propedeutici e collaterali, nei quali, oltre agli aspetti strettamente tecnici, 
emergono anche le più ampie intenzioni dell’autore, la sua idea autentica del 
disturbo mentale e degli obiettivi che la scienza deve perseguire per curare e 
assistere coloro che, in fondo, sono soltanto, come egli stesso dirà, meno for-
tunati. Alla luce di queste considerazioni, vorrei richiamare l’attenzione anche 
su un parziale, per così dire, travisamento interpretativo da parte di Jaspers, il 
quale si è di fatto limitato ad una valutazione per certi versi sommaria di Grie-
singer, che in una qualche misura ha associato anche lui al “dogma somatico” 
sopra ricordato, che però non ne esprime in modo esaustivo la profondità e 
la complessità di pensiero. Seppure Jaspers si sia sempre considerato alquanto 
distante da Griesinger, in realtà, però, mi sembra esistano tra loro più punti 
di contatto: è da qui che intendo procedere, cioè considerando non solo e non 

16  Per quanto riguarda la ricezione della teoria di Griesinger si vedano H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psy-
chiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 76-78, e K. Dörner. Il borghese e il folle. Storia sociale 
della psichiatria, pp. 392-395.
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tanto le eventuali divergenze ma anche e soprattutto le possibili analogie, spe-
cie rispetto ad alcune questioni fondamentali che riguardano, per esempio, 
il metodo di approccio alla dimensione psichica, l’idea di malattia, nella sua 
costitutiva correlazione con quella di salute, e la considerazione, per così dire, 
‘comprensiva’ ed ‘umana’ del malato.

Per cercare di comprendere la trasformazione teorica e pratica della psi-
chiatria di cui Wilhelm Griesinger fu in una qualche misura protagonista è 
opportuno, innanzi tutto, contestualizzarne la figura nell’ambiente cultura-
le, sostanzialmente romantico, della Germania del tempo, un contesto per 
molti tratti decisivo per la genesi della sua riflessione. Egli studiò medicina 
all’Università di Tubinga, dal 1834 al 1838, in un’epoca certamente proble-
matica, vale a dire nel periodo del cosiddetto Vormärz, anni di fermento 
politico che videro da una parte una forte opposizione al vecchio sistema 
monarchico e dall’altra la reiterata risposta di quest’ultimo, che cercò, seb-
bene senza esito positivo, di domare proteste e ribellioni ricorrendo ad una 
forma di autoritarismo ormai anacronistica e destinata a un inevitabile de-
clino. Questo clima di agitazione ebbe riflessi, evidentemente, anche in am-
bito culturale e proprio l’università assunse in una qualche misura il ruolo 
di protagonista di tale processo di transizione, e questo sia per le personalità 
sempre più irrequiete e insoddisfatte che andava formando che per il cam-
biamento degli orientamenti scientifici di cui essa stessa fu in qualche modo 
veicolo. Griesinger fu tra gli studenti che, considerati ribelli e per questo 
puniti per le loro prese di posizione, denunciarono tra i primi i limiti dell’of-
ferta formativa del tempo, riconoscendone l’inadeguatezza, anche rispetto 
ad alcuni metodi di insegnamento, e, nello specifico, mostrando forte in-
soddisfazione per un approccio medico ancora segnato da evidenti contrad-
dizioni. Il giovane Griesinger fu tra coloro che si posero in aperta collisione 
con le regole universitarie del tempo, come peraltro testimonia anche la sua 
scelta di fare parte delle organizzazioni studentesche, allora proibite17. No-
nostante il divieto, infatti, egli formò una Burschenschaft con alcuni col-
leghi, divenuti poi anche amici, per esempio Wilhelm Roser (1817-1886) e 
Carl August Wunderlich (1815-1877)18. Questa prima forma di associazione 

17  In merito alla situazione politica tedesca del tempo, con particolare riferimento alle vicende delle Facoltà di 
Medicina e di Filosofia dell’Università di Tubinga e all’esperienza di Griesinger, cfr. B. Wahrig-Schmidt, Der junge 
Wilhelm Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen 
Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, pp. 22-28.
18  A proposito del rapporto di amicizia con Wunderlich e Roser, Schott e Tölle sottolineano (H. Schott - R. Tölle, 
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si rivelò per certi versi decisiva per Griesinger e per la sua ricerca, se non 
altro perché il legame con Roser e Wunderlich stimolò, sia dal punto di vista 
strettamente medico che da quello filosofico, la sua riflessione critica circa 
l’approccio al mentale e i metodi diagnostici e terapeutici allora a tal fine 
utilizzati19. Questa unione, che tra l’altro comportò il consileum abendi, cioè 
la sospensione dall’università per un anno, costituì per Griesinger il primo 
momento di un’interazione feconda con colleghi che, come lui, maturavano 
sempre più la necessità di una nuova impostazione scientifica. Un’esigenza 
che certamente si adattava bene ad un contesto generale in profonda tra-
sformazione: gli anni del Vormärz furono, infatti, quelli degli scontri e degli 
antagonismi, dove il ‘vecchio’ si trovò a dovere fare i conti, in ogni ambito, 
con il ‘nuovo’. Fu il periodo nel quale le concezioni più vicine alla filosofia 
della natura vennero meno e in qualche modo si preannunciarono, già dal-
la metà del diciannovesimo secolo, i progressi scientifici che porteranno a 
compimento quella che è stata definita la ‘svolta ottocentesca’. 

Griesinger si laureò nel 1838, dopo un anno di allontanamento che più 
che una punizione si rivelò, invece, piuttosto proficuo per la sua formazione: 
fu, infatti, un periodo che egli trascorse a Zurigo, a contatto con importan-
ti personalità, primo fra tutti J.L. Schönlein, del quale seguì le lezioni, che 
in qualche modo influenzarono la sua visione della malattia20. Ciò si può in 

Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 66) che «loro erano figli di vicini 
nella Hospitalstraße di Stoccarda, frequentarono insieme il liceo, studiarono medicina a Tubinga e divennero 
medici e professori: Wunderlich di medicina interna, Roser di chirurgia, Griesinger prima di medicina interna e 
poi di psichiatria. Nell’epoca del rivolgimento della medicina, più o meno a partire dal 1840, essi rappresentarono 
le tre grandi specialità mediche e fornirono, “in epoca più recente, il più importante contributo della regione del 
Württemberg alla medicina” (v. Brunn, 1963, p. 338). Il più talentuoso di loro fu chiaramente Griesinger, anche 
nella valutazione di Wunderlich». 
19  Cfr. B. Wahrig-Schimdt, Elementi di filosofia dialettica nella psichiatria del giovane Griesinger, pp. 53-61. Wun-
derlich e Roser fondarono, nel 1842, l’«Archiv für physiologische Heilkunde», con il preciso scopo di diffondere 
la medicina scientifica fondata sulla fisiologia: tale rivista si rivelò molto importante per Griesinger, anche perché 
egli vi pubblicò scritti psichiatrici significativi che in qualche misura ne anticiparono l’opera principale (Die 
Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten). Tra questi vanno ricordati, rispettivamente del 1843 e del 
1844: Über psychische Reflexactionen. Mit einem Blick auf das Wesen der psychischen Krankheiten e Neue Beiträge 
zur Physiologie und Pathologie des Gehirns, oggi consultabili in Id., Gesammelte Abhandlungen, Bd. I: Psychiatri-
sche und Nervenpathologische Abhandlungen, pp. 3-79. 
20  Per qualche notizia sul soggiorno di Griesinger a Zurigo cfr. B. Wahrig-Schmidt, Der junge Wilhelm Griesinger 
im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln seiner 
frühen Psychiatrie, pp. 29-30. In questo contesto è importante considerare l’influenza esercitata su Griesinger da 
Schönlein, il principale esponente della scuola di ‘storia naturale’. La sua visione della malattia, in parte di de-
rivazione schellinghiana, la considerava come un “abbassamento delle espressioni vitali a uno stadio vegetale” e 
cercava di “fissarla” in un sistema ben preciso. In realtà Griesinger non condivideva tale idea della malattia, che gli 
sembrava trascurare gli aspetti del processo patogenetico, ma, pur distaccandosene per gli aspetti relativi alla no-
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qualche modo riscontrare anche guardando all’argomento della sua tesi, per 
l’appunto discussa nel 1838, focalizzata sulla storia della malattia, rispetto alla 
quale forse già in giovane età Griesinger doveva riconoscere le difficoltà di 
procedere a una ricostruzione lineare e di individuare, conseguentemente, 
un idoneo approccio terapeutico. D’altronde, non c’è da stupirsi, se si pensa, 
più in generale, al fermento di quegli anni, resi ancora più vivaci, oltre che 
dalle contrapposizioni politiche sopra accennate, anche da un serrato con-
fronto scientifico nazionale e internazionale, dal momento che proprio a quel 
tempo divennero sempre più frequenti i periodi di formazione all’estero, che 
indubbiamente favorivano tale clima di feconde interazioni e lo sviluppo di 
un pensiero più ampio e critico. Si sviluppò, inoltre, anche una più netta ed 
esplicita opposizione rispetto alla tradizionale ‘chiusura’ del passato, e non 
stupisce, quindi, che Griesinger e i suoi amici serbassero a lungo ricordi non 
certamente positivi della maggior parte dei professori di Tubinga con cui era-
no entrati in contatto nel corso degli studi universitari, ad eccezione di alcune 
grandi personalità che, forse proprio per l’esperienza maturata all’estero, ave-
vano mostrato maggiore apertura mentale e una certa poliedricità di interessi. 
Questo fu per esempio il caso del giovane professore Friedrich Albert Schill, 
il quale, pur essendo scomparso prematuramente (a soli 33 anni), era riuscito, 
più di molti suoi colleghi, ad interessare e ad affascinare gli studenti sia per 
l’uso di strumenti più moderni, come per esempio lo stetoscopio, che per una 
formazione più ampia e composita, frutto anche degli anni di permanenza a 
Parigi e dei contatti con personalità di rilievo quali, per esempio, Broussais21. 
Si trattava, però, di una sporadica eccezione, tanto che, come doveva dichia-
rare lo stesso Griesinger, egli tendeva a soddisfare altrimenti i propri interessi, 
preferendo, per esempio, la lettura dell’Handbuch der Physiologie des Men-
schen di Johannes Peter Müller (1801-1858), che allora, per le idee innovative 
rispetto ad una concezione ancora troppo legata alla filosofia della natura, 
aveva iniziato a riscuotere ampio successo e doveva risultare determinante 
per la formazione della teoria psichiatrica di Griesinger, del quale è possibile 

sologia e alla terapia, egli apprezzava le lezioni di clinica di Schönlein. Inoltre, è significativo che il primo articolo 
da lui pubblicato nell’«Archiv für physiologische Heilkunde» fosse una sorta di “Abrechnung” con tale scuola, una 
“resa dei conti”, se così si può dire. Si veda, a tal proposito, W. Griesinger, Herr Ringseis und die naturhistorische 
Schule (in «Archiv für physiologische Heilkunde», 1842, pp. 43-90), in W. Griesinger, Gesammelte Abhandlungen, 
Bd. II: Verschiedene Abhandlungen, pp. 14-67. Si veda anche B. Wahrig-Schmidt, Der junge Wilhelm Griesinger im 
Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln seiner frühen 
Psychiatrie, pp. 43-47.
21  Cfr. B. Wahrig-Schimdt, Elementi di filosofia dialettica nella psichiatria del giovane Griesinger, p. 53.
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cogliere, già in queste prime letture, la duplice propensione per la fisiologia e 
per la psicologia22.

Nello specifico, poi, per lo sviluppo dell’impostazione teoretica di Grie-
singer risultò fondamentale il pensiero di Johann Friedrich Herbart, media-
to dalla psicologia di Müller23. Herbart, noto soprattutto per la riflessione 
filosofico-pedagogica, cercò di fondare una psicologia rigorosa basata su 
leggi matematiche, in risoluta opposizione all’idealismo e, anche, ad alcu-
ne derivazioni kantiane24. Egli fu allievo di Fichte, del quale in un primo 
momento condivise la posizione generale ma dal quale si distaccò poi deci-
samente, criticando la soggettività dell’io fichtiano e il suo procedere dia-
lettico, di cui, a suo avviso, non si riuscivano a dimostrare adeguatamente 
né i presupposti né gli sviluppi. Allo stesso modo, sempre in opposizione a 
tale tendenza soggettivistica, egli non condivideva alcuni assunti di deriva-
zione kantiana, in particolare quelli legati alle facoltà conoscitive dell’uomo, 
come per esempio il ruolo assegnato alle forme a priori dello spazio e del 
tempo e la convinzione che la conoscenza dipenda dal soggetto e dalla sua 
capacità di unificare gli elementi che provengono dalla molteplicità esterna. 
Herbart era vicino, piuttosto, alle posizioni degli empiristi inglesi, convinto 
della primigenia dell’esperienza: la conoscenza dipende dalla realtà e dal 
suo contenuto, non dalle categorie gnoseologiche del soggetto. Per via di tali 
convinzioni, la sua posizione è stata spesso associata ad una forma di rea-
lismo secondo cui l’esistenza della realtà sensibile sarebbe attestata dall’e-
sperienza e non dalle forme a priori presenti nel soggetto trascendentale. La 
filosofia, quindi, deve fondarsi sull’esperienza e la psicologia può assumere 
le caratteristiche di una scienza ‘esatta’, con l’obiettivo di indagare i processi 
dell’anima in modo sperimentale.

22  Come ricorda anche Wunderlich, Müller “orientò” un’intera generazione di medici, alla quale sia lui che Grie-
singer appartenevano. Müller diede, infatti, un grande contributo alla medicina tedesca, soprattutto grazie alla 
concezione della fisiologia, nella quale emergeva l’utilizzo di un nuovo metodo di rappresentare e di argomentare 
che poneva l’attenzione sull’oggetto specifico senza però trascurare gli aspetti filosofici, dunque senza mai sca-
dere in un atteggiamento dogmatico. Cfr. C.A. Wunderlich, Geschichte der Psychiatrie, p. 347. Per l’influenza di 
Müller su Griesinger, con un più ampio sguardo al contesto del tempo, cfr. B. Wahrig-Schmidt, Der junge Wilhelm 
Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln 
seiner frühen Psychiatrie, pp. 11-17. 
23  Per Griesinger e la sua nosologia, con particolare riferimento all’influenza esercitatavi da Herbart e da Müller, 
cfr. M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankungen 
seit Beginn des 19. Jahrhunderts, pp. 44-60.
24  Tra le opere di Herbart si veda almeno Psychologie als Wissenschaft, neu gegründet auf Erfahrung, Metaphysik, 
und Mathematik.
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Su tale presupposto, secondo il quale l’esistenza della realtà sarebbe fondata 
su dati osservabili, e non su forme concettuali, egli elabora la sua psicologia, 
della quale, con riferimento a Griesinger, è importante sottolineare la teoria 
delle rappresentazioni, su cui si fonda la stessa concezione dell’io. Secondo 
Herbart le rappresentazioni, esito del contatto con la realtà, sono forze che si 
associano e agiscono sempre le une sulle altre, provocando così un continuo 
processo di trasformazione. Esse si associano tra loro o si oppongono le une 
alle altre, quando dissimili: la rappresentazione più forte, cioè quella che in 
qualche modo risulta più stabile e consolidata, è quella che al momento pre-
vale, mentre le altre si arrestano al di sotto della coscienza, diventando “aspi-
razioni” e restando sempre pronte a tornare coscienti in seguito al contatto 
con altre rappresentazioni simili. In questo senso, dunque, Herbart distingue 
tra le rappresentazioni che si consolidano a livello della coscienza e quelle che, 
invece, si arrestano ad uno stadio subcosciente: da questo continuo incontro 
e scontro di rappresentazioni sorge l’io, che è il punto di contatto tra le rap-
presentazioni coscienti e quelle subcoscienti e mantiene una certa flessibilità 
che gli permette di accogliere sempre nuove rappresentazioni. Dalle rappre-
sentazioni e dalla loro diversa combinazione nascono i sentimenti e le volizio-
ni, che sono, quindi, definitivamente sradicati dalla visione romantica e dalle 
tendenze soggettivistiche che li vedevano, fondamentalmente, in diretta con-
nessione con la capacità percettiva del soggetto. Tutto è ricondotto, quindi, a 
livello esperienziale, a partire dalla realtà che si dà in modo continuo e rende 
così possibile la genesi delle rappresentazioni, dalla cui interazione dipendono 
anche i sentimenti più basilari, come il piacere e il dolore: il primo sarà, in-
fatti, l’esito di un’interazione positiva tra rappresentazioni coordinate, mentre 
il secondo risulterà generato da condizioni di opposizione tra le stesse. L’esito 
finale di tali processi è costituito dalla trasformazione della rappresentazione 
in azione, momento in cui si realizza la massima aspirazione e la rappresenta-
zione appare, finalmente, in tutta la sua chiarezza.

Griesinger deriva da Herbart innanzi tutto questa idea di “psicologia em-
pirica” sviluppata attraverso la teoria delle rappresentazioni, motivo per il 
quale egli fa proprio il connubio Vorstellung-Strebung come fondamento del-
lo sviluppo dei processi psichici. Tale connubio viene però poi ulteriormente 
ampliato e modellato, anche perché egli risente dell’influenza della fisiologia 
e degli studi, nel frattempo sempre più progrediti, sul sistema nervoso e sul-
le sue funzioni. Questa tendenza, poi, è ancora più avvertita negli anni del 
Vormärz, contraddistinti dall’esaltazione del metodo sperimentale, specie in 
relazione alla medicina, che si voleva in qualche modo distaccare dalle in-
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fluenze speculative per fare riferimento al metodo empirico-sperimentale. La 
fisiologia sembrò essere la disciplina che meglio rispecchiava tale orientamen-
to, dato che proprio intorno agli anni ‘30 dell’Ottocento essa definiva il pro-
prio statuto autonomo all’interno delle scienze naturali e veniva finalmente 
riconosciuta come tale, nel rispetto delle peculiarità specifiche. In particolare, 
la fisiologia non solo sembrava costituire uno strumento valido e sufficiente-
mente empirico per spiegare i processi patologici ma, nello stesso tempo, po-
teva anche essere utile per evitare il processo opposto, vale a dire l’estremizza-
zione del ricorso alle scienze empiriche e lo scadimento in una forma di vuoto 
empirismo metodologico. Lo scopo, invece, doveva essere quello di favorire 
l’indagine empirica sviluppata attraverso l’osservazione, evitando qualsiasi 
eccesso speculativo. Il metodo doveva essere, insomma, validamente suppor-
tato e qui si spiega la ricerca sempre più frequente della conferma sperimen-
tale dell’osservazione. Del resto, questo corrispondeva al forte impulso, ma-
nifestatosi già alla fine del Settecento, in direzione di una conoscenza sempre 
più accurata delle realtà anatomiche dell’uomo, con particolare attenzione al 
sistema nervoso e alle parti corporee che ad esso potevano essere più diretta-
mente collegate, dal cervello al midollo spinale e ai nervi. Proprio di tali parti 
cominciavano già ad esservi, almeno a livello anatomico, le prime descrizio-
ni, assai più lacunose, invece, sul piano strettamente fisiologico. Soltanto in 
un secondo momento, cioè nel corso dell’Ottocento, si dovevano registrare i 
primi progressi in tal senso, dovuti anche agli interessi sempre più forti per 
l’istologia e per le dinamiche cerebrali; l’attenzione venne focalizzata, quindi, 
sulla corteccia cerebrale e sul sistema nervoso e vennero indagate più a fondo 
le relazioni tra l’attività sensibile e quella motoria. Le conoscenze del sistema 
nervoso erano ancora, fino agli albori dell’‘800, sostanzialmente quelle legate 
alla concezione cartesiana, per cui si guardava ad un sistema nervoso unico 
e centrale (“sensorium commune”) al quale facevano capo tanto le funzioni 
sensibili che quelle motorie. Si pensava, infatti, che gli stimoli esterni agissero 
dapprima sugli organi di senso per poi convogliare tutti, attraverso i nervi e 
il midollo, nel sistema nervoso centrale, detto anche “sensorium commune”, 
dove poi suscitavano la percezione sensoriale vera e propria. Anche le azioni 
motorie obbedivano a tale visione centralizzata, secondo la quale era il centro 
cerebrale a controllare tutti i movimenti corporei e a inviare gli impulsi ner-
vosi attraverso il midollo e fino ai muscoli, che poi, contraendosi, generavano 
la risposta motoria. 

In questo periodo progredirono molto anche gli studi sull’essenza dell’im-
pulso nervoso, che inizialmente si pensava fosse di natura elettrica, poi elet-
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trochimica: furono molti, infatti, gli studi sul sistema nervoso, ma particolare 
importanza, per il lavoro di Griesinger, ebbero quelli che si interessarono in 
modo più specifico della sensazione, del movimento e della loro trasmissio-
ne attraverso i canali nervosi. A tal proposito, fu certamente significativa la 
scoperta dapprima ‘intuita’ da Charles Bell (1774-1842) e poi sviluppata da 
François Magendie (1783-1855), nel periodo intorno al 1822: essi mostrarono 
la differenza tra la sensazione e il movimento e tra le loro rispettive funzioni, 
evidenziando come le radici posteriori dei nervi spinali svolgano una fun-
zione essenzialmente sensibile, mentre quelle anteriori funzioni motorie. In 
questo modo venivano definitivamente superate l’indifferenziazione e la con-
fusione precedenti, laddove si pensava che un dato impulso nervoso venisse 
comunicato attraverso un unico nervo, in direzione sia centrifuga che cen-
tripeta. Infatti, la legge di Bell e Magendie25, che sarà poi determinante per la 
teoria di Griesinger, si basa sulla distinzione tra nervi sensori e nervi motori, 
e di conseguenza tra “azione centripeta” e “azione centrifuga”: nei nervi sen-
sori l’azione nervosa si sviluppa, infatti, dalla periferia al centro, e per questo 
essa è appunto definita “centripeta”, mentre nei nervi motori essa prosegue 
dal centro alla periferia, ed è dunque chiamata “centrifuga”. Essi furono tra i 
primi a sostenere, anche attraverso tentativi di sperimentazione su basi ana-
tomiche (per esempio la pratica della vivisezione), che i processi mentali sono 
un prodotto cerebrale sostanzialmente non distinguibile da altri processi or-
ganici. Tale scoperta era ancora ad uno stato embrionale ma stimolò non poco 
le ricerche successive, che si concentrarono sull’attività della sensazione e del 
movimento, della quale si ricercarono i punti di controllo nelle strutture ce-
rebrali e gangliari. 

Anche gli studi sul midollo spinale assunsero particolare rilievo, specie 
grazie all’opera di Marshall Hall (1790-1857), l’autore della teoria dell’arco 
riflesso, secondo la quale si deve distinguere tra i movimenti volontari, che 
fanno capo al cervello, e quelli involontari, generati dallo stimolo sulla fibra 
nervosa o muscolare: si ha, così, un sistema duale cerebrale-gangliare che ri-
guarda da una parte il cervello, che presiede ai movimenti volontari, e dall’al-
tra il midollo spinale, a capo dei movimenti involontari. Con riferimento a 
questi ultimi si parla anche di movimento riflesso, che coinvolge lo stimolo 

25  Per la discussione sulla legge di Bell e Magendie cfr. B. Wahrig-Schmidt, Der junge Wilhelm Griesinger im 
Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln seiner frühen 
Psychiatrie, p. 66.
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esterno, che colpisce una determinata parte sensoriale, la “fibra nervosa affe-
rente”, che trasporta l’impulso dall’area sensoriale al midollo, il midollo stes-
so, che trasforma l’impulso centripeto in movimento centrifugo, e, infine, la 
“fibra nervosa efferente”, che conduce l’impulso dal midollo alla periferia. Si 
parla di teoria dell’arco riflesso proprio per la funzione svolta dal midollo, che 
“riflette” un impulso centripeto in un movimento centrifugo26.

In Germania la legge di Bell e Magendie venne favorevolmente accolta, 
dopo un’adeguata sperimentazione, proprio da Johannes Peter Müller, una 
figura non solo rilevante per la formazione di Griesinger ma anche capace 
di conferire alla fisiologia autonomia scientifica, superando l’idea di un si-
stema nervoso indifferenziato e sottolineando, invece, le specificità sensoriali 
che possono generarsi anche dallo stimolo. La sua interpretazione in chiave 
fisiologica fu sempre accompagnata da una forte connotazione filosofica: fi-
glio del suo tempo, egli risentiva soprattutto degli influssi romantici, primo 
fra tutti quello ad opera della filosofia della natura, così come dell’influenza 
di autorevoli intellettuali del tempo, come per esempio Goethe. La posizio-
ne di Müller appariva molto innovativa, dato che egli si interessava anche di 
aspetti prettamente neurofisiologici, guardando alle teorie che nel frattempo 
si andavano consolidando soprattutto all’estero, tra cui proprio quella legata 
alla legge di Bell e Magendie, dei quali riprodusse gli esperimenti. Muovendo 
da questi ultimi, Müller elaborò, intorno al 1826, la teoria dell’“energia spe-
cifica dei nervi”, secondo cui stimoli differenti provocano, in un determinato 
organo di senso, sempre una sensazione specifica. In questo modo veniva de-
finitivamente a dissolversi la teoria del sistema nervoso unico, centrale e in-
differenziato, dato che Müller cercava di rivendicare, per le diverse sensazioni, 
specifici “recettori” del sistema nervoso: per questo si dice che il suo grande 
merito sia stato quello di avere scoperto il principio dell’“energia specifica dei 
nervi”, in base al quale uno stesso stimolo può provocare sensazioni diverse, 
secondo il tipo di nervo ogni volta interessato.

Questa teoria viene sistematizzata meglio nei due volumi dell’Handbuch, 
dove, oltre alla concezione prettamente fisiologica, emerge anche una forte va-
lenza psicologica, i cui contenuti rappresentano un ulteriore progresso anche 
rispetto alle teorie di Herbart. Infatti, secondo Müller non tutti gli stimoli de-
rivano dalla realtà esterna ma possono esservi stimoli interni attraverso i qua-

26  Cfr. G. Cimino, L’Ottocento: biologia. Neurofisiologia e neuroistologia, in https://www.treccani.it/enciclopedia/l-
ottocento-biologia-neurofisiologia-e-neuroistologia_%28Storia-della-Scienza%29/ [consultato il 19 aprile 2024].
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li si produce altrettanta energia sensoriale, come accade, per esempio, nel caso 
delle allucinazioni: veniva così superato anche il rigido “realismo” di Herbart 
e si dischiudeva una prospettiva psicologica che ora includeva anche la possi-
bilità degli stimoli interni. Ciò che colpisce, però, nella visione di Müller è la 
considerazione dei fenomeni umani, di fatto mai interamente riconducibili a 
quelli fisico-chimici, rispetto ai quali essi presentano sempre qualcosa in più, 
dal momento che la loro causa ultima è la vita, o meglio, la forza vitale. 

In modo collaterale, influì su Griesinger anche l’impostazione pratico-
empirica legata alle esperienze cliniche compiute in Germania e, soprattutto, 
all’estero. Infatti, furono sicuramente determinanti i soggiorni di formazio-
ne27 che lo allontanarono da Tubinga, dove rientrò soltanto dopo avere svol-
to attività di tirocinio in altre sedi: tra le più significative vanno certamente 
ricordate Parigi, dove egli, nei primi mesi del 1839, ebbe i primi contatti con 
la teoria elaborata da Magendie e dove poi tornò negli anni 1841-4228, e Win-
nenthal, presso il cui manicomio, sotto la direzione di Ernst Albert Zeller 
(1805-1877), egli fu impegnato, come assistente, nel biennio 1840-184129. Tale 
esperienza fu decisiva per il processo che lo vide gradualmente distaccarsi 
dalla “psichiatria romantica” del tempo e da una visione della medicina anco-
ra sostanzialmente legata alla filosofia della natura30. 

Lavorare come assistente di Zeller permise a Griesinger di prendere in 
qualche modo le distanze dalla disputa, allora assai accesa in Germania, tra 
gli Psychiker e i Somatiker, così che egli non solo non prese posizione a favore 
di nessuna delle due concezioni ma di fatto ne superò il comune presupposto 

27  I soggiorni di ricerca erano ai tempi abbastanza frequenti per i giovani medici, i quali, subito dopo la laurea, 
andavano in capitali come Parigi, Londra e Vienna per apprendere le ultime novità in merito alla fisiologia, alla 
patologia e alla terapia. Per esempio Wunderlich andò a Parigi e Vienna, e proprio in queste occasioni apprese 
degli esperimenti di Bell e Magendie, che probabilmente gli resero ancora più chiara e urgente l’esigenza di dover 
procedere ad un rinnovamento della psichiatria tedesca, specie in ambito terapeutico: egli si fece sempre più 
convinto dell’apporto che la medicina tedesca avrebbe potuto dare, anche grazie alle sue particolari “inclinazioni 
filosofiche”, al progresso della medicina (cfr. B. Wahrig-Schimdt, Elementi di filosofia dialettica nella psichiatria 
del giovane Griesinger, pp. 53-54).
28  Per i soggiorni parigini di Griesinger cfr. ivi, p. 53.
29  Per quanto concerne le sue esperienze all’estero si veda anche H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. 
Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 67.
30  L’esperienza di Griesinger a Winnenthal fu fondamentale per la formazione della sua concezione psichiatrica, ma 
anche per quella più strettamente personale, dato che lì egli apprese l’importanza dell’atteggiamento sempre aperto e 
critico, dunque mai estremista e radicale, che deve assumere l’uomo di scienza. Per quanto riguarda la sua esperienza 
presso Zeller, anche alla luce di significative testimonianze sul loro rapporto professionale e amicale, così come per 
l’origine e il funzionamento dell’istituto di Winnenthal e, più in generale, per l’analisi e il trattamento della malattia 
mentale lì sviluppati cfr. B. Wahrig-Schmidt, Der junge Wilhelm Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie 
und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, pp. 31-34.
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concettuale, di matrice romantica, secondo cui l’anima, o almeno la sua parte 
più profonda, non avrebbe potuto ammalarsi. In particolare, egli si mostrò 
in forte disaccordo con Jacobi, ed è un dato certo significativo perché attesta, 
oltre alla distanza della prospettiva organicista di quest’ultimo dalle interpre-
tazioni somatiche successive, il distacco di Griesinger tanto dall’idea di una 
psichiatria fondata sulla filosofia quanto da ogni posizione a vario titolo ridu-
zionistica: egli intendeva dare spazio, invece, ad una “psichiatria empirica” in 
grado di attenersi, per quanto possibile, a ciò che è osservabile e dimostrabile 
e, anche, capace di lasciare adeguato spazio all’individuo, la cui autodeter-
minazione non può che tenere conto anche delle indicazioni nel frattempo 
maturate dalle coeve riflessioni psicologiche. 

La critica al pensiero di Jacobi, esposta in modo più sistematico nell’artico-
lo M. Jakobi, die Hauptformen der Seelenstörungen, in ihren Beziehungen zur 
Heilkunde, nach der Beobachtung geschildert31, pubblicato, nel 1844, nell’Ar-
chiv für physiologische Heilkunde, ne contesta sia l’approccio metodologico 
che diversi spunti teorici. Griesinger da una parte riconosce il progresso per 
certi versi apportato dall’approccio di Jacobi, specie per quel che riguarda la 
ricerca della causa somatica della malattia, rispetto alle tendenze meramente 
moralistiche e astrattamente speculative allora così tanto diffuse, ma dall’altra 
specifica come tale impostazione somatica abbia avuto origine, in buona so-
stanza, proprio da tale forma di protesta rispetto alle tendenze del tempo più 
che da convinzioni radicate, il che ha poi inevitabilmente contribuito a creare 
una eccessiva “generalizzazione” di quanto ricavato dalle osservazioni32. Nello 
specifico Griesinger, pur riconoscendo l’interesse di certe sue osservazioni, ne 
contesta alla radice il metodo, non condividendone già il punto di partenza 
teoretico, nel quale scorge una sorta di strano eclettismo venuto fuori dall’im-

31  Cfr. Recension über: M. Jakobi, die Hauptformen der Seelenstörungen, in ihren Beziehungen zur Heilkunde, nach 
der Beobachtung geschildert, in «Archiv für physiologische Heilkunde», 1844, pp. 278-310, ora in W. Griesinger, 
Gesammelte Abhandlungen, Bd. I: Psychiatrische und Nervenpathologische Abhandlungen, pp. 80-106.
32  Come premette Griesinger alla sua recensione sopra ricordata (pp. 80-81): «Per i suoi scritti precedenti l’autore 
è già noto come il più importante rappresentante, insieme a Nasse, della cosiddetta teoria somatica della pazzia, 
una visione che contro le teorie precedenti ha rappresentato in ogni caso un progresso essenziale e che ha so-
prattutto il merito di avere salvato la psichiatria dalle mani dei moralisti e degli pseudo-filosofi, riportandola nel 
campo puramente medico, ma che, generalizzando in una prospettiva unilaterale, secondo il nostro punto di vista 
è andata al di là dei risultati dell’osservazione. C’è una buona ragione storica per quello che è successo. La forma-
zione delle teorie somatico-psichiatriche tedesche è da considerarsi come la reazione del senso comune medico, 
come la protesta dell’osservazione naturale medica contro le teorie moralizzatrici di Heinroth sull’origine della 
follia dalla peccaminosità, dal distacco da dio e dalla mescolanza con il diavolo, teorie che per un certo periodo 
in Germania hanno trovato seguaci».
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probabile confluenza tra la teoria dell’eccitazione e le antiche concezioni umo-
rali: un quadro, insomma, assai poco chiaro e definito che poteva soltanto 
confondere. 

Anche dal punto di vista più strettamente concettuale non mancano, poi, 
le discordanze, che emergono già a partire dal presupposto fondamentale se-
condo cui la follia sarebbe un sintomo di diverse malattie corporee, posizione 
che finisce inevitabilmente per indebolire l’ipotesi di una genesi cerebrale del 
disturbo mentale33. Tale concezione rischia, tra l’altro, di vanificare gli stessi 
interventi terapeutici, che di fatto risulterebbero inutili o puramente accesso-
ri, oltre che sempre subordinati ad altre condizioni, spesso di natura causale, 
che riguardano l’individuo. D’altronde, una spiegazione eziologica che inter-
preta la malattia come manifestazione di più disturbi corporei, senza alcun 
riferimento specifico ad un unico organo di riferimento, non è, in realtà, che 
l’espressione di un qualche dualismo tra corpo e anima. Per quanto gli sforzi 
terapeutici possano essere talvolta soddisfacenti, tale concezione è, secondo 
Griesinger, fortemente penalizzante anche per lo sviluppo scientifico della 
psichiatria34. Al contrario, egli propone un’“ipotesi empirica” fondata sull’ef-
fettiva unità di corpo e anima: si tratta di una concezione per molto tempo 
evitata, in quanto si era temuto, specie nel periodo romantico, di scadere in 
una prospettiva materialista che di fatto avrebbe finito per svalutare il signifi-
cato e la specificità dell’anima. In realtà, invece, Griesinger non intende affatto 
sminuire le funzionalità e il ruolo dell’anima, bensì concentrarsi su ciò che ne 
è in qualche modo alla base, cioè le funzioni cerebrali e il sistema nervoso35. 

33  Per un’analisi più approfondita della recensione di Griesinger si veda, ivi, pp. 80-106. Per le posizioni critiche in 
merito si veda anche M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven 
Erkrankungen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, p. 44.
34  Come specifica Griesinger (Recension über: M. Jakobi, die Hauptformen der Seelenstörungen, in ihren Be-
ziehungen zur Heilkunde, nach der Beobachtung geschildert, pp. 104-105) in riferimento a Jacobi, ma, più in ge-
nerale, guardando ai due orientamenti degli Psychiker e dei Somatiker, «le visioni dell’autore e dell’intera scuola 
somatico-psichiatrica, del resto, non possono essere assolutamente valide per la formazione scientifica dei prin-
cipi necessari per la cura psichica dei pazzi. Se, in genere, nel disturbo psichico si ha realmente a che fare soltanto 
con le più diverse malattie fisiche, allora, di conseguenza, una cura direttamente psichica appare, se non del tutto 
inutile, tuttavia soltanto accessoria, come nel sistema di Heinroth la terapia somatica appare come una cura ausi-
liaria dei singoli casi assolutamente subordinata. Sappiamo molto bene che gli psichiatri della scuola somatica si 
comportano in modo molto diverso nella pratica, che nelle istituzioni competenti la terapia psichica è applicata 
in modo appropriato e degno di ogni riconoscimento, soltanto temiamo che questi medici debbano per questo 
dimenticare la loro teoria somatica. Ma anche qui la scienza sollecita accordo e coerenza. Ma tali risultati si ot-
tengono quando si abbandona il punto di vista generale sul quale si colloca anche l’autore [Jacobi], quello, cioè, 
del dualismo tra anima e corpo».
35  «All’ipotesi dualistica si contrappone l’ipotesi, assai più probabile secondo i dati empirici, di un’immediata 
unità dei fenomeni del corpo e dell’anima. Questa visione è stata fino ad ora molto meno trattata e sviluppata 
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Tale concezione sostanzialmente unitaria della relazione corpo-anima, per 
cui anche il cervello non viene più considerato in una prospettiva organica 
semplicistica, bensì come “lebenden Gehirn”, permette, allora, il superamento 
di quella concezione generica e confusa, che Griesinger contesta fortemente, 
secondo la quale le cause dei disturbi psichici vanno ricercate, in generale, in 
tutte le alterazioni organiche; ora, invece, queste vengono circoscritte e indi-
viduate, almeno in una prima fase, nelle alterazioni cerebrali: così, la pazzia 
deve essere indicata come manifestazione di più profondi disturbi cerebrali 
e soltanto in un secondo momento si deve ricercare cosa ha provocato tali 
disturbi cerebrali, che solitamente consistono in una “irritazione cerebrale”36. 

In questa critica emergono, quindi, alcune concezioni fondamentali che 
servono a chiarire non soltanto la visione di Griesinger ma, più in generale, 
lo sviluppo delle teorie psichiatriche del tempo, delle quali vengono lì esami-
nati alcuni punti nodali. Griesinger, vivendo anch’egli in epoca romantica, 
probabilmente non poteva avere maturato il distacco critico necessario per 
comprendere come sia gli “psichici” che i “somatici” si appellassero, in fondo, 
al presupposto romantico dell’inviolabilità dell’anima, così che anche la teo-
ria somatica lì sostenuta doveva di fatto assumere connotati diversi rispetto 
a quelle del medesimo genere che si affermeranno soltanto successivamente. 
Tuttavia, egli è capace di focalizzare in modo chiaro il nucleo fondamentale 
del problema che non permetteva a quel tempo lo sviluppo scientifico della 
psichiatria, ovvero il dualismo di corpo e anima, che, considerati come entità 
separate, non rendevano possibile cogliere l’essenza unitaria dell’individuo, 
rendendo sostanzialmente vana, nonostante qualche risultato terapeutico 
soddisfacente, anche l’indagine eziologica sui disturbi mentali, la cui radice 
era ricercata, in modo inappropriato e confusionario, nelle più svariate alte-
razioni organiche. Tale dualismo corpo-anima rendeva più probabile, inoltre, 
scadere in teorie individuali e moralistiche assai distanti dallo spirito scienti-
fico, che, invece, deve attenersi all’evidenza, fondarsi, cioè, su ipotesi empiri-

rispetto a quella dualistica, e questo certamente per ragioni tra le quali non ultima è la paura che viene fuori din-
nanzi alla parola “materialistica”. Ma quelle contraddizioni scompaiono con l’accettazione di questo più recente 
punto di vista dove ci si attiene al principio empirico secondo il quale si devono pensare come anima le funzioni 
del cervello vivente (con il restante sistema nervoso)» (ivi, p. 105).
36  «In quest’ottica, però, il principio della teoria somatica secondo il quale ovunque sia presente la pazzia, cioè 
ovunque si verifichino fenomeni psichici anomali, lì vi è, in modo assolutamente sicuro, anche una malattia, que-
sto principio si lascerà sempre comprendere da sé; ma, innanzi tutto, si può sempre soltanto parlare di malattia 
del cervello, e soltanto in seconda battuta i disturbi precedenti, che hanno dato origine all’irritazione cerebrale, 
possono pervenire alle circostanze eziologiche» (ibid.).
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che. Un’empiria che, come Griesinger stesso sottolinea, ha sempre in qualche 
modo intimidito, se non altro perché troppo facilmente associata a prospettive 
materialiste: probabilmente egli è anche consapevole rispetto ad una tale pos-
sibile critica che la sua stessa teoria avrebbe potuto generare e allora chiarisce 
subito che assumere una prospettiva empirica significa presupporre sempre, 
“al di sotto” dell’anima, le funzioni del cervello e del sistema nervoso, da non 
intendere, però, in un’accezione meramente organica, come peraltro dimostra 
anche l’espressione da egli stesso usata per indicare il “lebendes Gehirn”, il 
“cervello vivente”. Insomma, la visione di Griesinger appare fin dalle origini 
empirica e fortemente ancorata ad una prospettiva somatica, ma non per que-
sto può essere definita tout court materialista.

In definitiva, dunque, quest’opera segna in qualche modo il tramonto della 
cosiddetta “psichiatria romantica”: con Griesinger avviene il distacco tanto 
dall’orientamento somatico, così come fino ad allora concepito, quanto da 
quello psichico, peraltro assai legato anche alla tendenza speculativa del tem-
po. Non si tratta, lì, soltanto di una critica rivolta a Jacobi, ma di un più ampio 
rifiuto della concezione medico-psichiatrica del tempo, alla quale egli oppor-
rà, invece, l’utilizzo di categorie teoriche in grado di garantire scientificità al 
trattamento dei disturbi mentali. Nello specifico, proprio a tutela di tale scien-
tificità, egli contesta la facilità con cui troppo spesso si parla, in riferimento 
alla follia, di “perversione morale”, o ancora peggio, il modo in cui si cerca di 
distinguere la follia vera e propria dal disturbo che riguarda l’anima e le sue 
“relazioni antropologiche”, senza che vi siano in realtà strumenti che ne per-
mettano un’effettiva distinzione37.

Fuorviante appare, inoltre, anche l’uso improprio della psicologia, che va 
invece utilizzata soltanto in una prospettiva empirica; così, a conclusione della 
recensione, Griesinger espone i presupposti teoretici a partire dai quali stilerà, 
poi, la Magna Charta della psichiatria clinica scientifica: 

La psicologia, secondo la nostra convinzione, si deve comportare nei confronti della psichia-
tria proprio allo stesso modo in cui la fisiologia si comporta con la patologia e con la medicina. 
Entrambe devono esigere l’una dall’altra le importantissime spiegazioni reciproche. Ma non 
c’è bisogno di nessuna ulteriore spiegazione circa il fatto che noi possiamo in genere intendere 
come psicologia nient’altro che quella empirica, osservativa, una scienza naturale. Ma per 
una tale scienza il primo fondamento è la meccanica delle azioni cerebrali, che poi anche lo 
spiritualismo più astratto deve accettare. Lì, in questo ambito, può essere messo in pratica 
il principio dell’unità di anima e corpo così spesso proclamato anche in psichiatria ma così 

37  Cfr. ibid.
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raramente tenuto in considerazione in modo consequenziale. Lì devono essere concentrate, 
per adesso, le nostre forze38.

Nonostante la recensione dell’opera di Jacobi sia cronologicamente po-
steriore ad altri scritti di Griesinger nei quali egli espone la propria teoria 
psichiatrica, tale testo, soprattutto in certi punti nodali, rappresenta bene la 
cesura rispetto alla “psichiatria romantica” precedente e chiarisce i presup-
posti fondamentali da cui lo stesso Griesinger muove per elaborare la propria 
concezione della psichiatria. Alla luce delle influenze culturali sopra breve-
mente richiamate, in particolare gli studi sul sistema nervoso, la “psicologia 
empirica” postulata da Herbart e la fisiologia di Müller, che si andavano allora 
affermando in contrasto alle tendenze romantiche, le considerazioni espresse 
in questa recensione sintetizzano bene il quadro di riferimento entro il quale 
va contestualizzata l’opera di Griesinger. Infatti, essa da una parte chiarisce 
i presupposti concettuali della sua psichiatria e dall’altra evidenzia, in modo 
certo significativo, come l’avvento della psichiatria clinica in Germania possa 
essere per molti versi associato alla Magna Charta da egli stesso elaborata.

2.  Theorien und Thatsachen: il ‘manifesto’ della psichiatria scientifica

Griesinger doveva avere le idee abbastanza chiare circa la propria imposta-
zione psichiatrica già prima di distaccarsi pubblicamente, con la recensione 
dell’opera di Jacobi, dalla concezione, teoretica e metodologica, propria della 
“psichiatria romantica”. Ciò emerge in modo alquanto evidente in Theorien 
und Thatsachen, uno dei primi scritti che egli pubblica nell’Archiv für physio-
logische Heilkunde, nel 1842, e che può essere in qualche modo considerato 
il ‘manifesto’ programmatico della sua psichiatria, dal momento che qui egli 
sviluppa la critica tanto di ogni esasperazione dogmatica dell’empirismo me-
todologico quanto di ogni eccessiva speculazione filosofica39. La sua idea di 
fondo, che emerge con puntualità e chiarezza, richiama ad un equilibrio il 
più possibile armonico tra teoria e prassi, proprio quell’equilibrio, insomma, 
che per un verso o per l’altro sembrava mancare nella Germania del tempo. 
Da una parte, infatti, il Romanticismo aveva radicato la psichiatria, e più in 

38  Ivi, p. 106. 
39  Cfr. W. Griesinger, Theorien und Thatsachen, in «Archiv für physiologische Heilkunde», 1842, pp. 652-657, ora 
in Id., Gesammelte Abhandlungen, Bd. II: Verschiedene Abhandlungen, pp. 3-8.
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generale l’intera medicina, su considerazioni di natura prettamente filosofica, 
mentre dall’altra un eccesso d’empiria sembrava potere relegare in secondo 
piano gli aspetti teorici dell’indagine scientifica. Entrambi questi atteggia-
menti potevano risultare, in buona sostanza, fortemente penalizzanti per la 
ricerca scientifica e, in particolare, per lo sviluppo della psichiatria, che do-
veva fondarsi, piuttosto, su un soddisfacente equilibrio tra l’aspetto teorico 
e quello pratico. È certamente vero che già in questo testo si trova un primo 
riferimento alla fisiologia come base scientifica sulla quale fondare lo studio 
dei processi patologici, ma è altresì evidente come lo stesso titolo ponga teorie 
e fatti in stretta relazione, per cui l’una non esclude mai gli altri, ma li implica. 
Questo testo risulta, pertanto, molto significativo perché, seppur senza svi-
luppare ancora un’analisi troppo specifica della prospettiva patologica, espone 
con chiarezza il punto di vista generale di Griesinger, il quale non è certo lo 
scienziato positivista che vuole in qualche modo, per così dire, ridimensionare 
il profilo teorico della ricerca scientifica, ma un medico equilibrato e consape-
vole della complementarità della riflessione concettuale e del riferimento alla 
datità empirica, come si può peraltro leggere direttamente40: 

Fatti! Solo fatti! invoca un Positivismo che non ha idea del fatto che su ogni punto la scienza 
deve servirsi, per un nuovo passo, della negazione, che non vuole rendersi conto che ogni volta 
la ricostruzione dei concetti deve essere preceduta dalla loro dissoluzione. Il piccolo mondo 
della medicina vive un po’ di idee, proprio come il grande mondo della scienza e della vita; 
giacché la medicina ha dato l’addio alle vacue speculazioni, nessuno può ancora rallegrarsi di 
essere adesso liberato un po’ anche dal pensiero. I fatti, strappati faticosamente all’osserva-
zione, all’esperimento e al microscopio, necessitano della separazione e della ricongiunzione 
spirituali41. 

Già da queste parole emerge la presa di posizione di Griesinger contro gli 
atteggiamenti positivistici estremizzanti, che non considerano o meglio “non 
hanno idea” di come proceda il progresso scientifico, il quale, ancor prima di 
assumere qualsiasi nuova posizione, deve essere in grado di superare le prece-
denti. In questo senso, dunque, emerge già l’insoddisfazione rispetto ad una 
visione capace di guardare soltanto ai fatti, senza sufficiente attenzione per la 

40  Riporto di seguito un’analisi commentata di alcuni punti salienti del testo di Griesinger, che presento nella tra-
duzione italiana da me formulata. Per un confronto con il testo originale di riferimento, che ovviamente qui non è 
possibile riportare per intero, rimando a W. Griesinger, Theorien und Thatsachen, in Id., Gesammelte Abhandlun-
gen, Bd. II: Verschiedene Abhandlungen, pp. 3-8. L’intenzione, al momento, non è tanto presentare una traduzione 
strettamente letterale, ma fare emergere (mantenendo comunque assoluta fedeltà al testo originario) il senso delle 
parole dell’autore, sottolineandone alcuni snodi di particolare rilievo.
41  Ivi, p. 1.
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considerazione teoretica, che invece appare almeno altrettanto necessaria. Ciò 
non significa certo disperdersi, poi, in astratte dissertazioni, allo stesso modo 
in cui non pare giustificato il rifiuto generalizzato, da parte di alcuni scienzia-
ti, della speculazione filosofica: 

Sono passati i tempi in cui una volta Schelling poteva contrassegnare come un male ereditario 
il fatto che molti empiristi si vergognassero di essere soddisfatti dei loro fatti e passassero a 
teorizzare; egli ha avuto probabilmente ragione, quindi, quando ha rifiutato l’usura della spe-
culazione filosofica che quelli stimolavano con i risultati della ricerca empirica; ma ora bril-
lanti esempi hanno dimostrato al mondo che proprio quelli prima di tutto abilitati e designati 
all’accertamento teoretico dei concetti, persino quelli hanno lottato, nella faticosa ricerca, con 
l’elemento particolare del materiale. Voglio ricordare Müller, Henle e tanti altri, che dovettero 
al loro atteggiamento e al loro zelo la possibilità di godersi quel ricco materiale appena scoper-
to, che però nelle loro mani divenne presto vivo, e ogni punto guadagnato in dettaglio portò 
anche nuova visibilità, nuove promesse e soddisfazioni per l’intera scienza42.

Griesinger vuole in qualche modo sottolineare la conclusione di un’epoca 
per molti versi asfittica e confusionaria durante la quale teoria e prassi sono 
state utilizzate e spesso contrapposte in modo non sempre opportuno. Si sono 
così avute, talvolta, l’eccessiva teorizzazione, spesso dovuta all’insoddisfa-
zione per le sole indagini empiriche, o la malsana tendenza ad abusare della 
riflessione filosofica. Estremizzazioni negative che sembrano, però, avere ora-
mai compiuto il loro tempo, come dimostrano concreti esempi di scienziati 
che hanno reso l’empiria una possibilità effettiva per costruire nuove prospet-
tive teoriche e per fornire, quindi, nuovi spunti concettuali alla ricerca. In 
questa prospettiva, appare tutt’altro che irrilevante la stima manifestata da 
Griesinger nei confronti di Müller, ad ulteriore testimonianza di un interesse 
suscitato già in epoca universitaria, quando il giovane ricercatore si era avvi-
cinato, con un qualche ammirato stupore, alle sue opere. Si trattava, ora, di 
recuperare credibilità per il medico e per la medicina: 

Mai meno di adesso sono mancati alla medicina i fatti e tuttavia noi crediamo che questo 
possa essere soltanto l’inizio e che abbiamo ancora bisogno di molti più fatti. Negli eventi 
più semplici e comuni della quotidianità, nel mal di testa, nel semplice catarro, nelle ulcere 
del piede e in tutte le piccole cose appena prese seriamente in considerazione ci sono ancora 
tantissimi fatti eziologici, patologici e terapeutici da scoprire e per questo tra i medici si dif-
fondono ancora così tante visioni cieche e da incompetenti che non sono da biasimare, nel loro 
punto di vista, addirittura nemmeno gli incompetenti, quando vedono qui l’ignoranza e poi, 
con il loro Molière in testa, rivolgono dubbi e sarcasmi contro tutta la medicina43. 

42  Ivi, pp. 3-4.
43  Ivi, p. 4.
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La vita quotidiana non è, insomma, che un’ulteriore testimonianza del-
la necessità di proseguire ancora sulla via dell’indagine empirica, indagan-
do quei facta, per attenersi alla stessa terminologia di Griesinger, che spesso 
permettono di superare le lacune in ambito teorico-eziologico e medico-tera-
peutico: solo questa sembra essere, a dire di Griesinger, la via percorribile per 
combattere l’ignoranza e l’incompetenza di chi, inconsapevole dei danni che 
arreca, finisce, con le proprie presupposizioni e i propri pregiudizi, per mette-
re in dubbio persino la validità e la coerenza della medicina nel suo complesso:

Per questo speriamo di arricchirci di nuovi fatti attraverso osservazioni esatte, ma siamo 
anche convinti che questi, qui e ovunque, debbano presto essere accompagnati dalla ricerca 
teorica e che il tentativo di conoscere le cause e la connessione dei fenomeni sia il compito di 
chiunque dedichi le proprie energie alla scienza. Come su di una sorella e su di una amica, 
la considerazione razionale deve basarsi sulla critica, e quindi non soltanto rivendichiamo 
per tutti il diritto e il dovere di criticare le osservazioni stesse, le teorie presenti e passate, ma 
dobbiamo anche rivendicare per noi, nel modo più fermo, la sua indispensabilità contro ogni 
altra opinione. Ma per questo motivo siamo così poco in grado di comprendere il rimprovero 
della negazione – o meglio, lo comprendiamo in tutta la sua nullità come proveniente da uno 
di quelli che, per la misera ricchezza della loro povertà, devono temere molto di brutto dalla 
critica e ora vogliono fare credere al mondo, con voce forte, che sono loro gli elementi positivi. 
Farebbero meglio, però, a versare nei loro concetti inaciditi la soluzione di qualche negazione, 
in modo che possano separarsi dal vecchio e costituire nuovi collegamenti44. 

Griesinger richiama, poi, all’importanza della teoria, che, però, non deve 
essere mai concepita come vana speculazione ma deve essere sviluppata, inve-
ce, sempre con riferimento a fatti concreti, dei quali deve cercare di spiegare 
cause e relazioni. Egli è categorico, poi, quando sostiene tale necessaria inte-
grazione tra i fenomeni osservati e i relativi concetti che, proprio sulla base 
di quanto analizzato empiricamente, devono essere poi costruiti e discussi 
attraverso la riflessione teorica. Non si tratta di un semplice auspicio ma di un 
vero e proprio dovere dell’uomo di scienza, che ha la responsabilità di ricer-
care costantemente tale sintesi tra teoria e fatti. In questa prospettiva, appare 
essenziale il ruolo in qualche modo coadiuvante svolto dalle considerazio-
ni razionali che si sviluppano attraverso la critica. Non vi è, quindi, nessun 
dogma che Griesinger pone come prerequisito e principio inviolabile, ma, al 
contrario, egli mostra sempre profonda apertura verso le novità e, soprattutto, 
un atteggiamento critico certo significativo in virtù del quale l’operazione di 
“negazione” del già dato, che la scienza deve essere sempre in grado di mettere 
in campo, non è altro che la pars destruens di un processo assai complesso 

44  Ivi, pp. 4-5.
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e articolato, un momento assolutamente necessario per poter poi proporre 
una nuova pars costruens, mai definitivamente esaurita e sempre soggetta ad 
ulteriori rivisitazioni. Ci si deve opporre, piuttosto, a coloro che mantengono 
posizioni dogmatiche anche al cospetto di nuove evidenze: 

Nessuno considererà come un fatto estraneo se in qualsiasi scienza, ad esempio la teologia o 
la giurisprudenza, viene dimostrato come nel corso dei secoli i concetti siano gradualmente 
andati incontro alla loro dissoluzione e siano infine andati in rovina, e nessuno pretende da 
parte di chi fornisce tale dimostrazione che egli debba perciò prima insegnare una propria 
religione o scrivere un nuovo Corpus juris. La legittimità della critica non consiste nel fatto 
che qualcuno ha costruito in precedenza un proprio sistema, essa consiste in se stessa, nel suo 
contenuto, nella sua verità. Tutti sono chiamati alla critica – ma pochi vengono scelti, meno 
di tutti coloro che hanno visioni così poco chiare del diritto e della portata della critica stessa. 
Per questi critici della critica sarebbe però necessario, per prima cosa, che essi mostrassero il 
loro titolo e la loro legittimità per la ricerca scientifica in genere45.

La dissoluzione di concetti e verità precedentemente acquisiti è parte fon-
damentale, dunque, dello sviluppo scientifico: l’atteggiamento critico rappre-
senta, quindi, un aspetto indispensabile dell’uomo di scienza e deve carat-
terizzare qualsiasi ricerca che voglia considerarsi autenticamente scientifica, 
dato che proprio tale disposizione può evitare il proliferare di dannose stig-
matizzazioni e di false mitologie. È necessario, allora, preferire alle posizioni 
dogmatiche e intransigenti i “punti di vista”, per cui non si danno mai verità 
assolute ma soltanto ipotesi validamente supportate, che potrebbero però mo-
dificarsi a fronte di nuove osservazioni: «Nelle discussioni scientifiche sono 
importanti soprattutto i punti di vista. Ma i punti di vista non possono essere 
oggetto di ragionamento; essi dovrebbero essere qualcosa di “vissuto”, il ri-
sultato graduale dello studio e delle ulteriori idee vitali della persona che ne è 
titolare»46. Si deve scongiurare, insomma, il rischio di affidarsi a sterili opinio-
ni non adeguatamente documentate attraverso l’osservazione, che si pone, in 
questa prospettiva, come una vera e propria “esperienza vissuta” che prevede 
la partecipazione attiva da parte dello scienziato. Ogni punto di vista è in 
qualche modo legato all’esperienza e, soprattutto, è qualcosa di profondamen-
te “vissuto”, come dimostra anche la scelta di Griesinger di usare l’espressione 
“Erlebtes”. E qui andrebbe meglio compreso se l’espressione “esperienza vissu-
ta” debba essere in questo caso limitata al solo significato linguistico-letterale 
o se invece essa debba essere assunta con un valore più ampio e profondo, 

45  Ivi, p. 5.
46  Ibid.
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sottintendendo cioè la prospettiva partecipativa del medico, e dell’umanista 
in genere, di matrice, per così dire, jaspersiana (e per molti versi diltheyana). 
Del resto, colpisce l’idea, anch’essa intrisa di evidenti assonanze jaspersiane, 
della rilevanza dei cosiddetti ‘fatti osservati’ da intendersi, però, non soltanto 
nella loro manifestazione ‘oggettiva’ ma anche con preciso riferimento alla 
percezione che ne ha il soggetto, laddove ad essere messo in risalto è, ora, il 
rapporto empatico che viene a stabilirsi tra soggetto e oggetto. In questo sen-
so, lo scienziato fa proprio, nei limiti delle sue capacità e della sua formazione, 
quanto osserva, che quindi diventa assai più che un mero dato empirico, cioè 
l’espressione di una specifica posizione e dunque, in tal senso, di un determi-
nato “punto di vista”. Anche da questa contrapposizione tra “punto di vista” 
e “posizione dogmatica” emerge, dunque, l’atteggiamento fondamentalmente 
antiriduzionista di Griesinger, il quale si mostra già da queste fasi contrario ad 
ogni tipo di scienza sistematica che si chiuda in se stessa e si fossilizzi sulle po-
sizioni acquisite: qui vi è certo un’analogia con Jaspers, individuabile proprio 
in tale idea di un sapere scientifico sempre in fieri, di fatto inesauribile e mai 
del tutto racchiudibile entro categorie statiche e definitive. D’altro lato, però, 
Griesinger intende scongiurare anche il rischio opposto, vale a dire quello 
di un eccessivo “eclettismo” che potrebbe tradursi in considerazioni ritenute 
sostanzialmente ‘indifferenti’ da ogni punto di vista: 

Il punto di vista dell’eclettismo, o meglio di quell’oscillazione tra tutti i possibili punti di vi-
sta che si chiama così, appartiene in parte o a coloro che non hanno mai avuto la capacità di 
decidere per una qualche opinione, perché mancano di calore spirituale e per loro la vita e la 
scienza rimangono sempre come fredde masse fragili al di fuori di loro – o anche ai letterati 
libertini che anni fa probabilmente godevano un po’ dell’abbraccio della scienza e ora ci na-
scondono, con le antiche avventure, come civettando con l’esperienza, la loro sazietà di idee 
e di sentimento, il loro O vanitatum vanitas! La negazione così come è intesa dall’eclettismo 
non è una negazione che progredisce, né che spinge fuori dall’interno e promuove, essa è il 
semplice dire no, perché spirito e volontà sarebbero appartenute al sì. Ma la natura vuole es-
sere colta con calore e intimità; l’onesto rigore della ricerca può talvolta diventare la sublime 
serietà di un culto, e soltanto chi offre un sacrificio può aspettarsi che un lampo lo accenda. 
Dove ciò che è intimo non è dato alla scienza, dove essa non pervade la vita, lì essa rimane 
sempre lontana dalla parte di vita che si chiama prassi47.

Un atteggiamento eccessivamente eclettico è, infatti, fortemente limitante, 
se non altro perché rende possibile un’analisi soltanto generica e superficiale, 
dalla quale non possono poi dedursi conclusioni fondate e che non permette 
di assumere alcuna posizione, teorica come pratica. Vi è, infatti, una sottile 

47  Ivi, pp. 5-6.



178

Psichiatria e filosofia

linea di confine tra l’assunzione di un determinato “punto di vista” e il predi-
care “verità assolute”, così come tra l’accettare ogni punto di vista e il non de-
lineare alcuna solida prospettiva ermeneutica. Pur mantenendo una corretta 
apertura critica, si deve sempre potere assumere, però, una qualche posizione, 
con la consapevolezza di poterne poi eventualmente rivedere alcuni aspetti 
o di doverla abbandonare del tutto a fronte di nuove evidenze scientifiche. È 
importante, insomma, che ogni visione soggettiva sia sempre adeguatamente 
supportata e motivata, senza però assumere mai veste dogmatica, ma, al con-
trario, mantenendo costantemente un’adeguata apertura critica nei confronti 
delle altre. Griesinger è consapevole, infatti, che ogni percezione individuale 
non è che una delle possibili interpretazioni della realtà: 

Alcuni dei più fortunati scopritori ci hanno ricordato, forse non senza malinconia, quanto la 
natura oggettiva sia infinitamente più ricca di quella parte di essa che chiamiamo il nostro 
pensiero, quanto le sue strutture si estendano al di là delle nostre congetture, e quanto sia mi-
sero e forzato, quando un fatto nuovo viene scoperto nella sua magnifica semplicità, escludere 
le nostre ipotesi in proposito che prima proteggevamo48. 

Egli dimostra, dunque, di non avere una concezione rigida e dogmatica 
non solo della conoscenza ma della realtà stessa, anzi sembra condividere la 
stessa percezione che sarà poi di Jaspers circa l’impossibilità di oggettivare 
in modo completo ed esauriente la realtà circostante, che per sua complessità 
sfugge sempre ad ogni tentativo in tal senso compiuto dall’uomo, il quale ne 
potrà cogliere ogni volta soltanto aspetti determinati, senza potere mai ac-
cedere, probabilmente, ad una conoscenza totale e definitiva. Tuttavia, i veri 
spiriti scientifici non si lasciano intimidire da tali limiti, come specifica Grie-
singer, il quale sottolinea che 

questo non li scoraggiava dal prendere d’assalto la natura con nuove domande e congetture, 
perché da lei non esigevano la conferma delle idee preferite, ma la loro ricerca della natura era 
natura stessa, l’impulso necessario di una parte di questa, quella che conosce, verso l’altra, 
quella conoscibile, allo stesso modo come il rappresentante di questo si sente soltanto il sog-
getto, con gioia e orgoglio, ma senza presunzione. Riempito da questa sensazione, una volta 
ho sentito un grande fisiologo straniero, in una conferenza durante la quale aveva accertato 
una nuova scoperta, chiudere con queste parole rivolte ai suoi ascoltatori: “Quanto a coloro 
che pensano che solo il piacere sia il compito della vita, posso assicurare, io che conosco il 
mondo, che non ho mai provato un piacere più profondo e più puro di quello sentito in quei 
momenti in cui sono riuscito a scoprire, nell’organismo animale, una di quelle leggi semplici 
ancora sconosciute”49. 

48  Ivi, p. 6.
49  Ibid.
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In queste parole si racchiude, in definitiva, il senso autentico della ricerca 
scientifica, che vede protagonista non solo lo scienziato ma anche l’uomo, con 
tutte le sue potenzialità e, soprattutto, i suoi limiti, di fatto incapace di cogliere 
e di sintetizzare tutti gli aspetti della realtà. L’uomo di scienza è, allora, colui 
che in qualche modo ‘rischia’, quando sostiene punti di vista tratti dai risultati 
documentati della propria ricerca: da una parte egli fa costantemente i conti 
con il limite delle sue stesse facoltà conoscitive ma dall’altra, quando le sue 
acquisizioni contribuiscono alla scoperta di aspetti della realtà ancora sco-
nosciuti, egli prova un piacere difficilmente spiegabile. Si tratta di un piacere 
autentico e interiore, vale a dire da ricercare in se stessi e nella fondamentale 
relazione con il pensiero, che esige sempre, oltre il riferimento alla realtà in 
qualche modo osservabile, un’adeguata concettualizzazione di ciò che viene 
preso in considerazione: 

Certo, nella concezione stessa del pensiero vi è un grande piacere; ma esso deve essere acqui-
sito con il sacrificio, con la serietà e la dedizione allo studio. Il fatto che la vista di una mela 
che cadeva da un albero poteva scuotere l’anima di Newton con grandi idee fu dovuto non 
soltanto al suo spirito ma anche all’enormità dei suoi lavori precedenti. La padronanza del 
materiale attraverso il pensiero deve precedere la sua conoscenza; non è possibile applicare la 
fisiologia ai singoli rami della medicina senza che si possieda in tale ambito il punto di vista 
più aggiornato50. 

Ma, al di là del piacere e della soddisfazione che ogni volta si possono pro-
vare dinnanzi ai risultati raggiunti, Griesinger non fa mistero dello sforzo che 
si cela dietro il lavoro scientifico e ogni presunta “grandezza di spirito”. Uno 
sforzo che appare ancora più gravoso se si pensa che, oltre alla conoscenza di 
quanto è attuale, è assolutamente indispensabile acquisire preliminarmente 
anche i risultati conseguiti dalle ricerche passate, motivo che spiega ancora 
meglio perché ogni teoria scientifica debba essere sempre accompagnata da 
una esplicitazione, per così dire, storico-concettuale. In modo più concreto, 
Griesinger si riferisce qui direttamente alla fisiologia, sostenendo che essa 
stessa si fonda, come suo ineludibile punto di partenza, sulle conoscenze già 
acquisite nel lungo passato. La sua fisiologia, poi, non sembra affatto il risulta-
to di processi, per così dire, riduttivo-materialistici, ma, piuttosto, la momen-
tanea sintesi ideale di quella che per lui dovrebbe essere in generale la scienza, 
vale a dire un fondato equilibrio tra teoria e prassi, equilibrio faticosamente 
ricavato sempre alla luce di quanto fatto da altri in precedenza.

50  Ivi, p. 7.
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È vero, poi, che la difficoltà di apprendimento del pregresso è innegabile, 
ma esso rappresenta pur sempre una possibilità alla quale è doveroso tendere: 

È impossibile, si dice, soprattutto per il medico tirocinante, imparare, ricordare e accogliere 
nell’ambito concettuale della sua pratica la massa di particolari della fisiologia accumulati 
in pochi anni; soltanto, questo non è ciò che è richiesto, anche se potrei nominare medici 
che, dopo le fatiche della faticosissima pratica quotidiana, trovano distensione e piacere nello 
studio della fisiologia e delle questioni teoriche – onore a tali uomini! –, ma si deve insistere 
soltanto sul fatto che i risultati, preparati e premeditati, della patologia fisiologica non devono 
essere rifiutati dai tirocinanti in modo sprezzante, che la verità accertata attraverso un’osser-
vazione laboriosa o attraverso una critica non deve essere risolta in un eclettico avanti e in-
dietro, perché essa è risoluta proprio in quanto verità, e così una volta per tutte la coscienza si 
calmerà. La scienza della pratica è, certamente, assai soddisfacente per quanto di utilizzabile 
offre; essa dovrà sopportare il disdegno del ramo che è chiamata a precedere come una stella 
splendente?51 

Griesinger ribadisce, insomma, la necessità di possedere una conoscenza 
teorica di ciò che è stato già acquisito non solo come base per ogni successiva 
teoria ma anche come effettiva tutela dei risultati raggiunti dagli scienziati 
precedenti; risultati, tra l’altro, dei quali si deve tenere conto già nello stadio 
iniziale di ogni ricerca, anche per evitare banalizzazioni e, poi, facili confu-
tazioni. 

Griesinger constata come prevalga ancora, però, una visione del rapporto 
tra teoria e prassi, per cosi dire, di fatto ‘dualistica’, per cui per esempio vi 
sono diverse teorie assolutamente prive di riscontri pratici e, d’altra parte, non 
pochi empiristi che di fatto rifiutano di ricomprendere i loro dati nell’ambito 
di più ampie teorie: 

Senza dubbio ci sono geni pratici e geni scientifici. Negli individui questa differenza sembra 
essere basata sulla eventualità che forza e chiarezza dello spirito prendano subito la loro dire-
zione verso il lato della cura, del fare e dell’eseguire, o che invece lo spirito, circoscrivendosi 
nella sfera rappresentativa, qui, sulla base della propria profondità, attinga alle fonti nascoste 
della verità. Ma questi sono soltanto gli estremi. Come il compito dell’individuo stesso è quel-
lo di portare entrambe le parti della sua natura a uno sviluppo armonioso, così, anche con 
molta più ragione – perché la realizzazione è ancora più facile –, alla personalità spirituale di 
un’epoca di sviluppo può essere posta la richiesta ideale di una compenetrazione reciproca di 
pratica e teoria, di vita e scienza. Nessuno è così debole da potere essere sollevato dal dovere 
di lavorare nel suo ambito secondo le sue forze52. 

Tutti, insomma, e soprattutto gli uomini di scienza hanno non solo il com-
pito ma anche la responsabilità di dovere operare in una direzione in grado 

51  Ibid.
52  Ivi, pp. 7-8.
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di armonizzare al meglio teoria e prassi. “Teorie e fatti”, dunque, solo così si 
realizza il più felice connubio tra scienza e vita.

In conclusione, quindi, lo scritto intitolato Theorien und Thatsachen non 
solo può essere considerato simbolicamente come il ‘manifesto’ di una psi-
chiatria clinica scientifica ma costituisce anche una prima testimonianza 
della prospettiva non riduzionista che Griesinger assume, prima ancora che 
come medico, come uomo di scienza53. Egli, infatti, contesta ogni eccessivo 
empirismo così come ogni forma di dogmatismo teoretico, a favore di una 
prospettiva critica capace, invece, di considerare l’attività scientifica nel suo 
carattere fondamentalmente complesso e inesauribile. Tale atteggiamento cri-
tico, che emerge anche dalla consapevolezza del limite di ogni punto di vista 
umano rispetto alla multiformità della realtà circostante, ha, inoltre, una ra-
dice certamente filosofica: se è vero, infatti, che Griesinger rifiuta una ben de-
terminata e specifica fondazione filosofica della psichiatria è altrettanto vero, 
però, che la sua formazione filosofica rimane sempre sullo sfondo e può essere 
colta, per esempio, tramite le categorie linguistiche e concettuali alle quali 
egli continuamente ricorre, così come guardando all’apertura critica del suo 
atteggiamento scientifico complessivo. Se, in altri termini, la sua psichiatria, 
in senso stretto, non è filosofica in senso letterale, cioè non è fondata su una 
specifica dottrina filosofica di primo riferimento, lo è senza dubbio, però, la 
forma mentis che ne è alla radice54.

3.  Wilhelm Griesinger, medico e ‘riformatore’: per una fondazione fisiopatolo-
gica della psichiatria e un trattamento ‘umano’ dei malati

Le radici del sopra ricordato ‘manifesto’ per una psichiatria clinica sono da 
riscontrare almeno in due eventi fondamentali della biografia di Griesinger: 

53  Per ulteriori approfondimenti su Theorien und Thatsachen cfr. B. Wahrig-Schmidt, Der junge Wilhelm Griesin-
ger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln seiner 
frühen Psychiatrie, pp. 47-54. 
54  A proposito dell’influenza filosofica è certo interessante il richiamo, anche attraverso le testimonianze di Wun-
derlich e di Roser, alla dialettica e alle categorie hegeliane, che sembrano molto presenti nel linguaggio del giovane 
Griesinger. In realtà, tutti e tre risentivano chiaramente dell’eredità hegeliana: «Sebbene l’eredità hegeliana sia 
spesso irrilevante, essi si servirono del vocabolario di Hegel e dei suoi discepoli, a cui si sentono legati per la loro 
comune opposizione all’ancien régime e ad un tipo di scienza che, tramite il legame con la religione e l’atteggia-
mento positivo verso l’“esistente”, ne prolunga la vita» (B. Wahrig-Schimdt, Elementi di filosofia dialettica nella 
psichiatria del giovane Griesinger, p. 55). Per la formazione della concezione psichiatrica di Griesinger alla luce di 
tali aspetti si veda ivi, pp. 53-58.
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la fondazione della rivista Archiv für physiologische Heilkunde55 e il tirocinio, 
del quale ho già accennato, presso Zeller. I due momenti sono direttamente 
legati, se non altro perché l’idea della fondazione dell’Archiv für physiologische 
Heilkunde matura proprio durante il tirocinio a Winnenthal, sulla scia degli 
Jahrbücher der Gegenwart, la rivista alla cui fondazione aveva contribuito lo 
stesso Zeller e dove ebbe modo di scrivere anche Griesinger56. 

In Germania già nel diciottesimo secolo si era iniziata a manifestare una 
certa inclinazione, per così dire, alla pratica letteraria e pubblicistica che 
sicuramente aveva favorito la nascita di diversi periodici, volti al confronto e 
all’interazione letteraria, filosofica e scientifica delle differenti idee e visioni 
culturali del momento. Si assistette, progressivamente, ad una sempre più 
marcata differenziazione tra le riviste, per così dire, più aperte alla dimen-
sione pubblica, cioè facilmente fruibili da parte di un pubblico più ampio, e 
quelle più specialistiche e settoriali. Dal punto di vista strettamente medico-
psichiatrico era certo complicato trovare riviste scientifiche di qualità, an-
che se va ricordato che in ambito psicologico già alla fine del Settecento si 
era diffuso il Magazin für Erfahrungsseelenkunde, che però non era scevro 
da riferimenti religiosi, così come vi era l’Allgemeine Zeitschrift für Psychia-
trie fondata da Damerow. Un esempio al quale ispirarsi furono, poi, soprat-
tutto gli Hallischen Jahrbücher, che rappresentavano il tentativo di offrire 
una prospettiva culturale sempre più attenta alla ricerca scientifica e alle sue 
diverse diramazioni57. 

La fondazione dell’Archiv für physiologische Heilkunde va contestualiz-
zata e legata, però, alla realtà di Tubinga, vale a dire al problematico scena-
rio nel quale Griesinger si formò e in cui tornò a lavorare dopo il periodo 
di tirocinio. Insieme con la Zeitschrift für rationelle Medicin, l’Archiv für 
physiologische Heilkunde voleva essere uno strumento di confronto soprat-
tutto per giovani medici e studiosi, nato, certamente, con l’obiettivo di dif-
fondere la medicina scientifica, per lo più fondata su base fisiologica e in 
opposizione sia rispetto alle impostazioni speculative tipicamente roman-
tiche che alla sempre crescente diffusione di un eccessivo ‘positivismo’ che 
rischiava di trasformarsi in puro empirismo metodologico: non è un caso, 

55  Per una visione di insieme del rapporto tra Griesinger e l’«Archiv für physiologische Heilkunde» cfr. B. Wahrig-
Schmidt, Der junge Wilhelm Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu 
den philosophischen Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, pp. 35-97.
56  Per i «Jahrbücher der Gegenwart» cfr. ivi, pp. 38-42. 
57  Per gli «Hallischen Jahrbücher» si veda ivi, pp. 35-38.
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del resto, che Theorien und Thatsachen sia stata pubblicata proprio in tale 
sede editoriale58. 

Tuttavia, come ho già avuto modo di anticipare nelle pagine precedenti, ciò 
che fu in qualche modo determinante non solo per la fondazione dell’Archiv 
für physiologische Heilkunde ma, più in generale, per la genesi dell’intera con-
cezione psichiatrica di Griesinger fu il contatto con Zeller, il quale si approc-
ciava al disturbo psichico muovendosi su un piano teorico alquanto differente 
rispetto agli standard del tempo: egli, infatti, considerando sempre in primo 
luogo l’unità psicosomatica dell’uomo, sulla scia dell’insegnamento di Schle-
iermacher, guardava al disturbo psichico sia nella sua manifestazione origi-
naria che nella sua evoluzione, convinto che esso avesse un’origine sempre 
comune e che solo successivamente si differenziasse nelle diverse patologie. È 
con Zeller, infatti, che l’idea della “trasformatio morbo” diventa “Einheitspsy-
chose”, cioè “psicosi unica”, vale a dire un unico disturbo che inizialmente as-
sume le connotazioni della malinconia per poi trasformarsi in altre patologie: 
in questo senso Zeller, d’accordo con Guislain, individua nella malinconia la 
forma base e primordiale del disturbo psichico, sostanzialmente dovuta ad 
un’irritazione del sistema gangliare, che in seguito, per la successiva irritazio-
ne del sistema cerebrale (Broussais), si trasforma in malattia mentale. 

La concezione di Zeller si focalizza sulla considerazione delle somiglianze 
tra le diverse forme morbose e sulla loro trasformazione l’una nell’altra: in 
questo complicato processo, ciò che rimane centrale è il ruolo conferito alla 
malinconia, per l’appunto considerata come il disturbo elementare rispetto al 
quale gli altri costituiscono, poi, evoluzioni successive. Tali presupposti sono 
importanti non soltanto in sé ma anche perché lasciano Zeller al di fuori della 
disputa tra Psychiker e Somatiker, dato che il centro dell’interesse oramai non 
è più l’aspetto eziologico, sia esso declinato in senso psichico o nella prospet-
tiva somatica, ma il disturbo organico profondo posto all’origine delle ma-
lattie mentali secondo la catena di successione sopra ricordata59. È probabile, 
allora, che sia stato proprio l’insegnamento di Zeller a favorire il distacco di 
Griesinger non solo dalle posizioni degli Psychiker e dei Somatiker ma, più in 
generale, dalla diffusa concezione romantica circa l’intoccabilità dell’anima: 
dal punto di vista metodologico, egli esamina il mentale con altri strumenti, 
dal momento che ha una concezione più profonda del disturbo psichico, del 

58  Per la genesi, l’evoluzione e i contenuti dell’«Archiv für physiologische Heilkunde» si veda ivi, pp. 35-93.
59  Cfr. ivi, pp. 33-34.
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quale costruisce classificazioni non tanto attraverso l’uso di categorie quanto 
procedendo per ordini di fenomeni. È proprio grazie all’influenza di Zeller e 
alla nuova concezione della “psicosi unica” che Griesinger matura la consa-
pevolezza secondo la quale la follia è l’epifenomeno di una malattia somatica, 
lasciando derivare da qui l’origine cerebrale degli stati psicotici60.

La teoria della “psicosi unica” prevede, dunque, una forma di disturbo ele-
mentare, la malinconia, dalla quale si sviluppano poi gli altri, che quindi non 
hanno una loro autonomia, per così dire, “ontologica” ma rappresentano le 
manifestazioni successive di un’unica malattia di base61. Lo studio può così 
focalizzarsi proprio su tale disturbo primario, del quale viene ricercata la ra-
dice eziologica, poi localizzata nei processi cerebrali. A dire di Zeller, infatti, 
la malinconia dipende da una “irritazione gangliare del sistema addominale” 
(qui sono evidenti alcune influenze da parte della psichiatria francese, specie 
di Broussais), che successivamente diventa malattia mentale a causa di “un’ir-
ritazione cerebrale”62. Da qui scaturisce, dunque, l’idea della cosiddetta “loca-
lizzazione” delle malattie mentali, una tendenza che, come tra l’altro ricorda 
lo stesso Jaspers63, era peraltro già molto diffusa fin dalle epoche antiche: ma, 
a differenza dal passato, ora le malattie mentali vengono considerate in modo 
più specifico come manifestazioni di un disturbo somatico non più generale, 
ma cerebrale. Tali considerazioni devono essere lette, però, sempre alla luce 
dell’obiettivo fondamentale di Griesinger, vale a dire quello di fondare la psi-
chiatria sulla fisiopatologia, in risposta all’eccesiva invadenza della filosofia 
della natura64 e alla luce dei grandi progressi compiuti dalla fisiologia del tem-
po: il discorso sulla “localizzazione” deve essere inserito, dunque, all’inter-
no dell’interpretazione fisiologica dei processi psichici che Griesinger vuole 
sostenere. Egli, come si è detto, è fortemente influenzato dalla psicologia di 

60  In merito alla “psicosi unica” e alle variazioni che tale concezione subisce nel corso della riflessione di Griesin-
ger cfr. P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, p. 10.
61  Per il ruolo della malinconia nella “psicosi unica”, con particolare riferimento a Zeller, si veda M. Schmidt-
Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankungen seit Beginn des 19. 
Jahrhunderts, pp. 41-44.
62  Per quanto riguarda il percorso di formazione di Griesinger e la fondazione fisiopatologica della sua psichiatria 
rimando alla relazione di L. Grosso, intitolata Wilhelm Griesinger tra fisiopatologia del sistema nervoso e psicolo-
gia dell’io, tenuta al convegno su «I confini dell’anima. Filosofia e psicologia da Herbart a Freud», L’Aquila, 11-14 
maggio 1994. A tal proposito si veda G. Cantillo, Introduzione a Jaspers, p. 11. 
63  Per quanto riguarda i “processi cerebrali” e il problema della localizzazione cerebrale cfr. K. Jaspers, Psicopa-
tologia generale, pp. 514-534.
64  Rimando, per questo, a Zur Frage der Naturphilosophie, in B. Wahrig-Schmidt, Der junge Wilhelm Griesinger 
im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen Wurzeln seiner 
frühen Psychiatrie, pp. 57-63.
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Müller e guarda alla legge di Bell e Magendie, in particolare per quel che ri-
guarda la distinzione tra l’azione centripeta dei nervi sensori e quella centrifu-
ga: l’idea è quella di considerare i processi mentali come prodotti del cervello, 
applicando ai disturbi psichici la teoria delle azioni riflesse ed estendendo al 
sistema nervoso i presupposti della fisiologia del midollo spinale. 

Proprio a tale scopo Griesinger riprende la psicologia associazionistica di 
Herbart, in particolare la teoria delle rappresentazioni, introducendo, però, 
alcune variazioni volte a superare i residui speculativi e metafisici di quella 
concezione. È già significativa la scelta di avvicinarsi al pensiero di Herbart 
che, in opposizione alla visione idealistico-romantica, rappresenta un primo 
segno di deciso cambiamento dei tempi: negli anni precedenti, infatti, vi era 
stato soltanto qualche sporadico tentativo di applicare la teoria herbartiana 
agli studi psichiatrici, come per esempio nel caso di Nasse, probabilmente an-
che perché i tempi non erano ancora maturi per una vera e propria svolta. 

Herbart aveva proposto una fondazione empirica della psicologia, una sor-
ta di “fisica dello spirito” costruita proprio attraverso le rappresentazioni, che 
permangono stabilmente e sono mantenute dal meccanismo dinamico di ec-
citazione e di inibizione che ne scandisce il ciclo e le fa ogni volta prevalere le 
une sulle altre. Per questo vi sono rappresentazioni che oltrepassano la soglia 
della coscienza e altre che, invece, rimangono nella dimensione inconscia, 
dove tra l’altro si svolge la parte più significativa dell’intera vita psichica. Le 
rappresentazioni sono in continua lotta tra loro, le più vecchie possono scon-
trarsi con le nuove, oppure possono essere in qualche modo riprodotte grazie 
all’associazione di idee ad opera della memoria. Un’impostazione dinamica 
ma rigorosa che avrebbe dovuto permettere, insomma, uno studio dell’anima 
per molti versi simile a quello compiuto sulla natura e che Griesinger, seppur 
con qualche significativa variazione, riprende. 

Griesinger recupera, infatti, la concezione herbartiana delle rappresenta-
zioni secondo la quale esse si pongono tra due degli atti principali in qualche 
modo legati alla vita psichica, vale a dire la sensazione e l’attività motoria: è 
qui che si svolge l’intera vita spirituale, per cui i disturbi psichici devono es-
sere in qualche modo anche disturbi della dinamica della rappresentazione. 
Potrebbe sembrare, questa, una costruzione per certi versi arida e meccanica 
nella quale l’anima perde la propria peculiarità, ma in realtà essa mantiene 
sempre le caratteristiche del “sentire e bramare”, qui assunti come “condizio-
ni” delle rappresentazioni. 

In questo sistema vengono poi introdotte anche le emozioni, distinte dalle 
sensazioni: in tal senso, già Herbart aveva posto una distinzione tra Gefühle e 
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Affekte secondo la quale dapprima sorgono le sensazioni, attraverso una scos-
sa subita nell’ambito della dialettica delle rappresentazioni sopra illustrata, 
e da qui possono poi venire fuori l’inibizione o l’eccitazione. Alle sensazioni 
fisiologiche seguono le emozioni, intese come leggere malattie di uno spirito 
in salute: esse sono i veri e propri luoghi dell’anima, dove le rappresentazioni 
sono di fatto allontanate, in buona sostanza, dalle loro dinamiche interne. 
Griesinger riprende da Herbart tale concezione delle emozioni, che secondo 
lui sono generate da un improvviso cambiamento nella coscienza causato 
dalle impetuose oscillazioni rese possibili dalle sensazioni: sono le sensazio-
ni, infatti, a fornire di solito il materiale delle emozioni. Quando si tratta di 
“emozioni dell’io” si parla di “atteggiamenti”, positivi o “espansivi”, oppure 
negativi o “depressivi”. In questa prospettiva, per Griesinger la depressione 
non è mai cifra specifica e isolata della malattia ma comporta sempre atteg-
giamenti ed emozioni. 

Griesinger compie, rispetto ad Herbart, sicuri progressi, dal momento che 
per lui l’anima è posta in relazione con le parti, per così dire, motorie della 
vita, vale a dire l’impulso e la volontà. Herbart aveva fondato la psicologia, 
sostanzialmente, sull’autonomia delle sue leggi e aveva sottolineato, nelle di-
namiche dell’organismo, il ruolo centrale del cervello. Griesinger, pur attri-
buendo sempre grande rilevanza, dal punto di vista funzionale, al cervello, 
applica, servendosi della fisiologia, la legge dei riflessi alla psicologia, cioè uni-
sce alla psicologia di Herbart la teoria fisiologica dei riflessi e dell’irritabilità 
cerebrale. Insomma, se per Herbart la psicologia finiva in qualche modo per 
prevalere, per dir così, sulla fisiologia, Griesinger, invece, si serve in modo de-
cisivo e innovativo delle concezioni fisiologiche di Müller e della legge di Bell 
e Magendie applicata ai riflessi spinali65. 

Una prima sintesi maturata da Griesinger a tal proposito è espressa in due 
contributi pubblicati nell’Archiv für physiologische Heilkunde, ovvero Über 
psychische Reflexactionen, del 1843, e Neue Beiträge zur Physiologie und Pa-
thologie des Gehirn, del 1844, che per molti versi rappresentano i presupposti 
concettuali di quanto egli poi esprimerà nel più ampio trattato di psichiatria66. 

65  Cfr. M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankun-
gen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, pp. 44-48. 
66  Cfr. W. Griesinger, Über psychische Reflexactionen. Mit einem Blick auf das Wesen der psychischen Krankheiten, 
in «Archiv für physiologische Heilkunde», 1843, pp. 76-113, ora in Id., Gesammelte Abhandlungen, Bd. I: Psy-
chiatrische und Nervenpathologische Abhandlungen, pp. 3-45, e Neue Beiträge zur Physiologie und Pathologie des 
Gehirn, in «Archiv für physiologische Heilkunde», 1844, pp. 69-98, ora in Id., Gesammelte Abhandlungen, Bd. I: 
Psychiatrische und Nervenpathologische Abhandlungen, pp. 46-79.



187

IV. Da Wilhelm Griesinger a Karl Jaspers

Nel primo contributo si trovano già i fondamenti della teoria psichica di 
Griesinger, nella misura in cui compare una prima interpretazione fisiopatolo-
gica dei processi psichici. In apertura dello scritto Griesinger dichiara, infatti, 
che i fenomeni psichici non devono essere più oggetto della filosofia ma devo-
no essere indagati da un punto di vista fisiologico e come fenomeni organici67. 
A tale riguardo, egli chiarisce anche le proprie fonti, dichiarando la vicinanza 
alla tradizione neurofisiologica del diciottesimo secolo, per esempio Whytt, 
Haller e fino a Reil, così come rende merito agli insegnamenti di Müller e di 
Hall68. Ripercorrendo anche dal punto di vista storico le indagini empiriche 
prodotte in tempi più recenti e i risultati che ne sono derivati, egli ipotizza un 
collegamento tra il cervello e il midollo spinale, che del resto si trovano, per 
così dire, in una connessione anatomica, per cui non è strano ipotizzare an-
che una sorta di analogia tra le loro attività vitali69: tale analogia si sviluppa, 
sostanzialmente, tra la coppia Empfindung-Bewegung (sensazione-movimen-
to), che costituiscono, rispettivamente, l’attività “afferente” ed “efferente” dei 
nervi del midollo spinale, e il nesso Vorstellung-Strebung (rappresentazione-
impulso ad agire), corrispondenti, invece, all’attività centripeta e centrifuga 
a livello cerebrale70. Griesinger, insomma, condivide le osservazioni di Bell 
e Magendie secondo le quali l’azione riflessa è alla base di tutti i processi del 
sistema nervoso e amplia tale concetto, fino a lì riferito soprattutto all’attività 
del midollo spinale71, estendendolo anche alle dinamiche di funzionamento 

67  Cfr. W. Griesinger, Über psychische Reflexactionen. Mit einem Blick auf das Wesen der psychischen Krankheiten, 
p. 3: «Lo sviluppo e l’interpretazione di quei fenomeni, negli organismi, che sono chiamati psichici spetta, secon-
do la nostra visione, proprio a causa del loro essere organici, solamente al ricercatore della natura».
68  Cfr. ivi, pp. 3-5. Come specifica Griesinger (ivi, pp. 3-4), «a tali concetti fisiologici appartiene anche quello 
di azione riflessa nel sistema nervoso. Questo concetto si lascia immediatamente seguire già fino alle visioni di 
Whytts e di Haller, viene parimenti chiarito, come nota J.W. Arnold, in Unzer, e così come lo troviamo ancora 
più evidente in Reil […] allo stesso modo spetta certamente a M. Hall e a J. Müller il merito della sua fondazione 
empirica e della dimostrazione di tutta la sua importanza». Per un’analisi più approfondita del contesto neurofi-
siologico del tempo e dei principali risultati raggiunti in tale ambito cfr. ivi, pp. 3-11.
69  L’obiettivo perseguito è subito chiarito da Griesinger: «Mentre di seguito cerchiamo di contribuire a tale rie-
laborazione, il nostro scopo è soprattutto quello di dare rilievo al parallelismo tra le azioni del midollo spinale 
(con il midollo allungato) e quelle del cervello, in quanto esso è l’organo dei fenomeni psichici in senso stretto, e 
di dimostrarlo nei fenomeni normali e anormali» (ivi, p. 4).
70  Griesinger spiega così l’obiettivo prefissato: «Mentre ora cerchiamo di considerare e di confrontare più da vi-
cino, in singoli punti, le azioni centripete e quelle centrifughe nel midollo spinale e nel cervello, scopriremo che 
entrambe non sono soggette a leggi diverse e che in relazione al passaggio dell’eccitazione centripeta in quella 
centrifuga c’è una notevole armonia tra le azioni più o meno coscienti del cervello stesso, che si chiamano rap-
presentazioni e impulsi ad agire, e tra i fenomeni della sensazione e quelli del movimento degli organi centrali; e 
mentre studiamo i riflessi all’interno della coscienza, speriamo di dare anche un contributo alla giusta visione del 
comportamento della coscienza in relazione agli altri riflessi» (ivi, pp. 10-11). 
71  Griesinger parla in tal modo, anche con un riferimento storico, dell’“azione riflessa”: «Oltre ai fenomeni del 
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del cervello: in questo senso, ben si comprende, poi, anche il titolo dell’artico-
lo, Über psychische Reflexactionen 72, che sembra in qualche modo anticipare 
la concezione generale di Griesinger secondo la quale tutte le funzioni dell’a-
nima si basano sulle “azioni riflesse psichiche”73. 

Secondo Griesinger, insomma, le sensazioni diffuse nel cervello diventa-
no occasione di rappresentazioni che ad intensità elevate divengono coscien-
ti e possono infine trasformarsi in aspirazioni ad agire: si potrebbe dire che 
il nesso Vorstellung-Strebung riflette, ad un livello superiore, il connubio 
Empfindung-Bewegung e rappresenta il modo in cui si sviluppa la dinamica 
del sistema nervoso. Tale binomio Vorstellung-Strebung deriva, certamente, 
dalla fisiologia di Müller, dove non solo rimaneva sempre attiva l’antinomia 
tra Vernunft e Leidenschaften, specie in relazione all’azione inibitoria, ma l’at-
tività cerebrale risultava anche dominata dal nesso Vorstellung-Strebung, seb-
bene mancasse ancora la trasformazione della rappresentazione in tensione ad 
agire74. Considerando la legge di Bell e Magendie e l’idea che tra gli opposti 
vi sia un’unità fondata sulla possibilità di una graduale trasformazione degli 

movimento dipendenti dalla volontà, negli animali si osserva ancora una serie di altre contrazioni muscolari che 
seguono le impressioni (sensoriali) centripete senza che queste ultime siano percepite nella coscienza, e che per-
sino dopo la rimozione del cervello (soppressione della coscienza) in parte accadono più facilmente e in modo più 
completo. Il fatto che questi movimenti, per la spiegazione dei quali prima si utilizzava principalmente il nervo 
simpatico, non avvengano attraverso il passaggio diretto dai nervi sensibili a quelli motori, ma solo attraverso una 
trasmissione, per riflessione, in entrambi gli organi centrali di collegamento, il midollo spinale o il cervello, che la 
presenza di una delle parti centrali, per quanto ancora così frammentaria, sia indispensabile per l’azione riflessa, è 
stato proprio l’aspetto nuovo e importante dell’insegnamento di F. Hall e di J. Müller. Con l’accertamento di que-
sto fatto l’azione riflessa è diventata una funzione delle parti centrali stesse e l’ulteriore ricerca del fenomeno è sta-
ta quindi spostata nell’ambito della più fine anatomia e fisiologia del cervello e del midollo spinale» (ivi, pp. 4-5).
72  Griesinger, alla fine dell’articolo, chiarisce in forma ancora più estesa cosa intenda per “Reflexaction”, con par-
ticolare riferimento, soprattutto, alla “psychische Reflexaction”: «Con l’indicazione “azione riflessa” si intende la 
transizione delle impressioni sensibili in impressioni motorie, nel midollo spinale; con il nome di “azione riflessa 
psichica” noi volevamo considerare più da vicino un’azione del cervello, le transizioni dalle rappresentazioni agli 
impulsi ad agire, in parte cosciente e in parte inconscia» (ivi, p. 44).
73  Cfr. B. Wahrig-Schmidt, Elementi di filosofia dialettica nella psichiatria del giovane Griesinger, p. 55.
74  A proposito delle analogie con Müller, B. Wahrig-Schmidt richiama l’uso, da parte di questi, dei concetti di rap-
presentazione e di impulso, ma sottolinea come «sebbene anche Müller avesse incorporato elementi dalle filosofie 
di Schelling e Hegel nella sua teoria dell’organismo, la sua concezione in questo punto è chiaramente dualistica. 
Griesinger, al contrario, cerca di darne un’interpretazione dinamica e monistica, servendosi di un termine preso 
dalla filosofia dialettica. Il midollo spinale è “un apparato carico di potenza motoria” e, quando una sensazione 
lo raggiunge, o cresce questa potenza o questa si converte in eccitazione motoria. Allo stesso modo si sommano le 
rappresentazioni nel cervello, finché si trasformano in impulsi che alla fine si scaricano nell’azione (Handlung). 
Sulla base di questo modello piuttosto semplice Griesinger sviluppò nei due anni successivi un sistema diffe-
renziato di fisiologia, patologia e terapia delle malattie mentali» (ivi, pp. 55-56). Per approfondire il confronto 
tra Griesinger e Müller, con particolare riferimento al nesso Vorstellung-Strebung, si veda anche Id., Der junge 
Wilhelm Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philosophischen 
Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, pp. 110-114.
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elementi che prevede anche il passaggio dal quantitativo al qualitativo, Grie-
singer ipotizza che le “eccitazioni centrifughe” giungano al midollo spinale, 
dove vengono ridistribuite e poi trasformate in “azione nervosa centrifuga”: al 
cosiddetto “tono muscolare”, che si sviluppa nel sistema nervoso come “azione 
riflessa”75, corrisponde, nel cervello, il “tono psichico”, ovvero la coscienza, 
definita anche Gemüth o Charakter e risultata dall’azione inibitoria sviluppa-
tasi nell’ambito dell’attività nervosa76. 

Considerando che il binomio Vorstellung-Strebung è l’espressione, ad un 
livello superiore, del connubio Empfindung-Bewegung, si capisce come Grie-
singer ritenga vi sia maggiore complessità nella dimensione cerebrale, piut-
tosto che a livello del midollo. Tale maggiore complessità si traduce anche 
in un cambiamento degli attributi dei fenomeni, con il passaggio dalle dif-
ferenze quantitative a quelle qualitative, relativamente alle rappresentazioni, 
che, poi per tale via si distinguono in “coscienti”, “semicoscienti” e “oscure” 
o “inconscie”77. Del resto, come al livello del midollo spinale non tutte le im-
pressioni che il mondo esterno suscita diventano sensazioni coscienti, così a 
livello cerebrale non tutte le rappresentazioni si trasformano in azioni vere 
e proprie, anzi la maggior parte rimane in questa “oscura semicoscienza”, 
generando “movimenti” collocabili tra l’azione riflessa e l’azione volontaria 
che non sono però da confondere con gli istinti, dal momento che risentono 
dell’influenza di altri fattori che li possono in una qualche misura forgiare. 
Tuttavia, dal punto di vista fisiopatologico e in relazione alle rappresentazioni 
coscienti, è importante considerare che la trasformazione dalla rappresenta-
zione all’impulso ad agire è organicamente determinata, cioè dipende da una 

75  È bene tenere presente la differenza tra “azione riflessa” e “azione volontaria”: «Questo primo sviluppo della 
dottrina del riflesso stabiliva, in modo particolare, la differenza tra i fenomeni riflessi come movimenti involonta-
ri, da un lato, e tra la sensazione cosciente e il movimento volontario, dall’altro; in modo particolare nella dottrina 
di M. Hall la capacità ricettiva del midollo spinale nel movimento riflesso era intesa, in modo completamente 
diverso, come qualcosa di proprio della sensazione, mentre la capacità reattiva come qualcosa di proprio della 
volontà, e alla prima erano attribuite particolari fibre nervose che devono essere collegate soltanto con il midollo 
allungato, non con il cervello» (W. Griesinger, Über psychische Reflexactionen. Mit einem Blick auf das Wesen der 
psychischen Krankheiten, p. 5).
76  Cfr. ivi, p. 25. «Ma come dalla dispersione delle impressioni centripete nel midollo spinale emerge, per quest’or-
gano inteso come totalità, una condizione che regola l’attività motoria intermedia, il tono, allo stesso modo nel 
(grosso?) cervello dall’intera massa delle rappresentazioni disperse e combinate sotto di sé si forma uno stato di 
calma apparente che regola la forza e la consuetudine della direzione del movimento psichico, dello sforzo. Questo 
rapporto della somma di tutte le rappresentazioni, intese come una totalità, con la potenza, la facilità e la direzio-
ne dei possibili sforzi, questo tono psichico viene contrassegnato in parte con le parole animo e carattere, del cui 
significato qui purtroppo non possiamo occuparci ulteriormente […]» (ibid.).
77  Per la differenziazione degli attributi delle rappresentazioni cfr. ivi, pp. 23-26.
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“spinta organica” che domina l’agire psichico, permettendogli di raggiungere 
il massimo compimento: la trasformazione dalla rappresentazione alla ten-
denza ad agire, che si tramuta in alcuni casi in azione, perviene alla coscienza 
e rende possibile la volontà. Quando avviene l’effettiva trasformazione dalla 
rappresentazione all’azione vera e propria, allora si determinano la realizza-
zione e il compimento dell’io, che si realizzano nella pienezza della volontà e 
della libertà78. 

Vi è, quindi, una corrispondenza tra i piani fisiopatologico e psichico79, 
cosa che emerge soprattutto in relazione all’inibizione, dato che l’inibizione 
dei riflessi a livello fisiopatologico corrisponde a un piano psichico in cui la 
rappresentazione non si trasforma in aspirazione ad agire80. L’espressione “le 
malattie mentali sono malattie cerebrali” non esprime, dunque, soltanto la 
localizzazione della malattia ma indica che la psicosi è causata dall’azione ini-
bitoria che non permette il passaggio dalla rappresentazione all’aspirazione 
ad agire. La normalità consisterebbe, allora, nel passaggio dalla rappresenta-
zione all’azione, ma se questo non avviene, a causa dell’inibizione, si vengono 
a determinare una diminuzione del tono psichico e un disturbo della Beson-
nenheit (avvedutezza)81. Tale eccesso di azione inibitoria, proprio per il crollo 
che provoca, genera le forme depressive che, secondo la teoria della “psicosi 
unica”, sono alla base dei disturbi mentali. Allo stesso modo, poi, un difetto 
dell’azione inibitoria provoca un passaggio troppo veloce e frequente dalla 
rappresentazione all’aspirazione ad agire, sviluppando forme di disturbo le-
gate a sentimenti di grandezza e di esaltazione82. 

78  Cfr. ivi, p. 26. Si veda, per questo, anche K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 
398-400.
79  Per approfondimenti sull’indagine fisiopatologica di Griesinger, con particolare riferimento al testo Über psy-
chische Reflexactionen. Mit einem Blick auf das Wesen der psychischen Krankheiten, rimando a B. Wahrig-Schmidt, 
Der junge Wilhelm Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den phi-
losophischen Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, pp. 108-120, e a K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della 
psichiatria, pp. 398-403.
80  Per quanto riguarda l’analisi fisiologica di Griesinger cfr. Id., Über psychische Reflexactionen. Mit einem Blick 
auf das Wesen der psychischen Krankheiten, pp. 11-43.
81  «L’azione comune di tutte le altre rappresentazioni su quella che si trova proprio nel flusso costituisce un’ini-
bizione psichica che si può chiamare avvedutezza, in senso fisiologico anche riflesso. Anche nelle condizioni che 
rientrano nel normale stato di salute vi è un’infinita varietà di rapporti tra le inibizioni che, per così dire, stanno 
reciprocamente in ambiti diversi, e le transizioni delle azioni centripete in azioni centrifughe; ma vi è un’intera 
grande classe di condizioni del midollo spinale e del cervello dove questo rapporto tra l’inibizione e ciò che è 
mosso è disturbato. Quando il disturbo è vistoso queste condizioni si chiamano malattie, nel cervello malattie 
psichiche (disturbi dell’anima), il cui carattere principale sta proprio nell’anormalità o nella totale perdita dell’av-
vedutezza e quindi della libertà spirituale» (ivi, p. 30).
82  Per quanto riguarda la teoria dell’inibizione, nonché la concezione dell’avvedutezza e i disturbi psichici, sem-
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In questo quadro generale, la malinconia rappresenta la prima forma di 
disturbo, che può poi esprimersi attraverso ulteriori patologie, e questo spiega 
anche il concetto di “psicosi unica”, secondo il quale le malattie si evolvono e 
si trasformano sempre a partire da un medesimo sostrato originario. In defi-
nitiva, dunque, Griesinger in qualche modo estende i concetti fisiologici che 
riguardano il midollo spinale anche al sistema nervoso centrale, dando così 
centralità al cervello, dal momento che è lì che le sensazioni danno origine alle 
rappresentazioni e che queste a loro volta, se coscienti, divengono aspirazioni 
ad agire.

Da ciò segue anche una nuova definizione del concetto di anima, espressio-
ne di cui nel corso di questo lavoro Griesinger, come dice egli stesso, non ha 
fin qui parlato per evitare i tanti equivoci che da essa facilmente derivano e di 
cui si hanno ampie testimonianze storiche. La filosofia, e per certi versi anche 
la speculazione religiosa, ha spesso legato il concetto di anima alla coscienza e 
alle sue dinamiche mentre essa, invece, assume adesso un’altra accezione, che 
riguarda non solo i processi strettamente psichici ma, più in generale, tutte le 
dinamiche fisiologiche dell’organismo, dal momento che con anima si intendo-
no ora le funzioni del midollo spinale, la sensazione, il movimento e l’insieme 
di tutte le azioni del sistema nervoso83. Si realizza, in tal modo, l’unità psicoso-
matica che segna il superamento della visione dualistica romantica e delle sue 
derivazioni, mentre guadagna spazio l’idea che essa, così come l’io, non sia un 
“prodotto finito” ma, piuttosto, risultato di un processo graduale e inesauribile 
che segue il corso della vita: in questo senso essa si pone come il risultato, sem-
pre in fieri, della sua stessa storia84. Oltrepassando definitivamente la concezio-
ne romantica dell’inviolabilità (e dunque della non ammalabilità) dell’anima, 
Griesinger afferma che la pazzia ha una radice interna e profonda che coinvolge 
anche le parti più intime della stessa, prima ritenute inviolabili85. 

Tale tema è ripreso anche nei Neue Beiträge zur Physiologie und Patholo-
gie des Gehirn, dove Griesinger definisce l’anima come una “somma di stati 

pre collegati agli stati di depressione o di esaltazione che ne derivano, cfr. ivi, pp. 28-43. In queste pagine si tro-
vano, tra l’altro, le prime descrizioni delle diverse tipologie dei disturbi psichici, delle quali, però, dirò più avanti, 
con riferimento al trattato di psichiatria.
83  «[…] se anche le funzioni del midollo spinale, la sensazione e il movimento sono compresi sotto il nome “ani-
ma”, allora poi lì è compreso il complesso di tutte le azioni dei centri nervosi […]» (ivi, p. 43).
84  Per l’idea di anima e le nuove concezioni che derivano dall’impostazione fisiopatologica cfr. ivi, pp. 43-45.
85  Infatti, sottolinea Griesinger, «[…] non crediamo neanche di fare alcun torto all’“anima” stessa e di non affer-
mare per lei nulla di indegno, quando riteniamo proprio lei malata, nel suo nucleo più intimo, nella pazzia» (ivi, 
p. 43).
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cerebrali”86, criticando così ancora una volta la presunta intoccabilità dell’a-
nima di matrice romantica. In realtà, l’intero testo si pone in continuità con 
l’articolo precedente, come sottolinea lo stesso Griesinger, all’inizio dello 
scritto87. Qui, infatti, egli rafforza la visione unitaria di corpo e anima, foca-
lizzando l’attenzione, in modo particolare, sul midollo spinale, studiato per 
comprendere i processi che avvengono nel sistema nervoso. Lo scopo è mo-
strare le analogie tra le malattie del midollo spinale e le diverse forme di fol-
lia, così da approfondire le convinzioni già espresse in precedenza. Vengono 
dunque ribadite le già ricordate considerazioni in senso fisiopatologico e qui, 
in particolare, egli sostiene l’unione di midollo spinale e cervello, derivando 
tale convinzione dall’osservazione dell’identità della loro costituzione anato-
mica, da cui consegue anche la possibilità che ci possa essere un’analogia tra 
le malattie psichiche e quelle proprie del midollo spinale88. Considerando le 
incertezze che al tempo ancora avvolgevano, dal punto di vista scientifico, gli 
studi cerebrali, tali peculiarità potevano risultare assai utili per conseguire 
progressi più o meno significativi in ambito neurofisiologico e psichiatrico. 

Particolare rilevanza assume, in questo scritto, il concetto di “irritazione”, 
già utilizzato per spiegare le malattie spinali dinnanzi alla mancata evidenza 
organica di un danno. Griesinger, pertanto, estende la “teoria dell’irritazio-
ne spinale” al sistema nervoso centrale, parlando ora di “irritazione cerebra-
le”, che però non è da intendere come infiammazione, così come secondo la 
teoria elaborata da Broussais e da Schill, bensì come “evento convulsivo”89: 
a differenza di Broussais e di coloro che fino a quel momento si erano in 

86  Cfr. W. Griesinger, Neue Beiträge zur Physiologie und Pathologie des Gehirn, p. 78.
87  Cfr. ivi, p. 46. 
88  Infatti, Griesinger sostiene che se effettivamente si verifica tale identità anatomica allora «deve essere possibile 
tracciare, nel dettaglio, un’analogia tra le patologie psichiche e tra i fenomeni anormali del midollo spinale» (ivi, 
p. 47). Cfr., per questo, anche ivi, pp. 46-48.
89  «Se ora consideriamo molti casi di pazzia, e in particolare le sue fasi iniziali, come la medesima affezione del 
cervello, così come essa ha luogo nel midollo spinale nel caso della malattia in questione, se noi dimostriamo, par-
tendo dall’osservazione, come entrambi i disturbi procedano sempre parallelamente e quindi comprendiamo queste 
forme di pazzia come irritazione cerebrale, allora però non abbiamo detto, alla lettera, nulla di nuovo. Perché già 
Broussais, i suoi sostenitori e gli altri fondatori della dottrina dell’irritazione (in Germania per esempio Schill), nel 
loro tentativo di dimostrare un processo patologico, l’“irritazione”, come un processo generale che si verifica in tutti 
i tessuti e gli organi, certamente diverso da un’infiammazione ma ad essa affine, dovevano considerare le convulsio-
ni, le nevralgie, il delirio acuto e quello cronico come sintomi dell’irritazione del sistema nervoso e dei suoi organi 
centrali. Ma la nostra visione si differenzia in modo essenziale da quella sopra menzionata, sebbene concordi nella 
denominazione. Non solo noi ci serviamo della parola “irritazione” in un modo meno impegnativo, in quanto non 
abbiamo inteso, come quei medici, spiegare nulla con essa, ma vogliamo, almeno per il momento, contrassegnare 
anche qualcosa di non infiammato, in un senso ulteriore lo spastico, con la denominazione irritazione cerebrale e 
con la comparazione dell’irritazione spinale assunta come punto di partenza» (ivi, p. 49).
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qualche modo occupati del concetto di “irritazione”, Griesinger si serve del-
l’“irritazione spinale” per stabilire un confronto e ottenere un modello per l’e-
ziologia e la patogenesi delle malattie mentali. L’idea di “irritazione cerebrale” 
giustifica, poi, anche la concezione della “psicosi unica”, dalla quale derivano, 
in un secondo momento, gli altri disturbi, dei quali egli approfondisce qui in 
modo particolare lo studio della mania, se non altro perché spesso contrad-
distinta da stati convulsivi tipici proprio dell’irritazione cerebrale90. Lo scopo 
di Griesinger è addurre ulteriori argomenti che, anche paragonando tra loro 
le diverse patologie, evidenzino come l’impostazione fisiologica sia la via più 
adatta per indagare anche i disturbi mentali e per metterli in relazione con le 
dinamiche cerebrali e del sistema nervoso, sebbene rimanga sempre il proble-
ma di determinare il confine tra oggettivo e soggettivo91. 

Le riflessioni sviluppate in questi due contributi ai quali ho appena fatto 
riferimento si trovano poi esplicitate e contestualizzate, in una prospettiva più 
ampia, nell’opera principale di Griesinger, vale a dire il suo trattato di psichia-
tria, nel quale egli racchiude in modo complessivo le proprie considerazioni: 
si tratta di Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, la cui 
prima edizione risale al 1845, quindi agli anni immediatamente successivi 
alla pubblicazione dei primi articoli nei quali egli aveva già anticipato le con-
siderazioni fondamentali della sua concezione psichiatrica. Nella premessa di 
tale opera, per così dire, generale, cioè che in una qualche misura rappresenta 
la sintesi e lo sviluppo delle riflessioni precedenti, Griesinger sottolinea come 
tale testo intenda trattare delle “Geisteskrankheiten”: la scelta linguistica è già 
di per sé indicativa e rilevante, data la nota difficoltà di definire le malattie 
mentali anche dal punto di vista strettamente lessicale. Per lui, dunque, non 
si tratta più di Seelenstörungen, né di Seelenkrankheit, cioè l’attenzione non 
è più focalizzata sull’anima in senso stretto, secondo l’accezione romantica, 
né Griesinger segue Jacobi nella sua definizione di Geisteszerrüttung92: non si 
tratta più, infatti, di disturbi dell’anima o di una malattia della stessa, né del 
disfacimento spirituale dovuto a una malattia somatica, ma adesso l’attenzio-
ne è rivolta proprio alle Geisteskrankheiten intese come “malattie dello spiri-

90  Per un’analisi più ampia del concetto di “irritazione cerebrale” e dei disturbi psichici connessi si veda ivi, pp. 48-79.
91  Per i Neue Beiträge zur Physiologie und Pathologie des Gehirn di Griesinger rimando anche a B. Wahrig-Sch-
midt, Der junge Wilhelm Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den 
philosophischen Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, pp. 125-130.
92  Cfr. M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankun-
gen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, p. 21.
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to”, tra le quali si distinguono poi diverse forme, secondo ciò che risulta ogni 
volta penalizzato o particolarmente colpito, come nel caso, per esempio, della 
malinconia che, riprendendo per certi versi alcune considerazioni già discusse 
dagli Psychiker e dai Somatiker, viene qui intesa come Gemütskrankheit, cioè 
come affezione del modo di comportarsi dell’io.

Ma, al di là delle specificità che contraddistinguono le varie forme morbo-
se, Griesinger chiarisce subito l’obiettivo generale del suo trattato attraverso 
un incipit che rende bene l’intensità con cui egli ha vissuto gli anni immedia-
tamente precedenti, cioè quelli compresi tra il 1838 ed il 1845, subito dopo la 
conclusione degli studi, che hanno costituito il fulcro della sua formazione 
e dell’elaborazione dei punti fondamentali della sua prospettiva psichiatri-
ca. Nel Vorwort alla prima edizione di Die Pathologie und Therapie der psy-
chischen Krankheiten93, infatti, egli riprende in forma più compiuta quanto 
sostenuto negli scritti precedenti sopra ricordati, il cui successo ha certa-
mente costituito uno stimolo per la stesura di questo scritto, che deve adesso 
sintetizzare i risultati delle sue osservazioni e delle sue riflessioni riguardo 
le malattie mentali. I principi fondamentali sui quali egli fonda la propria 
psichiatria sono, infatti, quelli in parte già espressi, seppure in modo ancora 
in qualche misura frammentario, nei primi articoli e che adesso sono ripor-
tati in modo più esaustivo in questo vero e proprio trattato di psichiatria, 
che, appunto, intende chiarire quei presupposti fondamentali, ampliandoli e 
giustificandoli, così da sottrarli ad eventuali, talvolta anche più o meno stru-
mentali, malintesi. Il trattato si rivolge ai medici, agli studiosi e agli studenti 
di medicina: in tal senso è certamente significativo il sottotitolo dell’opera, 
che in qualche modo ne anticipa anche la specificità: “Für Aerzte und Stu-
dirende”. Infatti, il medico potrà approfondire qui la scienza medica nella 
prospettiva della “medicina fisiologica”, ovvero con una forte attenzione per 
l’aspetto pratico, sempre accompagnato, però, da una riflessione che rende 
in qualche modo possibile una vera e propria comprensione interiore. Lo 
scopo è comprendere l’“essenza delle cose” cui si perviene con la riflessione, 
la stessa che permette di cogliere anche in senso più profondo gli elementi 
dell’osservazione, in modo che essi non assumano soltanto la forma di una 
raccolta di dati ma siano effettivamente messi in relazione tra loro e colti, 
pertanto, nella loro illuminante totalità. 

93  Cfr. Vorwort, in W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, pp. III-VI. Se non 
diversamente specificato, faccio riferimento sempre alla prima edizione, del 1845.
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Le intenzioni espresse da Griesinger sono coerenti, del resto, con quan-
to egli stesso aveva espresso anni prima nel suo ‘manifesto programmatico’, 
Theorien und Thatsachen, dove era chiara l’intenzione di volere in qualche 
modo cogliere l’essenza dei fenomeni, che devono essere esaminati nella loro 
esplicazione empirica ma anche attraverso la concettualizzazione, che confe-
risce ai dati osservati un valore aggiunto e una prospettiva più ampia. Questo, 
infatti, è anche lo scopo del trattato, che vuole offrire una serie di lezioni di 
psichiatria concrete e prive di ogni astrattezza, quindi un’occasione per con-
trastare lo stato della psichiatria del tempo, dove risultava assai complicato 
offrire una prospettiva concreta che, lontana dai retaggi di speculazioni più 
o meno vane, potesse condurre ad una comprensione autentica e profonda 
della realtà psichica. Ciò era dovuto anche all’abuso con cui si erano spesso 
avanzate ipotesi non adeguatamente supportate da osservazioni appropriate 
e da sufficienti prove sperimentali. Lo scopo di uno scritto rivolto ai medici 
e agli studenti, ma facilmente consultabile da tutti, è, ora, proprio quello di 
contrastare le difficoltà al tempo presenti in ambito psichiatrico e di offrire 
una trattazione il più completa possibile e in grado di rendere la psichiatria un 
ramo della medicina ora più adeguatamente riconosciuto, specie nell’ambito 
della formazione, generale e specialistica. L’opera si propone, dunque, di svol-
gere anche una funzione, per così dire, di pubblico interesse, in opposizione 
alle tendenze del tempo, quando spesso vi era un atteggiamento abbastanza 
negligente, da parte tanto delle università quanto delle istituzioni statali, nei 
confronti del trattamento dei disturbi psichici e dell’approccio con i malati. 
Vi era spesso, da parte dei medici, un atteggiamento di superficialità che non 
consentiva un’analisi approfondita delle diverse patologie e spesso ciò aveva 
esiti nefasti per la cura dei malati: talvolta questo era anche dovuto al modesto 
e inadeguato contatto del medico con il malato di mente, con il quale spesso 
non aveva alcuna dimestichezza ma sul quale agiva in modo inevitabilmente 
incisivo, di fatto determinandone, nel bene o nel male, il futuro. Proprio per 
questo Griesinger ritiene particolarmente importante l’attività pratica, per 
esempio i tirocini, che completano un’adeguata istruzione psichiatrica e la cui 
istituzione appare assolutamente necessaria dal punto di vista della formazio-
ne della pratica terapeutica. In queste prime pagine emerge già la composita 
personalità di Griesinger, il quale si pone subito dalla prospettiva del medico 
e da quella del riformatore, come si nota, del resto, anche da queste prime 
considerazioni sullo stato della psichiatria dei suoi tempi.

Dal punto di vista contenutistico, Griesinger chiarisce di avere dovuto de-
dicare alcuni passi dell’opera ad alcune descrizioni inerenti l’attività dell’ani-
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ma perché era dapprima necessario illustrarne le dinamiche nell’ambito della 
vita normale, per poi evidenziarne le degenerazioni negli stati patologici. In 
questa prospettiva, egli dichiara di avere approfondito in modo particolare 
alcuni aspetti psicologici, soprattutto i punti essenziali ritenuti di immediata 
applicabilità rispetto al percorso della diagnosi e della terapia delle malattie 
mentali. Non ha scelto però, come egli stesso sottolinea, di approfondire in 
modo troppo analitico gli aspetti psicologici perché se così avesse fatto ne sa-
rebbe risultata una trattazione troppo prolissa. La stessa necessità di sintesi lo 
ha portato, poi, ad utilizzare i concetti psicologici già definiti da Herbart, che 
è quindi posto fin dalla premessa tra i suoi punti di riferimento. Inoltre, piena 
stima egli riserva all’amico Zeller, in ricordo del suo fondamentale tirocinio a 
Winnenthal, uno dei migliori centri tedeschi, dove egli aveva fatto esperienza 
anche come internista e dove si era potuto avvicinare in modo decisivo agli 
studi psichiatrici94.

Queste chiarificazioni fornite dall’autore aiutano a contestualizzare la ge-
nesi del testo, cosicché non ci si limiti solamente a un’osservazione della trat-
tazione in chiave strettamente tecnica e si colga la plausibile intenzione dello 
psichiatra di creare una sintesi armonica tra i dati meramente analitici e una 
considerazione complessiva dei fenomeni psichici. Proprio in merito ai con-
tenuti trattati, Griesinger chiarisce di avere voluto presentare con semplicità e 
chiarezza le forme psichiche fondamentali, considerando, per quanto possibi-
le, tutti i casi ritenuti verificabili. In tal senso, poi, la sua esposizione riprende 
anche alcuni aspetti trattati da altri psichiatri, sebbene egli apporti alcune 
novità nella sistemazione nosologica95, e ciò anche grazie all’ausilio della let-
teratura critica di cui si serve (per esempio nella sezione dedicata all’anatomia 
patologica) e che, come egli stesso dice, può essere utile anche al lettore che 
non ha mai avuto diretto contatto con i malati mentali. L’idea è, in definiti-
va, quella di potere offrire almeno un quadro d’insieme anche a chi non ha 
specifiche conoscenze al riguardo: lo stesso capitolo dedicato alle istituzioni 
manicomiali vuole essere un modo per far conoscere, almeno a grandi linee, 
tale realtà, allora per molti ancora del tutto sconosciuta.

Griesinger rimanda, quindi, alla patologia cerebrale, affermando di avere 
tratto dal complesso dei fatti patologico-anatomici alcune conclusioni valide 

94  Cfr. ivi, pp. III-VI.
95  In merito alla nosologia di Griesinger, che in questa sede non è possibile approfondire, si veda il terzo libro del 
suo trattato Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, pp. 150-290.
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per l’intera teoria delle funzioni cerebrali, che però ora si limita solamente ad 
accennare, per poi approfondirle in seguito: egli è convinto che lo studio del 
cervello dei malati di mente sia solo all’inizio ma possa diventare la base per 
molte altre ricerche medico-psichiatriche, specie se adeguatamente suppor-
tato dall’indagine anatomica. Ciò fungerà da argine, tra l’altro, rispetto alle 
eccessive tendenze speculative e talvolta moralizzanti che ancora minacciano 
l’indagine psichiatrica condotta su basi scientifiche. Infine, egli afferma con 
forza come pratica e terapeutica debbano essere integrate con quanto rivelato 
dall’eziologia, dall’anatomia patologica e dall’analisi psicologica. 

Griesinger pare già in qualche modo presagire l’accusa di “materialismo” 
che avrebbero potuto muovergli, così dichiara egli stesso, con un tono per 
alcuni versi polemico, di aver voluto proporre tali riflessioni muovendo dall’a-
natomia e non da concetti astratti, che invece vuole assolutamente evitare, 
considerando i fenomeni psichici sostanzialmente come fenomeni naturali 
organici96. Ma, al di là delle possibili critiche e da qualsiasi inevitabile in-
compiutezza dell’opera, egli riferisce del grande piacere che gli ha provocato 
la scrittura di questo testo: un piacere legato alla sensazione di soddisfazione 
che si prova quando si sa di avere svolto l’attività di ricerca con serietà e con 
qualche risultato, come egli stesso aveva già avuto modo di dire in Theorien 
und Thatsachen. Tra l’altro, la scrittura di questo testo gli ha in qualche modo 
evocato piacevoli ricordi delle esperienze compiute durante il periodo di for-
mazione97.

Alla luce di questa significativa premessa, è già chiaro che la prima edizio-
ne di Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten rappresenta la 
sintesi complessiva delle ricerche svolte da Griesinger fino a quel momento e 
che adesso vengono in un certo senso sistematizzate, come peraltro si evince 
anche dalla disposizione degli argomenti. Infatti, il testo si articola in cinque 
libri, ognuno dei quali presenta ulteriori divisioni in capitoli: il primo libro è 
dedicato alle questioni più ampie, per esempio le considerazioni anatomiche 
e fisiopatologiche generali, seguite poi da un’analisi più specifica dei “disturbi 
elementari” riscontrabili nell’ambito delle malattie psichiche98. Ai fini di que-
sto lavoro appare particolarmente significativa la prima sezione, Ueber den 
Sitz der psychischen Krankheiten und die Methode ihres Studiums99, se non al-

96  Cfr. Vorwort, in W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, pp. V-VI.
97  Cfr. ivi, p. VI.
98  Per notizie più analitiche sul primo libro del trattato cfr. Allgemeiner Theil, pp. 1-94.
99  Cfr. ivi, pp. 1-9. 
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tro perché in qualche modo rilevante per la contestualizzazione del cosiddetto 
“dogma somatico” di cui Griesinger viene talvolta considerato sostenitore (tra 
l’altro anche da Jaspers). Tale parte, della quale intendo richiamare brevemen-
te qualche aspetto, inizia ponendo l’esigenza, e anche la necessità, di dovere 
individuare una localizzazione delle malattie psichiche e dei loro sintomi: 

Il presente scritto si occupa della dottrina della conoscenza e della cura delle malattie psichi-
che o della follia. La follia stessa, un comportamento anomalo del rappresentare e del vole-
re, è un sintomo; la formazione dell’intero gruppo delle malattie psichiche è venuta fuori da 
un tipo di considerazione sintomatologica e la sua esistenza può essere giustificata soltanto a 
partire da questa. Il primo passo per comprendere i sintomi è la loro localizzazione. A quale 
organo appartiene il fenomeno della follia? – Quale organo, dunque, deve essere necessaria-
mente malato, sempre e ovunque, laddove è presente la follia? – La risposta a questa domanda 
è il primo presupposto dell’intera psichiatria. Se i fatti fisiologici e patologici ci mostrano che 
quest’organo può essere solo il cervello, allora noi dobbiamo prima di tutto riconoscere nelle 
malattie psichiche ogni volta malattie del cervello100. 

Queste parole sottolineano già la problematicità dell’argomento discusso e 
chiariscono la duplice forma, teoretica e pratica, assunta dal trattato, che vuo-
le approfondire la conoscenza della tematica in oggetto ma anche guardare al 
trattamento terapeutico della follia.

Ma ancora più importante appare, fin dall’inizio, la concezione della paz-
zia, ora intesa come un “comportamento anomalo di rappresentazione e vo-
lontà” in cui un ruolo centrale è svolto dal cervello, vale a dire l’organo a cui 
“appartiene il fenomeno della follia”, nel senso che le malattie psichiche sono 
“sintomi” di disturbi cerebrali. Chiedersi quale sia l’organo di riferimento a 
cui “appartiene il fenomeno della pazzia”, è necessario per definire i presup-
posti dell’indagine psichiatrica: non si tratta, però, di un dogma determinato 
a priori ma di un elemento che Griesinger ricava attraverso i “fatti fisiologici e 
patologici”, come d’altra parte è già emerso anche dai primi scritti cui ho fatto 
riferimento. 

Tuttavia, specifica Griesinger, anche «se tutta la follia si basa sull’affezione 
cerebrale, allora perciò non tutte le malattie del cervello fanno parte delle ma-
lattie dello spirito»101. E proprio da qui sorge la necessità, certamente comples-
sa e problematica, di individuare quali malattie cerebrali siano effettivamente 
collegabili ai disturbi mentali, che ne costituiscono i sintomi, che possono 
manifestarsi anche attraverso diverse variazioni anatomiche: «Dal punto di 

100  Ivi, p. 1. 
101  Ivi, p. 7. 
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vista anatomico vi sono malattie assai diverse il cui gruppo sintomatico si 
chiama follia»102. Tuttavia, gli studi anatomici non sono ancora così progrediti 
da permettere in tutti i casi una precisa differenziazione dei disturbi mentali, 
che proprio per queste incertezze devono essere considerati in una prospettiva 
fondamentalmente sintomatologica, evitando, dunque, ogni vano tentativo di 
ricercare a tutti i costi una rigida definizione della pazzia, che deve essere col-
ta, piuttosto, come deviazione rispetto a un precedente stato di normalità103.

Riportare l’intera concezione psichiatrica di Griesinger all’espressione “le 
malattie mentali sono malattie cerebrali” da una parte è, dunque, fin trop-
po generalizzante, dato che non vi è alcuna rigida analogia di tale natura, e 
dall’altra è causa di palesi equivoci, visto che tale espressione non significa 
che le malattie sono da rinvenire nel cervello ma che esse sono da ‘localiz-
zare’ e da collegare a determinati problemi cerebrali, dato che è il cervello 
l’organo in cui si esplica la vita psichica in generale, sia quella normale che 
quella patologica: «I fatti patologici ci mostrano altrettanto bene come quelli 
fisiologici che soltanto il cervello può essere la sede delle attività spirituali 
normali e patologiche»104. In questo senso, allora, non solo le malattie men-
tali sono nel cervello ma l’intera vita psichica è riconducibile ad esso. Non 
dovrebbero essere, quindi, i disturbi mentali ad essere trattati in modo, per 
così dire, monodimensionale e riduzionistico, ma anche i processi considerati 
normali: Griesinger non è, in altri termini, un esponente della “Hirnmytholo-
gie”, ma un medico che cerca le evidenze dello psichico nelle manifestazioni 
organiche, senza per questo ignorare, però, altri elementi non strettamente 
organici complementari ma in tale contesto egualmente importanti. Egli non 
si affida, insomma, in modo riduttivo, ad analogie semplicistiche, delle quali, 
al contrario, sottolinea gli elementi di grande incertezza, né spera di chiarire i 
lati oscuri della scienza psichiatrica soltanto attraverso l’interpretazione ana-
tomica dei disturbi mentali. I processi patologici sono studiati, piuttosto, in 

102  Ibid. Griesinger comincia a proporre qui alcuni esempi più specifici per mostrare la diversità con cui si mani-
festa la variazione anatomica, da cui poi dipendono anche i differenti complessi di sintomi per i quali i pazienti 
vengono sottoposti alle cure psichiatriche (cfr. ibid.).
103  Cfr. ibid. Si evince, quindi, la scelta di Griesinger di focalizzarsi sui disturbi che rappresentano una deviazione 
rispetto a un precedente stato di salute, escludendo le malattie ritenute, invece, in qualche modo ‘originarie’. 
104  Ivi, p. 3. Griesinger argomenta le proprie tesi, nelle pagine seguenti, cercando anche un supporto anatomico, di 
cui si serve per analizzare i cadaveri dei folli, dai quali, a suo dire, si evince che la follia è una malattia cerebrale. 
In queste pagine, pertanto, egli riprende le proprie considerazioni neurofisiologiche, con particolare attenzione ai 
concetti di rappresentazione e di volontà: la malattia mentale è proprio un disturbo delle funzioni della rappre-
sentazione e della volontà, sebbene possano esserci anche altri fattori che determinano anomalie (cfr. ivi, pp. 4-5).
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una prospettiva funzionale, sono intesi, cioè, come epifenomeni di problemi 
ben più profondi, cioè di processi anomali che avvengono a livello cerebrale: 
Griesinger indaga proprio questi, per comprendere la malattia mentale, che 
non vuole però ‘ridurre’ meccanicamente al solo dato organico. Al contrario, 
la sua teoria eziologica è molto ampia e presenta un’inclinazione chiaramente 
psicologica, dato che, tra l’altro, egli è tra i primi ad attribuire grande valore 
anche a tale tipologia di cause. Non vi è, quindi, alcuna esclusiva conside-
razione del dato organico, ma soltanto il richiamo a uno studio dei disturbi 
psichici in senso fisiologico, coerentemente con quanto egli stesso aveva detto 
nei primi scritti, con l’intenzione di evitare speculazioni in grado di alterare 
il carattere di scientificità della psichiatria. Una scientificità non monocorde e 
dogmatica, tuttavia, perché Griesinger è ben consapevole dei tanti punti oscu-
ri che ancora avvolgono i disturbi mentali e che non permettono di risalire 
sempre ad una corrispondente lesione organica: non a caso egli sottolinea la 
sostanziale arretratezza delle ricerche psichiatriche del tempo, sostenendo che 
«la patologia del cervello si trova oggi ancora allo stesso punto in cui era la 
patologia degli organi del torace prima di Laënnec»105. Si capisce, in questo 
senso, la rilevata insufficienza delle conoscenze necessarie per potere proce-
dere ad una fondazione anatomica della psichiatria106, ora da abbandonare in 
favore di un’analisi condotta, invece, in senso fisiologico e, anche, psicologico: 

Una ripartizione delle malattie psichiche secondo la loro natura, cioè secondo i mutamenti ana-
tomici del cervello che ne sono alla base, non è attualmente possibile; ma, come l’intera classe 
delle malattie dello spirito è formata soltanto da una tipologia sintomatologica, così innanzi 
tutto si lasciano indicare come loro diversi tipi soltanto diversi complessi di sintomi, diverse 
forme di follia. Al posto del principio anatomico di ripartizione, dobbiamo attenerci a quello 
funzionale, fisiologico, e questo diventa qui, dal momento che i disturbi della rappresentazione e 
dell’impulso ad agire sono quelli assolutamente più importanti ed evidenti, psicologico107. 

In questa prospettiva, la vita psichica deve essere considerata come una 
“particolare forma di vita dell’organismo” che coinvolge le funzioni del siste-
ma nervoso e ha la sede centrale nel cervello, dove si sviluppa il nesso Vor-
stellung-Strebung sul quale si fonda, come è stato detto, l’intera vita psichica, 
normale e patologica108. 

105  Ivi, p. 7. 
106  Nonostante le difficoltà legate alle ricostruzioni anatomiche, Griesinger dedica diverse parti del testo a osser-
vazioni di questo genere, soprattutto in riferimento al cervello (cfr. ivi, pp. 10-16 e 291-329).
107  Ivi, p. 150. 
108  Per approfondire le considerazioni neurofisiologiche di Griesinger, fondamentalmente basate sull’unità psi-
cosomatica, cfr. ivi, pp. 1-9.
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È proprio assumendo tale punto di vista fisiologico che Griesinger ana-
lizza, alla fine di questo primo libro, i vari tipi di “disturbi elementari”, che 
possono essere di natura sensibile, spirituale e motoria109 e dai quali possono 
derivare iniziali stati di ansia, così come modificazioni del carattere e delle 
dinamiche relazionali. Egli, infatti, pone molta attenzione alle influenze che, 
a vario titolo, il malato può subire, così come alle variazioni dovute alle dif-
ferenti esperienze di vita. Da non sottovalutare, tra i disturbi della sensibilità, 
per esempio, le allucinazioni e le illusioni, come pure la percezione che il ma-
lato ha della propria condizione, che in molti casi non percepisce come tale, o 
il senso di ostilità nei confronti del proprio corpo.

Nonostante si colgano, come ho cercato di dire, chiari punti che lasciano 
vedere una certa apertura in una ben più ampia direzione, il presunto riduzio-
nismo di Griesinger ha certamente rappresentato un problema del quale egli 
stesso era probabilmente consapevole, tanto da preoccuparsi di puntualizzare 
la propria posizione, che non riteneva riconducibile tout court alle sole istanze 
della patologia cerebrale del tempo: 

Dal momento che la follia è soltanto un complesso di sintomi di diverse malattie cerebrali, ci si 
potrebbe allora chiedere se il suo trattamento distinto e separato da quello delle altre malattie 
cerebrali sia in genere giustificato, se la psichiatria non debba aprirsi, piuttosto, completamente 
anche esteriormente alla patologia cerebrale? – Solamente, se anche forse in un futuro più lonta-
no ci si potrebbe aspettare una cosa del genere, qualsiasi tentativo di una tale completa fusione 
sarebbe oggi prematuro e del tutto irrealizzabile. Se si tiene conto soltanto della connessione in-
terna fondamentale con la restante patologia cerebrale, se soltanto qui e lì viene seguito un uni-
co, uguale metodo corretto, preferibilmente anatomico-fisiologico, allora la patologia cerebrale 
non viene disturbata, nella sua struttura interna, dal trattamento monografico, esternamente se-
parato, di tali patologie formate dal punto di vista sintomatico, ma soltanto stimolata. Ma un tale 
tentativo di fusione sarebbe al momento attuale tanto meno ammissibile in quanto la psichiatria 
in genere deve ancora pressoché conquistare la propria posizione come parte della patologia 
cerebrale e alcuni aspetti pratici della psichiatria (la natura dell’ospedale psichiatrico, il rapporto 
con la medicina legale etc.) le conferiscono una portata e una peculiarità che, anche nell’ambito 
della patologia cerebrale, devono mantenerle in tutte le condizioni grande autonomia110.

La psichiatria deve essere considerata, secondo Griesinger, nella sua pecu-
liarità specifica e per questo deve mantenere l’indipendenza necessaria per evi-
tarne ogni sterile riconduzione, peraltro in modo fin troppo generico e acritico, 
alla patologia cerebrale, laddove si possono mostrare manifestazioni patologi-
che non necessariamente connesse con i disturbi psichici. Quella di Griesinger 

109  Cfr. ivi, pp. 49-94. 
110  Cfr. ivi, p. 8. 
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sembra, insomma, una posizione per certi versi ‘neutrale’ che si preoccupa di 
considerare i fenomeni psichici da un punto di vista strettamente medico, affer-
mazione oggi certo scontata ma che ai tempi poteva rappresentare, invece, una 
difficile conquista. Ciò che egli tiene a ribadire è il carattere, per così dire, ‘an-
timoralistico’ e ‘antifilosofico’ della pazzia, che, invece, deve essere considerata 
in senso strettamente patologico, perché essa “è una malattia”, e nello specifico, 
tenendo conto delle specificazioni appena esposte, “una malattia del cervello” 
che, in quanto tale, ha bisogno di un trattamento medico. Per questo motivo, 
allora, «l’anatomia, la fisiologia e la patologia del sistema nervoso e l’intera spe-
cifica patologia e terapia costituiscono le cognizioni preliminari assolutamente 
necessarie allo psichiatra»111. Al contrario, non sembrano utili le considerazioni 
“poetiche e moralistiche” che interpretano i disturbi mentali come esito di pre-
cedenti conflitti morali senza considerare i dati organici fondamentali e renden-
do così la spiegazione dogmatica e unilaterale: 

In modo abbastanza chiaro, però, i fatti parlano in favore di una assai frequente origine psi-
chica di queste malattie; come potrebbe essere altrimenti, dato che le cause psichiche sono tra 
le più importanti e le più frequenti anche per le malattie cerebrali e nervose? – La corrispon-
dente condizione del rappresentare e del volere è essenzialmente dipendente, anzi in parte è il 
risultato necessario della somma di tutto il precedente rappresentare e volere, e quindi, a dire 
il vero, nella vita psichica stessa si dischiude una ricca fonte di momenti causali. Ma, mentre la 
sfera dell’eticità è interamente contenuta all’interno del pensiero libero e consapevole, i punti 
di partenza dei processi spirituali anormali, ai quali danno origine queste malattie cerebrali, 
stanno in un ambito completamente diverso. Dalle oscure irritazioni del sentimento psichico 
comune, della sensazione di sé, scaturiscono, nella follia, stati d’animo originariamente affet-
tivi, e se tra questi uno ha sviluppato nel malato un modo di rappresentare e un impulso all’a-
zione falsi e sconvolgenti, allora egli è già in una condizione nella quale i primi presupposti di 
tutta l’eticità, l’avvedutezza, la possibilità di riflessione e di scelta vengono meno e tutto il suo 
fare può addirittura non ricadere più nell’ambito del punto di vista etico112. 

Tuttavia, al di là di questi chiarimenti generali, l’intenzione di Griesinger 
non è tanto quella di polemizzare ma, piuttosto, quella di dimostrare le pro-
prie convinzioni attraverso i fatti: «Ma la migliore confutazione sarà fornita 
dalla stessa visione dei processi concreti»113. La disposizione alla compren-
sione dei processi psichici chiarisce la posizione non riduzionista di Griesin-
ger, il quale, infatti, oltre alle considerazioni strettamente scientifiche, torna 
a riflettere sul concetto di anima, che rappresenta uno dei punti più critici 

111  Ibid.
112  Ivi, p. 9. 
113  Ibid. 
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dell’impostazione fisiologica, come si è visto facilmente equivocabile come 
posizione materialistica. Proprio per evitare tale epilogo, probabilmente, egli 
insiste sull’unità psicosomatica dell’individuo come presupposto per spiegare 
fisiologicamente la vita psichica senza mortificare l’anima nelle sue esplica-
zioni peculiari. Durante i molteplici e multiformi processi psichici, infatti, 
l’anima subisce trasformazioni ma l’unità della sua vita non viene per questo 
meno. Se in un primo momento ci si riferisce ad un’unità intesa come gene-
rica armonia complessiva, che si ricerca anche nelle forme di vita più sempli-
ci dell’essere umano, attraverso i processi di evoluzione e di trasformazione 
dell’anima emerge, poi, anche un’unità superiore e cosciente, che altro non 
è che l’io. Naturalmente, però, quest’unità progressivamente acquisita non è 
statica e rigida ma, proprio come testimonia l’io, in continua metamorfosi, 
perché l’anima si confronta con se stessa e con l’altro da sé in un processo di 
scissioni e di associazioni continuo e inesauribile. Si tratta, con ogni probabi-
lità, di un processo che rappresenta il momento più significativo dell’esisten-
za dell’anima umana, dato che vi è coinvolto anche l’io. Tuttavia, se la vita 
psichica è così strettamente legata all’attività cerebrale, è lecito interrogarsi 
sulla presunta materialità non solo dell’anima ma dell’intera vita psichica: ci si 
chiede, insomma, se il processo psichico sia da intendere in termini materiali 
o immateriali, ma non è possibile, però, aspettarsi una risposta esaustiva, dato 
che questo non è definibile con gli strumenti concettuali al tempo posseduti e 
rimanda, più in generale, all’attività del sistema nervoso e ad aspetti sui quali, 
come dimostra l’arretratezza delle ricerche anatomiche del tempo, si deve an-
cora molto indagare. D’altra parte, però, si deve scongiurare anche il rischio di 
cadere in posizioni unilaterali di matrice opposta, cioè di indagare il disturbo 
mentale soltanto attraverso l’analisi di fattori immateriali, che possono cer-
tamente influire nella determinazione dello stesso ma che non devono però 
essere mai considerati in modo univoco ed esclusivo, cioè dimenticando di 
rintracciare anche una qualche corrispondenza a livello materiale. 

Le teorie psichiatriche si sono concentrate molto sul concetto di follia e 
sulle anomalie che colpiscono il rappresentare e il volere, ma non vi sono stati 
ancora casi in cui tali anomalie siano state riscontrate in modo scientifico 
e rigoroso con un qualche riferimento all’anima in sé: al contrario, invece, 
dall’analisi di alcuni disturbi cerebrali si è risaliti a disfunzioni dell’attivi-
tà rappresentativa e della volontà114. In questo senso, allora, l’anima non va 

114  Cfr. ivi, pp. 5-6.
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considerata in modo riduzionistico ma come espressione massima dell’unità 
psicosomatica dell’individuo, dove anche le evidenze organiche ricoprono, 
certamente, un ruolo di primo piano. Tali dinamiche unitarie e complesse 
si esplicano in modo più evidente attraverso i processi che riguardano il rap-
presentare e il volere, cosicché proprio tramite questi ultimi si può cercare di 
contestualizzare meglio l’attività dell’anima e di tracciare una “psicopatologia 
dell’io”, una sorta di teoria della personalità nella quale l’organismo, per così 
dire, si realizza nella sua unità psicosomatica. Nella terza parte del primo li-
bro, dedicata alle “Premesse fisiopatologiche sulla vita psichica”, Griesinger 
esprime le proprie considerazioni sull’io e sulle sue funzioni, delineando una 
vera e propria “psicologia dell’io”115, che viene fondamentalmente concepito 
come un’“istanza” che si forgia, attraverso le dinamiche rappresentative, du-
rante il processo evolutivo: 

Nel corso della nostra vita si formano, a causa del progressivo legame di rappresentazioni, masse 
di rappresentazioni sempre più grandi e coerenti. La loro peculiarità non è determinata, nel 
singolo individuo, soltanto dal contenuto specifico delle singole rappresentazioni, prodotte dalla 
percezione sensoriale e dalle esperienze esterne, ma anche dal loro rapporto abituale con le pul-
sioni e con la volontà e dai consolidati influssi inibitori o stimolanti provenienti dall’intero orga-
nismo. Già il bambino perviene ad ottenere, a partire dalle sue masse di rappresentazioni ancora 
relativamente semplici, un’impressione complessiva che, non appena il materiale è cresciuto e si 
è rafforzato a dovere, comincia, con un’espressione astratta, a definire l’Io116. 

Da questo processo, in continuo divenire, si forgia l’io117, che è «un’astra-
zione nella quale è compreso il singolo sentire, pensare e volere fin lì svilup-
pato e che si riempie di contenuto sempre nuovo man mano che i processi 
psichici progrediscono»118.

Tale processo di progressivo arricchimento e completamento è tutt’altro 
che semplice, dato che le nuove rappresentazioni possono inizialmente appa-
rire come estranee e dunque turbare l’armonia preesistente, cosicché l’io, in 
un percorso complesso in cui si alternano emozioni e stati d’animo contra-
stanti, cerca di rafforzarsi e di stabilire ogni volta un nuovo equilibrio, “assi-
milando” le nuove rappresentazioni: 

Ma questa assimilazione del nuovo rappresentare non avviene, nell’Io presente, in una sola 
volta, ma cresce e si rafforza in modo assolutamente graduale, e ciò che all’inizio non è an-

115  Per la “psicopatologia dell’io” cfr. ivi, pp. 38-39. 
116  Ivi, p. 38. 
117  Cfr. ivi, p. 39. 
118  Ivi, p. 38. 
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cora assimilato appare, nell’uomo, come un contrasto all’Io, come un Tu. A poco a poco non 
rimane più a rappresentare l’Io un tale unico complesso di rappresentazione e volontà, ma si 
formano diverse masse di rappresentazioni compatte, articolate e rafforzate; due (e non solo 
due) anime abitano, allora, nel petto dell’uomo e, a secondo della predominanza dell’una o 
dell’altra di tali masse di rappresentazioni, che ora possono tutte rappresentare l’Io, questo 
cambia o viene spaccato in sé. Da qui possono risultare, all’interno, contraddizione e contra-
sto, ed essi si danno realmente anche in ogni uomo ragionevole. La soluzione di tutto questo 
comporta di per sé nature felici e armoniche, dal momento che in tutti si sviluppano comu-
nemente visioni fondamentali ricorrenti, se anche soltanto oscure e non chiaramente espri-
mibili, attraverso cui risulta in tutti gli ambiti del pensare e del volere una tendenza di base 
armonizzante – come esempio di tali diverse tendenze fondamentali possono servire la fede, 
da un lato, e l’empirismo, dall’altro –119. 

Nell’ambito di tali complesse dinamiche si coglie la funzione, per così dire, 
“regolativa”, dell’io, nel senso che a lui tocca equilibrare gli stati caotici e anta-
gonistici provocati dalla lotta tra le diverse rappresentazioni: «Ora, il massimo 
compito dell’autoformazione non è soltanto quello di guadagnare tali solide 
tendenze fondamentali comuni, ma anche quello di innalzarle a poco a poco, 
per quanto possibile, alla coscienza tramite il pensiero, e quindi di giungere a 
possedere saldamente tali premesse maggiori, adeguate alla natura individua-
le, di tutto il pensare e il volere»120.

È possibile raggiungere uno stato di benessere e di salute quando le rap-
presentazioni che caratterizzano l’io si alternano ed è quindi possibile con-
ferire coesione alla multiformità dei contenuti rappresentativi che lo agitano: 
in queste condizioni l’io è in grado di esercitare la propria capacità riflessiva. 
Tuttavia, se invece le rappresentazioni entrano in collisione tra loro, allora si 
creano stati disfunzionali e dissociativi. Vista in tali termini, questa sembre-
rebbe un’impostazione in qualche modo deterministica, ma in realtà è l’io 
che, in condizione cosciente, può favorire alcune rappresentazioni piuttosto 
che altre, specie per quanto riguarda la loro traduzione in azioni, ed è proprio 
qui che si radica la capacità di autodeterminazione dell’io, che Griesinger non 
intende assolutamente sacrificare121. 

La libertà risulta quindi legata da una parte alla capacità di associazione 
delle idee, che devono produrre rappresentazioni differenti e anche contrap-
poste, e dall’altra alla stessa facoltà associativa dell’io. In questa prospettiva, si 
spiega anche perché coloro che non hanno una capacità associativa elevata e 

119  Ibid.
120  Ivi, pp. 38-39. 
121  Per quanto riguarda la libertà e la capacità di autodeterminazione cfr. ivi, p. 35.
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non riescono a creare né a gestire una vasta gamma di rappresentazioni sono 
di fatto più deboli e non possiedono grande libertà: allo stesso modo, i bam-
bini si trovano in una condizione più penalizzante perché non hanno ancora 
maturato un sistema di rappresentazioni sufficientemente ampio e articolato. 
Nell’età infantile, in analogia con quanto avviene nel processo evolutivo ani-
male, prevalgono, infatti, le azioni istintive e quelle riflesse elementari: soltan-
to progressivamente l’io vive la “metamorfosi” in virtù della quale, attraverso 
l’acquisizione di nuove sensazioni, rappresentazioni e impulsi, si trasforma 
radicalmente per il tramite di un processo di disgregazione e di assimilazio-
ne complicato e tumultuoso nel quale scontri significativi e scosse violente 
provocano un elevato carico emozionale. Durante questo processo di “me-
tamorfosi” possono anche insorgere rappresentazioni percepite dall’io come 
estranee e che dunque lo destabilizzano e ne turbano la capacità di controllo: 
si tratta di rappresentazioni patologiche, dovute a un qualche disturbo cere-
brale, che si pongono in contrapposizione all’io, il quale, sempre più in preda 
a forti scosse emozionali, può perdere l’equilibrio raggiunto nell’ambito delle 
dinamiche Vorstellung-Strebung proprie dei processi psichici. 

Tutto questo può avere conseguenze dal punto di vista percettivo, nel sen-
so che possono generarsi sensazioni di piacere o di avversione: questo nuovo 
binomio Lust-Unlust diventa, dunque, in qualche modo artefice della trasfor-
mazione dell’io in senso positivo o negativo. Quando prevalgono le sensazioni 
di piacere avviene il passaggio dalla rappresentazione all’impulso ad agire, e 
quindi si verifica un’attività psichica positiva, accompagnata da stati di en-
tusiasmo e di allegria. Viceversa, quando prevalgono gli stati di opposizione 
e si manifesta la malattia allora, dopo la fase di contrasto tra l’io e le nuove 
rappresentazioni, avvertite come insolite, il “vecchio io” non opporrà più re-
sistenza e si lascerà sopraffare dalle nuove rappresentazioni anomale, alteran-
dosi in modo definitivo: questo è proprio il caso in cui la malattia finisce per 
prevalere. Da questa analisi si capisce, pertanto, che è l’io a determinare gli 
stati di salute e di malattia, e questo in base alla propria capacità di “regolare” 
le rappresentazioni ricevute, anche quelle percepite come anomale, riuscendo 
ad assimilarle e ripristinando dunque lo stato di salute oppure lasciandosi so-
praffare e rendendo possibile, così, uno stato patologico definitivo. Insomma, 

gli effetti psichici che avvengono durante lo sviluppo dell’età puberale forniscono uno degli 
esempi di rinnovamento e di trasformazione dell’Io assolutamente più chiari e istruttivi ri-
spetto alle relazioni nell’ambito delle malattie mentali. Con l’attivazione di parti del corpo 
fino a lì dormienti e con la rivoluzione organica totale, in questa età compaiono nella co-
scienza, in un tempo relativamente breve, grandi masse di nuove sensazioni, impulsi, rappre-
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sentazioni oscure o chiare e impulsi della volontà. Queste pervadono gradualmente i vecchi 
ambiti rappresentativi e diventano parti costitutive dell’Io; questo diventa, quindi, qualcosa di 
completamente diverso, di nuovo, e la sensazione di sé subisce una metamorfosi radicale. Ma 
fino a quando questa assimilazione non è avvenuta, però, questa pervasione e disgregazione 
del vecchio Io difficilmente può accadere senza spinte di varie specie nella coscienza e senza 
scosse tumultuose della stessa, vale a dire senza moti dell’animo di diversa natura. Questo è il 
motivo per cui tale epoca della vita è, per eccellenza, quella dei moti dell’animo sorti interior-
mente ed esteriormente immotivati122. 

Al di là delle valutazioni fisiologiche che coinvolgono anche la definizio-
ne della personalità, senza per questo sacrificarla, anzi attribuendo grande 
importanza proprio alla formazione del sé che avviene a partire dall’età pu-
berale, la “psicopatologia dell’io” di Griesinger permette di riflettere almeno 
su due aspetti importanti: il primo riguarda il presunto materialismo, visto in 
relazione al determinismo e al libero arbitrio, il secondo concerne la definizio-
ne dei concetti di salute e di malattia.

Nel primo caso, una visione materialista imporrebbe la negazione della 
capacità decisionale, sminuendo anche il ruolo della volontà. Se la malattia 
fosse l’esito di un meccanismo meramente organico, il suo decorso dovreb-
be essere quantomeno già prestabilito, cosa che invece non è. È vero, anche, 
che «originariamente l’uomo non è affatto libero; egli lo diventa soltanto 
quando entra in possesso di una massa bene ordinata di rappresentazioni, 
facilmente riferibili l’una all’altra, e quando da queste si forma un nucleo 
forte, l’Io»123. In altri termini, la libertà è sempre contestualizzata all’interno 
del meccanismo rappresentativo, sul quale si fonda, del resto, la stessa per-
sonalità individuale, ma è l’io che, una volta ottenuta una qualche “massa 
di rappresentazioni”, sceglie se e come autodeterminarsi. La stessa patologia 
si lega a tale capacità di associazione e di assimilazione e probabilmente 
anche per questo Griesinger sostiene, dal punto di vista terapeutico, che sia 
importante contrastare la patologia fin dagli stadi iniziali, cioè fin dalla sua 
insorgenza. Un’insorgenza che, allora, corrisponde in qualche modo al pro-
cesso emozionale vissuto dall’io nell’ambito del tentativo di contrastare le 
rappresentazioni avvertite come anomale e di “assimilarle” a quelle già pos-
sedute, così da potere in qualche modo ristabilire un nuovo equilibrio. È l’io, 
quindi, a esercitare la propria libertà e a scegliere, attraverso la capacità ag-
gregativa e associativa, di ristabilire un nuovo equilibrio. Di esclusivamente 

122  Ivi, p. 39. 
123  Ivi, p. 35. 
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materiale vi è, dunque, la disfunzione organica che causa una determinata 
rappresentazione anomala, ma in un primo momento l’alterazione non è 
resa definitiva e può essere modificata proprio dalla capacità di reazione 
dell’io. È chiaro che in questa sede non è possibile entrare nel merito di tali 
dinamiche e stabilire se e quanto possano essere valide da un punto di vista 
strettamente medico-scientifico; ciò che conta, in questo caso, è osservare 
l’intenzione autentica di Griesinger, il quale non sacrifica l’autodetermina-
zione del soggetto a fini, per così dire, riduzionistici, piuttosto gli affida l’im-
portante funzione di trovare e di mantenere un equilibrio armonico entro il 
processo rappresentativo dinamico: l’io, insomma, si realizza nella propria 
compiutezza attraverso le proprie azioni124. 

Muovendo da tali considerazioni si arriva a riflettere, in secondo luogo, 
sui concetti di salute e di malattia, che in questo caso appaiono coerenti con 
la visione unitaria psicosomatica sostenuta da Griesinger: gli stati normali e 
quelli patologici sono collegati gli uni agli altri, si trasformano reciprocamen-
te in modo continuo. Anche per questo egli sottolinea quanto sia importante 
ricostruire la storia del malato, delineandone, per esempio, gli aspetti carat-
teriali presenti prima dell’insorgenza del disturbo. La malattia non costitui-
sce, allora, un elemento ontologico a sé, come invece voleva Schönlein, con 
la sua dottrina parassitaria del disturbo; né è il risultato di deviazioni mora-
li e peccaminose da risolvere in termini religiosi, come invece la intendeva 
Ringseis125. Ogni individuo, nell’ambito di queste continue opposizioni tra le 
diverse rappresentazioni, vive anche stati patologici, esito inevitabile di una 
deviazione dai processi considerati normali: in questo modo, allora, è difficile 
definire in modo netto cosa sia sano e cosa invece patologico, dato che anche 
il soggetto sano in fondo non lo è mai in modo totale né definitivo.

In questa prospettiva di evidente continuità tra la salute e la malattia si 
capisce anche perché Griesinger, nella quinta parte del primo libro, parli della 
“pazzia come un tutto”, soffermandosi su stati che, pur appartenendo alla vita 
sana, come per esempio il sonno, hanno però sicure analogie con condizioni 

124  La teoria dell’io elaborata da Griesinger sembrerebbe rimandare ad alcuni elementi strettamente filosofici, per 
esempio goethiani, anche data la continuità alla luce della quale vengono considerati i processi normali e quelli 
patologici. Di matrice hegeliana sembra, invece, il concetto di “alienazione”, attraverso cui l’io, nelle condizioni 
sia di salute che di malattia, si autodetermina nel suo processo di evoluzione e di metamorfosi. La forte valenza 
dialettica, così come l’importanza del momento della negazione e della riaffermazione attraverso il “superamen-
to” dello stato precedente, sono elementi della filosofia dialettica da cui Griesinger è certamente influenzato (cfr. 
B. Wahrig-Schimdt, Elementi di filosofia dialettica nella psichiatria del giovane Griesinger, pp. 56-57). 
125  Cfr. W. Griesinger, Herr Ringseis und die naturhistorische Schule, pp. 14-67.
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patologiche, testimonianza ulteriore di come una netta cesura tra salute e ma-
lattia risulti di fatto difficilmente individuabile126. 

Proseguendo questa breve disamina del trattato di Griesinger, va ricordato 
che il secondo libro dell’opera riguarda “l’eziologia e la patogenesi delle malattie 
mentali” ed è dedicato all’approfondimento delle varie classi di cause dei distur-
bi psichici, muovendo da considerazioni di carattere più generale per poi via via 
approfondire il tema della eventuale predisposizione alle malattie psichiche.

Per conoscere le cause della pazzia il medico deve dapprima esaminare non 
solo le manifestazioni organiche ma l’intera storia del paziente, tanto sul piano 
fisico che su quello psichico, e considerarne anche fattori come l’età e la pro-
venienza sociale, così come le influenze che possono provenirgli dall’ambiente 
esterno circostante. Si tratta, cioè, di valutare tutte le possibili “cause predispo-
nenti generali” che riguardano le condizioni sociali: è chiaro che ad assumere 
rilievo sono, innanzi tutto, la biografia e la nazionalità del malato, così come, più 
in generale, il punto di vista sociale della malattia, dal momento che Griesinger 
ritiene che essa sia in qualche misura condizionata anche dall’influenza danno-
sa talvolta esercitata dalla cosiddetta società civile. Vi possono essere, insomma, 
molteplici concause che agiscono sul cervello, sebbene poi soltanto una in par-
ticolare deve essere considerata quella effettivamente scatenante, da individuare 
possibilmente nei primi stadi della malattia, quando è più semplice intervenire 
con prontezza ed efficacia. Significative sono, poi, anche le cosiddette “cause 
predisponenti individuali”, tra le quali svolge un ruolo rilevante, per esempio, 
l’ereditarietà, da non confondere con quei processi resi semplicemente abituali 
dall’educazione. Vi è poi da considerare anche la “costituzione psichica e soma-
tica”, per esempio la “costituzione nervosa”, caratterizzata, tra l’altro, dalla più o 
meno grande facilità di irritarsi o di essere suscettibili127. 

126  Per approfondire la “psicopatologia dell’io” di Griesinger si veda anche L. Binswanger, Per un’antropologia 
fenomenologica. Saggi e conferenze psichiatriche, pp. 260-261. Inoltre, qui continuo a fare riferimento anche alla 
relazione di L. Grosso, intitolata Wilhelm Griesinger tra fisiopatologia del sistema nervoso e psicologia dell’io, te-
nuta al convegno su «I confini dell’anima. Filosofia e psicologia da Herbart a Freud», L’Aquila, 11-14 maggio 1994. 
127  «D’altra parte, c’è un’altra, non riconoscibile anatomicamente, ma solo fisiologicamente, costituzione primi-
tiva o acquisita, che essenzialmente dispone alle malattie mentali. Si tratta della cosiddetta costituzione nervosa, 
il comportamento degli organi centrali, che può essere generalmente descritta come una sproporzione della rea-
zione agli stimoli che agiscono su di essi. Questo comportamento può anche esprimersi in guarigioni individuali 
del sistema nervoso centrale, più nel midollo spinale o più nel cervello, molto spesso si manifesta in tutti gli atti 
nervosi contemporaneamente. Nel sistema nervoso sensibile si notano vari tipi di iperestesia, grande sensibili-
tà alle variazioni di temperatura, cambiamenti spontanei nelle sensazioni di freddo e di caldo, ma soprattutto 
l’insorgenza di numerose parestesie e un leggerissimo sviluppo del dolore» (W. Griesinger, Die Pathologie und 
Therapie der psychischen Krankheiten, p. 117).
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Per quel che riguarda, in modo più specifico, le cause delle malattie, vanno 
sottolineate quelle cosiddette psichiche, che agiscono direttamente o indiret-
tamente su un organo; esse sono le più frequenti e operano come cause dirette 
o ravvicinate: attraverso un disturbo profondo del complesso delle rappre-
sentazioni dell’io viene fuori una sorta di dissociazione della coscienza, una 
rottura interna dell’io. Le cause psichiche, tra le quali sono considerati anche 
gli “Affekte”, sono 

le più frequenti e produttive fonti della follia tanto per ciò che riguarda la preparazione quan-
to, soprattutto e in modo fondamentale, per l’immediata provocazione della malattia; ricono-
sciamo, però, che questa visione non si basa tanto sui censimenti, ma sull’impressione com-
plessiva derivata da molte osservazioni. Tra queste cause psichiche si devono comprendere, 
innanzi tutto, i precedenti stati affettivi e passionali, perché è un fatto decisivo che l’eccessivo 
sforzo puramente intellettuale, senza l’affezione emotiva che l’accompagna e senza ulteriori 
cause potenti […], soltanto in rarissimi casi conduce alla pazzia128. 

Vi sono, ancora, le cause miste, cioè quelle situate tra le psichiche e le fisi-
che, nel senso che lì agiscono entrambe queste dimensioni. Un esempio in tal 
senso è dato dall’alcolismo, che da una parte è legato alle condizioni fisiche ma 
dall’altra spesso viene fuori in seguito a preoccupazioni e a dispiaceri, quindi 
per motivi sostanzialmente psichici; inoltre, tra queste cause miste si annove-
rano anche quelle legate agli eccessi sessuali. Infine, Griesinger considera le 
cause fisiche che possono concorrere alla determinazione dei disturbi psichi-
ci, come per esempio le affezioni del sistema nervoso (tra le quali l’epilessia e 
l’apoplessia), le malattie febbrili e quelle croniche129. Tale indagine eziologica 
risulta assai significativa perché mostra ulteriormente la pluridimensiona-
lità della concezione psichiatrica di Griesinger, che non si sofferma, restan-
do nell’ambito di un’improbabile prospettiva meramente materialista, sulla 
sola analisi delle cause somatiche ma considera anche le possibili influenze 
dell’ambiente, le peculiarità individuali, il vissuto del soggetto, che difficil-
mente può essere oggettivato, e molto altro ancora. Per queste considerazioni 
egli, più che condividere il “dogma somatico”, sembra avvicinarsi a quella che 
per alcuni versi sarà poi la prospettiva jaspersiana: per esempio, è tra i primi 
psichiatri ad attribuire specifica rilevanza alle cause strettamente psichiche.

Il terzo libro dell’opera comprende la nosologia griesingeriana, che, come 
da tradizione, classifica i disturbi secondo una suddivisione per buona par-

128  Ivi, p. 126. 
129  Per quanto concerne l’eziologia delle malattie mentali secondo Griesinger si veda ivi, pp. 95-149.
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te già utilizzata ma li interpreta in una rinnovata prospettiva fisiopatologica, 
dunque non secondo la loro essenza, viste anche le numerose incertezze ana-
tomiche del tempo, ma guardando al loro complesso sintomatologico. Nello 
specifico Griesinger distingue principalmente tra le anomalie psichiche ac-
compagnate da stati di depressione, come per esempio l’ipocondria e la ma-
linconia, nelle sue diverse forme, e i disturbi che, invece, sono accompagnati 
da stati di esaltazione, come il furore e la paranoia. Inoltre, egli riconosce 
anche le condizioni di debolezza psichica caratterizzate da stati di follia e da 
alterazioni parziali e ancora non del tutto sviluppate130. Il presupposto di tali 
descrizioni è, sempre, la concezione della malattia come processo, dunque da 
considerare, nella sua evoluzione patogenetica, in continuità con il precedente 
stato di salute e non come una realtà ontologica a sé. Essa, infatti, non deve es-
sere vista come l’esito di un’associazione meccanica di sintomi ma deve essere 
considerata in una prospettiva più ampia e in grado di tenere conto dei nu-
merosi fattori concomitanti. L’idea di Griesinger, soprattutto inizialmente, è, 
come si è già accennato, quella di una “psicosi unica”, cioè di un unico distur-
bo primario, essenzialmente dovuto ad un’irritazione gangliare addominale, 
che poi, in seguito ad un’irritazione cerebrale, assume i connotati specifici 
della malattia mentale: questo primo stadio coincide con la malinconia, che 
poi si evolve in diverse forme, dando vita ad una articolata differenziazione 
nosologica: 

La malinconia che dà inizio alla follia si presenta talvolta come l’immediata prosecuzione di 
emozioni dolorose obiettivamente fondate (cause psichiche della follia), per esempio la gelosia, 
laddove essa si differenzia dai dolori dell’anima dello stato di salute proprio per il suo eccesso 
e per la sua presenza insolitamente lunga, divenuta autonoma e sempre indipendente dagli 
influssi esterni. In altri casi la malinconia viene fuori senza tutte le ragioni psichiche, ma il 
più delle volte certamente da tali ragioni, ma non come loro diretta prosecuzione, ma soltanto 
dopo che queste stesse hanno causato molteplici disturbi della circolazione e dell’alimentazio-
ne o hanno minato l’intera costituzione131. 

Normalmente le prime fasi della malattia sono contraddistinte da altera-
zioni dell’affettività e delle emozioni, alle quali si accompagnano lievi modi-
ficazioni organiche. Durante il decorso i disturbi emotivi vengono gradual-
mente sostituiti da alterazioni del pensiero e della volontà, alle quali possono 

130  Per un’analisi più dettagliata della nosologia di Griesinger, specie in riferimento a queste classificazioni, ai di-
sturbi principali e a quelli che ne derivano, sempre con uno sguardo alle diverse manifestazioni sintomatologiche 
e al differente sviluppo delle varie malattie, cfr. ivi, pp. 150-289.
131  Ivi, p. 153. 
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corrispondere ulteriori disfunzioni organiche. La prima fase del disturbo ri-
sulta particolarmente importante soprattutto in relazione a quelli che posso-
no essere gli interventi terapeutici, dato che Griesinger è convinto, in buona 
sostanza, che soltanto in queste fasi iniziali la malattia sia ancora effettiva-
mente guaribile e si possa, quindi, intervenire in modo efficace. 

La malinconia, fin dalle epoche più antiche uno dei disturbi maggiormente 
trattati, si associa dapprima ad uno stato depressivo, contraddistinto da dolo-
re fisico e idee di persecuzione, al quale subentra, in un secondo momento, il 
rifiuto del mondo esterno, accompagnato da un rabbioso senso di estranea-
zione che spinge il paziente a isolarsi in se stesso, spesso anche semplicemen-
te rifiutandosi di parlare per diversi anni. Vi sono, certamente, anche forme 
di alterazione isterica ma in generale la malinconia lascia vedere un paziente 
angosciato e svilito dai sensi di colpa che lo tormentano e ai quali spesso si 
associano anche altri generi di disturbo, come per esempio le allucinazioni, 
accompagnate dall’inquietudine e dalle idee di persecuzione132. Non stupisce, 
allora, che la degenerazione di tale patologia possa condurre anche al suicidio: 
nei casi meno gravi, però, essa può trasformarsi, invece, in altre forme morbo-
se, tra cui, per esempio, la mania e l’idiozia.

La mania presenta una sintomatologia per certi versi quasi opposta a quella 
della malinconia, come insegna, del resto, una lunga tradizione che per molto 
tempo le ha considerate come disturbi in grado di escludersi vicendevolmente. 
Griesinger crede, invece, come si vedrà soprattutto nelle descrizioni riguar-
danti i deliri, che esse siano forme talvolta compresenti nello stesso paziente, 
anche se in molti casi egli osserva come la mania sia di fatto una trasformazio-
ne della malinconia. Una trasformazione a tutti gli effetti, se si considera che 
la mania presenta un quadro clinico completamente diverso e che agli stati 
depressivi si sostituiscono le idee di grandezza, caratterizzate da associazioni 
prive di significato che rendono il loro contenuto ampiamente incoerente e di 
fatto incomprensibile. Il paziente si ritrova in balia di stati di furia e di esalta-
zione che lo rendono inquieto e lo spingono ad agire in modo impulsivo: anzi, 
nelle forme più gravi, soprattutto nella monomania, il disturbo si presenta in 
forme ancora più acute che alterano in maniera più incisiva il funzionamento 
della volontà e delle capacità motorie, provocando gravi ripercussioni sull’e-
quilibrio dell’io.

132  Per il ruolo della malinconia nella nosologia di Griesinger cfr. M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und De-
pression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankungen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, pp. 48-52.
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Tra gli altri disturbi presi in considerazione Griesinger descrive anche l’i-
pocondria, che da un punto di vista organico pare sia dovuta a un disturbo 
genitale o addominale, ma egli non esclude, a tal proposito, che possano agire 
come concause anche disfunzioni di natura psicologica. Essa si contraddistin-
gue per la valutazione che il malato elabora rispetto alla propria salute, sulla 
quale esprime un giudizio sostanzialmente falso e che non trova, dunque, al-
cuna corrispondenza con la realtà. 

Le descrizioni di Griesinger sono, ovviamente, assai più profonde e arti-
colate, come mostra per esempio anche la particolarità analitica con cui, con 
riferimento alla “debolezza mentale”, egli descrive alcune forme di idiozia 
distinguendone le possibili degenerazioni; così come, poi, con la medesima 
analiticità egli tratta della demenza e della pazzia parziale, accompagnando 
le sue disamine con descrizioni anatomiche di sicuro rilievo, tenendo così in 
qualche modo insieme il tentativo di spiegazione eziologica delle forme mor-
bose e la ricerca analitica in grado di approfondire, in un senso più ampio, le 
dinamiche proprie delle strutture organiche dell’individuo.

Non stupisce, allora, che dopo la disamina delle forme patologiche il quar-
to libro del trattato sia dedicato proprio all’anatomia patologica e, al suo inter-
no, un intero capitolo in modo esclusivo alla struttura encefalica133.

Non meno importante è, poi, il quinto libro, dedicato alla cura e alla te-
rapia delle “malattie dello spirito”, volendo utilizzare il linguaggio di Grie-
singer134. Dalla suddivisione del testo si capisce l’importanza attribuita alla 
prognosi e, poi, alla terapia, che, dopo alcuni presupposti considerati generali, 
si differenzia secondo i diversi trattamenti, che possono essere di volta in volta 
somatici e psichici135. La modernità di Griesinger136, come ho avuto modo di 
accennare, emerge anche in questo ambito più strettamente terapeutico, nel 
quale egli, in opposizione a gran parte della tradizione, propone (in modo poi 
ancora più deciso nella seconda edizione del trattato) una terapia votata anche 

133  Cfr. W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, pp. 291-329.
134  In merito a Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten si veda anche B. Wahrig-Schmidt, Der 
junge Wilhelm Griesinger im Spannungsfeld zwischen Philosophie und Physiologie. Anmerkungen zu den philoso-
phischen Wurzeln seiner frühen Psychiatrie, pp. 136-151. Per una più ampia visione della tipologia dell’insegna-
mento psichiatrico al tempo del giovane Griesinger cfr. ivi, pp. 98-151.
135  A proposito della cura delle malattie psichiche, con particolare riferimento alla prognosi, alla terapia e ai 
trattamenti somatici e psichici, cfr. W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, pp. 
330-382.
136  In generale, per quanto riguarda Griesinger e la sua concezione della psichiatria si veda anche E.H. Ackerknecht, 
Breve storia della psichiatria, pp. 115-129.
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in senso umanitario, lontana, cioè, dai metodi barbari così spesso utilizzati 
in precedenza e costituita dalla combinazione variabile di metodi somatici e 
metodi psichici. La sua idea è, in buona sostanza, quella di una terapia, fisica 
come psichica, diretta all’io del paziente, che deve essere fortificato, così da 
potere tornare in sé: la sua attenzione è centrata, quindi, sull’individuo, che 
egli non considera soltanto nella sua dimensione strettamente fisico-organica 
ma anche nei suoi tratti più umani, per così dire psicologici, dimostrando 
ancora una volta una significativa presa di distanza rispetto a visioni della 
malattia, e soprattutto della terapia, strettamente materialiste. Fiducioso nelle 
possibilità di guarigione, specie negli stadi iniziali del disturbo, egli è con-
vinto che il primo intervento terapeutico debba consistere nell’allontanare il 
malato dal suo ambiente e dalla sua famiglia, in modo da potere iniziare ad 
agire sulla malattia in modo più diretto, non tanto, però, cercando di con-
vincere il paziente dell’inesistenza dei contenuti dei suoi deliri ma, piuttosto, 
agendo direttamente su questi ultimi, e, anche qui, non più con il salasso o 
con altri trattamenti in qualche modo violenti ma con strumenti assai più 
umani, come per esempio i bagni e l’ergoterapia, coadiuvati dall’assunzione di 
sostanze specifiche come l’oppio e altre ancora. I metodi violenti vengono ri-
servati esclusivamente agli interventi punitivi ma sono assolutamente da evi-
tare in condizioni normali. Soprattutto nella seconda edizione del trattato137, 
Griesinger prevede per i malati mentali un trattamento sostanzialmente privo 
di costrizioni e di violenze138.

Proprio la differenziazione dei metodi di cura rende urgente, per Griesin-
ger, anche la necessità di riflettere sugli istituti manicomiali: infatti, l’ultimo 
capitolo del quinto libro è dedicato a tale argomento139, che peraltro lo ave-
va interessato già in diverse altre occasioni140. Emerge, così, l’altro aspetto 
fondamentale della personalità di Griesinger, che oltre ad essere un medico, 
uno scienziato e un accademico, mostra anche una decisa indole di riforma-

137  Per tale teoria di Griesinger e per il dibattito sul metodo del “no-restraint” cfr. E.J. Engstrom, Clinical Psy-
chiatry in Imperial Germany. A History of Psychiatric Practice, pp. 58-65. Per la seconda edizione dell’opera di 
Griesinger, soprattutto in riferimento alle novità dell’approccio terapeutico lì contenute, cfr. K. Sammet, “Ueber 
Irrenanstalten und deren Weiterentwicklung in Deutschland”. Wilhelm Griesinger im Streit mit der Konservativen 
Anstaltspsychiatrie 1865-1868, pp. 100-124. 
138  Per la nosologia di Griesinger si veda anche E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 24-27. Come 
specifica lo stesso Ackerknecht, «Griesinger è un grande sostenitore del no-restraint system» (ivi p. 126), sebbene 
egli arrivi a tale più netta posizione soltanto nella seconda edizione dell’opera del 1861.
139  Cfr. W. Griesinger, Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, pp. 382-396. 
140  Cfr. W. Griesinger, Ueber Behandlung der Geisteskranken und über Irrenanstalten, in Id., Gesammelte Abhand-
lungen, Bd. I: Psychiatrische und Nervenpathologische Abhandlungen, pp. 254-331.
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tore. Tale aspetto, del resto, rispecchia la già ricordata esigenza di ristabilire, 
nell’ambito della concezione psichiatrica, un adeguato equilibrio tra la teoria 
e la prassi: se tale presupposto era stato già ampiamente discusso dal punto di 
vista teorico, Griesinger cerca di metterlo in pratica anche in modo più con-
creto. D’altronde, ciò si riflette chiaramente anche nella sua esperienza bio-
grafica, dato che dal 1865 e fino alla morte egli è direttamente impegnato, a 
Berlino141, nella celebre clinica psichiatrica della Charité142. L’aspetto terapeu-
tico, con le riforme che ne seguirono anche dal punto di vista amministrativo, 
costituì, insomma, un elemento altrettanto fondamentale per la nascita della 
psichiatria clinico-scientifica. Griesinger è convinto, infatti, che anche la te-
rapia debba sbarazzarsi dei residui sostanzialmente antiscientifici del passato 
e assumere una connotazione più rigorosa dal punto di vista teorico e più 
umana da quello pragmatico, così da potere perseguire al meglio il proprio 
scopo autentico, vale a dire l’assistenza e la cura dei pazienti. Egli ritiene che 
sia da evitare, però, ogni forma di sentimentalismo, che, oltre a non essere 
sempre del tutto sincero, di fatto finisce per perdere di vista il vero scopo 
della psichiatria, che è, per l’appunto, quello di guarire i malati e non sempli-
cemente di assisterli o di compatirli. Egli non vuole affatto criticare, però, lo 
spirito umanitario, che certamente deve essere un elemento da portare dentro 
le istituzioni manicomiali (cosa che egli stesso, peraltro, fa concretamente), 
ma condanna l’atteggiamento benevolo sostanzialmente ipocrita spesso as-
sunto dallo stato, in quel periodo, per fini per lo più moraleggianti e in luogo, 
invece, di un effettivo tentativo di trattare la malattia in modo scientifico ed 
efficace. Del resto, come si è già avuto modo di vedere, anche in Germania si 
era assistito al processo di “segregazione della non-ragione”, poi via via ‘rein-
tegrata’ di pari passo con il processo di maturazione della classe borghese: 
un percorso, quindi, dettato dapprima dall’esigenza “morale” di allontanare 
quello che era ritenuto un possibile pericolo sociale e poi dalla necessità, so-
prattutto economica, di avere a disposizione più manodopera possibile per 
fare fronte all’impetuoso processo di industrializzazione allora in corso. Que-
sti erano stati gli sviluppi attraverso i quali si era poi proceduto a differenziare 
gli emarginati sociali dagli effettivi malati di mente: anche in Germania tale 

141  Per quanto riguarda la situazione degli istituti di cura a Berlino, in quel periodo, si veda K. Sammet, “Ueber 
Irrenanstalten und deren Weiterentwicklung in Deutschland”. Wilhelm Griesinger im Streit mit der Konservativen 
Anstaltspsychiatrie 1865-1868, pp. 12-86.
142  A proposito del trasferimento di Griesinger a Berlino e della sua attività presso la Charité cfr. E.J. Engstrom, 
Clinical Psychiatry in Imperial Germany. A History of Psychiatric Practice, pp. 66-87. 
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questione era stata legata, in altri termini, all’evoluzione della classe borghese 
e a dinamiche sociali più generali, e non solo e non tanto, almeno in un primo 
momento, alla convinzione umanitaria e ai progressi scientifici effettivamente 
compiuti. La necessità di fondare una psichiatria scientifica si basa, ora, sull’e-
sigenza di attribuire un carattere clinico ed esclusivamente medico anche agli 
istituti manicomiali: questo è l’impegno che Griesinger si assume, fortemente 
toccato dalle condizioni dei malati, che proprio per questo vuole contribuire 
a migliorare in modo deciso e decisivo. La sua idea muove, in tale prospetti-
va, dalla necessità di distinguere in modo più accurato le malattie psichiche 
non soltanto per capire meglio le possibilità di effettiva guarigione ma anche 
e soprattutto per intervenire terapeuticamente in modo più mirato in base 
all’entità e alla durata della malattia. Più che tra disturbi guaribili e inguaribi-
li, Griesinger preferisce distinguere tra “malattie acute” e “malattie croniche”: 
in base a tale distinzione sono necessari, poi, tanto gli “istituti di cura” che gli 
“istituti di assistenza”, gli “asili cittadini” e gli “asili di campagna”143. A suo 
dire, infatti, vi sono necessità pratiche che impongono una precisa distinzione 
tra i malati affetti da disturbi momentanei, per i quali è opportuna un’assi-
stenza temporanea, e coloro che sono invece colpiti da patologie persistenti 
e per i quali si rende necessario, invece, il più tradizionale ricovero nelle ap-
posite strutture manicomiali, alle quali, però, occorre dare una fisionomia 
completamente rinnovata.

La sua riforma prevede, pertanto, l’istituzione di “asili cittadini”, situati, 
come suggerisce la stessa denominazione, all’interno delle città e intesi come 
strutture “pubbliche” al servizio dei cittadini, considerando tra questi non 
più soltanto gli emarginati meno abbienti ma anche gli esponenti della classe 
media che anche quando non hanno bisogno di un vero e proprio ricovero in 
manicomio tuttavia spesso non possono sostenere, però, le spese necessarie 
per curarsi negli istituti di cura privati ai quali di solito si ricorre nel caso di 
disturbi meno gravi. L’idea di Griesinger, allora, non è soltanto animata, per 
così dire, dal suo sentire medico, cioè dalla volontà di rendere fruibili apposite 
strutture sanitarie situate nelle vicinanze dei centri abitati, ma ha anche un 
forte valore sociale, dal momento che si prefigge l’obiettivo di superare anche 
quei clichés che avevano determinato la “segregazione della non-ragione”, di 
fatto associando il disturbo mentale all’emarginazione. D’altronde, se la gran-

143  Cfr. W. Griesinger, Ueber Irrenanstalten und deren Weiter-Entwicklung in Deutschland, in Id. Gesammelte 
Abhandlungen, Bd. I: Psychiatrische und Nervenpathologische Abhandlungen, pp. 266-309.
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de riforma tedesca di circa un cinquantennio prima aveva permesso di affer-
mare che le «la malattia dello spirito è curabile»144, adesso doveva esservi uno 
sviluppo ulteriore, vale a dire una più specifica differenziazione del trattamen-
to di disturbi che, avendo una diversa patogenesi, necessitavano di interventi 
terapeutici differenti e mirati145.

Lo “Stadtasyl”146 doveva essere posto, dunque, in città, o almeno in zone 
facilmente raggiungibili, in modo che (anche in considerazione del fatto che la 
massima permanenza concessa era di un anno) il malato potesse continuare a 
vivere in prossimità della sua famiglia e in una condizione che gli poteva ren-
dere più facile riabituarsi alla quotidianità, appena finita la cura. La famiglia, 
così come l’ambiente in cui il malato era solito vivere, dovevano essere oggetto 
di attenzione da parte del medico, che prima di ogni ricovero doveva analiz-
zare a fondo il contesto di provenienza del malato, un passaggio assolutamen-
te necessario per ricostruire in modo adeguato l’origine e lo sviluppo della sua 
malattia. Dopo un anno, al massimo, il malato abbandonava l’“asilo”, con la 
possibilità di trovare un lavoro, di reinserirsi nella società e di essere seguito, 
se necessario, attraverso l’assistenza ambulatoriale. 

Tali strutture, alle quali Griesinger vuole dare un volto nuovo, così da dif-
ferenziarle dai tetri ambienti del passato, hanno una funzione non soltanto 
assistenziale ma anche clinica, dal momento che nelle città universitarie esse 
sono utilizzate anche per l’insegnamento e il tirocinio: con Griesinger si for-
ma definitivamente quella che Jaspers chiama la “psichiatria universitaria”, 
intesa come un ramo della psichiatria, da distinguere tanto da quella cosid-
detta “manicomiale” che da quella più tradizionalmente “clinica”, tipica per 
esempio di Heidelberg, dove peraltro ebbe modo di formarsi lo stesso Jaspers. 
La genesi della “psichiatria universitaria” (come si è avuto modo di vedere, le 
prime cattedre di tale disciplina erano nate solamente qualche tempo prima) 
segna la conquista del definitivo statuto scientifico della psichiatria, che viene 
ora considerata definitivamente e a tutti gli effetti come una scienza medica. 

Per quanto riguarda, invece, le “malattie croniche” Griesinger ipotizza l’i-
stituzione del cosiddetto “ländliche Asyl”147, ubicato in luoghi idilliaci lontani 

144  Ivi, p. 268 (“Geisteskranken heilbar ist”).
145  Cfr. ivi, pp. 266-270.
146  Per ulteriori approfondimenti a proposito dello “Stadtasyl” cfr. K. Sammet, “Ueber Irrenanstalten und deren 
Weiterentwicklung in Deutschland”. Wilhelm Griesinger im Streit mit der Konservativen Anstaltspsychiatrie 1865-
1868, pp. 145-147.
147  Pe i “ländliche Asyl” cfr. ivi, pp. 147-153. Per la differenza tra “Stadtasyl” e “ländliche Asyl” cfr. P. Hoff, Ge-
schichte der Psychiatrie, p. 9.
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dalla città, una sorta di locus amenus in cui il malato può distaccarsi com-
pletamente dalla vita e dalla realtà cittadina. Qui i malati non vengono più 
trattati come prigionieri e si procede preventivamente ad una differenziazione 
dei disturbi in base alle capacità e alle abilità ogni volta colpite o rimaste illese, 
specie quelle connesse alla facoltà di movimento, da cui spesso possono deri-
vare situazioni di maggiore pericolo. Così Griesinger ipotizza un’area isolata 
per i folli, che possono essere pericolosi, nella parte centrale dell’istituto, e poi 
alcune “forme libere di assistenza”, luoghi nei quali i malati possono esercita-
re, in un’atmosfera quasi familiare, le attività produttive, per esempio quella 
agricola, e raggiungere così, secondo le diverse possibilità concesse dal distur-
bo, un certo grado di emancipazione capace di salvaguardarne una qualche 
libertà e di renderli meno gravosi, anche dal punto di vista meramente econo-
mico, per lo stato148.

Pur con le dovute distinzioni, dovute anche alle notevoli differenze stori-
che e contestuali, il metodo di Griesinger richiama per certi versi quello dei 
protagonisti dell’‘emancipazione’ psichiatrica francese e inglese, dato che egli 
basa la propria proposta di riforma sull’osservazione diretta dei malati e sulla 
necessità di trattare le Geisteskrankheiten da un punto di vista strettamen-
te medico. In questo modo si capisce, allora, che l’intervento ‘rivoluziona-
rio’ dapprima profilatosi in Francia, con Pinel, e in Inghilterra, con Battie, si 
dovette poi, in Germania, soprattutto all’iniziativa di Wilhelm Griesinger149. 
Come ha giustamente sostenuto Hoff, la psichiatria di Griesinger appare da 
una parte come un programma di ricerca prevalentemente medico-biologico 
e dall’altra come un’antropologia medica applicata150.

148  Per quanto riguarda l’intervento di riforma di Griesinger cfr. E.J. Engstrom, Clinical Psychiatry in Im-
perial Germany. A History of Psychiatric Practice, pp. 51-58, e H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. 
Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 75-76. Per l’interesse di Griesinger per la riforma degli istituti 
di cura cfr. K. Sammet, “Ueber Irrenanstalten und deren Weiterentwicklung in Deutschland”. Wilhelm Griesinger 
im Streit mit der Konservativen Anstaltspsychiatrie 1865-1868, pp. 87-153. 
149  Cfr. K. Dörner, Il borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, pp. 409-415. Tuttavia, l’intervento di ri-
forma di Griesinger non fu accolto con benevolenza e fu oggetto di profonde discussioni: si veda, a tal proposito, 
quanto ne dice K. Sammet in “Ueber Irrenanstalten und deren Weiterentwicklung in Deutschland”. Wilhelm Grie-
singer im Streit mit der Konservativen Anstaltspsychiatrie 1865-1868, pp. 154-249.
150  Cfr. P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, p. 10.
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4.  Il Vortrag zur Eröffnung der psychiatrischen Klinik zu Berlin di Wilhelm 
Griesinger: il ruolo della psicologia e la ‘comprensione’ dell’anima malata nei 
deliri primordiali

È innegabile, come si è avuto modo di dire, che la riflessione psichiatrica di 
Griesinger abbia una forte valenza, per così dire, organica, ma non per questo 
essa sembra declinare del tutto verso una prospettiva materialista e riduzio-
nista, come dimostrano, tra l’altro, il richiamo alla considerazione psicologi-
ca151 e l’esigenza di non limitarsi semplicemente a ricostruire le dinamiche dei 
meccanismi cerebrali, non sempre esaustivi, ma di guardare anche a una più 
ampia e complessa comprensione dell’individuo malato. 

L’inclinazione psicologica della riflessione di Griesinger dischiude dunque 
la necessità, come dirà egli stesso, di non limitarsi soltanto ad una spiegazio-
ne empirica del disturbo mentale ma di avvicinarsi al mondo interiore del 
paziente, alla sua psicologia, cercando di comprenderne l’anima, soprattutto 
“l’anima malata”. E proprio tale più ampia comprensione dell’anima costitui-
sce, come dichiara lo stesso Griesinger nel Vortrag152 tenuto a Berlino nel 1867, 
il suo interesse primario, ciò che lo ha spinto, da studente, ad avvicinarsi alla 
psichiatria, interesse che egli non vuole abbandonare in favore dell’esclusività 
della scienza esatta e rigorosa. Il Vortrag risulta molto significativo sia dal 
punto di vista strettamente accademico, perché sembra corrispondere all’af-
fermazione di quella che Jaspers definisce “psichiatria universitaria”, che da 
quello, per così dire, contenutistico. Infatti, in questa occasione non solo ven-
gono fornite alcune importanti spiegazioni dei deliri primordiali, argomen-
to centrale anche della riflessione psicopatologica di Jaspers, ma emergono 
anche alcuni elementi dai quali si evince come la posizione di Griesinger sia 
assai più critica e meno unilaterale rispetto a quanto si è poi talvolta ritenuto. 
In talune considerazioni, pur con le dovute differenze, emergono aspetti che 
più che riduzionistici sembrano richiamare principi più ampi poi in una certa 

151  Per quanto riguarda il contributo ‘psicologico’ di Griesinger si veda anche H. Schott - R. Tölle, Geschichte der 
Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, p. 72.
152  Di seguito riporto un’analisi commentata di alcuni punti salienti del testo di Griesinger riferendomi diret-
tamente alla traduzione italiana (cfr. W. Griesinger, Conferenza per l’inaugurazione della clinica psichiatrica di 
Berlino, traduzione e note di Marica Magnano San Lio, in «Archivio di Storia della Cultura», XXXVI, 2023, pp. 
353-369). Per un confronto con il testo originale di riferimento rimando a W. Griesinger, Vortrag zur Eröffnung 
der psychiatrischen Klinik zu Berlin, ora in Id., Gesammelte Abhandlungen, Bd. I: Psychiatrische und Nerven-
pathologische Abhandlungen, pp. 127-151 (originariamente il testo era apparso in «Archiv für Psychiatrie und 
Nervenkrankheiten», I, 1867, pp. 143-158).
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misura condivisi anche da Jaspers. Ciò emerge, per esempio, dalla considera-
zione psicologica della malattia, ripetutamente chiamata in causa (come pure 
dall’ampio utilizzo del concetto di “comprensione”, tipicamente “umanistico”, 
nell’approccio alla malattia mentale), senza dire, inoltre, dell’esplicito richia-
mo alla dimensione umana, considerata, per la cura del paziente, non meno 
significativa di quella più strettamente scientifica. Per quest’ordine di conside-
razioni, ricondurre l’approccio di Griesinger esclusivamente alla prospettiva 
materialista non può che apparire in qualche misura riduttivo e fuorviante.

Sembra sicuramente significativa, già in apertura del sopra ricordato Vor-
trag, la notazione di Griesinger circa la scarsa attenzione, da parte della psi-
chiatria del tempo, per la considerazione psicologica: «Strano ma vero: i temi 
psicologici sono, nella psichiatria odierna, proprio quelli trattati in modo as-
sai raro. Ci si è stancati di loro e non si ha il coraggio di affrontarli in modo 
corretto»153. Le ragioni di tale situazione erano sostanzialmente due, vale a 
dire la rilevanza pressoché nulla che veniva attribuita ai disturbi cosiddet-
ti secondari, di probabile matrice psicologica, e, d’altra parte, anche quan-
do questi venivano presi in considerazione si utilizzavano strumenti di una 
psicologia vetusta e assolutamente estranea alla psichiatria (come dirà poco 
sotto, una psicologia ripresa dai filosofi e poi astrattamente e impropriamente 
utilizzata in ambito psichiatrico): 

Vi era, in psichiatria, una tendenza – una strada sbagliata della medicina, e quindi anche della 
psichiatria stessa – secondo la quale i disturbi psichici erano ritenuti gli unici da ricercare nei 
malati di mente (perché ciò che lì si osservava altrimenti, in questi malati, sul sonno, sullo sta-
to del polso, sull’appetito e così via veniva addirittura considerato assolutamente secondario) 
e in virtù della quale, inoltre, si cercava di applicare all’analisi di questi “disturbi dell’anima” 
dottrine psicologiche di valore assolutamente dubbio introdotte in psichiatria, in modo su-
perficiale, da altri ambiti154. 

Si trattava, dunque, di una manchevolezza dovuta a una sostanziale sotto-
valutazione della base psicologica di alcuni disturbi o, altrimenti, al ricorso ad 
una psicologia di fatto oramai impraticabile.

Ma, ed è importante notarlo, Griesinger sottolinea con qualche compiacimen-
to come tale situazione pare oramai superata dalla scienza del suo tempo, che ha 
inteso cominciare in qualche modo a recuperare, all’interno della pratica psichia-
trica, la dimensione psicologica, ora ritenuta capace di chiarirne alcuni contorni: 

153  W. Griesinger, Conferenza per l’inaugurazione della clinica psichiatrica di Berlino, p. 354.
154  Ibid.



221

IV. Da Wilhelm Griesinger a Karl Jaspers

La scienza si è allontanata da tempo da questa sterile tendenza, e soltanto dal nostro punto 
di vista neuro-patologico si può e si deve procedere nuovamente, senza preoccuparsi del vizio 
di rendere i discorsi e le azioni folli come il contenuto fondamentale della psichiatria, alla con-
siderazione specialistica della serie di sintomi psichici che certamente dà, ancora una volta, 
all’intera psichiatria un oggetto particolare e quindi un ambito di ricerca particolare155. 

E tuttavia questo deve avvenire con qualche precauzione, che Griesinger 
riassume nel richiamo interdisciplinare, nel ricorso all’esperienza e, infine, 
nell’utilizzo della ‘comprensione’, in prima battuta, delle anomalie psichiche: 

Ma per questo devono essere sempre osservate tre condizioni. In primo luogo, che la considera-
zione psicologica non deve essere mai utilizzata in modo unilaterale, piuttosto il gruppo dei distur-
bi motori e sensibili sarà studiato, in questi pazienti cerebrali, come un dato parimenti importante 
e sarà dunque valorizzato per la diagnosi e la terapia. In secondo luogo, si deve trattare soltanto di 
fatti realmente psicologici, della ricerca dei fenomeni da osservare, nei malati, in modo conforme 
all’esperienza, mai più di un’applicazione esterna della psicologia dei filosofi alla psichiatria. In 
terzo luogo, si dovrà cercare di trovare e di comprendere prima di tutto gli elementi delle anorma-
lità psichiche; le difficoltà della ricerca sono già abbastanza grandi rispetto a tutto questo, come 
ci si deve accostare, nello stesso tempo, ai tanto complicati legami degli elementi così come ce li 
ritroviamo davanti nelle cosiddette forme psicologiche (mania, malinconia, ecc.)?156

Griesinger si volge a trattare l’aspetto psicologico della psichiatria guar-
dando a una tipologia di disturbo ben precisa, vale a dire il delirio, così come 
esso si manifesta nei malati di mente: «Lasciate che provi ad introdurvi, dal 
punto di vista in tal modo caratterizzato, all’aspetto psicologico della psichia-
tria attraverso alcune considerazioni che devono riguardare proprio il feno-
meno più eclatante, il delirio nei malati di mente»157. Neanche Griesinger cede 
ad eccessive generalizzazioni e anch’egli rifiuta le tendenze semplicistiche che 
associano delirio e disturbo mentale. Egli sottolinea, invece, come non sempre 
i malati di mente delirino, visto che alcuni di essi possono vivere, più sempli-
cemente, soltanto un’alterazione dello stato d’animo abituale, alterazione che 
si manifesta, poi, secondo diverse modalità: 

Troverete sempre tra i malati del nostro reparto psichiatrico parecchi che non delirano asso-
lutamente. In essi è anomala la disposizione d’animo, che non corrisponde al loro precedente 
stato d’animo abituale, che è diventato, senza ragione, depresso o agitato, allegro, spavaldo, 
forse aggressivo, anomala è la percezione di sé, che gli fa apparire la loro condizione come 
sana, anomalo è il loro parlare, comportarsi e agire soltanto nella misura in cui ciò corrispon-
de e dà espressione a tali anomalie della sensibilità158. 

155  Ibid.
156  Ibid.
157  Ibid.
158  Ibid.
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Da questo punto di vista, nel tracciare tale differenza Griesinger è assolu-
tamente esplicito: 

Quando una persona così malata scherza o canta una canzone allegra in una situazione che 
renderebbe una persona sana assolutamente seria, quando essa assume un tono patetico o 
affettato, quando, forse in modo assolutamente impetuoso e precipitoso, esprime ogni tipo 
di desiderio di visite, di altri vestiti e simili, tutto questo riguarda la disposizione d’animo e 
nessuno lo prenderà per un vero e proprio delirio159. 

Si tratta, in altri termini, di una forma di alterazione psicologica dei com-
portamenti abbastanza diffusa nella società ma che tuttavia non va semplici-
sticamente accomunata alle manifestazioni deliranti: 

Troviamo tale comportamento – o gli analoghi stati di mancanza di volontà, di reazione d’a-
nimo incompleta, di irascibilità e simili – specialmente negli stadi iniziali delle malattie men-
tali, dove spesso il modo di sentire completamente trasformato è evidente al malato in modo 
assai penoso, ma a volte anche in alcune fasi delle forme croniche, incurabili (Folie circulaire); 
nella loro forma più mite, noi spesso incontriamo queste condizioni, nella vita ordinaria, in 
uomini la cui condizione cerebrale patologica non è ancora tanto avanzata da rendere neces-
sario il loro allontanamento dal mondo delle persone sane, ma tuttavia in loro vi sono anoma-
lie degli istinti, dei sentimenti e delle aspirazioni che si manifestano – senza alcun delirio – in 
assurdità dell’agire e dell’intera condotta di vita160.

Vi è, tuttavia, un’ulteriore categoria di persone che pur non delirando, se 
non altro perché il loro disturbo non viene espresso né manifestato in una 
forma immediatamente evidente, sono però certamente da annoverare tra i 
malati di mente: 

Tutti questi malati non deliranti devono essere distinti, con la massima accuratezza, da quelli 
che non delirano neanche ma solo perché non desiderano esprimersi. Così, nei reparti psichia-
trici vi è, in modo particolare, una classe di donne malate che trascorrono giorno per giorno 
in attività sempre tranquille e dalle quali più o meno da un trimestre non si sente provenire 
alcuna parola insensata; ma la loro interiorità è agitata da interessi immaginari, la loro testa 
contiene un nido di rappresentazioni insensate, i loro sensi hanno rappresentato le cose più 
folli […]. Questi vaneggiamenti si mostrano solo raramente, in accenni o nelle lettere, di solito 
la donna malata ha imparato a nasconderli e persino a negarli, interiormente completamente 
certa del giorno in cui tutto ciò che le allucinazioni e i vaneggiamenti le dicono si avvererà. 
Questi malati non parlano da pazzi, ma il parlare interiore, la domanda e la risposta dei pen-
sieri si muovono su false strade dalle quali non c’è alcuna via d’uscita neppure per loro161. 

Stabilite così queste importanti differenze tra le diverse tipologie di distur-
bi e di deliri, Griesinger, trattando ora più direttamente del delirio nei malati 

159  Ivi, p. 355.
160  Ibid.
161  Ibid.
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di mente, è attento a riconoscerne le motivazioni di fondo, tanto psicologi-
che quanto fisiche, avendo cura di specificare come una stessa manifestazione 
esteriore possa avere, in pazienti diversi, cause differenti: 

Ma nella stragrande maggioranza dei cosiddetti malati di mente noterete un vero e proprio 
delirio spesso già nel corso di una breve conversazione, addirittura dopo poche parole. Tale 
modo errato di pensare e di esprimersi può risultare dai più diversi processi patologici psichi-
ci, dalle allucinazioni, dalla avventatezza delle rappresentazioni, dalla debolezza funzionale 
(direi quasi un flebile tremito di pensieri), dal repentino dimenticarsi nuovamente di quanto 
viene pensato e così via. E altrettanto molteplici sono le fonti corporee dei deliri: attività sen-
soriale anormale, sensazioni cinestetiche anomale, irradiazioni e associazioni delle più diver-
se sensazioni patologiche. Per quanto possibile, è necessario indagare, nel caso concreto, quale 
di questi disturbi del processo mentale è presente; si duo dicunt idem, non est idem, le parole 
possono essere le stesse, la loro origine, il loro fondamento e significato interiore possono 
essere completamente diversi162. 

Si tratta, anche alla luce dell’argomento qui preso in considerazione, di una 
notazione assai importante tanto per il riconoscimento di un’eziologia del de-
lirio non esclusivamente corporea quanto per ribadire l’attenzione con cui il 
clinico deve evitare di ricondurre manifestazioni apparentemente identiche 
alle medesime cause.

Inizialmente la variabilità dei discorsi dei malati sembra assolutamente ca-
suale e priva di ogni possibile ordine: 

All’inizio, quando avrete ascoltato più o meno dieci o venti persone malate, vi sembrerà as-
solutamente impossibile mettere ordine e regole in ciò che è, addirittura, in assoluta con-
traddizione rispetto alla ragione. Il contenuto anormale dei discorsi dei malati vi sembrerà 
tanto variabile quanto il contenuto della conversazione umana, quanto il gioco dei pensieri 
in genere163. 

Ma con l’esperienza, ricorda Griesinger, ci si accorge che le manifestazioni 
verbali patologiche sono raggruppabili secondo un qualche schema che sembra 
ripetersi, così il clinico introduce, proprio con questo riferimento alla circoscrit-
ta parentela delle manifestazioni verbali, il concetto di delirio primordiale: 

Ma, una volta che avrete sentito molte persone malate delirare, noterete il fatto, assolutamente 
degno di nota, che in così tante ricorrono sempre le medesime rappresentazioni patologiche. 
Leggete le storie delle malattie di tutti i tempi, andate in tutti i manicomi d’Europa e d’Ame-
rica, osservate i malati di tutte le classi di uomini e di tutti i ceti sociali, sempre e dovunque vi 
imbatterete in alcune particolari serie di vaneggiamenti che si ripetono in modo inesauribile 
e stereotipato; è come se i malati si fossero sentiti reciprocamente, come se si fossero accordati 

162  Ivi, p. 356.
163  Ibid.
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tra loro su ciò che volevano dire. Qui non vi è un cambiamento come quello che avviene, in 
genere, nell’ambito della conversazione umana; non può essere un caso che in una così stra-
ordinaria regolarità ricorrano più e più volte alcune false formazioni concettuali, che tra dieci 
malati almeno sette qua e là le hanno espresse, che più o meno per cinque esse costituiscono 
il contenuto fondamentale del delirio per tutta la durata della malattia, che spesso esse sono il 
primo e l’ultimo di tutti i deliri. È come se proprio queste rappresentazioni fossero già sempre 
pronte ad emergere; vorrei contrassegnarle come deliri-primordiali o tipici o fondamentali164. 

Si tratta qui, principalmente, dei deliri di persecuzione e di quelli di gran-
dezza, anche se non soltanto di questi: 

A cosa si riferiscono? – Qual è il loro contenuto? – Si possono distinguere diversi gruppi prin-
cipali; due di loro colpiscono a prima vista per qualcosa di contrastante che si trova al loro 
interno. In un gruppo i vaneggiamenti hanno il contenuto di una sofferenza, di un danno, di 
una repressione. “Sono stato avvelenato, sono inseguito, sarò giustiziato, sono cattivo, devo 
morire” ecc., così risuonano più o meno i deliri primordiali di questo tipo. “Sono molto, ho 
molto, posso molto, sono ricco, nobile, potente”, così risuona l’altro tipo, che ha un carattere 
attivo, espansivo, intensivo, e che dove è predominante è chiamato megalomania, ma che sol-
tanto lì può essere chiamato così senza causare grandi equivoci165. 

In molti casi, nell’ambito di queste due tipologie fondamentali di delirio, 
le manifestazioni sono univoche e non lasciano alcuno spazio a elementi con-
trastanti: 

Queste rappresentazioni assolutamente errate, insensate e secondo i fatti del tutto assurde ven-
gono ora prodotte, in alcune condizioni di disturbo psichico, con enorme vivacità e abbondanza 
sempre nella stessa direzione. Vi è soltanto il processo che stabilisce una determinata modalità, e 
non possono mai sorgere rappresentazioni contrapposte. Così, per esempio, in alcuni cosiddetti 
paralitici vediamo dominare, senza limiti, la megalomania, in alcuni malinconici i deliri depres-
sivi, così che nell’anima non può trovare posto, accanto a questo, la minima cosa166. 

Ma, nota, Griesinger, non è sempre così, dal momento che talvolta nello 
stesso paziente delirante si possono trovare a convivere elementi opposti e 
persino contraddittori: 

Ma assai spesso, anche se concentriamo la nostra attenzione specificamente su queste cose, 
noi troviamo insieme, nello stesso individuo, i due tipi contrapposti di deliri primordiali. Essi 
possono comparire, in costante, rapida e oscillante alternanza, l’uno accanto all’altro o l’uno 
dietro l’altro; il maniaco può dirci d’un fiato: sono stato avvelenato, sono il re ecc. È anche 
possibile che una serie sia ampiamente dominante, ma che tuttavia anche l’altra si manifesti 
temporaneamente accanto ad essa […]167. 

164  Ivi, pp. 356-357.
165  Ivi, p. 357.
166  Ivi, p. 358.
167  Ibid.
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Addirittura vi sono casi nei quali le due forme si integrano e in qualche 
modo imparano a convivere in modo per certi versi persino sorprendente: 

Ma ci sono anche stati assolutamente interessanti specialmente lì dove entrambi i due princi-
pali tipi di deliri primordiali si sviluppano molto lentamente l’uno accanto all’altro, dove in 
questa lentezza, che si estende per un certo numero di anni, le rappresentazioni contrastanti 
(megalomania e mania di persecuzione) hanno il tempo per coordinarsi gradualmente, per 
pervadersi reciprocamente e per affiatarsi strettamente in solidi legami di idee, in un cosid-
detto sistema di vaneggiamenti. Spesso qui si forma un miscuglio, composto in modo assolu-
tamente particolare, di idee di persecuzione e di idee di grandezza […]168.

In linea di massima, dunque, le manifestazioni fondamentali nell’ambito 
delle due forme principali di delirio sembrano riconducibili a nuclei in qual-
che modo comuni e relativamente costanti: «Nei complicati deliri dei malati, 
nelle centuplici combinazioni secondarie, terziarie nelle quali essi entrano con 
l’incalcolabile moltitudine di altre rappresentazioni, l’esperto li rintraccia fa-
cilmente; la peculiarità del loro contenuto, che nel nucleo principale è lo stesso, 
caratterizza, in mezzo alle chiacchiere e alla confusione, entrambe le due classi 
principali»169. Griesinger ricorda che esse sorgono in modo patologico nei ma-
lati cerebrali ma si chiede come ciò possa avvenire in un modo assolutamente 
differente rispetto ai meccanismi del pensare e del sentire delle persone sane: 

Come sorgono nei malati? – È ovvio che non sono ripresi dal mondo esterno, che sono completa-
mente al di fuori dei ricordi e delle combinazioni della vita sana. Essere avvelenato, essere impe-
ratore non viene mai in mente a una persona sana, tali rappresentazioni irrompono, senza alcun 
appiglio, come completamente estranee, nella serie continua delle nostre rappresentazioni abituali, 
nel pensare e nel sentire che riguardano noi e i nostri, il lavoro quotidiano, le gioie e i dolori della 
vita sana. I malati nei quali avviene questo sono malati cerebrali, e naturalmente il disturbo cere-
brale è la causa del sorgere di queste idee. Ma come viene fuori, esattamente, questo contenuto?170

Da questo punto di vista, cioè rispetto al tentativo di comprendere come 
sorgano tali immagini deliranti, non sembrano essere d’aiuto le testimonian-
ze né dei malati né di chi è già convalescente: 

Se chiediamo agli stessi malati come pervengono a queste rappresentazioni, non ci viene data 
alcuna risposta. Se chiediamo ai convalescenti, di solito essi non possono dirci – lo verifico 
assai spesso – la minima cosa a riguardo; per lo più dicono che per loro sarebbe “stato proprio 
così”. Non possiamo stupirci, è come se volessimo chiedere a colui che si è risvegliato come ha 
fatto a sognare questo o quello171. 

168  Ivi, pp. 358-359.
169  Ivi, p. 359.
170  Ibid.
171  Ibid.
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E, nonostante i tentativi di fornire spiegazioni anche parziali, l’aiuto effet-
tivo che questi malati o convalescenti sembrano dare per potere risalire alle 
cause che ogni volta producono determinate manifestazioni pare assai esiguo 
e sporadico172. 

Griesinger ribadisce la difficoltà, in buona sostanza, di pervenire a una 
spiegazione unitaria e univoca delle manifestazioni deliranti, rimandando, 
piuttosto, alla complessità dei fenomeni che, dal punto di vista fisico come da 
quello psicologico, sembrano alla base della loro complicata formazione: 

A volte si vorrebbe credere che i deliri primordiali derivino semplicemente da allucinazioni, 
la mania di persecuzione da rumore sospetto, dall’illusione che qualcuno vada sempre dietro 
al malato, da parole minacciose udite ecc., la mania di avvelenamento da un evidente cattivo 
sapore del cibo. Sicuramente accade spesso che certe determinate parole e formulazioni per 
il moto dell’anima che ha avuto luogo siano a portata di mano del malato attraverso le alluci-
nazioni. Ma, perciò, le rappresentazioni stesse sono scaturite da esse? Le immagini del sogno 
sono cause delle rappresentazioni oniriche? Le immagini e le rappresentazioni non sono, piut-
tosto, modi di manifestarsi di uno e del medesimo stato d’animo? Le allucinazioni non sono 
poi, sicuramente, di per sé già rappresentazioni? E come giunge il malato proprio a queste 
allucinazioni? – Domande risonanti che portano alla conclusione che non possiamo desumere 
il sorgere dei deliri primordiali dalle allucinazioni173. 

Inoltre, «se osserviamo la notevole forza di persuasione delle allucinazio-
ni, difficilmente comprensibile a partire dall’esperienza delle persone sane, 
allora vediamo come esse la ottengano soltanto perché sono già esse stesse il 
vaneggiamento, soltanto che sono fornite di un accompagnamento sensoriale 
di più forte intensità»174. Ciò che appare importante è, per così dire, l’incertez-
za critica che caratterizza l’atteggiamento di Griesinger, al di là di qualunque 

172  «Qua e là, però, colui che si è risvegliato può dirci qualcosa in proposito: questo o quel particolare ricordo 
del giorno prima, questa o quella sensazione corporea durante il sonno potrebbero avere fornito il materiale o 
l’impulso perché sorgessero certe immagini oniriche. Così, più o meno, sentiamo anche qua e là da questi conva-
lescenti: il sentimento di angoscia, la “angoscia” nella testa (o anche la “angoscia nei piedi”) potrebbe avere cau-
sato il fatto che egli è crollato, che lo si perseguita; i singoli malati adducono persino ragioni assai specifiche per 
la formazione di determinati vaneggiamenti; per esempio, un malato che aveva detto di essere stato giustiziato, 
più tardi disse che quando si era spogliato completamente si era per lui destata, sul suo corpo nudo, la rappre-
sentazione del Cristo crocifisso. – Ma, a parte il fatto che queste indicazioni da parte dei malati convalescenti o 
di quelli più tranquilli sono da accogliere in modo critico e che, certamente, in genere soltanto raramente può 
essere indicato da parte loro qualcosa di plausibile, allora la domanda è perché sono state prodotte proprio queste 
rappresentazioni, perché adesso dalla rappresentazione del corpo nudo è scaturita una rappresentazione triste e 
non una allegra o spavalda? – E l’esperienza ci mostra che se anche per le rappresentazioni depressive, per l’avvele-
namento, per la persecuzione ecc. può essere ancora qua e là indicato qualcosa del genere, ciò vale molto meno per 
i deliri espansivi o di grandezza (ciò, del resto, è anche in accordo con il comportamento dei sogni nelle persone 
sane)» (ivi, pp. 359-360).
173  Ivi, p. 360.
174  Ibid.
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tentativo di farlo rientrare, in modo rigido e dogmatico, in questa o in quella 
concezione psichiatrica, la costante apertura critica che egli mostra, al di là 
delle posizioni che possono in qualche misura ogni volta prevalere, anche ri-
spetto alle proprie congetture rese, in proposito, nel corso degli anni: 

Prima pensavo che i deliri primordiali sorgessero principalmente sulla base di sussistenti moti 
e disposizioni d’animo, di stati di tipo affettivo, che certamente nei primi periodi delle ma-
lattie mentali giocano un ruolo molto importante. – In realtà, questa interpretazione della 
questione si avvicina molto di più al vero rispetto a quella che li fa derivare dalle allucinazioni. 
Ma già allora avevo fatto notare (Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, secon-
da edizione, 1861, p. 72) che proprio le rappresentazioni che oggi chiamo deliri primordiali 
spesso compaiono così all’improvviso, con la repentinità delle allucinazioni, senza che se ne 
possa mostrare una base emotiva. Ora io stesso dubito se, anche per i casi in cui la spiegazione 
sembra adattarsi perfettamente, la formulazione secondo la quale i deliri primordiali sorgono 
dal moto dell’animo patologico (come loro causa) sia l’espressione corretta, se si possa dire, in 
generale, che, per esempio, la rappresentazione di essere avvelenati, di essere giustiziati, nasce 
di solito da una disposizione d’animo depressiva, la rappresentazione di essere re o imperatore 
da una disposizione d’animo (naturalmente patologica) realmente positiva. L’osservazione mi 
ha mostrato, negli ultimi anni, che questo, quanto meno, non è così generalizzato come prima 
pensavo175. 

La notazione è certo importante, al di là di quelle che saranno poi le sue idee 
prevalenti, per sottolineare l’atteggiamento autenticamente critico e scientifi-
co di Griesinger, il suo rifiuto, cioè, di procedere a generalizzazioni di massi-
ma e a mantenere una qualche ipotesi anche al cospetto di evidenze empiriche 
e cliniche differenti. Un elemento molto importante alla luce di quello che sarà 
l’atteggiamento scientifico e speculativo complessivo dello stesso Jaspers.

Proprio in questa prospettiva di apertura critica appaiono ancora più si-
gnificative alcune (probabilmente, alla luce di quanto si è appena detto, par-
ziali e temporanee) considerazioni conclusive elaborate, in questo interessante 
Vortrag, da Griesinger. Innanzi tutto, l’idea che non vi sia un legame univoco 
e consequenziale, anche dal punto di vista meramente quantitativo, tra l’ecci-
tazione generale e la produzione delle immagini fantastiche dei deliranti: 

Alcuni pazienti intelligenti guariti o che si sono nel frattempo tranquillizzati ci assicurano, 
nel modo assolutamente più deciso, che i vaneggiamenti primordiali sono arrivati a loro sen-
za alcuna avvertibile eccitazione d’animo. […] Anche nella forma della follia primaria sopra 
ricordata le idee di grandezza e quelle di persecuzione sembrano comparire originariamente 
come idee deboli, che acquistano forza soltanto gradualmente e che si realizzano tranquilla-
mente e senza alcuna altra eccitazione176. 

175  Ivi, pp. 360-361.
176  Ivi, p. 361.
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Un dato interessante anche perché sembra mettere in dubbio ogni mec-
canica corrispondenza tra l’incremento della carica emotiva e la produzione 
delle immagini fantastiche, come dire che una deriva meramente meccanici-
stica deve essere in una qualche misura ridimensionata. Il che pare conferma-
to da quanto Griesinger afferma immediatamente dopo: 

Se i deliri primordiali fossero interamente derivati da disposizioni d’animo e sentimenti pa-
tologici, allora ci dovrebbe essere anche una qualche proporzione tra la forza o il livello dei 
due elementi. Ma, lungi da questo, noi possiamo trovare accanto alla più leggera, superficiale 
eccitazione d’animo i deliri primordiali più immani, accanto all’angoscia più intensa addirit-
tura nessuno di questi. […] E quando, con varia alternanza, i deliri primordiali contrapposti 
vengono alla luce, quando il maniaco chiacchierone dice d’un fiato: “sono avvelenato, le regalo 
un milione, lei è Napoleone ecc.”, – è allora concepibile che qui da un minuto all’altro l’eccita-
zione d’animo cambi direzione in modo tanto contraddittorio, laddove però il comportamen-
to esteriore del malato non rimanda neppure minimamente a questo, e che ognuno di questi 
moti dell’animo si accresca sul momento fino al massimo grado lì dove da ciò devono derivare 
le manifestazioni più esorbitanti?177

Come si vede, insomma, nessuna definizione meramente quantitativa né 
volta a stabilire nessi inviolabili, piuttosto la constatazione di una situazione 
quanto mai complessa e problematica che il clinico deve cercare ogni volta di 
interpretare.

In questa prospettiva, quel che pare certo è che 
in genere le idee depressive e quelle di grandezza non si escludono assolutamente a vicenda; 
probabilmente nella malinconia pura o in molti paralitici il delirio può comportare l’uno di 
questi caratteri in modo così predominante che l’altra classe di rappresentazioni non viene 
addirittura alla luce per molto tempo, ma ad una più attenta osservazione troviamo questi 
ultimi, cioè i deliri contrapposti al carattere principale della forma, molto più spesso di quanto 
dovremmo aspettarcelo […]178. 

Anche qui, infatti, va probabilmente esclusa, innanzi tutto sulla base dell’e-
videnza clinica, ogni separazione e classificazione troppo netta, rigida e gene-
ralizzata: 

Nel contenuto dei deliri non c’è nessun tale contrasto tra la malinconia e la mania, come spes-
so è stato inteso in passato e come dovrebbe essere se a produrre i deliri fosse soltanto una 
eccitazione che pervade l’anima. Ma la cosa assolutamente più rilevante è che l’un tipo di 
delirio primordiale può durare, in modo continuativo, per mesi in una disposizione d’animo 
completamente contrapposta179. 

177  Ivi, pp. 361-362.
178  Ivi, p. 362.
179  Ibid.
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Tale costitutiva problematicità e complessità delle manifestazioni deliranti 
rivela, ed è importante sottolinearlo proprio nella prospettiva qui più diretta-
mente privilegiata, un grande interesse per il punto di vista psicologico, che 
sembra dunque essere tenuto in buona considerazione da Griesinger: «Tali 
casi sono estremamente interessanti dal punto di vista psicologico, si oppon-
gono in modo assolutamente deciso ad un’estensione troppo ampia del prin-
cipio secondo il quale i deliri primordiali sorgono sulla base dei sentimenti 
dominanti»180. Sono parole che rendono quanto meno più incerto ogni tenta-
tivo di dare alla dottrina psichiatrica griesingeriana un’univoca connotazione, 
per così dire, di matrice materialista.

E tale complessità strutturale dei fenomeni deliranti è ulteriormente riba-
dita con forza e convinzione: 

E anche laddove questi deliri sono connessi con i corrispondenti sentimenti e disposizioni d’ani-
mo – cosa che, a dire il vero, avviene spessissimo – è discutibile che questi ultimi ne siano proprio 
le cause. […] Piuttosto, vorrei esprimere anche qui, come per le allucinazioni, la relazione in tale 
modo: entrambi, i sentimenti e i vaneggiamenti effettivi, sono manifestazioni di una e medesima 
condizione dell’anima; in parte questo può essere comprensibile attraverso le parole (deliri), ma 
per un’altra parte sussiste a partire dalle relazioni di moto e di tensione, nell’ambito del rappre-
sentare, che non danno alcuna idea concreta ma, come risultato complessivo ed effetto totale, sol-
tanto moti dell’animo e sentimenti. L’esperienza dimostra che spessissimo i nostri stati cerebrali 
anormali pongono dapprima tali anormali relazioni di moto e di tensione in rappresentazioni che 
per noi diventano coscienti come sentimenti di tristezza, di prostrazione o di elevazione; accanto 
ad esse, non proprio necessariamente da esse e attraverso esse, da stati cerebrali simili possono 
scaturire concrete rappresentazioni anormali. Ma queste ultime possono sorgere anche assolu-
tamente senza quelle, i deliri delle malattie acute, per esempio, spesso mancano completamente 
della base emotiva. Non pensate, neanche, che i deliri primordiali, come sopra li ho chiamati, si 
riscontrino soltanto nei malati dei manicomi; li sento abbastanza spesso in città181. 

Tale complessità e problematicità generale non toglie, però, che Griesinger 
(ma anche qui con indubbia capacità di rivedere continuamente, soprattutto 
sulla scorta della pratica clinica, le posizioni ogni volta maturate) individui 
precisi elementi fisici e corporei come elementi significativi per la produzione 
dei disturbi mentali; da questo punto di vista, appaiono certamente rilevanti, 
se opportunamente contestualizzate, alcune sue osservazioni sulla corteccia 
cerebrale e sulle cellule gangliari del cervello: 

Una volta ero più incline a derivare i deliri primordiali, come prodotti logici, da fondamenti 
emotivi; oggi devo dare maggiore peso al diretto emergere dei medesimi dal disturbo cerebra-

180  Ibid.
181  Ivi, pp. 362-363.
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le. Secondo le nostre attuali ipotesi, i processi che causano le rappresentazioni hanno luogo 
nelle cellule gangliari della corteccia cerebrale grigia. In condizioni normali queste attività si 
svolgono nelle cellule, delle quali certamente moltissime sono destinate ad una cooperazione 
reciproca molto stretta, con un ordine e una calma meravigliosi, proprio come, per esempio, 
nel camminare, quando le cellule gangliari del midollo spinale cooperano sempre nello stesso 
magnifico ordine; esse elaborano le impressioni sensibili ricevute dal terreno toccato e rea-
giscono in senso motorio in modo tale da lasciare emergere un’armonia totale con il mondo 
esterno e con la volontà dell’individuo. In caso di azione anomala di queste cellule del midollo 
spinale viene fuori una deambulazione disarmonica da entrambi i lati […]. Così, nel caso di 
un’azione anomala di quelle cellule della corteccia cerebrale, devono essere immediatamente 
suscitate immagini, parole, rappresentazioni di ogni tipo che non corrispondono più alla real-
tà. Il piccolo orologio nella nostra testa è allineato con il grande orologio del mondo. Se il suo 
meccanismo è diventato difettoso, allora i due non vanno più insieme, le nostre idee non sono 
più in sintonia con il mondo esterno e neanche più con le nostre idee precedenti, che erano 
proprio in sintonia con il mondo esterno182. 

E certamente «l’azione anomala di quelle cellule gangliari può essere cau-
sata da qualsiasi malattia del cervello; l’attività rappresentativa sembra reagire 
in modo delirante sempre secondo certe categorie principali»183. Ma, d’altra 
parte, per ribadire la complessità di cui sopra, è anche vero che «assai spesso 
il disturbo nelle cellule gangliari è chiaramente soltanto funzionale e non di 
rado manifestamente provocato da altri luoghi remoti»184. E proprio in questo 
contesto si inseriscono quelle che Griesinger chiama «co-rappresentazioni pa-
tologiche e rappresentazioni associate»185, che si hanno quando, per esempio, 
dolori nevralgici o d’altro tipo «che troviamo in alcuni malati suscitano rap-
presentazioni che, secondo l’esperienza abituale degli uomini, non derivano 
minimamente da questa sensazione, che addirittura dal punto di vista logico 
non hanno nulla a che fare con questa sensazione, ad esempio le rappresenta-
zioni di alberi, case e simili o la rappresentazione di essere un uomo assoluta-
mente cattivo»186; si tratta, allora, di ciò che chiamiamo «co-rappresentazio-
ne e ce la rappresentiamo come qualcosa che non deriva dalla sensazione in 
modo logico ma direttamente per via cerebrale»187. Una volta di più si evince, 
quindi, la complessità dell’origine e dello sviluppo dei disturbi mentali: 

Abbiamo ragione di credere che l’originaria sensazione anormale possa essere assolutamente 
debole e tuttavia l’eccitazione delle co-rappresentazioni in certi stati del cervello fortissima, 

182  Ivi, pp. 363-364.
183  Ivi, p. 364.
184  Ibid.
185  Ibid.
186  Ibid.
187  Ibid.
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addirittura forse il processo che ha prodotto la prima eccitazione, per esempio nelle viscere, 
a volte non viene per nulla avvertito e tuttavia da questo le rappresentazioni anormali, le co-
rappresentazioni sono state risvegliate e con esso sussistono e finiscono188. 

E la prudenza verso ogni derivazione semplicemente meccanica o anche 
logica delle reazioni psichiche viene ulteriormente ribadita da Griesinger: 

Ma c’è ancora un’altra classe di co-rappresentazioni. Qui, non attraverso le sensazioni ma 
tramite l’attività cerebrale che suscita gli atti della rappresentazione, vengono stimolate altre 
attività cerebrali della rappresentazione, ma non quelle normali che in una testa sana e ben 
consolidata scaturiscono da quelle in modo logico, dunque che in qualche modo corrispon-
dono alle leggi dell’associazione di idee cosiddetta normale, ma attività assolutamente strane, 
prive di ogni connessione con le prime, che nel caso dell’enorme maggioranza degli uomini 
non si collegano mai a quelle prime; ad esempio, le rappresentazioni di esecuzione capitale, di 
persecuzione, o le rappresentazioni erotiche o quelle di grandezza vengono immediatamente 
suscitate attraverso una rappresentazione il cui contenuto non ha la minima connessione lo-
gica con quelle189. 

Le conclusioni di Griesinger sono chiare, nel senso che non possono darsi 
legami e derivazioni univoche, piuttosto taluni chiarimenti possono essere 
prodotti, in modo ipotetico, soltanto servendosi di alcune analogie; come dire, 
una volta di più, di come ci si muova su un terreno tutt’altro che perfettamen-
te sondabile per via esplicativa: 

Ma, siano questi meccanismi d’origine dei deliri primordiali quelli che si vogliono, si può 
allora dire qualcosa, ora, per spiegare il loro determinato contenuto? Per spiegare come, tra 
l’infinita molteplicità delle possibili rappresentazioni insensate, tuttavia relativamente poche 
diventano, in modo così uniforme e monotono, reali? – Non si possono dare, per questo, vere 
e proprie spiegazioni, ma con alcune analogie la questione può essere forse chiarita. Nelle ma-
lattie cerebrali, anche di tipo più lieve, accade spesso che più grandi gruppi di rappresentazio-
ni senza la minima base emotiva si facciano sempre avanti con forza in modo assolutamente 
tranquillo (come, in altre occasioni, singoli gruppi delle stesse possono essere completamente 
estinti). Si può trattare di rappresentazioni assolutamente indifferenti190. 

Il che, ancora una volta, impedisce ogni classificazione e differenziazione 
troppo netta e definitiva191: 

188  Ibid.
189  Ivi, pp. 364-365.
190  Ivi, p. 365.
191  «Uno dei primi malati che ho avuto in cura a Berlino è stato un signore della K. Strasse che quattordici giorni 
prima si era svegliato con una sgradevole sensazione di pressione “al centro della testa”, come diceva lui proprio 
sopra il palato, senza tutti i sintomi della paralisi. Da allora la sensazione sopravveniva soprattutto quando voleva 
leggere, la comprensione gli veniva meno e interveniva un vorticoso giramento di testa, tuttavia, come egli diceva, 
senza vertigini. Negli ultimi giorni prima che lo vedessi gli era venuta in mente una quantità di cose che “non 
erano al loro posto”. Soprattutto “egli doveva sempre fare calcoli mentali”; sebbene non avesse niente da contare, i 
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Questo movimento, questo spingersi di rappresentazioni che “non sono al loro posto” si deve 
già chiamare delirio interiore? Non nel senso usuale; ma qui, come accade piuttosto spesso, 
il confine non è netto. In certi sogni abbiamo esempi evidenti di come l’eccitazione di deter-
minati organi risvegli determinati gruppi di rappresentazioni, essenzialmente gli stessi per 
quanto riguarda il contenuto, senza alcuna causa esterna e senza alcuna base emotiva interna, 
probabilmente attraverso l’eccitazione di determinati gruppi di cellule gangliari che stanno 
al centro, nella connessione più prossima con i nervi degli organi interessati; addirittura ve-
diamo, in modo assolutamente straordinario, come minime modificazioni dello stato di ec-
citazione degli organi in questione possano già provocare, nella disposizione d’animo e nelle 
immagini oniriche, forti sfumature192.

Certamente, è questa la convinzione che se ne può in qualche modo rica-
vare, i disturbi psichici hanno cause diverse e variamente concomitanti, mai 
riducibili a schemi semplici o riduttivi, e dunque mostrano molti margini di 
incertezza e di approssimazione: «In genere, come si è già osservato sopra, i 
deliri primordiali hanno, per il loro comportamento inconscio, apparente-
mente immotivato, del tutto inspiegabile per la persona guarita, oltre che per 
il loro improvviso apparire e scomparire, la più grande somiglianza con i pro-
cessi allucinatori»193. Ulteriori confronti analogici, per esempio con i disturbi 
cromatici, ribadiscono tale stato di irriducibile complessità dei fenomeni de-
liranti e, più in generale, dei disturbi psichici194. Griesinger sottolinea come, 
allo stesso modo delle espressioni linguistiche rappresentative dei colori, an-
che l’infinità del contenuto dell’anima trovi espressioni soltanto parziali, il 
che rimanda a un fondamento quanto mai ampio ed enigmatico, probabil-
mente ancora per buona parte da esplorare: 

La molteplicità di sfumature cromatiche oggettive è infinita ma la lingua ne ha messo in risal-
to e ne ha contrassegnato con parole particolari soltanto alcune tonalità principali (rosso, blu, 

numeri e le loro combinazioni gli venivano sempre in mente; quando viaggiava in una vettura pubblica si doveva 
sempre interessare del numero sul sedile posteriore, tentava di estrarne la radice quadrata ecc., cose alle quali non 
aveva mai pensato prima; dopo circa otto giorni tutto era sparito di nuovo» (ibid.).
192  Ibid.
193  Ivi, p. 366.
194  «Ci sono, però, stati patologici ancora più semplici, come le vere e proprie allucinazioni, che devono essere 
tirati in ballo per chiarire il nostro tema. Ci sono stati patologici del cervello nei quali sorgono, in modo caratte-
ristico, colori soggettivi, in parte già accanto ai deliri o alle irritazioni profonde, in parte anche come precursori 
di quello stato che prestissimo scatenerà disposizioni d’animo, sentimenti, idee e azioni patologici. Osservando 
più da vicino i nostri malati, casi del genere non si trovano neanche così di rado; a breve distanza di tempo vi 
furono nel nostro reparto tre suicidi che poco prima della loro azione avevano visto rosso […]. Vorrei, prima di 
tutto, confrontare il presentarsi di quei semplici deliri primordiali stereotipati e monotoni con questi processi più 
semplici legati a fenomeni cromatici soggettivi in certi stati cerebrali. Le vibrazioni eteriche nello spazio ci danno 
mille modifiche e sfumature della sensazione cromatica, ma, come osservato, soltanto un’unica o al massimo 
pochissime sensazioni cromatiche si verificano, nel cervello eccitato, in modo soggettivo, e precisamente questo 
avviene maggiormente nel caso di un colore dal carattere molto pronunciato» (ivi, pp. 366-367). 
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marrone ecc.), così come noi abbiamo soltanto poche espressioni per l’infinita molteplicità 
delle sensazioni gustative: dolce, amaro ecc. Così, anche per l’inesauribile infinità del nostro 
contenuto dell’anima noi abbiamo soltanto una serie di determinate limitazioni attraverso 
certe rappresentazioni e parole singole, oltre le quali nessuno può andare e che perciò ricorro-
no sempre e per tutti con eguale tipo di eccitazione interiore195. 

Senza dire, poi, che alcune manifestazioni psichiche in qualche modo colle-
gabili al delirio sono riscontrabili, in genere, anche negli animali superiori196.

Griesinger ribadisce continuamente tale complessità strutturale dei di-
sturbi psichici e delle loro possibili cause, evitando, anche quando sembra 
dare peso più rilevante alle cause fisiche, di giungere a conclusioni ridutti-
vistiche: «L’esperienza ci mostra, anche, che i deliri di grandezza persistenti 
sono legati a disturbi cerebrali motori molto più spesso che i deliri depressivi 
persistenti; i primi sono molto più spesso il risultato di una malattia cerebra-
le palpabile, gli altri possono insorgere, molto tempo dopo, da un’eccitazio-
ne cerebrale simpatica o persino direttamente come co-rappresentazioni»197. 
Tutto questo si evince proprio dall’impossibilità di procedere a classifica-
zioni dei disturbi psichici univoche e definitive, ed è dunque importante 
chiedersi in quale modo e con quale forza essi siano collegati a cause pret-
tamente fisiche: 

Per il resto, i deliri primordiali della depressione e della grandezza si manifestano in tutte 
le cosiddette “forme delle malattia dello spirito”, nei malinconici, nei maniaci, nei deboli di 
mente, negli stupidi, nei pazzi primari e secondari, nelle forme isteriche, epilettiche, parali-
tiche, nelle malattie più recenti e nei residui più antichi. Che la loro posizione nell’insieme 
dei disturbi psichici, e quindi il loro significato, possa essere, tuttavia, del tutto diverso è già 
stato accennato sopra, ma non può essere sviluppato qui in modo più dettagliato; la cosa as-
solutamente più importante rimane sempre se e in quale misura essi siano o meno legati con i 
disturbi cerebrali sensibili e motori198. 

Si tratta di una notazione certo significativa nella direzione che qui ho in-
teso evidenziare, vale a dire la sostanziale irriducibilità del paradigma scien-
tifico di Griesinger a modelli troppo semplicistici che privilegiano in modo 
esclusivo un’eziologia, per così dire, di matrice materialista.

195  Ivi, p. 367.
196  «È rilevante, qui, quanto siano primitivi soprattutto i deliri primordiali depressivi, quanto essi giungano an-
cora in profondità nel contenuto elementare delle più semplici forme dell’anima. Non solo il concetto di persecu-
zione, ma anche quello di veleno, di ciò che è dannoso per l’alimentazione, sono già propri dell’animale superiore 
(naturalmente a modo suo, come canzoni senza parole); noi vediamo il cane intelligente allontanarsi, con sguardo 
diffidente, dal cibo che gli sembra sospetto e che ha annusato» (ivi, pp. 367-368). 
197  Ivi, p. 368.
198  Ibid.
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Così non possono meravigliare, alla fine del testo, gli espliciti richiami (ri-
volti ai giovani destinatari del Vortrag) all’aspetto umano della pratica psi-
chiatrica, che comunque non può essere ricondotta tout court alla sola pro-
spettiva scientifica: 

Ma, se ora sono venuto in qualche modo incontro a quel primo desiderio, che ho presupposto, 
di sapere qualcosa sulla vita dell’anima malata, permettetemi anche di venire incontro al vo-
stro primo sentimento dei malati e, al di là del punto di vista scientifico, di avvicinarvi a loro 
anche da un altro punto di vista, quello umano. Non pensate che esso possa mai entrare in 
conflitto con quello scientifico!199

E certamente colpisce, in questo senso, l’esortazione a tenere conto della 
sfortuna e della disgrazia che colpiscono, spesso senza apparenti motivi, i ma-
lati di mente: 

La vostra prima impressione dei malati di spirito sarà, certamente, quella della compassio-
ne umana. Quanto sono tristi l’allegria dei re, la felicità degli dei del manicomio! Quanti di 
questi infelici, senza alcuna colpa da parte loro, sono caduti vittime di una malattia che può 
colpire ognuno, compresi tutti noi; quanti hanno ceduto a una fatale disposizione congenita 
che li ha portati a spostarsi dalle loro case su di un piano inclinato che, sicuramente, non 
poteva che condurli verso il basso. Le loro attività cerebrali hanno proceduto in modo diverso 
rispetto a quelle della grande maggioranza degli uomini, le impressioni del mondo esterno 
hanno colpito un centro reattivo anomalo, si sono formate insolite relazioni di tensione tra 
le rappresentazioni, insolite disposizioni d’animo, sono sopraggiunte eccitazioni più intense, 
affaticamenti più rapidi, si sono consolidate idee che negli uomini normali possono comparire 
appena come le idee più fugaci, e così questi uomini non sono più stati all’altezza di ciò che la 
vita esige da una testa sana200. 

Questo li ha condotti a quella indubbia forma di emarginazione che è pro-
pria dei malati di mente: «Così molti di loro hanno sempre fallito in tutto 
– a causa di questa organizzazione deficitaria –, hanno imparato a conoscere 
soltanto gli aspetti oscuri e amari della vita, infine l’anomalia delle reazioni 
cerebrali ha raggiunto un livello tale da lasciarli riconoscere, in modo indubi-
tabile, come malati di animo e di spirito»201. Il che, una volta di più, deve spin-
gere lo psichiatra a non sacrificare, nell’approccio al paziente, l’atteggiamento 
umano all’evidenza puramente scientifica, a cercare di coniugare, cioè, in un 
percorso che sembra ancora assai lungo e pieno di lati oscuri, mente e cuore: 

Quanto poco sarebbe conveniente, dall’alto della nostra tanto vantata ragione, guardare giù 
al dire e al fare che sono espressione di questa disgrazia. No, miei Signori, non soffocate il 

199  Ibid.
200  Ivi, pp. 368-369.
201  Ivi, p. 369.
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moto dell’anima che ci afferra quando ci troviamo di fronte a questi enigmi del destino, non 
credete che la partecipazione umana debba spegnersi lì dove comincia la ricerca scientifica. 
Nel campo della psichiatria bisogna ancora risolvere questioni dell’umanità di ampia portata; 
le grandi idee vengono dal cuore; testa e mano lavoreranno a quest’opera in modo migliore e 
più caritatevole, se avrete custodito un caloroso sentimento nei confronti di tale disgrazia202. 

Affermazioni, queste, che, insieme a tante altre di Griesinger, parlano di un 
medico attento alla dimensione umana e psicologica, oltre che alle impietose 
attestazioni empiriche e alle raffinate elucubrazioni della scienza rigorosa.

5.  Karl Jaspers e Wilhelm Griesinger: al di là del “dogma somatico”

Questa breve disamina di alcuni punti tratti da diversi scritti di Griesinger 
permette quanto meno di cogliere la complessità, talvolta anche controversa 
rispetto alle successive implicazioni neurofisiologiche, del paradigma medico 
e scientifico dello psichiatra tedesco. Un paradigma che avanza certamente 
la pretesa di scientificità ma che sarebbe d’altro lato affrettato ridurre ad una 
sterile forma di “somaticismo”, data anche la chiamata in causa, tutt’altro che 
secondaria, di tanti altri elementi che ho voluto brevemente richiamare.

Tuttavia, la ricezione del pensiero di Griesinger lo ha molto legato, soprat-
tutto in un primo momento, all’aspetto organico, per così dire, materiale 
e somatico. E proprio tale “dogma somatico”, secondo il quale «le malattie 
mentali sono malattie cerebrali»203, costituisce il presupposto concettuale che 
anche Karl Jaspers si trova in qualche modo subito a contestare, senza tenere 
conto, probabilmente, delle ‘revisioni ermeneutiche’ delle quali fu in qualche 
modo vittima Griesinger, talvolta fin troppo semplicisticamente associato alle 
teorie somatiche successive ma il cui approccio complessivo alla psichiatria 
appare invece per certi aspetti più vicino ad alcune convinzioni poi maturate 
da Jaspers204. 

Fin dall’Introduzione alla prima edizione della Psicopatologia generale del 
’13 Jaspers chiarisce l’intenzione di volersi distaccare dal “dogma” di Grie-
singer, reo di creare una “dipendenza” troppo stretta tra la psicopatologia e 

202  Ibid.
203  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) –  Introduzione, ora in Id., Scritti psicopatologici, p. 88.
204  Per questo confronto tra Jaspers e Griesinger tengo in considerazione l’ultima edizione, per così dire, ‘completa’ 
della Psicopatologia generale, per cui, se non diversamente specificato, faccio sempre riferimento all’edizione ita-
liana, sottolineando nei casi più significativi eventuali analogie e differenze rispetto alla prima edizione del 1913.
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la neurologia205: quest’ultima è certamente una scienza ausiliare utile all’in-
dagine della realtà psichica, ma senza che per questo sia possibile dimostrare 
alcuna rigida dipendenza tra le due discipline. La psicologia e la medicina 
somatica sono fondamentali, secondo Jaspers, per la psicopatologia ed egli è 
anche convinto che nel caso di molti disturbi psichici un’origine corporea sia 
di fatto innegabile. Di tali processi, però, non si conoscono, nella loro com-
pletezza, i meccanismi ma ci si limita a una constatazione degli aspetti finali, 
per cui da queste osservazioni non pare possibile derivare alcuna spiegazione 
eziologica. Jaspers critica, insomma, troppo rigide “correlazioni” e “paralleli-
smi” tra processi psichici e processi corporei: è vero, certamente, che la neuro-
logia e gli studi sulla corteccia cerebrale che essa ha reso possibili sono in una 
qualche misura significativi ai fini dell’indagine sui processi psichici, ma non 
vi è alcuna dimostrazione scientifica che permetta di affermare con sicurezza 
che la causa dei disturbi mentali sia costituita semplicemente da disfunzioni 
organiche. Proprio da questo tentativo di risalire alle cause dei disturbi psichi-
ci attraverso spiegazioni somatiche si sviluppa la Hirnmythologie, rispetto alla 
quale Jaspers mostra una certa diffidenza, la stessa che sviluppa anche rispetto 
al sempre più diffuso “pregiudizio somatico” secondo il quale la vita psichica 
è un ambito esclusivamente soggettivo e per questo motivo non ne è di fatto 
possibile alcuno studio scientifico206. È proprio tale spesso acritica inclinazio-
ne verso i metodi esclusivamente clinico-descrittivi, così come l’idea che tutti 
i disturbi psichici siano spiegabili soltanto attraverso disfunzioni organiche 
cerebrali, ciò che muove Jaspers ad opporsi alla metodologia psichiatrica del 
suo tempo e a guardare, invece, a un “pluralismo metodologico” in grado di 
unire alla descrizione empirica anche la comprensione dell’uomo nella sua in-
terezza207. Egli si oppone, in altri termini, alle eccessive tendenze “somatiche” 
e considera, probabilmente, l’espressione di Griesinger “le malattie mentali 
sono malattie cerebrali” come l’inequivocabile riferimento alla Hirnmytholo-
gie concretamente sviluppata da Meynert e da Wernicke, da cui, però, come è 

205  «Questo libro si affranca, in linea di principio, dalla schiavitù ancora frequente, in cui si trovano le modalità 
di ricerca e di intuizione e la formazione dei concetti della psicopatologia nei confronti della neurologia; schiavitù 
nata sulla base del dogma: “le malattie mentali sono malattie cerebrali”» (ibid.). Per quanto riguarda la neuro-
logia e la psichiatria si veda anche H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. 
Behandlungsformen, pp. 89-93.
206  Cfr. Psicopatologia generale (1913) –  Introduzione, ora in Id., Scritti psicopatologici, pp. 86-93.
207  Cfr. G. Cantillo, Il pluralismo metodologico e la fenomenologia nella psicopatologia di Karl Jaspers, in Esistenza, 
ragione e trascendenza. Studi su Karl Jaspers, a cura di M. Anzalone - A. Donise - P.A. Masullo - F. Miano, pp. 
15-38.
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stato già detto, la fisiopatologia di Griesinger deve essere certamente distinta, 
così da porre fine alla lettura in qualche misura riduzionistica che l’ha per 
molto tempo segnata e almeno parzialmente distorta. 

Pertanto, l’interpretazione che lo stesso Jaspers propone della visione del-
la psichiatria elaborata da Griesinger risente in una qualche misura di tale 
prospettiva ermeneutica, alimentata, tra l’altro, dall’interpretazione deconte-
stualizzata di una frase, per questo probabilmente riletta in modo improprio 
e comunque inadeguato. Jaspers considera Griesinger all’interno di quella che 
egli stesso definisce la “corrente descrittiva”, cioè tra coloro che si limitano 
a descrivere i fenomeni ogni volta osservati così da offrirne un quadro il più 
possibile chiaro e lineare senza però approfondire in modo adeguato i concetti 
ogni volta esposti208. Egli reputa Griesinger un clinico di rilievo e di indub-
bia notorietà, il quale, però, «in agili e piacevoli descrizioni […] scivola sui 
problemi essenziali. Prevalentemente descrive e presenta solo brevi idee ben 
comprensibili. Dà quadri generali chiari, ma non analisi altrettanto chiare. Le 
parole sono per lui il materiale con cui costruisce le concezioni e dà loro vita, 
ma non collega con esse concetti precisi»209. Già da tale lapidaria e per certi 
versi persino impietosa descrizione, che si può leggere fin dalla prima edizio-
ne della Psicopatologia generale, si comprende bene come l’interpretazione di 
Jaspers sia in una qualche misura inevitabilmente condizionata da quanto era 
stato generalmente attribuito, in modo generico e semplicistico, a Griesinger. 

Non pare una coincidenza, infatti, che Griesinger sia citato da Jaspers nella 
parte della Psicopatologia generale dedicata ai “Processi cerebrali”210, di cui 
intendo adesso sottolineare, attraverso qualche diretto riferimento al testo, 
alcuni elementi più significativi, così da problematizzare e da discutere ul-
teriormente il presunto “dogma somatico” di Griesinger. In questo capitolo 
dell’opera211, infatti, Jaspers cerca di approfondire il concetto di “affezione ce-
rebrale organica”, specificandone la possibile varietà della sintomatologia e 

208  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 899. Jaspers discute dei “processi cerebrali” già nella prima edizione 
del 1913, sebbene qui il discorso sia contestualizzato nell’ambito di una più ampia discussione sulle relazioni 
causali, in particolare sull’effetto delle cause cosiddette esogene (cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, pp. 
197-201). 
209  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 900.
210  Cfr. ivi, pp. 514-534.
211  È importante sottolineare che Jaspers inserisce questo capitolo nella terza parte dell’opera, cioè quella dedicata 
alle “Relazioni causali della vita psichica (psicologia esplicativa)”, dove, tra i numerosi argomenti trattati (come 
per esempio il ruolo svolto dall’ambiente, l’ereditarietà, il valore delle teorie e così via), egli riflette sul “rapporto 
causale”, esaminando le cause endogene ed esogene e opponendosi all’“assolutizzazione della conoscenza causa-
le” (cfr. ivi, pp. 484-596).
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soffermandosi, anche in una prospettiva storica, sulla questione, sempre pro-
blematica, della sua “localizzazione”212. Egli non nega, quindi, l’esistenza di 
processi cerebrali patogeni, anzi specifica che per “affezione cerebrale organi-
ca” deve intendersi un processo cerebrale “evidenziabile clinicamente” il qua-
le provoca, almeno nella maggior parte dei casi, precise «modificazioni della 
vita psichica»213. Jaspers specifica quali sono i processi cerebrali che ricono-
sce214, sottolineando che «tutti questi processi cerebrali sono stati individuati 
e delimitati l’uno dall’altro esclusivamente in base a sintomi somatici, e sono 
diagnosticabili con certezza solo in base a sintomi di ordine neurologico»215. 
Questi “sintomi neurologici” comprendono “sintomi specifici”, caratteristici 
di determinate patologie, e “sintomi generali diffusi”, che, invece, non sono 
direttamente ricollegabili a patologie specifiche216; ma, a dire di Jaspers, 

le autentiche modificazioni psichiche probabilmente non sono specifiche di nessun processo 
cerebrale organico, quantunque la frequenza con la quale avvengono certe alterazioni, sia ca-
ratteristica di alcuni di essi. Così nel decorso della paralisi progressiva si ha sempre un deca-
dimento generale di alto grado, mentre questo è raro nella arteriosclerosi, nella quale invece 
subentra un decadimento “parziale” con una certa conservazione della personalità originaria. 
Ma se si confrontano le manifestazioni dei processi cerebrali con quelle delle altre psicosi, 
vediamo che tali processi hanno certi sintomi caratteristici che sono presenti in molti di essi 
o in tutti217.

Secondo Jaspers, quando nell’ambito dei processi psichici si verificano af-
fezioni cerebrali si manifestano sintomi ogni volta piuttosto simili, come per 
esempio gli “stati di ottundimento”, gli “stati di delirio”, la “sindrome di Kor-
sakow” (che provoca difficoltà nella capacità di fissazione, associata a sensa-
zioni di smarrimento) e le “modificazioni di carattere”218. Tali specificazioni, 

212  Per la “storia del problema delle localizzazioni” cfr. ivi, pp. 516-519.
213  Ivi, p. 514.
214  Il processo cerebrale più importante dal punto di vista psichiatrico è la paralisi progressiva. Oltre ad essa, sono 
da ricordare: le affezioni cerebrali organiche della vita fetale e della prima infanzia, la cui conseguenza è l’idiozia, 
i tumori cerebrali di ogni tipo (gliomi, cisti, cisticerchi e così via), gli ascessi, le encefaliti, le meningiti, i traumi 
cerebrali, le emorragie e i rammollimenti, i processi arteriosclerotici diffusi, la malattia di Alzheimer, con uno 
speciale reperto anatomico, la lue cerebrale, la sclerosi multipla, la corea di Huntington ed altre ancora (cfr. ivi, 
pp. 514-515).
215  Ivi, p. 515.
216  Cfr. ibid.
217  Ibid.
218  I sintomi tipici delle affezioni cerebrali che si rinvengono nell’ambito psichico sono specificati molto detta-
gliatamente da Jaspers, il quale distingue: «1. Stati di ottundimento, nei quali i malati possono presentare tutti i 
gradi che intercorrono fra la coscienza lucida ed un coma profondissimo. Coscienza vuota, tendenza al sonno, 
difficoltà alla focalizzazione e alla comprensione, reazioni lente, fiacchezza, esauribilità, difficoltà ad orientarsi ma 
senza errori, sono caratteristiche di questi stati. A ciò si aggiungono non di rado: 2. Stati di delirium, nei quali la 
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al di là del valore strettamente medico, permettono a Jaspers di avvicinarsi al 
problema, complicato anche dal punto di vista dell’evoluzione storica, della 
“localizzazione”, perché se in ambito psichico non vi è alcuna rigida correla-
zione tra un sintomo specifico e una determinata affezione cerebrale organica 
allora ci si chiede se siano da ricercare “sintomi specifici” in relazione alla 
«sede cerebrale interessata dal processo morboso»219. Il problema di “localiz-
zare” determinati sintomi e di porli in relazione con una determinata parte 
corporea, che sia o meno il cervello, ha da sempre affascinato gli studiosi, 
come si evince anche dai vari tentativi storici di individuare la sede dell’a-
nima o quella dell’intelligenza e dei processi emotivi. Nell’antica civiltà gre-
ca, sebbene qualcuno avesse individuato il cervello come sede del pensiero 
e della percezione, tuttavia nessuno era di fatto riuscito a chiarire in modo 
esaustivo, dunque eliminando le innumerevoli contraddizioni che si erano via 
via venute a determinare, il rapporto tra l’anima e il cervello, problema sorto 
proprio dal tentativo di determinare la “localizzazione” dell’anima all’inter-
no del corpo umano. Da un punto di vista più strettamente filosofico, poi, il 
problema dell’anima è stato oggetto di numerose discussioni, da Platone ad 
Aristotele, da Cartesio a Kant e così via: tutti hanno in qualche modo cercato 
di definirne l’essenza e di attribuirle una sede nel corpo umano220. Sebbene 

coscienza non è vuota, manca la disposizione al sonno, ma in uno stato confuso si svolgono esperienze frammen-
tarie con disorientamento; il malato si dà da fare in occupazioni illusorie, gira per casa come se cercasse qualche 
cosa, giocherella con la coperta del letto e simili. Spesso segue amnesia. 3. Caratteristica dei processi cerebrali 
organici è la sindrome di Korsakow. I segni principali sono un notevole disturbo della capacità di fissazione, con 
disorientamento e molte confabulazioni. 4. Infine nelle malattie cerebrali organiche si hanno modificazioni del 
carattere, che possono essere interpretate come conseguenti alla perdita della normale inibizione dell’individuo: 
arrendevolezza di fronte alle spinte pulsionali-istintive, labilità della vita affettiva, per cui si alterna con facilità il 
riso al pianto. Inoltre si osservano da un lato stati d’animo euforici, dall’altro irritabili, arcigni, contrariati; in di-
versi malati di questo tipo qualsiasi contraddizione provoca accessi di collera violenta. L’intelligenza è indebolita 
per la diminuzione della memoria e della capacità di fissazione ma spesso è anche indebolita di per sé, di modo 
che i malati perdono la loro capacità di giudizio tanto da non accorgersi nemmeno di essere ciechi e paralizzati, 5. 
Tipica è una “sindrome cerebrale” conseguente a traumi cranici: cefalea, vertigine, disturbi della memoria ed in 
particolare della capacità di fissazione, anomalie affettive (in parte ottundimento, in parte esplosività), ipereccita-
bilità degli organi sensoriali più elevati, intolleranza per gli alcoolici, sensibilità alla pressione ed alla percussione 
del cranio. Il relativo reperto istologico non è noto» (ivi, pp. 515-516).
219  Ivi, p. 516.
220  Interessante, poi, è la ricostruzione storica proposta dallo stesso Jaspers: «Che il cervello sia la sede dell’anima 
non è affatto sicuro. Ancora Bichat (1771-1802) ha insegnato che la sede dell’intelligenza è sì il cervello, ma la sede 
dei sentimenti sono gli organi della via vegetativa, fegato (ira), stomaco (paura), intestini (gioia), cuore (bontà). 
Già Alcmeone (intorno all’anno 500 a.C.) sapeva che il cervello è l’organo della percezione e del pensiero. Però 
come si comportino tra loro il cervello e l’anima e che cosa significhi veramente l’affermazione che l’anima ha la 
sua sede nel cervello, sono questioni che, ad una valutazione più esatta, portano ad antinomie insolubili. Quando, 
in tempi passati, si ammetteva ingenuamente un “pneuma”, una materia finissima che sarebbe al medesimo tem-
po anima, quando questo pneuma si poteva diffondere come un fuoco onnipresente nel cervello e nei vasi sangui-
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tali brevi riferimenti evidenzino già l’importanza concettuale e storica della 
questione dell’anima e della sua localizzazione, Jaspers riconosce soltanto in 
un intellettuale di un periodo assai più tardo, vale a dire in Gall, colui che ha 
effettivamente provato a fondare e a studiare in modo scientifico tale idea del-
la “localizzazione”. A suo dire, infatti, Gall ha avuto il merito di avere provato 
ad individuare e a dimostrare neurologicamente, e non più in chiave astrat-
tamente speculativa, «non solo la sede dell’anima in generale, ma anche la lo-
calizzazione di determinate qualità (qualità del carattere) e funzioni psichiche 
nella complessa struttura del cervello»221.

Nonostante alcune constatazioni di Gall fossero di fatto facilmente confu-
tabili, se non altro perché non adeguatamente supportate dal punto di vista 
empirico, il dibattito successivo, per quanto animato e controverso, ha fini-
to per dare ragione ad alcune sue osservazioni, soprattutto in merito a «la 
possibilità di localizzazione della funzione e la differenziazione della sostanza 
cerebrale»222. Dunque, Jaspers non mette in dubbio la possibilità di una “lo-
calizzazione” ma si chiede, invece, cosa possa essere veramente localizzato 
e, soprattutto, come ciò possa avvenire nel caso dei disturbi psichici. È vero 
che possono esserci alcune corrispondenze tra talune disfunzioni cerebrali e 
specifici disturbi psichici, ma altra cosa è, però, così come secondo la visione 
di Meynert, pensare a una piena e totale corrispondenza tra le strutture della 
vita psichica e quelle cerebrali223. È la convinzione secondo la quale «gli ogget-
ti dell’osservazione psicopatologica […] dovrebbero poter essere rappresen-

gni, e d’altra parte lo si localizzava in un determinato luogo; quando Descartes collegava l’anima, che immaginava 
come assolutamente immateriale, nella ghiandola pineale, e Sömmering poneva il pneuma dell’anima nel liquido 
dei ventricoli cerebrali, Kant rispondeva non solo che era impossibile figurare materialmente l’anima in qualche 
modo, per quanto fine, ma inoltre che l’anima, determinabile solo secondo il tempo, non poteva assolutamente 
avere un posto nello spazio. Potrebbero esistere organi dell’anima, ma non una sede dell’anima. Però quest’organo 
– egli rispose a Sömmering – dovrebbe essere strutturato e non potrebbe essere un liquido. Ciò che disse Kant, è 
vero ancora oggi; rimane però solo una conoscenza critica, non una conoscenza positiva» (ivi, pp. 516-517).
221  Ivi, p. 517. Jaspers si riferisce a François Joseph Gall, della scuola francese, di cui si è trattato nei capitoli 
precedenti. In particolare, egli ne ricorda le scoperte principali, soprattutto nell’ambito della frenologia: «Egli 
scoprì l’incrocio delle vie piramidali, e spiegò la paralisi di un lato con un focolaio cerebrale del lato opposto, una 
scoperta sempre valida; distinse l’attitudine per le lingue e l’attitudine per la matematica – una considerazione 
psicologica che ha solo il difetto di una serie di qualità del carattere che egli distingueva, in determinati luoghi 
della superficie del cervello, il cui maggiore o minore sviluppo si sarebbe manifestato nelle forme visibili del 
cranio (frenologia). Questa concezione che si risolvette in un nulla, fece di lui il fondatore dell’idea della localiz-
zazione psicologica, localizzazione che egli dimostrò in modo tanto brillante in campo neurologico» (ivi, p. 517).
222  Ibid. Jaspers ricorda anche altre scoperte importanti, tra cui quella di Broca, del 1881, che associò i disturbi 
del linguaggio alla “distruzione” di alcune regioni corticali della parte sinistra del cervello. Per questo e per la 
cosiddetta “dottrina neuro-fisiologica” delle localizzazioni cfr. ivi, pp. 517-519.
223  Su Meynert si veda anche P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, p. 10. 
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tati in analogia al processo spaziale del cervello»224 ciò che Jaspers interpreta 
come un vero e proprio “dogma somatico”. Infatti, le conoscenze cerebrali 
acquisite grazie alle ricerche di Gall e di Meynert risultano inevitabilmente 
‘dogmatizzate’ se poste nell’ambito di una prospettiva più ampia che, però, 
non può essere dimostrata scientificamente, dato che non è possibile spiegare 
tutti i disturbi psichici ricorrendo soltanto alla patologia cerebrale. Questo 
non significa, però, negare o non riconoscere le acquisizioni derivate da queste 
indagini, che certamente hanno permesso una più accurata conoscenza del 
cervello, semmai in qualche modo ridimensionarle, riconoscendone anche gli 
errori più evidenti. Secondo Jaspers, infatti, Meynert «spiegò tutto il mecca-
nismo psichico, esprimendolo in forma di struttura e di funzione cerebrale, 
fantasticando con sembianze scientifiche in modo del tutto ascientifico»225: è 
proprio questo che trasforma inevitabilmente una ricerca scientifica in una 
sorta di acritica ‘mitologia’. A questo punto, secondo Jaspers, «il detto di Grie-
singer: “le malattie mentali sono malattie cerebrali” doveva trovare ora la sua 
concreta conferma. Questo concetto fondamentale sembrò ottenere un suc-
cesso travolgente quando fu accolto da Wernicke»226. Si deduce, insomma, che 
la figura di Griesinger sia contestualizzata all’interno della corrente della pa-
tologia cerebrale, della quale addirittura egli è stato considerato, per così dire, 
l’iniziatore. Alla luce delle analisi elaborate poco sopra, tale visione sembra 
però piuttosto equivoca, in quanto sia la teoria di Griesinger che il suo atteg-
giamento generale non sembrano corrispondere a formulazioni dogmatiche 
di tal fatta. Infatti, l’interpretazione fisiologica dei processi psichici sulla qua-
le Griesinger costruisce la propria teoria è motivata proprio dalle incertezze 
dell’anatomia cerebrale, che non permette una fondazione anatomica della 
psichiatria, cioè una spiegazione del mentale ricondotta alla sola patologia ce-
rebrale. Del resto, Griesinger a tal proposito è chiaro e rivendica la peculiari-
tà dei processi psichici, affermando l’indipendenza che le Geisteskrankheiten 
devono mantenere rispetto alla Gehirnpathologie. Non vi è una spiegazione 
anatomica per ogni disturbo mentale ed è per questo che Griesinger insiste 
sulla valutazione sintomatologica del disturbo, per cui la malattia è il sintomo 

224  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 518.
225  Ibid.
226  Ibid. Wernicke fu, infatti, tra i principali studiosi dell’afasia: «Egli scopri l’afasia sensoriale e la sua localizza-
zione nel lobo temporale sinistro, tracciò uno schema fondamentale, nel quale un’analisi di psicologia associativa 
delle funzioni del linguaggio e della comprensione doveva coincidere con una distribuzione delle localizzazioni 
sulla corteccia cerebrale del lobo fronto-temporale sinistro (1874, “Der aphasische Symptomenkomplex”)» (ibid.).
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di un disturbo cerebrale, cioè l’espressione di una patologia cerebrale che si 
sviluppa in seguito ad un’alterazione neurofisiologica. 

È proprio tale prospettiva neurofisiologica a spiegare il senso di una ‘lo-
calizzazione’ che, come si è visto, assume una sfumatura diversa da quella 
propria delle ricerche somatiche successivamente sviluppate dai sostenitori 
della Hirnmythologie. Tuttavia, Jaspers non condivide neppure l’idea che il 
disturbo mentale debba essere sempre identificato con una malattia cerebrale 
e in tal senso afferma che «il detto: tutte le malattie mentali sono malattie 
cerebrali, e tutto lo psichico è solo sintomo, è un dogma»227. Egli, infatti, ana-
lizza gli aspetti principali legati al problema della localizzazione, ovvero la 
relazione tra i “quadri clinici”, la “struttura del cervello” e i “reperti anatomo-
patologici”228, e deduce che non vi siano ancora dati anatomici in tal senso 
così rilevanti per la psicopatologia, cioè che non si è a conoscenza di “funzioni 
psichiche elementari localizzabili” e che le stesse localizzazioni dei fenomeni 
patologici sono irregolari e non permettono, quindi, un’analisi lineare né, tan-
tomeno, esaustiva229. Di conseguenza, 

la psichiatria che si è basata sul concetto fondamentale della localizzazione delle funzioni 
psichiche, fallisce di fronte al fatto che finora, e forse sempre, gli elementi trovati mediante 
l’analisi psicologica non stanno in nessun rapporto con la localizzazione anatomica che è stata 
trovata con lo studio diretto del cervello. Il fatto che gli stessi processi patologici si localizzino 
nel sistema nervoso in modo diverso, non si è potuto finora mettere in parallelo, e meno che 
mai in un rapporto evidente, con il fatto che i disturbi psichici nella stessa affezione cerebrale 
organica sono sempre del tutto diversi. 
In tutte le riflessioni sui rapporti fra i reperti cerebrali ed i disturbi psichici c’è da tener pre-
sente inoltre che i reperti cerebrali non devono affatto avere in ogni caso rapporto con un di-
sturbo psichico: esistono fenomeni accidentali, che coincidono, ma hanno cause eterogenee 
[…]. Inoltre si deve tener presente che in teoria le alterazioni cerebrali potrebbero essere anche 
la conseguenza di fenomeni psichici primari, anche se un tale effetto finora non è stato dimo-
strato empiricamente. Che in ogni caso il fenomeno cerebrale sia la causa e lo psichico sia 
l’effetto – e non viceversa – è un presupposto come quello che tutte le malattie mentali pro-
vengono primariamente dalla vita psichica. Lo psicopatologo deve tener presenti entrambe le 
possibilità230. 

La stessa supposizione genericamente attribuita a Griesinger risulta al-
lora, secondo Jaspers, per buona parte dogmatica, dal momento che le affe-
zioni cerebrali sono soltanto una delle possibili cause dei disturbi psichici, 

227  Ivi, p. 533.
228  Per approfondire tale analisi di Jaspers cfr. ivi, pp. 519-532.
229  Cfr. ivi, pp. 532-534.
230  Ivi, p. 533.
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ma non le uniche. In realtà, però, come ho avuto modo di argomentare, 
se la forte valenza, per così dire, organica della riflessione di Griesinger è 
per certi versi innegabile, così come la prevalenza da egli stesso assegnata 
alla spiegazione neurofisiologica, non per questo, però, si può dire che egli 
consideri, nella trattazione del disturbo mentale, esclusivamente l’aspetto 
organico, affidandosi soltanto a mere analogie psichico-cerebrali. Al con-
trario, egli afferma, per esempio nel Vortrag analizzato poco sopra, che il 
suo primo interesse è stato proprio quello di procedere alla “comprensione” 
dell’anima malata, un atteggiamento di partecipazione e di immedesima-
zione, quindi, al quale il medico non deve mai rinunciare, neppure in nome 
della scienza rigorosa. È chiaro, altresì, che Griesinger non aveva ancora 
declinato la categoria della “comprensione” nel senso poi attribuitole da Ja-
spers (e, prima ancora, da Dilthey e da molti altri), così come è evidente che 
in lui in qualche modo prevaleva ancora il ricorso alla spiegazione causa-
le231; tuttavia, si deve anche riconoscere che nella sua riflessione viene data 
esplicita importanza anche a fattori non strettamente organici che interven-
gono direttamente nella spiegazione eziologica del disturbo (basti pensare, 
come si è detto, che Griesinger fu tra i primi a prendere in considerazione 
le cause di natura psicologica). In definitiva, dunque, pur riconoscendo alla 
riflessione di Griesinger un’indubbia inclinazione somatica, probabilmente 
dovuta anche alla sua reazione all’eccessiva tendenza speculativa di epoca 
romantica, sarebbe per alcuni versi forse altrettanto dogmatico voler ridurre 
la sua concezione della psichiatria in senso esclusivamente materialista e, 
per così dire, monodimensionale. 

Guardando alle condizioni della psichiatria del tempo, tra l’altro, l’espres-
sione “le malattie mentali sono malattie cerebrali” può assumere, come si è 
detto, un valore anche fortemente sociologico, nel senso che porre le malattie 
mentali su un piano fondamentalmente (ma non esclusivamente) organico 
significa rendere possibile superare la secolare “segregazione della non-ragio-
ne”, allora ancora assai diffusa. Il disagio mentale, cioè, non deve essere ogget-
to di emarginazione, ma di cura: esso non è proprio di coscienze peccaminose 
né è conseguenza di cattive condotte morali, ma è una vera e propria malattia, 
al pari di tante altre. In questa prospettiva, allora, tale affermazione di Grie-
singer potrebbe essere considerata, per dir così, come una sorta di viatico in 

231  Per un confronto con le cosiddette “relazioni causali della vita psichica”, cioè con la “psicologia esplicativa” 
ricordata da Jaspers, sulla quale tornerò più avanti, per ora rimando a ivi, pp. 484-496.
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direzione dell’accettazione sociale della pazzia232. Inoltre, sempre guardando 
alla psichiatria del tempo di Griesinger, si è visto anche come il suo presunto 
materialismo sia nato come reazione a un’eccessiva ingerenza filosofica, dun-
que, se così si può dire, con un’accezione più metodologica che contenutistica. 
Sarebbe probabilmente fuorviante, dunque, alla luce di tali considerazioni, 
ritenere la psichiatria di Griesinger materialista in un senso stretto e ridutti-
vistico: ciò entrerebbe in contrasto, tra l’altro, con l’importanza da egli stes-
so attribuita al soggetto, alla sua capacità di autodeterminazione, così come 
all’interiorità del malato mentale. In tal senso, allora, sarebbe più opportuno 
leggere il presunto “dogma somatico” di Griesinger più come una sorta di 
“materialismo metodologico”, da rintracciare nell’approccio empirico e anti-
metafisico che egli sceglie di utilizzare, piuttosto che come una forma, per dir 
così, di “materialismo metafisico”233.

Volendo procedere, dunque, oltre tale presunto “dogma somatico”234, vi 
sono, negli scritti di Griesinger, alcune considerazioni dalle quali emergono 
significative analogie con Jaspers, analogie che forse possono contribuire ad 
una rilettura ermeneutica dell’opera dello psichiatra tedesco meno rigida e 
monodimensionale.

Ad emergere, in primo luogo, è l’atteggiamento scientifico aperto e anti-
dogmatico sia di Griesinger che di Jaspers, i quali non costruiscono, a partire 
dalle proprie convinzioni, sistemi compiuti ma producono riflessioni conti-
nuamente riviste e sempre ulteriormente modificabili. Tale atteggiamento è 
immediatamente riscontrabile in numerosi luoghi della loro opera: per esem-
pio è del tutto evidente in Theorien und Thatsachen, dove emergono il conti-
nuo richiamo all’esercizio critico e antidogmatico della conoscenza scientifica 
e la necessità di mantenere sempre un adeguato equilibro tra la concettualiz-
zazione e l’osservazione empirica, tra la teoria e la pratica. Tale prospettiva 
è ampiamente condivisa anche da Jaspers, il quale, per esempio, dedica un 
capitolo della Psicopatologia generale proprio alla riflessione sul significato e 
sul valore autentico delle teorie, con particolare riferimento, naturalmente, 

232  Cfr. M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Problemgeschichte der depressiven Erkrankun-
gen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, p. 48.
233  Cfr. P. Hoff - H. Hippius, Wilhelm Griesinger (1817-1868) – sein Psychiatrieverständnis aus historisches und 
aktueller Perspektive, pp. 885-892. Si veda anche P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, pp. 8-10. 
234  In generale, per Griesinger e la sua concezione medico-scientifica, anche in riferimento al suo presunto ‘dog-
ma’, si veda H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 
70-71.
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a quelle scientifiche235. In generale, si può dire che tanto Griesinger quanto 
Jaspers mostrano una spiccata consapevolezza del significato autentico della 
ricerca scientifica, in contrapposizione a qualsiasi forma di dogmatismo, così 
come una certa contrarietà rispetto ad ogni speculazione ‘eccessiva’ (la cosid-
detta “mitologia”), cioè priva di un autentico supporto empirico e scientifico. 
Se si guarda anche soltanto a Theorien und Thatsachen e all’Introduzione della 
Psicopatologia generale236 (ma i riferimenti potrebbero essere assai più nume-
rosi), emerge come entrambi gli autori non vogliano affatto imporre le loro 
riflessioni come una sorta di verità assoluta, né dare loro la configurazione 
di un sistema rigido e conchiuso: le loro idee devono essere considerate, piut-
tosto, soltanto come una piccola parte della conoscenza possibile, un punto 
di vista ben determinato rispetto all’infinità dell’essere e dell’accadere della 
realtà circostante.

Altre evidenti analogie tra i due intellettuali possono essere colte, poi, per 
esempio guardando a quanto Griesinger afferma, nel già ricordato Vortrag, 
a proposito del carattere volutamente pluridimensionale della sua psichia-
tria, anche questo un elemento per molti versi riscontrabile pure nell’opera 
di Jaspers: infatti, pur essendo indubbia la forte pregnanza fisiologica del suo 
argomentare, esso si snoda ampiamente anche su altri livelli, per esempio 
sviluppando in senso biologico e psicologico la ricerca eziologica a proposito 
dell’origine delle malattie. Le cause delle malattie psichiche, infatti, possono 
essere di varia natura e nel riconoscere la loro possibile diversità si vede già 
l’apertura mentale di Griesinger, il quale prende in considerazione non solo il 
funzionamento organico e cerebrale ma anche l’influenza di fattori esterni e 
di predisposizioni interne, di fatto attribuendo specifica validità sia ai metodi 
somatici che a quelli psicologici237. 

Griesinger e Jaspers sono stati sovente considerati, invece, come due medici 
e psichiatri dalle posizioni assai differenti, anche se, al di là della riflessione 
strettamente medica e specialistica (che tra l’altro in questa sede può essere 
affrontata, per ovvi motivi, soltanto in modo generico e limitato), in realtà 
tra loro emergono numerosi punti di contatto, per esempio riguardo l’utilizzo 

235  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 572-596. 
236  Cfr. ivi, pp. 1-55. Con riferimento alla prima edizione, si veda K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, pp. 1-23 
(per la traduzione italiana cfr. Psicopatologia generale (1913) – Introduzione, in K. Jaspers, Scritti psicopatologici, 
pp. 81-113).
237  Per gli aspetti, per così dire, ‘psicologici’ trattati da Griesinger cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychia-
trie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 72-74. 
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della psicologia nell’ambito della scienza e della terapia psichiatrica o, più in 
generale, la concezione della malattia.

Per quanto riguarda il ruolo della psicologia, la sua importanza emerge 
sia nella riflessione di Jaspers che in quella di Griesinger, come è stato in par-
te accennato, tra l’altro, nel riferimento alla “psicologia empirica” di Herbart 
e, anche, al Vortrag sopra ricordato. Proprio all’inizio del Vortrag Griesinger 
sottolinea l’importanza dell’approccio psicologico, che, però, non deve essere 
distorto (come è spesso avvenuto, invece, in passato) da riferimenti filosofici 
troppo generici o da metodologie vetuste e sostanzialmente impraticabili, ma, 
al contrario, deve risultare coerente con l’impostazione psichiatrica di ma-
trice fisiopatologica, di cui deve rispettare talune precise caratteristiche. Già 
in questo primo monito griesingeriano può cogliersi una prima analogia con 
Jaspers, il quale, fin dall’Introduzione alla prima edizione della Psicopatolo-
gia generale, chiarisce l’importanza della psicologia, assolutamente necessaria 
«allo psicopatologo così come lo studio della fisiologia lo è per chi si occupa di 
patologia somatica»238. La psicologia, infatti, assumerà per lui un ruolo sem-
pre più importante non solo in relazione alla diagnosi e alla cura del disturbo 
psichico ma, più in generale, come strumento di comprensione del soggetto e 
dell’ambiente con il quale interagisce. Inoltre, anche qui con evidenti analogie 
con Griesinger, la psicologia è da intendersi, secondo Jaspers, in un’accezione 
prettamente scientifica, cioè lontana da ogni sterile tendenza esclusivamente 
astratta e speculativa: anch’egli rifiuta, cioè, la teoresi fine a se stessa, denun-
ciando ripetutamente il pericolo rappresentato da quei “pregiudizi filosofici” 
che tentano di descrivere la realtà senza alcun riferimento concreto all’espe-
rienza239. La psicologia, tanto per Griesinger quanto per Jaspers, non deve es-
sere, dunque, una forma di speculazione esclusivamente teoretica ma deve 
costituire uno strumento scientifico in grado di fornire un ausilio concreto 
per la comprensione dell’individuo240.

Un altro aspetto centrale sul quale riflettere, guardando sia alla prospettiva 
di Griesinger che a quella di Jaspers, è la concezione della malattia, che si ri-
vela certamente un altro significativo punto di interazione tra i due. Nel corso 
della sua speculazione e della sua attività terapeutica, Griesinger non focaliz-

238  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Introduzione, in Id., Scritti psicopatologici, p. 85. 
239  Cfr. ivi, pp. 93-97.
240  L’importanza attribuita da Jaspers alla psicologia si coglie in tutta la Psicopatologia generale, dove le varie 
sezioni sono spesso rinominate anche in virtù della corrispondente analisi psicologica (dalla “psicologia com-
prensiva” alla “psicologia esplicativa” e così via).



247

IV. Da Wilhelm Griesinger a Karl Jaspers

zò l’attenzione soltanto sullo studio dei disturbi intesi in senso stretto, cioè 
guardando esclusivamente alla sintomatologia specifica, ma provò a riflettere 
anche sul concetto stesso di malattia, forse uno dei più difficili e delicati da 
definire e da classificare all’interno di questa o di quella categoria teorica. 
Egli, probabilmente consapevole di tale difficoltà in ordine alla comprensione 
e alla definizione della malattia nella sua complessità e problematicità, non 
si sottrasse alla polemica allora innescatasi, su tale questione, tra Ringseis e 
Siebert, rappresentante della scuola di Schönlein241, di fatto non condividendo 
nessuna delle due posizioni. Da una parte, infatti, Ringseis sosteneva che la 
malattia mentale fosse una conseguenza del peccato originale e in tal senso 
più che una cura medica prescriveva espiazione e preghiera; dall’altra, invece, 
la scuola di Schönlein focalizzava l’attenzione soltanto sull’analisi dei quadri 
clinici, senza cioè considerare in modo adeguato l’eziologia e lo sviluppo del-
la malattia, come se quest’ultima fosse, in buona sostanza, un fenomeno so-
stanzialmente indipendente dalla normale e complicata dinamica psicofisica. 
L’idea era, in questo senso, quella di una sorta di “dottrina parassitaria del-
la malattia”, per cui essa aveva un proprio statuto ontologico autonomo, con 
precisi momenti di insorgenza, di sviluppo e di conclusione242. Ciò che Grie-
singer non condivideva e per cui, fondamentalmente, si distaccò presto dalla 
scuola di Schönlein, del quale egli stesso era stato allievo, era la concezione 
della malattia come un’entità a sé e di fatto non appartenente all’organismo 
nel suo complesso, come qualcosa, cioè, posta in discontinuità con lo stato di 
salute e capace di autodeterminarsi secondo leggi e modalità proprie. Nella 
sua prospettiva di una fondazione della psichiatria in senso fisiopatologico, 
tali presupposti concettuali non rendevano certamente possibile l’idea di una 
qualche continuità e di una proficua interazione tra la fisiologia e la patologia: 
soprattutto per questo egli si oppose a tale concezione, insistendo, piuttosto, 
sullo stretto connubio tra salute e malattia243, da considerare sempre insieme, 
nella consapevolezza che la malattia altro non è che un’alterazione graduale 
di un precedente stato di salute da cui in qualche modo continua sempre a 

241  Cfr. W. Griesinger, Herr Ringseis und die naturhistorische Schule, pp. 14-67.
242  Per la concezione della malattia faccio riferimento anche alla già ricordata relazione di L. Grosso, intitolata 
Wilhelm Griesinger tra fisiopatologia del sistema nervoso e psicologia dell’io, tenuta al convegno su «I confini 
dell’anima. Filosofia e psicologia da Herbart a Freud», L’Aquila, 11-14 maggio 1994. 
243  In merito alla continuità ‘fisiologica’ tra salute e malattia, dimostrata anche dallo stesso processo di me-
tamorfosi e di autodeterminazione dell’io, rimando ai suoi primi scritti: Über psychische Reflexactionen. Mit 
einem Blick auf das Wesen der psychischen Krankheiten e Neue Beiträge zur Physiologie und Pathologie des 
Gehirns, pp. 3-79.



248

Psichiatria e filosofia

dipendere e a cui è legata tanto al momento dell’insorgenza quanto nel corso 
del successivo sviluppo degenerativo244: 

Il processo vitale si trasforma dalla forma sana a quella malata senza una netta linea di confine 
e non ci possono essere altre leggi per la nascita della malattia nell’organismo se non le pro-
prie, cioè quelle fisiologiche. Il fattore interno degli stati organici è sempre la legge della sua 
organizzazione; se la sua manifestazione subisce, attraverso un impedimento, un arresto, al-
lora, però, essa rimane sempre la stessa, dal momento che ogni guarigione sarebbe impossibile 
se essa non fosse ancora sempre presente e se con la malattia valesse, per la materia organica, 
un’altra legge245.

Quello che Griesinger contesta è da una parte la scissione tra il presupposto 
fisiologico e quello patologico, conseguenza inevitabile se si considera la ma-
lattia come qualcosa di altro rispetto ai normali processi organici complessivi, 
e dall’altra la definizione sostanzialmente aleatoria e fin troppo semplicistica 
con cui si cercava di classificare la malattia, che, invece, è assai di più di una 
semplice categoria concettuale o di una definizione verbale e deve essere os-
servata all’interno di una visione globale in grado di considerarla nel modo 
più completo possibile e, dunque, in connessione con l’intera vita dell’uomo 
e del paziente. La malattia è connessa, insomma, alla storia dell’individuo (e 
in questo senso si capisce bene l’importanza che assume, per Griesinger come 
poi per Jaspers, la biografia del malato) ed è costituita da fenomeni progressi-
vi, da considerare sempre nell’ambito del complesso districarsi del loro pro-
cesso evolutivo e in tutte le loro declinazioni quantitative e qualitative, non 
certamente oggettivabili in rigide asserzioni né isolabili rispetto alla storia 
esistenziale e biologica complessiva del malato.

Alla luce di tale sostanziale irriducibilità della malattia, Griesinger contesta 
l’autonomia, per così dire, ontologica della stessa, se non altro perché entra in 
collisione con i presupposti fisiologici e patologici con cui egli suole descrivere 
i disturbi psichici; inoltre, la sua riflessione si radica nella convinta consape-
volezza che la malattia sia un evento della vita, un possibile sviluppo dell’io, 
inteso come entità complessa e comunque capace di autodeterminarsi. Così, 
al di là di ogni riconoscimento del substrato materiale della malattia, rimane 
in ogni caso fondamentale l’enigma legato alla provenienza di tale substrato, 

244  Ulteriore testimonianza, tra l’altro, della continuità tra salute e malattia è costituita dal fatto che lo stato di 
pazzia è caratterizzato da molte analogie con lo stato di normalità, come dimostrano per esempio il sogno o il 
delirio febbrile (cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 120-121).
245  W. Griesinger, Herr Ringseis und die naturhistorische Schule, p. 19.
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che apre questioni più complicate e rispetto alle quali Griesinger non rimase 
certamente indifferente246.

Tale idea della malattia come qualcosa di non definibile in senso semplice-
mente astratto e secondo categorie troppo rigide si ritrova anche in Jaspers, il 
quale, a partire dalla quarta edizione della Psicopatologia generale, del 1946, 
dedica un capitolo dell’opera alla riflessione sui concetti di salute e di malat-
tia247. Dalla scelta del titolo, “I concetti di salute e malattia”248, si intuisce già in 
qualche modo quale sia la prospettiva jaspersiana, che considera, come Grie-
singer, salute e malattia come elementi strettamente interconnessi e non sem-
pre facilmente distinguibili. Nello specifico, poi, egli contesta sia la definizio-
ne, per così dire, linguistica, spesso usata con evidente superficialità e senza 
un effettivo riscontro pratico, sia la concezione stessa della malattia, che non 
può essere considerata in modo soltanto schematico e inevitabilmente unila-
terale, ma deve essere colta nel suo esplicarsi come processo dinamico, tanto 
rispetto alla patogenesi che in relazione all’originaria condizione di salute. 

Riflettendo su questi aspetti, Jaspers si sofferma dapprima sulla problema-
ticità di procedere ad una definizione univoca della “malattia”249, nel senso 
che a suo dire si usano con troppa facilità le accezioni di “sano” e di “malato” 
senza alcuna reale preoccupazione, talvolta anche da parte dello stesso psi-
chiatra, per il significato reale che si cela effettivamente dietro tali termini. La 
preoccupazione primaria del medico sembra riferirsi, di solito, all’esigenza di 
potere prevedere ogni volta e al più presto una cura specifica, cosa che natu-
ralmente è sempre direttamente legata alla precisa e motivata determinazione 
scientifica di ogni specifico disturbo. Il problema può sorgere, però, quando 
queste spiegazioni di fatto ignorano il senso più profondo della malattia, cioè 
il significato che essa ogni volta assume e che, per quanto considerato oggetti-
vamente, presenta sempre una componente soggettiva fondamentale e inelu-
dibile. Non solo si usano con eccessiva disinvoltura espressioni come “sano” e 
“malato”, generando così una distinzione tanto apparentemente netta quanto 
in realtà approssimativa, ma, inoltre, tali definizioni, se non adeguatamente 
sottoposte a una più ampia riflessione, rischiano di diventare “giudizi di va-
lore”, espressioni di un modo di pensare fin troppo generico e sbrigativo e a 

246  In merito alle implicazioni di natura antropologica della riflessione di Griesinger cfr. H. Schott - R. Tölle, 
Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 74-75.
247  Si tratta della già ricordata Allgemeine Psychopathologie del 1946, pp. 651-661 (traduzione italiana pp. 829-841).
248  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 829.
249  Cfr. ivi, pp. 829-830.
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volte persino pericoloso, che molte volte riguarda anche il medico, oltre che 
il paziente. Se ai dubbi e agli interrogativi relativi a cosa debba intendersi per 
sano e cosa, invece, per malato il medico risponde sovente rimandando sol-
tanto a presunte dimostrazioni mediche e scientifiche, in realtà va notato che 
nella maggior parte dei casi si tratta soltanto di supposizioni: non si dà, in altri 
termini, un “concetto empirico” della malattia, quanto, piuttosto, un “giudi-
zio di valore” che dipende per buona parte dalle categorie culturali, sociali e 
ambientali entro le quali il medico e il paziente si trovano a interagire. È vero 
che «malato significa, da qualsiasi punto di vista, qualcosa di dannoso, di in-
desiderabile, di scadente»250, ma tale definizione non è esaustiva ed è soggetta 
a diverse interpretazioni e variazioni, cosicché per allontanarsi dai “giudizi 
di valore”, cioè dalle valutazioni soggettive, bisognerebbe cercare, invece, un 
«concetto empirico di ciò che è malattia»251. Essa è, dunque, qualcosa di diver-
so rispetto alle spiegazioni eminentemente tecniche che spesso vengono date 
per le singole, differenti manifestazioni di alterazione organica. Occorre, cioè, 
un supporto empirico, per così dire, in qualche modo ‘universale’ che possa 
fungere da comune denominatore anche per quelle manifestazioni non stret-
tamente conformi alla norma. In questo senso Jaspers parla di un “termine 
medio” al quale fare riferimento: così si potrà forse dire che «ciò che è proprio 
della maggioranza, che è comune, è sano. Ciò che è raro, ciò che differisce, che 
è al di là di una certa misura, è malato»252. 

Secondo tale distinzione la normalità è rappresentata dalla maggioranza dei 
casi, dalla quale possono poi esserci deviazioni che, appunto, corrispondono 
agli stati patologici: il termine medio è, quindi, la salute, dunque la malattia si 
configura come una “deviazione dalla media”. In realtà Jaspers non condivide 
fino in fondo tale impostazione, fortemente convinto, invece, che l’elemento 
assunto come termine di riferimento, cioè la media, sia in realtà un termine 
soltanto “ideale”, dal momento che non si sa effettivamente da cosa e come 
essa sia composta né sono chiari i criteri oggettivi che dovrebbero definir-
la. Le stesse manifestazioni morbose appaiono, infatti, soggette a valutazioni 
non sempre classificabili secondo criteri obiettivi. Il ragionamento di Jaspers 
è sottile e, sebbene sia contrario a ogni forma di sterile classificazione laddove 
non vi siano elementi completamente oggettivabili, egli cerca di dimostrare 

250  Ivi, p. 830.
251  Ibid.
252  Ibid.
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logicamente l’inconsistenza di questo criterio che pone sano e malato come 
termini opposti corrispondenti alla normalità della maggioranza e alla devia-
zione dalla media. Lo stesso concetto di “deviazione” è, infatti, discutibile e 
non esprime un significato univoco, in quanto esso si può configurare come 
una «deviazione dello stato vitale» oppure come una «deviazione del processo 
vitale»253. Tale discrimine dovrebbe essere stabilito secondo la tipologia del di-
sturbo, che può avere un legame con un aspetto anatomico del corpo, per cui 
si verifica un’alterazione della condizione vitale (come nel caso dei problemi 
anatomici o fisiologici), oppure può essere legato al processo vitale generale, 
cioè essere un’alterazione dello sviluppo della vita, dunque una vera e propria 
malattia che insorge e segue un proprio percorso patologico di evoluzione. 

Da un punto di vista, per così dire, pragmatico, Jaspers distingue le affezio-
ni congenite o momentanee dai disturbi che, invece, insorgono soltanto in un 
secondo momento ma che poi accompagnano, spesso anche modificandolo, 
l’intero corso vitale: per questo essi appaiono più legati all’idea di processo, 
proprio perché accompagnano la vita nel suo divenire. Del resto, tale distin-
zione tra “stato” e “processo” rimanda alla stessa concezione jaspersiana della 
vita, intesa non solo come condizione propria dell’essere umano ma anche 
come più generale processo di sviluppo che si trasforma e si evolve insieme al 
singolo: 

1. Esistono manifestazioni vitali nella maggior parte degli individui, per es. le carie dei denti, 
che quantunque siano comuni, si chiamano morbose. 2. Esistono alcune deviazioni dalla me-
dia consistenti in una notevole durata della vita, in una eccezionale forza del corpo e capacità 
di resistenza, che nonostante ciò non potrebbero mai chiamarsi morbose. Accanto ai termini 
“malato” e “deviazione indifferente”, bisognerebbe introdurre il termine di “ipersalute”, quale 
terza categoria. 3. Effettivamente non viene quasi mai osservata la media della vita del corpo 
umano. Queste osservazioni si limitano alla massa anatomica ed a poco altro. Non si sa quasi 
mai che cosa sia la media. Se si pensa a ciò e si riflette a quanto avviene nel pensiero medico, 
non si può fare a meno di ammettere che: se il medico che pensa scientificamente parla di “de-
viazioni”, effettivamente egli non si riferisce quasi mai alla media, ma ad un concetto ideale254.

È, quindi, tale concetto di valore ad anticipare in qualche modo le stes-
se cognizioni mediche, anzi in un certo senso a guidarle: ma, anche nei casi 
in cui sono documentate e supportate da ricerche analitiche, tali conoscenze 
empiriche non potranno mai cogliere la totalità delle dinamiche dell’essere 
umano, di per sé mai ascrivibile, nella sua interezza, entro nessuna teoria or-

253  Ivi, p. 831.
254  Ivi, pp. 831-832.
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ganicistica. Il concetto di malattia si sottrae, insomma, a qualsiasi definizione 
univoca e generale perché ci sarà sempre qualche aspetto morboso che sfugge 
alle teorie classificatorie; allo stesso modo, poi, il concetto di salute non può 
essere espresso mediante schemi categoriali troppo rigidi, in quanto, come la 
vita, esso ha un carattere indefinito e continuamente in fieri. L’idea di salute 
rimane, quindi, “un’idea normativa”, e non un “termine medio”: 

La conoscenza del corpo umano non presuppone questo concetto di valore, ma lo ha innanzi 
a sé come idea: quanto più dettagliatamente sono conosciuti i rapporti reciproci degli orga-
ni, delle strutture, delle funzioni, tanto più l’osservatore afferma questa idea. Riconoscerla 
completamente significherebbe conoscere completamente anche la vita. La salute è innanzi 
tutto un concetto di carattere indefinito di valori ultimi, come quello di vita, di capacità di 
rendimento, e così via255. 

Nel caso delle “malattie somatiche” vi sono precise incidenze empiriche 
che possono aiutare il medico a definire la presenza o meno di una malat-
tia, o che quantomeno possono facilitare il discernimento tra ‘l’impressione’ 
di essere malati e l’essere effettivamente affetti da una determinata malattia. 
Tale linea di confine è certo più difficile da riscontrare, invece, nelle malattie 
mentali, dove i concetti di salute e di malattia risultano ancora più indefiniti e 
inevitabilmente soggetti a “giudizi di valore”, per cui anche definire un possi-
bile ‘termine medio’ risulta piuttosto complicato. Infatti, «sotto il concetto di 
“malato” sono riunite le realtà psichiche più eterogenee. “Malato” è un concet-
to generale di “valore negativo”, che comprende tutti i possibili valori negativi. 
Il termine “malato” nella sua generalità non dice perciò nulla in campo psi-
chico, perché comprende l’idiota ed il genio, comprende tutti gli uomini»256. 
In questo caso si verifica in una misura ancora maggiore la sovrapposizione 
tra i cosiddetti “concetti di valore”, tutt’altro che oggettivi e guidati sempre da 
un’idea che risponde a parametri soggettivi, e i “concetti di essere”, che, inve-
ce, dovrebbero corrispondere a un criterio di oggettività, anche se pure qui è 
difficile stabilire cosa derivi da parametri, per così dire, culturali e cosa invece 
rappresenti un riferimento autenticamente oggettivo: l’unica certezza sembra 
essere, allora, l’accezione ‘negativa’ che si correla all’essere malato, ma anche 
in questa valutazione il valore empirico risulta pressoché nullo. È proprio per 

255  Ivi, p. 832. Anzi, continua Jaspers: «Quanto più le relazioni finalistiche nella vita del corpo sono svelate – la 
vera conoscenza biologica – tanto più si arriva dalla teleologia grossolana a quella sempre più fina, e tanto più 
chiaro diventa il concetto della salute quale concetto biologico di norma, senza tuttavia che questo si chiarifichi 
mai completamente» (ibid.).
256  Ivi, p. 834.
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quest’ordine di motivazioni che Jaspers insiste sul senso “paradossale” che av-
volge la valutazione della malattia: 

Il senso paradossale del concetto di malattia è stato definito in modo spiritoso da Wilmanns 
con le parole: “Normale è leggermente deficiente”. Analizzata logicamente significa: secondo 
un concetto di norma delle capacità intellettuali, la maggioranza degli uomini è leggermente 
deficiente. Ma la media, la qualità della maggioranza è la misura del sano, quindi una leggera 
deficienza è il sano. Ma una leggera deficienza è una qualificazione per il morboso. Quindi il 
morboso è normale. Quindi sano = malato. Tutto questo non è altro che la auto-dissoluzione di 
questa coppia di concetti, se devono basarsi su un concetto di valore e un concetto di norma257. 

Inoltre, che tali valutazioni non siano oggettive, ma ispirate a specifici valo-
ri e a determinate impostazioni mentali, è testimoniato anche dal fatto che vi 
sono diversi esempi storici in cui la follia non è stata intesa come sinonimo di 
privazione e di negazione, ma come indice di vitalità e di creatività258. 

Tali riflessioni conducono alla conclusione secondo la quale 
nella diffusa concezione, comune spesso anche ai medici, che dà un significato oggettivo alla 
domanda: “è questo morboso?”, c’è un residuo di quel vecchio concetto secondo il quale le 
malattie erano esseri speciali che avevano preso possesso dell’uomo. Si può dire: questo è un 
evento sfavorevole sotto questo e quel punto di vista; oppure: questo è un evento che proba-
bilmente o sicuramente fra poco ne determinerà altri ancora più sfavorevoli (l’inizio di un 
processo che conduce alla morte, alla perdita di capacità) e simili. Ma se chiamo “morboso” 
qualche cosa in generale, non ne so più di prima. Ciononostante la domanda generale: “È 
questo morboso?” viene posta spessissimo, per utilizzare la risposta negativa come una rassi-
curazione, e quella affermativa come una giustificazione morale, o per diminuire un valore, 
tutte deduzioni ugualmente errate259. 

La presenza di precisi retaggi culturali è confermata, del resto, anche da 
diverse circostanze storiche, prima fra tutte l’esistenza e la giustificazione dei 
manicomi, nati come istituzioni per segregare quella “non-ragione” dalla qua-
le ci si voleva in qualche modo tutelare. E anche la difficoltà di differenziare 
queste istituzioni manicomiali nasce, in fondo, dall’incapacità di distinguere 
chi è malato da chi non lo è, e, soprattutto, dalla difficoltà di individuare e di 
differenziare le svariate manifestazioni che un determinato disturbo psichico 
può avere. La malattia mentale, in modo particolare, è stata influenzata, o 
meglio fortemente determinata, dal processo di acculturazione, e in questo 
senso si può spiegare il senso di paura (ma anche di sacralità) con cui i popoli 

257  Ibid.
258  Cfr. K. Jaspers, Strindberg und Van Gogh. Versuch einer pathographischen Analyse unter vergleichender Heran-
ziehung von Swedenborg und Hölderlin (traduzione italiana, a cura di B. Baumbusch e M. Gandolfi: Genio e follia. 
Strindberg e Van Gogh).
259  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 835.
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primitivi si sono avvicinati alla malattia: così, se in certi periodi storici essa 
è stata considerata come una sorta di degenerazione, un’opera di demoni e di 
forze oscure, in altre fasi, o semplicemente in altre civiltà, essa è stata invece 
contemplata anche con una certa reverenza. Si pensi, per esempio, al “morbo 
sacro” descritto da Ippocrate in riferimento all’epilessia, o alle descrizioni di 
Platone e, secoli dopo di Nietzsche: in questi casi la malattia non era sinonimo 
di mancanza, ma, invece, motivo di elevazione, di superiorità, nella convin-
zione che la vera nevrosi fosse, piuttosto, la condizione di salute260.

Tutte queste testimonianze, molte delle quali riprese dallo stesso Jaspers, 
rintracciabili, nelle differenti forme, anche nella breve ricostruzione storica 
dello sviluppo delle malattie mentali svolta nei capitoli precedenti, dimostra-
no non soltanto che di fatto non sussiste una definizione univoca della malat-
tia, specialmente nel caso dei disturbi mentali, ma anche che questa stessa è 
stata da sempre parte integrante della vita, con specifico riferimento all’unio-
ne psicosomatica dell’individuo. La malattia è sì un processo biologico ma in 
questo suo legame indissolubile con l’aspetto organico essa è anche una pos-
sibilità, in termini esistenziali, dell’uomo. Essa è quella che poi, nell’ambito di 
riferimento concettuale della filosofia dell’esistenza, Jaspers vedrà come una 
“situazione-limite”, in fondo una delle possibilità più rilevanti. In questa pro-
spettiva, egli individua la matrice “biologica delle malattie”, che possono avere 
origine «nel vivere di tutto il vivente l’uno dall’altro, […] nelle radicali modi-
ficazioni dell’ambiente, per le quali un modo di vita è desiderato oltre misura 
senza possibilità di adattamento, […] nelle mutazioni, che sono sfavorevoli 
alla vita in una determinata situazione»261. L’aspetto biologico è certamente 
una parte della vita, appartiene a tale complessità, cioè alla più ampia totalità 
che deve sempre costituire il sistema di riferimento dell’uomo: 

L’essere malati non è solo una eccezione che esclude dalla vita, ma appartiene alla vita stessa 
come momento della sua ascesa, come pericolo superabile. Il cammino della vita è tutto nel 
tentare costantemente e di riuscire contemporaneamente e nel mancare, nell’avere successo 
e nel fallire. 
In questo tutto biologico sta lo specificamente umano. L’uomo è l’eccezione nel vivente. Egli 
rappresenta la più grande possibilità, la più grande probabilità, ma insieme anche il più grande 
pericolo. Sempre nuovi pensatori hanno concepito l’essere umano nel suo tutto come essere 
malato, sia come malattia della vita, sia come disordine originario e come lesione alla sua 
natura derivati dal peccato originale262. 

260  Cfr. ivi, pp. 836-837.
261  Ivi, p. 835.
262  Ivi, pp. 835-836.



255

IV. Da Wilhelm Griesinger a Karl Jaspers

Alla luce di questa visione della malattia come costitutiva possibilità della 
vita, Jaspers non condivide la visione psichiatrica maggiormente diffusa se-
condo la quale salute vuol dire conformità alla propria natura, cioè “realiz-
zazione delle possibilità congenite del destino umano”: questa è, per esempio, 
la visione di v. Weizsäcker, che Jaspers non condivide affatto263. Infatti, tale 
concezione stride, a suo dire, sia con le testimonianze storiche, che mostrano 
i vani tentativi di trovare un’accezione unica e più ampiamente condivisa del 
concetto di salute264, sia con le conseguenze che derivano da una tale conside-
razione della salute come realizzazione del proprio destino naturale, per cui 
la malattia sarebbe da ritenere come un elemento di distorsione, una sorta 
di degenerazione che la relegherebbe a sinonimo di “colpa” (come del resto è 
avvenuto proprio in epoca romantica) o di “menzogna”265.

In definitiva, dunque, cercare definizioni univoche per i concetti di salute 
e di malattia non solo appare di fatto irrealizzabile, come mostrano anche i 
numerosi tentativi compiuti dall’uomo nel corso dei tempi, ma rischia di cre-
are evidenti contraddizioni nell’accezione ultima di tali espressioni. Sarebbe 
auspicabile, quindi, un atteggiamento più prudente e responsabile nell’usare 
determinati termini che, per quanto inevitabilmente legati a “giudizi di va-
lore”, devono essere adoperati in modo quanto meno plausibile e mai pena-
lizzante, per evitare ulteriori “segregazioni della non-ragione”, un processo, 
questo, assai più frequente e comune di quanto non si pensi. Per evitare tali 
pericolosi inconvenienti si capisce, allora, perché è preferibile usare i concetti 
di salute e di malattia in reciproca continuità, come ha sostenuto Griesinger 
e poi, sebbene con un’accezione più antropologico-filosofica, lo stesso Jaspers: 

263  Cfr. ivi, p. 837.
264  Mi sembra anche in questo caso molto interessante la ricostruzione storica che Jaspers fornisce a proposito 
dei diversi tentativi di trovare una definizione del concetto di “salute”: «La più antica è quella di Alcmeone e dei 
molti che finora lo hanno seguito: la salute è armonia di forze contrapposte. Cicerone la caratterizza quale giusto 
rapporto reciproco degli stati psichici. Nei tempi moderni la salute è stata vista ripetutamente come un percorso 
tra continui contrasti, lungo il quale tali contrasti restano legati gli uni agli altri, in una perenne tensione. Contro 
tutte le tendenze per l’entusiasmo, per le eccezioni e per il pericolo, gli stoici e gli epicurei stimano sopra tutto la 
salute. L’epicureo la trovava nella completa soddisfazione insieme ad un moderato appagamento di tutti i bisogni. 
Lo stoico sentiva ogni passione, ogni moto del sentimento come una malattia; la sua dottrina morale era in gran 
parte una terapia per distruggere le malattie dell’anima a favore di una sana atarassia. I moderni psichiatri vedono 
la salute nella capacità “di realizzare le possibilità congenite del destino umano” (v. Weizsäcker) – sì, se si sapesse 
che cosa significa tutto ciò –; o in ·altri termini nel trovare sé stessi, nell’auto-realizzazione, nell’inserimento 
completo ed armonico nella comunità» (ivi, p. 837). Tali possibili definizioni di “salute” devono essere messe in 
relazione con i relativi concetti di malattia, intesa come «dissolversi nei contrasti, come isolamento di contrasti, 
come disarmonia delle forze; […] come emozione con le sue conseguenze; […] come falsità: per es. come fuga 
dinanzi alla malattia, come scansare, nascondere» (ivi, p. 838). 
265  Cfr. ibid.
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la malattia non è qualcosa a sé stante ma deve essere colta in continuità con il 
concetto, anch’esso mai isolabile e unilaterale, di salute. D’altronde, tale con-
nubio assume ancora più valore proprio alla luce di un’interpretazione, per 
così dire, ‘sociologica’ della salute e della malattia. Infatti, non devono mai 
essere trascurate le influenze storico-sociali più o meno evidenti nei processi 
di determinazione della malattia: molti psichiatri e, più in generale, diversi in-
tellettuali hanno infatti ricondotto, come si è già avuto modo di dire, l’esisten-
za della malattia alla società stessa, guardando alle modalità con cui essa si è 
ogni volta sviluppata e rilevando il passaggio spesso traumatico dell’individuo 
dallo stato di benessere originario a una condizione di degenerazione, dunque 
di malattia. Questa, infatti, è stata la spiegazione fornita da diversi intellettua-
li, soprattutto quelli che hanno vissuto in pieno la trasformazione della so-
cietà ottocentesca, animata dalla progressiva affermazione dell’autocoscienza 
borghese, non sempre così integra e lineare: a tal proposito, per esempio, va 
ricordato il pensiero di Reil, che aveva associato il benessere autentico all’idea 
del selvaggio felice, vale a dire dell’uomo primitivo sostanzialmente privo di 
vincoli rispetto alla società e proprio per questo libero e sano. Lo stesso Ja-
spers, del resto, come si è visto nei capitoli precedenti, ha evidenziato, nella 
sua ricostruzione storica, il ruolo sociale della malattia, sottolineando come 
ad ogni epoca sia quasi sempre corrisposto, e probabilmente non in modo 
casuale, un disturbo specifico.

Tutte queste considerazioni sembrano ridurre le apparenti distanze tra la 
prospettiva di Jaspers e quella di Griesinger, e ciò sembra ancora più evidente 
se si guarda al riferimento che lo stesso Jaspers fa a Griesinger proprio in que-
sta parte della sua opera, dedicata all’approfondimento dei concetti di salute e 
di malattia. Qui, infatti, egli ricorda la considerazione di Griesinger, secondo 
la quale «non esistono i “pazzi” come una specie propria»266, a ulteriore con-
ferma di una condivisione teorica di fondo che, non ammettendo una netta 
cesura tra la salute e la malattia, di fatto non può neppure stabilire alcuna 
radicale distinzione tra i sani e i folli. La differenza posta da Griesinger, come 
è emerso dal suo intervento di riforma dei manicomi, guarda, piuttosto, alla 
distinzione tra la malattia “acuta” e quella “cronica”, da cui dipende, poi, il 
differente approccio terapeutico, anche dal punto di vista, per così dire, stret-
tamente cronologico. Si tratta, allora, di una distinzione fondamentalmente 
medica e decisamente realistica, probabilmente dettata anche dall’esigenza di 

266  Ibid.
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voler finalmente offrire un’assistenza migliore e mirata alla tipologia e alla 
gravità dei diversi disturbi. Ecco che allora il problema dell’eventuale punto 
di discriminazione tra la salute e la malattia assume anche una valenza pra-
tica, nel senso che anche Jaspers, così come Griesinger, si chiede come esse 
debbano differenziarsi, dal punto di vista psichiatrico, per potere intervenire 
terapeuticamente in modo più mirato ed efficace: un problema rilevante e che 
a sua volta rimanda alla necessità di distinguere in modo corrispondente gli 
istituti di cura. 

Occorre chiarire, ancora, un punto sul quale Jaspers si sofferma in modo 
specifico e che in qualche modo riguarda, più o meno direttamente, qualsiasi 
studio del mentale: si tratta di vedere cosa si intende per “malattia da un 
punto di vista psichico” e cosa, invece, per “malattia da un punto di vista 
psichiatrico”267. Tale argomentazione è in qualche modo rilevante anche per 
distinguere la percezione che della malattia ha il malato da quella che invece 
può averne lo psichiatra o il semplice osservatore. Dalla prospettiva psichica 
ci si sofferma soprattutto sul concetto di malattia guardandola in relazione al 
malato, cioè si focalizza l’attenzione sull’“atteggiamento” che il malato svilup-
pa nei confronti della malattia, così come sulle sensazioni e sui sentimenti che 
accompagnano la sua eventuale consapevolezza del proprio stato patologico268. 
Ciò che talvolta risulta caratteristico è proprio l’estraneità che egli prova nei 
confronti della malattia, che può sentire come presenza esterna e invadente 
ma che può anche non avvertire del tutto, pensando di essere sano. In entram-
bi i casi emerge, però, specie nello stadio iniziale della malattia, la sofferenza 
del malato, dovuta alla sua condizione esistenziale, così come all’insorgenza 
improvvisa della malattia, che provoca, certamente, un’alterazione del nor-
male decorso dell’esperienza vissuta. Si tratta di una prima relazione con la 
propria “esperienza vissuta” che, in quanto tale, appare, in questi termini, di 
fatto impenetrabile dall’esterno, così che un semplice osservatore proverà una 
sensazione di sostanziale incomprensione rispetto al disturbo e all’atteggia-
mento del malato. È chiaro, però, che tale prospettiva strettamente psichica 
necessita di ulteriori chiarimenti che devono essere forniti anche attraverso le 
conoscenze tecnico-scientifiche e una metodologia adeguata che permetta allo 
psicopatologo non soltanto di esaminare le manifestazioni più superficiali ma 

267  Cfr. ivi, p. 839.
268  Jaspers dedica anche un capitolo, nella parte dedicata alle “relazioni comprensibili”, all’“atteggiamento del 
malato verso la malattia” (cfr. ivi, pp. 447-461).
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anche di indagare le cause profonde dei disturbi e di distinguere, di conseguen-
za, le diverse forme degenerative e le loro prognosi. Questo è ciò che dovrebbe 
fare, almeno, il medico, per così dire, ‘ideale’, vale a dire la figura che Jaspers 
cerca di delineare anche in altri suoi scritti, sempre più consapevole, nel pro-
cedere della vita, del degrado della società della tecnica nella quale si trova ad 
interagire, dove la medicina diviene sempre più specialistica e la diagnosi e la 
prognosi delle diverse malattie sono oramai in balia delle scienze esatte, che, 
divenute sempre più specialistiche e settoriali, le studiano secondo schemi e 
automatismi specifici che non sembrano più tenere conto della loro dimensio-
ne complessiva, di fatto perdendo di vista l’uomo. La stessa idea di medico si 
ritrova, così, in balia dello spirito massificato di un’epoca nella quale l’assoluta 
priorità risulta essere la prontezza dell’intervento terapeutico, cioè la capacità 
e la celerità di trovare una cura e di somministrarla guardando alla malattia 
come a un ‘fatto’ oggettivo e uniforme, senza coglierne, dunque, il significato 
più profondo e umano. Questo atteggiamento inevitabilmente superficiale è 
proprio del medico oramai schiavo del modello sociale di massa, cioè soggetto 
alle dinamiche dei tempi e di fatto incapace di condurre qualunque ricerca più 
approfondita sul disturbo in questione e, dunque, di approntare metodi tera-
peutici di più ampio respiro e maggiormente attenti alla dimensione psicologi-
ca e umana. La figura auspicata da Jaspers è, invece, il medico libero che, sulla 
scia dell’esempio ippocratico, si trova nella condizione di guardare in modo 
multiforme e aperto all’individuo, alla sua malattia e alla relativa terapia269. 

Il medico così concepito deve unire alle conoscenze scientifiche anche un 
atteggiamento di immedesimazione e di comprensione, cioè quell’“ethos uma-
nitario” che, soltanto, rende possibile, almeno in parte, un’effettiva compene-
trazione nell’esperienza vissuta del malato. Tale concetto di “ethos umanitario” 
problematizza ancora di più la riflessione generale sulla medicina e sul ruolo 
del medico, se non altro perché implica la domanda su come si possa prati-
camente sviluppare tale atteggiamento senza per questo rinunciare all’aspetto 
rigoroso e scientifico della ricerca e della pratica medica; inoltre, esso pone l’ac-
cento sulla difficile questione che riguarda l’atteggiamento non solo del malato 
verso la propria malattia ma anche e soprattutto del medico nei confronti del 
paziente, e viceversa270. In merito al rapporto tra “ethos umanitario” e malattia 

269  Cfr. K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica. A proposito dell’“idea di medico” si veda ivi, pp. 1-16, mentre 
per il “medico nell’età della tecnica” cfr. ivi, pp. 43-69.
270  Per il rapporto medico-paziente si veda ivi, pp. 17-42.
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è bene specificare che si tratta pur sempre di una relazione scientifica, laddove 
l’apertura e la propensione all’ascolto, il tentativo di evitare giudizi sommari 
non significano, però, che il medico debba per questo trasformarsi in una sorta 
di “pastore di anime”, come invece è stato spesso inteso in passato. Il medi-
co rimane comunque tale e proprio da questa prospettiva Jaspers critica tutte 
quelle procedure terapeutiche, prime fra tutte la psicoterapia e la psicoanalisi271, 
che in una qualche misura illudono il malato di potere trovare spiegazioni per 
ciò che invece rimane sostanzialmente incomprensibile. Jaspers pone l’accento, 
in questo contesto, sulla questione dell’“incomprensibilità” della malattia e, di 
conseguenza, sulla percezione di estraneità avvertita dal paziente; così come 
riflette sulle difficoltà del rapporto tra medico e paziente, che non è, come spes-
so si pensa, una “relazione razionale” in cui il paziente, vittima della malattia, 
riconosce il disturbo e si affida tranquillamente al medico. L’atteggiamento del 
malato rispetto alla malattia può essere così vario da generare differenti senti-
menti che possono accompagnarlo in modo tutt’altro che uniforme lungo tale 
difficile percorso. Alcune volte prevalgono, infatti, l’accettazione del disturbo, 
il desiderio di curarsi e anche la necessità di affidarsi al medico, ma altre volte 
può insorgere, invece, un atteggiamento irrazionale, contraddistinto dall’ango-
scia e dal rifiuto della propria malattia e del medico che se ne occupa272. 

L’atteggiamento umanitario del medico prediletto da Jaspers non pare 
estraneo neppure alla concezione di Griesinger, il quale, come si è visto, si 
oppose sempre ai trattamenti violenti e coercitivi allora ancora così in voga, 
proponendo, invece, un approccio al paziente assai più umano e benevolo. 
Ovviamente, però, il medico deve sempre accompagnare la benevolenza a una 
considerazione della malattia dal “punto di vista psichiatrico”273, tenendo con-
to delle diverse possibili interpretazioni della stessa, dal momento che questa 
può essere definita come un “grave evento che modifica l’anima” o “come va-

271  La critica alla psicoterapia e alla psicoanalisi è un argomento più volte ripreso da Jaspers, il quale non condi-
vide l’idea di una cura che si ponga come strumento salvifico pur in situazioni ‘incomprensibili’ e che essa non 
può sciogliere realmente. In merito al “significato della pratica”, con particolare riferimento alla psicoterapia, 
all’atteggiamento del malato e al compito del medico, si veda K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 841-872. 
Nello specifico, per quanto riguarda i metodi terapeutici si veda anche ivi, pp. 873-893. Inoltre, per la critica alla 
psicoterapia si vedano i saggi raccolti in K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, pp. 83-152. Per quanto riguarda, 
infine, la letteratura critica sull’argomento rimando anche a M. Bormuth, Lebensführung in der Moderne. Karl 
Jaspers und die Psychoanalyse. 
272  La concezione della malattia, così come la figura del medico, la relazione tra medico e paziente e la scelta tera-
peutica, sono temi molto cari a Jaspers, il quale li approfondisce anche in altri saggi posteriori alla Psicopatologia 
del 1913 e spesse volte più o meno contemporanei alle successive edizioni della stessa.
273  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 838.
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riazione dell’essere umano” rispetto alla media o, ancora, come un “processo 
somatico” e così via274. Nel primo caso la malattia è un “evento” che «irrompe 
in modo nuovo nella vita fino allora sana, per il quale si presuppone una base 
somatica, che però non è nota»275: qui il concetto di malattia è collegato a pre-
sunte “alterazioni psichiche” di cui però non sempre si conoscono le possibili 
basi somatiche, una concezione che riguarda da vicino, tra l’altro, la schizo-
frenia e sulla quale ritornerò più avanti. Nel secondo caso, invece, la malattia 
è collegata in modo più generale e speculativo all’esistenza umana e alle sue 
possibilità, tra le quali può insorgere, in via eccezionale, anche la malattia, che 
bisogna dunque curare: qui si fonda il detto “umanità è malattia” che potreb-
be aprire la via a svariati ragionamenti speculativi e a ulteriori indagini, orga-
niche e non, sui presunti fattori scatenanti non ancora del tutto conosciuti276. 
L’ultimo caso (che Jaspers propone, però, come primo, probabilmente perché 
il più ricorrente) è quello che in parte intendo approfondire in questa sede, 
al fine di mettere in evidenza ulteriori punti di contatto con la prospettiva di 
Griesinger e, anche, di problematizzare le immancabili divergenze. 

Considerare la malattia come un “processo somatico” sarebbe probabil-
mente il modo più semplice per chiarirne il concetto, che a questo punto sem-
brerebbe scevro da interpretazioni contrastanti, perché di fatto la malattia 
risulterebbe sempre e soltanto riconducibile a un processo organico, peraltro 
indagabile con i metodi delle scienze empiriche. Questo si rivela, invece, come 
uno degli aspetti forse più problematici, nel senso che qui si situa la critica alla 
presunta impostazione somatica di Griesinger, che si focalizza sulle disfunzio-
ni organiche, i cui sintomi sarebbero, poi, proprio i disturbi psichici: questa, 
in realtà, è la prospettiva sostenuta soprattutto nell’ambito delle scienze della 
natura, che rivendicano l’oggettività anche nello studio delle malattie mentali, 
riconoscendo come tali solo quelle delle quali si può avere un qualche riscon-
tro organico. I disturbi che, invece, non possono essere constatati empirica-
mente né opportunamente spiegati vengono relegati (di fatto quasi ‘declassa-
ti’) nell’ambito della soggettività, che non può avere alcun valore scientifico. 
In questa prospettiva, la psicopatologia finisce inevitabilmente per perdere, è 
evidente, anche la propria dignità scientifica, dal momento che diviene sol-
tanto un sapere ausiliare della fisiologia, quasi uno strumento per rinvenire 

274  Cfr. ivi, pp. 839-840.
275  Ivi, pp. 839-840. 
276  Per quanto riguarda “i tre tipi del concetto psichiatrico di malattia” cfr. ivi, pp. 839-841.
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sintomi poi però riconducibili esclusivamente al livello fisico-organico, dun-
que spiegabili soltanto attraverso il metodo naturwissenschaftlich. Proprio su 
questo punto Jaspers si mostra fortemente polemico: egli non critica tout court 
l’approccio scientifico-naturale, che anzi ritiene sempre utile e rilevante, ma la 
sua assolutizzazione, che comporta, conseguentemente, la riconduzione tout 
court dello psichico all’ambito esclusivo della fisiologia, che, per quanto possa 
chiarire i meccanismi funzionali del corpo, non riesce invece coglierlo nella 
sua essenza vitale. La fisiologia guarda, cioè, al Körper, senza riuscire, però, 
a comprendere il Leib, al quale fa riferimento l’esperienza vissuta, profonda 
e problematica, di cui la malattia è espressione e che deve essere “compresa” 
con pari dignità scientifica. Questi sono i limiti più evidenti della medicina e 
della psichiatria “somatica”, e proprio a partire da qui Jaspers matura, di con-
tro, il proprio “pluralismo metodologico”, in virtù del quale viene finalmente 
superata la concezione secondo la quale la terapia riguarderebbe soltanto l’or-
gano malato e, di contro, viene abbracciata la ben più ampia prospettiva che 
guarda all’uomo come una totalità complessa e irriducibile, e quindi alla ma-
lattia come un disturbo che interessa la persona nella sua complessità. Si tratta 
di una prospettiva che ben si contestualizza anche nello scenario del tempo, 
già profondamente percorso e animato dal Methodenstreit (del quale dirò in 
seguito), laddove si rivendicava per le Geisteswissenschaften un metodo scien-
tifico che non svalutasse, però, la componente soggettiva dell’essere umano 
e della ricerca che lo riguarda. Si tratta di concezioni che Jaspers matura nel 
corso della sua vita e che, sebbene fossero già in qualche modo proprie anche 
del giovane psicopatologo, egli espone in modo più compiuto nelle edizioni 
successive (a partire, soprattutto, dalla quarta) della Psicopatologia, quelle in 
cui l’influsso della filosofia appare tutt’altro che secondario. 

Quel che qui risulta chiaro è, in ogni caso, il rifiuto di una visione della 
malattia che Jaspers associa, però, un po’ troppo genericamente al presunto 
“dogma somatico” di Griesinger, cioè all’estremizzazione del dato somatico a 
discapito di altri elementi altrettanto importanti: 

La impostazione medica, scientifico-naturalistica, considera come elemento decisivo solo il 
somatico. La psicopatologia è quindi solo un mezzo per trovare sintomi del fisico. La fisiologia, 
e non la psicologia, è la meta finale della ricerca medica. Come medici abbiamo a che fare col 
corpo. […] Sarebbero morbosi solo quei processi psichici basati su processi cerebrali. Difatti 
esiste un campo di malattie cerebrali organiche, dove l’esigenza della base somatica è stata 
soddisfatta e dove il sintomo psichico è sintomo di un processo fisico noto277. 

277  Ivi, p. 840.
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Tuttavia, «le difficoltà che rimangono non sono poche. Soltanto in un 
quarto dei pazienti ricoverati conosciamo la base organica della malattia. Non 
esiste alcuna coincidenza tra la gravità delle alterazioni cerebrali e la gravità 
della malattia. Esistono alcune malattie somatiche gravi con mente lucida ed 
anima integra fino alla morte»278. Insomma, nella descrizione della malattia 
Jaspers fa qui riferimento all’interpretazione somatica della stessa, mostrando 
anche in questo caso le sue forti perplessità. 

La stessa prudenza mostrata nei confronti di ogni rigida classificazione dei 
concetti di salute e di malattia si manifesta anche nell’approccio metodologi-
co attraverso il quale Jaspers tratta il disturbo psichico. Del resto, questo è in 
linea con le intenzioni programmatiche che egli si pone fin dall’Introduzio-
ne della prima edizione della Psicopatologia, dove dichiara esplicitamente gli 
obiettivi dello scritto e lo spirito di ampia apertura critica con cui si propone 
di indagare lo psichico, presentandone tutti gli aspetti possibili ma sempre 
mantenendosi al di fuori da qualunque pretesa sistematica. L’intenzione è 
quella di non cadere in nessuna forma di sterile riduzionismo, come pure di 
non accontentarsi di vaghe generalizzazioni: occorre, dunque, evitare tanto le 
derivazioni inevitabilmente dogmatiche e arbitrarie, come spesso sono appar-
se le assolutizzazioni in senso somatico, quanto le teorie astratte dalle quali 
ogni volta discendono conclusioni non adeguatamente supportate dall’osser-
vazione e dalla casistica concreta.

La Psicopatologia generale tratta in modo molto ampio e approfondito del 
disturbo mentale e dell’esperienza psichica ad esso connessa, considerando più 
prospettive metodologiche in grado di cogliere con adeguata pienezza e da va-
rie angolature l’esperienza vissuta che si cela dietro ogni disturbo specifico. 
Questo è anche l’approccio adoperato nelle considerazioni sul delirio, uno dei 
disturbi più “eclatanti”279 nei malati mentali: anche Jaspers ne sottolinea, infatti, 
la centralità nell’ambito di ogni approccio al mentale, distinguendone diverse 
modalità di manifestazione, che implicano anche differenti protocolli terapeu-
tici. Griesinger, nel Vortrag sopra analizzato, aveva trattato dei deliri primor-
diali, distinguendone due grandi categorie, secondo i sentimenti di tristezza o 
di onnipotenza da cui sono pervasi coloro che ne sono affetti, ma aveva anche 
sottolineato una possibile interazione tra le stesse, di fatto evitando così rigide 
separazioni e classificazioni fuorvianti. Al di là delle differenze contenutistiche 

278  Ibid.
279  Cfr. W. Griesinger, Vortrag zur Eröffnung der psychiatrischen Klinik zu Berlin, pp. 353-355. 
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e metodologiche rispetto a Jaspers, anche Griesinger si opponeva all’analogia, 
aprioristicamente presunta, tra la malattia mentale e il delirio, sostenendo, in-
vece, che non sempre le forme di alterazioni psichiche sono accompagnate da 
stati deliranti, anzi, possono esserci seri disturbi mentali che agiscono interior-
mente e non già attraverso la manifestazione esteriore tipica dei deliri. Jaspers 
condivide tale posizione, opponendosi, ancor prima di muovere verso qualsiasi 
approfondimento del concetto di delirio, a ogni associazione troppo generica e 
non adeguatamente comprovata: l’errore, a suo dire, scaturisce dall’approccio 
semplicemente esteriore al delirio, cioè dalla sua considerazione come “un’idea 
errata” che rimane tale in modo comunque incorreggibile. Egli sostiene che il 
delirio è radicato nell’“esperienza vissuta” del soggetto ed è per questo legato 
alla “realtà concreta”, dove per realtà si intende “l’esistente in sé”; quindi, la 
realtà è ciò che si vive e il delirio si radica nell’“esperienza vissuta” della realtà, 
che non è derivabile da altro e deve essere considerata nella sua originarietà 
come qualcosa che ‘appartiene’ in modo costitutivo ed esclusivo al soggetto che 
la vive280. La realtà del soggetto deve avere determinate caratteristiche confor-
mi alle sue capacità sensoriali e percettive, cosicché, tra le diverse possibilità di 
esplicazione della realtà, essa può esprimersi essenzialmente come “corporeità” 
e come “coscienza dell’essere”281, rendendo così gli eventi che la riguardano e 
che interagiscono al suo interno pregnanti di “significato”. Tuttavia, per quanto 
nella considerazione della realtà si debba tenere conto del significato che assu-
mono gli eventi percepiti dal soggetto, è bene distinguere quella che è la “cer-
tezza immediata della realtà” dai giudizi di realtà282. Così, Jaspers specifica che 

il venir meno della coscienza dell’essere e dell’esistenza è stato ricordato quale estraneamento 
dal mondo della percezione, e l’incontreremo di nuovo nei disturbi della coscienza dell’Io. 
Negli errori sensoriali si ha un falso carattere di corporeità. Ma delirio significa una estensiva 

280  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 101-102.
281  Cfr. ivi, p. 102.
282  Jaspers specifica: «Il giudizio della realtà proviene dalla elaborazione mentale di esperienze concrete e im-
mediate. Queste vengono confrontate l’una con l’altra: reale è solo ciò che viene provato e convalidato all’esame, 
quindi solo ciò che è accessibile alla conoscenza comune identica, e non quello che è provato solo soggettivamen-
te. Un giudizio di realtà si può trasformare in una nuova e immediata esperienza vissuta. Noi viviamo costante-
mente con tali cognizioni di realtà acquisite, che, nel giudizio, non ci poniamo esplicitamente innanzi agli occhi. 
Caratteristiche della realtà, come vengono afferrate nel giudizio della realtà, sono quindi le seguenti: la realtà non 
è una singola esperienza concreta a sé, ma solo ciò che in rapporto all’esperienza, risulta come reale all’esperienza 
concreta in generale – la realtà è relativa, cioè fin dove viene riconosciuta e si è mostrata come tale; essa può anche 
essere diversa – la realtà è dischiusa ed è basata sulla conoscenza e sulla sua certezza, non sulla corporeità e sulla 
immediata esperienza vissuta della realtà come tali, le quali sono invece solo membri dell’insieme, punti di ap-
poggio indispensabili, ma continuamente ricontrollati. Perciò la realtà del nostro giudizio di realtà è qualche cosa 
di ondeggiante e di movimentato nella ragione» (ibid.).
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trasformazione della coscienza della realtà (che si manifesta secondariamente in giudizi della 
realtà). Questa si edifica sulle esperienze concrete, sul mondo della pratica, delle resistenze e 
dei significati. Nel delirio però la corporeità allucinatoria e illusoria ha solo un’importanza 
occasionale, per nulla decisiva accanto alle trasformazioni di esperienze concrete fondamen-
tali, che afferriamo con estrema difficoltà283.

In definitiva, secondo Jaspers,
il delirio si comunica in giudizi. Solo là dove si opera con il pensiero e si esprime un giudizio 
può insorgere un delirio. In tal senso si chiamano idee deliranti i giudizi patologicamente fal-
sati. Il contenuto di tali giudizi può essere presente anche in modo rudimentale, ma non per 
questo meno efficace, quale pura coscienzialità; si è soliti allora parlare di “sensazione” il che 
tuttavia è un sapere oscuro284. 

Le idee deliranti sono tutti “falsi giudizi” che esteriormente presentano 
queste caratteristiche: la convinzione soggettiva con cui vengono espressi i 
loro contenuti, l’assenza di influenza da parte delle esperienze esterne e l’effet-
tiva impossibilità del loro contenuto285. Oltre a queste caratteristiche, per così 
dire, esteriori, Jaspers guarda con attenzione all’aspetto più intimo e psicolo-
gico del delirio, distinguendo tra le “esperienze vissute originarie” e i “giudi-
zi” espressi su di esse: da una parte vi è, quindi, il contenuto in sé e dall’altra i 
giudizi che gli stessi malati formulano su quanto avvertono. 

Un altro elemento fondamentale per distinguere le varie tipologie di delirio 
è costituito dalla sua origine, che può avvenire in “modo comprensibile”, cioè 
per esempio in seguito a un’esperienza traumatica che può risvegliare deter-
minati stati percettivi e specifiche reazioni della coscienza, oppure in “modo 
incomprensibile”, cioè secondo processi e modalità sconosciuti e che non pos-
sono essere indagati fenomenologicamente: si tratta delle vere e proprie “idee 
deliranti” (echte Wahnideen), mentre nel primo caso si parla di “idee deliroi-
di” (wahnhafte Ideen)286. Le idee deliranti vere e proprie si allineano perfetta-

283  Ivi, pp. 102-103.
284  Ivi, p. 103.
285  Cfr. ibid.
286  Cfr. ibid. Interessante è, poi, la distinzione tra le idee deliranti, che Jaspers definisce “autentiche”, e le idee deli-
roidi, di altra natura: «Diamo il nome di “idee deliranti vere” solo a quelle idee deliranti che hanno all’origine un’e-
sperienza patologica primaria, oppure richiedono come presupposto per essere spiegate una trasformazione della 
personalità. In esse raccogliamo un gruppo di sintomi elementari. Al contrario chiamiamo idee deliroidi quelle che 
risultano in modo comprensibile da altri processi psichici, che quindi possiamo ricondurre psicologicamente alle 
emozioni, alle pulsioni, ai desideri e ai timori. Per la loro spiegazione non abbiamo bisogno di presupporre una tra-
sformazione della personalità, ma le comprendiamo piuttosto come una disposizione permanente della personalità 
o insorgenti da uno stato d’animo transitorio. Alle idee deliroidi appartengono le fugaci illusioni provocate da per-
cezioni errate e simili, le idee deliranti melanconiche e maniacali (di colpa, di impoverimento, il delirio nihilistico, 
ecc.), e specialmente le idee dominanti. Idee dominanti (überwertige Ideen) si chiamano quelle convinzioni che han-
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mente con l’idea di malattia non unilateralmente definibile e circoscrivibile di 
cui tratta Jaspers: la loro origine ignota è, infatti, la dimostrazione della com-
plessità costitutiva del Leben, che sfugge a qualsiasi tentativo di oggettivazione 
assoluta. Vi è, in altri termini, un limite strutturale che non può essere oltre-
passato dalla medicina somatica e neanche completamente risolto dal metodo 
fenomenologico, che potrà cogliere l’esplicarsi del delirio ma non spiegarne 
fino in fondo l’eziologia. Per quanto il malato possa esprimere il proprio stato 
percettivo e sensitivo, e possa quindi provare a comunicare il contenuto del 
proprio malessere, la sua esperienza vissuta primaria diventa inevitabilmente 
un “prodotto secondario” non solo perché si tratta pur sempre del racconto 
di un vissuto al quale il medico deve affidarsi ma rispetto al quale non può 
avere in alcun modo un’esperienza partecipativa, ma anche perché il malato 
stesso, anche involontariamente, potrebbe ogni volta aggiungere al racconto 
elementi magari irrilevanti che però di fatto ne alterano il contenuto origina-
rio. Neanche nell’ambito dell’esperienza primaria è facile distinguere tra ciò 
che appartiene effettivamente ad essa e ciò che invece in qualche modo sol-
tanto discende da essa o vi è aggiunto287: tali esperienze primarie rimangono 

no un colorito sentimentale molto intenso e sono comprensibili in rapporto alla personalità e alla sua vita. A causa 
di questa forte accentuazione affettiva per cui la personalità si identifica nello stesso tempo con l’idea, vengono er-
roneamente ritenute vere. Dal punto di vista psicologico non esiste alcuna differenza tra il perseguire intensamente 
un’idea vera da parte di un ricercatore, il sostenere appassionatamente una convinzione politica o morale, e tali idee 
dominanti. Con questo termine si mette in rilievo in modo peculiare solo la falsità di tali idee di fronte ad ogni altro 
fenomeno. Idee dominanti si manifestano negli psicopatici ma anche in individui sani, come il delirio inventorio, 
il delirio di gelosia, il delirio querulante, ecc. Esse debbono essere distinte nettamente dalle vere idee deliranti. Le 
idee dominanti sono effettivamente idee isolate, che si sviluppano in modo comprensibile dalla personalità e dalla 
situazione; invece le vere idee deliranti non sono i prodotti della cristallizzazione centrata intorno ad un punto, ma 
provengono da esperienze deliranti oscure, da riferimenti personali enigmatici, diffusi, e non si possono sufficien-
temente comprendere né in rapporto alla personalità, né alla situazione, ma sono piuttosto i sintomi di una fase 
morbosa o di un “processo”, riconoscibili anche per altri sintomi» (ivi, p. 115).
287  «Nella nostra indagine è importante perciò la domanda: quale è l’esperienza vissuta primaria provocata dalla 
malattia, e che cosa c’è di secondario in queste formulazioni, che sia scaturito in modo comprensibile da quell’e-
sperienza? Esistono tre concezioni: la prima nega una vera esperienza delirante e ritiene che tutte le idee deliranti 
siano comprensibili e secondarie; la seconda sostiene che, nella debolezza dell’intelligenza, la mancanza di critica 
possa fare insorgere idee deliranti da qualsiasi esperienza vissuta; la terza, da un punto di vista fenomenologico, 
ammette l’esistenza di una peculiare esperienza delirante (Wahnerleben) che cerca di considerare come il vero 
elemento patologico. La prima concezione viene sostenuta da Westphal. Egli crede che esista dapprima la co-
scienza di una alterazione della propria personalità. […] La seconda concezione ritiene che la causa o – in forma 
più moderata – la condizione preliminare del delirio sia una debolezza dell’intelligenza. […] Viceversa Sandberg 
ha dimostrato giustamente che i paranoici non hanno un’intelligenza inferiore a quella dei sani. L’alienato ha il 
diritto quanto il sano di fare errori logici. È sbagliato considerare questi in un caso sintomi morbosi e nell’altro 
elementi normali. Difatti si incontrano tutti i gradi di deficienza mentale, anche i più elevati, senza idee deliranti 
e viceversa le idee deliranti più fantastiche ed incredibili si sono trovate in soggetti con intelligenza superiore. 
La critica non viene distrutta, essa si pone al servizio del delirio. Il malato pensa, esamina le ragioni e gli argo-
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estranee, dunque, sia al medico che allo stesso malato, che non si ritrova più 
nell’ambiente circostante ed è dunque spinto a cercare ulteriori punti di ap-
poggio e di riferimento, così da potere cogliere i nuovi significati che egli indi-
vidua nella realtà che ora lo circonda288. È importante approfondire, dunque, 
questo concetto di “significato”, che deve essere chiarito innanzi tutto proprio 
dal punto di vista psicologico: 

Cerchiamo di chiarirci questo significato psicologico dell’esperienza delirante della realtà, nei 
significati nuovi che assume il mondo circostante. Tutto il pensare è un pensare intorno ai si-
gnificati. Se esiste un significato direttamente nelle cose percepibili, rappresentate e ricordate, 
il significato ha il carattere della realtà. La nostra percezione non è mai una copia meccanica 
di stimoli sensoriali, ma è nello stesso tempo la percezione di un significato. […] pur non com-
prendendone il significato, vedo però un materiale di forma significativa. Tali significati non 
sono esplicitamente coscienti nelle nostre percezioni, ma pure ci sono presenti. Ora le espe-
rienze deliranti primarie sono analoghe a questo vedere in forma significativa. La coscienza 
di significato subisce però una modificazione radicale. Il sapere dei significati che si impone 
in modo immediato è l’esperienza delirante primaria. Se distinguo il materiale sensibile, nel 
quale esperimento concretamente questo significato, posso parlare di percezioni, rappresen-
tazioni, ricordi deliranti, coscienzialità deliranti, ecc. Non esiste alcuna esperienza vissuta alla 
quale non si possa aggiungere il termine delirio, quando nella doppia articolazione del sapere 
oggettivo, la coscienza di significato è diventata un’esperienza delirante289.

Cercando di entrare un po’ più nello specifico, Jaspers accenna alle “perce-
zioni deliranti”, ovvero le Wahnwahrnehmungen, che «vanno dall’esperienza 
di significati oscuri al chiaro delirio di osservazione e di rapporto»290, nel sen-
so che all’improvviso le cose sembrano assumere altri significati e valori così 
che si può parlare di un vero e proprio “delirio di significato”291. In molti casi 

menti opposti, come farebbe se fosse sano. […] Per intendere il delirio è necessario emanciparsi dal pregiudizio, 
secondo il quale alla sua base vi sarebbe una debolezza intellettiva dalla quale dipende invece soltanto la forma 
del delirio. Dobbiamo ammettere che vi sia non una debolezza dell’intelligenza, ma una specifica modificazione 
delle funzioni psichiche, quando, una volta concluse le esperienze deliranti, un uomo del tutto lucido, nei rari casi 
che non presenti nessun altro sintomo morboso, persista a credere in un delirio, che è facilmente riconoscibile 
come impossibile, quando dichiara semplicemente: “è così; non ne posso dubitare, io lo so”. Nelle idee deliranti 
autentiche l’errore sta nel materiale, mentre il pensiero formale è completamente intatto. I disturbi formali del 
pensiero conducono a rappresentazioni false, ad associazioni confuse, ad opinioni imbrogliate (nello stato acuto) 
che non hanno il carattere delle idee deliranti. La terza concezione, che da un punto di vista fenomenologico 
suppone l’esistenza di esperienze deliranti del tutto speciali, ricerca appunto queste esperienze deliranti primarie 
originarie» (ivi, pp. 104-105).
288  Cfr. ivi, pp. 106-107.
289  Ibid.
290  Ivi, p. 107.
291  Jaspers approfondisce la questione in tal modo: «Si tratta qui non di interpretazioni conformi ai giudizi, ma del 
fatto che nella percezione, che dal lato sensoriale è completamente normale ed immutata, il significato viene vis-
suto in modo immediato. In altri casi – il più delle volte all’inizio del processo – alle percezioni non si attribuisce 
un significato manifesto. Gli oggetti, le persone e gli avvenimenti sono sinistri e provocano orrore o sono bizzarri, 
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vi è, poi, anche un vero e proprio “delirio di riferimento”292. Ci sono, inoltre, 
le “rappresentazioni deliranti”, che «si manifestano come ricordi della vita con 
colorito e significato nuovo; oppure come intuizione, come idea che viene in 
mente all’improvviso (Einfall)»293, e le “coscienzialità deliranti”, per cui 

oltre che una esperienza sensibile dei contenuti illusori, allucinatori o pseudo-allucinatori, 
esiste un altro tipo di esperienza vissuta, nella quale la ricchezza sensoriale non è modificata 
in modo essenziale, mentre la conoscenza di oggetti noti si accompagna ad una esperienza 
interiore tutta differente da quella normale. Già il solo pensare a date cose conferisce loro 
una speciale realtà, senza che per questo debbano venire materializzate con i sensi. Un nuovo 
significato speciale si collega sia a ciò che viene pensato, sia a ciò che viene percepito294.

Conformemente al processo di sviluppo delle idee deliranti, dopo la loro 
insorgenza esse possono diventare “idee di verità”, cioè superare i dubbi ini-
zialmente esistenti e dunque stabilizzarsi: è proprio questa acquisizione che 
si deve in qualche modo correggere, anche se non tutti i metodi lo permet-
tono295. Il problema, infatti, al di là della correggibilità o meno, è la possibile 
“trasformazione della personalità”296 che evidentemente ne consegue. 

Per quanto il contenuto del delirio non sia sempre facile da decifrare e la 
sua origine sia destinata a rimanere sostanzialmente incomprensibile, la con-
siderazione metodologica che deve conseguirne riguarda quanto in ogni caso 
non deve essere mai trascurato: 

Il delirio, a seconda del punto di vista, è considerato metodologicamente in diversi modi: dal 
punto di vista fenomenologico, come un’esperienza vissuta per ciò che riguarda il contenu-
to tematico; dal punto di vista della psicologia prestazionale, come un disturbo del pensiero; 
dal punto di vista della psicologia delle produzioni, come un prodotto spirituale; nei rapporti 
comprensibili come motivazione nella dinamica dei suoi contenuti; nelle considerazioni bio-
grafico-nosologiche si esamina se possa essere inteso come rottura della curva vitale, o se possa 
essere colto in rapporto ad uno sviluppo progressivo della personalità297. 

La novità, quindi, rispetto a Griesinger sta nella chiarezza metodologica e 
nella consapevolezza che il delirio, così come altri disturbi psichici, richiede l’u-
tilizzo di più approcci, ognuno dei quali ne coglie soltanto un aspetto specifico. 

degni di nota, enigmatici, soprannaturali, sovrumani. Gli oggetti e gli avvenimenti significano qualche cosa, ma 
non significano nulla di determinato» (ibid.).
292  Cfr. ivi, pp. 108-110.
293  Ivi, pp. 110-111.
294  Ivi, p. 111.
295  Per tale incorreggibilità cfr. ivi, pp. 113-114. La questione si fa problematica anche quando si pone il delirio su 
basi metafisiche (cfr. ivi, pp. 115-116).
296  Cfr. ivi, p. 114.
297  Ivi, p. 105.
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Qui emerge, in definitiva, una considerazione contenutistica talvolta simile, tra 
Griesinger e Jaspers, del disturbo psichico considerato e tuttavia la scelta me-
todologica è differente: ne viene fuori, per così dire, in forma applicata il “plu-
ralismo metodologico” di Jaspers, che si pone nel solco della differenziazione 
critica tra i due metodi della spiegazione e della comprensione dei quali i punti 
di vista sopra espressi non costituiscono che un’effettiva esplicazione.

Il delirio rappresenta un tema molto caro a Jaspers, il quale non lo affronta 
per la prima volta nella Psicopatologia generale, ma già negli Scritti Psicopa-
tologici. Significativo, a tal proposito, è il suo Delirio di gelosia. Un contributo 
alla questione: “sviluppo di una personalità o processo”?, del 1910298, dove egli 
prende in esame le diverse forme del delirio di gelosia, opponendosi ad ogni 
inutile generalizzazione e appiattimento ermeneutico e rivendicando, piut-
tosto, l’originalità delle diverse forme deliranti, la cui genesi ed evoluzione 
deve pertanto essere studiata attraverso metodologie differenti. In questa fase 
emerge già, seppure ancora in forma non completamente chiara, il pluralismo 
metodologico di Jaspers, che egli sperimenta avvicinandosi ad alcune delle 
passioni primordiali per antonomasia, come appunto la gelosia, che vanta una 
tradizione letteraria e religiosa assai rilevante, o anche la nostalgia, tra l’altro 
oggetto di indagine della sua tesi di dottorato299. Nella trattazione del “deli-
rio di gelosia” si mostra già la costitutiva apertura di Jaspers in senso critico, 
dal momento che egli prende in esame le forme deliranti da una prospettiva 
composita e multiforme, come egli stesso specificherà meglio, poi, nella Psi-
copatologia generale, dove estenderà ulteriormente tale ordine e modalità di 
considerazione. Tale scritto psicopatologico è certamente significativo sia per 
la scelta del tema, dato che si occupa dell’importanza del delirio e della sua as-
sociazione, quasi automatica, ai disturbi psichici (a questa associazione, però, 
Jaspers non si accosta mai in modo dogmatico ma sempre attraverso un’ana-
lisi critica approfondita), sia perché lì emergono gli importanti presupposti 
jaspersiani inerenti la concezione della malattia e il rapporto tra medico e pa-
ziente sui quali ho già volutamente insistito. Jaspers, in particolare, pone l’at-
tenzione soprattutto sull’atteggiamento del paziente, interessandosi alle mo-

298  K. Jaspers, Eifersuchtswahn. Ein Beitrag zur Frage: “Entwicklung einer Persönlichkeit” oder “Prozess”?, in 
«Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie», 1, 5, 1910, pp. 567-637; poi edito anche in Id., Gesam-
melte Schriften zur Psychopathologie, pp. 85-141, e ora in KJG I/3, pp. 107-173. La traduzione italiana di tale testo, 
Delirio di gelosia. Un contributo alla questione: “sviluppo di una personalità” o “processo”?, è a cura di S. Achella.
299  K. Jaspers Heimweh und Verbrechen, Diss., Leipzig, 1909; edita anche in «Archiv für Kriminal-Anthropologie 
und Kriminalistik», 35, 1909, pp. 1-116, poi in Id., Gesammelte Schriften zur Psychopathologie, pp. 1-84, ed ora 
anche in KJG I/3, pp. 11-105.
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dalità secondo le quali questi vive la malattia e concentrandosi sulla sua storia 
personale, sulla sua biografia, ogni volta da contestualizzare e da legare alle 
possibili influenze esercitate da altri fattori, come per esempio l’ambiente. In 
modo complementare, poi, egli insiste anche sulla figura del medico, il quale 
non deve mai considerare i deliri in modo generico, ma deve imparare a rico-
noscerne ogni volta le peculiarità, e questo proprio attraverso la relazione con 
il paziente. Fenomeni che a prima vista possono sembrare simili o addirittura 
omologhi potrebbero infatti nascondere cause, e poi sviluppi, profondamente 
diversi: in tal senso Jaspers distingue, per esempio, la “gelosia psicologica” e 
la “gelosia morbosa”, la “gelosia delirante” e il “delirio di gelosia”. Nei primi 
due casi il paziente resta cosciente e mostra ancora una certa capacità critica, 
che invece viene meno nelle altre due forme, in cui egli sembra estraniarsi 
completamente dalla realtà e restare impassibile, impermeabile a ogni tipo 
di critica. Tali forme si comprendono meglio alla luce della differenza tra il 
“processo” e lo “sviluppo”, laddove il “processo” è una modifica, un cambia-
mento riconoscibile a livello fisico e quindi indagabile anche da un punto di 
vista, per così dire, empirico, mentre quando questi cambiamenti assumono 
una forma più complessa e organica si parla di “sviluppo di una personalità” 
che non mostra alterazioni evidenti ma che può essere autenticamente colta 
soltanto attraverso la comprensione, per il tramite, cioè, del processo empa-
tico dell’immedesimazione300. Ma l’analisi del delirio, nelle sue varie forme, 
non è che un esempio concreto della più diffusa incomprensibilità ultima che 
avvolge il disturbo psichico e che, pertanto, sembra confermare l’impossibi-
lità di rendere definizioni rigide e unilaterali in merito ai concetti di salute e 
di malattia.

In definitiva, al di là di ogni presunto quanto improbabile “dogma soma-
tico”, si può certamente sostenere che sia Griesinger che Jaspers si siano tro-
vati sostanzialmente smarriti dinnanzi alla profonda incomprensibilità della 
malattia mentale, un enigma che gravava assai spesso, al di là delle apparen-
ze, anche sulla cosiddetta psichiatria scientifica. Entrambi hanno spinto in 
direzione di una psichiatria che, al di là del necessario rigore scientifico, non 

300  Quando la gelosia sorge in modo improvviso, senza motivi specifici o comunque ricollegabili alla personalità 
del paziente, ci si ritrova dinnanzi ad un “processo” sul quale si interviene terapeuticamente in modo farmaco-
logico, mentre nel caso dello “sviluppo della personalità” vi è una relazione, che il medico deve essere capace di 
cogliere attraverso la comprensione, tra alcuni fattori già di fatto presenti nella personalità del soggetto e dai quali 
la patologia dipende. Per un’analisi più approfondita di tale questione (anche attraverso esempi specifici) rimando 
direttamente al già ricordato testo, di K. Jaspers, Delirio di gelosia.
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dovrebbe mai dimenticare la dimensione umana più profonda né, dunque, 
rinunciare alla comprensione autentica dell’anima malata, perché, come ha 
affermato Griesinger, smentendo così ancora una volta lo stereotipo di freddo 
materialista con il quale è stato spesso ricordato, «l’uomo, anche il cosiddetto 
malato di spirito, non è una macchina vivente la cui funzione sarebbe risolta 
con la soddisfazione derivante dal mangiare e dal bere e dal bruto lavoro mec-
canico; egli ha senso, egli ha interessi, egli ha un cuore»301.

301  W. Griesinger, Ueber Irrenanstalten und deren Weiter-Entwicklung in Deutschland, p. 288. 
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Il giovane Jaspers e la clinica di Heidelberg: la genesi concettuale 
dell’Allgemeine Psychopathologie del ’13

V. Il giovane Jaspers e la clinica di Heidelberg

1.  Karl Jaspers psicopatologo. La tradizione della clinica di Heidelberg

Verso la fine del 1906, da studente che a breve doveva sostenere l’esame di stato, mi successe 
qualcosa per me allora assolutamente sconvolgente: nella strada davanti la clinica oculistica 
mi rivolse la parola Wilmanns, del quale non sapevo neppure che mi conoscesse. Egli mi 
domandò se non volessi fare un lavoro scientifico. Io non capii, subito pensai, e ancora oggi 
sospetto, che dietro a tutto questo ci fosse il signor Fränkel, la guida amichevolmente premu-
rosa della mia esistenza. Tornai a casa confuso, presi a fare alcuni controlli della pressione 
sanguigna, i cui risultati ancora oggi possiedo. Questi furono i miei primi rapporti con la 
clinica psichiatrica. È a lui che devo la ragione della mia esistenza scientifica1. 

Incisive e toccanti le parole piene di gratitudine attraverso le quali Jaspers, 
in una delle pagine autobiografiche forse più significative, ricostruisce le ori-
gini della sua esperienza come psicopatologo2. Rede auf Heidelberg, il mano-
scritto del 1928 destinato a rimanere per molto tempo inedito, restituisce pro-
prio gli antefatti che hanno dato inizio alla sua “esistenza scientifica”, il cui 
esordio è segnato da quel fortunato incontro che, nel lontano 1906, lo lasciò 

1  K. Jaspers, Rede auf Heidelberg, 1928. Il manoscritto, compreso nel Nachlass Basel, è stato in parte pubblicato in 
W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidelberger 
Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, pp. 23-82 (il manoscritto si trova nelle pagine 44-47, la citazione riportata è alle pp. 
44-45). Albert Fränkel fu il medico che diagnosticò a Jaspers la sua malattia e con il quale si coglie, già da que-
sta testimonianza, un rapporto professionale e amicale. Jaspers stesso, infatti, in alcune pagine autobiografiche 
racconta: «fin dall’infanzia soffrivo di mali organici (ectasia bronchiale e insufficienza cardiaca secondaria). […] 
Solo quando compii i 18 anni Albert Fraenkel a Badenweiler fece la diagnosi» (K. Jaspers, Autobiografia filosofica, 
p. 15). La malattia rappresenta un aspetto significativo dell’esistenza jaspersiana e, proprio a proposito di tale 
diagnosi, si rimanda anche alle testimonianze epistolari raccolte in Karl Jaspers, Leben als Grenzsituation. Eine 
Biographie in Briefen, pp. 25-27.
2  L’esperienza del giovane Jaspers psicopatologo si lega strettamente alla clinica di Heidelberg, luogo fecondo che 
lo vide formarsi professionalmente e umanamente e nel quale nacquero i suoi primi contributi di carattere psico-
patologico. Per ricostruirne le vicende più significative rimando alla Einleitung der Herausgeberin, in KJG I/3, pp. 
XVII-XXXIII, e all’epistolario che raccoglie le corrispondenze di Jaspers con familiari e colleghi, soprattutto quelle 
comprese tra gli anni 1910-1918: Karl Jaspers, Leben als Grenzsituation. Eine Biographie in Briefen, pp. 49-84.
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incredulo e confuso, ancora ignaro di quanto gli anni successivi sarebbero 
stati determinanti per la sua formazione umana e professionale, soprattutto 
come psichiatra3. 

Da lì a poco, però, Jaspers avrebbe compreso la grande opportunità che gli 
era stata offerta, così da esprimere in modo convinto la propria riconoscenza a 
Karl Wilmanns (1873-1945)4, figura di rilievo della clinica di Heidelberg, che 
si può considerare, come egli stesso dichiara, il suo “maestro”, il punto di rife-
rimento e la guida nella realtà della clinica. È grazie a Wilmanns, infatti, che a 
Jaspers si dischiuse la possibilità di una gratificante esperienza scientifica i cui 
benefici non sono da circoscrivere solamente ai risultati raggiunti in ambito me-
dico, certamente soddisfacenti (come nel caso dei primi studi riguardo la pres-
sione sanguigna), ma, più in generale, al clima scientifico e umano che egli visse 
nella clinica e da cui fu senz’altro forgiato in maniera decisiva. Più volte, infatti, 
egli insiste sullo “spirito” della clinica, caratterizzata da una piena condivisione 
di intenti e dove il lavoro di squadra era assai importante, sempre animato dalla 
vivacità delle discussioni con cui i diversi interlocutori si confrontavano, mo-
strandosi aperti e propositivi rispetto al conseguimento degli interessi collettivi, 
che finivano per superare di gran lunga quelli strettamente individuali. Vi era 
una grande dedizione per la ricerca e per il sapere in generale, «l’amore per la 
scienza era reale così come l’amore di ogni individuo per questa clinica, per que-
sta casa»5. La clinica non era vista come una semplice struttura psichiatrica ma 
come una vera e propria comunità, una sorta di “casa”, un ambiente prima di 
tutto familiare e accogliente, animato da uno spiccato senso critico che incitava 
continuamente al confronto, al di là da ogni posizione dogmatica. 

Jaspers sosteneva di avere sperimentato proprio in quel contesto la prima 
sensibilità per le tematiche di natura filosofica e sociologica. D’altronde, la cli-
nica offriva, attraverso l’analisi di casi e di situazioni che talvolta apparivano 
quasi al limite della realtà umana, la grande opportunità di cogliere la vita e il 

3  Per approfondire la figura di Karl Jaspers psichiatra si vedano, tra gli altri, L. Binswanger, Karl Jaspers und die 
Psychiatrie, pp. 1-13 (traduzione italiana, a cura di L. Guidetti: Karl Jaspers e la psichiatria, in L. Binswanger, 
Esperienza della soggettività e trascendenza dell’altro. I margini di un’esplorazione fenomenologico-psichiatrica, a 
cura di S. Besoli, pp. 41-58); K. Kolle, Karl Jaspers als Psychopathologe, in Karl Jaspers, hrsg. von P.A. Schilpp, pp. 
436-464; K. Kolle, Karl Jaspers als Lehrer eines Psychiaters, in Erinnerungen an Karl Jaspers, hrsg. von K. Piper - H. 
Saner, pp. 53-58.
4  La personalità di K. Wilmanns appare molto significativa dal punto di vista biografico e professionale e, in tal 
senso, per ulteriori approfondimenti si rimanda a: K. Beringer, Karl Wilmanns, pp. 1-4; L. Hermle, Karl Wilmanns 
(1873-1945) - biobibliographische Betrachtung einer psychiatrischen Ära, pp. 103-110. 
5  K. Jaspers, Rede auf Heidelberg, p. 45. 
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mondo nelle più svariate manifestazioni6. Si trattava, certamente, di un’ana-
lisi che riguardava innanzi tutto l’indagine psichica ma essa coinvolgeva, in 
modo assai ampio e gratificante, persone da intendersi nel senso più autentico 
dell’espressione. Infatti, al di là della metodologia specifica utilizzata e dei li-
miti, che poi egli stesso non mancò di problematizzare, Jaspers rimase affa-
scinato dall’opportunità che la clinica offriva per approfondire la conoscenza 
della realtà umana attraverso l’esperienza diretta, mai paragonabile ad alcu-
na cognizione soltanto teorica e in qualche modo necessariamente derivata: 
«Dietro le sbarre della clinica si intrecciavano le fila di un mondo»7. 

D’altronde, questa curiosità per la realtà circostante aveva costituito uno 
degli impulsi che lo avevano spinto a scegliere di studiare medicina, un’op-
portunità che sembrava adatta a placare l’inquietudine che da sempre lo aveva 
animato. Il giovane Jaspers aveva dimostrato fin dall’infanzia una personalità 
molto decisa: originario di Oldenburg, nato nel 1883 e cresciuto sulle spon-
de del Mare del Nord, egli discendeva da una famiglia per lo più dedita alle 
attività mercantili e agricole8. Il padre, al quale fu sempre molto legato e che 
in qualche modo rappresentò una figura di riferimento anche per la stesu-
ra del suo lavoro psicopatologico, aveva studiato giurisprudenza, ricoprendo 
ruoli dirigenziali nella pubblica amministrazione e, poi, in banca. Egli, come 
racconta Jaspers, «si distinse per saggezza, precisione e fedeltà al dovere»9 e 
fu sempre un esempio per il figlio, educato «nello spirito della ragione, della 
fidatezza e della fedeltà»10. La figura paterna era in una qualche misura com-
plementare rispetto a quella della madre, proveniente da una famiglia di con-
tadini e capace di guidare con amore e dedizione la vita dei figli; come rife-
risce lo stesso Jaspers, lei «ci ha incoraggiati col suo carattere indomito, ci ha 
messo le ali ai piedi valicando tutte le convenzioni con la sua comprensione 
delle nostre mete»11. 

Jaspers si formò, quindi, in un clima familiare sano e accogliente, dove fu 
sempre viva la tendenza ad assumere atteggiamenti consapevoli e critici, mai 

6  Cfr. ibid.
7  Ibid. 
8  Per una ricostruzione biografica della figura e dell’opera di Jaspers si vedano, tra gli altri, K. Kolle, Karl Jaspers 
geb. 1883, in Grosse Nervenärzte, Bd. I, hrsg. von K. Kolle, pp. 145-152, e W. Blankenburg, Karl Jaspers (1883-
1969), in Klassiker der Medizin, Bd. II: Von Philippe Pinel bis Viktor von Weizsäcker, hrsg. von D. v. Engelhardt - F. 
Hartmann, pp. 350-365.
9  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 11.
10  Ibid.
11  Ibid.
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remissivi e sempre propensi a interrogarsi sul significato di ciò che accadeva. In-
fatti, come egli stesso rammenta, «mio padre mi aveva avvezzato fin da piccolo 
a ottenere da lui una risposta alle mie domande e a non dover fare nessuna cosa 
della quale non avessi compreso il significato, magari soltanto per rispetto alle 
convenienze che per se stesse possiedono una forza persuasiva»12. Tale educa-
zione lo rese fin dai tempi del liceo uno «spirito dell’opposizione»13, non rispar-
miandogli discussioni e scontri, anche in ambiente scolastico, ogni qualvolta si 
rifiutava di eseguire comandi che gli apparivano tutt’altro che ragionevoli14. Tale 
aspetto caratteriale lo accompagnò per tutto il corso della vita e fu una caratteri-
stica che certamente influenzò le sue scelte, professionali e personali, rendendo 
persino la sua formazione un percorso spesso travagliato e contraddistinto dalla 
volontà di mettere sempre in discussione se stesso e ciò che lo circondava. La 
prima scelta rilevante, certo ponderata ma rispetto alla quale non mancarono 
espliciti ripensamenti, fu quella universitaria, importante anche per capire la 
sua poliedricità e la sua duplice inclinazione verso la medicina e la filosofia: 

A 17 anni lessi Spinoza, il quale divenne il mio filosofo. Ma non avevo intenzione di dedicarmi 
allo studio della filosofia e di farne la mia professione. Preferii iscrivermi a legge, mirando a 
fare poi, nella vita pratica, l’avvocato. Deluso però dalle astrazioni riferentisi all’esistenza so-
ciale, che non conoscevo ancora, mi occupai di letteratura, arte, teatro, grafologia, mutando 
continuamente, infelice nella dispersione, felice in singole esperienze di grandezza, soprattut-
to nell’arte15. 

Così, dopo avere conseguito la maturità classica, Jaspers si iscrisse alla Facol-
tà di Giurisprudenza16, ma tale scelta si rivelò ben presto insoddisfacente17, tanto 
che egli, con non poco travaglio, cercò di ritrovare equilibrio ed entusiasmo 
nella contemplazione della bellezza autentica, soprattutto attraverso i viaggi18 e 
la vita solitaria a contatto con la natura. Un tentativo di ritrovare la direzione del 

12  Ibid.
13  Ivi, p. 12.
14  Per la formazione di Jaspers si veda anche G. Cantillo, Introduzione a Jaspers, pp. 5-7.
15  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 13.
16  Interessante, a proposito della formazione di Jaspers, l’epistolario Karl Jaspers Studium, in Jahrbuch der Öster-
reichischen Karl Jaspers Gesellschaft, hrsg. von E. Salamun-Hybasek - K. Salamun; si rimanda, inoltre, anche al 
diario di Jaspers degli anni 1902-1908, dove è documentato anche il suo percorso di studi (Karl Jaspers, Leben als 
Grenzsituation. Eine Biographie in Briefen, pp. 38-47).
17  Si veda la lettera ai genitori, scritta per l’inizio degli studi presso l’Università di Heidelberg, nel 1901 (prima di 
decidere di studiare medicina), dove emergono l’insoddisfazione di Jaspers e qualche sua critica sull’università 
(tema molto caro a Jaspers e che culminerà nella scrittura del testo Die Idee der Universität): ivi, pp. 28-29.
18  A tal proposito si possono leggere i resoconti di Jaspers ai genitori nella lettera che scrive loro durante i viaggi 
in Italia del 1902: cfr. ivi, pp. 30-32.
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cammino, lungo un percorso certamente tormentato: «Ma com’era dolorosa la 
solitudine dopo che per un po’ mi ci ero abbandonato! Uomini, uomini cercavo. 
Ma come fare? La vita doveva trovare un fondo, poichè la distrazione in mezzo 
a cose sia pure meravigliose aveva effetti deleteri. Era necessario prendere una 
via concreta per la vita, e prima di tutto i miei studi dovevano avere una meta»19. 

Muovendo da questa avvertita necessità, dopo avere vissuto un forte dissi-
dio interiore, Jaspers credette di poter raggiungere un qualche appagamento 
volgendosi alla medicina, sperimentando così l’ingenua illusione di avere su-
perato, come in una felice sintesi dialettica, le antinomie della propria interio-
rità: «Volevo conoscere tutto quanto è possibile conoscere: la medicina (così 
mi pareva) apriva il campo più vasto, aveva per oggetto la totalità delle scienze 
naturali e l’uomo. L’attività del medico mi poteva giustificare in mezzo alla 
società»20. Così egli iniziò a studiare medicina, che fin da ragazzo non per-
cepì mai, però, come semplice cura dell’elemento organico ma, invece, come 
più ampia possibilità di conoscere l’uomo e la realtà circostante. L’interesse 
medico nasceva da un’innata curiosità che egli non si accontentava di soddi-
sfare attraverso lo studio manualistico ma che voleva sperimentare in prima 
persona, a più diretto contatto con ciò di cui si occupava: «Ciò che più mi im-
portava nella scelta della medicina era il desiderio di conoscere la realtà. Alla 
realtà tendevo in tutti i modi possibili. Nello studio ero assiduo e mi dedicavo 
col massimo piacere alle svariate possibilità del conoscere. Coi viaggi cercavo 
di raggiungere per visione propria tutto il possibile, di vedere paesaggi, città 
storiche, opere d’arte»21. La decisione, tutt’altro che semplice, venne presa a 
Sils-Maria, nel 1902, ed è documentata anche dalla corrispondenza con i ge-
nitori, ai quali egli chiese il permesso di potere cambiare indirizzo di studi:

“Ecco il mio piano: dopo il prescritto numero di semestri do l’esame di Stato in medicina. 
Se poi credo ancora, come oggi, di averne la capacità, passo a psichiatria e psicologia. Allora 
diventerei anzitutto medico in un ospedale psichiatrico. Infine farei eventualmente la carriera 
accademica dello psicologo, per es. Kraepelin ad Heidelberg, ma non lo vorrei affermare per-
ché è una cosa incerta e dipendente dalle mie capacità… Dirò dunque preferibilmente così: 
studio medicina per diventare medico d’uno stabilimento balneare o specializzarmi, diciamo, 
da alienista”22. 

19  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, pp. 13-14. 
20  Ivi, p. 14.
21  Ibid. 
22  Ibid. Tale “piano” che Jaspers riporta nella sua autobiografia è tratto dalla lettera del 1902 scritta ai genitori per 
comunicare la scelta di studiare medicina (cfr. Karl Jaspers, Leben als Grenzsituation. Eine Biographie in Briefen, pp. 
36-37). Dopo i viaggi in Italia Jaspers rivela ai genitori le proprie inclinazioni, ribadendo l’influenza positiva che su di 
lui avevano avuto i fortunati incontri con alcuni professori che lo avevano particolarmente stimolato (cfr. ivi, pp. 33-37).
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Colpisce, certamente, che la scelta di diventare medico fosse già orientata, 
ancor prima di iniziare gli studi, verso l’interesse psichiatrico, e non meno 
significativo è il riferimento a Kraepelin, cosa che da un lato dimostra la fama, 
già a quel tempo, del celebre psichiatra e dall’altro rappresenta una cifra evi-
dente delle conoscenze di Jaspers, il quale, nonostante la giovane età, sembra-
va essere già molto documentato. 

Tuttavia, la propensione per la medicina non attenuò le inquietudini del 
giovane Jaspers, per il quale il quesito più profondo, destinato a rimanere fon-
damentalmente insoluto, riguardava «come si debba vivere»23. Infatti, «lo stu-
dio era un fatto provvisorio. Era anche utile per prepararmi alla professione. 
Ma questa non è la vita. Senza leggere i filosofi, occupando il tempo con i 
concreti studi del mio ramo, filosofavo però continuamente, sia pure senza 
seguire un metodo»24. È già chiara, qui, al di là dell’interesse per la medicina, 
la propensione filosofica che segnerà l’intera esistenza di Jaspers, e questo al di 
là dello studio accademico in senso stretto, nel quale peraltro non sembrò mai 
trovare grande soddisfazione25. Il ritratto del giovane in procinto di iniziare 
gli studi di medicina è, qui, quello di uno “spirito dell’opposizione”, curioso 
e malinconico, da una parte avvezzo a ritirarsi nella solitudine e dall’altra 
desideroso di conoscere, attraverso l’esperienza diretta, la realtà umana in 
tutte le sue manifestazioni: proprio per questo egli eserciterà la professione di 
psicopatologo sempre alla luce di un atteggiamento critico assai spiccato e in 
qualche modo profondamente segnato dall’inclinazione filosofica: «Solitudi-
ne, malinconia, coscienza di me stesso»26, questo era il giovane Jaspers27. 

Il ritratto del giovane Jaspers aiuta a comprendere l’entusiasmo che egli 
provò nello svolgere il tirocinio presso la clinica di Heidelberg: i “casi” lì trat-
tati erano manifestazioni di una realtà multiforme con cui egli poteva ora 

23  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 14.
24  Ivi, pp. 14-15.
25  Cfr. ivi, p. 15. Qui emerge già una delle prime critiche all’impostazione filosofica universitaria, dalla quale 
Jaspers si sentiva già distante, non essendo interessato agli argomenti trattati e forse neanche affascinato dai filo-
sofi del tempo, ad eccezione di Theodor Lipps, attivo a Monaco, la cui personalità lo colpì nonostante non fosse 
particolarmente orientato verso i suoi specifici temi di studio (cfr. ibid.).
26  Ivi, p. 18. Jaspers afferma che tale condizione mutò non appena, nel 1907, incontrò la moglie, Gertrud Mayer, 
che svolse un ruolo fondamentale nella sua vita, diventando il suo primo punto di riferimento e influenzandone 
ogni scelta, privata e professionale (cfr. ivi, pp. 18-20). A tal proposito si veda anche G. Cantillo, Introduzione a 
Jaspers, pp. 7-10.
27  Per delineare l’aspetto biografico di Jaspers relativamente all’infanzia, all’adolescenza e all’inizio degli studi 
rimando alle sue stesse parole (K. Jaspers, Autobiografia filosofica, pp. 11-20). Per ulteriori approfondimenti sulla 
sua personalità rinvio anche ad un altro scritto autobiografico, K. Jaspers, Schicksal und Wille. Autobiographische 
Schriften (traduzione italiana, a cura di R. Brusotti: Volontà e destino. Scritti autobiografici).



277

V. Il giovane Jaspers e la clinica di Heidelberg

avere un contatto diretto, così da realizzare il desiderio che lo aveva spinto ad 
intraprendere quel tipo di studi. Lì egli ebbe modo di vivere un’esperienza for-
mativa non soltanto dal punto di vista medico, come ben si comprende dalla 
sua stessa testimonianza: 

Dal 1908 al ’15 lavorai nella Clinica psichiatrica di Heidelberg, prima, appena sostenuto l’e-
same di Stato, come praticante medico, poi, dopo sei mesi d’interruzione, impiegati a perfe-
zionarmi nella Sezione neurologica della Clinica interna, quale assistente volontario per la 
ricerca scientifica. Furono nella mia vita gli unici anni che abbia passato in mezzo agli studiosi 
davanti a compiti pratici quotidiani. Le toccanti realtà non erano soltanto di natura medica, 
ma anche sociologica, giuridica, pedagogico-terapeutica28. 

Così egli descrive la propria esperienza presso la clinica di Heidelberg, un 
periodo che, come egli stesso dichiara nelle memorie autobiografiche, fu asso-
lutamente fondamentale per la sua formazione, soprattutto grazie alle grandi 
personalità con cui entrò in contatto. Un contesto determinante, dunque, sia 
per la sua preparazione scientifica che, anche, per le dinamiche umane e re-
lazionali che lì ebbe modo di sperimentare. Si trattò di un’esperienza che, tra 
l’altro, offre ancora spunti rilevanti per cercare di delineare al meglio il ruolo 
esercitato dai suoi contemporanei (in questo caso soprattutto medici, e psi-
chiatri in particolare) nella sua formazione umana e professionale. 

Il giovane Jaspers esercitò la funzione di psicopatologo in questi anni, nei 
quali, pur dovendo in qualche modo limitare l’esercizio pratico della profes-
sione, anche a causa della malattia, fu un attento osservatore clinico e uno 
studioso meticoloso delle diverse teorie psichiatriche che vedeva in qualche 
modo alternarsi e sovrapporsi e dalle quali fu sempre assai incuriosito, mai 
con un atteggiamento di passiva accettazione, piuttosto con uno spirito cri-
tico assai marcato. Tutto questo emerge non solo dalle riflessioni poi raccol-
te nella Psicopatologia generale, probabilmente l’opera che meglio sintetizza 
esperienze e apprendimenti del suo “tirocinio volontario” presso la clinica di 
Heidelberg, ma anche da ciò che egli andava continuamente annotando nella 
Autobiografia filosofica, testimonianza certo significativa per comprendere le 
dinamiche scientifiche e culturali di quegli anni e, ad un tempo, il procedere 
della formazione jaspersiana. 

Nelle pagine autobiografiche dedicate alla Psicopatologia generale29 Jaspers 

28  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 23. Jaspers fu assistente volontario; le sue scelte furono costantemente 
influenzate dalla malattia (cfr. ivi, pp. 15-17).
29  Cfr. ivi, pp. 23-39.
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non solo ricorda gli anni trascorsi presso la clinica di Heidelberg30 ma offre an-
che una testimonianza diretta della stessa e delle personalità che la animavano. 
Essa era diretta da Franz Nissl (1860-1919), “spirito autocritico”31, celebre per 
le ricerche nell’ambito dell’istologia cerebrale32, ambito peraltro sviluppato an-
che grazie all’influsso esercitato da Wilhelm Griesinger, allora considerato non 
soltanto vicino alle istanze psichiatriche fondate sull’istologia, se non altro per 
i suoi importanti studi sulla corteccia cerebrale, ma anche in qualche modo l’i-
niziatore della cosiddetta Hirnmythologie. Infatti, la visione di Nissl si fondava 
su quello che a dire di Jaspers era il “dogma somatico” griesingeriamo, secondo 
cui le «malattie mentali sono malattie cerebrali»33. In realtà, però, Nissl, proprio 
per la sua forte tendenza critica, non accettava mai passivamente neppure le 
nozioni comunemente considerate indubitabili, rimettendo costantemente in 
discussione le opinioni via via raccolte, e prima di tutto le sue. Ciò gli permise 
di contrastare anche l’impostazione di ricerca ‘somatica’ da cui la stessa clinica 
era indubbiamente influenzata, dimostrando, attraverso le sue scoperte, che 
non è sempre possibile stabilire una correlazione tra i disturbi psichici e le di-
sfunzioni cerebrali: «Notò che non c’era alcuna correlazione tra la gravità della 
demenza senile e la mole delle abnormi condizioni della corteccia cerebrale. 
Egli aveva preso le mosse dal principio vigente dopo Griesinger: malattie men-
tali sono malattie del cervello. Partendo da questo presupposto fece notevoli 
scoperte, ma ad un tempo minò la validità universale della tesi»34. Nissl, che per 
Jaspers rappresentava bene lo “spirito della casa”, esercitava un’autorità che «era 
involabile in virtù della sua personalità e non solo per la carica che rivestiva»35. 
Egli, era “l’archetipo del ricercatore tedesco”, vale a dire uno studioso libero e 
sempre curioso di ascoltare, ma pronto anche ad interrogare, capace di correg-
gere e di autocorreggersi, lontano da qualunque forma di fanatismo e di dog-
matismo36. Si distingueva, inoltre, anche sul piano umano, per la bontà sempre 

30  Per una ricostruzione storica della clinica di Heidelberg, con specifico riferimento a Jaspers e alla psichiatria 
del tempo, si rimanda a: Psychopathologie als Grundlagenwissenschaft, hrsg. von W. Janzarik; Karl Jaspers in 
seiner Heidelberger Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard; G. Cantillo, Introduzione a Jaspers, pp. 10-12; E.J. Engstrom, 
Clinical Psychiatry in Imperial Germany. A History of Psychiatric Practice, pp. 121-146.
31  Cfr. K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 23. Jaspers sottolinea, in questa pagina, la sua impressione nel vedere 
un uomo così autocritico nei confronti delle proprie ricerche.
32  Jaspers ricorda, nelle pagine autobiografiche, gli studi istologici di Nissl, il quale, per esempio, «scoprì insieme 
con Alzheimer lo specifico reperto istologico nella corteccia cerebrale dei paralitici» (ibid.).
33  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Introduzione, ora in Id., Scritti psicopatologici, p. 88.
34  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, pp. 23-24.
35  Ivi, p. 24.
36  Cfr. K. Jaspers, Rede auf Heidelberg, p. 45. 



279

V. Il giovane Jaspers e la clinica di Heidelberg

dimostrata verso i suoi pazienti37, ma era prima di tutto un raffinato studioso 
di istologia, anche se inizialmente non aveva alcuna diretta esperienza di psi-
chiatria clinica: tuttavia era una persona intelligente e colta e dunque riuscì 
presto ad adattarsi al nuovo ruolo e, soprattutto, ad impadronirsi della materia, 
servendosi delle nozioni fino a lì conosciute (Jaspers racconta, per esempio, 
che le sue prime lezioni si ispiravano alla psichiatria di Kraepelin)38 e anche 
dell’aiuto e dello scambio di idee con i suoi assistenti, verso i quali non mostrò 
mai segni di altezzosità e di dominio, ma sempre di partecipazione e di colla-
borazione39. Altrettanto utili furono per lui i rapporti con alcuni colleghi40, tra 
i quali soprattutto Karl Wilmanns e Hans Walther Gruhle (1880-1958)41, che 
poi divennero veri e propri punti di riferimento e di confronto per lo stesso 
Jaspers42. Sebbene poi, dopo dodici anni, Nissl avesse deciso di lasciare la cli-
nica per dedicarsi alle ricerche anatomiche, è indubbio che il suo contributo in 
quell’ambito rimane tra i più rilevanti43. 

Al di là della stima reciproca, che certamente non fece difetto, il confronto 
tra Nissl e Jaspers fu significativo44 anche perché mostrò la differente posizio-

37  «Quel dotto era di un’immensa bontà con gli ammalati e con gli assistenti, aspro nelle forme, iracondo per 
temperamento, enormemente coscienzioso e riflessivo prima di agire. Da lui emanava un’atmosfera di calore e 
benevolenza» (K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 24).
38  Sempre a proposito di Nissl, Jaspers sottolinea: «Quando divenne capo della Clinica era specialista in istologia, 
ma non affatto pratico di psichiatria clinica. Diede però la prova che un uomo, quando sia veramente dotto e abbia 
fatto indagini scientificamente feconde, è in grado di afferrare rapidamente in tutti i campi il nucleo scientifica-
mente essenziale. Le sue lezioni cliniche, legate da principio al manuale di Kraepelin, divennero di anno in anno 
più libere e originali» (ibid.). 
39  «Egli imparava dai suoi assistenti ed era forse superiore a tutti noi nella sua rettitudine di umano osservatore 
della realtà. Le discussioni coi suoi assistenti avvenivano a uguale livello con fondamentale spregiudicatezza. Se 
nella discussione ci si accalorava, si rimaneva sempre entro i limiti della buona educazione» (ibid.).
40  A proposito dei colleghi della Clinica, Jaspers ricorda: «I più autorevoli erano il mio maestro Wilmanns, il 
protomedico, poi in primo luogo Gruhle, che teneva tutti in moto con le sue critiche, con la versatilità e la sponta-
neità, poi il coscienziosissimo Wetzel, che possedeva il dono di immedesimarsi negli altri, il filantropo Hombur-
ger, Ranke, l’instancabile specialista di istologia cerebrale, e l’ancora molto giovane Mayer-Gross, mente aperta a 
tutte le possibilità scientifiche» (ivi, pp. 24-25). A proposito delle relazioni di Jaspers con i colleghi, interessanti le 
corrispondenze sia con i medici della clinica, sia, in generale, anche con molti intellettuali e scienziati con cui egli 
si confrontava in ambito scientifico. Tali corrispondenze si possono oggi consultare in Karl Jaspers Korresponden-
zen. Psychiatrie. Medizin. Naturwissenschaften, hrsg. von M. Bormuth - D. v. Engelhardt.
41  A proposito di Gruhle, con riferimento anche all’interazione con Jaspers, si veda H.W. Gruhle, Psychopathologie 
und akademischer Unterricht, in Offener Horizont. Festschrift für Karl Jaspers, hrsg. von K. Piper, pp. 155-168.
42  A tal proposito si vedano le corrispondenze di Jaspers con Wilmanns, in Karl Jaspers Korrespondenzen. Psy-
chiatrie. Medizin. Naturwissenschaften, hrsg. von M. Bormuth - D. v. Engelhardt, pp. 616-625; e con Gruhle, ivi, 
pp. 95-154.
43  Cfr. K. Jaspers, Rede auf Heidelberg, pp. 45-46.
44  A tal proposito si veda la corrispondenza tra Jaspers e Nissl, in Karl Jaspers Korrespondenzen. Psychiatrie. Me-
dizin. Naturwissenschaften, hrsg. von M. Bormuth - D. v. Engelhardt, pp. 375-376. 
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ne presto assunta da quest’ultimo, il quale, al di là dell’approccio strettamen-
te medico, rivelava già un’accentuata inclinazione filosofica che lo rendeva in 
qualche modo singolare agli occhi di molti colleghi. Per Nissl egli sembrava 
appartenere ad una sorta di “specie straniera” proprio per la sua vicinanza alla 
filosofia, alla quale egli invece riservava un ruolo tutto sommato secondario 
rispetto alla scienza vera e propria; non mancavano, proprio per questo motivo, 
anche alcune affettuose espressioni di ilarità nei confronti di Jaspers, come egli 
stesso racconta: «Quando una volta arrivai in reparto, raffreddato e pallido, 
troppo tardi per la visita, egli [Nissl] mi accolse nella cerchia degli assistenti: 
“Ma signor Jaspers, che aspetto pallido, lei si dedica troppo alla filosofia, questo 
i globuli rossi non possono sopportarlo”»45. Nissl, insomma, lo stimava e forse 
per questo, dal suo punto di vista, non riusciva a spiegarsi la sua vocazione 
filosofica, tanto che Jaspers racconta di avergli sentito dire che si rammaricava 
per lui perché, nonostante lo reputasse una persona intelligente, egli perdeva 
tempo con molte “stupidaggini”46. Tuttavia, nonostante qualche divergenza di 
vedute, non mancò la stima reciproca né una proficua interazione tra Jaspers 
e Nissl, interazione spesso favorita anche dal ruolo di intermediari che svolse-
ro Wilmanns e Gruhle47, così che l’esperienza presso la clinica venne sempre 
ricordata con grande piacere da Jaspers, il quale considerò una fortuna essere 
stato accettato in un tale ambiente e avere potuto lavorare, tra gli altri, con 
Wilmanns, il quale gli aveva suggerito l’idea di fondo e il materiale per la tesi di 
dottorato e poi gli aveva chiesto di scrivere un testo di psicopatologia generale, 
in qualche modo ‘intuendo’ il progetto ancora incompiuto e trovandogli un 
contatto editoriale prima ancora che fosse stata scritta una sola riga del testo48.

Sebbene la Psicopatologia generale sintetizzi in modo efficace e compiuto 
quanto lo Jaspers psicopatologo aveva acquisito presso la clinica di Heidel-
berg49, vi sono certamente alcuni presupposti concettuali in tal senso signifi-
cativi già nei suoi primi scritti di argomento psicopatologico50 e, ancor prima, 

45  K. Jaspers, Rede auf Heidelberg, pp. 46-47. 
46  Cfr. ivi, p. 46.
47  Jaspers avvertì sempre molto forte il ricordo del rapporto con Wilmanns e con Gruhle, ai quali si sentiva legato 
dal punto di vista professionale ma anche da quello dell’amicizia personale. Egli ricordava con piacere, ancora a 
distanza di tempo, i periodi trascorsi insieme (cfr. ivi, pp. 45-47).
48  Cfr. ivi, p. 46. 
49  Per la Psicopatologia generale si veda G. Cantillo, Introduzione a Jaspers, pp. 23-35. Si veda anche la ricostru-
zione dello stesso Jaspers in merito all’esperienza presso la clinica psichiatrica e alla genesi della Psicopatologia 
generale (cfr. K. Jaspers, Autobiografia filosofica, pp. 23-39).
50  A proposito dei primi scritti psicopatologici si veda G. Cantillo, Introduzione a Jaspers, pp. 13-23.
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nelle percezioni, per la verità non sempre positive, che accompagnarono il suo 
tirocinio. Infatti, per quanto egli fosse certamente entusiasta dello “spirito” 
della clinica, la sua esperienza lì fu sempre accompagnata anche da una critica 
aperta e serrata, probabilmente riflesso, oltre che del già ricordato dato carat-
teriale, anche di quella sua appartenenza ad una “specie straniera” che, al di là 
dell’applicazione medica in senso stretto, lo spingeva a tenere in considerazio-
ne dinamiche più complesse. Non stupisce, dunque, la sua considerazione se-
condo la quale gli «psichiatri devono imparare a pensare»51, un’affermazione 
se si vuole fin troppo dura e tagliente ma che si inseriva perfettamente entro 
lo scenario nel quale egli si trovò ad interagire, prettamente caratterizzato 
dall’impostazione clinica data da Kraepelin.

Emil Kraepelin (1856-1926) fu, dopo Griesinger, tra le personalità che più 
si distinsero nel tentativo di rendere la psichiatria una scienza rigorosa ed è 
ancora oggi considerato uno dei “grandi padri” di tale disciplina52. Grazie al 
suo contributo si assistette, se così si può dire, ad una ‘seconda svolta’ della 
psichiatria tedesca53 che la traghettò dalla prospettiva cosiddetta ‘somatica’, 
che interpretava la malattia mentale come “sintomo” di un disturbo cerebrale, 
ad un orientamento clinico-descrittivo e “psicopatologico”54. Kraepelin55 era 
nato a Neustrelitz nel 1856 e aveva studiato medicina a Würzburg, laureando-
si nel 1878. Subito dopo la laurea aveva trascorso importanti periodi di studio 
in altre città: particolarmente significative furono le esperienze di Monaco, 
dove ebbe modo, dal 1878, di seguire Bernard von Gudden, e di Lipsia, dove 
nel 1882 incontrò Paul Emil Flechsig, con il quale ebbe anche alcune contro-
versie che non gli impedirono, però, di abilitarsi. Sempre a Lipsia, fu signifi-
cativa l’esperienza presso il laboratorio fondato da Wundt, il quale divenne 
una figura di riferimento sicuramente significativa per il giovane Kraepelin, 

51  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 29.
52  Cfr. W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Hei-
delberger Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, p. 23. Schmitt considera Kraepelin, Freud, Bleuler e Jaspers i “padri” della 
psichiatria, in un certo senso gli “antesignani” delle attuali ricerche.
53  Per quanto concerne la ricezione della psichiatria di Kraepelin si veda H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psy-
chiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 122-124.
54  Cfr. W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidel-
berger Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, p. 23. 
55  Per un approfondimento della biografia e dell’attività scientifica di Emil Kraepelin rimando, tra gli altri, a: K. Kol-
le, Emil Kraepelin 1856-1926, in Grosse Nervenärzte, Bd. I, hrsg. von K. Kolle, pp. 175-186; G. Zilboorg - G.W. Henry, 
Storia della psichiatria, pp. 399-411; P. Hoff, Ergebnisse und Kasuistik. Zum Krankheitsbegriff bei Emil Kraepelin; B. 
Pauleikhoff, Emil Kraepelin (1856-1926), in Klassiker der Medizin, Bd. II: Von Philippe Pinel bis Viktor von Weizsä-
cker, hrsg. von D. v. Engelhardt - F. Hartmann, pp. 299-322; P. Hoff, Geschichte der Psychiatrie, pp. 12-13.
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come dimostrano anche i numerosi scambi epistolari56. Fu in tale occasione 
che egli si avvicinò alla psicologia sperimentale, intesa in senso prettamente 
fisiologico, che divenne uno dei suoi interessi di ricerca: tra i suoi meriti vi 
è certamente l’introduzione dei celebri “esperimenti psicologici”, dunque la 
fondazione del laboratorio di psicologia. 

La carriera di Kraepelin fu rapida e brillante, come lasciavano già preve-
dere, d’altronde, gli anni universitari (durante i quali egli si era distinto anche 
per avere vinto un premio, messo in palio da Emminghaus, con un lavoro 
sull’insorgenza dei disturbi mentali a partire dalle malattie del corpo), ed egli 
spiccò non soltanto come accademico (a trent’anni era già professore univer-
sitario) ma anche come clinico: nel 1886 divenne professore a Dorpat, in Esto-
nia, e nel 1890 ad Heidelberg, dove nel 1901 fu nominato direttore della clini-
ca. Nel 1904, godendo già di una considerevole fama internazionale, si trasferì 
a Monaco57, dove dal 1913 lavorò alla fondazione di un importante istituto di 
ricerca, il “Deutsches Forschungsanstalt für Psychiatrie”, inaugurato nel 1918 
e articolato in sei sezioni, ognuna specializzata in un ambito specifico e guida-
ta da personalità di rilievo (tra le quali anche Nissl). Vi era anche una sezione 
dedicata alla psicologia sperimentale, che diresse egli stesso, coadiuvato da 
Lange. Per la grandezza e la varietà delle sezioni tale istituto non aveva, allora, 
eguali nel mondo. Così non stupisce che Kraepelin divenne, nel 1921, profes-
sore emerito e che mantenne fino alla morte, avvenuta nel 1926, la direzione 
della sezione di psicologia e del laboratorio da lui fondato, che poi fu parte 
della “Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft”. 

Non è possibile, probabilmente, definire in modo troppo rigido l’indirizzo 
assunto dalla ricerca psichiatrica di Kraepelin; se ne deve sottolineare, piutto-
sto, la “pluralità” di fondo, come dimostrano anche i vari ambiti di indagine da 
lui approfonditi. Tra i più significativi va certamente ricordato quello legato al-
l’“esperimento psicologico” e quindi orientato verso la psicologia sperimentale 
promossa da Wundt58, con il quale Kraepelin, superato l’iniziale scetticismo 
nei confronti di un settore ancora di fatto abbastanza inesplorato, fu sempre 
in stretto contatto, come dimostrano i diversi lavori poi realizzati nell’am-
bito di tale collaborazione. Altrettanto forte fu l’interesse per la prospettiva 
“farmacologico-psicologica”, tanto che Kraepelin fu considerato il fondatore 

56  Cfr. E. Kraepelin - W. Wundt, Der Briefwechsel zwischen Wilhelm Wundt & Emil Kraepelin. Zeugnis einer 
jahrzehntelangen Freundschaft.
57  Cfr. Emil Kraepelin Edition, hrsg. von M.M. Weber - F. Holsboer - P. Hoff - D. Ploog - H. Hippius, Bd. 1-8.
58  Cfr. H. Steinberg, Kraepelin in Leipzig. Eine Begegnung von Psychiatrie und Psychologie.
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dell’indirizzo “psicofarmacologico”, visto anche il suo impegno nello studio di 
patologie come per esempio l’alcolismo. Inoltre, non mancarono neanche studi 
in senso chimico-biologico, così che anche la ricerca “biologico-psichiatrica” 
può essere in qualche modo considerata un suo ambito di interesse; infine, egli 
manifestò sempre grande curiosità per la “psichiatria comparativa”, vale a dire 
per quanto veniva studiato in paesi e contesti diversi a proposito della vita psi-
chica e delle dinamiche culturali con le quali essa si trova ad interagire59. 

Tale varietà di interessi si ritrova, d’altronde, in numerose opere di Krae-
pelin, tra le quali vanno ricordate, almeno, il Trattato di psichiatria, pubbli-
cato per la prima volta nel 1883 con il titolo Compendio di psichiatria e poi 
ampliato ed edito altre otto volte60; e l’Einführung in die Psychiatrische Klinik: 
zweiunddreiβig Vorlesungen61, che raccoglie una trentina di lezioni, ognuna 
dedicata ad un disturbo mentale, attraverso le quali è possibile vedere la stret-
ta connessione nella quale egli teneva l’attività didattica e l’applicazione del 
metodo clinico-descrittivo. In realtà Kraepelin fu autore anche di altri scritti 
importanti nei quali, per esempio, affrontava la malattia mentale dalla pro-
spettiva sociale, come si vede anche dall’interesse mostrato per il fenomeno 
dell’alcolismo62, e questo anche perché egli credeva fermamente nell’efficacia 
della prevenzione63. Tuttavia, in questa sede vorrei soffermarmi soprattutto 
sul ruolo che egli ricoprì come accademico e, soprattutto, come direttore della 
clinica di Heidelberg, dove la sua concezione psichiatrica si andò delineando 
sempre più nel senso di una fondazione della “psichiatria clinica”. 

Con l’accezione “psichiatria clinica” si intende un orientamento psichiatri-
co che, al di là del metodo e delle teorie di riferimento, si concentra in modo 

59  Per la figura di Kraepelin, con particolare riferimento all’attività scientifica e alla “pluralità” della sua psi-
chiatria, cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 
118-121.
60  Il Compendio di psichiatria fu edito poi, con la nuova denominazione di Trattato di psichiatria, dal 1887, anno 
della seconda edizione originale in cui cominciarono ad emergere le novità della nosologia kraepeliniana, che 
ancora nella prima edizione era molto legata alla tradizione francese, in particolare ad Esquirol. L’ultima edizione 
del Trattato uscì postuma, nel 1927, a cura di Lange. Per una ricognizione delle diverse edizioni si rimanda alla 
bibliografia finale. In questa sede, se non diversamente specificato, faccio riferimento all’edizione italiana, diretta 
da A. Tamburini e tradotta da G. Guidi: Trattato di psichiatria, vol. I: Psichiatria generale, vol. II: Psichiatria 
speciale (1906-1907), tratta dalla settima edizione tedesca del 1904 (I Bd: Allgemeine Psychiatrie, II Bd: Klinische 
Psychiatrie).
61  Cfr. E. Kraepelin, Einführung in die Psychiatrische Klinik: zweiunddreiβig Vorlesungen (traduzione italiana, a 
cura di P. Amaldi - B. Manzoni: Introduzione alla clinica psichiatrica: trenta lezioni del dott. Emilio Kraepelin).
62  Cfr. E. Kraepelin, Psychologie des Alkohols.
63  Per approfondire la psichiatria di Kraepelin, con particolare riferimento al suo impegno sociale, cfr. E.H. 
Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 134-138.
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scientifico sull’osservazione del paziente, prestando particolare attenzione al 
decorso della malattia e al rapporto tra medico e paziente come possibile via 
per arrivare a comprendere l’origine del disturbo mentale. È chiaro che anche 
la “psichiatria clinica” segue metodi determinati e assume posizioni specifiche, 
come d’altronde mostra la stessa nosologia elaborata da Kraepelin, tuttavia la 
sua attenzione primaria è rivolta ad un’osservazione del paziente “completa ed 
“esauriente”, dalla quale poi derivare la determinazione di un preciso proto-
collo terapeutico. È chiaro, anche, che la “psichiatria clinica” ha evidenti radici 
storiche, basti pensare al metodo della scuola francese e di quella inglese, così 
come all’opera di Griesinger, il quale, pur non sostenendo esplicitamente la 
“psichiatria clinica” né il “metodo clinico”, aveva però evidenziato la necessità 
di sviluppare specifici ed attrezzati istituti manicomiali, lottando contro le 
tendenze che volevano ricondurre la malattia mentale a cause esclusivamente 
biologiche, così come contro le teorie elaborate su base anatomica ma mai 
sufficientemente dimostrate. 

Agli inizi del ’900 la “psichiatria clinica” fu sostanzialmente accettata an-
che nell’ambito della ricerca, e questo anche grazie al contributo nosologico di 
Kraepelin, che elaborò un’interpretazione della malattia nella quale distinse 
due grandi gruppi, quello della psicosi maniaco-depressiva, da un lato, e quel-
lo della demenza, dall’altro. Tale classificazione dei disturbi rese in qualche 
modo stabile e definitivo il riconoscimento del “metodo clinico”, che, attraver-
so l’osservazione del decorso della malattia, favoriva la cosiddetta “compren-
sione pluralistica” del paziente64. Veniva in tal modo superata la concezione 
nosologica basata sull’idea di una “psicosi unica”. Da questo punto di vista, 
doveva risultare propedeutico, rispetto al lavoro di Kraepelin, quello di Karl 
Ludwig Kahlbaum (1828-1899)65, che aveva seguito le lezioni di Wunderlich, il 
quale, forse anche in seguito all’esperienza formativa in Francia, era stato tra 
i primi a parlare di “metodo clinico” e, soprattutto, di “osservazione clinica”, 
vale a dire dell’aspetto centrale di tale concezione. Probabilmente le lezioni 
di Wunderlich, che egli frequentò nel semestre estivo del 1853, contribuirono 
alla formazione e allo sviluppo del lavoro clinico di Kahlbaum, il quale sosti-
tuì alla concezione della “psicosi unica” un sistema differenziato di malattie66, 

64  Per definire meglio obiettivi e metodi della psichiatria di Kraepelin cfr. Id., Ziele und Wege der psychiatrischen 
Forschung.
65  Per quanto riguarda Kahlbaum cfr. E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 133-134.
66  Cfr. M. Viotti-Daker, Die Kontinuität der Psychosen in den Werken Griesingers, Kahlbaums und Kraepelins und 
die Idee der Einheitpsychose.
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tra le quali anche la catatonia e l’ebefrenia, che poi Kraepelin introdurrà nel 
gruppo della cosiddetta “dementia praecox”. Oltre a descrivere le malattie in 
una tale forma articolata e differenziata, Kahlbaum propose anche un “am-
pliamento” del metodo clinico capace di guardare in modo significativo alle 
biografie dei pazienti, aspetto poi sviluppato anche da Kraepelin67. In questa 
prospettiva si capisce meglio il ruolo svolto dalla clinica di Heidelberg, che 
non era intesa come sinonimo di manicomio ma anche e soprattutto come 
luogo di ricerca scientifica. Non poteva più bastare, allora, la vecchia accezio-
ne di “psichiatria manicomiale”, per dirla in termini jaspersiani, nell’ambi-
to della quale gli istituti di assistenza non permettevano pienamente, anche 
per evidenti problemi logistici legati agli spazi e alle tempistiche dei ricoveri, 
un adeguato sviluppo scientifico del metodo clinico. Tale prospettiva non era 
realizzabile nemmeno nell’ambito della cosiddetta “psichiatria universitaria”: 
proprio alla luce di questa decisiva riforma, volta alla definizione di una nuova 
“psichiatria clinica”68 nel senso sopra ricordato, deve essere colta l’importante 
azione riformatrice di Kraepelin presso la clinica di Heidelberg.

La clinica psichiatrica di Heidelberg era stata inaugurata il 15 ottobre 
del 1878, dopo non poche vicissitudini69, legate non solo alla sua travagliata 
fondazione ma anche ai difficili anni vissuti dalla psichiatria tedesca dopo 
la morte di Griesinger, avvenuta nel 1868: infatti, si era allora instaurato un 
clima di profondi antagonismi e di evidenti spaccature che certo non favorì 
il progresso della clinica né della ricerca psichiatrica in generale. La morte 
di Griesinger aveva assunto il significato di una vera e propria cesura non 
solo dal punto di vista degli orientamenti psichiatrici, nell’ambito dei quali si 
distinguevano in modo sempre più marcato la prospettiva fisiologica, basata 
sul sistema nervoso, e quella neuropatologica, ma anche da quello dell’orga-
nizzazione delle strutture di assistenza, per cui accanto agli “asili cittadini” 
si andavano sempre più affermando le “cliniche universitarie”, che dovevano 
essere funzionali anche rispetto alle lezioni universitarie70.

Quando Kraepelin arrivò ad Heidelberg la clinica aveva già assunto una 

67  A proposito del “metodo clinico” cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. 
Behandlungsformen, pp. 116-118.
68  Per l’affermazione e lo sviluppo della “psichiatria clinica” cfr. H.F. Ellenberger, I movimenti di liberazione miti-
ca e altri saggi sulla storia della psichiatria, pp. 71-75.
69  Per una ricostruzione storica delle vicende della clinica di Heidelberg cfr. W. Janzarik, 100 Jahre Heidelberger 
Psychiatrie, in Psychopathologie als Grundlagenwissenschaft, hrsg. von W. Janzarik, pp. 1-18.
70  Cfr. W. Janzarik, Die klinische Psychopathologie zwischen Griesinger und Kraepelin im Querschnitt des Jahres 
1878, in Psychopathologie als Grundlagenwissenschaft, hrsg. von W. Janzarik, pp. 51-61.
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propria fisionomia, riuscendo ad offrire un’assistenza sempre più adeguata, 
per quel che i tempi permettevano. Tuttavia, essa era dilaniata da forti tensio-
ni interne, dovute a problemi amministrativi e all’accesa competizione con gli 
“asili cittadini”. Kraepelin giunse ad Heidelberg nel 1891, succedendo a Karl 
Fürstner nella direzione della clinica e ritrovandosi in una situazione conflit-
tuale certamente difficile da gestire. Tuttavia, egli si impegnò energicamente 
fin dall’inizio per migliorare gli aspetti più gravosi legati al funzionamen-
to della clinica (per esempio il flusso troppo elevato e prolungato dei malati 
ricoverati) e la sua attività fu sempre contraddistinta dal contatto diretto e 
costante con le istituzioni politiche, alle quali si rivolgeva con la speranza di 
migliorare le condizioni dell’assistenza psichiatrica non solo ad Heidelberg 
ma nell’intera regione. Tra le sue azioni riformatrici vi fu la risoluzione di 
alcune questioni burocratiche che riguardavano anche la tutela delle ricerche 
effettuate presso la clinica: egli si impegnò, per esempio, affinché le documen-
tazioni dei malati rimanessero presso la clinica anche in caso di eventuali 
trasferimenti, dal momento che non si trattava soltanto di cartelle cliniche ma 
di una vera e propria documentazione scientifica, patrimonio della clinica e 
possibile fonte per l’analisi e la risoluzione di casi futuri.

Gli interventi di Kraepelin resero la clinica una delle migliori istituzioni di 
ricerca e di assistenza psichiatrica della Germania. Egli, infatti, ne curò l’impo-
stazione scientifica ma cercò anche di migliorarne gli aspetti amministrativi e 
pratici, come si vede, per esempio, dalla riforma del 1892 con la quale rese fun-
zionali alcuni spazi della clinica, o dall’istituzione degli esperimenti fisiologici, 
o, ancora, dallo sviluppo dell’osservazione e della sorveglianza terapeutiche: lo 
scopo, insomma, era quello di mettere effettivamente in pratica il metodo clini-
co-descrittivo sviluppato in senso teorico nei suoi Trattati. Egli voleva rendere 
la clinica “un’istituzione di insegnamento e cura” che si differenziasse, quin-
di, dai manicomi e, in generale, dalle strutture di assistenza statali, così come 
dall’impostazione, teorica e pratica, della “psichiatria universitaria”. Egli cercò 
di ridurre o di contenere gli aspetti burocratici e in qualche modo paralizzanti 
che spesso riguardavano anche le ammissioni dei malati, così come l’eccessi-
vo affollamento, che certamente non permetteva il buon funzionamento della 
struttura. In questo senso, egli insisteva molto sulla differente fisionomia che 
la clinica doveva avere rispetto agli istituti di assistenza: essa, infatti, non do-
veva essere più semplicemente un rifugio della “non-ragione” ma un luogo nel 
quale si dovevano effettivamente curare, in tempi relativamente brevi, i malati 
mentali, cosicché la loro osservazione non aveva soltanto finalità terapeutiche 
ma costituiva un fondamentale punto di partenza per la ricerca scientifica e 
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per il tirocinio didattico, come d’altra parte si evince anche dalle sue Vorle-
sungen, tra gli esempi migliori di questo proficuo intreccio, tipicamente krae-
peliniano, tra ricerca scientifica, attività didattica e pratica terapeutica. Infatti, 
egli intendeva fare ricerca, insegnare agli studenti e curare i pazienti senza che 
la clinica venisse paralizzata dal progressivo accumulo di pazienti afflitti da 
patologie croniche, che invece necessitavano di un trattamento molto lungo e 
tutto sommato non conforme ad una tipo di struttura come la clinica. Kraepe-
lin intendeva differenziare sempre di più, insomma, la psichiatria assistenziale 
e “manicomiale” fino ad allora diffusa da quella propriamente clinica, dove 
cura e ricerca dovevano fondersi, superando così anche la concezione di una 
“psichiatria universitaria” ancora troppo legata all’accademia e poco attenta 
all’osservazione clinica dei malati, intesa, però, anche come fondamento della 
teoria scientifica71. Secondo Kraepelin, dunque, era necessario distinguere la 
psichiatria accademica dalla pratica psichiatrica in sé e trasformare la clinica 
psichiatrica universitaria in luogo di cura destinato soprattutto al trattamento 
di pazienti con patologie che potevano essere risolte in tempi relativamente 
rapidi. Il suo compito, pertanto, fu anche quello di promuovere la separazione 
tra gli “asili cittadini”, peraltro spesso usati anche per le lezioni accademiche, e 
le “cliniche universitarie”, che dovevano configurarsi come “stazioni di transito 
diagnostico” in cui la permanenza dopo la diagnosi doveva essere piuttosto 
breve: la clinica così intesa rappresentava un sostanziale cambiamento rispetto 
alla “psichiatria universitaria” dei tempi di Griesinger72. Nasceva, così, la psi-
chiatria propriamente “clinica”73.

2.  Oltre il metodo clinico-descrittivo e la nosologia di Kraepelin: Die Metho-
den der Intelligenzprüfung und der Begriff der Demenz. Kritisches Referat e 
Allgemeine Psychopathologie 

Bene spirituale comune della Clinica era la “Psichiatria” di Kraepelin con variazioni che por-
tarono a un patrimonio di concetti e criteri dei quali nessuno di noi poteva reclamare la pater-

71  Cfr. W. Janzarik, 100 Jahre Heidelberger Psychiatrie, in Psychopathologie als Grundlagenwissenschaft, hrsg. von 
W. Janzarik, p. 3. Per l’attività di insegnamento legata alla clinica si veda ivi, pp. 6-13.
72  A proposito dell’azione riformatrice di Kraepelin ad Heidelberg cfr. E.J. Engstrom, Clinical Psychiatry in Impe-
rial Germany. A History of Psychiatric Practice, pp. 135-146.
73  Per ulteriori approfondimenti sulla figura di Kraepelin si consultino anche le lettere, in Emil Kraepelin Edition, 
hrsg. von M.M. Weber - F. Holsboer - P. Hoff - D. Ploog - H. Hippius, Bd. 3: Briefe I 1868-1886, hrsg. von W. Burg-
mair, E.J. Engstrom e M.M. Weber.
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nità. Così si accettava la polarità delle due grandi zone delle dementia praecox (detta in seguito 
schizofrenia) e delle malattie maniaco-depressive. Si commentava l’idea dell’unità dei morbi, 
riferendovi tutte le osservazioni, ma senza arrivar a sapere che cosa fosse in realtà74. 

Dal punto di vista nosologico, quindi, la psichiatria dei tempi di Jaspers75 
seguiva la suddivisione operata da Kraepelin, il quale si era soffermato su que-
sta polarizzazione dei disturbi, distinguendo tra quelli da ricondurre alla de-
mentia praecox e quelli di origine maniacale-depressiva. La sua impostazione 
metodologica era sostanzialmente clinico-descrittiva, nel senso che si fondava 
sulla spiegazione causale empirica propria delle scienze della natura, dove ad 
assumere grande importanza erano l’osservazione diretta del paziente e l’a-
nalisi della malattia focalizzata sul decorso della stessa: a questi elementi si 
aggiungeva anche il ruolo significativo affidato alla valutazione delle biografie 
dei pazienti, che aiutavano a ricostruire l’eziologia della malattia e, in partico-
lare, permettevano di distinguere i casi in cui la malattia era in qualche modo 
collegabile ad un precedente stato di salute da quelli in cui essa, invece, era 
sorta in modo improvviso e apparentemente incomprensibile: «Si faceva la 
distinzione tra i decorsi biografici in quanto sviluppi di una personalità che si 
trasforma in modo comprensibile attraverso le fasi della vita, e i processi dove 
una rottura violenta causa la radicale trasformazione dell’uomo per motivi 
che, senza conoscerli, si prendono per organici»76. 

Nonostante la centralità dell’aspetto biografico, al quale anch’egli attribuirà 
grande valore, il metodo di Kraepelin lasciava Jaspers per certi versi insoddi-
sfatto e non perché non ne riconoscesse i meriti, piuttosto perché gli sembrava 
non cogliesse realmente la peculiarità della vita psichica. L’eccessiva rigidità 
di alcuni aspetti impediva di comprendere lo psichico nella sua naturale di-
namicità, che sfuggiva a qualsiasi tentativo di severa e statica classificazione. 
Per quanto alcune intuizioni di Kraepelin fossero certamente considerevoli, 
come per esempio quella riguardante l’opportunità di utilizzare gli esperi-
menti psicologici, talvolta esse risultavano inadeguate rispetto all’ambito di 
studio al quale dovevano essere applicate. L’individuazione e l’elaborazione di 
un metodo eccessivamente schematico, così come le concezioni ancora ten-

74  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, pp. 26-27.
75  Per qualche approfondimento su tale contesto psichiatrico cfr. W. Schmitt, Das Modell der Naturwissenschaft 
in der Psychiatrie im Übergang vom 19. zum 20. Jahrhundert, pp. 89-101.
76  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 27. Su questo tema si concentra proprio uno dei primi scritti psicopatolo-
gici di Jaspers, vale a dire Delirio di gelosia, dove lo psicopatologo non solo mostra la differenza tra lo “sviluppo di 
una personalità” e il “processo” in relazione al delirio di gelosia, ma sottolinea anche la diffidenza nell’attribuire 
genericamente ciò che è incomprensibile a disfunzioni organiche.
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denzialmente somatiche della psichiatria del tempo, costituirono le basi per la 
critica di Jaspers e per la formulazione dei contenuti innovativi che egli dove-
va proporre, sia dal punto di vista metodologico che per quanto riguardava la 
classificazione nosologica, nella Psicopatologia generale: 

Allora, intorno al 1910, regnava ancora, nella psichiatria, la medicina somatica. L’influsso di 
Freud era limitato a circoli ristretti. Gli studi psicologici erano considerati soggettivi e vani, non 
già scientifici. Facevano eccezione gli esperimenti psicologici introdotti da Kraepelin in base 
alla psicologia wundtiana, soprattutto quelli che riguardavano la curva del lavoro (stanchez-
za, ripresa), le indagini intorno all’effetto psicologico dei medicinali, dell’alcool, del tè, etc. Ma 
quegli esperimenti non erano adatti allo studio degli alienati. Si esaurirono assai presto e non 
segnarono alcun progresso finché le prove con la mescalina non apportarono qualche novità77.

Tuttavia, è probabile che senza l’esperienza della clinica, il confronto di-
retto con i colleghi e quello indiretto con le più importanti fonti psichiatriche 
del periodo i nuclei concettuali psicopatologici di Jaspers non si sarebbero de-
lineati in questi termini e non avrebbero rappresentato un’innovazione tanto 
significativa per la storia della psichiatria. La critica, infatti, ha riconosciuto 
che l’influenza di Jaspers fu forse più determinante in ambito psichiatrico che 
in campo filosofico, e questo fu certamente dovuto anche alla capacità del gio-
vane psicopatologo di impadronirsi della letteratura specialistica del tempo e 
di dialogare con maestri e colleghi: non a caso il suo primo passo all’interno 
della clinica era stato la ricognizione del materiale presente nella biblioteca. La 
‘rivoluzione’ jaspersiana fu, insomma, meditata e ponderata, e si chiarisce da 
sé, senza bisogno di troppe spiegazioni, attraverso i riferimenti che egli fa co-
stantemente, in tutti i suoi scritti, alle ricerche fino a quel momento condotte 
sui temi da lui ogni volta trattati. In altri termini, la personalità psicopatolo-
gica di Jaspers appare con chiarezza già dalle ‘conversazioni’ con le sue fonti, 
che gli offrono l’occasione di riflettere su alcuni snodi teorici essenziali. Se da 
una parte il riferimento a Griesinger ha permesso di contestualizzare in modo 
più generale l’opera di Jaspers nell’ambito della psichiatria scientifica tedesca, 
dall’altra mi sembra ora opportuno quantomeno accennare ad un confron-
to con Kraepelin, se non altro per delineare la differenza tra il suo metodo 
clinico-descrittivo, la sua impostazione nosologica, articolata in “quadri mor-
bosi”, e la concezione jaspersiana basata sul pluralismo metodologico e su una 
suddivisione meno rigida delle malattie mentali, ora ordinate secondo “tipi”, 
ovvero secondo “complessi sintomatici”.

77  Ibid.
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Tali differenze emergono in modo esplicito nella Psicopatologia generale, 
dove Jaspers fa molto spesso riferimento a Kraepelin, specie nella sezione de-
dicata alla nosologia, ma affondano le radici già nei suoi primi scritti psicopa-
tologici, per esempio nel saggio, del 1910, Die Methoden der Intelligenzprüfung 
und der Begriff der Demenz. In tale contesto viene per la prima volta postulata la 
distinzione tra la “psicopatologia oggettiva” e la “psicopatologia soggettiva”, nel 
senso che Jaspers dichiara che può esserci, ad un tale riguardo, un altro metodo, 
oltre quello delle scienze naturali, scientificamente almeno altrettanto valido78. 
Alla luce di tale alternativa, viene sviluppata una riflessione metodologica che 
comporta anche un diverso approccio nosologico, per esempio nella definizione 
del concetto di demenza, ma dove non mancano diversi riferimenti a Kraepelin. 

Die Methoden der Intelligenzprüfung und der Begriff der Demenz, pubblica-
to nel 1910 nella Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie79, nasce, 
in realtà, nel 1908 come argomentazione critica (Kritisches Referat) sviluppata 
nell’ambito di una conferenza (come si evince anche dalla corrispondenza con 
i genitori)80 e in seguito ad alcuni studi che Jaspers aveva condotto a proposito 
dei test di intelligenza. Come ricorda nell’Autobiografia filosofica, egli allora, 
in qualità di “assistente volontario” presso la clinica psichiatrica di Heidel-
berg, pur avendo alcune limitazioni e non potendo risiedere lì, poteva però 
partecipare alle attività scientifiche che vi si svolgevano: 

78  Per un’analisi del pluralismo metodologico elaborato da Jaspers, in riferimento al contesto della clinica e alla 
psichiatria di Kraepelin, si veda, W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl 
Jaspers in seiner Heidelberger Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, pp. 23-41. Significativa, in queste pagine, è la ricostru-
zione del pluralismo metodologico di Jaspers che, secondo Schmitt, nonostante l’articolazione della psicologia (e 
quindi anche della psicopatologia) in “oggettiva e soggettiva”, non deve essere però considerato come una sorta di 
“dualismo” costituito sulla base della distinzione tra Erklären e Verstehen, ma come un vero e proprio pluralismo 
che si sviluppa sulla base della triplice declinazione della “descrizione fenomenologica”, della “comprensione psico-
logica” e della “spiegazione causale” (cfr. ivi, p. 32). A proposito del problema metodologico in ambito psichiatrico, 
con particolare riferimento sia al contesto tedesco che alle “fonti” del “comprendere”, cfr. Id., Karl Jaspers und die 
Methodenfrage in der Psychiatrie, in Psychopathologie als Grundlagenwissenschaft, hrsg. von W. Janzarik, pp. 74-82. 
79  K. Jaspers, Die Methoden der Intelligenzprüfung und der Begriff der Demenz. Kritisches Referat, in «Zeitschrift 
für die gesamte Neurologie und Psychiatrie», 1, 6, 1910, pp. 401-452, poi ripubblicato in Id., Gesammelte Schriften 
zur Psychopathologie, pp. 142-190 e in KJG I/3, pp. 175-227 (per ulteriori chiarimenti e approfondimenti, rimando 
anche ai commenti dei curatori del testo, ivi, pp. 516-524). In questa sede, se non diversamente specificato, faccio 
riferimento alla recente traduzione italiana, a cura di M. Magnano San Lio: K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’in-
telligenza e il concetto di demenza. Relazione critica. Jaspers scrisse il testo presumibilmente intorno al 1910; in 
merito alla pubblicazione, è significativa la nota che egli ricevette dall’istologo Alois Alzheimer, curatore della 
rivista, il quale gli disse di avere apprezzato il suo lavoro, pur non condividendone tutte le prospettive, e di avere 
imparato molto da esso: per Jaspers fu un importante gesto di riconoscimento, come egli stesso racconta in una 
lettera del 4 maggio 1910 ai genitori (che fa parte del suo lascito). 
80  Tale conferenza è documentata nella lettera che Jaspers scrive, il 29 giugno 1908, ai genitori e che oggi fa parte 
del lascito conservato a Marbach (cfr. KJG I/3, p. 516, nota 372).
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Mi era consentito di scegliere dei casi per esami più approfonditi. Wilmanns mi concesse una 
stanza a parte dove potevo fare esami d’intelligenza ed eseguire quelle indagini dei test che 
erano entrate allora nell’uso. Col recente apparecchio di Recklinghausen, che per la prima vol-
ta consentiva la comoda e ininterrotta lettura della minima e massima pressione del sangue e 
quindi l’osservazione di mutamenti psichici, facevo studi di pressione sanguigna, con risultati 
che non vennero pubblicati81. 

In questo testo Jaspers analizza i metodi utilizzati per l’esame dell’intelli-
genza, fornendo un quadro dei risultati fino ad allora conseguiti; ma, al di là 
delle esposizioni tecniche riguardo l’efficacia o meno di tali applicazioni, in 
tale scritto sono da considerare, in primo luogo, due elementi particolarmente 
significativi. Il primo è di natura metodologica, in quanto qui Jaspers pone 
per la prima volta in rilievo l’esigenza di ampliare e di differenziare i metodi 
applicati in ambito psichico, che non devono più essere limitati a quelli propri 
delle scienze empirico-naturali. Il secondo elemento, di tipo argomentativo, 
riguarda la concezione della demenza, un disagio mentale e comportamentale 
sempre problematico e spesso considerato come un difetto di prestazioni ma 
che egli già in questa fase cerca di definire, invece, come disturbo dell’intelli-
genza, così come poi dirà in forma più sistematica nella Psicopatologia gene-
rale. In questo senso, ma non solo, Die Methoden der Intelligenzprüfung und 
der Begriff der Demenz non rappresenta esclusivamente l’esito delle ricerche 
specifiche condotte da Jaspers in quel determinato momento ma anche un 
importante presupposto del nucleo concettuale della Allgemeine Psychopatho-
logie. Proprio le prime pagine costituiscono una sorta di preludio dell’impor-
tante innovazione introdotta da Jaspers, come già suggerisce il titolo che com-
pare nell’indice della prima edizione dello scritto: Zwei Reihen von Methoden 
in der Psychiatrie, ovvero «due serie di metodi in psichiatria»82. È proprio in 
questo contesto che si inizia a delineare in modo sempre più esplicito, dunque, 
la complessa questione metodologica relativa agli studi psichiatrici, laddove in 
ambito psicopatologico il metodo delle Naturwissenschaften, per quanto utile 
e rigoroso, doveva risultare per certi versi insufficiente e doveva essere quindi 
coadiuvato da un “secondo metodo”: 

Quando lo psichiatra parla, in ambito psicopatologico, di “metodi” di ricerca, lo assale non 
di rado un sentimento di inadeguatezza e di rassegnazione ogni volta che confronta i propri 
metodi con quelli della ricerca somatica. L’“esattezza” e il metodo quantitativo delle ricerche 

81  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 26.
82  Rimando, per questo, alla prima pubblicazione di Die Methoden der Intelligenzprüfung und der Begriff der 
Demenz. Kritisches Referat, pp. 401-403.
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chimiche e fisiologiche, la visibilità, la “fotografabilità” e l’indubitabilità dei risultati istologici 
gli sembrano, probabilmente, l’ideale delle dimostrazioni scientifiche “oggettive”. Se confron-
ta con questo i suoi metodi psicopatologici semplici, che fanno a meno di ogni apparecchio e 
sono essenzialmente basati su osservazioni raccolte durante le conversazioni, allora egli non 
si stanca di lamentare di non potere eliminare il “soggettivo” e del fatto che probabilmente 
siamo ancora, nel nostro ambito specialistico, ad un punto di vista primitivo. Da tale impulso 
verso l’“oggettivo”, sia che consista in dimostrazioni numeriche o in ciò che è in qualche modo 
“percettibile”, è scaturita l’unica grande serie di metodi psicopatologici moderni che lavorano 
con apparecchi, misurazioni, numerazioni, “uguaglianza di stimoli” etc. Ad essi dobbiamo 
le conquiste assolutamente pregevoli tramite le quali la nostra epoca ha aggiunto al vecchio 
patrimonio il nuovo. Anche nell’ambito dei metodi d’esame dell’intelligenza potremo riferire 
di alcuni risultati siffatti83. 

Jaspers, dunque, comincia il testo con tale rilevante premessa metodolo-
gica, ben consapevole delle difficoltà che sorgono quando, nell’ambito delle 
indagini psicopatologiche, ci si affida a metodi meno rigorosi e non sempre ve-
rificabili tramite gli strumenti tecnologici. In questo senso egli non nasconde 
certo le differenze tra una metodologia, quella fondata sulle scienze empiriche 
esatte, che offre risultati, per così dire, più sicuri, e gli strumenti diagnostici e 
terapeutici spesso adottati in psicopatologia, attraverso i quali non è sempre 
possibile, invece, delineare con chiarezza gli aspetti oggettivi, dato che la sog-
gettività non sembra mai del tutto eliminabile. Da questa acclarata differenza 
viene fuori il primo aspetto problematico che Jaspers affronterà in modo più 
ampio e disteso nella Psicopatologia generale, quando farà riferimento al co-
siddetto “pluralismo metodologico”84. 

Durante il tirocinio presso la clinica di Heidelberg Jaspers aveva toccato 
con mano il crescente entusiasmo suscitato dai metodi delle scienze esatte, 
che sembravano offrire risultati molto più obiettivi e rassicuranti, oltre che 
conseguibili in minore tempo. Tuttavia, senza disconoscere meriti e utilità di 
tale metodo scientifico rigoroso, egli doveva esprimere anche i propri dubbi 
rispetto a tale sfrenato tentativo, sempre più diffuso e condiviso, di inseguire 
a tutti i costi risultati considerati oggettivi: 

Quando si lascia dietro di sé il primo entusiasmo per la certezza dei risultati che si ottengono 
in tale modo – chi non sarebbe entusiasta dei lavori psicologici di Kraepelin dopo la lettura 
dell’articolo di apertura! –, allora segue la delusione: il riconoscimento che in questo modo sono 
stati prodotti una quantità di lavori infruttuosi, insignificanti, e che l’aspirazione all’“oggettivo”, 

83  K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, pp. 121-122.
84  Si scorge qui il presupposto dell’articolazione della Psicopatologia generale del ’13, in particolare il fondamento 
del capitolo dedicato alla “Psicopatologia oggettiva” (cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychophatologie, pp. 94-144, e 
KJG I/3, p. 545, nota 373).
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con l’incremento di una sicura ostinazione a voler ammettere soltanto l’“oggettivo”, agisce in 
modo addirittura paralizzante rispetto agli obiettivi della conoscenza che ci si era posti quando 
ci si era originariamente rivolti alla psicopatologia. Con tutta l’ammirazione per l’“oggettivo”, 
questa intenzione iniziale della conoscenza si rivolta contro l’asservimento a tale condizione; 
essa riconosce che questi metodi oggettivi sono per la psicopatologia soltanto un mezzo, seppur 
straordinariamente pregevole, ma non sono mai in grado di costituire questa scienza85. 

Jaspers inizia così a manifestare pubblicamente tale consapevolezza già 
maturata durante i primi anni di tirocinio presso la clinica, dove, essendo 
stato testimone di tale esaltazione rispetto ai risultati oggettivi perseguiti con 
il metodo empirico, ne aveva anche colto i limiti: la psicopatologia non è un 
sapere oggettivabile al pari di quello proprio di una qualunque scienza esatta 
e dunque l’utilizzo esclusivo di un tale metodo ne vanificherebbe per buona 
parte gli sforzi. In particolare, vi è qui anche un riferimento, per buoni tratti 
polemico, agli esperimenti psicologici di Kraepelin e al suo tentativo di stu-
diare i disturbi psichici isolandoli attraverso il metodo sperimentale86. Jaspers 
mostra al riguardo un certo scetticismo, anche perché non si ritrova in tale 
idea di psicologia intesa alla stregua di una scienza sperimentale e per questo 
spesso incapace di cogliere la dimensione, invece assolutamente fondamenta-
le, della soggettività. Così egli matura l’idea che accanto al metodo esplicati-
vo-causale sia necessario introdurre, per procedere alla fondazione scientifica 
della psicopatologia, anche metodologie di altro tipo: 

Con un certo sollievo viene qui fuori l’idea che vi è anche una seconda serie di metodi che 
sono stati sempre utilizzati, ma non perché ciò riguardi un punto di vista della scienza primi-
tivo, ma perché sono fondati nell’essenza della cosa. Questi sono i metodi del “comprendere” e 
dell’elaborazione concettuale delle nostre “esperienze vissute empatiche”, di queste esperien-
ze vissute che costituiscono la base caratteristica della ricerca psicologica e psicopatologica, 
quando essa si trova completamente nel proprio ambito87. 

Jaspers chiarisce, dunque, che la capacità di immedesimarsi, cioè “l’e-
sperienza empatica” dovrebbe essere il modo di osservazione proprio dello 
psicopatologo, allo stesso modo in cui gli organi sensoriali rappresentano 
gli strumenti utilizzati dagli scienziati che indagano la natura. Così come è 
necessario esaminare con un atteggiamento critico i dati ricavati dalle per-
cezioni sensoriali, che devono essere sempre verificati e confrontati tra loro, 
allo stesso modo la capacità di immedesimarsi nelle esperienze vissute del 

85  K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, p. 122. 
86  Per quanto riguarda la ricezione della “psicologia sperimentale” di Kraepelin da parte di Jaspers rimando an-
che a KJG I/3, p. 516, nota 374.
87  K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, pp. 122-123. 
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malato richiede che si verifichino determinate circostanze in grado di rende-
re tale metodo efficace ed effettivamente applicabile al caso specifico88. Alla 
luce di queste considerazioni, poi, Jaspers immagina metodi più ampi anche 
per misurare l’intelligenza, oltre che per guardare al malato mentale, metodi 
che pur garantendo una certa oggettività (non a caso essi saranno poi ripresi, 
nell’opera del ’13, nella sezione dedicata alla “psicopatologia oggettiva”) non 
devono però limitarsi alla sola spiegazione causale ma devono tenere conto 
anche della “comprensione” e dell’“immedesimazione”: 

Questi metodi conducono a dati “oggettivi” non di per sé, ma soltanto se adatti per il “com-
prendere”; essi hanno la loro essenza non nelle misurazioni con apparecchi e simili, ma da un 
lato negli sviluppi concettuali che rendono il “comprendere” e il “procedere empatico”, per 
quanto possibile, comunicabili, e dall’altro nella disposizione alla conversazione pianificata 
con i malati che si svolge attraverso il porre domande e compiti. Per queste ricerche il concetto 
di “oggettività” ha un significato diverso rispetto a quello che ha per le prime. Esso non con-
siste in ciò che è sensorialmente percepibile, misurato o contato, ma nella “veridicità” di una 
determinata “empatia” o di una determinata “comprensione”89. 

Ovviamente, egli si premura di specificare che si tratta di osservazioni che 
vogliono costituire una sorta di “orientamento”, piuttosto che assumere un’im-
probabile accezione dogmatica e vincolante. Non devono esservi, cioè, alcuna 
imposizione né alcuna passiva accettazione, al contrario l’“immedesimazione”, 
per avere attendibile valore scientifico, deve essere sempre in qualche modo 
soggetta a controlli e a verifiche successive, così come avviene con quanto 
ricavato nell’ambito delle scienze della natura. 

I metodi utilizzati per esaminare le condizioni dell’intelligenza non de-
vono limitarsi, dunque, alla verifica empirica di quanto appare in tal senso 
verificabile, ma devono aprirsi alla “comprensione” e all’“immedesimazione”, 
che prevedono il dialogo e l’interazione con il malato, al fine di coglierne, per 
quanto possibile, il vissuto. Rilevare le condizioni dell’intelligenza, cioè capi-
re se le prestazioni che ad essa fanno riferimento sono danneggiate o meno 
significa stabilire se è presente uno stato di demenza, che Jaspers intende pro-
prio come un “disturbo dell’intelligenza”90. 

88  Cfr. ivi, p. 123. 
89  Ivi, pp. 123-124. In merito ai test di intelligenza, nella prima edizione del testo Jaspers rimanda, a proposito 
dell’applicazione di tale metodo, a K. Rieger, Beschreibung der Intelligenzstörungen infolge einer Hirnverletzung 
nebst einem Entwurf zu einer allgemein anwendbaren Methode der Intelligenzprüfung, tratto dalle Verhandlungen 
der physikalisch medicinischen Gesellschaft zu Würzburg, 1889/1890, 22/23, p. 150 (per ulteriori approfondimenti 
si veda KJG I/3, p. 516, nota 376). 
90  Cfr. K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, p. 124.
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Dopo questa ampia e importante premessa, che può essere considerata 
come una prima dichiarazione della necessità, per così dire, di una ‘duplicità 
metodologica’ in qualche misura antesignana del pluralismo poi ampiamen-
te discusso nella Psicopatologia generale, Jaspers chiarisce che in un primo 
momento focalizzerà l’attenzione, nel procedere dello scritto, sui “singoli me-
todi”, riportando le ricerche e gli esiti in tal senso più significativi, e quindi 
approfondirà il “concetto generale di demenza”. In realtà, però, egli tiene a 
ribadire come tra le due parti dell’opera non possa esserci una netta separa-
zione, dal momento che esse sono strutturalmente connesse e si implicano 
reciprocamente91. 

Nella prima parte del lavoro Jaspers si concentra sull’intelligenza, della 
quale si preoccupa subito di chiarire la natura, che, piuttosto che essere qual-
cosa di rigido e di conchiuso, comprende una ricca gamma di prestazioni e di 
capacità mentali dalle quali poi derivano le vere e proprie funzionalità intel-
lettuali e, dunque, anche le eventuali affezioni proprie della demenza. A tal 
proposito egli si sofferma, segnalandone pregi e limiti, su alcuni metodi allora 
usati per testare l’intelligenza92. 

Ma, al di là delle diverse modalità di accertamento delle capacità intelletti-
ve, a Jaspers interessano assai di più le conseguenze che se ne possono trarre a 
proposito dei concetti di “intelligenza e demenza”, che tra l’altro costituisco-
no proprio l’oggetto che tali metodi dovrebbero contribuire ad indagare93. In 
questo modo egli entra nel merito della discussione: 

Qui vorremmo dire qualche parola, in primo luogo, non sul concetto stesso di demenza, ma 
su una sua caratteristica, la caratteristica del disturbo “duraturo”, che, in modo sorprendente, 
è data naturalmente per scontata da alcuni, così come è ingenuamente ignorata da altri. Se si 
vogliono distinguere le singole funzioni psichiche o alcuni ambiti di funzioni relativamente 
delimitati, allora la via assolutamente più adeguata per farlo è quella di studiare queste fun-

91  Cfr. ivi, pp. 124-125. Jaspers non intende creare una cesura netta tra gli argomenti trattati, anche perché in-
telligenza e demenza sono concetti che si legano naturalmente l’uno con l’altro, così come il metodo è sempre 
collegato all’oggetto al quale si riferisce. La classificazione che egli sceglie, nell’ambito della quale distingue tra 
“singoli metodi” e “acquisizione concettuale”, è stabilita anche in contrasto ad altre possibilità che, pur essendo 
spesso efficaci, rischiano però di declinare la ricerca secondo una prospettiva troppo soggettiva.
92  Per quanto riguarda le ricerche condotte da Jaspers a tal proposito e la relativa letteratura secondaria di cui egli 
si serve si veda ivi, pp. 125-182. In queste pagine Jaspers riprende alcuni studi sull’intelligenza allora particolar-
mente significativi, come per esempio il “metodo combinatorio” di Emminghaus, i “tentativi di associazione” e le 
indagini sviluppate da Rodenwaldt, ricordando le difficoltà spesso riscontrate per stabilire, in conformità ai test 
di intelligenza, una netta cesura tra gli stati normali e quelli patologici. Ancora, egli ricorda gli studi di Ziehen sui 
test di intelligenza somministrati ai bambini e le considerazioni di Wernicke in merito alle domande utilizzate nei 
test e dalle cui risposte si riteneva di potere dedurre eventuali difetti dell’intelligenza.
93  Cfr. ivi, pp. 181-182. 
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zioni nei casi in cui si mostrano disturbate nel modo più isolato e più puro possibile, senza 
che un mutamento complessivo dell’intera psiche renda più difficile una tale differenziazione. 
Se si vogliono imparare a conoscere, perciò, i disturbi dell’“intelligenza”, allora non si può 
continuare a studiarli negli stati psicopatici acuti in connessione con disturbi dell’affettività, 
di affaticamento e simili. Piuttosto, è opportuno scegliere quei casi in cui, al contrario che lì, 
le prestazioni dell’intelligenza non sono, nel medesimo tempo, disturbate in modo secondario 
da altre anomalie psichiche, ma sono primariamente disturbate in se stesse. Questi disturbi 
relativamente isolati dell’intelligenza, se possono essere considerati tali con certezza, compa-
iono ora, secondo la nostra attuale conoscenza, soltanto come stati duraturi. Oggi diciamo 
dell’inibito o del confuso che egli soffre di un disturbo dell’intelligenza. 
Ciò non esclude la possibilità che gli stessi metodi utilizzati per l’esame dell’intelligenza siano 
adatti anche per le ricerche di questi disturbi acuti94.

Jaspers problematizza, quindi, il concetto di demenza, che può essere fa-
cilmente frainteso se associato ad un decadimento generale e non, invece, ad 
un’anomalia delle singole funzioni dell’intelligenza. In questo senso, egli spe-
cifica di volersi concentrare sul disordine duraturo provocato dalla demenza, 
che ne costituisce una caratteristica frequente: l’intenzione è quella di guarda-
re alla demenza in relazione alle alterazioni delle prestazioni dell’intelligenza 
che la riguardano e che devono essere considerate nella loro originaria specifi-
cità, e non in funzione di altre anomalie psichiche da cui possono dipendere o 
alle quali possono essere legate. Jaspers, nonostante sia ben consapevole della 
difficoltà di potere sempre distinguere in modo netto i diversi quadri morbosi 
circoscrivendone ogni volta i disturbi, è altresì convinto della necessità di in-
trodurre una qualche chiarezza terminologica in grado di evitare qualunque 
fraintendimento concettuale, e in questa prospettiva egli procede a distin-
guere i disturbi “duraturi” dell’intelligenza dai disturbi cosiddetti “acuti”. È 
importante, insomma, guardare ai disturbi dell’intelligenza distinguendoli 
dalle altre anomalie: in questo senso egli si accosta alla demenza consideran-
dola proprio come un problema dell’intelligenza, e non come un disfacimento 
generale e generico. Per intelligenza egli intende “una somma di disposizioni” 
su cui si basa l’esercizio delle possibili prestazioni: nei casi di disturbo dell’in-
telligenza tali disposizioni vengono meno, ma talvolta questo viene scambiato 
per un disturbo acuto, e dunque si ritiene, erroneamente, che vi sia una vera e 
propria distruzione di tali disposizioni95. Vi è spesso, insomma, una qualche 
confusione che può compromettere l’attendibilità della ricostruzione delle di-
namiche della vita psichica, rendendo difficile anche la delineazione, e dunque 

94  Ibid. 
95  Cfr. ivi, pp. 182-183.
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la cura, dei relativi disturbi. Ciò non esclude, però, che potrebbero esserci casi 
in cui una tale distinzione tra disturbi legati alla sfera dell’intelligenza e altri 
generi di disagi possa essere conseguita solamente al momento della cura: in 
realtà, però, non si ha ancora conoscenza di disturbi di tal fatta ma Jaspers, 
in virtù del suo atteggiamento antidogmatico e tendenzialmente contrario a 
classificazioni troppo rigide e definitive, non esclude che ciò possa in segui-
to verificarsi. Allo stesso modo, poi, egli ricorda anche i casi in cui l’idea di 
“demenza” può essere estesa a malattie organiche o a disturbi in cui non si 
riscontra, però, un danno duraturo e permanente. Non mancano neanche si-
tuazioni in cui si determinano alterazioni permanenti che non rientrano in 
senso stretto nell’ambito della demenza, perché non direttamente legate alle 
funzioni dell’intelligenza. Non si deve dimenticare, infine, che, soprattutto 
nell’ambito delle malattie organiche, vi sono situazioni caratterizzate come 
demenza soltanto per analogia ma che in realtà possono essere guarite. Tutte 
queste incertezze e variabili mettono in guardia, dunque, dal rendere dogma-
tica la caratterizzazione della demenza come disturbo “duraturo”96.

Un’accezione così estesa e per molti versi ancora incerta della demenza 
spinge Jaspers a ricercarne, anche dal punto di vista storico, una possibile de-
finizione tra quelle di uso più comune, e tra queste egli rimanda a Kraepelin, 
con riferimento all’ottava edizione del suo Trattato di psichiatria, dal quale 
riprende la definizione: «“Si sono riassunti sotto questa denominazione tut-
ti gli stati nei quali si erano presentati debolezza di memoria e di giudizio, 
povertà di idee, quieto istupidimento e perdita di autonomia di pensiero e di 
azione”»97. D’altronde, Jaspers specifica che tale accezione corrisponde anche 
ad alcune precedenti considerazioni di Kraepelin, il quale aveva considerato 
la stessa “debolezza psichica” non come un “disturbo elementare” circoscritto 
ma come una modificazione dell’intera personalità psichica98. In questa acce-
zione così allargata è insita, a dire di Jaspers, una certa problematicità, perché 
in questo modo a qualsiasi tipo di incapacità e di debolezza mentale potreb-
be essere attribuito il nome di demenza, che quindi potrebbe non essere più 
limitata soltanto ad un disturbo dell’intelligenza ma potrebbe comprendere 
anche altre anomalie, rischiando così di generare proprio quella confusione 

96  Cfr. ivi, p. 183.
97  Ibid. Jaspers si riferisce alla definizione della demenza che Kraepelin fornisce nell’ottava edizione del suo Trat-
tato, che, come specificherò in seguito, presenta alcune variazioni in ordine alla classificazione del disturbo.
98  Per approfondire quanto riportato da Jaspers e i relativi riferimenti bibliografici, che non rimandano soltanto a 
Kraepelin ma anche ad altre fonti, si veda ivi, pp. 183-184 note 138, 139 (e KJG I/3, p. 522, nota 470).
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terminologica, e di conseguenza concettuale, che egli invece voleva in qualche 
modo evitare. Una definizione così ampia, del resto, rischiava anche di rende-
re vago il significato stesso della demenza, che quindi doveva essere in qualche 
modo circoscritto o almeno ricondotto ad alcune prestazioni specifiche, seb-
bene le innumerevoli sfumature connesse non rendessero poi tale operazione 
così semplice. Volendo mantenere un’accezione più ampia, è probabile che la 
demenza possa essere considerata come un «difetto duraturo in qualche am-
bito di prestazioni e capacità psichiche»99, sebbene anche tale denominazione 
potrebbe risultare ancora troppo vaga. 

In realtà, una concezione più estesa della demenza, come in parte sembrava 
essere anche quella di Kraepelin, pareva avere precisi radici storiche. Infatti, 
la tendenza a collegare la demenza ad un “difetto di qualche tipo” (“Defekt 
irgenwelcher Art”) si legava alla concezione “teleologica” in virtù della quale 
le caratteristiche degli esseri umani venivano definite guardando alle correla-
zioni tra le loro diverse funzioni. In questo contesto, “l’indirizzo teleologico”, 
focalizzandosi sull’interazione tra le varie funzioni, guardava all’individuo 
inteso come unità complessa100.

L’idea della demenza come disturbo che colpisce la persona nella sua to-
talità, e non in modo parziale, rappresenta un punto di vista emerso anche 
nell’ambito delle discussioni sulla cosiddetta “follia morale”. Si tratta, del re-
sto, di questioni che pongono l’attenzione sempre sui rapporti tra le parti e il 
tutto, per cui ci si chiede se la debolezza psichica riguardi solamente la parte 
colpita o si estenda all’intera persona.

Altrettanto problematici sono stati i dibattiti che hanno da sempre interes-
sato l’anima e la sua struttura, intesa come unità originaria o come aggregato 
di parti: da qui sono derivate le diverse concezioni che hanno distinto i “di-
sturbi dell’anima” (concentrandosi maggiormente sulle singole parti malate) 
e le “malattie dell’anima” (con particolare attenzione, invece, per l’anima nella 
sua totalità). In realtà, ciò che non bisogna mai tralasciare sono le interazioni 
tra le parti e il tutto, così come quelle tra le diverse funzioni che interessano un 
determinato processo psichico, del quale Jaspers ribadisce, sostanzialmente, 
l’unità: «I processi psichici costituiscono la medesima unità peculiare che gli 

99  K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, p. 184.
100  Cfr. ivi, pp 184-186. A proposito di queste concezioni della demenza, Jaspers fa riferimento alle teorie che la 
caratterizzano, tra l’altro, come perdita di alcuni elementi considerati essenziali anche per il riconoscimento so-
ciale delle capacità individuali. Tuttavia, a suo dire questi elementi smarriti non sono lì adeguatamente esplicitati, 
in quanto si fa riferimento generale soltanto ai difetti della memoria, alla debolezza affettiva e a quella di giudizio.



299

V. Il giovane Jaspers e la clinica di Heidelberg

organismi possiedono in ambito fisico: ogni parte è condizionata dalla totalità 
e, a sua volta, di nuovo condiziona la totalità. Nessuna parte può sperimentare 
un mutamento senza che esso si tiri dietro un mutamento della totalità»101. 
L’analisi di questa unità intesa in senso teleologico, cioè come complesso ten-
denzialmente armonico, può avvenire in vari modi e coinvolge diversi aspetti 
che si incrociano senza escludersi a vicenda. Dal punto di vista metodologico 
occorre distinguere i diversi concetti, senza per questo perdere di vista l’unità 
complessiva. Ciò appare necessario anche in relazione alle classificazioni psi-
cologiche poste alla base dei vari concetti di demenza e delle diverse funzioni 
dell’intelligenza.

Una classificazione che circoscrive i concetti senza però distaccarli dalla 
totalità complessiva alla quale si riferiscono è un’analisi cosiddetta per “tipi”, 
un concetto che Jaspers introduce qui e che, come mostrerò a breve, sarà cen-
trale anche nell’ambito della classificazione nosologica elaborata nella Psico-
patologia generale: 

Esiste un “metodo” particolare per effettuare tali analisi e fissare i tipi. Ciò che in questo modo 
si ottiene non è “giusto” nel senso di una riproduzione raffigurativa della realtà, ma è soltanto 
utilizzabile come sistema di formazioni concettuali alla cui formazione per un verso colla-
bora, certamente, l’osservazione, mentre per altro verso l’osservazione individuale viene di 
nuovo misurata per suo tramite. Troviamo tali analisi e costruzioni dappertutto, anche se ciò 
viene garantito raramente, in lavori sull’intelligenza e sulla demenza. Un’esecuzione sistema-
tica di tali analisi, se non si tratta di un mero accumulo di esperimenti già fatti ma di una di-
mostrazione delle loro relazioni, in modo tale da fare emergere un sistema, non nel senso della 
completezza – avrebbe moltissime lacune – ma nel senso che nulla sarebbe estraneo all’altro, 
una tale ricerca sistematica costituirebbe un vero e proprio metodo di sviluppo dei concetti di 
demenza e un pregevole aiuto per la comprensione dei risultati degli esami dell’intelligenza. 
In tutte le analisi psicologiche si deve avere presente la differenza, ovvia ma fondamentale, 
rispetto a tutte le analisi che si svolgono in ambito fisico, dal momento che in quest’ultimo gli 
elementi possono essere separati in senso spaziale mentre in ambito psicologico vi è soltanto 
la duplice possibilità o di osservare separazioni temporali, quando il medesimo individuo 
presenta in tempi diversi manifestazioni psicologiche differenti, o di confrontare individui 
diversi. Per il resto l’analisi ha luogo nel flusso complessivo unitario della coscienza, in nessun 
modo realmente separabile. Se non si ha presente questo contrasto, allora è facile fare all’a-
nalisi psicologica richieste impossibili o criticare, in modo dispregiativo, i contributi di tale 
analisi, dal momento che si confrontano, senza rendersene conto e in modo ingiusto, con le 
separazioni che avvengono in ambito fisico102. 

Lo scopo di Jaspers non è dunque, procedere ad una rappresentazione 
esatta della realtà, ma, piuttosto, elaborare uno schema di massima che pos-

101  Ivi, p. 187. 
102  Ivi, pp. 188-189. 
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sa essere utile per orientarsi e per evitare qualunque confusione concettuale, 
mantenendosi però sempre al di fuori da qualunque pretesa dogmatica tesa a 
ricondurre ogni malattia entro un rigido quadro di riferimento clinico. Qui 
emerge già la sua sostanziale contrarietà rispetto ad ogni rigida classificazione 
dei fenomeni psichici, che hanno una peculiarità specifica rispetto ai processi 
fisici, appartenendo all’interiorità dell’individuo e dunque non essendo cer-
tamente, come questa, frammentabili in unità distinte e indipendenti. È vero 
che, nel caso specifico, Jaspers riconduce la demenza ad un disturbo dell’in-
telligenza, in contrasto con ogni teoria troppo generica: ma si tratta di cir-
coscrivere tale disturbo a fini soltanto metodologici (e, se si vuole, in parte 
eziologici), al di là di qualunque improbabile tentativo di costruire un quadro 
clinico chiuso e rigido.

Jaspers si sofferma, poi, sul concetto di “disturbo mentale parziale”, se-
condo il quale un disturbo mentale non deve necessariamente coinvolgere 
tutte le funzioni e le caratteristiche dell’anima, come appare più chiaro guar-
dando, per esempio, all’ambito fisico. Nel caso di un organo malato, infatti, 
esso può ammalarsi in alcune parti o nella sua totalità; ma anche nei casi in 
cui il disturbo è più circoscritto rimane sempre, però, un riferimento gene-
rale all’organismo complessivo. Nell’indagine sui “disturbi mentali parziali” 
ci si interroga sulla relazione che intercorre tra la parte malata e la totalità 
dell’organismo, nel senso che ci si chiede come una funzione mentale possa 
ammalarsi e quali siano le conseguenze per la vita psichica complessiva. Non 
è facile, in definitiva, individuare una linearità di tipo semplicemente causale 
e consequenziale tra la malattia e ciò che ne deriva, dal momento che le dina-
miche psichiche sono così intrecciate che non è sempre possibile stabilire con 
sicurezza se ad essere “difettosa” è la vita emotiva, e dunque tutto il resto ne è 
conseguenza, oppure se l’anima si è modificata nella sua totalità e le alterazio-
ni della vita emotiva ne sono soltanto la manifestazione103.

Tale questione introduce un tema complesso, che fa emergere la netta di-
vergenza tra l’indagine psichica e quella fisica. Da un punto di vista fisico, in-
fatti, è certo più facile circoscrivere e ricostruire i fenomeni secondo un ordine 
cronologico coerente. In ambito psichico e psicologico, invece, la questione 
appare assai più complicata, in quanto non è sempre possibile stabilire una 
separazione spaziale e temporale tra i diversi elementi, dato che essi vengono 
compresi nell’ambito di un unico fenomeno complessivo. Occorre essere cauti, 

103  Cfr. ivi, pp. 189-190. 
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dunque, nella definizione e nella considerazione, in ambito psichico, di qua-
lunque disturbo apparentemente isolato. Mentre il disturbo fisico può essere 
in qualche modo localizzato e isolato, nel senso che se ne possono ricostruire 
la genesi, l’eziologia e l’evoluzione, così da potere separare con una qualche 
certezza gli stati patologici dai processi normali, nel caso del disturbo psichi-
co, invece, è assai più complesso capire il momento esatto in cui esso sorge e 
circoscriverlo in termini spaziali, riconducendolo, cioè, ad una determinata 
prestazione. In questo senso è certo più complesso cogliere l’“essenza” dei di-
sturbi psichici, così come, d’altra parte, quella dei processi psichici normali: 
non vi è, infatti, una spiegazione causale in grado di coglierle in sé per sé, ma 
è possibile soltanto cogliere le “connessioni” tra i fenomeni psichici mediante 
una sorta di “astrazione psicologica”. Tale “astrazione psicologica” studia e 
separa i processi psichici attraverso la “comprensione” delle loro connessioni. 
L’errore scaturisce, allora, quando si pretende di trasferire i metodi dell’inda-
gine prettamente fisico-naturale nell’ambito della dimensione psichica. L’ana-
lisi psicologica deve mantenere, invece, le proprie peculiarità, anche perché se 
ci si limita, come nel caso di un’improduttiva confusione tra ambiti diversi, ad 
una concezione “complessiva dell’anima” lo stesso concetto di demenza non 
potrà che risultare confuso104. 

Risulta interessante qui, al di là delle considerazioni più specifiche, questo 
primo accenno all’idea di “connessione” tra i processi psichici, convinzione 
che in una certa misura anticipa i successivi studi di Jaspers. Porre l’accento 
sulle “connessioni” permette, infatti, di evitare la sovrapposizione tra fisico 
e psichico, cogliendone, invece, le interazioni sempre nel rispetto delle loro 
ineludibili specificità: 

Nell’analisi della vita psichica ci si trova sempre dinnanzi ad un duplice punto di vista della 
considerazione: si comprendono i processi psichici per analogia con il fenomeno meccanico e 
si vede tale fenomeno meccanico, in un certo qual modo, come uno strumento nelle mani di 
una personalità. L’attività e il corso meccanico stanno l’uno di fronte all’altra ma non come es-
senze separate, ma in stretta implicazione reciproca. L’attività agisce sul fenomeno meccanico 
e il fenomeno meccanico ha conseguenze per l’attività. Non si tratta di funzioni diverse, ma 
di diversi punti di vista la cui utilizzazione, però, è ogni volta più o meno richiesta secondo il 
tipo di fenomeno psichico105. 

Così Jaspers, dopo avere esplicitato la necessità di prendere in considera-
zione una “seconda serie di metodi” in grado di “comprendere” le dinamiche 

104  Cfr. ivi, pp. 190-191. 
105  Ivi, p. 191. 
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psichiche e dopo avere esposto le difficoltà connesse ad una rigida quanto im-
probabile delimitazione di ogni fenomeno psichico, si sofferma sul “duplice 
punto di vista” che si deve assumere dinanzi alle dinamiche psichiche. A tale 
complessità metodologica deve corrispondere un duplice punto di vista in 
grado tanto di spiegare i processi meccanici delle dinamiche spirituali quanto 
di comprendere in senso più ampio e complessivo la personalità individuale. 
Per questo Jaspers dedica l’ultima parte di questo scritto ai concetti di “fe-
nomeno meccanico” e di “personalità” che in qualche modo emergono con 
evidenza anche nell’ambito della somministrazione dei test di intelligenza. 

Infatti, considerando l’intelligenza da un punto di vista strettamente mec-
canico ci si imbatte prima di tutto in una serie di prerequisiti e di caratte-
ristiche fisiche di base, come per esempio il grado di fatica e la capacità di 
esercizio, che rimandano ad alcuni riferimenti della psicologia sperimentale 
promossa da Kraepelin e volta a conseguire, nell’analisi delle prestazioni, ri-
sultati più quantitativi che qualitativi106. L’aspetto meccanico emerge, inoltre, 
anche quando si guarda alle associazioni che si sviluppano naturalmente e 
con diverse modalità, dalla combinazione di idee alle cosiddette dinamiche 
contrastanti107. Tuttavia, una qualche problematicità viene fuori già quando 
ci si chiede come mai, tra le infinite associazioni possibili, se ne realizzino 
proprio alcune e non altre. Si potrebbe dire che si tratta di un meccanismo 
innato, poi sviluppato attraverso l’esercizio, sul quale si basa la stessa intelli-
genza. In tale meccanismo si possono distinguere tre elementi: la massa delle 
rappresentazioni e dei concetti presenti nella memoria, le varie possibilità del-
le loro combinazioni e la capacità di selezionare ogni volta le associazioni più 
appropriate. Su questi elementi possono intervenire alcune variazioni, spesso 
dovute all’influenza dell’ambiente e alla capacità di apprendimento indivi-
duale, così che la gamma delle possibili combinazioni si amplia ulteriormente. 
Se si considera l’intelligenza soltanto da tale punto di vista meccanico, allora 
la sua capacità consiste nel discernere tra le associazioni in modo da scegliere 
quelle effettivamente possibili. In realtà, però, sull’intelligenza in sé, intesa 
cioè come più ampio e complesso “apparato funzionale”, non si hanno cono-

106  Per quanto riguarda i riferimenti a Kraepelin e ai suoi lavori psicologici rimando a KJG I/3, p. 522, nota 477.
107  Cfr. K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, pp. 192-193. 
Interessante è il confronto tra ciò che avviene dal punto di vista meccanico e ciò che, contemporaneamente, 
corrisponde alle intenzioni della persona che agisce: per esempio, quando si vuole prendere in mano un oggetto 
da una parte vi è l’intenzione del soggetto, il quale, guidato dal proprio impulso, realizza la sua volontà, mentre 
dall’altra l’atto di prendere l’oggetto corrisponde, a livello meccanico, ad un processo muscolare. Si sviluppano, 
così, un’interazione e un’analogia di fini tra l’azione meccanica e l’impulso ad agire in un determinato modo.
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scenze approfondite, pertanto la sua più o meno corretta funzionalità si può 
dedurre solamente dalle sue prestazioni: per questo si devono determinare 
i “tipi di prestazione” e si devono stabilire i valori medi e ideali attraverso i 
quali misurare le funzionalità, così da poter poi decidere se si è dinanzi a casi 
di normale intelligenza o di demenza. In tale prospettiva l’intelligenza può 
essere analizzata in un modo in un certo senso oggettivo, cioè secondo le sue 
prestazioni e in base agli scopi che essa raggiunge: si possono così delineare 
diversi tipi di intelligenza, da quella “teorica” a quella “pratica” e così via108. 

Ma, al di là di tali, in qualche modo accertati, processi meccanici, vi è, però, 
anche una serie di altri elementi, come appunto la “personalità”, la “volontà”, 
l’“attività” e così via, che non sono meno importanti e che dunque devono 
essere presi in attenta considerazione109. Per esempio, se non ci fosse la volontà 
non funzionerebbe neppure il migliore apparato nervoso e muscolare, né gli 
strumenti dell’intelligenza potrebbero risultare funzionali se non si rappor-
tassero a scopi legati alle esigenze della personalità110. Si tratta, dunque, di un 
orizzonte ulteriore il cui studio non può essere condotto, come nell’altro caso, 
secondo il metodo della spiegazione causale: proprio questo costituirà l’ogget-
to specifico della Psicopatologia generale, che anche nel succedersi delle diver-
se edizioni mostrerà il progressivo accentuarsi di tale interesse jaspersiano. 

Jaspers intende considerare in modo adeguato la relazione tra personalità 
e intelligenza, dal momento che nell’ambito della prima vi sono disposizioni 
individuali e un sistema valoriale di riferimento che certamente influiscono e 
stimolano l’intelligenza e le relative prestazioni. Gli obiettivi che si perseguo-
no sono sempre in qualche modo influenzati dalla personalità individuale, 
oltre che dalle singole abilità che si considerano diretta espressione dell’intel-
ligenza111: si evince, allora, come le dinamiche della personalità siano molto 
più complesse delle semplici esecuzioni meccaniche determinate da specifiche 
funzioni dell’intelligenza. 

Il problema, è, allora, applicare i test di intelligenza tenendo conto an-
che della personalità e della volontà e considerando, quindi, anche la “storia 
dell’individuo”: elementi che non sempre sono stati adeguatamente conside-
rati, secondo Jaspers, nell’ambito delle ricerche passate. In questo senso, per 

108  Cfr. ivi, pp. 193-195.
109  Cfr. ivi, p. 195.
110  Cfr. ibid. 
111  Per quanto riguarda il concetto di personalità e le principali accezioni secondo cui è stata intesa in passato, con 
particolare riferimento agli impulsi, ai fini e ai valori che ad essa si legano, cfr. ivi, pp. 195-210.
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esempio, la psicologia potrebbe aiutare a tenere insieme tale complessità strut-
turale dell’individuo112.

Alla luce di tale complessità dello psichico si comprende, poi, anche la dif-
ficoltà di stabilire le forme e i gradi di follia. Da questo punto di vista, i “tipi” 
di demenza possono essere meglio delineati nella duplice prospettiva offerta 
dal metodo “psicologico” e da quello “clinico”: 

Mentre il grado può essere determinato sempre soltanto da punti di vista puramente psicolo-
gici, i tipi di debolezza di mente vengono ricercati tramite due vie, delle quali si deve innanzi 
tutto sottolineare, in modo deciso, la differenza, laddove forse un giorno esse condurranno 
al medesimo risultato: la via psicologica e quella clinica. La differenza consiste nel fatto che 
la divisione psicologica della debolezza di mente in tipi si basa sul particolare isolamento di 
un punto di vista, mentre la suddivisione clinica opera, oltre che con questo, anche con ri-
ferimenti eziologici, prognostici e di altro tipo, e per la formulazione dei suoi tipi prende in 
considerazione l’intera sintomatologia relativa alla debolezza di mente. Così sono ricavate 
le descrizioni cliniche dell’habitus dei tipi di demenza a tutti familiari: demenza paralitica, 
alcolica, epilettica, senile, i tipi di stati finali che Kraepelin descrive etc.113

Lo scopo di tale studio dei metodi di determinazione dell’intelligenza 
è stato, per Jaspers, proprio quello di avvicinarsi alle forme della demen-
za da un punto di vista clinico, al fine di poterle indagare in “modo più 
preciso”114. Tuttavia, i risultati raggiunti non sono stati, per il giovane psi-
copatologo, soddisfacenti né hanno reso possibile un’analisi più dettagliata 
ed esaustiva delle forme cliniche della demenza. Forse, come ha sostenuto 
egli stesso, l’obiettivo che si era posto era troppo ambizioso e quel che se ne 
poteva ricavare, in questa fase, era soltanto una prima problematizzazione 
del concetto di intelligenza, che però poteva comunque costituire la base per 
future indagini sui tipi di demenza clinica. Uno sviluppo ulteriore sarebbe 
stato possibile, però, soltanto attraverso la conoscenza dei tipi di intelligenza 
compresi in senso psicologico115. Con questo rimando alla psicologia e ai tipi 

112  Cfr. ivi, pp. 198-210. Si veda, a tal proposito, tra i numerosi rimandi alle ricerche di altri autori, il riferimento 
alla scuola psicologica di Würzburg e alla distinzione tra “sensazioni” e “atti”: qui si distingue tra ciò che è sol-
tanto meccanico e quanto invece dipende anche dall’intenzione e dalla volontà del soggetto. Interessanti, infine, 
anche i riferimenti alle agnosie e alle afasie, con particolare riguardo alle teorie, a tal proposito, di Meynert, 
Wernicke e Liepmann.
113  Ivi, pp. 207-208. Nel delineare i “tipi di demenza”, Jaspers considera anche le classificazioni di Kraepelin, con 
particolare riferimento proprio al concetto di “dementia praecox” (cfr. KJG I/3, p. 524, nota 496).
114  Cfr. K. Jaspers, I metodi per l’esame dell’intelligenza e il concetto di demenza. Relazione critica, p. 208. 
115  Cfr. ivi, pp. 208-209. Secondo Jaspers, chi affronta il tema dell’intelligenza deve necessariamente conoscere le 
ricerche condotte, a tal proposito, fino a quel punto; egli elenca i tipi di intelligenza classificati dagli psicologi e 
sottolinea, per esempio, la rilevanza delle ricerche di Wundt, che distingue tra vari tipi di talento (per esempio: 
“osservativo”, “inventivo” o “analitico”), tra i quali quello “negativo” corrisponderebbe, poi, allo stato di demenza.
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di intelligenza delineati attraverso tali studi, Jaspers chiude il lavoro con la 
consapevolezza di avere posto l’accento su molti aspetti problematici senza 
per questo averli in qualche modo risolti. Egli non aspirava, d’altronde, ad 
una soluzione sistematica ed esaustiva della materia trattata ma voleva offri-
re, piuttosto, una riflessione critica e, se si vuole, un’alternativa all’imposta-
zione clinica allora vigente.

Tale scritto rivela già ampiamente l’idea jaspersiana di scienza, e di scienza 
psichiatrica in particolare, intesa come un sapere che non può mai essere reso 
in forma sistematica e definitiva. La varietà dei test di intelligenza così come, 
più in generale, le diverse modalità di indagine psichiatrica hanno mostra-
to l’apertura che una tale prospettiva deve mantenere, pena il suo snaturarsi 
in forme dogmatiche e limitate. L’intelligenza non rappresenta che un esem-
pio dell’impossibilità di potere cogliere in modo totale e di definire in modo 
sistematico un determinato concetto psichico: non ci sarà mai, con buona 
probabilità, una definizione univoca dell’intelligenza, ma soltanto “tipi” di 
intelligenza variamente declinati e caratterizzati. Al di là degli argomenti spe-
cifici e dei numerosi riferimenti letterari, questo scritto da una parte mostra 
il diverso approccio di Jaspers nei confronti dello psichico e, più in generale, 
la sua differente concezione nosologica e metodologica rispetto all’imposta-
zione clinico-descrittiva di matrice kraepeliniana, e dall’altra presenta per la 
prima volta l’esigenza di un approccio duplice, cioè, per così dire, esplicativo-
causale e comprensivo-immedesimativo, per cogliere la dimensione psichica: 
sarà proprio la prospettiva che Jaspers assumerà, in modo più deciso e argo-
mentato, nella Allgemeine Psychopathologie.

Nell’opera appena ricordata, in particolare nel capitolo dedicato alla “Psi-
copatologia delle prestazioni”, Jaspers dedica un paragrafo all’intelligenza116, 
che egli intende come «l’insieme di tutte le doti, di tutti gli strumenti che 
sono utili per una qualche prestazione nell’adattamento ai compiti della vita e 
che vengono impiegati in modo appropriato allo scopo»117. Essa è considera-
ta, quindi, come “prestazione” e viene approfondita da Jaspers soprattutto in 
chiave metodologica, nel senso che in queste pagine egli riprende il discorso 

116  Jaspers nell’edizione del 1913 dedica il quinto capitolo, Das Ganze des Seelenlebens: Intelligenz und Persönlichkeit, 
ad alcune riflessioni sull’intelligenza, con riferimento anche al suo scritto del 1910 (cfr. Id., Allgemeine Psychopatho-
logie, pp. 234-241). Dalla quarta edizione l’argomento è ripreso e posto nella sezione dedicata alla “Psicologia delle 
prestazioni”, come si può riscontrare anche nella traduzione italiana (cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 168-
242). Per il paragrafo dedicato all’intelligenza cfr. ivi, pp. 233-242, alle quali faccio riferimento.
117  Ivi, p. 233.
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relativo all’“esame dell’intelligenza” chiedendosi come si possa “giudicare” 
l’intelligenza dell’individuo. Essa si valuta «sempre solo dalle prestazioni ef-
fettive, constatate e dal modo con cui si comporta in varie occasioni di fronte 
a compiti da risolvere»118, sebbene non basterebbe una vita intera per far sì che 
si manifestino tutte “le disposizioni intrinseche dell’intelligenza”. Il metodo 
usato consiste, allora, nel cercare di conoscere le esperienze di vita e le presta-
zioni dell’individuo, un’indagine che viene sviluppata attraverso veri e propri 
“esami” fondati sul “colloquio” diretto. Vengono poste, quindi, specifiche do-
mande utili al fine richiesto e spesso ad esse si accompagnano richieste di ese-
cuzione di determinati compiti, anch’essi in qualche modo ritenuti funzionali 
rispetto agli scopi preposti119: 

Il risultato delle esperienze fatte finora con gli esami della intelligenza è che per ogni tipo 
di attitudine si può ottenere un criterio solo se esistono prestazioni che le siano particolari. 
Così dai risultati […] tenendo conto di tutte le informazioni (anamnesi, conversazioni, pro-
ve sperimentali) possiamo farci un’idea dell’intelligenza di un individuo, ma non saremo in 
grado di giudicarlo definitivamente per tutte le situazioni e tutti i compiti possibili. Un esame 
dell’intelligenza che permetta in età giovanile di giudicare per quale professione o prestazione 
un individuo sia adatto, è soltanto utopia, a meno che non si tratti di prestazioni tecniche rela-
tivamente semplici, o di sole proprietà dell’apparato psicofisico. Solo i successi e gli insuccessi 
che si producono nel corso dell’esistenza e che avvengono talvolta in modo completamente 
inaspettato, permettono un ulteriore giudizio120. 

Definire l’idea di intelligenza è molto importante, inoltre, anche per deli-
neare il concetto di demenza, intesa proprio come disturbo dell’intelligenza. 
In primo luogo Jaspers afferma che è necessario distinguere tra le “premesse 
dell’intelligenza”, il “patrimonio intellettuale” e “l’intelligenza propriamente 
detta”121: «Sono premesse necessarie dell’intelligenza la capacità di fissazione 
e la memoria, il grado di affaticamento, il meccanismo dei fenomeni motori 
e del linguaggio etc.»122. Tali capacità sono state spesso identificate con l’in-
telligenza stessa, dal momento che molto spesso i disturbi legati ad esse non 
permettono all’intelligenza di svilupparsi e di emergere: ma in questi casi la 
causa non è da ricondurre all’intelligenza in sé, ma ad un disturbo legato ad 

118  Ivi, p. 241.
119  Cfr. ibid.
120  Ivi, pp. 241-242. Per approfondire l’esame dell’intelligenza da parte di Jaspers e le caratteristiche da lui consi-
derate, anche alla luce dell’influenza di Bleuler, cfr. ivi, pp. 241-242. Jaspers distingue tra l’esame vero e proprio 
e in qualche modo definitivo dell’intelligenza e la possibilità di individuare doti ulteriori che possono orientare 
le scelte di vita.
121  Cfr. ivi, p. 233.
122  Ibid.
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una specifica funzione, che ha poi come conseguenza un inadeguato sviluppo 
dell’intelligenza. Invece, per “patrimonio intellettuale” si intendono le “cono-
scenze” vere e proprie, spesso anch’esse impropriamente scambiate per l’intel-
ligenza in sé, se non altro perché si pensa dipendano dalla capacità di appren-
dimento, che sembra legata al quoziente intellettivo. In realtà, però, Jaspers 
sottolinea come l’apprendimento sia determinato anche da altri fattori, per 
esempio gli interessi individuali, il contesto circostante, il percorso educativo 
e scolastico e così via: 

Dalla presenza di un vasto patrimonio intellettuale si può dedurre l’esistenza di quelle capa-
cità necessarie per l’acquisizione di quanto è riproducibile in modo puramente mnemonico. 
Ma esiste tuttavia una grande indipendenza tra l’intelligenza propriamente detta (capacità di 
giudicare) e la semplice capacità di apprendere. Si possono imparare forme di pensiero molto 
complicate, e tale capacità di apprendere viene spesso scambiata con l’intelligenza123. 

In realtà, però, tale analogia non è supportata neppure dal punto di vista 
scientifico, perché 

in psicopatologia il confronto del patrimonio di cognizioni con le scarse capacità esistenti in 
un determinato momento, può essere talvolta la prova di un deficit acquisito, piuttosto che di 
una deficienza mentale congenita, nella quale le cognizioni e le capacità mentali stanno gene-
ralmente in un rapporto più comprensibile. La scarsità di cognizioni è generalmente un segno 
di deficienza mentale, mentre al contrario, la ricchezza di cognizioni non è, di per sé stesso, 
un segno di intelligenza124. 

Definire l’intelligenza è, dunque, molto complicato, dato che essa si manife-
sta in modo vario e multiforme, comprendendo diverse capacità e prestazioni 
che intervengono con modalità differenti secondo le circostanze e le peculia-
rità di ciascun individuo. Jaspers distingue, innanzi tutto, tra la «intelligenza 
pratica, che in ogni momento, dalle innumerevoli possibilità, sa scegliere cosa 
sia la cosa giusta e si adatta rapidamente ai nuovi compiti»125, e la «intelligenza 
teorica, che in certi momenti si comporta in modo tale da sembrare deficien-
te, ma che in un lavoro tranquillo è capace di prestazioni corrette, giuste e 
veramente fruttuose»126. Dal punto di vista strettamente clinico, però, l’intelli-
genza viene analizzata secondo parametri relativi alle specifiche funzioni, per 
esempio la “capacità di giudizio”, il “modo di pensare”, la “capacità di cogliere 

123  Ibid.
124  Ivi, pp. 233-234.
125  Ivi, p. 235.
126  Ibid.



308

Psichiatria e filosofia

l’essenziale”, a partire dai quali si può in qualche modo cogliere la relazione 
che l’individuo stabilisce con le proprie “idee” e con i propri “punti di vista”127. 

Una definizione generale dell’intelligenza non sembra dunque possibile, 
dal momento che più che una chiarificazione esaustiva si potrà ottenere sem-
pre e soltanto un’analisi circoscritta a determinate caratteristiche della stes-
sa. Già nel Referat del 1910 l’intenzione di Jaspers era stata quella di focaliz-
zare l’attenzione sull’utilità che l’esame dell’intelligenza può avere al fine di 
comprendere determinati disturbi mentali: è su questi ultimi che egli si con-
centra anche nella Psicopatologia generale, dove tratta anche della demenza, 
considerandola proprio tra i disturbi dell’intelligenza. Quest’ultima è intesa 
come “disposizione intrinseca permanente”, mentre la demenza come “deficit 
permanente”128. A quest’ultimo proposito egli distingue la “debolezza mentale 
congenita” dalla “debolezza acquisita per un processo morboso”: nel primo 
caso si tratta di un disturbo spesso legato ad “oscillazioni della produttività”, 
ovvero di un disturbo, spesso transitorio, che provoca fasi di depressione o di 
“ipomania”. Infatti, quando si manifesta un calo di produttività, reso evidente 
dalla difficoltà di concentrazione, dalla scarsa attenzione o dalla cattiva effi-
cienza intellettuale, il soggetto non riesce più a cogliere pienamente il signifi-
cato di ciò che lo circonda e si chiude in se stesso, concentrandosi su di sé e sul 
proprio lavoro, senza più riuscire ad averne, però, una visione d’insieme. In 
questi soggetti vengono meno, in altri termini, le cosiddette “idee spontanee”, 
che rappresentano certamente un fulcro significativo della vita individuale e 
le permettono di interagire con la collettività. Al contrario, si può verificare 
anche un eccesso di produttività e di attività creativa, dovuto ad un’alterazio-
ne non tanto dell’intelligenza ma proprio della capacità strettamente produt-
tiva, per cui si assume un atteggiamento caratterizzato dalle ipomanie129. Tali 
“oscillazioni di produttività” sono legate alla demenza perché 

da questa riduzione della produttività in presenza di un’intelligenza riproduttiva e concreta, 
attraverso una serie di attitudini decrescenti, si giunge ai gradi più bassi della debolezza men-
tale, passando per la stupidità e la ristrettezza mentale. I primi gradi si chiamano debolezza 
mentale, quelli medi imbecillità, quelli più gravi idiozia. Si tratta di uno sviluppo più povero 

127  Cfr. ibid. Come infatti specifica Jaspers, «chi di fronte ad un compito difficile dichiara di non capire o di non 
saper fare una cosa, ci sembra più intelligente di colui che si ferma su un dettaglio secondario, o trova delle scuse o 
si inquieta. Inoltre, accanto alla capacità di giudicare, sono caratteristiche la spontaneità e l’iniziativa. Qualcuno 
può, se sollecitato, dimostrarsi molto abile nei suoi giudizi, mentre se lo si abbandona a se stesso può restarsene 
apatico e torpido» (ibid.).
128  Cfr. ivi, p. 236.
129  Cfr. ivi, pp. 236-239.
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della vita psichica in tutte le direzioni, di una scarsa differenziazione, che può essere intesa 
come una variazione della disposizione umana verso le regioni inferiori alla media. Al livello 
più basso la vita psichica somiglia sempre più a quella animale. Gli istinti necessari alla vita 
hanno sempre uno sviluppo normale, ma tutta l’esperienza resta bloccata su singoli eventi 
sensoriali, non si apprende nulla di nuovo, non si afferrano altri concetti, per cui non è possi-
bile alcuna attività che richieda l’elaborazione di un piano130. 

Pertanto, la vita dei soggetti affetti da “demenza mentale congenita” è so-
stanzialmente limitata all’associazione casuale di sensazioni per lo più circo-
scritte alla vita quotidiana. 

Differente è, invece, la “demenza acquisita per un processo morboso”, 
nell’ambito della quale Jaspers distingue due forme, la “demenza organica” 
e la “demenza schizofrenica”131. Sebbene dal punto di vista psicologico non 
sia possibile distinguere la demenza congenita da quella organica, tuttavia è 
possibile operare una distinzione su altri piani, dai quali emergono differenze 
che riguardano non solo le prestazioni danneggiate ma anche il decorso del-
la malattia: «La demenza organica acquisita, nei suoi diversi tipi, si deve di-
stinguere tanto dalla debolezza mentale congenita quanto dal deterioramento 
schizofrenico. Il processo organico in genere distrugge principalmente, per 
un vasto raggio le premesse della intelligenza, ossia la memoria e la capaci-
tà di fissazione, spesso anche l’apparato del linguaggio»132. Ciò è quanto si 
vede, per esempio, nei casi di demenza senile, in cui il paziente sembra avere 
dimenticato la propria vita e, sebbene il suo atteggiamento e le sue maniere 
rispecchino per buona parte le abitudini acquisite prima della malattia, egli 
manifesta chiare difficoltà nell’articolazione verbale e dunque una certa fatica 
a farsi comprendere. Inoltre, «in altri casi di demenza arteriosclerotica, para-
litica ed in gradi elevati di demenza epilettica, il processo cerebrale determina 
il decadimento graduale dell’intera intelligenza»133: ne deriva un declino delle 
facoltà critiche, così come della capacità di comprensione, per cui i malati si 
ritrovano in balia delle loro percezioni, sostanzialmente privi di contatto con 
la realtà e di qualsiasi spirito di iniziativa, cosa che nei peggiori casi conduce 
anche a veri e propri stati vegetativi. 

A differenza di quanto avviene nell’ambito della “debolezza mentale con-
genita”, nelle demenze organiche è tipica l’assenza di ogni consapevolezza del 

130  Ivi, p. 236.
131  Cfr. ivi, pp. 238-239.
132  Ivi, p. 238.
133  Ibid.
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proprio disturbo: «Solo quando il processo organico si limita essenzialmente 
alle premesse dell’intelligenza (memoria ecc.), si ha un’intensa coscienza della 
malattia (per es. nella arteriosclerosi). In contrasto con la demenza paraliti-
ca, la demenza senile e quella arteriosclerotica sono accompagnate inizial-
mente da un vivo senso del proprio regresso»134. Nella “demenza organica” 
emerge, poi, la grande difficoltà di distinguere l’intelligenza dalla personalità, 
e dunque di differenziare i disturbi relativi ai due ambiti: ciò è ancora più 
evidente nella “demenza schizofrenica” (che corrisponderebbe alla “dementia 
praecox”), che proprio per questo è ancora più difficile da cogliere attraver-
so l’esame dell’intelligenza. Infatti, in casi di demenza di questo tipo, spesso 
diagnosticata proprio agli “internati” nei manicomi, non è escluso che l’intel-
ligenza resti inalterata e che si tratti, piuttosto, di vere e proprie disfunzioni 
della personalità; per questo sarebbe importante, anche per una diagnosi più 
precisa, riuscire a differenziare meglio tra le qualità proprie della personalità 
e quelle dell’intelligenza. Nella demenza schizofrenica 

non si trova alcun deficit della memoria e delle altre premesse dell’intelligenza, alcuna perdita 
delle cognizioni, ma soltanto un’alterazione del pensiero e delle azioni, che si indica general-
mente con i termini di insulso ed ebefrenico. Si tratta di un deficit del senso dell’essenziale, 
per lo meno di ciò che è essenziale nel mondo comune, oggettivo, empirico, reale. Gli schizo-
frenici sono stati caratterizzati per la loro mancanza di contatto con la realtà, e ad essi sono 
stati contrapposti i paralitici, che, pur con gravissimi deficit, mantengono tuttavia un contatto 
con la loro realtà […]135. 

Tuttavia, al di là delle incertezze relative ad una più netta distinzione tra 
intelligenza e personalità, «la differenza tra l’organico e lo schizofrenico è cer-
ta: il primo è pur sempre naturale in tutta la sua rovina mentre il secondo è 
alienato. Negli schizofrenici si aggiunge in molti casi una perdita della spon-
taneità, un distacco crepuscolare, che può essere interrotto solo con una solle-
citazione esterna, ma allora in modo veramente sorprendente»136. 

Quest’ultima tipologia corrisponde alla descrizione del tipo di demenza 
studiata e approfondita soprattutto da Kraepelin, che l’aveva identificata come 
“dementia praecox”: tale malattia diventerà oggetto di ulteriori approfondi-
menti soprattutto grazie al contributo di Eugene Bleuler (1857-1939), il quale, 
nel 1911, la denominerà “schizofrenia”, avviando studi più approfonditi e fo-

134  Ibid.
135  Ivi, p. 239.
136  Ibid. Jaspers distingue i deficit legati all’intelligenza dalle alterazioni di altra natura (cfr. ivi, p. 240).



311

V. Il giovane Jaspers e la clinica di Heidelberg

calizzati, soprattutto, sulla “scissione” della personalità e sui disturbi ad essa 
connessi137. 

La descrizione della demenza risulta molto complessa in quanto, come si è 
visto già nell’ambito di questa prima riflessione di Jaspers, implica sfumature 
diverse che non ne rendono sempre possibile la classificazione. Tuttavia, al di 
là di ogni sua possibile schematizzazione, che comporterebbe comunque com-
plicate questioni di natura medica che qui, ovviamente, non sarebbe possibile 
affrontare, le prime riflessioni in merito di Jaspers risultano in qualche misura 
utili e funzionali sia per chiarire alcuni aspetti metodologici che per un più 
diretto confronto con la concezione della malattia di Kraepelin, al quale, tra 
l’altro, egli stesso rimanda in più occasioni. È adesso opportuno, pertanto, 
approfondire alcuni aspetti nosologici e metodologici della psichiatria e della 
psicopatologia di Jaspers e di Kraepelin attraverso un’analisi, per così dire, 
parallela e comparata della Psicopatologia generale e del Trattato di psichia-
tria. Se Griesinger si era maggiormente concentrato sull’interpretazione sin-
tomatologica della malattia, Kraepelin ne ha approfondito, invece, l’aspetto 
clinico, con il preciso scopo di conferire scientificità ad un metodo descrittivo 
che riteneva in grado di comprendere, per quanto possibile, l’intero processo 
della malattia138. 

Allo stesso modo di Griesinger, anche Kraepelin è inserito nella cosiddetta 
corrente “descrittiva”139 che Jaspers presenta, nel tentativo di tracciare una 
breve storia della psichiatria richiamandosi ad alcune personalità ritenute 
particolarmente significative, in appendice alla sua opera. Kraepelin fu un 
protagonista certamente innovativo rispetto ad un passato anche recente140, 

137  Cfr. ivi, p. 237. Per la demenza e le sue molteplici interpretazioni storiche rimando a J. Garrabé, Histoire de la 
Schizophrénie (in questa sede faccio riferimento alla traduzione italiana, a cura di M. Alessandrini: Storia della 
schizofrenia). Jaspers analizza, nei riferimenti appena segnalati, la demenza in relazione, più in generale, ai distur-
bi dell’intelligenza. Egli riprende poi il concetto di schizofrenia nelle parti successive della Psicopatologia, quelle 
relative alla nosologia, come mostrerò a breve. Inoltre, la schizofrenia è trattata anche nei suoi studi patografici, 
tra i quali rimando a Genio e follia. Per approfondire il passaggio dalla dementia praecox alla schizofrenia cfr. E. 
Bleuler, Lehrbuch der Psychiatrie (traduzione italiana, a cura di C. Mainoldi: Trattato di psichiatria); E. Bleuer, 
Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien (traduzione italiana, a cura di A. Schiacchitano: Dementia 
praecox o il gruppo delle schizofrenie); H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. 
Behandlungsformen, pp. 134-139.
138  Cfr. P. Hoff, Emil Kraepelin und die Psychiatrie als klinische Wissenschaft. Ein Beitrag zum Selbstverständnis 
psychiatrischer Forschung.
139  Cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 899-900.
140  Cfr. ivi, pp. 901-902. Come sottolinea Jaspers, «mezzo secolo fa Emminghaus cercò di conciliare nella sua de-
scrizione i diversi indirizzi psichiatrici, la massa dei fatti e delle concezioni trovate fino allora. La sua “Allgemeine 
Psychopathologie” è tutt’ora l’opera di consultazione più adatta, quando ci si vuole orientare sulla letteratura 
precedente. Con le esposizioni d’insieme di Emminghaus, di Schüle e di Krafft-Ebing, potrebbe sembrare che la 
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in questo accompagnandosi, tra gli altri, a Wernicke che, seppur scomparso 
precocemente, 

fu il creatore di un’opera elaborata brillantemente, forse la più importante della psichiatria 
per il livello intellettuale. Certamente prese la sua struttura fondamentale dalla psicologia 
associazionistica e dalla teoria dell’afasia, che egli arricchì con nuove scoperte e che pose su 
una nuova teoria generale. Ma con un modo di vedere originariamente concreto ed analiti-
co ha arricchito la psicopatologia con molti concetti diventati più tardi ovvii, come capacità 
di fissazione, perplessità, delirio esplicativo, idee prevalenti ecc., con sindromi chiaramente 
strutturate, quali presbiofrenia ed altre. Ciò che egli dice è quasi sempre originale e stimolan-
te, preciso e attraente141. 

Di altra natura fu, invece, l’interesse di Kraepelin, il quale, 
fondandosi su Kahlbaum, ha sostenuto con straordinaria energia l’idea dell’unità morbosa, 
e per un certo tempo la portò ad una validità riconosciuta. Egli fondò uno degli indirizzi più 
produttivi per lo studio che egli fece di intere vite di malati di mente. Il suo merito è stato 
quello di aver introdotto, sulla base dei lavori di Wundt, la psicologia sperimentale nella psi-
copatologia, e di aver fondato specialmente la farmacopsicologia e la ricerca e l’analisi della 
“curva di lavoro”. Ma la concezione fondamentale di Kraepelin restò somaticista, concezione 
che egli, come la maggioranza dei medici, considera come la sola medica, e tale che non ha 
solo la preminenza, ma è addirittura assoluta. Le considerazioni psicologiche del suo trattato, 
in parte eccellenti, si può dire che le abbia fatte quasi contro voglia; egli le considera come 
provvisori riempitivi, finché l’esperimento, il microscopio e la provetta non avranno reso tut-
to indagabile oggettivamente142. 

Jaspers mette subito a fuoco, dunque, gli aspetti per lui meno condivisibili 
della ricerca di Kraepelin, del quale non intende sminuire i meriti, così come 
non nega gli importanti risultati conseguiti dalla sua psicologia sperimentale: 
tuttavia, egli non ne condivide, come era già emerso nello scritto del 1910, la 
presunta interpretazione quantitativa della vita psichica, cioè la prospettiva in 

psicopatologia fosse giunta ad una conclusione. Si ha l’impressione che sulla base di queste descrizioni generali, 
sia avvenuto perfino in diversi ambienti della psichiatria scientifica un certo appiattimento. Le categorie erano 
comode; tutto ciò che si osservava poteva esservi catalogato» (ivi, pp. 901-902).
141  Ivi, p. 902. Jaspers, come specifica in nota, si riferisce alla seconda edizione, del 1906, dell’opera di Wernicke 
Grundriss der Psychiatrie. 
142  Ivi, pp. 902-903. In particolare Jaspers, nella parte della Psicopatologia generale dedicata agli “effetti del corpo 
e dell’ambiente sulla vita psichica”, si sofferma sulla “farmacopsicologia” di Kraepelin, con specifico riguardo 
agli effetti delle sostanze tossiche. Egli afferma che tale «“ farmacopsicologia” creata da Kraepelin, ha constatato 
differenze caratteristiche di tali modificazioni prestazionali in seguito all’assunzione di sostanze tossiche diverse. 
Così fu osservato che con l’alcool, inizialmente, c’è una accelerazione delle prestazioni motorie ed un immediato 
abbassamento di quelle inerenti l’apprensione, mentre con il tè vi è un aumento dell’apprensione e le prestazioni 
motorie restano immutate. Ma generalmente le relazioni sono tanto complesse che quasi tutti i risultati resistono 
difficilmente ad una critica severa. Il raffinamento dei metodi di indagine è andato molto più lontano che non 
l’acquisizione dei risultati di interesse psicopatologico generale» (ivi, p. 502).
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buona sostanza somaticista in virtù della quale soltanto i metodi delle scienze 
della natura possono garantire l’oggettività dell’indagine. Allo stesso modo, 
poi, egli mostra perplessità per l’impianto nosologico di Kraepelin, cioè per 
quelle “unità morbose” attraverso le quali egli classifica le malattie. Tali criti-
che, tuttavia, non gli impediscono di riconoscere l’importanza del contributo 
di Kraepelin, la cui opera ebbe grande fortuna ed esercitò forte coesione tra 
le differenti posizioni della psichiatria di quel periodo. Lo stesso Jaspers d’al-
tronde, esponendo le proprie concezioni nella Psicopatologia generale, riman-
da spesso a Kraepelin e alle sue ricerche. Intendo di seguito soffermarmi, però, 
soltanto su alcuni aspetti della nosologia di Kraepelin non sempre condivisi 
da Jaspers, al fine di confrontare brevemente le due modalità di classificazione 
del disturbo mentale. 

Il concetto di “nosologia”143 viene qui fuori con preciso riferimento alla vita 
psichica, la cui analisi è estremamente problematica in quanto, come lo stes-
so Jaspers aveva già espresso nello scritto psicopatologico del 1910, essa può 
essere parimenti intesa o come aggregato di singoli elementi o come totalità: 

Nel rapporto fra il singolo e l’insieme esistono due opinioni opposte entrambe unilaterali: se-
condo l’una nella vita psichica esisterebbero solo elementi, cioè singoli fatti e singoli rapporti e 
l’insieme dello psichico non sarebbe qualcosa di aggregato, ma solo un altro modo di esprime-
re i rapporti nei quali stanno i singoli fatti, oppure la penetrazione di tutti i processi psichici 
da parte di uno degli elementi. L’altra opinione dice che l’insieme della vita psichica sarebbe 
l’essenziale e la sola cosa che realmente si modificherebbe e diventerebbe anormale; isolare, 
mediante l’analisi, alcuni elementi come fatti singoli, sarebbe qualche cosa di artificioso144. 

Secondo Jaspers entrambe le prospettive sono in qualche modo fuorvianti, 
o meglio conducono ad un’errata interpretazione della vita psichica, in quan-
to nel primo caso la considerazione esclusiva dei singoli elementi non per-
mette di cogliere la visione d’insieme, così come nell’ambito della prospettiva 
concentrata soltanto sulla visione d’insieme, d’altra parte, i singoli elementi 
sembrano dileguarsi. Ciò che egli auspica, quindi, è una sorta di equilibrio 
tra le due tendenze, affinché ci si possa concentrare sulla peculiarità dei sin-
goli elementi senza per questo perdere, però, lo sguardo d’insieme; non si 
deve ignorare, cioè, la “totalità” che, per quanto possa sembrare difficilmente 
indagabile, in realtà riveste un ruolo importante legato anche alla capacità 

143  Jaspers pone la nosologia, cioè “la sintesi del quadro morboso”, all’interno della quarta parte, dedicata alla 
“vita psichica come un tutto” (cfr. ivi, pp. 605-661). Per quanto riguarda l’edizione del ’13 cfr. Id., Allgemeine 
Psychopathologie, pp. 257-293.
144  K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 597-598.
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dell’osservatore di sviluppare interiormente una sorta di “sentimento” capace 
di spingerlo verso la percezione di tale “tutto”145: «Si vorrebbe cogliere nel suo 
insieme tutta l’anima nella sua pienezza attuale e nell’intero corso temporale 
della sua vita. Il fenomeno di tutta una vita, l’idea di un uomo, questa indi-
vidualità empirica, devono diventare accessibili»146. Proprio per superare tale 
limite, secondo il quale la totalità risulta difficilmente indagabile con i metodi 
delle scienze naturali, Jaspers approfondisce come tale concetto di “insieme” 
possa eventualmente assumere, per così dire, una “forma empirica”: 

L’insieme è veduto e pensato biologicamente, non con un significato restrittivo di indagine 
particolare, ma nel senso di una concezione dell’uomo come un insieme vitale, in quanto l’uo-
mo, pur non essendo un totale accadere biologico, lo ha come base e condizione costante della 
sua natura. Per un periodo di tempo egli vive limitato nelle fasi biologiche della propria età; 
nella propria singolarità temporanea è una particolarità entro l’umanità in generale; è colpito 
da processi morbosi, nei quali svariate manifestazioni si raggruppano in un intero processo 
biologico147. 

In questo senso, allora, “l’insieme”, osservato da un punto di vista em-
pirico, viene determinato attraverso tre aspetti, il primo dei quali riguarda 
l’“unità morbosa”, dal momento che l’“insieme” è, prima di tutto, la “malattia 
determinata”: 

L’essere malato si plasma in svariate malattie, che hanno un nome specifico. In secondo luogo 
l’uomo è un insieme, come il corpo che egli è attualmente, cioè questa unità corpo-anima, in 
cui appare il suo tipo, nel quale ancora dormono le sue possibilità, finché non saranno svilup-
pate; egli è caratterizzato in modo speciale, infine è unico. In terzo luogo l’uomo è un insieme 
lungo tutto il corso della propria vita: ciò che egli è, è tenuto insieme nel tempo, è delimitato e 
plasmato dal tempo; l’evoluzione della sua natura mostra ciò che egli è148. 

Pertanto, è chiaro che l’obiettivo di ogni indagine psichica è quello di rin-
tracciare la malattia alla quale ci si riferisce, ovvero l’“unità morbosa” che 
si delinea nel momento in cui viene effettuata una determinata “diagnosi”: 
tale indagine rimanda, dunque, alla “nosologia”. Il secondo aspetto riguar-
da, poi, l’“insieme del tipo”, la descrizione psico-fisica e anche spirituale del 
soggetto, e tale obiettivo si persegue attraverso la “eidologia”. Infine, il terzo 
aspetto concerne l’“insieme del corso della vita”, che viene delineato tramite 
la “biografia”. Ecco perché secondo Jaspers la “totalità” viene indagata empi-

145  Cfr. ibid.
146  Ivi, p. 598.
147  Ivi, pp. 598-599.
148  Ivi, p. 599.
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ricamente attraverso le tre scienze della “nosologia”, dell’“eidologia”149 e della 
“biografia”150: 

I metodi sono gli stessi per tutti i tre compiti: raccolta dei dati reali di ogni singola vita uma-
na in un psico-biogramma (metodo psicografico). Configurazione di questo materiale sia dal 
punto di vista dell’unità morbosa diagnosticabile, sia dal punto di vista delle caratteristiche 
stabili, sia dal punto di vista di una evoluzione della vita coerente, estesa nel tempo. Presup-
posto del ricercatore è una visione che scopra concretamente l’unità nella multiformità delle 
manifestazioni, e cioè la visione nosologica, eidologica, biografica151.

Jaspers sottolinea come queste scienze siano indissolubili, dato che 
sono ramificazioni di una sola. L’unità morbosa è da cercare solo sulla via dell’indagine bio-
grafica ed eidologica; perché è collegata con la natura di tutto l’uomo. La biografia include in 
sé l’essere malato; nessun individuo è colto esattamente se non si conosce il suo essere malato. 
Per la comprensione del tipo occorre la conoscenza biografica e nosologica, perché esso appare 
attraverso tutta la vita e il modo delle sue malattie152. 

La “totalità” in sé e per sé rimane sempre un fine irraggiungibile, in quanto 
mai completamente oggettivabile, «ma sulla via per la quale si cerca il tutto 
come tale, si trovano ancora una volta nuove categorie, che sono specifiche ed 
hanno un carattere generale e che, a loro volta, muovono la conoscenza di quel 
tutto che si cerca, anche se non si raggiunge mai»153. 

Il problema è, però, che questi “indirizzi” di ricerca non vengono utilizzati 
insieme, ma solitamente se ne predilige soltanto uno, che ai tempi di Kraepe-
lin era, per esempio, quello “nosologico”. Infatti, Kraepelin pensava di rag-
giungere l’unità morbosa attraverso la nosologia, mentre Jaspers è molto scet-
tico in tal senso, consapevole che la “ricerca del tutto” assume poi la «forma 
di una nuova conoscenza particolare»154, dato che la totalità in sé non si può 
cogliere. In particolare,

nella nosologia non si raggiunge alcuna unità morbosa, ma dalla idea di tale unità sono tratte 
fuori, con la preferenza che si dà ad elementi particolari, alcune unità relative, di volta in volta 
le migliori possibili per gli scopi diagnostici. La presenza dell’idea mostra contemporanea-
mente la mancanza della realizzazione concreta delle conoscenze ricercate in suo nome. 
Nella eidologia le varietà sono colte contemporaneamente in forme particolari e determinate, 
in tipi misurabili e non come classi di modi di essere. La varietà come un tutto è colta ed in-

149  Per l’eidologia cfr. ivi, pp. 662-718.
150  Per la biografia cfr. ivi, pp. 719-757.
151  Ivi, p. 599.
152  Ibid.
153  Ivi, p. 600.
154  Ibid.
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direttamente è raffigurata mediante una multiforme apprensione di tipi, ed essa stessa, come 
totalità, per così dire, recede. 
Nella biografia per giungere alla visione dell’insieme si elaborano i punti di vista della figura 
temporale, dell’età e delle forme del corso vitale, ed i punti di vista della scelta (prima espe-
rienza, crisi e così via)155.

La difficoltà che si manifesta nel mettere in relazione il singolo elemento 
con la totalità, così come nella scelta metodologica, si deve certamente alla 
problematicità insita nel concetto stesso di malattia. Nei capitoli precedenti è 
stata spesso sottolineata la difficoltà di delineare in modo unilaterale la malat-
tia: nonostante tale consapevolezza, però, dal punto di vista clinico si è sempre 
cercato di rintracciare l’“unità morbosa”, cioè di capire la relazione esistente 
tra i singoli elementi che, combinandosi tra loro, danno origine al disturbo. 
Dal punto di vista psichiatrico, e in particolar modo nella prospettiva diagno-
stica, si pone ora la necessità, anche per individuare l’intervento terapeutico 
più adeguato, di definire la malattia: da una parte vi sono i sostenitori del-
la “psicosi unica”, a partire dalla quale le diverse forme di disturbo possono 
trasformarsi le une nelle altre; dall’altra, invece, vi è chi crede nell’originaria 
differenziazione dei disturbi e ne ricerca l’“unità morbosa”, ipotizzandone la 
radice eziologica, osservandone la sintomatologia, il decorso e le eventuali 
manifestazioni somatiche. Tuttavia, la multiformità dei disturbi psichici non 
permette in ogni caso una così netta e rigida definizione dei quadri clini-
ci, vista anche la varietà e l’ampiezza dello spettro eziologico (per esempio, 
possono esserci forme patologiche che si sovrappongono, o casi più rari che 
non rientrano in alcun quadro di riferimento generale). Pertanto, piuttosto 
che definire ‘malattia’, in modo netto, qualunque disturbo psichico, sarebbe 
più opportuno quantomeno parlare di ‘punti di vista’ volti a ‘caratterizzare’ la 
malattia: in questa prospettiva, nelle epoche più recenti si è tentato di studiare 
le malattie delineandone, per esempio, i “complessi sintomatici”, attraverso 
i quali si è poi cercato di fissare le “strutture psicologiche fondamentali” dei 
processi psichici anormali, le loro cause o la loro descrizione anatomica156. 
Una classificazione per “complessi sintomatici”, che è quella proposta da Ja-
spers, rimanda alla distinzione in “tipi” della quale egli stesso aveva discus-
so già nello scritto del 1910. Anche nella Psicopatologia generale egli rimane 
convinto che neppure delineare i disturbi attraverso i “complessi sintomatici” 

155  Ibid. Per approfondire l’analisi di Jaspers relativamente alla “concezione della vita psichica come un tutto” 
cfr. ivi, pp. 597-604. Interessante, in questa parte, la delineazione di “tipi ideali” come strumento di conoscenza.
156  Cfr. ivi, pp. 605-608.
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debba rappresentare una prospettiva assoluta, che rischierebbe inevitabilmen-
te di trasformarsi in una rigida classificazione per “unità morbose”, ma deb-
ba rimanere soltanto un modo per orientarsi in un ambito così complesso e 
delicato. Infatti, anche questo metodo, con i suoi tre diversi orientamenti o, 
meglio, ‘punti di vista’, non permette di classificare in modo esaustivo tutti i 
disturbi psichici: 

Né le forme psicologiche fondamentali, né la teoria delle cause (eziologia), né i reperti cerebra-
li, hanno condotto a raggruppamenti di unità morbose, nelle quali si potessero classificare 
tutte le psicosi. Kahlbaum e, dopo di lui Kraepelin, hanno percorso vie nuove, per giunge-
re, nonostante tutto, a delle unità morbose. Kahlbaum stabilì due esigenze fondamentali: in 
primo luogo il decorso dell’intera psicosi doveva essere considerato come la base essenziale 
per stabilire le forme morbose, in secondo luogo, mediante una osservazione clinica generale, 
si doveva prendere come base il quadro d’insieme della psicosi. Se egli, ponendo l’accento 
sull’evoluzione della malattia, creava un nuovo punto di vista accanto ai tre precedenti, con 
la seconda esigenza riuniva tutti i punti di vista. Per la formazione delle unità morbose questi 
non devono contrapporsi, ma cooperare157. 

Il merito di Kahlbaum fu, oltre quello di avere differenziato i diversi di-
sturbi, superando la concezione della “psicosi unica”, anche l’avere spostato 
l’attenzione sullo “sviluppo” della malattia, cioè sul suo “decorso”, e questo 
fu il metodo poi seguito anche da Kraepelin, il quale si lasciò dietro anche le 
incertezze di Kahlbaum, definendo in modo più chiaro il concetto di “unità 
morbosa”, oramai da intendersi come l’elemento fondamentale per lo svilup-
po del metodo clinico-descrittivo di cui egli stesso si fece promotore. Jaspers 
riporta il concetto kraepeliano di “unità morbosa”, secondo cui i 

quadri morbosi che hanno le stesse cause, le stesse forme psicologiche fondamentali, lo stesso 
sviluppo e decorso, lo stesso esito e lo stesso reperto cerebrale, che quindi concordano nel quadro 
generale, sono le vere, naturali unità morbose. Per trovare tali unità è necessaria l’osservazio-
ne clinica in tutte le direzioni. Specialmente utile appare studiare gli esiti delle malattie: un 
tempo serviva di norma il presupposto che le malattie che guarivano completamente e quelle 
che non guarivano, fossero di natura diversa; in secondo luogo Kraepelin supponeva che la 
conoscenza della struttura psicologica degli stati terminali facesse conoscere già nei lievi ac-
cenni al principio della psicosi la forma psicologica fondamentale del processo morboso. Il 
risultato di queste ricerche è stato quello di stabilire i due grandi gruppi di malattie che com-
prendono tutte le psicosi che non si possono spiegare come conseguenze di processi cerebrali: 
la psicosi maniaco-depressiva, nella quale si fondevano sia la follia circolare dei francesi che le 
perturbazioni affettive, e la demenza precoce nella quale si fondevano la catatonia e l’ebefrenia 
di Kahlbaum e la pazzia originaria (Verrücktheit) propriamente detta. Accanto a ciò tutte le 
altre anormalità meno gravi furono considerate come psicosi degenerative158. 

157  Ivi, p. 608.
158  Ivi, p. 609.
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Jaspers sintetizza così la concezione psichiatrica di Kraepelin e il suo modo 
di studiare e di classificare i disturbi mentali, che emergono in modo chiaro 
già dall’analisi del suo Trattato di psichiatria, del quale intendo evidenziare 
ancora qualche aspetto. 

Kraepelin ha avuto, come si è visto, un ruolo sicuramente significativo 
nell’organizzazione della clinica di Heidelberg, ma in realtà la sua influenza 
in ambito psichiatrico non si limitò soltanto alla realtà della clinica, ma fu di 
portata molto più ampia e oggetto non solo di numerosi apprezzamenti ma 
anche di molte critiche. In particolare, come dice chiaramente Jaspers, egli 
diede un importante contributo all’aspetto nosologico, come si evince anche 
dal Trattato di psichiatria, che rappresenta in qualche modo la sintesi delle sue 
concezioni; una sintesi, però, sempre in fieri, perché, come dimostrano le varie 
edizioni, esso fu ripetutamente aggiornato nel corso della vita di Kraepelin, 
per cui rappresenta anche una testimonianza della sua maturazione scientifi-
ca, nell’ambito della quale egli, pur restando ‘fedele’ alle originarie concezio-
ni di base, mostra, specie a proposito della definizione della malattia, alcuni 
rilevanti cambiamenti di prospettiva, come emerge proprio guardando alla 
concezione della demenza. 

Come ho già accennato, la sua opera fu pubblicata per la prima volta nel 
1883, come Compendio di psichiatria, per poi assumere, nelle successive edi-
zioni, la denominazione di Trattato di psichiatria, al quale vennero progres-
sivamente apportate diverse modifiche. Tale opera è molto importante per 
capire la prospettiva di Kraepelin, perché non solo lì egli definisce la metodo-
logia utilizzata e delinea il concetto di “unità morbosa”, ma in qualche modo 
mostra e argomenta anche l’impostazione clinico-descrittiva adottata. Sebbe-
ne la prima edizione consista in un unico volume, le successive sono invece 
diversamente articolate, in quanto lo stesso Kraepelin ha poi preferito suddi-
videre l’opera in due volumi, un primo dedicato alla Psichiatria generale e un 
secondo alla Psichiatria speciale159. 

Nel primo volume egli analizza, nell’ambito di una visione ampia e com-
plessiva, il fenomeno della pazzia, e il primo aspetto che tratta riguarda l’ezio-
logia di tale disturbo, rispetto alla quale distingue principalmente tra “cau-
se esterne”, a loro volta suddivise in quelle di natura somatica e in quelle di 
matrice psichica, e “cause interne”, vale a dire la “predisposizione generale” 

159  Come già specificato, in questa sede faccio riferimento all’edizione italiana, diretta da A. Tamburini e tradotta 
da G. Guidi, Trattato di psichiatria, vol. I: Psichiatria generale, vol. II: Psichiatria speciale.



319

V. Il giovane Jaspers e la clinica di Heidelberg

e quella “individuale”160. Successivamente egli analizza le “manifestazioni” 
della pazzia, distinguendo tra le “alterazioni del processo di percezione”, i “di-
sturbi dell’attività intellettiva”, i “disturbi della vita sentimentale” e i “disturbi 
della volizione e della condotta”161. Quindi, seguendo lo sviluppo del distur-
bo, Kraepelin pone l’accento sul “decorso”, sugli “esiti” e sulla “durata” dello 
stesso162. Infine, le ultime parti del volume sono dedicate alla “diagnosi” della 
malattia e al suo “trattamento”, e qui emerge con maggiore chiarezza, accanto 
all’approccio somatico, anche quello psichico163. 

Il secondo volume, dedicato alla “psichiatria speciale”, approfondisce, 
poi, la classificazione nosologica, concentrandosi sulle diverse malattie allo-
ra conosciute. Kraepelin raggruppa i disturbi secondo queste presunte “unità 
morbose”164. 

Nell’Introduzione al primo volume165, prima di soffermarsi sulla “psichia-
tria generale”, Kraepelin chiarisce gli obiettivi della ricerca, delineando, dopo 
un breve excursus storico, la propria concezione della psichiatria, intesa come 
«la scienza che tratta delle malattie mentali e della loro cura: il suo scopo è 
quello di conoscere scientificamente la natura dei disturbi psichici»166. Tale 
conoscenza scientifica ha rappresentato una conquista lenta e complessa per-
ché, nonostante alcune prime feconde intuizioni dei medici dell’età antica, 
che avevano collegato la pazzia ad alcuni disturbi somatici (soprattutto alla 
febbre e agli umori), a partire dal Medioevo la considerazione della malattia 
mentale fu sempre più separata dalla prospettiva medica e rimase a lungo in 
balia delle interpretazioni filosofiche, religiose e, soprattutto, magico-super-
stiziose, così che «solo quando si cominciarono a costruire gli asili per alie-
nati e che questi furono sottoposti ad una sorveglianza medica, si iniziò una 
dottrina veramente scientifica sulla pazzia»167. La “vera scienza psichiatrica” è, 
per Kraepelin, quella fondata, sulla base dell’esperienza clinica, da Esquirol: 

160  Cfr. E. Kraepelin, Trattato di psichiatria, vol. I: Psichiatria generale, pp. 10-101.
161  Cfr. ivi, pp. 102-253.
162  Cfr. ivi, pp. 254-270.
163  Cfr. ivi, pp. 309-374.
164  Egli descrive in modo analitico i seguenti disturbi: la “pazzia infettiva”, la “psicosi da esaurimento”, gli “avvele-
namenti”, le “psicosi tirogene”, la “demenza precoce”, la “demenza paralitica”, la “pazzia nelle malattie organiche 
del cervello”, la “pazzia dell'età involutiva”, la “psicosi maniaco-depressiva”, la “paranoia”, la “pazzia epilettica”, le 
“nevrosi psicogene”, gli “stati psicotici originari”, la “personalità psicopatica” e gli “arresti di sviluppo psichico” 
(cfr. E. Kraepelin, Trattato di psichiatria, vol. II: Psichiatria speciale).
165  Cfr. E. Kraepelin, Trattato di psichiatria, vol. I: Psichiatria generale, pp. 1-9.
166  Ivi, p. 1.
167  Ibid.
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una tendenza che, però, incontrò ulteriori ostacoli, rappresentati, per esem-
pio, dalle teorie moralistico-teologiche diffuse, in Germania, soprattutto per 
opera degli Psychiker. Tuttavia, sottolinea ancora Kraepelin, oramai nessuno 
più dubita della pertinenza medica dei disturbi mentali, dei quali si riconosce 
anche la base somatica, dovuta ad “un cambiamento più o meno fine della 
corteccia cerebrale”168. 

L’indagine sulla pazzia deve essere condotta con metodi scientifici e al suo 
interno risulta di massima importanza l’osservazione del malato, attraverso 
la quale si può cogliere nel modo più ampio la varietà delle forme cliniche: 
«Noi dobbiamo imparare a scegliere a poco a poco nella immensa varietà del-
le singole osservazioni tutto ciò che è metodico ed essenziale, giungendo così 
a limitare e dividere quelle forme che hanno tra loro un punto di contatto»169. 
Si tratta, però, di un processo molto complesso, dal momento che «quadri 
morbosi, che nella loro essenza sono molto diversi l’uno dall’altro, possono 
mostrare nella loro manifestazione esterna la più grande somiglianza, mentre 
sappiamo che stati morbosi, che dapprincipio appaiono dissimili od anche in 
contrasto, non sono che manifestazione di uno stesso processo morboso»170. Il 
primo passo che permette di avere una qualche padronanza del quadro mor-
boso, e che quindi rappresenta uno dei compiti fondamentali del medico, è la 
capacita di stilare una “prognosi” della malattia, cioè di definirne le modalità 
di sviluppo, così da iniziare a “dominare scientificamente e praticamente il 
quadro morboso”. Tuttavia, tale obiettivo in psichiatria (a differenza di quanto 
di solito avviene in altri ambiti della medicina) non è facilmente raggiungibi-
le, dal momento che le malattie mentali non mostrano un decorso lineare ma 
hanno una durata molto lunga durante la quale non è sempre possibile stabi-
lire in modo rigoroso le connessioni tra le diverse manifestazioni del disturbo, 
che possono essere anche sporadiche o dislocate cronologicamente in modo 
non perfettamente logico-consequenziale171. Tuttavia, nonostante le difficoltà 
dovute proprio a questi “andamenti ingannatori” del decorso, è su questo che 
ci si deve concentrare ed è in tale direzione che Kraepelin imposta, dunque, 

168  Cfr. ivi, p. 2.
169  Ibid.
170  Ivi, pp. 2-3.
171  Cfr. ivi, p. 3. Kraepelin specifica: «Vediamo infatti da una parte molte forme incurabili che decorrono per tutta 
la vita con cangiamenti successivi, mentre in altri gruppi morbosi vediamo che la malattia percorre la sua parabo-
la con attacchi limitati e molto distanti tra loro, oppure con la completa cessazione per lungo tempo di qualunque 
sintoma; sicché l’intima connessione di ogni singolo attacco o di ciò che vi si aggiunge di nuovo, non può venire 
compresa se non con una esatta conoscenza di tutto quel che è già avvenuto» (ibid.).
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la sua concezione psichiatrica. La stessa cautela deve essere adottata anche 
nell’indagine eziologica e in quella anatomica, anch’esse ambiti piuttosto in-
certi e spesso facilmente fuorvianti: 

Nello stabilire le cause della malattia si deve usare una precauzione speciale. Il profano è fa-
cilmente inclinato a dare la responsabilità dell’insorgenza della pazzia ad un avvenimento 
qualunque […]. La esperienza clinica però insegna che il significato causale di tali influenze 
esterne è pressoché nullo, e spesso avviene anche che le prime manifestazioni della pazzia 
vengano scambiate con le cause di quella172. 

Inoltre, «le medesime cause debbono dare nello sviluppo delle forme mor-
bose mentali, i medesimi effetti; quando, come succede spessissimo, tale legge 
presenta delle eccezioni, o le cause o gli effetti non dovevano essere veramente 
uguali»173. 

Tali dubbi e incertezze possono essere chiariti soltanto con l’osservazio-
ne, che può servire per comprendere le dinamiche dei disturbi mentali, per-
mettendone anche un’adeguata distinzione: «Quando saremo riusciti con le 
osservazioni cliniche a formare gruppi morbosi, con cause, manifestazioni e 
decorso ben certi e sicuri, allora sarà nostro compito di approfondire lo studio 
delle singole forme morbose»174. In passato tale “approfondimento” è avvenuto 
con particolare riferimento all’“anatomia patologica”, ma non sono stati rag-
giunti risultati esaustivi, perché 

la nostra scienza è finora insufficiente a spiegarci i mutamenti di struttura istologica di quelle 
regioni che sembrano essere delegate alle manifestazioni psichiche più elevate. Ed anche dove 
l’osservazione anatomica ha già scoperto cambiamenti profondi ed estesi, è molto difficile sce-
verare il risultato di ciò che è generale da quel che è individuale, in modo da poter distinguere 
il quadro anatomico dello stato e del decorso di una malattia175. 

L’arretratezza delle conoscenze anatomiche ai fini dello studio dei disturbi 
psichici era stata evidenziata pure da Griesinger, ma Kraepelin aggiunge e sot-
tolinea anche il distacco dalla prospettiva fisiologica, sostenendo che «se pure 
si potesse avere una conoscenza maggiore sulle alterazioni della corteccia dei 
pazzi e se si potesse anche avere la prova dei cambiamenti nella forma e nella 
funzione, tutto ciò ci lascerebbe sempre al buio sui rapporti che passano tra 
simili alterazioni e le manifestazioni morbose psichiche […]»176. Le conoscen-

172  Ivi, p. 4.
173  Ibid.
174  Ibid.
175  Ibid.
176  Ivi, p. 5.
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ze somatiche e le dinamiche fisiologiche non sono in grado di chiarire, quindi, 
tutte le dinamiche psichiche. In tal senso, le “manifestazioni psichiche” devo-
no essere analizzate a prescindere dai processi somatici e dalle variazioni della 
corteccia, che Kraepelin è convinto ci siano, benché sia consapevole che non 
sono sufficienti a spiegare la complessità della realtà psichica177.

Le “manifestazioni psichiche” devono essere studiate considerando il “fat-
to psichico” e il “fatto somatico”, dei quali si deve riconoscere il collegamento, 
senza però pretendere di operare ulteriori confronti tra la loro natura ma con-
centrandosi, piuttosto, sulle relazioni che intercorrono tra loro, dal momento 
che a partire da lì può essere poi abbozzato il “quadro morboso”. La via che 
Kraepelin sembra prediligere riguarda, allora, proprio l’osservazione dell’in-
terazione tra psichico e somatico, da cui si potrebbero derivare le leggi che 
la regolano: uno strumento che, a suo dire, può aiutare in questo percorso 
è la nascente “psicologia sperimentale”, probabilmente in grado di delineare 
una “fisiologia della psiche” che «servirà a scomporre nei loro più semplici 
elementi le manifestazioni più complicate; ed in questa scomposizione della 
vita psichica normale troveremo gli elementi per poter giudicare e spiegare i 
diversi disturbi morbosi; di più, in adatti casi, potremo col metodo psicologico 
giungere ad esplorare più esattamente i diversi stati morbosi»178. 

La “psicologia scientifica” dischiude la strada ad una migliore compren-
sione eziologica della pazzia, evidenziando in modo più preciso il ruolo del-
le influenze esterne, così come quello delle eventuali predisposizioni interne. 
Una maggiore conoscenza eziologica è a sua volta d’aiuto, poi, non solo per 
la cura della malattia ma anche per la sua prevenzione. Rimangono, tuttavia, 
certamente rilevanti le problematiche effettive legate alla scienza psichiatrica 
del tempo, a partire da uno dei suoi primi compiti, vale a dire la “profilassi” 
della pazzia: «Esiste un punto che dà a tutte le malattie mentali un posto spe-
ciale fra le altre, e questo è il loro straordinario significato sociale. La pazzia 
è in ogni modo, la malattia più grave di qualunque altra: di più il malato di 
mente non è capace, in generale, di prender cura di sé stesso, non si può perciò 
farlo agire come egli vuole, ma ha bisogno invece di sorveglianza e cura per 

177  Cfr. ibid.: «Tutte le forme della follia sono fondate molto probabilmente sopra vasti disturbi della corteccia, e 
ben difficilmente esse sono dovute ad alterazioni di ristretti campi della corticalità. Le operazioni sul cervello che 
ci hanno indicato quale sia la distribuzione delle localizzazioni cerebrali, non sono confrontabili né per il loro 
carattere, né per la loro estensione alle fini ed estese deviazioni, che sono, come dobbiamo credere, la base dei 
disturbi mentali».
178  Ivi, p. 6.
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parte di altri»179. Ancora una volta si conferma, dunque, il significato sociale 
della malattia mentale, un aspetto che ne ha influenzato la storia e che con-
tinua a caratterizzarla, legandola, certamente più di altri disturbi, ad aspetti 
riguardanti l’ordine pubblico, come dimostrano anche l’antica questione dei 
manicomi e le non poche problematiche giuridiche che la riguardano180. Tut-
tavia, nonostante queste e altre difficoltà, Kraepelin è assolutamente convinto 
dell’orientamento scientifico che caratterizza la psichiatria dei suoi tempi e 
che egli stesso vuole contribuire a rafforzare, dal momento che essa «è una 
scienza giovine, sulla via di sviluppare, e con aspri combattimenti deve adagio 
adagio conquistarsi quel posto a cui ha diritto per il suo valore scientifico e 
pratico. E la vittoria le arriderà certamente, perché combatte con le medesime 
armi che hanno servito tanto bene per le conquiste nelle altre branche della 
scienza medica: l’osservazione clinica, il microscopio e l’esperimento»181. Tali 
considerazioni delineano in modo adeguato la concezione scientifica della psi-
chiatria sostenuta da Kraepelin e in qualche modo anticipano la metodologia 
che egli intende seguire e che risulta evidente nell’articolazione del secondo 
volume dell’opera, dove egli traccia i diversi quadri morbosi. 

Nella parte introduttiva di questo secondo volume182, dedicata alla “classi-
ficazione dei disturbi psichici”, Kraepelin, sulla scia di Kahlbaum, motiva la 
scelta di suddividere i disturbi in un certo modo e chiarisce il metodo seguito 
per distinguere le diverse forme patologiche: 

Il primo oggetto della conoscenza medica dei disturbi psichici deve essere naturalmente la 
determinazione del concetto e dei limiti delle forme morbose. Per la soluzione soddisfacente di 
questo problema noi dovremo avere da un lato una nozione precisa dei cangiamenti nelle con-
dizioni anatomo-fisiologiche della corteccia cerebrale, dall’altro delle morbose manifestazioni 
psichiche ad essi connesse. Solo allora noi saremo in grado di dedurre dalle alterazioni della 
vita psichica i relativi fondamenti anatomo-patologici, e quindi le cause dell’intero processo 
morboso e viceversa183. 

Tuttavia, egli ha già ricordato le lacune di tale prospettiva, che allo stato 
non permettono di avere conoscenze sufficientemente chiare, né si illude che 
possa essere la sua indagine a sciogliere i nodi ancora irrisolti, anzi, una mag-
giore specificità dell’indagine potrebbe comportare, semmai, un aumento 

179  Ivi, p. 7.
180  Cfr. ivi, pp. 7-9.
181  Ivi, p. 9.
182  Cfr. E. Kraepelin, Trattato di psichiatria, vol. II: Psichiatria speciale, pp. 1-9.
183  Ivi, p. 1.
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delle incertezze184. Tuttavia, sebbene non sia possibile procedere ad una clas-
sificazione rigorosa, non per questo non è utile tentare di stabilire un quadro 
generale quantomeno “approssimativo”. 

Kraepelin, dunque, al fine di stabilire un quadro nosologico possibile e ra-
gionevole, analizza i diversi criteri di indagine fino a quel momento utilizzati, 
al fine di mostrarne l’inadeguatezza e i limiti. La sua disamina muove dal 
criterio anatomico, rispetto al quale aveva già mostrato forti perplessità, che 
ora ribadisce approfondendone alcuni aspetti ritenuti particolarmente pro-
blematici: 

Sembrerebbe a prima vista, specialmente riferendoci alle esperienze forniteci dalla Medici-
na interna, che la base più sicura per la suddivisione delle forme morbose psichiche dovesse 
essere fornita dall’anatomia patologica. Purtroppo però la speranza di reperti anatomici ca-
ratteristici è, per la maggior parte dei disturbi psichici, ancora molto lontana dal realizzarsi. 
Anche là dove ora noi possiamo già riscontrare grossolane alterazioni cerebrali, manchiamo 
assolutamente della conoscenza precisa dei rapporti tra i fatti anatomici e le manifestazioni 
cliniche, in modo che solo eccezionalmente possiamo osare di pronunziare al tavolo anato-
mico una probabile congettura sullo stato psichico durante la vita. A causa dell’insufficienza 
dei nostri mezzi d’esame e delle nostre cognizioni anatomo-patologiche, come anche per la 
difficoltà di collegare i processi morbosi somatici a quelli psichici, tutti i tentativi fatti finora 
per una classificazione anatomo-patologica delle alterazioni psichiche hanno naufragato185. 

Il limite del criterio anatomico è dato, insomma, non solo dalle lacune del-
la scienza anatomica ma anche dalla difficoltà di cogliere tutte le interazioni e 
le connessioni tra i processi somatici e quelli psichici. 

Non meno problematica è, poi, l’analisi condotta secondo parametri ezio-
logici, che, sebbene sia stata spesso considerata, soprattutto al tempo di Krae-
pelin, come una delle più efficaci, a suo dire non è priva di evidenti incertezze: 

Certo noi conosciamo già oggi alcune cause, l’influenza delle quali si manifesta con carat-
teri clinici ben determinati, sicché quelle possono da questi venire dedotte. Ci riferiamo qui 
specialmente alle varie forme di avvelenamento, ad alcune malattie somatiche, a lesioni del 

184  A proposito della difficoltà di delineare con precisione gli stati morbosi e la loro netta cesura rispetto a quelli 
normali cfr. ivi, pp. 1-2. Come sottolinea Kraepelin: «Noi vediamo nella stessa Medicina interna i gruppi morbosi 
più caratteristici, le malattie acute da infezione, confondersi a poco a poco per mezzo di una quantità di casi non 
“ben pronunciati” “abortivi” “misti”, con altre “specie morbose”, in modo che non sempre vi è perfetta corrispon-
denza tra i reperti batteriologici e i reperti clinici. A ciò si aggiunga che grandi gruppi di alterazioni psichiche 
hanno essenzialmente origine dalla predisposizione morbosa; la caratteristica personale adunque farà valere qui 
la sua influenza nel più alto grado, e dovrà aumentare la molteplicità clinica dei quadri morbosi. Infine noi dob-
biamo tener conto della circostanza che le singole parti del cervello non hanno tutte le stesse funzioni. Non solo la 
specie e la intensità dei cangiamenti patologici, ma anche la loro sede speciale sarà perciò probabilmente in istato 
di generare una serie di lievi gradazioni nel costituire gli stati psicopatici» (ibid.).
185  Ivi, p. 2.
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capo, forse anche ad alcune violente emozioni e infine alle forme gravi della degenerazione 
ereditaria, la essenza e il meccanismo d’azione della quale non ci sono, nell’immensa mag-
gioranza dei casi, ancora ben note. Per contro le cause della pazzia sono completamente 
oscure per noi, come l’apprezzamento sincero della esperienza giornaliera ci fa senz’altro 
confessare. Ciò non dipende solo da circostanze esterne […] ma ha la sua ragione di essere 
nella natura stessa dei disturbi psichici. Per solito noi abbiamo da fare con malattie di cui le 
cause essenziali risiedono nella predisposizione o in sconosciuti stati interni dell’individuo; 
e disgraziatamente appunto l’investigazione e l’analisi della personalità psichica e somatica 
sono ancora all’inizio. Si deve infine tener conto che le cause delle alterazioni psichiche 
agiscono associate le une con le altre, e anche per questo motivo non è quasi mai possibile 
osservare con chiarezza i rapporti intimi delle manifestazioni, come forse avviene nell’in-
sorgere di una malattia infettiva186. 

Il criterio eziologico risulta, quindi, anch’esso insufficiente, e questo per 
la natura stessa delle malattie mentali, che, a differenza di molte patologie di 
altro genere, dipendono non soltanto da possibili influenze esterne ma anche 
da profondi processi interiori che riguardano la personalità e le dinamiche più 
intime, delle quali spesso non si conoscono le radici. Inoltre, molte malattie 
mentali sono provocate dall’azione simultanea di più cause le cui connessioni 
spesso sono ancora sconosciute. 

Infine, Kraepelin prende in considerazione la prospettiva clinica: 
Molto più frequentemente le alterazioni psichiche sono state classificate a seconda dei loro 
caratteri clinici, giacché appunto i sintomi della pazzia colpiscono più che ogni altra cosa agli 
occhi dell’osservatore. Questo modo di procedere conduce dapprima, con una certa necessità, 
a un eccessivo apprezzamento dei singoli sintomi, alla tendenza a raccogliere in una forma 
tutti i casi morbosi, ai quali è comune una qualsiasi marcata alterazione. Così ha avuto origine 
la maggior parte dei nostri concetti clinici abituali. Fu dato il nome di malinconia a tutti gli 
stati di animo tristi o angosciosi; di mania agli stati di eccitazione, di paranoia alle malattie 
che presentavano deliri e disturbi psico-sensoriali, e via di seguito. Ma certo doveva a poco 
a poco mostrarsi la differenza intima tra le alterazioni psichiche, che pur di tempo in tempo 
offrono gli stessi caratteri clinici. Si vide inoltre che nel decorso dello stesso caso si presenta-
vano successivamente sintomi i quali differivano di molto gli uni dagli altri e sembravano anzi 
formare addirittura un’antitesi. 
Da ciò derivò la necessità, riconosciuta chiaramente da Kahlbaum, di distinguere le sindromi 
dalle forme morbose. Le prime possono ritrovarsi uguali, o almeno molto simili, nelle più di-
verse forme di malattie. Una diagnosi scientifica però non deve mai limitarsi a caratterizzare 
la sindrome, ma deve stabilire la malattia alla quale il quadro sintomatico appartiene187. 

A tal fine Kraepelin distingue, nell’ambito delle malattie somatiche, i 
“fenomeni generali”, che accompagnano sempre la malattia, dai “fenome-

186  Ivi, pp. 2-3.
187  Ivi, p. 3.
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ni caratteristici”, che sono peculiari di un determinato processo morboso, 
mentre un “posto intermedio” è occupato dagli attributi patologici che si ri-
trovano in determinate malattie, così come dalle vere e proprie alterazioni 
psichiche188. La definizione di un quadro generale dal punto di vista clinico 
può essere valida, però, soltanto se viene sempre tenuta in considerazione la 
totalità complessiva e se viene posta adeguata attenzione allo sviluppo del-
le malattie: «Solo il quadro complessivo del caso clinico, presente in tutto il 
suo decorso dal principio alla fine, può fornire la guida per l’analisi clinica 
e per la valutazione dei fenomeni morbosi»189. In questo senso, assumono ri-
lievo, per esempio, i sintomi che compaiono nelle fasi finali della malattia, 
così come risultano significative le osservazioni degli stati permanenti: «Ad 
ogni modo noi dovremo attribuire tanto maggiore importanza ad un singolo 
sintoma, quanto più sicure sono le conclusioni che esso ci permette di trarre 
sulla causa e sull’esito del caso in discorso. In questa direzione dovrà svolgersi 
la dottrina della sintomatologia»190. In questo modo Kraepelin illustra anche 
il criterio sintomatologico e, nonostante le incertezze relative alla conoscenza 
delle dinamiche interne, mostra anche una qualche fiducia circa la possibilità 
di classificare i disturbi per tale via: 

Se in uno dei tre dominii della pazzia, quelli cioè della anatomia patologica, della etiologia, 
della sintomatologia noi possedessimo la conoscenza assolutamente completa di tutti i par-
ticolari, non solo ci sarebbe possibile rinvenire in ciascuno di essi una suddivisione idonea 
e definita delle psicosi, ma anche – e questo intanto forma soprattutto la base delle nostre 
ricerche scientifiche – ci sarebbe possibile mettere in relazione tra loro queste tre classificazioni. 
I casi morbosi originati da cause realmente simili dovrebbero offrire sempre le stesse mani-
festazioni e lo stesso reperto anatomico; le apparenti eccezioni, che noi incontriamo adesso 
frequentemente, derivano solo dalla imperfezione delle nostre cognizioni191. 

Così, muovendo dall’interazione dei tre metodi analizzati, Kraepelin ela-
bora una nosologia in virtù della quale 

la classificazione clinica delle alterazioni psichiche dovrà basarsi per la suddivisione, contem-
poraneamente su tutti i tre mezzi di aiuto, ai quali si deve aggiungere ancora l’esperienza 
acquistata sul decorso, sull’esito e sulla terapia. Quanto più grande sarà la somiglianza tra le 
forme ottenute nelle varie classificazioni, tanto maggiore sarà la sicurezza che esse rappresen-
tino realmente particolari stati patologici192. 

188  Cfr. ivi, p. 4.
189  Ibid.
190  Ibid.
191  Ivi, p. 5.
192  Ibid.
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A suo dire è questo, dunque, il modo di procedere, l’unico compatibile con 
lo stato attuale, ancora tutto sommato limitato, della scienza psichiatrica del 
tempo e utile anche per le non meno importanti finalità pratiche e terapeutiche. 

Pertanto, insistendo sull’importanza della prognosi, strettamente connes-
sa all’osservazione del decorso della malattia, Kraepelin può fissare la propria 
nosologia, che qui è bene riportare direttamente:

La classificazione da me seguita tratta in primo luogo le forme di pazzia, originate da cause 
esterne. Ad esse appartengono le alterazioni psichiche dovute a malattie infettive, le psicosi da 
esaurimento, in quanto esse sono generate di regola da gravi lesioni somatiche, ed infine gli 
avvelenamenti. Agli avvelenamenti da cause esterne si collegano le autointossicazioni per al-
terazioni del ricambio materiale; di queste ultime noi oggi non conosciamo, a dir vero, che gli 
stati consecutivi alle lesioni della tiroide. Io credo però che esista una serie di punti d’appoggio 
per dovere accettare il concetto che anche altre forme di pazzia, e particolarmente la dementia 
praecox e la paralisi progressiva, dipendano da autointossicazioni, l’essenza e l’origine delle 
quali è certo ancora interamente sconosciuta, quantunque per la paralisi abbiamo da registra-
re, come remota causa, la infezione sifilitica. 
In un secondo gruppo ho riunito le forme dipendenti da malattie cerebrali. Qui hanno in parte 
influenza le cause esterne […]. Al contrario le cause più profonde delle forme demenziali fa-
miliari […] e del gruppo più esteso delle malattie cerebrali […] ci sono ancora completamente 
oscure: sembra che esse dipendano da stati somatici interni. Queste ultime alterazioni stanno 
in istretta relazione con i cambiamenti dovuti all’età, esse segnano perciò il punto di passaggio 
a quelle psicosi di cui consideriamo come base i processi regressivi. A queste forme apparten-
gono le alterazioni psichiche dell’età d’involuzione nel più stretto senso e quindi le singole 
forme della vera demenza senile. Per quanto questi quadri clinici siano diversi, non è possibile 
almeno per ora, segnare fra di essi nette linee di confine. […] 
Il gruppo delle psicosi involutive ci conduce poi a quelle forme di pazzia, l’origine delle quali 
sembra sempre più essere determinata da predisposizioni morbose. Senza dubbio qui oltre alle 
influenze nocive ed esaurienti della vita, ha anche gran parte la originaria capacità di resisten-
za. Sembra però che ciò avvenga in grado ancora più elevato in quella graduale trasformazione 
patologica del complesso della personalità psichica che noi chiamiamo paranoia. 
Lo stesso può dirsi indubbiamente per la pazzia maniaco-depressiva. […] la vera causa non si 
deve trovare in azioni esterne, ma nella predisposizione patologica speciale dell’individuo. Lo 
stesso si dica in misura ancor più spiccata di quella malattia, che si distingue da tutte le altre 
per la periodicità del suo decorso, cioè l’epilessia. Anche qui ha soprattutto importanza la 
predisposizione morbosa; pure la malattia può essere acquisita per certi determinati processi 
patologici […]. Questi fatti danno all’epilessia un posto intermedio tra le auto-intossicazioni, 
le malattie cerebrali e i disturbi psichici congeniti. […] il gruppo di malattie da noi oggi chia-
mate epilessia non rappresenta molto probabilmente una unità clinica, ma è invece un con-
cetto complessivo […]. 
Meno dubbio è l’aggruppamento clinico di quelle forme di pazzia che possono venire determi-
nate da azioni emotive. In tali forme noi abbiamo sempre una congenita eccitabilità emotiva e 
dobbiamo dunque presupporre una particolare disposizione patologica. Se questa si manifesta 
durevolmente, in modo che anche motivi insignificanti siano sufficienti a produrre fenomeni 
morbosi rilevanti, noi ci troviamo dinanzi al quadro della predisposizione isterica. […] 
Con questo ultimo gruppo noi siamo entrati nel vasto campo della pazzia degenerativa. […] 
Qui, dove noi incontriamo le figure più diverse di predisposizione patologica, è impossibile in-
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traprendere la delimitazione di determinate entità cliniche. […] Il gruppo degli “stati morbosi 
originari” abbraccia quelle predisposizioni morbose che sono caratterizzate da alterazioni più 
circoscritte, e che spesso si sviluppano solo poco a poco, o che si presentano solo di tempo in 
tempo. Indichiamo per contro come “personalità psicopatiche” le particolari forme morbose 
di sviluppo dell’insieme della personalità psichica, che abbiamo motivo di ritenere come l’e-
spressione della degenerazione. […] 
L’ultimo gruppo della lunga serie è formato da quegli stati che rappresentano essenzialmente 
un arresto di sviluppo psichico. Il quadro clinico corrisponde qui ancor meno che nel gruppo 
precedente ad una vera malattia, ma corrisponde solo ad uno sviluppo incompleto della per-
sonalità psichica193. 

Il lungo citare risulta utile nella misura in cui restituisce con chiarezza gli 
esiti nosologici della ricerca kraepeliniana. Ne vengono fuori, a livello gene-
rale, l’ampio utilizzo del metodo clinico-descrittivo, focalizzato anche sull’os-
servazione del decorso della malattia, e una visione per certi versi “determi-
nistica” della stessa, ora intesa come una sorta di “processo naturale”194 che 
va colto a partire dall’interazione tra “causa, lesione e sintomatologia” e che si 
sviluppa sempre in modo determinato, per cui ogni “eccezione” parrebbe do-
vuta solamente ad un difetto delle conoscenze del medico e del ricercatore195.

Per quel che riguarda i diversi “quadri clinici”, con preciso riferimento an-
che alle successive argomentazioni di Jaspers, si deve porre l’attenzione sulla 
polarizzazione stabilita da Kraepelin tra la psicosi maniaco-depressiva e la 
dementia praecox. 

La psicosi maniaco-depressiva, caratterizzata da stati di esaltazione e di 
depressione e per questo poi definita anche “follia circolare”, è stata, dal punto 
di vista storico, una delle malattie più difficili da determinare in modo siste-
matico, visto che le prime descrizioni in qualche modo esaustive risalgono al 
ventesimo secolo e si devono soprattutto agli allievi di Esquirol196. Kraepe-
lin contribuisce alla chiarificazione di questa forma patologica, che però in 
qualche modo rivoluziona, in primo luogo scorporando la malinconia propria 
dell’età involutiva dagli altri disturbi dell’umore. Infatti, egli inserisce la ma-
linconia nel quadro morboso dei disturbi psichici dell’età involutiva, presenile 
e senile, e proprio l’“età di esordio” è considerata una novità in ambito psico-
patologico. Essa è caratterizzata da un mutamento della sfera dell’affettività, 

193  Ivi, pp. 6-9.
194  A proposito della concezione, di Kraepelin, della malattia come “processo naturale” cfr. P. Hoff, Geschichte der 
Psychiatrie, p. 13. Per Kraepelin, in generale, cfr. ivi, pp. 12-13.
195  Per approfondire la prospettiva clinico-descrittiva di Kraepelin e la sua ricezione cfr. A. Civita. Psicopatologia. 
Un’introduzione storica, pp. 80-101.
196  Cfr. ivi, pp. 85-86.
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che risulta caratterizzata da sensazioni negative, da stati di depressione e di 
ansia, spesso accompagnati da deliri di persecuzione e di colpa. Il suo decorso 
è lento e solitamente uniforme, con una discreta percentuale di guarigione, 
sebbene non manchino, nel suo sviluppo, tendenze suicide197. 

Gli altri disturbi affettivi vengono considerati da Kraepelin, invece, come 
forme della psicosi maniaco-depressiva, che

abbraccia da un lato l’intero campo della così detta pazzia periodica e circolare, dall’altro la 
mania semplice distinta per lo più dalla prima. […] Quello che mi fa assumere questo atteggia-
mento nella questione è l’osservazione che tutti i quadri patologici esposti, malgrado le molte 
differenze esteriori, si compongono tutti degli stessi tratti fondamentali. Se si conoscono que-
sti, si sarà sempre in grado, facendo astrazione da alcune difficoltà pratiche, di stabilire con essi 
se il singolo quadro morboso appartenga al grande gruppo della psicosi maniaco-depressiva e 
di ottenere così una serie di punti di appoggio per la speciale importanza clinica e prognostica 
del caso. Dall’altro lato, come io credo, è assolutamente impossibile di ritrovare dei limiti ben 
definiti fra i singoli quadri morbosi tenuti finora distinti. Dalla semplice “mania”, numerose 
osservazioni con 2, 3, 4 attacchi in tutta la vita, conducono quasi impercettibilmente a forme 
periodiche e da queste noi giungiamo alla pazzia circolare, per mezzo di quei casi nei quali 
stati depressivi anteriori o posteriori sempre più evidenti, offuscano a poco a poco il quadro 
puro della mania, o nei quali la lunga serie degli attacchi viene interrotta inopinatamente da 
uno stato depressivo. […] 
D’altra parte mi sembra certo che tutti questi quadri morbosi siano strettamente collegati 
fra loro, segnatamente perché noi abbastanza spesso li vediamo cambiarsi direttamente l’uno 
nell’altro. […] Tutti questi motivi mi spingono a considerare l’insieme delle forme cliniche 
della psicosi maniaco-depressiva come una unità e a presentare i singoli quadri morbosi e i 
modi di decorso come manifestazioni diverse di un processo morboso comune198. 

Kraepelin riconosce, dunque, un sostrato comune che, seppur non sempre 
esplicitato, sembra comprendere tanto l’aspetto depressivo del disturbo quan-
to quello maniacale: da qui derivano, poi, le diverse modalità di manifestazio-
ne, che però appaiono spesso difficili da distinguere in modo netto e preciso. 
Dal punto di vista clinico egli considera questa patologia contraddistinta da 
un decorso segnato da “attacchi” che possono anche prolungarsi nel tempo e 
che possono manifestarsi attraverso forme depressive o di esaltazione, pro-
vocando spesso disturbi dell’attenzione, idee deliranti, fughe di idee o veri e 
propri arresti ideativi, e spesso anche disturbi motori. Non mancano, però, 
neppure i cosiddetti “stati misti” (come per esempio la “mania con furore”, 
l’“eccitazione con depressione” o lo “stupore maniacale”), che Griesinger ave-
va già individuato in relazione ai deliri, dove si alternano stati depressivi e 

197  Cfr. ivi, p. 85.
198  E. Kraepelin, Trattato di psichiatria, vol. II: Psichiatria speciale, pp. 407-408.
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maniacali e che solitamente sono tipici delle fasi di transizione attraverso le 
quali si passa dalla depressione alla mania o viceversa. Dal punto di vista del-
la prognosi Kraepelin è convinto che tale patologia sia guaribile, e che solo 
raramente essa sfoci in una forma di demenza cronica, cosa che solitamente 
avviene in seguito all’insorgenza di altri disturbi199.

Se la psicosi maniaco-depressiva non implica un deterioramento delle capa-
cità intellettuali, diversa è l’evoluzione della dementia praecox, oggi conosciu-
ta, secondo la denominazione stabilita da Bleuler nel 1911, come schizofrenia, 
che viene trattata da Kraepelin in modo nuovo rispetto al passato: infatti, egli 
amplia l’accezione di Morel e considera parte della dementia praecox anche i 
disturbi catatonici descritti da Kahlbaum200 e l’ebefrenia studiata da Hecker. 

Ripercorrendo brevemente alcuni aspetti storici riguardanti l’idea di de-
menza, va detto che una delle prime descrizioni della dementia praecox viene 
spesso attribuita a Bénédict-Augustin Morel (1809-1873), che l’ha analizzata 
nel suo intero decorso, dalla prima insorgenza, al pieno sviluppo e fino al 
completo decadimento. Egli non solo descrive le diverse fasi della malattia, 
con precisi riferimenti agli stati emotivi che la caratterizzano, ma individua 
anche gli atteggiamenti tipici che ne derivano, come per esempio la facilità di 
suggestionarsi, la stereotipia di molte funzioni (anche linguistiche) e alcune 
forme di negativismo. Negli Studi clinici degli anni 1851-1852 egli propone già 
una significativa descrizione dei pazienti affetti da tale disturbo, sottolinean-
do il disfacimento al quale esso inevitabilmente conduce, una vera e propria 
degenerazione che poi nel Trattato delle malattie mentali, del 1860, egli defi-
nisce proprio come “demenza precoce”, intendendola come condizione in cui 
tutte le facoltà mentali all’improvviso si “immobilizzano”201. Tale concezione 
si comprende anche alla luce della cosiddetta “teoria della degenerazione”202 
elaborata proprio da Morel e secondo la quale vi è una vera e propria “devia-
zione patologica”, appunto la degenerazione, che si sviluppa fino al comple-
to disfacimento e alla morte. Tale disturbo non sollecita l’interesse soltanto 

199  Per approfondire l’analisi della psicosi maniaco-depressiva cfr. ivi, pp. 407-482. Si vedano anche A. Civita, 
Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 85-92; M. Schmidt-Degenhard, Melancholie und Depression. Zur Pro-
blemgeschichte der depressiven Erkrankungen seit Beginn des 19. Jahrhunderts, pp. 86-102.
200  Per quanto riguarda la classificazione di Kahlbaum, con particolare riferimento alle parafrenie, psicosi con-
nesse con lo sviluppo fisiologico, e ai disturbi catatonici, legati all’attività motoria, si veda J. Garrabé, Storia della 
schizofrenia, pp. 69-76.
201  Cfr. ivi, pp. 45-49. 
202  Per approfondire la “teoria della degenerazione” cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte der Psychiatrie. 
Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 99-107.
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scientifico ma anche quello antropologico, alla luce delle cause che possono 
provocarlo: del resto, ciò non stupisce, se si pensa alle ricerche antropologiche 
dalle quali Morel fu comunque molto influenzato. La radice eziologica della 
degenerazione è varia, perché può avere cause interne ed esterne: per esempio 
può insorgere per avvelenamenti di vario genere, così come per l’influenza 
dell’ambiente sociale, oppure potrebbe venire fuori da motivazioni interiori, 
come per esempio una predisposizione genetica o un’alterazione innata. An-
cora, essa può trasmettersi per via ereditaria o può anche essere determinata 
da una malattia cosiddetta “morale”, senza escludere, infine, i casi in cui le 
disfunzioni fisiche e quelle psichiche agiscono insieme. La malattia degenera-
tiva per antonomasia è proprio la malattia mentale203. Del resto, tale concetto 
di “degenerazione” si allinea, con le dovute differenze, alla concezione della 
demenza, che appunto viene vista come un graduale disfacimento delle facol-
tà intellettive204. 

La concezione della demenza di Kraepelin è piuttosto complicata e si lega 
ad alcune influenze del passato, soprattutto alla classificazione di Kahlbaum, 
sebbene essa poi subisca evidenti variazioni nel corso delle diverse edizioni 
del Trattato di psichiatria. In realtà, fino alla terza edizione non si notano 
grandi differenze rispetto alla classificazione del passato, ma a partire dalla 
quarta si cominciano a vedere alcune novità, poi divenute più evidenti nella 
quinta. Nella settima edizione, che è quella qui presa in esame, si può cogliere, 
pertanto, la nuova suddivisione nel frattempo introdotta da Kraepelin, che 
raggruppa sotto l’accezione di dementia praecox diversi disturbi con caratte-
ristiche a suo dire simili. Per quanto, come si è visto, il concetto di dementia 
praecox non costituisca di per sé una novità, certamente innovativa è, invece, 
l’accezione che adesso esso assume nell’ambito della classificazione kraepeli-
niana: 

Col nome di dementia praecox ci sia permesso di riunire provvisoriamente una serie di quadri 
morbosi la cui comune caratteristica è costituita dall’esito in particolari stati di debolezza 
mentale. Sembra veramente che tale sfavorevole esito non avvenga sempre inesorabilmente, 
però esso è talmente frequente che noi fino ad una ulteriore dilucidazione delle questioni cli-
niche che attendono ancora la loro soluzione, dobbiamo mantenere il nome usuale. […] Io non 
posso dubitare in seguito ai fatti clinici e anatomici, di avere a che fare in tale forma morbosa 

203  Per la teoria della degenerazione di Morel e il suo sviluppo successivo, con particolare riferimento alla pro-
secuzione delle ricerche in tal senso ad opera di Valentin Magnan (1835-1916) e alle influenze che essa ebbe su 
Griesinger e poi su Kraepelin, si veda E.H. Ackerknecht, Breve storia della psichiatria, pp. 102-109. Inoltre, per la 
“disputa franco-prussiana sulla teoria della degenerazione” si veda J. Garrabé, Storia della schizofrenia, pp. 49-65.
204  Cfr. P. Hoff, Kraepelin and degeneration theory, pp. 12-17.
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con gravi alterazioni della corteccia cerebrale, che di regola sono capaci solo di un parziale 
regresso. Se però il processo morboso sia sempre lo stesso è, allo stato attuale delle nostre 
conoscenze, assai incerto. 
Per maggiore chiarezza è forse utile anzitutto distinguere nella demenza praecox tre gruppi 
principali, i quali però senza alcun dubbio sono collegati l’uno all’altro da graduali passaggi. 
Distingueremo perciò le tre forme: ebefrenica, catatonica e paranoide. La prima di queste è 
quella forma che io già antecedentemente avevo descritto con il nome di dementia praecox; 
la seconda corrisponde alla catatonia, mentre la terza comprende sia la demenza paranoide, 
come alcuni casi che venivano per lo innanzi collocati tra le forme di paranoia e che conduco-
no rapidamente ad un alto grado di debolezza psichica. Tutto il campo della dementia praecox 
corrisponde essenzialmente a quei quadri morbosi che venivano indicati precedentemente 
col nome di “processi demenziali”; io proporrei che si adottasse il nome di dementia praecox, 
perché anche la paralisi (progressiva) e la demenza senile, come pure tutta una serie di altri 
processi morbosi, possono essere compresi sotto il nome di processi demenziali205. 

La concezione della dementia praecox viene in tal modo ampliata da Kra-
epelin e in questo senso si capiscono i dubbi espressi da Jaspers già nel saggio 
del 1910, dato che così l’idea di demenza finiva di fatto per comprendere aspet-
ti molto diversi, aumentando il rischio di inopportune confusioni concettuali. 
Tuttavia, è anche vero che Jaspers limita la demenza a “disturbo dell’intelli-
genza” quando tratta dell’utilizzo dei test di intelligenza: la concezione che 
poi egli stesso maturerà risulterà in realtà assai più complessa e, tra l’altro, 
influenzata dalle novità nel frattempo apportate da Bleuler, il quale, parlando 
di “schizofrenia”, avallerà i dubbi jaspersiani in merito alla possibilità di una 
netta distinzione tra le funzioni della personalità e quelle dell’intelligenza. 

Tuttavia, prima delle novità apportate da Bleuler, la concezione di Kraepelin 
assunse grande rilievo nel panorama psichiatrico del tempo. Dal punto di vi-
sta diagnostico, la dementia praecox è contraddistinta dalla perdita “dell’unità 
interna”, cioè dell’equilibrio e della coerenza tra le facoltà intellettive, emotive 
e volitive, che comprende differenti forme di alterazione di alcune funzioni. Se 
alcuni aspetti, come per esempio la percezione delle impressioni esterne e il sen-
so di orientamento, non sembrano particolarmente alterati, diversa, invece, è la 
situazione dell’attività sensoriale, che appare molto compromessa ed è spesso 
contraddistinta da stati di allucinazione che provocano nei malati non poca in-
quietudine. Inoltre, chi soffre di questo disturbo presenta gravi alterazioni non 
tanto della coscienza, che riesce in parte a mantenersi stabile, né della memoria, 
quanto dell’attenzione e dell’interesse per il mondo circostante. Assai alterato 
risulta anche il “decorso ideativo”, che appare sempre più disordinato, così come 

205  E. Kraepelin, Trattato di psichiatria, vol. II: Psichiatria speciale, pp. 143-144.
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la capacità critica dei pazienti, che può anche venire a mancare completamente, 
provocando l’insorgere di idee deliranti. Caratteristico degli stati demenziali è, 
anche, l’“ottundimento emotivo”, un vero e proprio disturbo della volontà che 
spesso si accompagna a stati di tristezza, di ansia o di esaltazione: esso assu-
me principalmente due forme, caratterizzandosi o come mancanza di volontà o 
come tendenza a trasformare gli impulsi motori in azioni.

Per quel che riguarda la differenziazione delle forme di dementia praecox, 
Kraepelin specifica che la forma “ebefrenica” è caratterizzata da un’insorgen-
za molto precoce, di solito nell’età dello sviluppo, ed è caratterizzata, nella 
maggior parte dei casi, dall’ottundimento emotivo, dal delirio e dal progres-
sivo disfacimento delle facoltà intellettuali. La forma catatonica si distingue, 
invece, per il decorso caratterizzato dall’alternanza di stati depressivi e ma-
niacali, ai quali seguono spesso, però, condizioni di demenza e di disgregazio-
ne mentale. La forma paranoide si differenzia, infine, per la forte presenza di 
deliri e di allucinazioni: a differenza della paranoia vera e propria, in questo 
caso l’esito consiste in un progressivo disfacimento, accompagnato dall’atte-
nuarsi delle forme deliranti206. 

Nell’ottava edizione del Trattato di psichiatria (dalla quale Jaspers riprende 
la definizione di demenza riportata nello scritto del 1910), Kraepelin, tra le di-
verse modifiche apportate, rivede la suddivisione delle forme di dementia pra-
ecox, che ora circoscrive all’ebefrenia, alla catatonia e alle demenze paranoidi, 
da distinguere in modo netto dalla paranoia (segnata dal “delirio di interpre-
tazione”). Egli ammette, tra l’altro, l’esistenza di psicosi deliranti allucinatorie 
che non vanno considerate all’interno della dementia praecox207.

La suddivisione della dementia praecox proposta da Kraepelin, della quale 
non è possibile qui, ovviamente, approfondire tutti gli aspetti e le evoluzioni, 
è molto importante per la successiva classificazione di Bleuler208, il quale, pur 
adottando categorie nosologiche diverse, riprende l’articolazione di Kraepelin 
nelle tre psicosi, ebefrenica, catatonica e paranoide. In questo senso, la demen-

206  Per approfondire il concetto di dementia praecox di Kraepelin cfr. ivi, pp. 143-231; e anche Id., Einführung in 
die Psychiatrische Klinik, pp. 21-31. Si veda, inoltre, A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, pp. 92-96. 
Per un’analisi critica a proposito dell’idea di dementia praecox nelle diverse edizioni del Trattato, fino alla settima, 
cfr. E. Kraepelin, Dementia Praecox I.
207  Per questo rimando all’ottava edizione: E. Kraepelin, Psychiatrie. Ein kurzes Lehrbuch für Studierende und 
Aerzte, con particolare riguardo ai riferimenti di Jaspers, nello scritto del 1910, al primo volume, Allgemeine Psy-
chiatrie, pp. 515-533. Si veda anche J. Garrabé, Storia della schizofrenia, pp. 77-91.
208  Per quanto concerne Bleuler e la schizofrenia si veda anche A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, 
pp. 133-141.
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tia praecox di Kraepelin209 pare in qualche modo ‘anticipare’ l’idea odierna di 
“schizofrenia”210. 

Jaspers non intende screditare tale riflessione di Kraepelin a proposito del-
la dementia praecox e tuttavia le loro posizioni sono per certi aspetti molto 
distanti, non solo dal punto di vista strettamente medico-scientifico, ma più 
in generale. Per Kraepelin la perdita dell’unità interiore, che porta al disfaci-
mento delle facoltà intellettuali, caratterizza la demenza come una malattia 
in qualche modo coerente e della quale, quindi, non c’è molto altro da capire; 
per Jaspers, invece, essa risulta davvero incomprensibile211. La sua riflessione 
si pone, allora, su un altro piano, visto che se da una parte egli aveva cercato 
di circoscrivere alcuni aspetti psichici in qualche modo indagabili attraver-
so i metodi di misurazione dell’intelligenza, dall’altra aveva presto matura-
to la consapevolezza dell’effettiva impossibilità di ogni netta separazione tra 
personalità e intelligenza, impossibilità strettamente legata, poi, anche all’in-
comprensibilità della malattia. Qui emerge, allora, una differenza, se si vuole, 
concettuale e metodologica rilevante: ciò che non è spiegabile causalmente 
è, per la psichiatria scientifica di impostazione kraepeliniana, qualcosa che 
non può neanche essere indagato fino in fondo, in quanto fondamentalmente 
incoerente e privo di senso. Per Jaspers, invece, le malattie che non posso-
no essere spiegate e che presentano tratti enigmatici e difficili da interpre-
tare sono espressione di aspetti più profondi e incomprensibili della natura 
umana, aspetti mai del tutto oggettivabili ma non per questo privi di senso: 
al contrario, essi esprimono la peculiarità della natura umana, che per la sua 
complessità è destinata a rimanere in parte enigmatica. Proprio perché molti 
processi psichici non sono di fatto spiegabili né facilmente delimitabili, la no-
sologia proposta da Jaspers non può seguire la divisione in rigide “unità mor-
bose” ma si articola, piuttosto, guardando ai diversi “complessi sintomatici”. 

Tale proposta muove proprio dalla critica alla classificazione di Kraepelin, 
della quale peraltro Jaspers sottolinea le novità e i meriti rispetto alla tradizione, 
riconoscendo allo stesso Kraepelin anche l’originaria intenzione di non volere 
proporre una distinzione chiusa e dogmatica. Tali “quadri morbosi”, infatti, 

209  Per ulteriori approfondimenti sulla dementia praecox si vedano anche: E. Kraepelin, Dementia Praecox and 
Paraphrenia (traduzione parziale da E. Kraepelin, Psychiatrie, vol. III, parte II, Sezione sulle demenze endogene); 
A. Jablensky - M.A. Woodbury, Dementia praecox and manic-depressive insanty in 1908: a Grade of Membership 
analysis of the Kraepelinian dichotomy, pp. 202-209.
210  Per approfondire la storia dell’idea di dementia praecox (poi schizofrenia) cfr. H. Schott - R. Tölle, Geschichte 
der Psychiatrie. Krankheitslehren. Irrwege. Behandlungsformen, pp. 391-402.
211  Cfr. A. Civita, Psicopatologia. Un’introduzione storica, p. 95.
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sono formati, per lo meno nell’intenzione, dall’osservazione del quadro generale e dell’evolu-
zione, e mantengono vivo, con la loro duplicità e la lotta per i confini, un lavoro di indagine 
che se non è servito molto per la delimitazione delle malattie, ha portato però ad altri risultati 
preziosi. Nella costituzione dei due gruppi deve esserci un nucleo stabile di verità, diverso da 
quello di tutti i raggruppamenti precedenti. La sua esposizione si è imposta in tutto il mon-
do – ciò che non è riuscito a nessuna precedente classificazione delle psicosi non riconosciute 
come organiche – ed oggi è teoricamente indiscussa. Inoltre tutti gli sforzi diagnostici si sono 
intensificati. La tranquillità di una definitiva e comoda rubricazione diagnostica è del tutto 
superata. L’idea della unità morbosa è stata ed è restata un ideale che ha messo in moto la 
ricerca psichiatrica212. 

Tuttavia, per quanto il modello di Kraepelin possa fungere, per la ricerca 
psichiatrica, soltanto da “orientamento”, tale metodo comporta una certa pro-
blematicità e solleva non poche obiezioni. In primo luogo, 

la diagnosi in base al quadro generale si può fare solo se la malattia da diagnosticare si conosce 
già prima. Ma in base al quadro generale non si possono trovare malattie nettamente delimita-
bili, ma solo tipi, che nei casi particolari presentano ovunque delle “transizioni”. L’esperienza 
insegna che frequentemente esistono casi, dei quali si conosce l’intera biografia e che tuttavia 
rendono impossibile e inconclusiva una discussione per classificarli in una psicosi maniaco-
depressiva o in una demenza precoce213. 

Inoltre, «un esito uguale non è una prova per l’identità delle malattie. Da 
un lato le più diverse affezioni cerebrali organiche esitano in stati demenziali 
simili. Dall’altro lato non c’è ragione di credere che la stessa malattia debba 
guarire in un caso e non in un altro»214. Infine, «l’idea della unità morbosa 
non può essere mai realizzata nel caso particolare. Perciò la conoscenza della 
coincidenza regolare delle stesse cause con gli stessi fenomeni, evoluzione, esi-
to e reperto cerebrale, presuppone una completa conoscenza di tutte le singole 
coincidenze, conoscenza che sta in un futuro straordinariamente lontano»215. 
Tali obiezioni di Jaspers, già in qualche modo rintracciabili anche nello scritto 
del 1910, fanno sì, in definitiva, che egli preferisca affidarsi ad una distinzione 
basata sui “complessi sintomatici della vita psichica” che formano «tipi gene-
rali nell’ambito delle unità morbose»216.

212  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 610.
213  Ivi, p. 611.
214  Ibid.
215  Ivi, p. 612.
216  Ivi, p. 625. Per approfondire l’analisi nosologica di Jaspers e i diversi “complessi sintomatici” che egli individua 
cfr. ivi, pp. 625-661. In merito alle “distinzioni fondamentali nel campo generale delle malattie psichiche” cfr. ivi, 
pp. 615-624.
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3.  Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und 
Psychose bei der Dementia Praecox (Schizophrenie): le radici del pluralismo 
metodologico dell’Allgemeine Psychopathologie 

Durante il tirocinio presso la clinica di Heidelberg Jaspers maturò la per-
cezione che vi fosse un atteggiamento di fondo non del tutto condivisibile 
nell’approccio psichiatrico praticato nella clinica, e questo non certo perché 
mancassero gentilezza e umanità nei confronti dei malati, rispetto ai quali, al 
contrario, vigeva una più che apprezzabile “clemenza psichiatrica”, ma per al-
tre motivazioni che proverò a riassumere brevemente. Il clima della clinica era 
sereno e animato da un atteggiamento filantropico, tuttavia Jaspers vi riscon-
trava limiti inevitabilmente imposti dalle concezioni metodologiche adottate, 
ancora sostanzialmente ispirate al cosiddetto “dogma somatico” di Griesin-
ger e all’impostazione clinico-descrittiva di Kraepelin217. Egli riassume così 
la sensazione che ebbe entrando a far parte di quella importante comunità: 

Preso da ogni dato di fatto e da ogni metodo, cercavo di conquistare tutto quanto mi si offriva. 
La vastissima bibliografia psichiatrica di un periodo di oltre un secolo si rivelò in gran parte 
un mucchio di chiacchiere senza fondamento. Vi si scopriva qualche perla quando un autore 
comunicava osservazioni reali con chiarezza di concetti e di espressioni. Spesso si parlava del-
le stesse cose con parole diverse, per lo più imprecise. Alcune scuole usavano ciascuna la pro-
pria terminologia. Pareva che parlassero più lingue e ci fossero variazioni fino al gergo delle 
singole cliniche. A quanto pareva, non esisteva una comune psichiatria scientifica che tenesse 
uniti gli studiosi e valesse per tutti. Nelle periodiche presentazioni di pazienti e discussioni 
nella cerchia dei medici mi pareva talvolta che si ricominciasse sempre da capo, altre volte 
che si accogliessero i singoli casi in un paio di miseri generi, o si dimenticasse continuamente 
ciò che si era detto. Per quanto rimanessi spesso soddisfatto da ciò che imparavo, altrettanto 
spesso avevo l’impressione che non si facesse un passo avanti218. 

Jaspers avverte subito, dunque, i limiti di un’impostazione scientifica che, 
cercando di cogliere più elementi possibili, rischiava invece di divenire spesso 
inconcludente e di disperdersi in innumerevoli teorie che, talvolta in contrad-
dizione tra loro, apparivano sempre più astratte e distanti dalla realtà. Questo, 
però, era solamente una conseguenza dovuta ad un errore basilare e assai più 
profondo che scaturiva da un’errata considerazione dell’oggetto di indagine: 

217  Per quanto riguarda l’atmosfera generale della clinica, con precisi riferimenti alle terapie adottate e ai metodi 
seguiti, cfr. K. Jaspers, Autobiografia filosofica, pp. 27-28. Tra l’altro, Jaspers ricorda anche l’interesse lì mostrato 
per problemi di natura sociologica e giuridica, come per esempio dimostrano lo studio di Wilmanns sui vagabon-
di e le riunioni periodiche organizzate anche per i medici, ad Heidelberg, da un’associazione psichiatrico-forense 
(cfr. ivi, p. 28).
218  Ivi, pp. 28-29.
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«A me sembrava che quella confusione concettuale avesse un fondamento 
nella natura delle cose. Oggetto, infatti, della psichiatria è l’uomo e non solo 
il suo corpo, anzi questo è il meno, ciò che conta è la sua anima, la sua perso-
nalità, lui stesso»219. 

In tale scarsa attenzione per l’“uomo intero” e in questa esaltazione del 
dato organico Jaspers scorge, dunque, il limite della psichiatria scientifica dei 
suoi tempi ed è in questa direzione che decide di offrire il proprio contributo 
critico. L’occasione si crea quando, nel 1911, Wilmanns, insieme all’editore 
Springer, probabilmente ritenendo validi i suoi primi scritti psicopatologici220, 
in quegli anni già noti, gli propone di scrivere una Psicopatologia generale: 

La proposta mi sbigottì ma mi conferì ad un tempo lo slancio e la baldanza di coordinare 
almeno i dati di fatto e di promuovere con tutte le mie forze la coscienza metodica. Tanto 
più che mi sentivo sorretto dallo spirito della Clinica e dal comune patrimonio. A rigore in 
quell’ambiente non era difficile scrivere una Psicopatologia generale. Era venuto il momento 
di svolgere quel compito. Ed io ebbi l’incarico di assumerne l’attuazione221. 

Sono queste le radici della Allgemeine Psychopathologie di Jaspers, il cui 
nucleo concettuale, però, non va rintracciato soltanto a partire dall’esperienza 
compiuta presso la clinica ma anche negli studi filosofici ai quali il giovane 
psicopatologo si era da sempre dedicato: 

Le mie proprie indagini e riflessioni su quanto si era detto e fatto in psichiatria mi avevano 
portato su vie allora nuove. Per due passi essenziali la spinta mi venne dai filosofi. Della feno-
menologia di Husserl, da lui stesso chiamata da principio psicologia descrittiva, adottai il me-
todo e la sostanza, rifiutando però il suo ulteriore sviluppo fino alla visione dell’essere. Descri-
vere la vita interiore dei malati come fenomeno nella coscienza mi parve possibile e proficuo. 
Non solo illusioni dei sensi, ma anche idee folli, modi della coscienza dell’io e dei sentimenti 
si potevano fissare attraverso le auto-descrizioni dei malati con tale chiarezza che in altri casi 
erano sicuramente riconoscibili. La fenomenologia divenne un metodo di indagine. 
Dilthey aveva contrapposto alla psicologia teoricamente esplicativa un’altra “psicologia de-
scrittiva e analitica”. Io accolsi questo compito, chiamai la materia “psicologia comprensiva” 
ed elaborai i procedimenti, già in uso da gran tempo e di fatto applicati da Freud in maniera 
singolare, mediante i quali, a differenza dei fenomeni direttamente vissuti, si possono affer-
rare i collegamenti genetici dei fatti psichici, le relazioni tra i significati, i motivi. Di tutto ciò 
andai cercando la giustificazione metodica e l’ordinamento oggettivo. Una grande quantità di 
spunti psicologici noti e disordinati venne a trovare, mi parve, insieme con la descrizione di 
dati di fatto, la giusta collocazione metodica222. 

219  Ivi, p. 29.
220  Per una visione complessiva degli scritti psicopatologici di Jaspers si rimanda a KJG I/3.
221  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 30.
222  Ivi, pp. 30-31.
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Così Jaspers ricostruisce le radici dei nuclei concettuali della sua opera, 
chiarendo sia il suo modo di procedere che le fonti che lo hanno guidato nella 
stesura di quella che certamente rimane una delle sue opere più significative, 
se non altro per l’originalità con la quale ci si approccia all’uomo intero.

Ma, al di là delle fonti consultate e delle dichiarazioni dello stesso Jaspers, le 
basi di tali innovazioni metodologiche si scorgono già nello scritto del 1910 (an-
cor prima, dunque, che gli venisse ‘commissionata’ la Psicopatologia), dove egli, 
come si è avuto modo di vedere, aveva già assunto un atteggiamento problema-
tico in merito alla metodologia psichiatrica, prospettando l’introduzione di un 
metodo basato sulla “comprensione” e sull’“immedesimazione” e proponendo 
una nosologia che, più che per rigidi “quadri morbosi”, procedesse per “tipi”. 
Un ulteriore progresso in tal senso si ha, poi, con lo scritto, del 1913, Kausale 
und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der 
Dementia Praecox (Schizophrenie), dove Jaspers definisce probabilmente per la 
prima volta in forma esplicita il metodo del “comprendere”, focalizzandosi sulle 
sue articolazioni interne e, soprattutto, delineando un’importante distinzione 
tra le connessioni della vita psichica, che distingue in “causali” e “comprensi-
bili”. A tale distinzione sarà dedicato proprio un capitolo della Psicopatologia 
generale223, nel quale, tra l’altro, è lo stesso Jaspers a rimandare a questo suo 
scritto224. Alla luce di tali considerazioni e di alcuni chiarimenti bibliografici, 
intendo qui analizzare brevemente alcuni aspetti metodologici particolarmente 
rilevanti che risultano dall’opera Kausale und “verständliche” Zusammenhänge 
zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia Praecox (Schizophrenie) e at-
traverso i quali è possibile fare emergere ulteriori elementi riguardanti la genesi 
concettuale del metodo psicopatologico proposto da Jaspers. 

Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psy-

223  Nella prima edizione della Psicopatologia generale Jaspers approfondisce, rispettivamente nel terzo e nel quar-
to capitolo, l’analisi delle connessioni “comprensibili” e di quelle “causali” (cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopa-
thologie, pp. 145-232). In questa sede, come già specificato, faccio particolare riferimento alla prima parte, Die 
Zusammenhänge des Seelenlebens: I. Die verständlichen Zusammenhänge (pp. 145-152), della quale esiste, del pri-
mo paragrafo, una traduzione italiana, Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni comprensibili, a cura di S. 
Achella, in K. Jaspers, Scritti Psicopatologici, pp. 115-126. Questi capitoli sono stati poi ampliati e in qualche modo 
riarticolati (e rinominati utilizzando anche le espressioni “Psicologia comprensiva” e “Psicologia esplicativa”) a 
partire dalla quarta edizione, che rimane successivamente invariata ed è dunque consultabile nella traduzione 
italiana K. Jaspers, Psicopatologia generale, pp. 326-596).
224  Jaspers chiarisce, dal punto di vista metodologico, la differenza tra le “connessioni causali” e quelle “compren-
sibili”, e a tal proposito rimanda proprio a questo suo primo scritto Kausale und “verständliche” Zusammenhänge 
zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia Praecox (Schizophrenie) (cfr. K. Jaspers, Psicopatologia generale 
(1913) – Le connessioni comprensibili, in Id., Scritti psicopatologici, p. 116).
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chose bei der Dementia Praecox (Schizophrenie)225 preannuncia, infatti, un 
argomento centrale poi ampiamente trattato nella Psicopatologia generale, 
ovvero l’importanza delle “connessioni” nell’ambito della vita psichica. Ciò 
è conforme, d’altra parte, alle convinzioni generali di Jaspers, che, come si 
è visto, aveva sempre mostrato un certo scetticismo rispetto all’idea di una 
netta suddivisione dei fenomeni psichici in “quadri morbosi”, considerandoli 
troppo complessi e intimamente connessi perché si potesse classificarli e ana-
lizzarli senza tenere conto delle loro fondamentali interazioni. Al contrario, 
tali “connessioni” permettono di superare l’eccessiva staticità e chiusura data 
da una classificazione rigorosa e di cogliere, invece, le infinite sfumature della 
vita psichica compresa, per quanto possibile, nella sua autentica pienezza. 

Già nello scritto del 1910 Jaspers aveva prospettato l’esigenza di considerare 
un’altra “serie di metodi” che non si focalizzassero soltanto sulla descrizio-
ne oggettiva ma permettessero anche un’“immedesimazione” e dunque una 
“comprensione” dell’esperienza vissuta del malato. Adesso tale postulato vie-
ne esplicitato in modo chiaro attraverso la distinzione tra “comprendere” e 
“spiegare” e, quindi, tra le connessioni che vi fanno riferimento:

Le connessioni comprensibili sono qualcosa di assolutamente diverso rispetto alle connessioni 
causali. Per esempio, comprendiamo un’azione a partire da determinati motivi, spieghiamo un 
movimento in modo causale attraverso gli stimoli nervosi. Comprendiamo come da emozioni 
insorgano stati d’animo, da stati d’animo scaturiscano determinate speranze, fantasie e paure, 
spieghiamo il venir fuori e lo svanire di disposizioni della memoria, di affaticamento e di rilassa-
mento etc. La comprensione dello psichico a partire da altro psichico si chiama anche spiegazione 
psicologica, e i ricercatori scientifico-naturali, che hanno a che fare soltanto con ciò che è sen-
sorialmente percepibile e con spiegazioni causali, manifestano una comprensibile e giustificata 
avversione rispetto alla spiegazione psicologica, se essa da qualche parte deve sostituire il loro 
lavoro. Le connessioni comprensibili dello psichico sono anche chiamate causalità dall’interno, 
e dunque contrassegnano l’insormontabile abisso che sussiste tra queste connessioni chiamate 
causali in modo soltanto figurato e le vere connessioni causali, vale a dire la causalità dall’esterno. 
L’analisi comprendente e l’analisi esplicativo-causale si intrecciano nella ricerca dell’uomo in 
un modo certamente molto complicato, ma nella più esatta riflessione metodologica certa-
mente in modo assolutamente visibile e chiaro226. 

225  K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia 
Praecox (Schizophrenie), in «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie», 14, 2, 1913, pp. 158-263; poi 
ripubblicato in Id., Gesammelte Schriften zur Psychopathologie, pp. 329-412. Il testo è stato recentemente edito 
anche in KJG I/3, pp. 383-479 e a tale edizione faccio qui riferimento. Per ulteriori chiarimenti sul testo e per i 
riferimenti bibliografici essenziali, oltre che per una sua più puntuale contestualizzazione nello scenario psichia-
trico del tempo, rimando anche ai commenti dei curatori, ivi, pp. 544-551. Da loro si apprende, per esempio, che il 
testo arrivò in redazione il 26 novembre 1912 e la sua pubblicazione, avvenuta poco dopo, fu seguita direttamente 
dal direttore della rivista, Alzheimer (cfr. ivi, pp. 544-545).
226  Ivi, p. 383. 
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Questo è l’incipit con cui Jaspers apre lo scritto, delineando così per la pri-
ma volta la teoria della “spiegazione psicologica” e dando ulteriore impulso, 
quindi, al suo cosiddetto “pluralismo metodologico”. 

Distinguendo tra il metodo della spiegazione e quello della comprensio-
ne, Jaspers intende concentrarsi sulle connessioni della vita psichica, che egli 
chiama, rispettivamente, “causali” e “comprensibili” e che vuole cogliere spe-
cificandone le differenze anche attraverso il resoconto di casi concreti in qual-
che modo in grado di attestare se la cosiddetta “spiegazione psicologica” sia 
valida o meno. L’intenzione è proprio quella di trovare più “materiale” possi-
bile a supporto di questa nuova concezione metodologica. Tuttavia, prima di 
esaminare i diversi tipi di “connessione” riscontrandoli nei diversi casi con-
creti, come poi farà riferendosi soprattutto alla dementia praecox e riman-
dando anche ad un’ampia letteratura secondaria, secondo Jaspers è necessario 
chiarire alcuni aspetti metodologici227. 

In questo scritto, che qui intendo rileggere soltanto schematicamente e 
nella prospettiva della Allgemeine Psychopathologie, viene infatti delineata 
in modo più esplicito la differenza tra “Erklären” e “Verstehen” (sulla quale 
tornerò, con qualche riferimento storico, anche nel capitolo successivo), in-
tesi come forme diverse della “Beschreibung”, cioè della descrizione dei fat-
ti indagati: essa può svilupparsi “dall’esterno”, cioè attraverso la spiegazione 
causale, o “dall’interno”, dunque per il tramite dell’immedesimazione e della 
comprensione. Tale differenza genera anche un approccio diverso nell’ambito 
dello studio delle interazioni della vita psichica, ovvero di quelle “connessio-
ni” che, in base al metodo seguito, potranno essere intese come “causali” o 
come “comprensibili”. Infatti, come poi egli stesso chiarisce bene anche nella 
Allgemeine Psychopathologie del ’13, 

nella scienza della natura cerchiamo di cogliere un solo tipo di connessioni: le connessioni 
causali. Attraverso le osservazioni cerchiamo le regole degli accadimenti. Ad un livello supe-
riore troviamo delle leggi e in alcuni ambiti della fisica e della chimica raggiungiamo l’ideale 
di poter esprimere matematicamente queste leggi causali in equazioni causali. Anche nella 
psicopatologia inseguiamo gli stessi scopi. Troviamo singole connessioni causali di cui non 
possiamo neanche conoscere la regolarità […]. Troviamo regole […]. Però solo raramente tro-
viamo delle leggi […] e non possiamo mai formulare delle equazioni causali come avviene nel-
la fisica o nella chimica. Ciò presupporrebbe una totale quantificazione dei processi studiati, il 
che nell’ambito della vita psichica, la cui essenza resta sempre qualitativa, per principio non è 
mai possibile senza perdere l’oggetto proprio della ricerca, e cioè la vita psichica. Mentre nella 
scienza della natura possono essere trovate solo connessioni causali, nella psicologia il cono-

227  Per l’applicazione dei metodi specifici a casi concreti rimando alla seconda parte dell’opera (cfr. ivi, pp. 393-479).
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scere viene soddisfatto nel cogliere tutt’altro tipo di connessioni. Lo psichico “sorge” dallo 
psichico in un modo per noi comprensibile228.

Tale distinzione tra un’indagine condotta attraverso la categoria della spie-
gazione ed una che si affida, invece, alla comprensione non implica soltanto una 
differenza prettamente metodologica ma rimanda ad una diversa natura delle 
scienze che vi fanno riferimento, destabilizzando così in modo decisivo la prete-
sa, da Jaspers ritenuta insensata e mortificante, di considerare la psicopatologia al 
pari delle scienze esatte. Non vi è certamente, da parte sua, alcun atteggiamento 
denigratorio nei confronti di tali scienze, piuttosto egli vuole ribadire la diversa 
natura dell’indagine psichica, che non può essere svolta soltanto attraverso il ri-
corso a modelli “quantitativi” che finiscono inevitabilmente per snaturare le di-
namiche “qualitative”, assolutamente fondamentali quando si prende in conside-
razione l’individuo nella sua pienezza autentica, dunque come “Leib”, piuttosto 
che come semplice “Körper”. Non riconoscere la natura qualitativa dell’indagine 
psichica significa snaturare la stessa psicopatologia, alla quale invece Jaspers, 
proprio attraverso questa “seconda serie di metodi”, vuole conferire ulteriore di-
gnità, rendendo l’indagine, per così dire, “soggettiva” anch’essa in qualche modo 
scientifica. Se la spiegazione causale è, in quanto metodo delle scienze della na-
tura, ampiamente riconosciuta e utilizzata, la comprensione, invece, intesa come 
metodo specifico delle scienze umane, non è altrettanto nota e praticata, ed è per 
questo che Jaspers intende ora discuterne, definendone in primo luogo l’artico-
lazione e distinguendo, innanzi tutto, il “comprendere statico” dal “comprendere 
genetico”. Lo scopo di Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen 
Schicksal und Psychose bei der Dementia Praecox (Schizophrenie), poi confermato 
dalla Psicopatologia generale, non è, dunque, meramente polemico e non intende 
contestare l’uso di differenti metodologie, né imporsi dogmaticamente favoren-
do l’una o l’altra di queste, piuttosto si propone di sviluppare una distinzione me-
todologica più convincente e finalizzata ad un ulteriore ampliamento complessi-
vo della riflessione scientifica. Per questo Jaspers sceglie di utilizzare una forma, 
per così dire, apodittica, in modo da essere, su una questione così importante e 
delicata, il più possibile chiaro e conciso229. 

Egli approfondisce, dunque, tutti quei concetti che possono fungere in 
qualche modo da presupposti per le sue riflessioni metodologiche. Il primo 

228  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni comprensibili, p. 116.
229  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Demen-
tia Praecox (Schizophrenie), pp. 383-384.
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punto, “Aüßerer und innerer Sinn”, riguarda il significato del “senso esterno ed 
interno”: in questo modo Jaspers vuole chiarire cosa si intenda per “causalità 
dall’interno e dall’esterno”. Si deve innanzi tutto guardare alla percezione che 
avviene attraverso i sensi, che riguarda il rapporto con il mondo esterno e 
rimanda alle spiegazioni causali: qui si rintraccia l’opera della cosiddetta “cau-
salità dall’esterno”, vale a dire si conosce quanto è ritenuto oggettivo perché 
empiricamente verificabile. Vi è, poi, anche un altro tipo di “descrizione”, che 
riguarda, invece, le dinamiche della vita psichica e che cerca di capire come 
certe disposizioni scaturiscano da determinate situazioni ed esperienze vissu-
te, così come alcuni stati d’animo da determinate emozioni: si tratta, insom-
ma, di svelare come “lo psichico derivi dallo psichico”. Qui non è possibile 
procedere soltanto attraverso un tipo di spiegazione come quella che riguarda 
ciò che si percepisce in modo sensibile, ma è più opportuno parlare di “com-
prensione”, cioè di “descrizione dall’interno”, dato che si tratta di elementi che 
devono essere innanzi tutto intesi e condivisi230: 

Alla percezione sensibile sta di fronte il vivo richiamare alla mente dello psichico, alla spiega-
zione causale la comprensione psicologica. Dal momento che entrambi i modi di avvicinarsi 
allo psichico sono chiamati “comprendere”, noi distinguiamo tra la comprensione degli stati 
come comprensione statica e la comprensione delle connessioni come comprensione genetica. 
Richiamare alla mente, delimitare, descrivere e ordinare gli stati psichici è il compito della 
fenomenologia, mentre il compito, assolutamente diverso, della psicologia comprendente è in-
tendere in modo convincente le connessioni psichiche231. 

Jaspers aveva già approfondito l’aspetto relativo al “comprendere statico”, 
che ora in qualche modo sviluppa facendo ricorso alla fenomenologia, alla 
quale aveva già dedicato lo scritto Die phänomenologische Forschungsrichtung 
in der Psychopathologie232, precedente rispetto alla pubblicazione della Psico-
patologia generale233. Esso rappresenta, infatti, il primo momento della com-
prensione, che deve essere capace di “cogliere” i fenomeni psichici a partire 
della loro effettiva datità, dunque per quanto possibile ancor prima di guarda-
re alle loro connessioni: 

230  Cfr. ivi, p. 384.
231  Ibid. 
232  Cfr. K. Jaspers, Die phänomenologische Forschungsrichtung in der Psychopathologie. Per una contestualizza-
zione più dettagliata del metodo fenomenologico, anche in riferimento alla clinica di Heidelberg e ai lavori di 
Husserl, rimando a A. Donise, Nota introduttiva, in K. Jaspers, Scritti Psicopatologici, pp. 13-25. 
233  Per quanto riguarda la fenomenologia cfr. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, pp. 24-93. Per le edizioni 
successive si veda la quarta, del 1946, Id., Allgemeine Psychopathologie, pp. 47-129 (per la traduzione italiana cfr. 
Id., Psicopatologia generale, pp. 58-167). Per un raffronto critico si veda, tra gli altri, G.E. Berrios, Phenomenology, 
psychopathology and Jaspers: a conceptual history, pp. 303-327.
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Il primo passo per un cogliere (Erfassen) scientifico […] è qui uno scegliere, delimitare, se-
parare e descrivere determinati fenomeni psichici, che in questo modo sono resi chiaramente 
presenti e sono chiamati regolarmente con una determinata espressione. La presentificazione 
di ciò che nel malato realmente accade, di ciò che egli propriamente vive, di come gli è dato 
qualcosa nella coscienza […] è la fase iniziale nella quale bisogna tralasciare innanzitutto 
le connessioni, l’esperienza vissuta come intero, proprio dell’immaginato, del pensato che è 
posto alla base, delle rappresentazioni teoretiche. Solo ciò che è realmente presente nella co-
scienza deve essere reso presente, tutto ciò che non è realmente dato nella coscienza non è 
presente234. 

La fenomenologia rappresenta, allora, il metodo che permette di mettere in 
pratica ciò che poi Jaspers definisce “comprendere statico”. Infatti, se in Kau-
sale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei 
der Dementia Praecox (Schizophrenie) egli distingue in modo già chiaro tra il 
“comprendere statico” e il “comprendere genetico”, tale distinzione sarà ancor 
meglio esplicitata nella Psicopatologia generale: 

La parola “comprendere” viene usata in un senso molto ampio. Anche terminologicamen-
te distinguiamo tra due significati completamente diversi, come il comprendere statico e il 
comprendere genetico. Nel capitolo sulla fenomenologia ci siamo dedicati al “comprendere 
statico”, al “presentificarsi” degli stati psichici, al “portarsi alla datità” delle qualità psichiche. 
Nostro compito in questo terzo capitolo è il comprendere genetico, l’empatia, il comprendere 
delle connessioni psichiche, il derivare l’uno dall’altro dello psichico235. 

Tale obiettivo si ritrova, d’altra parte, anche in Kausale und “verständliche” 
Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia Praecox 

234  K. Jaspers, L’indirizzo fenomenologico in psicopatologia (1912), p. 33. In questo primo scritto, sebbene vi sia 
un chiaro riferimento al “comprendere”, l’attenzione è maggiormente focalizzata sul metodo fenomenologico e 
sulla distinzione tra “sintomi oggettivi e soggettivi”. Lo scopo di Jaspers è attribuire anche ai sintomi soggettivi 
una valenza scientifica in una qualche misura obiettiva e a tale scopo egli si serve della fenomenologia, ora intesa 
come metodo per una psicopatologia soggettiva di sicura dignità scientifica. In seguito, poi, la concezione del 
“comprendere” verrà meglio esplicitata e articolata. Come lo stesso Jaspers dichiara, nella Autobiografia filosofica, 
a proposito degli obiettivi perseguiti dalla Psicopatologia, «ho sempre combattuto le mere parole prive di cono-
scenze reali, specialmente le “teorie” che tanta parte avevano nel linguaggio psichiatrico. Spiegai che le teorie 
psicologiche erano bensì costruite ad analogia di quelle delle scienze naturali, ma non ne avevano mai acquistato 
il carattere. In esse infatti veniva a mancare la progressiva evoluzione del sapere intorno a fatti fondamentali che 
dominano i fenomeni psichici. Prove e confutazioni nell’esperienza, attraverso una costante ricerca di istanze 
contrarie, non si potevano ottenere con lo studio in comune. In questo metodo, infatti, si trattava soltanto di me-
tafore che, se mai, parevano in certo qual modo plausibili, ma erano possibili in molti modi, non concordavano 
mai, non erano mai radicalmente verificabili. E per errore venivano trasformate in realtà fondamentali. Io invece 
in ogni riflessione, e infine quindi anche in questo pensiero teoretico tentavo di scoprire l’elemento che avesse un 
valore positivo per la scienza. Perciò nella mia “Psicopatologia” diedi un quadro sistematico delle teorie in quanto 
mezzi di descrivere, mediante metafore, ciò che altrimenti rimarrebbe fuori dall’orizzonte della conoscenza. Si 
trattava di ottenere uno sguardo d’insieme delle immagini senza farsi schiavi di alcuna di esse» (K. Jaspers, Au-
tobiografia filosofica, pp. 31-32).
235  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni comprensibili, p. 117.
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(Schizophrenie), dove Jaspers, trattando del secondo punto, “Das genetische 
Verstehen”, si sofferma direttamente sul “comprendere genetico”, che viene 
quindi qui per la prima volta abbozzato nei termini poi più ampiamente svi-
luppati nella Psicopatologia generale236. 

Per “comprendere genetico”, specifica Jaspers, si intende l’immedesimazio-
ne attraverso la quale è possibile cogliere come lo “psichico derivi dallo psichi-
co”. Quando i contenuti dei pensieri possono essere distinti in modo chiaro 
secondo le regole logiche, allora queste connessioni si comprendono “razio-
nalmente”. Se, invece, tali contenuti del pensiero vengono colti come manife-
stazioni di stati d’animo, di desideri e di paure, allora essi si comprendono in 
modo “psicologico o empatico”. Il “comprendere razionale” conduce sempre 
alla conclusione che un “complesso razionale”, qual è il contenuto della men-
te, risulta sempre comprensibile senza ricorrere ad alcuno strumento psico-
logico, mentre il “comprendere empatico” riporta inevitabilmente all’interno 
delle connessioni psichiche stesse. Pertanto, se la comprensione razionale è 
soltanto un aiuto per la psicologia, la comprensione empatica è, per così dire, 
la psicologia stessa237. È importante distinguere, allora, il processo attraverso 
il quale si “comprendono” le derivazioni dello psichico dal modo in cui esse 
vengono soltanto “spiegate”. Tali chiarimenti si ritrovano, ulteriormente am-
pliati, anche nella Psicopatologia generale, dove Jaspers sottolinea che 

dobbiamo distinguere rigorosamente il comprendere genetico del derivare dello psichico dallo 
psichico dallo spiegare attraverso le connessioni causali che abbiamo ora descritto. Quello 
trova “soggettivamente” ciò che è comprensibile, questo “oggettivamente” ciò che è incom-
prensibile, ma è regolare e perciò spiegabile. Facilmente per una incomprensione si chiama il 
comprendere genetico anche “spiegare psicologico”. Così spiego l’azione di un uomo “psicolo-
gicamente”, cioè la capisco, se la riconduco ai suoi motivi, al contrario la spiego causalmente 
se la colgo come incomprensibile e come conseguenza di un processo del cervello osservabile. 

236  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der De-
mentia Praecox (Schizophrenie), p. 384. Interessanti, in questa parte, i riferimenti a Simmel, al quale Jaspers 
riconosce il merito di avere distinto la comprensione della “parola parlata” da quella di “colui che parla” (cfr. 
KJG I/3, p. 545, nota 820). Per questo rimando anche a G. Simmel, Probleme der Geschichtsphilosophie. Eine 
erkenntnistheoretische Studie. Inoltre, per quanto riguarda il “comprendere genetico”, rimando anche a Max 
Weber, che Jaspers aveva conosciuto tramite il collega Gruhle, e in particolare a Roscher und Knies und die 
logischen Probleme der Nationalökonomie (edito in: «Schmollers Jahrbuch für Gesetzgebung, Verwaltung und 
Volkswirtschaft im Deutschen Reich», 27, 1903, pp. 2-41, 29, 1905, pp. 89-150 e 30, 1906, pp. 81-120). Per ap-
profondire la figura e l’opera di Max Weber, oltre che per un’analisi dettagliata di tale scritto e per le possibili 
interazioni con il “comprendere” jaspersiano, rimando a E. Massimilla, Presupposti e percorsi del comprendere 
esplicativo. Max Weber e i suoi interlocutori. Per quanto riguarda Max Weber e il dibattito su Erklären e Ver-
stehen cfr. KJG I/3, pp. XXIII-XV.
237  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Demen-
tia Praecox (Schizophrenie), p. 384.
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All’interno del comprendere genetico facciamo ancora una distinzione di fondo. Se secondo il 
nostro comprendere i contenuti dei pensieri derivano in modo intellegibile l’uno dall’altro in 
base alle regole della logica, allora comprendiamo queste connessioni razionalmente. Se però 
comprendiamo i contenuti di pensiero come scaturiti dagli stati d’animo, dai desideri, dai 
timori di colui che pensa, allora li comprendiamo solo in modo propriamente psicologico o 
empatico. Se il comprendere razionale conduce sempre solo all’osservazione che il contenuto di 
una mente è una connessione razionale interamente comprensibile senza la psicologia, il com-
prendere empatico ci conduce all’interno delle stesse connessioni psichiche. Se il comprendere 
razionale è solo uno strumento di supporto della psicologia, il comprendere empatico conduce 
invece alla stessa psicologia238. 

Alla luce, quindi, della centralità che viene così ad assumere la psicolo-
gia, il terzo punto di Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen 
Schicksal und Psychose bei der Dementia Praecox (Schizophrenie), vale a 
dire “Verstehende Psychologie und Leistungspsychologie”, è destinato a trac-
ciare la distinzione tra la “psicologia comprendente” e la “psicologia delle 
prestazioni”239, espressioni che Jaspers riprende anche nella Psicopatologia 
generale proprio per rimarcare la differenza tra la “psicologia soggettiva” e la 
“psicologia oggettiva”240.

L’espressione “psicologia comprendente”, concepita da Jaspers forse in cor-
rispondenza con quella weberiana241 di “sociologia comprendente”, non deve 
essere confusa, quindi, con la “psicologia delle prestazioni”, che è invece so-
stanzialmente legata alla fisiologia e segue, dunque, le regole della spiegazione 
causale. Non vi è, tuttavia, alcun rapporto antagonistico tra le ‘due psicologie’, 
che perseguono obiettivi completamente diversi e sono da collocare, quin-

238  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni comprensibili, pp. 117-118.
239  Cfr. KJG I/3, pp. 545, nota 825.
240  A partire dalla quarta edizione della Psicopatologia generale Jaspers utilizza come sottotitoli dei capitoli dedi-
cati al “comprendere”, alle “connessioni comprensibili” e alle “relazioni causali della vita psichica” le espressioni 
“psicologia comprensiva” e “psicologia esplicativa”. Per l’edizione tedesca del 1946 cfr. K. Jaspers, Allgemeine 
Psychopathologie, pp. 250-470, per quella italiana Id., Psicopatologia generale, pp. 326-596. Inoltre, egli dedica 
un capitolo specifico alla “psicologia delle prestazioni” (cfr. Id. Allgemeine Psychopathologie, pp. 130-187 e Id., 
Psicopatologia generale, pp. 168-242). Come ho avuto modo di dire poco sopra, l’articolazione di queste parti nella 
prima edizione era leggermente differente e nei titoli non compariva la denominazione “psicologia”, differenziata 
secondo gli ambiti di indagine. L’influsso della psicologia su Jaspers fu molto forte ma probabilmente divenne 
ancora più esplicito dopo la pubblicazione della Psychologie der Weltanschauungen (traduzione italiana, a cura 
di V. Loriga: Psicologia delle visioni del mondo). A proposito della psicologia, colta nelle sue interazioni con la 
dimensione psichiatrica, e per l’analisi dei “tipi” sviluppata nella Psicologia delle visioni del mondo si veda anche 
W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidelberger 
Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, p. 75.
241  Cfr. KJG I/3, p. 545, nota 824. Interessante, inoltre, sempre per il rapporto con Weber, la lettera di Jaspers ai 
genitori nella quale racconta di avere conosciuto Max Weber tramite il collega Gruhle (cfr. Karl Jaspers, Leben als 
Grenzsituation. Eine Biographie in Briefen, pp. 49-51).
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di, su differenti piani di indagine e di intervento. Nello specifico, la “psico-
logia delle prestazioni” segue il metodo sperimentale, si pone obiettivi ben 
identificati e i risultati che raggiunge sono sempre “misurabili”, cioè verifi-
cabili empiricamente: infatti, l’esame delle prestazioni avviene attraverso la 
somministrazione di “compiti” i cui risultati, una volta eseguiti tali compiti, 
sono oggettivamente valutabili in base a criteri standard prestabiliti. Questo è 
quanto in parte avviene con i test di intelligenza ai quali si è fatto riferimento: 
l’intelligenza, intesa da questa prospettiva, è, infatti, una “prestazione” e in 
quanto tale viene “misurata” con gli strumenti delle scienze naturali, sebbene 
poi essa, quando è invece considerata nel senso più ampio e dinamico sopra 
accennato, si possa indagare anche con metodi più prossimi al “comprende-
re”. In realtà, “misurare” una prestazione è un obiettivo comunque difficile da 
realizzare, dato che non tutte le “prestazioni” sono facili da cogliere in senso 
empirico. Infatti, esse possono dipendere o essere influenzate da vari fattori, 
così che si tende a facilitarne l’analisi scomponendo le prestazioni complesse 
in prestazioni più elementari: si trovano, così, le cause della loro comparsa 
e si elaborano, poi, teorie fondate sui nessi causali osservati. Espressione di 
questa “psicologia delle prestazioni” sono anche gli studi sulla memoria, sul-
la percezione, sulla coscienza e sulla capacità di lavoro. Si è venuta a creare, 
in altri termini, la struttura di una “psicologia fisiologica” assai distante da 
qualsiasi tentativo di utilizzare la comprensione e, al contrario, strettamente 
ancorata alla spiegazione dei nessi causali. Proprio perché il suo obiettivo è 
legato all’indagine causale, tale psicologia, detta anche “oggettiva”, è in grado 
di conseguire risultati straordinariamente precisi, al contrario di quanto in-
vece ottengono la cosiddetta “psicologia soggettiva” e, per altri versi, la stessa 
fenomenologia. Allo stesso modo in cui il nesso causale sfugge alla “psicologia 
soggettiva”, la “psicologia oggettiva” non è in grado di cogliere alcun nesso fe-
nomenologico né alcuna relazione comprendente. La “psicologia oggettiva” e 
la “psicologia soggettiva” devono essere delineate, dunque, come due differen-
ti prospettive di indagine, ognuna delle quali va valorizzata in relazione allo 
specifico campo di applicazione: il più grande errore che si può commettere, 
allora, è quello di non considerare questi due metodi nella loro specificità e 
complementarietà242.

Nel quarto punto dello scritto, “Die Evidenz des genetischen Verstehens 

242  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Demen-
tia Praecox (Schizophrenie), pp. 384-385.
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und die Herkunft derselben”, Jaspers si sofferma sull’“evidenza del compren-
dere genetico” e sulla sua origine. Servendosi anche delle testimonianze della 
tradizione, egli sostiene che non sempre ogni “evidenza” può essere spiegata 
e giustificata, anzi. La “psicologia comprendente” si basa proprio sulle espe-
rienze che si distaccano dai contesti completamente impersonali e dunque 
più facili da contestualizzare e da interpretare. L’evidenza propria della “psi-
cologia comprendente” si ottiene a partire dalla relazione tra persone e non 
può essere, pertanto, provata induttivamente né verificata attraverso il me-
todo sperimentale. La sua capacità di porsi come evidenza, e quindi la sua 
forza persuasiva, è, per così dire, insita in essa stessa. Proprio l’accettazione 
di tale evidenza costituisce il prerequisito della “psicologia comprendente”, 
allo stesso modo in cui accettare e riconoscere l’esistenza della realtà esterna 
e delle sue esplicazioni causali è il prerequisito delle scienze naturali. L’evi-
denza del comprendere genetico riguarda, quindi, la cosiddetta “psicologia 
dell’immedesimazione”243. 

Assodato, dunque, che non è possibile dimostrare l’origine dell’evidenza 
del comprendere, Jaspers, nella quinta parte del lavoro, “Evidenz des Ver-
stehens und Wirklichkeit, Verstehen und Deuten”, problematizza tale que-
stione, riflettendo, poi, sulle differenze tra “comprendere” e “interpretare”. Il 
giudizio sulla realtà di una connessione comprensibile non si fonda soltanto 
sull’evidenza di ciò che ogni volta si dà, ma anche sul materiale oggettivo co-
stituito dai contenuti linguistici, dalle creazioni intellettuali, dagli atteggia-
menti e così via, che vengono compresi individualmente ma rispetto ai quali 
permane sempre una certa incompletezza. La comprensione dei singoli pro-
cessi effettivi rimane, quindi, più o meno un’interpretazione che soltanto in 
rari casi può raggiungere un maggiore livello di completezza. Se le “connessio-
ni comprensibili” divengono più “evidenti” grazie al confronto con la realtà, le 
regole causali, invece, sono ottenute in modo induttivo e culminano in teorie 
empiriche che spiegano la realtà. Al contrario, le “correlazioni geneticamente 
comprensibili” sono “correlazioni ideal-tipiche”244, cioè sono evidenti di per 
sé e per questo non vengono acquisite in modo induttivo: il loro scopo non è, 

243  Cfr. ivi, pp. 385-386.
244  Emerge qui la concezione “idealtipica” di Jaspers, che rappresenta un elemento importante nell’ambito della 
sua impostazione metodologica, come si è visto anche in riferimento alla costruzione nosologica della Psicopato-
logia generale. Il richiamo all’“idealtipo” presente in questo primo scritto è un’ulteriore testimonianza della pro-
pedeuticità metodologica che questo lavoro costituisce rispetto alla successiva Psicopatologia e rimanda, ancora, 
al legame con Weber (per questo si veda KJG I/3, p. 545, nota 830).
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dunque, costruire una teoria rigorosa, ma comprendere in modo più profondo 
le dinamiche dei processi psichici e le loro connessioni245. 

Nel sesto punto dello scritto, “Grenzen des Verstehen, Unbeschränktheit des 
Erklärens”, Jaspers chiarisce un’altra differenza sostanziale tra i due approcci, 
parlando, per dir così, del “limite” della comprensione e della “illimitatez-
za” della spiegazione. Introdurre tale discrimine non vuole comportare, però, 
una netta separazione tra fisico e psichico, anche perché egli non crede che il 
comprendere sia da applicare in modo esclusivo al mentale e la spiegazione 
causale, invece, soltanto all’ambito fisico. Non vi è, cioè, da parte di Jaspers 
l’intenzione di escludere la spiegazione causale dall’indagine sui processi 
mentali, che talvolta possono anche essere semplicemente “spiegati”, e non 
necessariamente “compresi”. Si è visto, infatti, che la spiegazione causale ha 
ottenuto risultati soddisfacenti in alcune ricerche psicofisiologiche, come per 
esempio quelle sullo sviluppo della percezione sensoriale o quelle sulla dipen-
denza della funzione del linguaggio da alcuni centri cerebrali. Non è neanche 
escluso, tra l’altro, che gli stati psichici, dopo essere stati “resi presenti” alla 
coscienza attraverso il metodo fenomenologico, possano essere spiegati an-
che in modo causale. Inoltre, mentre la spiegazione causale non pare soggetta 
a limiti e potrebbe in teoria svilupparsi all’infinito, il comprendere incontra 
evidenti limiti nella costituzione stessa della vita psichica: sarebbe un errore, 
infatti, pensare che l’intera vita psichica possa essere del tutto accessibile alla 
comprensione, mentre è assai più probabile, invece, che una parte più o meno 
considerevole ne resti sempre in una qualche misura esclusa. 

Pertanto, questi due metodi non devono essere visti come antagonisti per-
ché, anche se agiscono su piani diversi, tra loro vi è una qualche reciprocità 
ed entrambi sono importanti per la ricerca psicopatologica, nella misura in 
cui, ognuno dalla propria prospettiva, permettono di cogliere la complessità 
del mentale246. A questo proposito, nella Allgemeine Psychopathologie Jaspers 
sottolinea: 

245  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der De-
mentia Praecox (Schizophrenie), pp. 386-387. A proposito di “comprensione e interpretazione”, nella Allgemeine 
Psychopathologie Jaspers specifica che «parliamo di comprendere nella misura in cui ciò che viene compreso 
trova la sua piena espressione attraverso movimenti, espressioni, esternazioni linguistiche, azioni. Parliamo di 
interpretare quando servono solo punti di appoggio esigui per supportare di una certa probabilità le connessioni 
già altrimenti comprese nel caso precedente» (K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni com-
prensibili, p. 119).
246  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Demen-
tia Praecox (Schizophrenie), pp. 387-388.
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Comprendere e spiegare rappresentano quindi delle vie di conoscenza completamente diverse. 
Ma per questo esse non sono prive di relazioni reciproche. La causalità, come abbiamo impa-
rato, non ha limiti, essa non termina mai; al contrario delle connessioni causali, le connessioni 
comprensibili indicano semplicemente un plus, a cui non è mai concesso, in alcun luogo, di 
ostacolare il pensiero causale, lo spiegare247. 

Tuttavia, quasi a volere evitare che la sua posizione venisse in qualche 
modo fraintesa, Jaspers, nel settimo punto del primo scritto psicopatologico, 
“Arten des kausalen Erklärens in der Psychologie”, esplicita meglio le moda-
lità attraverso le quali la spiegazione causale può essere impiegata in ambito 
psicologico. La prospettiva causale ricerca in modo induttivo precise regole 
di coerenza ed è contraddistinta dal succedersi di nessi di cause ed effetti, 
sebbene nello studio del mentale ci si focalizzi più spesso sulla ricerca delle 
cause. Data l’estensione e la complessità della vita psichica, non stupisce, quin-
di, che vi possano essere varie tipologie di spiegazione, ogni volta conformi 
alla specificità di ciascuna ricerca e agli obiettivi da perseguire, e che quindi la 
spiegazione causale risulti in genere importante anche in ambito psichico. Si 
tratta, in altri termini, di connettere gli eventi psichici, per quanto possibile, 
utilizzando anche questa metodologia, senza però considerarla, ora, in modo 
assoluto ed esclusivo. Del resto, la personalità dell’individuo, insieme infinito 
di “connessioni comprensibili”, è spesso colta anche con l’ausilio della spie-
gazione causale, che deve però confrontarsi e fare i conti anche con la realtà 
inconscia di tale individualità248. 

Non è da sottovalutare, infatti, l’aspetto legato dell’inconscio, sul quale 
Jaspers riflette, riferendosi proprio al comprendere, nell’ottavo punto di tale 
saggio, “Verstehen und Unbewußtes”. Non è facile stabilire, infatti, quali siano 
i limiti della coscienza, fino a che livello sia possibile indagare la vita psichica 
e con quali mezzi. La fenomenologia e la psicologia comprendente sembra ri-
mangano per lo più nell’ambito della coscienza e in ogni caso mostrano limiti 
precisi. Ciò non significa, però, che esse non abbiano fatto progressi notevoli, 
nel senso che man mano hanno messo in luce aspetti dello psichico e dell’in-
conscio prima trascurati o sconosciuti; si tratta, però, di un processo sempre 
in fieri, dove risulta difficile, se non impossibile, stabilire l’eventuale limite. 
Anche all’interno di ciò che viene ritenuto inconscio si devono fare, però, al-
cune distinzioni: Jaspers insiste, a questo proposito, sulla differenza tra l’in-

247  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni comprensibili, p. 120.
248  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Demen-
tia Praecox (Schizophrenie), p. 388.
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conscio cosiddetto “inavvertito”, cioè che può sempre in qualche modo diven-
tare, attraverso la psicopatologia comprendente e l’indagine fenomenologica, 
patrimonio dell’esperienza vissuta, e l’inconscio destinato, invece, a rimanere 
comunque “extra-cosciente”, e dunque non indagabile249. Tale differenza si ri-
trova anche nella Psicopatologia generale, dove Jaspers preferisce parlare di 
“meccanismi extra-coscienti”, anche per evitare equivoci e per distinguersi 
dalle teorie freudiane e psicoanalitiche in genere, teorie molto distanti, a pro-
posito della concezione dell’inconscio, dalla sua, dal momento che ritenevano 
che tutto potesse teoricamente diventare accessibile alla coscienza250. Come 
sottolinea nella sua opera psicopatologica principale, 

i meccanismi extra-coscienti sono aggiunti mentalmente alla vita psicologica cosciente, essi sono 
in linea di principio extra-coscienti e in quanto tali non verificabili, e sono sempre teoretici. 
[…] Se questi concetti si spingono, seppure solo teoreticamente, nell’extra-cosciente, la fenome-
nologia così come la psicopatologia comprendente si arrestano invece alla coscienza. Ma non 
è comunque veramente chiaro in base a questi modi di considerare, dove siano i confini della 
coscienza. Essi piuttosto guadagnano sempre più terreno, avanzando sempre più oltre i confini 
esistenti. La fenomenologia descrive i modi dell’esistenza psichica, precedentemente del tutto 
inavvertiti, e la psicologia comprendente coglie le connessioni psicologiche fin qui inavvertite 
[…]. Così ogni psicologo fa esperienza su se stesso che la sua vita psichica si chiarisce sempre di 
più, che ciò che è inavvertito gli diventa cosciente e che non sa mai di sicuro se è giunto al limite 
ultimo. È assolutamente sbagliato metter via questo inavvertito – che attraverso la fenomenolo-
gia e la psicologia comprendente da inavvertito viene reso saputo – insieme a ciò che è veramente 
inconscio, a ciò che è per principio extra-cosciente, non avvertibile mai. L’inconscio, come inav-
vertito, è realmente oggetto di esperienza vissuta. L’inconscio come ciò che è extra-cosciente non 
è realmente oggetto di esperienza vissuta. Facciamo bene abitualmente a chiamare l’inconscio 
nel primo senso anche inavvertito, mentre nel secondo senso extra-cosciente251.

Emergono con maggiore chiarezza, quindi, i compiti della “psicologia com-
prendente”, alla quale Jaspers accenna brevemente nel nono punto dello scritto, 
“Die Aufgaben der verstehenden Psychologie”. Qui egli specifica, innanzi tutto, 
come la “psicologia comprendente” abbia gli importanti compiti di estendere la 
comprensione a fenomeni prima considerati “insoliti” o addirittura sconosciuti 
e di individuare le connessioni comprensibili degli stati psicotici252. I medesimi 

249  Cfr. ivi, pp. 389-389.
250  A proposito della critica alla psicoanalisi, così come per la relazione medico-paziente e per il ruolo della psi-
cologia e della patografia nell’ambito teorico e terapeutico delle malattie mentali, rimando a W. Schmitt, Karl 
Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidelberger Zeit, hrsg. von J.F. 
Leonhard, pp. 70-78, dove vengono riportati anche appunti e testimonianze inedite conservate nel lascito.
251  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni comprensibili, pp. 122-123. 
252  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Demen-
tia Praecox (Schizophrenie), p. 390.
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compiti vengono riproposti, tra l’altro con una scelta lessicale assai simile, anche 
nella Psicopatologia generale, dove Jaspers specifica che 

la psicopatologia comprendente ha due compiti. Essa vuole estendere la nostra comprensione 
a connessioni per noi completamente insolite, lontane e addirittura ad un primo sguardo del 
tutto inconcepibili […]. In secondo luogo vuole conoscere le connessioni comprensibili, in 
sé uguali ovunque negli stati psichici condizionati da meccanismi abnormi […]. In entrambi 
i casi la psicopatologia comprendente cerca di estendere la comprensione a fenomeni fin qui 
inavvertiti, a processi che non si consumano al centro della coscienza253. 

Infine, Jaspers conclude questa prima sezione del saggio introducendo un 
decimo punto, “Verstehen und Werten”, nel quale propone una riflessione, 
condotta anche alla luce di una breve ricostruzione storica, sul comprendere. 
L’invito è, innanzi tutto, quello di evitare, per così dire, qualunque tipo di 
valutazione: infatti, sebbene sia un dato di fatto che tutte le connessioni gene-
ticamente comprensibili vengano di fatto valutate in modo positivo o negativo 
(mentre si tende ad escludere da tale valutazione, invece, tutto ciò che risulta 
“incomprensibile”), la psicologia scientifica deve però mantenere un certo ri-
gore ed evitare, quindi, qualsiasi tipo di valutazione, limitandosi piuttosto a 
cogliere e a riconoscere le connessioni comprensibili soltanto in quanto tali. 
Occorre, in altri termini, cercare di evitare i giudizi, sebbene essi siano spesso, 
per così dire, automatici e dunque inevitabili. 

Jaspers sottolinea, infine, di avere voluto qui presentare in una forma per 
quanto possibile organica una più ampia riflessione sul comprendere, soffer-
mandosi in modo particolare sulle “connessioni comprensibili” e cercando 
di evitare derivazioni, per così dire, “extrascientifiche” che, come è spesso 
avvenuto in passato, avrebbero inevitabilmente falsato l’intero argomentare, 
rendendolo di fatto inutilizzabile anche rispetto al fine che egli stesso si era 
preposto254.

La pubblicazione del saggio Kausale und “verständliche” Zusammenhän-
ge zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia Praecox (Schizophrenie) 
ebbe, in linea di massima, una ricezione piuttosto positiva: la distinzione tra 

253  K. Jaspers, Psicopatologia generale (1913) – Le connessioni comprensibili, p. 126. Dopo avere delineato i compi-
ti della psicopatologia comprendente, Jaspers illustra (nella prima edizione) l’articolazione della sezione dedicata 
al comprendere: «Nella prima parte trattiamo la psicopatologia comprendente in generale; nella seconda parte 
le connessioni comprensibili nei meccanismi abnormi. Nella terza parte considereremo una specifica connessione 
comprendente, particolarmente importante, l’atteggiamento del malato rispetto alla malattia» (ivi, p. 126; cfr. K. 
Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, pp. 145-188).
254  Cfr. K. Jaspers, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Demen-
tia Praecox (Schizophrenie), pp. 390-393.



352

Psichiatria e filosofia

connessione causale e connessione comprensibile venne ripresa anche da altri 
studiosi, come dimostra, per esempio, la scelta di Karl Frankhäuser, il quale, 
pubblicando una ricerca sulla “causalità psichica”, faceva riferimento proprio 
a Jaspers; così come quella di van Hoop, che utilizzava in modo esplicito pro-
prio tale differenziazione jaspersiana a proposito delle connessioni. Tuttavia, 
lo scritto fu anche oggetto di diverse critiche, tra le quali quella mossa da 
Ludwig Binswanger, il quale non condivideva, invece, proprio tale differen-
ziazione tra connessioni causali e connessioni comprensibili, anche perché già 
i concetti di “comprensione psicologica” e di “causalità biologica” gli appari-
vano limitativi e, soprattutto, responsabili dello slittamento della “causalità 
psicologica” su un piano ora divenuto secondario. Jaspers non replicò, sce-
gliendo di aspettare la pubblicazione della Psicopatologia generale, edita di lì a 
poco, che avrebbe in qualche misura potuto rispondere in modo più ampio e 
argomentato anche a tali obiezioni255.

Ma, al di là di ogni più specifica valutazione in merito e della controver-
sa fortuna dell’opera, Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen 
Schicksal und Psychose bei der Dementia Praecox (Schizophrenie) rappresenta 
certamente una significativa testimonianza di come le radici del pluralismo 
metodologico256 di Jaspers siano da rinvenire proprio nei primi scritti psico-

255  Per ulteriori dettagli e maggiori ragguagli bibliografici cfr. KJG I/3, pp. XVIII-XIX. Si veda anche L. Binswan-
ger, Bemerkungen zu der Arbeit Jaspers’ Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und 
Psychose bei der Dementia praecox (Schizophrenie), pp. 383-390. A proposito di Binswanger, al di là delle diver-
genze metodologiche e contenutistiche, è toccante il ritratto che egli traccia di Jaspers psichiatra: «Tra gli alienisti 
tedeschi, Karl Jaspers è una figura unica nel suo genere, non paragonabile a nessun’altra. Egli non ha diretto 
nessun istituto statale o privato, non ha mai detenuto una cattedra di psichiatria, né ha mai esercitato una vasta 
attività psichiatrica privata. In massima parte, egli ha raccolto il suo materiale di osservazione e di esperienza 
clinica come assistente in un’unica clinica universitaria. […] Ancor prima di lasciare la clinica, egli ha stupito 
il mondo psichiatrico con un’esposizione sistematica dell’ambito complessivo della psicopatologia generale sor-
prendentemente matura, ottimamente documentata dal punto di vista clinico e metodologicamente ponderata, 
che ha rappresentato qualcosa di completamente nuovo all’interno della letteratura psichiatrica, e nei trent’anni 
trascorsi dalla sua comparsa, non ha trovato sostituti e ancor meno è stata superata» (L. Binswanger, Karl Jaspers 
e la psichiatria, p. 41). Interessante è anche, come dirò, la corrispondenza tra Jaspers e Binswanger. Infine, a pro-
posito del ruolo esercitato da Jaspers in ambito psichiatrico si veda H. Witter, Die Bedeutung von Karl Jaspers für 
die Psychiatrie, in Karl Jaspers zu Ehren, hrsg. von F.W. Veauthier, pp. 103-120.
256  Per approfondire il pluralismo metodologico di Karl Jaspers rimando, tra gli altri, a: R.P. Warsitz, Zwischen 
Verstehen und Erklären. Die widerständige Erfahrung der Psychoanalyse bei Karl Jaspers, Jürgen Habermas und 
Jacques Lacan; S. Achella, Nota introduttiva, in K. Jaspers, Scritti psicopatologici, pp. 67-79; G. Cantillo, Il plura-
lismo metodologico e la fenomenologia nella psicopatologia di Karl Jaspers, in Esistenza, ragione e trascendenza. 
Studi su Karl Jaspers, a cura di M. Anzalone - A. Donise - P.A. Masullo - F. Miano, pp. 15-38; J.E. Schlimme, Karl 
Jaspers und Psychopathologie und Psychotherapie, in Karl Jaspers – Grundbgegriffe seines Denkens, hrsg. von H.R. 
Yousefi - W. Schüßer - R. Schulz - U. Diehl, pp. 229-250.
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patologici257, e in questo in particolare. I tempi per la genesi concettuale e per 
l’edizione della Allgemeine Psychopathologie erano, insomma, oramai piena-
mente maturi.

In questo senso, Jaspers ha già ben chiari gli obiettivi da perseguire attra-
verso tale opera: 

La “Psicopatologia” doveva presentare con chiarezza concettuale ciò che si sa, come lo si sa e 
ciò che non si sa. Il pensiero critico fondamentale esigeva che si comprendesse per quali vie si 
manifesta un dato oggettivo, del quale sia possibile l’indagine. […] Per la Psicopatologia oc-
correva tentare un’apertura, la più ampia possibile nel senso scientifico. Il principio della mia 
“Psicopatologia” era dunque stabilito: sviluppare e ordinare le conoscenze sul filo dei metodi, coi 
quali si acquisiscono; conoscere il conoscimento e con ciò chiarire le cose. Ma questo significava, 
a un tempo, che le indagini metodologiche come tali sono indifferenti fin tanto che i metodi 
non conducono ad effettive conoscenze. […] Mi proposi pertanto di non accogliere nella mia 
“Psicopatologia” disquisizioni logiche esclusivamente astratte. Si dovevano esporre solo quando 
rivelassero subito il loro valore con un evidente corredo di conoscenze. Ogni metodo acquista 
valore soltanto con un contenuto reale, con quanto, cioè, esso consente di osservare. La tendenza 
fondamentalmente empirica del libro esigeva che evidenza ed effettività fossero le condizioni per 
vedere in qualcosa una conoscenza psicopatologica. Nello stesso tempo però ne doveva emer-
gere l’eterogeneità dei fatti stessi. […] Perciò il lettore dell’opera doveva non soltanto imparare 
la materia, ma imparare a pensare come ed entro quali limiti questa materia può essere consi-
derata effettiva. Questo principio di riflessione e sistemazione metodologica mi parve tanto più 
importante in quanto oggetto della psichiatria è l’uomo. Egli è diverso da tutte le cose del mondo 
perché nella sua totalità non può diventare oggetto come non lo può diventare il mondo nella 
sua totalità. Quando viene conosciuto non conosciamo lui stesso, ma qualcosa nel suo apparire. 
Ogni conoscenza totale dell’uomo finisce col rivelarsi un’illusione la quale ha luogo perché un 
modo di considerare è preso per unico, un metodo per metodo universale258. 

Ecco, dunque, che la Psicopatologia generale viene a configurarsi come 
un’opera che vuole offrire una molteplicità di punti di vista, evitando ogni 
formulazione dogmatica e, anche, qualunque speculazione eccessiva, distin-
guendosi, invece, per il profilo rigorosamente scientifico: in tal modo Jaspers 
intende comprendere l’uomo in modo più ampio e senza incorrere in forzatu-
re ermeneutiche né in riduzionismi metodologici. Tuttavia, come per i primi 
scritti di carattere psicopatologico, così anche nei riguardi della Psicopatologia 
generale non dovevano mancare pregiudizi e atteggiamenti in qualche modo 
scettici, probabilmente anche per via del contenuto sicuramente innovativo 
e per certi versi considerato fin troppo ‘ardito’ che essa presentava. Come ri-

257  A proposito dei primi scritti psicopatologici e di alcuni appunti al riguardo conservati nel lascito si veda W. 
Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidelberger Zeit, 
hrsg. von J.F. Leonhard, pp. 62-65.
258  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, pp. 32-34.
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corda lo stesso Jaspers, «durante la preparazione del libro il mio lavoro nella 
Clinica incontrò critiche severe, sia amichevoli, sia ostili. Le une e le altre lo 
favorirono. Il critico più severo fu Gruhle. Quando nelle riunioni si presenta-
va qualcosa di mio pareva non volesse lasciar passare nulla. Io ne ero molto 
agitato ma quelle critiche furono uno stimolo fecondo»259. Oltre a quelle di 
Gruhle e di altri psichiatri già largamente accreditati, non mancarono nep-
pure le critiche di molti colleghi coetanei di Jaspers, che lo accusarono, per 
esempio, di “relativismo”, e questo perché egli non abbracciava una sola teoria 
scientifica, avvalendosi, invece, di punti di vista diversi: un atteggiamento che 
agli occhi degli studiosi più ‘ortodossi’ appariva, contrariamente alle intenzio-
ni dell’autore, come una forma di nichilismo e di sfiducia nei confronti della 
scienza260. Diversa fu, invece, la relazione con Nissl, che, come ho già avuto 
modo di sottolineare, Jaspers stimava molto, nonostante le evidenti differenze 
di vedute. Il primo approccio tra i due era avvenuto in occasione della tesi 
di dottorato di Jaspers, Nostalgia e delitto, sulla quale Nissl aveva espresso 
un giudizio positivo, di fatto accettandolo anche come tirocinante presso la 
clinica. Il confronto con Nissl fu per Jaspers assai formativo e stimolante, for-
se anche per l’iniziale diffidenza che questi aveva talvolta manifestato verso 
alcune innovazioni metodologiche proposte dal più giovane studioso, sulle 
quali, però, fu poi sempre pronto a ricredersi, al cospetto di risultati soddi-
sfacenti e condivisibili, così come avvenne, per esempio, nel caso del metodo 
fenomenologico applicato ai casi di dementia praecox261. Così, quando ebbe 
pronte le bozze della Psicopatologia, Jaspers si sentì in dovere di mostrarle 
dapprima proprio a Nissl, che tra l’altro era il suo direttore e colui che ne 
aveva reso possibile la formazione presso quella importante clinica: «Per più 
di un giorno lo vidi aggirarsi con le bozze nella tasca del camice bianco. A me 
non disse una parola. Ma da Wetzel seppi che con lui aveva parlato del libro: 
“grandioso! supera di molto Kraepelin”»262. 

259  Ivi, p. 35. Jaspers ricorda la critica di Gruhle ad uno dei suoi lavori di argomento fenomenologico: «Una sera 
presentai l’abbozzo di un articoletto sull’indirizzo fenomenologico in psichiatria, vale a dire sui miei esperimen-
ti e progetti. Gruhle sgretolò, si può dire, tutto. Allora, sicuro di essere sulla via giusta, scrissi in pochi giorni 
l’articolo, esposi ogni cosa con maggiore chiarezza e presentai il manoscritto a Gruhle, il quale con mia grande 
sorpresa e gioia si dichiarò d’accordo» (ibid.).
260  Cfr. ivi, pp. 35-36.
261  Per il rapporto tra Jaspers e Nissl si veda ivi, pp. 36-38. Interessante il confronto tra i due in occasione dell’i-
nizio del tirocinio di Jaspers, quando Nissl, non senza una certa ironia, mostrò qualche stupore dinanzi alla 
richiesta di Jaspers di iniziare il tirocinio in biblioteca, per rendersi conto del materiale scientifico disponibile a 
proposito delle tematiche psichiatriche.
262  Ivi, p. 37.
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Ma dopo la pubblicazione della Psicopatologia generale non fu soltanto 
Nissl a restarne positivamente colpito, come si vede, per esempio, anche dalla 
reazione di Oswald Bumke263, il quale definì il libro molto “insolito” e capa-
ce di conquistare subito e in un sol colpo un posto permanente nella storia 
della scienza. Si trattava di un’opera che, a dire di Bumke, costituiva contem-
poraneamente una conclusione e un nuovo inizio, dal momento che Jaspers 
superava, di fatto eliminandoli, i “pregiudizi” che avevano a lungo ostacolato 
il progresso della psicopatologia e, nel contempo, definiva in modo chiaro i 
presupposti fondamentali della nuova psichiatria264. 

Non mancarono, certamente, le critiche, ma la Psicopatologia generale rap-
presentò comunque una svolta epocale265 per la storia della psichiatria266, come 

263  Cfr. O. Bumke, Psychologie und Psychiatrie, pp. 201-204. 
264  Per quanto riguarda la testimonianza di Bumke faccio riferimento alla “storia dei lavori” di Jaspers contenuta 
in W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidel-
berger Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, pp. 79-82. Il riferimento alla recensione di Bumke della prima edizione della 
Allgemeine Psychopathologie (pubblicata in «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie», 9, 1914, p. 
50) si trova a p. 79. In questa sezione sono raccolte, inoltre, altre recensioni dei testi di Jaspers, soprattutto della 
Psicopatologia e degli scritti patografici. Lo stesso Bumke recensisce la terza edizione della Psicopatologia, del 
1923 (in «Klinische Wochenschrift», 3, 1924, p. 169), sostenendo che non è possibile trattare di psichiatria in sen-
so scientifico senza avere letto e “affrontato” tale testo (cfr. ivi, p. 79). Tra le altre recensioni si possono ricordare 
almeno: quella di J.H. Schultz della terza edizione del 1923 (in «Zeitschrift für angewandte Psychologie», 27, 1926, 
p. 433), il quale sottolinea la “svolta epocale” che tale opera ha rappresentato per la psichiatria (ivi, p. 79); ancora, 
in occasione dei venticinque anni della Psicopatologia generale K. Schneider sottolinea (in «Nervenarzt», 11, 1938, 
pp. 281-283) l’innovazione metodologica apportata da tale opera in un contesto nel quale ci si era per lo più riferiti 
soltanto ai metodi delle scienze della natura (ivi, p. 79); anche Gruhle, che era stato tra i critici più severi di Jaspers, 
esprime il proprio apprezzamento, ora con riferimento alla quarta edizione, del 1946 (in «Nervenarzt», 18, 1947, 
pp. 380-383), soprattutto per la grande quantità di materiale raccolto da Jaspers e per il modo in cui egli lo ha 
ordinato (ivi, pp. 79-80). Per quanto riguarda ulteriori recensioni, sulle quali qui non è ovviamente possibile sof-
fermarsi, nonché, più in generale, per alcune discussioni scientifiche intrattenute da Jaspers con i suoi contempo-
ranei si veda ivi, pp. 79-82. Infine, per ulteriori approfondimenti in merito alla risonanza dei lavori psicopatologici 
di Jaspers e alle recensioni che ne seguirono si veda anche KJG I/3, pp. XXV- XXXIII. 
265  Per quanto riguarda la rilevanza ancora oggi esercitata dalla Psicopatologia generale, con particolare riferi-
mento ai testi critici editi in occasione del centesimo anniversario, cfr. L.H. Ehrlich - R. Wisser, Karl Jaspers today. 
Philosophy at the Threshold of the Future; One century of Karl Jaspers’ general psychopathology, edited by T. Fuchs - 
G. Stanghellini (edizione italiana: Cent’anni di psicopatologia generale di Karl Jaspers); P. Fusar Poli, One Century 
of Allgemeine Psychopathologie (1913 to 2013) by Karl Jaspers, pp. 268-269; H. Häfner, Karl Jaspers. 100 Jahre “All-
gemeine Psychopathologie”, pp. 1281-1290; Studi Jaspersiani. Rivista annuale della “Società italiana Karl Jaspers”, 
vol. II: Psicopatologia Generale, a cura di S. Achella - A. Donise - S. Wagner; Psychopathologie Gestern, Heute, 
Morgen. Zum 100. Geburstag der «Allgemeinen Psychopathologie» von K. Jaspers, hrsg. von D. v. Engelhardt.
266  Per l’influenza della Psicopatologia generale nella storia della psichiatria e della psicopatologia successiva si 
vedano H. Heimann, Der Einfluss Karl Jaspers’ auf die Psychopathologie; W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater 
und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidelberger Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, pp. 32-38; 
J. Glatzel, Zum Problem der Krankheitseinheit in der Psychiatrie seit Jaspers, in Psychopathologie. Neue Beiträge zu 
Klinik und Praxis, hrsg. von J.M. Burchard, pp. 133-145; M. Jäger, Konzepte der Psychopathologie. Von Karl Jaspers 
zu den Ansätzen des 21. Jahrhunderts.
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pure un momento fondamentale per la vita e la carriera di Jaspers267. Infatti, 
l’entusiasmo di Nissl dopo la lettura dell’opera fu seguito da una grande at-
testazione di stima, dato che proprio l’illustre direttore della clinica invitò il 
giovane Jaspers a proseguire la sua carriera e, dunque, a prepararsi per l’abili-
tazione. Tuttavia, a causa dell’elevato numero di aspiranti docenti, Jaspers non 
si sarebbe potuto abilitare in quella sede e doveva dunque scegliere se farlo 
con Kraepelin a Monaco di Baviera o con Alzheimer a Breslau. L’alternativa 
era, altrimenti, rimanere ad Heidelberg e prendere l’abilitazione in psicologia, 
presso la facoltà di filosofia. Così, probabilmente pensando che in seguito sa-
rebbe potuto eventualmente rientrare nell’ambito strettamente psichiatrico, 
egli decise di rimanere ad Heidelberg e, anche con l’aiuto di Weber e di Külpe, 
nel 1913 ottenne, con Windelband, la libera docenza in psicologia268. E tutta-
via questo passaggio “dal mondo della medicina al mondo filosofico dell’Uni-
versità” segnò un punto di non ritorno nella carriera di Jaspers, il quale, anche 
per motivi di salute, non rientrò più nell’ambito psichiatrico, neanche quando 
gli si presentò l’occasione di succedere a Nissl. Dopo averne a lungo discusso 
con la moglie, che rimase sempre un importante punto di riferimento anche 
per le sue scelte professionali, egli concluse che le condizioni fisiche non gli 
avrebbero permesso di assumersi la responsabilità di dirigere una clinica: «La 
rinuncia mi fu molto dolorosa. Mantenere lo spirito di una clinica, in mezzo a 
collaboratori consenzienti, sulla linea già adottata, e svilupparlo con gli studi 
e con la pratica medica: questa era per me la soluzione più desiderabile. E mi 
pareva assai più che dovermi limitare all’insegnamento accademico con libri 
e carta, nell’ambito di fortuite esperienze e viaggi occasionali»269. Per questo 
motivo la sua carriera si orientò verso la psicologia e la filosofia270, il che non 
ha mai fatto alcuna ombra, però, al suo valore di psicopatologo271. E d’altra 

267  Molto toccante è la lettera del 20 giugno 1913 che Jaspers scrive al padre in occasione della pubblicazione della 
Psicopatologia generale. Qui egli gli riferisce come tale opera sia il risultato del suo lavoro scientifico svolto fino a 
quel momento e gli dice che intende mandargli il lavoro, nonostante sia consapevole che forse lo avrebbe interes-
sato di più un’opera di argomento filosofico, sul quale, però, egli non si sente ancora pronto a scrivere. Gli confida, 
inoltre, di avergli dedicato il lavoro spinto da motivazioni profonde, tra le quali la consapevolezza che esso affondi 
le proprie radici ad Oldenburg e la certezza che proprio l’esempio paterno abbia forgiato in modo decisivo la sua 
personalità e il suo destino (cfr. Karl Jaspers, Leben als Grenzsituation. Eine Biographie in Briefen, pp. 62-63).
268  Cfr. K. Jaspers, Rede auf Heidelberg, p. 47. Si veda anche K. Jaspers, Autobiografia filosofica, p. 37.
269  Ivi, p. 38.
270  Per approfondire la figura, l’opera e i molteplici interessi di Jaspers rimane assai utile e chiaro quanto scrive G. 
Cantillo nella già ricordata Introduzione a Jaspers.
271  Per approfondire la figura di Karl Jaspers, tra psicopatologia e filosofia, cfr. O. Meo, Psicopatologia e filosofia in 
Karl Jaspers; P. Ricci Sindoni, I confini del conoscere. Jaspers dalla psichiatria alla filosofia; S. Achella, Rimanere in 
cammino. Karl Jaspers e la crisi della filosofia.
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parte, la stessa Psicopatologia generale272 ne risultò ulteriormente arricchita, 
dal momento che egli continuò a lavorarci, e proprio sotto l’influenza filosofi-
ca273 poté aggiungervi contenuti certamente significativi: l’opera assunse, così, 
ulteriore valore scientifico sia in ambito psichiatrico che, più in generale, dal 
punto di vista umanistico e antropologico274.

La genesi e l’originalità della Psicopatologia generale risultano indubbia-
mente legate, comunque, allo “spirito della casa”, cioè a quella clinica275 della 
quale Jaspers continuò sempre a sentirsi in qualche modo membro, benché 
essa dovesse assumere, nel corso del tempo, una nuova fisionomia: i numerosi 
riconoscimenti e la posizione di rilievo che l’avevano contraddistinta nel pa-
norama scientifico internazionale lo rendevano comunque molto orgoglioso 
di averne fatto parte e di continuare a sentirla, con uno spirito adesso più 
ampio e maturo, parte importante della sua esistenza276. 

Per quanto la popolarità di Jaspers sia stata legata, almeno in un primo 
momento, alle sue opere filosofiche, in realtà egli nasce, come si è visto, come 
psicopatologo e il suo contributo alla psichiatria fu forse per certi versi persino 
più incisivo e rivoluzionario di quello arrecato in ambito filosofico. In realtà, 
però, la peculiarità di Jaspers consiste proprio nella straordinaria capacità di 
sintesi tra le istanze proprie della psichiatria e una più ampia considerazio-

272  Per contestualizzare la Psicopatologia nel panorama psichiatrico del tempo si veda anche W. Schmitt, Die 
Psychopathologie von Karl Jaspers in der modernen Psychiatrie, in Die Psychologie des 20. Jahrhunderts, Bd. X: 
Ergebnisse für die Medizin (2). Psychiatrie, hrsg. von U.H. Peters, pp. 46-62. Con più specifico riferimento alla 
scienza psicopatologica si veda anche C. Scharfetter, Allgemeine Psychopatologie: eine Einführung (traduzione 
italiana, a cura di A. Vicari: Psicopatologia generale).
273  Interessanti, a proposito del percorso compiuto da Jaspers e della sua Psicopatologia generale, le testimonianze 
dei suoi colleghi, per le quali si vedano almeno: R. Gaupp, Brief an Karl Jaspers, in Offener Horizont. Festschrift 
für Karl Jaspers, hrsg. von K. Piper, pp. 149-154; H.W. Gruhle, Psychopathologie und akademischer Unterricht, in 
Offener Horizont. Festschrift für Karl Jaspers, hrsg. von K. Piper, pp. 155-168.
274  Per una più dettagliata ricognizione delle diverse edizioni della Psicopatologia generale, con qualche riferi-
mento anche ad alcuni inediti conservati nel lascito di Jaspers, rimando a W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater 
und sein Einfluss auf die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidelberger Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, pp. 65-
69. Significativo, per esempio, è l’appunto, rinvenuto nel lascito e relativo alla terza edizione del 1923, nel quale 
viene ulteriormente richiamata l’importanza del metodo fenomenologico. Così come interessante è l’annotazione 
relativa alla quarta edizione del 1946 (da questo momento il testo rimane, come ho avuto modo di ricordare, 
sostanzialmente invariato fino alla nona edizione del 1973), in realtà già pronta nel 1942 ma poi pubblicata dopo 
la guerra: qui Jaspers ribadisce la differenza, fornendo anche qualche esempio, tra il metodo esplicativo-causale 
e quello della comprensione. Infine, rilevanti sono alcuni passaggi tratti dall’epistolario con Kurt Schneider (del 
quale dirò qualcosa in seguito) dedicati a discussioni metodologiche di rilievo, con specifico riferimento proprio 
alle fonti del comprendere di cui Jaspers parla nella quarta edizione dell’opera (ivi, pp. 66-69). 
275  Per ulteriori approfondimenti a proposito del contesto della clinica ai tempi di Jaspers, con qualche riferimen-
to ad alcuni documenti appartenenti al suo lascito, cfr. W. Schmitt, Karl Jaspers als Psychiater und sein Einfluss auf 
die Psychiatrie, in Karl Jaspers in seiner Heidelberger Zeit, hrsg. von J.F. Leonhard, pp. 42-44.
276  Cfr. K. Jaspers, Rede auf Heidelberg, p. 47.
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ne filosofico-critica, il che ne ha determinato l’indubbia originalità nell’uno 
come nell’altro ambito. Certamente, poi, senza la formazione prettamente 
medica e psichiatrica probabilmente egli non avrebbe assunto tale spiccata e 
originale fisionomia scientifica e intellettuale, per cui quando si discute, come 
spesso accade, dello Jaspers “esistenzialista” o di quello “storico-politico”277 
non si deve mai dimenticare neppure la radice medico-psichiatrica della sua 
vita personale e, soprattutto, professionale: 

Strano, se ci ripenso. Ciò che feci allora controvoglia e costretto dal mio male, cioè la defini-
tiva scelta della Facoltà filosofica, fu in realtà l’imbocco della via che mi era predestinata. Fin 
da ragazzo ero avvezzo a filosofare. Alla medicina e alla psicologia mi ero dedicato per motivi 
filosofici. Dal fare della filosofia la mia professione mi aveva trattenuto un certo rispetto din-
nanzi alla vastità del compito. E in quel momento non ero ancora del parere di occuparmene. 
[…] Il destino così doloroso sul momento a causa della necessaria rinuncia fu realmente la 
fortuna che mi aprì il campo delle mie possibilità: cioè, negli anni successivi, la filosofia. Ma 
restai fedele alle fatiche della mia giovinezza: la “psicopatologia” non mi trovò mai indifferen-
te. Il ricordo della comunione spirituale nella Clinica di Heidelberg mi accompagnò per tutta 
la vita278.

277  Per quanto riguarda la poliedricità degli interessi jaspersiani si vedano, per esempio, Karl Jaspers, hrsg. von 
P.A. Schilpp; H. Gottschalk, Karl Jaspers; H. Saner, Karl Jaspers; Karl Jaspers in der Diskussion, hrsg. von H. Saner; 
G.R. Carr, Karl Jasper as an Intellectual Critic: The Political Dimension of his Thought; L. Pareyson, Karl Jaspers; K. 
Salamun, Karl Jaspers; J. Hersch - J.M. Lochman - R. Wiehl, Karl Jaspers. Philosoph, Arzt, politischer Denker; Y. 
Örnek, Karl Jaspers. Philosophie der Freiheit; Karl Jaspers zu Ehren, hrsg. von F.W. Veauthier; Karl Jaspers. Denken 
zwischen Wissenschaft, Politik und Philosophie, hrsg. von D. Harth; Karl Jaspers. Zur Aktualität seines Denkens, 
hrsg. von Salamun; F. Miano, Etica e storia nel pensiero di Karl Jaspers; W. Schüßler, Jaspers zur Einführung; Karl 
Jaspers – Philosophie und Politik, hrsg. von R. Wiehl - D. Kaegi; E. Alessiato, Karl Jaspers e la politica. Dalle ori-
gini alla questione della colpa; Studi Jaspersiani. Rivista annuale della “Società italiana Karl Jaspers”, vol. I: Fede 
e sapere, a cura di S. Achella - S. Wagner; Studi Jaspersiani. Rivista annuale della “Società italiana Karl Jaspers”, 
vol. III: Storia e età assiale, a cura di M. Deodati - F. Miano - S. Wagner; Studi Jaspersiani. Rivista annuale della 
“Società italiana Karl Jaspers”, vol. IV: Jaspers e il Novecento, a cura di M. Deodati - P. Ricci Sindoni - L. Scafoglio.
278  K. Jaspers, Autobiografia filosofica, pp. 38-39.
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Il Verstehen e l’idea di “uomo intero”:  
il rinnovato approccio psicopatologico

1.  Il dibattito su oggetto e metodo delle scienze umane tra Otto e Novecento

Uno dei grandi temi della filosofia contemporanea, vale a dire la que-
stione dell’oggetto e del metodo delle scienze umane (o dello spirito, o della 
cultura, secondo le più diffuse variabili linguistiche), viene fuori, in modo 
più esplicito e diretto, con l’opera di Wilhelm Dilthey, il quale, lungo l’inte-
ro corso della sua complessa e articolata parabola speculativa, ha avvertito 
l’oramai inderogabile urgenza di fondare scientificamente il sapere intor-
no all’uomo, affrancandolo, però, da ogni prospettiva riduzionistica, per lo 
più di matrice positivistica, che pretendeva di ricondurlo tout court a quello 
proprio delle scienze della natura. A partire da lì, poi, diversi importanti in-
tellettuali hanno affrontato tale questione da prospettive diverse e con esiti 
spesso eterogenei rispetto a quelli maturati, seppure in modo sempre critico 
e problematico, piuttosto che semplicemente dogmatico e sistematico, dallo 
stesso Dilthey: Windelband, Rickert e soprattutto Weber (ma si potrebbe 
dire anche di molti altri, per esempio Droysen, Simmel, Cassirer, i neoposi-
tivisti e così via) hanno certamente contribuito in modo significativo a tale 
dibattito, suscitando questioni ancora oggi in parte, per così dire, aperte e 
problematiche. Si trattava di definire, innanzi tutto, l’effettiva possibilità di 
conseguire una qualche forma di sapere intorno all’uomo che fosse auten-
ticamente scientifica; inoltre, occorreva differenziare tale sapere da quello 
proprio delle Naturwissenschaften, che in periodo positivista aveva in qual-
che modo preteso di rappresentare l’unico modello epistemologico possi-
bile; infine, era necessario cercare di fissare, per tale tipo di sapere rivolto 
all’uomo, un metodo efficace e adeguato. Tutte questioni, come si vede, di 
grande complessità e dunque oggetto di non poche discussioni, tanto da 
costituire il nucleo del cosiddetto Methodenstreit che ha caratterizzato in 
modo pregnante quel periodo fondamentale della cultura filosofica europea 
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che rimane compreso, in linea di massima, tra l’ultimo quarto del dicianno-
vesimo secolo e (almeno) la prima metà del successivo. 

Dilthey era interessato a conseguire una fondazione autonoma delle scienze 
dello spirito in una prospettiva, però, antiriduzionistica nel senso appena ac-
cennato (dunque sostanzialmente antipositivistica). Egli riscontrava nel kanti-
smo (nella rilettura operata, per esempio, da Helmholtz) una forma di possibile 
oltrepassamento dei limiti del positivismo, convinto com’era che comunque la 
scienza rigorosa, per dirla con Husserl, non fosse l’unica forma possibile di co-
noscenza autentica: in questo senso, per esempio, egli sottolineò continuamente 
il grande significato dell’arte e della religione come cifre espressive specifiche 
dell’umano, in particolare di quello che egli soleva chiamare l’“uomo intero”, 
cioè quello ad un tempo capace di “rappresentare”, di “sentire” e di “volere”. 

Dilthey, seguendo da questo punto di vista la lezione di Trendelenburg, 
riteneva fondamentale, nell’ambito di una più avveduta considerazione della 
filosofia, l’aspetto storico, di contro a quello più sistematico di matrice (per 
esempio) hegeliana, che in qualche modo aspirava al conseguimento di una 
verità in una qualche misura ritenuta definitivamente accertata e conseguita1. 
La considerazione della fondamentale dimensione storica della filosofia, come 
delle altre forme di espressione dell’uomo (ciò che Dilthey, specie nell’ultimo 
decennio di vita, riassumerà in buona parte sotto il termine di “Weltanschau-
ungen”), assume fin dall’inizio un ruolo centrale nell’elaborazione della spe-
culazione diltheyana, assai articolata e complessa ma sostanzialmente sempre 
centrata sul grande tema della fondazione autonoma delle Geisteswissenschaf-
ten. E, d’altra parte, Dilthey aveva avuto la fortuna di venire a diretto contatto, 
soprattutto nel periodo della formazione universitaria a Berlino, anche con 
importanti esponenti della cosiddetta ‘Scuola storica’2, dai quali aveva mu-
tuato, per l’appunto, l’idea della costitutiva storicità di ogni sapere intorno 
all’uomo e quella dell’individualità come cifra caratteristica di tale universo 
di riferimento, in opposizione al modello positivistico che, invece, rintraccia-
va nella uniformità e nella standardizzazione dei dati, per lo più perseguita 
attraverso il metodo esplicativo-causale, l’unica via di accesso a qualsivoglia 
forma di sapere scientifico, dunque anche di quello umanistico.

1  Per quanto riguarda l’importanza di Trendelenburg per la formazione dell’idea diltheyana di filosofia come sa-
pere fondamentalmente storico è utile vedere J. Wach, Die Typenlehre Trendelenburgs und ihr Einfluss auf Dilthey, 
e M. Ermarth, Wilhelm Dilthey: The Critique of Historical Reason, specie le pp. 59-62.
2  Per questo si veda almeno T. Kornbichler, Deutsche Geschichtsschreibung im 19. Jahrhundert. Wilhelm Dilthey 
und die Begründung der modernen Geschichtswissenschaft.
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E tuttavia la prospettiva storica individualizzante sostenuta dai maestri 
berlinesi doveva essere suscettibile, per Dilthey, di ulteriori sviluppi, perché 
potesse divenire effettivamente praticabile una fondazione rigorosa e per molti 
versi autonoma delle Geisteswissenschaften, come dire il tema centrale del suo 
intero argomentare3. Si trattava di coniugare, in buona sostanza, l’istanza, di 
derivazione kantiana, tesa a procedere ad una adeguata fondazione gnoseolo-
gica del sapere intorno all’uomo con l’esigenza di storicizzazione del medesi-
mo evidenziata dai maestri berlinesi e rispetto alla quale persino il filosofo di 
Königsberg, a dire di Dilthey, era stato in una qualche misura manchevole: è 
questa, per usare un’espressione dello stesso Dilthey, la celebre “critica della 
ragione storica” con la quale egli, fin dagli anni giovanili (se ne trovano tracce 
almeno a partire dagli appunti personali del ’59), ha inteso in qualche modo 
ampliare il criticismo kantiano in una prospettiva storica4.

Dilthey sosteneva (ma non da solo, certamente) che se da una parte il po-
sitivismo aveva reso in qualche misura possibile sfuggire all’astrattezza e alla 
dogmaticità inevitabilmente astorica dei sistemi idealistici, dall’altra, però, 
l’assolutizzazione del metodo esplicativo-causale proprio delle Naturwissen-
schaften che lì si sosteneva rischiava di mistificare, fino a stravolgerlo, il dato 
dell’individualità storica, che invece costituisce l’ineludibile punto di riferi-
mento delle Geisteswissenschaften: occorreva dunque rimediare a tale plau-
sibile quanto grave rischio, e ciò appariva possibile affiancando all’Erklären, 
supposto come metodo delle scienze della natura, il Verstehen, che invece pa-
reva (seppure, come dirò, non senza problemi) rendere effettivamente pratica-
bile in modo ad un tempo rigoroso ed adeguato la conoscenza scientifica del 
mondo storico-umano. È proprio questa la direzione ben presto assunta, e poi 
costantemente mantenuta e perseguita, dall’itinerario teoretico e storiografi-
co della riflessione diltheyana. 

3  Si vedano, per questo, ma i rimandi a tal proposito potrebbero essere innumerevoli, le illuminanti pagine della 
Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung für das Studium der Gesellschaft und der Ge-
schichte, in Id., Gesammelte Schriften, vol. I: Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung 
für das Studium der Gesellschaft und der Geschichte, hrsg. von B. Groethuysen, pp. XVI-XVII (traduzione italiana, 
a cura di G.A. De Toni: Introduzione alle scienze dello spirito. Ricerca di una fondazione per lo studio della società 
e della storia, p. 7).
4  “Critica della ragione storica” è, infatti, l’espressione che compare già negli appunti giovanili di Dilthey e che 
permane costante fino alle opere dell’ultimo periodo, per esempio il Plan der Fortsetzung zum Aufbau der ge-
schichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Id., Gesammelte Schriften, vol. VII: Der Aufbau der geschicht-
lichen Welt in den Geisteswissenschaften, hrsg. von B. Groethuysen, pp. 191-293 (traduzione italiana, a cura di P. 
Rossi: Nuovi studi per la costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito, in Critica della ragione storica, 
pp. 293-384).
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Nell’importante opera del 1875 intitolata Über das Studium der Geschichte 
der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und dem Staat, Dilthey 
si poneva in modo ora più esplicito il problema della fondazione delle scien-
ze dello spirito, sebbene tale scritto dovesse ancora risultare più direttamen-
te segnato da talune influenze di matrice positivista5: egli poneva lì, cioè, il 
problema delle scienze dello spirito ma senza ancora avere più distesamente 
elaborato la prospettiva che tenderà, già a partire dalla Einleitung in die Gei-
steswissenschaften, del 1883, a differenziare in modo più preciso i due gruppi 
di scienze.

Si può dire, utilizzando una schema storiografico oramai ampiamente 
accreditato e utile a rendere in poche righe la complessità dell’argomentare 
diltheyano, che durante gli anni ’80 del diciannovesimo secolo (assumendo 
come fulcro fondamentale dell’intero periodo la già ricordata Einleitung in 
die Geisteswissenschaften6) Dilthey ha esplicitato con chiarezza il tema della 
fondazione autonoma delle scienze dello spirito, in linea di massima indivi-
duandone e tracciandone le coordinate fondamentali. Successivamente, negli 
anni ’90, egli ha tentato di risolvere attraverso l’analisi psicologica la compli-
cata questione metodologica legata al Verstehen come strumento proprio del-
le Geistewissenschaften, cercando al tempo stesso, però, di venire fuori dalla 
psicologia esplicativa e sperimentale del tempo e di procedere (in verità in 

5  W. Dilthey, Über das Studium der Geschichte der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und dem Staat, 
in Id., Gesammelte Schriften, vol. V: Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens, I parte: Abhandlun-
gen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, hrsg. von G. Misch, pp. 31-73 (traduzione italiana, a cura di G. 
Cacciatore: Lo studio delle scienze umane, sociali e politiche).
6  È certo indicativo che Dilthey abbia pubblicato, in realtà, soltanto il primo volume di tale opera, cercando per l’in-
tera vita di ultimare in una forma per lui soddisfacente il secondo, del quale sono stati poi trovati nel Nachlaß diversi 
abbozzi in stato molto avanzato, segno della difficoltà di portare a compimento il progetto iniziale. E, d’altra parte, 
si tratta qui di una caratteristica dell’intera opera diltheyana: nonostante i tanti scritti editi e una vita per quei tempi 
abbastanza lunga (Dilthey morì settantottenne ancora sostanzialmente lucido e attivo), nel suo Nachlaß sono stati 
trovati materiali assai copiosi, abbozzi di opere non compiute, riscritture di interi capitoli e molto altro ancora, segno 
inequivocabile di una qualche irrequietezza in ordine ai risultati raggiunti e alla difficoltà, come dirò, di procedere 
ad una fondazione scientifica delle scienze dello spirito senza però sacrificarne il dato costitutivo dell’individualità 
storica e della sua sostanziale unicità ed irripetibilità. Per quanto riguarda il reiterato tentativo di completare il 
secondo volume della Einleitung si vedano i materiali ora raccolti nel vol. XIX delle Gesammelte Schriften: Grundle-
gung der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und der Geschichte. Ausarbeitung und Entwürfe zum zwei-
ten Band der Einleitung in die Geisteswissenschaften (ca.1870-1895), hrsg. von H. Johach - F. Rodi (è stata di recente 
edita anche la pregevole edizione italiana, a cura di G. Ciriello: Materiali per il secondo volume della Introduzione 
alle scienze dello spirito. Scritti inediti (1880-1893)). Per quanto concerne il tentativo diltheyano di portare a termine 
il progetto legato alla Einleitung in die Geisteswissenschaften si vedano almeno, di F. Rodi, Genesi e struttura della 
“Introduzione alle scienze dello spirito” di Dilthey, in Wilhelm Dilthey. Critica della metafisica e ragione storica, a cura 
di G. Cacciatore - G. Cantillo, pp. 187-203, e La ricostruzione del sistema della “Introduzione alle scienze dello spirito”, 
in Dilthey e il pensiero del Novecento, a cura di F. Bianco, pp. 168-178.
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modo poi rivelatosi alquanto infelice) alla fondazione di una nuova psicologia 
analitica e descrittiva7.

Ma la nuova via psicologica doveva da subito rivelarsi di fatto impercorri-
bile, e questo sia per la sostanziale insoddisfazione dello stesso Dilthey (che, 
d’altra parte, non era uno psicologo di formazione e di professione e si era for-
se, per così dire, avventurato in un progetto da questo punto di vista fin troppo 
ambizioso) che per le immediate quanto radicali critiche che gli vennero mos-
se dall’esterno, in modo particolare dal celebre psicologo Hermann Ebbing-
haus8 e dall’influente filosofo neokantiano Wilhelm Windelband9. Anche 
per via di tali critiche, oltre che per più che probabili incertezze dello stesso 
Dilthey, l’idea iniziale di potere fondare le scienze dello spirito sull’esperienza 
interna (anziché su quella cosiddetta esterna o sensibile, canone metodologi-
co ampiamente riconosciuto dalle scienze della natura) venne rapidamente 
meno, dal momento che questa non sembrava adeguatamente osservabile con 
sufficiente oggettività e con adeguato rigore scientifico. In buona sostanza, 
la procedura psicologica analitico-descrittiva che Dilthey aveva pensato di 
collocare, nell’ambito della rinnovata fondazione delle Geisteswissenschaften, 
al posto di quella esplicativo-causale (che di fatto veniva sempre più diffusa-
mente utilizzata anche nell’ambito della psicologia sperimentale del tempo), 
così da potere in qualche modo accedere alla comprensione del problematico 
Erlebnis, rendendolo in qualche modo ‘oggettivo’, doveva mostrarsi ben presto 
scarsamente praticabile. 

7  Questo tentativo si raccolse attorno all’opera diltheyana probabilmente più significativa dal punto di vista psi-
cologico, vale a dire le Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie, in Id., Gesammelte Schriften, 
vol. V, pp. 139-240 (traduzione italiana, a cura di G. Marini: Idee su una psicologia analitica e descrittiva, in 
Wilhelm Dilthey. Per la fondazione delle scienze dello spirito. Scritti editi e inediti (1860-1896), a cura di A. Marini, 
pp. 351-446).
8  Ebbinghaus mosse una critica assai dura alle Ideen diltheyane già nel 1896, con un intervento dal titolo Über 
erklärende und beschreibende Psychologie edito sull’importante e diffusa rivista «Zeitschrift für Psychologie und 
Physiologie der Sinnesorgane», 9, 1895/1896, pp. 161-205 (traduzione italiana, a cura di G. Marini: Psicologia espli-
cativa e psicologia descrittiva, in Materiali per Dilthey. Ebbinghaus, Yorck-Dilthey, Wundt, Windelband: aspetti del 
dibattito sulla psicologia, a cura di A. Marini, pp. 1-56). 
9  Windelband attaccò l’opera diltheyana anche nella Rektoratsrede (dunque suscitando una grande eco), non 
a caso intitolata Geschichte und Naturwissenschaft, tenuta presso l’Università di Strasburgo nel 1894 (W. Win-
delband, Geschichte und Naturwissenschaft, in Id., Präludien, vol. II, pp. 136-160; traduzione italiana, a cura di 
P. Rossi: Storia e scienza della natura, in Lo storicismo tedesco, a cura di P. Rossi, pp. 313-332). Dilthey tentò di 
rispondere alle obiezioni attraverso lo scritto [Über vergleichende Psychologie]. Beiträge zum Studium der Indivi-
dualität, pubblicato in Sitzungberichte der königlich preußischen Akademie der Wissenschaften (poi in Gesammel-
te Schriften, vol. V, pp. 241-316; traduzione italiana, a cura di G. Marini: [Sulla psicologia comparativa]. Contributi 
allo studio dell’individualità, in Wilhelm Dilthey. Per la fondazione delle scienze dello spirito. Scritti editi e inediti 
1860-1896, a cura di A. Marini, pp. 447-518).
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Tutto questo determinò un diverso orientamento di Dilthey, nell’ultima fase 
della vita, vale a dire più o meno nell’ultimo decennio (in realtà già dalla fine 
degli anni ’90 e fino al 1911, anno della sua morte), e, dunque, la formulazio-
ne dell’importante e per molti versi anch’essa problematica Weltanschauungs
lehre10. Si trattò, in un certo senso, del tentativo di trasferire la ricerca, per così 
dire, dall’interno all’esterno: piuttosto che cercare di cogliere introspettiva-
mente l’Erlebnis, data l’accertata inadeguatezza, a tal fine, della psicologia tan-
to nella formulazione empirica allora corrente quanto nell’assai improbabile 
forma analitico-descrittiva immaginata da Dilthey, occorreva ora guardare, 
piuttosto, alle oggettivazioni storiche (in teoria più facilmente individuabili e 
riconoscibili) per via ermeneutica. Era necessario, cioè, guardare alle diverse 
modalità storico-culturali (in buona sostanza le Weltanschauungen) attraverso 
cui l’uomo ha, per così dire, oggettivato se stesso e la propria dimensione inte-
riore, seppur entro certi limiti.

Va ricordato che Dilthey aveva tentato, fin dalla Einleitung in die Gei-
steswissenschaften, di rendere possibile la fondazione autonoma delle scienze 
dello spirito attraverso l’Erlebnis, la quanto mai problematica esperienza vis-
suta ora posta come elemento di base per la comprensione del mondo umano, 
incontrando difficoltà più che ragguardevoli quando si era trattato di garan-
tire alle scienze umane, per tale tramite, una forma di plausibile oggettività: a 
partire da questo punto, poi, l’attenzione diltheyana andò progressivamente 
spostandosi verso le diverse possibilità di espressione, e dunque di successiva 
comprensione, dell’Erlebnis. 

Il nesso Erlebnis-Verstehen, vale a dire il tentativo di comprensione dell’e-
sperienza vissuta, è fondamentale nell’economia complessiva dell’opera dil-
theyana perché è posto alla base del tentativo di fondazione autonoma delle 
Geisteswissenschaften; e tuttavia è soltanto con l’introduzione dell’Ausdruck 
come elemento di mediazione, soprattutto nell’ultima fase dell’opera diltheya-
na, che l’accertata inafferrabilità, per così dire, oggettivo-scientifica dell’espe-
rienza vissuta per via psicologico-introspettiva viene in una qualche misura 
oltrepassata (almeno questo è il tentativo diltheyano) dall’attenzione ora rivol-

10  Con particolare riferimento alla Weltanschauungslehre, va detto che la letteratura critica è andata progressi-
vamente crescendo soprattutto via via che venivano fuori gli inediti diltheyani cui ho fatto breve riferimento. Si 
vedano, per questo, almeno: G. Misch, Vom Lebens- und Gedankenkreis Wilhelm Diltheys, pp. 28-32; L. Martinez 
Gomez, Los Tipos de “Weltanschauung” de Guillermo Dilthey, pp. 5-29; G. Cacciatore, Scienza e filosofia in Dilthey, 
vol. II, specie le pp. 320 e sgg.; K. Acham, Il contributo di Dilthey alla filosofia della scienza e all’analisi delle visioni 
del mondo, in Dilthey e il pensiero del Novecento, a cura di F. Bianco, pp. 76-81; G. Magnano San Lio, Forme del 
sapere e struttura della vita. Per una storia del concetto di Weltanschauung. Tra Kant e Dilthey.
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ta al processo ermeneutico che guarda, piuttosto, alle oggettivazioni storiche 
(che Dilthey, per certi versi, ha poi modo di rappresentare proprio attraverso le 
diverse tipologie di Weltanschauungen). Così, al nesso Erlebnis-Verstehen vie-
ne ‘sostituito’ quello Erlebnis-Ausdruck-Verstehen, attraverso il quale la fon-
dazione scientifica delle Geistewissenschaften doveva apparire teoricamente 
più praticabile (ma restando pur sempre in una qualche misura problematica, 
come testimoniato anche dalle vicende legate alla scrittura tormentata e alla 
mancata edizione di molte delle opere di quest’ultimo periodo da parte dello 
stesso Dilthey, come ho avuto modo di accennare in precedenza). Da questo 
punto di vista, l’espressione doveva in qualche modo costituire il termine di 
mediazione tra l’esperienza vissuta e il successivo processo ermeneutico che 
intendeva farvi riferimento: 

[…] le scienze dello spirito poggiano sul rapporto di Erlebnis, espressione e intendere. Così il 
loro sviluppo dipende sia dall’approfondimento degli Erlebnisse che dalla crescente tendenza 
all’esaurimento del loro contenuto, ed è nel medesimo tempo condizionato dall’estensione 
dell’intendere all’intera oggettivazione dello spirito e dalla penetrazione sempre più compiuta 
e metodica del contenuto spirituale entro le diverse manifestazioni della vita11. 

Così Dilthey giungeva all’elaborazione della teoria delle visioni del mondo 
come tentativo, critico e problematico (e non certo, per dir così, dogmatico e 
sistematico), di cogliere le oggettivazioni storiche mostrando ogni volta ad un 
tempo la loro specificità (cioè il dato legato all’irripetibilità dell’individualità 
storica) e il loro ripetersi, nella storia, per tipologie in qualche modo a grandi 
linee raggruppabili (sebbene in modo sempre soltanto, per così dire, ‘provvi-
sorio’) attraverso la comparazione storica: questo rappresentava il tentativo di 
restare in qualche modo in equilibrio tra i possibili esiti scettico-relativistici 
(dati dal riconoscimento dell’unicità irripetibile di tutto ciò che è storico, dun-
que irriducibile all’uniformità naturwissenschaftlich) e ogni eventuale conclu-
sione dogmatica e sistematica (cioè la creazione di un qualche sistema defini-
to e definitivo, dunque sostanzialmente antistorico, di visioni del mondo). Si 
trattava di un tentativo complesso e non certo privo di difficoltà, che peraltro 
Dilthey aveva ben presenti, come mostrano anche le vicende dei suoi scritti 
dell’ultimo decennio.

D’altra parte, la necessità di procedere a una rinnovata lettura del sape-

11  W. Dilthey, La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito, in Critica della ragione storica, a cura 
di P. Rossi, p. 214 (titolo originale: Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Id., 
Gesammelte Schriften, vol. VII: Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, hrsg. von B. 
Groethuysen, pp. 79-188).
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re intorno all’uomo era scaturita dall’analisi storica comparativa che aveva 
portato alla constatazione della contraddittorietà dei diversi sistemi filosofici 
succedutisi nel corso della storia, cosa che poteva essere strumentalmente uti-
lizzata per mostrare la sostanziale incapacità di raggiungere, in tale ambito 
umanistico, una qualche rassicurante stabilità: «Tra le cause che alimentano 
continuamente lo scetticismo una delle più incidenti è l’anarchia dei sistemi 
filosofici. Tra la coscienza storica della loro illimitata molteplicità e la pretesa, 
di ciascuno di essi, di possedere una validità universale sussiste una contrad-
dizione, la quale sostiene lo spirito scettico in modo molto più potente di qual-
sivoglia argomentazione sistematica»12. E, ancora, tale processo di reciproca 
eliminazione dei sistemi filosofici non sembrava lasciare intravedere eccessive 
speranze in ordine alla possibilità di raggiungere un qualunque grado di va-
lidità universale: «Sconfinata, caotica, la molteplicità dei sistemi filosofici sta 
dietro a noi e si propaga intorno a noi. In ogni epoca, da quando esistono, essi 
si sono combattuti ed esclusi reciprocamente. E non si mostra alcuna speran-
za di poter giungere ad una scelta tra loro»13. A questo punto gli esiti ultimi 
dati dall’esercizio della coscienza storica si profilavano chiaramente all’oriz-
zonte, con evidente conforto di chi sosteneva la strutturale incapacità del sa-
pere intorno all’uomo in ordine alla possibilità di guadagnare una qualche 
legittimazione scientifica.

In questa prospettiva, si trattava, sostanzialmente, di risalire dalle dottrine 
filosofiche (ma non solo) che avevano da sempre tentato di comprendere il 
mondo, rimanendo ogni volta irretite in irrisolvibili contraddizioni, fino alla 
complessità del Leben, della vita, che costituisce ad un tempo il luogo d’origi-
ne e il più specifico oggetto di indagine della filosofia e delle visioni del mondo 
in genere: 

La molteplicità dei sistemi che cercano di comprendere la connessione del mondo sta ora in 
evidente connessione con la vita; essa è una delle più importanti ed illuminanti creazioni della 
medesima, e così lo stesso sviluppo della coscienza storica, che ha esercitato un’opera tanto 
distruttiva nell’ambito dei sistemi importanti, dovrà esserci di aiuto per eliminare l’aspra con-
traddizione tra la pretesa di validità universale di ogni sistema filosofico e l’anarchia storica 
di questi sistemi14. 

12  W. Dilthey, I tipi di visione del mondo e il loro sviluppo nei sistemi metafisici, in Id., La dottrina delle visioni del 
mondo, a cura di G. Magnano San Lio, p. 169 (titolo originale: Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung 
in den metaphysischen Systemen, in Id., Gesammelte Schriften, vol. VIII: Weltanschauungslehre. Abhandlungen 
zur Philosophie der Philosophie, hrsg. von B. Groethuysen, pp. 75-118).
13  Ibid.
14  Ivi, p. 172.
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La comune provenienza dalla vita (e, dunque, il loro riferirsi ad essa) spiega 
da un lato la somiglianza tra le diverse Weltanschauungen che si sono via via 
riproposte lungo il corso storico e, dall’altro, il fatto che nessuna di esse sia 
mai riuscita ad assumere l’auspicata validità universale e, dunque, duratura 
stabilità: la vita è tanto complessa e irriducibile da non potere mai essere pie-
namente ricompresa entro un qualche sistema filosofico, che semmai riesce a 
coglierne soltanto alcuni aspetti, lasciando però sempre fuori gran parte della 
medesima. Ma tale comprensione, sempre storicamente determinata, dunque 
parziale, è ben altro rispetto alla certezza esaustiva pretesa dalla spiegazione 
scientifica: 

Ma sempre, nelle esperienze particolari come in quelle universali, i tipi di certezza e il carat-
tere della formulazione delle medesime sono assolutamente diversi dalla validità universale 
di tipo scientifico. Il pensiero scientifico può controllare il metodo sul quale si basa la sua 
sicurezza, può formulare esattamente e fondare i suoi principi: il sorgere del nostro sapere 
dalla vita non può essere controllato allo stesso modo, e non possono essere elaborate formule 
sicure del medesimo15. 

In altri termini, la vita non si lascia mai ricondurre entro i parametri certi 
e ben delimitati della certezza scientifica, dunque è sostanzialmente inacco-
stabile con i soli metodi delle Naturwissenschaften; ma questo non significa, 
però, che di essa non si possa avere alcuna idea o comprensione, come Dilthey 
cercava di mostrare, seppur con le difficoltà che sopra ho brevemente richia-
mato, attraverso l’elaborazione della Weltanschauungslehre, che non è certo in 
grado di rendere certezze universalmente valide ma non per questo si arren-
de alle considerazioni del relativismo scettico, dal momento che è comunque 
capace di rintracciare, nelle diverse visioni del mondo, elementi in qualche 
modo comuni e, dunque, di relativa ‘stabilità’. Ogni visione del mondo, in 
altri termini, è in grado di restituire alla comprensione soltanto un’esigua 
parte dell’enigma della vita, ma questo costituisce già in una qualche misura 
una forma di parziale certezza, purché non si cerchi di attribuire a nessuna 
di loro validità universale, cosa che non potrebbe determinare altro che lo 
sterile perpetuarsi del reciproco, continuo e irrisolto contraddirsi, e dunque 
escludersi, per esempio, dei sistemi filosofici che via via si succedono lungo 
il corso storico. Si tratta, dunque, di un orizzonte problematico e composito, 
se è vero che le scienze dello spirito cercano di comprendere ogni volta (seb-
bene invano) la totalità del mondo e della vita e non già (come fanno, invece, 

15  Ivi, p. 175.
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le scienze della natura) di spiegare, attraverso la ricostruzione delle relazioni 
causali tra i fenomeni, segmenti della realtà in qualche modo sempre parziali 
e circostanziati16. 

La visione del mondo, manifestazione kulturgechichtlich dell’umano, non 
ha una dimensione esclusivamente teoretico-gnoseologica, ma è anche capa-
ce di fornire, insieme a una prima comprensione della vita e del mondo, un 
orientamento in grado di guidare concretamente il comportamento dell’uo-
mo nel mondo. Si tratta anche qui, in altri termini, dell’irriducibile complessi-
tà dell’“uomo intero”’, che “rappresenta”, “sente” e “vuole”, cioè esercita le pro-
prie complesse funzioni vitali che si riflettono, nel loro indistricabile intreccio, 
all’interno di ogni Weltanschauung: 

Le visioni del mondo non sono prodotti del pensiero. Esse non scaturiscono dalla sempli-
ce volontà di conoscere. La comprensione della realtà è un momento importante nella loro 
formazione, ma è, certamente, soltanto un momento. Esse vengono fuori dall’atteggiamento 
vitale, dall’esperienza della vita, dalla struttura della nostra totalità psichica. L’innalzamento 
della vita alla coscienza nella conoscenza della realtà, nell’apprezzamento della vita e nell’a-
dempimento della volontà è il lento e difficile lavoro che l’umanità ha compiuto nello sviluppo 
delle visioni della vita17. 

Nei termini diltheyani, dunque, le visioni del mondo sono connessioni 
strutturali che indicano la complessità dell’atteggiamento dell’uomo nei con-
fronti della vita e, in questa loro dimensione essenziale, rappresentano l’arti-
colazione composita della vita psichica18: «Questa è la struttura della visione 
del mondo. Ciò che nell’enigma della vita è confuso, è contenuto come un fa-
scio di compiti, viene qui elevato ad una connessione consapevole e necessaria 
di problemi e soluzioni»19. 

In una qualche misura anche per venire fuori dallo spettro del relativismo 
scettico, da molti individuato come l’esito ultimo dell’esercizio della coscienza 
storica, Dilthey tenta di raggruppare le visioni del mondo succedutesi nella 
storia rileggendole attraverso il metodo comparativo e rilevando in tal modo 
significativi punti di contatto, intersezioni, ripetizioni; ma, procedendo in tale 
direzione, egli vuole assolutamente evitare, però, proprio per sfuggire agli esiti 
ultimi di qualunque sistematizzazione definitiva, destinata inevitabilmente a 
cadere sotto i rilievi della critica storica, il riferimento a qualunque filosofia 

16  Cfr. ivi, pp. 176-178.
17  Ivi, pp. 181-182.
18  Cfr. ivi, pp. 178-179.
19  Ivi, p. 179.
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della storia, cioè a qualsivoglia rigida legge di formazione delle medesime. Esse 
costituiscono, invece, soltanto un modello interpretativo suggerito dall’analisi 
comparativa della coscienza storica, senza volere certo rappresentare in alcun 
modo, secondo Dilthey, l’ennesimo tentativo di edificare una sistematica filo-
sofica con pretese di validità universale che la stessa coscienza storica mostre-
rebbe poi, per l’appunto, più o meno rapidamente come del tutto insostenibile. 

L’itinerario speculativo di Dilthey, pur così complesso e articolato, si è svi-
luppato, dunque, attorno al nucleo fondamentale costituito dal tentativo di 
pervenire ad una fondazione autonoma delle Geisteswissenschaften. Alla diffe-
renza dell’oggetto di riferimento, rispetto a quello proprio delle Naturwissen-
schaften (il mondo storico-umano lì, il contesto fisico-naturale qui), doveva 
corrispondere anche un metodo differente e appropriato: così all’Erklären di 
queste ultime doveva contrapporsi il Verstehen, non senza le complicazioni e 
le difficoltà che ho brevemente accennato con le quali Dilthey ebbe a confron-
tarsi fino alla fine della sua lunga parabola intellettuale ed esistenziale. E tale 
tematica dovette essere ripresa da diversi importanti intellettuali del periodo 
e dei decenni immediatamente successivi, così da percorrere, con prospettive 
ed esiti diversificati, l’intero dibattito della filosofia contemporanea. 

Windelband, nella già ricordata Rektoratsrede del ’94, pur senza citare 
esplicitamente Dilthey, ne criticava fortemente la dottrina in alcuni suoi punti 
nevralgici. Per prima cosa, ed era un dato tutt’altro che secondario nell’eco-
nomia complessiva del discorso diltheyano, egli accostava la psicologia alle 
scienze della natura, vanificando, dunque, uno dei presupposti fondamentali 
dell’impianto speculativo del filosofo di Biebrich, che invece l’aveva posta a fon-
damento delle scienze dello spirito, tra l’altro attribuendole un ruolo di primo 
piano già nella Einleitung in die Geisteswissenschaften. Inoltre, Windelband 
riconduceva la distinzione tra Geisteswissenschaften e Naturwissenschaften, 
vale a dire uno degli assi portanti del pensiero diltheyano, sostanzialmente a 
un problema di metodo: mentre le prime tenderebbero alla caratterizzazio-
ne del particolare (facendo dunque riferimento al modello delle scienze co-
siddette idiografiche), le altre sarebbero volte alla conoscenza dell’universale 
(dunque dovrebbero riferirsi al paradigma delle scienze nomotetiche). Inoltre, 
Windelband aggiungeva, e non era poco, che qualunque oggetto di studio 
avrebbe potuto essere trattato tanto dalla prospettiva idiografica quanto da 
quella nomotetica, negando così di fatto la differenza ‘oggettuale’ individuata 
da Dilthey come uno degli elementi discriminanti dell’intera questione. 

Se da un punto di vista più generale, dunque, Windelband aveva già for-
temente messo in discussione l’innovativo paradigma scientifico diltheyano, 
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il discorso si faceva ancora più impegnativo e insidioso quando egli cercava 
in qualche modo di rimediare a quelle che riteneva essere pericolose quanto 
inevitabili radicalizzazioni dello storicismo diltheyano in una qualche misura 
sottraendo al divenire storico, nell’ambito della sua filosofia dei valori, alcu-
ni valori ideali o norme metaempiriche, collocandoli fondamentalmente nei 
domini della logica (con riferimento al valore del vero), dell’etica (in relazione 
al valore del bene) e dell’estetica (ora guardando al bello), dunque tentando di 
guadagnare in tal modo una dimensione di più rassicurante fondazione e fon-
damento universale cui potere di volta in volta riferire i giudizi, dal momento 
che in tal modo ogni giudizio logico, etico ed estetico tendeva a perdere, o 
quanto meno a limitare, l’incerta costituzione storica per appellarsi ad una 
certo più rassicurante dimensione, per così dire, universale ed oggettiva (che 
a Dilthey, però, probabilmene sarebbe sembrata in qualche modo dogmatica 
ed antistorica). 

Le considerazioni teoriche e metodologiche di Windelband dovevano ave-
re, anche per il ruolo e il prestigio che gli erano riconosciuti in seno alla co-
munità scientifica, un effetto assai rilevante nell’ambito del dibattito relativo 
alla distinzione tra le Geisteswissenschaften e le Naturwissenschaften e i loro 
rispettivi metodi, benché Windelband non vi dedicasse certo le medesime 
energie intellettuali che vi aveva destinato Dilthey, volgendosi presto e con 
maggiore ampiezza prevalentemente agli studi di carattere più specificamente 
storico-filosofico. Ma all’effetto tutt’altro che trascurabile legato alle conside-
razioni di Windelband si aggiunse quello non meno incisivo suscitato dagli 
interventi del suo allievo Rickert, che già nel ’92 aveva pubblicato Der Ge-
genstand der Erkenntnis20, lo scritto di abilitazione ispirato alle posizioni di 
Windelband e, più in generale, del trascendentalismo kantiano e, tra l’altro, 
volto a riaffermare la stabilità e la fondatezza del soggetto gnoseologico contro 
le tendenze in buona sostanza considerate psicologistiche e relativistiche di 
Dilthey (e non solo). 

Rickert poneva in prima evidenza la necessità di riconoscere una qualche 
rassicurante oggettività al giudizio gnoseologico (e questo proprio contro le 
pericolose inclinazioni psicologistiche e le conseguenti possibili curvature 
relativistico-scettiche attribuite a Dilthey e ad altri), distinguendo nettamente 
tra il soggetto (rigorosamente trascendentale) e l’oggetto (riconducibile anche 
qui ad una serie di valori in qualche misura oggettivi) della conoscenza. Pro-

20  H. Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis. Ein Beitrag zum Problem der philosophischen Transcendenz.
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prio in questa prospettiva egli riprendeva la critica a Dilthey e ai suoi presunti 
residui psicologistici anche in Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Be-
griffsbildung21 e in Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft22, dove tra l’al-
tro procedeva alla definitiva ‘sostituzione’ (poi di fatto accolta anche da Max 
Weber) del termine Geist con quello di Kultur, finendo in qualche modo per 
identificare quest’ultima, in buona sostanza ma con le dovute differenze spe-
cifiche, con lo spirito oggettivo di matrice hegeliana23. 

Anche per Rickert, dunque, i valori non potevano essere che essenze eter-
ne, necessariamente indipendenti dal soggetto, e toccava alla filosofia tentare 
di classificarli (egli ne identificava fondamentalmente sei domini: logico, este-
tico, mistico, etico, erotico e filosofico-religioso): in questo senso essa avrebbe 
un compito infinito in quanto se da un punto di vista, per così dire, formale 
riesce ad identificare i valori, dalla prospettiva dei contenuti, invece, questi 
ultimi si rivelano lungo il corso storico soltanto in modo progressivo. Si può 
dire, dovendo anche qui in qualche modo, per ovvi motivi, schematizzare, 
che Windelband e Rickert metodologicamente riaffermavano l’esigenza, as-
solutamente primaria, di salvaguardare il soggetto trascendentale (di fatto ri-
badendone consistenza e stabilità), ora inteso come colui che conosce i valori 
(ritenuti in una qualche misura oggettivi, sebbene la loro rivelazione avvenga 
soltanto in modo progressivo lungo il corso storico), mentre Dilthey, invece, 
aveva inteso storicizzare anche il soggetto kantiano, cioè aveva voluto perse-
guire quella che fin dagli appunti giovanili aveva indicato come “critica della 
ragione storica”. 

Nel frattempo Dilthey, come ho già ricordato, rispondeva alle critiche (so-
prattutto a quelle mosse da Ebbinghaus e dai neokantiani) con il saggio del 
’96 intitolato [Sulla psicologia comparativa]. Contributi allo studio dell’indi-
vidualità, dove, di fatto ribadendo ancora una volta la propria posizione, ri-
fiutava ogni ipotesi di riconduzione e di riduzione del significato autentico 
delle scienze dello spirito alla semplice validità logico-formale dei processi 
gnoseologici: per lui, infatti, rimaneva assolutamente essenziale e ineludibile 
la dimensione storica, dunque la costituzione storico-individuale del soggetto, 

21  H. Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung (traduzione italiana, a cura di M. Catarzi: I 
limiti dell’elaborazione concettuale scientifico-naturale: un’introduzione logica alle scienze storiche).
22  H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft.
23  Per quanto riguarda Rickert e più in generale la filosofia neokantiana, come pure per Weber e il complesso 
sistema di relazioni sviluppatosi attorno a questi importanti esponenti della filosofia tedesca contemporanea si 
vedano, di E. Massimilla, Presupposti e percorsi del comprendere esplicativo, Max Weber e i suoi interlocutori, e Tre 
studi su Weber. Fra Rickert e Von Kries.
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che egli considerava altra cosa rispetto alla soggettività trascendentale ripresa 
e variamente riproposta, tra gli altri, da Windelband e da Rickert. Egli nega-
va, infatti, che il pensiero, per così dire, logico-esplicativo bastasse a rendere 
appieno la complessità dell’esperienza umana: la relazione soggetto/oggetto, 
interno/esterno è, infatti, essenzialmente dinamica, storica, mai rigidamente 
uniformabile, tant’è che egli preferiva recuperare, in luogo di tale coppia ter-
minologica (sostanzialmente riferibile al processo gnoseologico), quella assai 
più ampia e significativa di io/mondo. Per Dilthey, inoltre, anche i valori non 
potevano che essere considerati storici, e non in una qualche misura oggettivi, 
com’era, invece, per Windelband e Rickert. Anche soltanto alla luce di que-
ste indicazioni di massima, necessariamente sintetiche ed essenziali, ben si 
comprende come le due prospettive fossero destinate a rimanere distanti e so-
stanzialmente inconciliabili: per Dilthey il mondo storico rimaneva l’irrisolto 
luogo dell’accadere dinamico del rapporto io/mondo, mentre per i neokantia-
ni era invece assolutamente essenziale e prioritario il riferimento rassicurante 
a una serie di valori in qualche modo considerati oggettivi. 

I neokantiani ripresero e svilupparono, sostanzialmente, la prospettiva tra-
scendentale kantiana, nel senso che, per quanto concerne l’argomentazione 
qui in discussione, cercarono di ovviare in qualche modo al pericolo rappre-
sentato dalla radicalizzazione (in senso scettico) della coscienza storica cui 
aveva fatto riferimento Dilthey, ricollocando al centro dell’intera questione il 
soggetto gnoseologico trascendentale, da una parte, e il mondo oggettivo dei 
valori, dall’altra, dunque sostanzialmente riconducendo la questione relativa 
alla distinzione tra Geisteswissenschaften e Naturwissenschaften a un proble-
ma di metodo.

Un passo per alcuni versi più deciso e radicale, se non altro sul piano della 
diffusione e delle conseguenze più generali, fu poi compiuto, con riferimento 
al Methodenstreit, da Max Weber. I saggi metodologici in cui egli si è occu-
pato di tali questioni vanno, a grandi linee, da Roscher und Knies und die 
logischen Probleme der historischen Nationalökonomie24, al più tardo Der Sinn 
der “Wertfreiheit” der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften25. 

24  M. Weber, Roscher und Knies und die logischen Probleme der historischen Nationalökonomie (traduzione ita-
liana, a cura di A. Roversi - C. Tommasi: Roscher e Knies e i problemi logici della scuola storica dell’economia, in 
Id., Saggi sulla dottrina della scienza). I saggi metodologici di Weber sono poi stati editi nei Gesammelte Aufsätze 
zur Wissenschaftslehre.
25  M. Weber, Der Sinn der “Wertfreiheit” der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften, pp. 40-88 (tradu-
zione italiana, a cura di P. Rossi: Il senso della ‘avalutatività’ delle scienze sociologiche ed economiche, in Id., Il me-
todo delle scienze storico-sociali, pp. 241-303). Per quanto riguarda le questioni qui all’attenzione, con particolare 
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Importanti, nella medesima prospettiva, rimangono anche Die ‘Obiektivität’ 
sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis26 e Kritische Studien 
auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik27, ma si può dire che la pro-
blematica in questione corre, più o meno esplicitata, anche in molte altre sue 
opere. In realtà va notato, però, come egli non abbia mai di fatto destinato 
un’opera, per così dire, sistematica e specifica alla dottrina e al metodo stori-
co-sociali, limitandosi per lo più a fornire considerazioni più o meno artico-
late, di volta in volta, nei diversi saggi, di varia natura, cui andò man mano 
dedicandosi. Il dato può certamente assumersi, tra l’altro, anche come cifra 
dell’oramai avvenuto spostamento dell’attenzione, nell’ambito del dibattito 
geistewissenschaftlich, su altre questioni nel frattempo intervenute.

Weber (ma, anche qui, in estrema sintesi) tentò di evitare tanto la prospet-
tiva del riduzionismo di matrice positivistica quanto il presunto psicologismo 
di Dilthey. Egli cominciò ad assumere una posizione più netta ed esplicita, 
nell’ambito di tale dibattito, probabilmente nel 1903, muovendo, in buona so-
stanza, da una precisa critica alla convinzione diltheyana in virtù della quale 
la comprensione sarebbe, se riferita alle scienze dello spirito, maggiormente 
proficua (nel senso che conterebbe su qualcosa di ulteriore e di più essenziale 
ai fini di una più autentica conoscenza di tale ambito) rispetto alla spiegazio-
ne. Anche se non parla spesso in modo esplicito e diretto di Dilthey, la sua 
critica è però chiaramente rivolta anche ad alcuni presupposti fondamentali 
della prospettiva elaborata dal filosofo di Biebrich. 

Per Weber occorreva superare assolutamente la soggettività cui rimaneva 
inevitabilmente affidato l’Erlebnis, cioè era necessario procedere in qualche 
modo alla sua trasposizione su un piano, per così dire, oggettivo; il problema 
decisivo era costituito dal fatto che se da una parte è vero che l’Erlebnis, così 
come la comprensione che cerca di farvi riferimento, risulta in linea generale 
tutt’altro che inutile o improduttivo, d’altra parte appare altrettanto evidente 
anche il fatto che non vi è probabilmente alcun modo per rivivere tale espe-
rienza in maniera piena ed effettiva (né per quanto riguarda la propria espe-

riferimento a Max Weber, rimane utile l’Introduzione di P. Rossi al volume da ultimo citato, pp. VII-XL, alla quale 
qui faccio in qualche modo riferimento). 
26  M. Weber, Die ‘Obiektivität’ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, (traduzione italiana, a 
cura di P. Rossi: L’‘oggettività’ conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale, in Id., Il metodo delle scienze 
storico-sociali, pp. 3-88).
27  M. Weber, Kritische Studien auf dem Gebiet der kulturwissenschaftlichen Logik, pp. 143-207 (traduzione ita-
liana, a cura di P. Rossi: Studi critici intorno alla logica delle scienze della cultura, in Id., Il metodo delle scienze 
storico-sociali, pp. 89-180).



374

Psichiatria e filosofia

rienza vissuta, né, a maggior ragione, con riferimento a quella di altri), ecco 
perché occorreva necessariamente uscire fuori da tale situazione di sostanzia-
le difficoltà per dare al comprendere una qualche più plausibile connotazione, 
per dir così, di oggettività scientifica. 

Weber, in buona sostanza, intendeva superare, nell’ambito dell’elaborazio-
ne del proprio modello di scienze storico-sociali, la contrapposizione nel frat-
tempo emersa tra comprensione e spiegazione, volendo assegnare a tali scien-
ze, come istanza assolutamente primaria, metodi ritenuti oggettivi. In questa 
prospettiva, le scienze storico-sociali non possono certo limitarsi (così come, 
invece, quelle della natura) al solo metodo esplicativo, ma devono utilizzare, 
per conseguire una conoscenza adeguata, anche lo strumento della compren-
sione (è noto che la sociologia weberiana vuole essere, per l’appunto, una “so-
ciologia comprendente”): il senso ultimo di una determinata azione può sola-
mente essere compreso, e non già semplicemente spiegato28. In altri termini, la 
comprensione del senso di una qualunque azione storico-sociale precede ogni 
sua spiegazione e in qualche modo ne è alla base. In questo senso, la causalità 
dell’agire umano non può ricondursi alla sola esteriorità necessitante, per così 
dire, propria delle leggi del suo prodursi, ma deve anche rimandare da una 
dimensione teleologica: da questo punto di vista, la “spiegazione interpretati-
va” sembrava poter mediare, a dire di Weber, le rispettive unilateralità della 
spiegazione e della comprensione, che dunque non si escluderebbero a vicen-
da, piuttosto si implicherebbero reciprocamente, dal momento che la seconda 
verrebbe a costituire il dato preliminare, considerato assolutamente ineludi-
bile, che verrebbe poi verificato (cioè sostanzialmente spiegato) dalla prima. 

In questa direzione, Weber, muovendosi di fatto in una prospettiva diver-
sa rispetto a quella diltheyana, riprendeva da Rickert (e da Windelband) la 
distinzione soltanto metodologica tra Naturwissenschaften e Geisteswissen-
schaften, ma cercava di attribuire un valore in qualche misura oggettivo anche 
al processo della comprensione, tentando in tal modo di superare la dicotomia 
venutasi a instaurare, a partire dai diversi protagonisti principali del relativo 
dibattito, tra Verstehen ed Erklären. Il senso da comprendere in una determi-
nata azione sarebbe poi dato dal suo riferimento all’agire degli altri: sarebbe 
questa, in definitiva, la struttura oggettiva che, secondo Weber, renderebbe 
al comprendere una qualche forma di oggettività. Per lui, anche qui con evi-

28  M. Weber, Über einige Kategorien der verstehenden Soziologie, pp. 427-474 (traduzione italiana, a cura di P. 
Rossi: Alcune categorie della sociologia comprendente, in Id., Il metodo delle scienze storico-sociali, pp. 181-239).
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denti differenze rispetto a Dilthey, il Verstehen non costituirebbe il punto di 
arrivo delle scienze storico-sociali, ma, al contrario, sarebbe l’elemento fon-
damentale da cui muovere: dopo la comprensione, infatti, occorre pur sempre 
utilizzare la spiegazione causale (seppur quella, per così dire, più specifica e 
mirata propria delle scienze storico-sociali), ora finalmente capace di garan-
tire scientificità anche a tale tipologia di sapere. Ma, mentre nell’ambito del-
le scienze della natura la spiegazione causale rappresenta, a grandi linee, la 
semplice deduzione dei singoli avvenimenti a partire da una legge universale, 
in quello delle scienze storico-sociali essa, invece, è ciò che funge da tramite 
tra un dato fenomeno individuale e altri fenomeni individuali (qui, cioè, non 
ha altrettanta validità il metodo semplicemente deduttivo delle scienze della 
natura), e ciò al fine di rimarcarne la specifica particolarità. 

La forma di spiegazione causale così guadagnata alle scienze storico-sociali 
non è mai, inoltre, esaustiva né definitiva: la realtà è, infatti, un intreccio di mo-
tivazioni infinite che non può essere spiegato in altro modo se non assumendo 
ogni volta precisi punti di partenza (i cosiddetti valori dello storico), comunque 
in una qualche misura ancora pur sempre soggettivi. In questo senso Weber, 
qui differenziandosi dai neokantiani, ritiene che i valori siano sostanzialmente 
soggettivi, cioè servano a guidare lo storico, vale a dire a determinarne le scelte 
iniziali e la progettazione degli itinerari di ricerca, mentre l’oggettività scien-
tifica risulterebbe poi garantita dalla successiva spiegazione causale. In questa 
prospettiva, la conoscenza storica rimane sempre in una certa misura parziale, 
dal momento che nell’ambito della storia non risultano comunque mai rinve-
nibili leggi di sviluppo ragionevolmente certe e definitive ma, invece, soltanto 
leggi ogni volta in qualche modo strumentali, cioè tese alla comprensione del 
dato specifico e individuale ogni volta preso in esame (nelle scienze della natu-
ra, invece, le leggi appaiono come assolutamente necessarie e di fatto costitui-
scono il punto di arrivo dell’intero percorso di ricerca). 

Se le cose stanno in questi termini, allora anche la sociologia non può che 
avere, per così dire, una validità in una certa misura soltanto ‘condizionata’: 
i valori sono, cioè, comunque relativi (e a tal proposito la posizione di Weber 
appare ben diversa da quella di Windelband e di Rickert), e non già trascen-
denti, sebbene si collochino in una dimensione normativa (e ciò proprio per 
evitare, d’altro lato, i rischi connessi a un possibile esito relativistico di ma-
trice storicistica), cioè sono assunti dal ricercatore come semplici elementi di 
riferimento. Ma se i valori, per così dire, culturali sono soggettivi nel senso 
ora detto, rimane il problema di come renderli effettivamente scientifici (vale 
a dire in una qualche misura oggettivi): secondo Weber ciò avviene proprio 
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attraverso la causalità, ma quella causalità, per così dire, storico-individuale 
(che spiega, cioè, la differenza di un dato individuale rispetto ad altri simili) 
che sopra ricordavo, dunque sostanzialmente diversa da quella rigorosamente 
necessaria e deduttiva propria delle scienze della natura. Nell’infinità dell’in-
treccio causale che costituisce il mondo, è questo il senso generale del discor-
so weberiano, lo storico (ma si potrebbe dire, più in generale, lo studioso di 
scienze umane) compie sempre e comunque scelte ben precise a partire dalle 
quali, poi, si inoltra nel più rigoroso processo della ricerca scientifica. 

Weber, addentrandosi poi più in profondità nell’ambito della definizione 
metodologica della storia, elaborava il concetto di “possibilità oggettiva”, vale 
a dire l’accorgimento che, nel processo di rilettura e di verifica delle circo-
stanze storiche, consiste nell’alterare momentaneamente una causa per vedere 
se e come eventualmente sarebbero cambiati gli effetti da lì derivati: si tratta, 
certamente, di un espediente utilizzato dallo storico per confrontare la realtà 
storica effettiva con quella semplicemente possibile, in modo da poter deter-
minare la rilevanza di un dato evento come causa di una serie di accadimenti 
successivi. Naturalmente, però, in un tale contesto non può mai darsi alcuna 
prova sperimentale di conferma, per dir così, definitiva (come avviene, invece, 
nell’ambito delle scienze della natura), ma può essere compiuto soltanto un 
esperimento, in buona sostanza, puramente concettuale: muovendo da qui, 
ciò che può venire a profilarsi è o la cosiddetta “causazione accidentale” (vale 
a dire quando la causa ogni volta artificiosamente alterata risulta di fatto irri-
levante, nel senso che mutandola o eliminandola del tutto gli effetti apparen-
temente prodotti non sembrano in realtà cambiare) o, invece, la “causazione 
adeguata” (cioè, invece, quando la causa sulla quale si interviene si rivela as-
solutamente determinante rispetto agli effetti prodotti). Ciò significa, in altri 
termini, che la causalità storica corrisponde a una sorta di “possibilità ogget-
tiva”, e non già a una qualche rigida necessità: da questo punto di vista, Weber 
negava ogni necessità storica, dunque ogni forma di determinismo storico, li-
mitandosi a parlare soltanto di realtà possibili, intese come strumenti di con-
fronto teorico e metodologico, e questo costituisce certamente un elemento di 
evidente differenziazione rispetto a quanto avviene, invece, nell’ambito delle 
scienze della natura: mentre qui, infatti, il sapere nomologico rappresenta lo 
scopo ultimo, nelle scienze della cultura esso è in una certa misura soltanto 
strumentale, cioè costituisce un mezzo per procedere ad una più attendibi-
le determinazione dell’individuale. In modo conforme, poi, il “tipo ideale” 
weberiano costituisce soltanto un modello di interpretazione, ogni volta co-
struito dallo storico (e che dunque non può né deve essere mai considerato in 
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modo rigido e dogmatico), attraverso il quale porre a confronto i singoli eventi 
storici: esso è, per così dire, uno strumento del sapere nomologico in qualche 
modo applicabile anche alla dimensione della cultura. 

Va anche ricordato, poi, come a partire dal 1909 Weber spostasse via via 
sempre più la propria attenzione speculativa dalle scienze storico-sociali in 
genere alla sociologia: l’opera del ’13 costituisce, nell’ambito di questo com-
plesso percorso, il primo tentativo di delinearne l’impianto concettuale di 
base. Egli parla lì di “sociologia comprendente”, dove, in linea con quanto già 
affermato a livello più generale relativamente alle scienze storico-sociali, il 
senso da comprendere viene a costituire l’ineludibile punto di partenza da cui 
muovere e da sottoporre necessariamente, poi, al vaglio della spiegazione. In 
tale opera del ’13 la sociologia sembra avvicinarsi alle scienze nomologiche e 
si distingue più decisamente dalla psicologia e dalla storiografia, che risultano 
in qualche modo complementari, nel senso che mentre la prima elabora tipi e 
concetti generali le altre si volgono allo studio delle individualità, per dir così, 
culturalmente rilevanti. 

Alla luce di tale argomentare è certamente importante, poi, ricordare l’i-
dea weberiana circa la sostanziale avalutatività della scienza e, dunque, anche 
dell’insegnamento: se non altro perché in tale contesto Weber parla di un’irri-
ducibile pluralità di valori (in questo differenziandosi nettamente da Rickert), 
dunque della sostanziale soggettività dei punti di vista ogni volta assunti, che 
proprio per questo non deve essere mai taciuta soprattutto nell’ambito dei 
processi gnoseologici e in quelli didattici.

In Economia e società29, infine, Weber si occupa anche del processo di con-
trollo (il che costituisce certamente, in tale contesto, un punto rilevante) dell’in-
terpretazione, cioè del legame che deve intercorrere tra la comprensione e la spie-
gazione. L’interpretazione è ipotetica (cioè non necessaria), dunque va verificata 
(e ciò avviene, sostanzialmente, attraverso alcuni procedimenti che però Weber 
non spiega mai in maniera troppo analitica). In realtà, egli non sviluppa fino in 
fondo e in modo sistematico tale questione, così da non rimanere immune, da 
questo punto di vista, da critiche più o meno fondate (che, d’altra parte, hanno 
più o meno riguardato, come si è brevemente accennato, tutti i protagonisti di 
questo fondamentale quanto complicato dibattito): non sempre, infatti, i suoi 
sforzi volti a coniugare osservazione e interpretazione (o, se si vuole, spiegazione 

29  M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (traduzione italiana, a cura di T. Biagiotti - F. Casabianca - P. Chiodi - E. 
Fubini - G. Giordano - P. Rossi: Economia e società).
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e comprensione) sembrano avere sviluppato in modo adeguato tutte le straordi-
narie potenzialità insite, fin dalla sua genesi complessa, in una tale problematica. 
Indubbiamente, però, egli ha compiuto uno sforzo significativo cercando di ve-
nire fuori tanto dalle ipotesi riduzionistiche di qualunque tipo quanto dalle ste-
rili opposizioni metodologiche, anche se, va detto, tutto questo avveniva oramai 
in un contesto culturale e scientifico nel frattempo fortemente mutato.

2.  La psicopatologia jaspersiana tra Geisteswissenschaften e Naturwissen-
schaften: complessità dell’approccio teorico e terapeutico

Quanto tale dibattito intorno ai metodi delle scienze e, soprattutto al pos-
sibile significato del Verstehen per la psichiatria e, in particolare, per la psico-
patologia, abbia significato per Jaspers è evidente soprattutto (ma non solo) 
se si guarda alle novità che egli via via introduce nella sua Psicopatologia, so-
prattutto a partire dalla quarta edizione30. Già nell’ampia Introduzione, poi 
sostanzialmente ripresa nelle successive edizioni (di seguito utilizzo, come ho 
già ricordato, la traduzione italiana condotta sulla settima edizione tedesca), 
alcuni passaggi in questo senso di tutto rilievo appaiono evidenti e dall’autore 
volutamente rimarcati, e questo proprio per insistere su alcuni punti consi-
derati fondamentali e in qualche modo dirimenti nell’economia complessiva 
dell’importante opera così ampiamente rivisitata.

Innanzi tutto, non appare certo casuale che già in apertura venga sottoli-
neato come l’effettiva pratica psichiatrica non possa essere guidata soltanto da 
argomentazioni di matrice teorica ma, invece, risulti fortemente influenzata 
dall’esperienza concreta e dalla disposizione umana di chi la pratica: 

Ciò che nella psichiatria è “conoscenza per esperienza” ed arte, non lo si può esporre, tutt’al 
più lo si può trasmettere, mediante il rapporto personale, a persone capaci di accoglierlo; non 
può essere oggetto di conoscenza libresca, e quindi non si può pretendere di trovarla neppure 
in questo libro. L’insegnamento psichiatrico è qualche cosa di più di una semplice comunica-
zione di nozioni concettuali, più di un insegnamento scientifico31. 

30  Questa importante opera di Jaspers viene qui rivisitata e integrata con l’accentuazione di alcuni temi specifici, 
per esempio il ruolo esercitato dalla ‘psicologia comprendente’, l’idea della vita psichica come unità armonica, la 
concezione dell’uomo come totalità sostanzialmente indissolubile e così via. In tutte queste argomentazioni, così 
come in molti altri passaggi più specifici, si notano chiaramente tanto l’influsso dell’esperienza medica compiuta 
dall’autore ‘sul campo’ negli anni precedenti che la forte curvatura filosofica che la sua opera viene sempre più ad 
assumere. Ma di questo dirò meglio tra poco. 
31  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 2.
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In questo senso, dunque, il ruolo dello psichiatra è quanto mai ampio e 
per molti versi delicato e complesso, tanto da non potere essere descritto né 
insegnato soltanto attraverso i manuali, per quanto essi possano risultare per-
fezionati e accurati. Se si vuole, il concetto è ribadito anche quando, poco più 
avanti, Jaspers, parlando dell’importanza e del ruolo fondamentale della pre-
parazione medica, e in particolare di quella legata soprattutto ad alcune disci-
pline, fa esplicito riferimento alla necessità che si proceda sempre, per ognuno 
dei pazienti, utilizzando trattamenti fortemente individualizzati, il che riman-
da certamente a un’idea di umanità dove il singolo assume valore irriducibile 
e sostanzialmente unico: «A prescindere dal fatto che il trattamento di ogni 
individuo richiede naturalmente un’approfondita formazione medica, non è 
possibile intendere le cause dei processi psichici senza una conoscenza delle 
funzioni del corpo, specialmente della fisiologia del sistema nervoso. Così la 
neurologia, la medicina interna e la fisiologia sono le più importanti scienze 
ausiliarie della psicopatologia»32. Il che se da una parte attesta l’innegabile 
importanza di alcune discipline per il medico considerate in qualche modo 
di base, dall’altra sembra già mettere in guardia contro ogni sorta di possibile 
‘riduzionismo somatico’, vale a dire di sopravvalutazione, nell’ambito della 
teoria e della pratica psichiatrica, di qualunque rigida ed esclusiva concate-
nazione causale tra i processi corporei e le alterazioni psichiche, come viene 
affermato immediatamente dopo: 

Nonostante questo rapporto fra lo studio delle funzioni corporee sino alle più elevate della 
corteccia cerebrale, e lo studio della vita psichica, nonostante l’innegabile intima unione fra 
lo psichico ed il somatico, non bisogna dimenticare che le due serie di indagini non si incon-
trano mai in modo che si possa parlare di una attribuzione di determinati processi psichici 
a determinati processi somatici o di un parallelismo di fenomeni psichici e somatici. È come 
se un continente sconosciuto sia esplorato da due parti senza che gli esploratori si incontrino 
mai, perché fra loro rimane sempre un largo tratto di territorio impenetrabile. Delle conca-
tenazioni causali fra lo psichico ed il somatico conosciamo sempre solo gli anelli terminali33. 

Si tratta qui, in definitiva, di una delle cifre costitutive dell’intero argomen-
tare jaspersiano.

Ed è, sicuramente, di assoluto rilievo, proprio in una tale ottica, che Jaspers 
affermi con estrema chiarezza come la psicopatologia non debba servirsi sol-
tanto delle discipline strettamente mediche ma richieda, in modo decisivo, il 
contatto e l’interazione con altri importanti segmenti del sapere, primo fra 

32  Ivi, p. 4.
33  Ibid.
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tutti quello rappresentato dalla filosofia, da lui considerata, infatti, come la 
base fondamentale di ogni preparazione metodologica generale, dunque come 
assolutamente propedeutica rispetto al sapere specialistico proprio di qualun-
que ambito scientifico-disciplinare: 

La psicologia e la medicina somatica sono le due scienze con le quali la psicopatologia è più stret-
tamente collegata. Ma naturalmente, come ogni scienza, essa ha lontani rapporti con tutti gli 
altri campi della conoscenza umana. Per la sua speciale importanza vogliamo menzionarne uno 
soltanto: quello della riflessione metodologica, che si acquista con la preparazione filosofica34. 

Si tratta di un’affermazione importante e non solo in questo specifico conte-
sto, dal momento che si riconosce alla filosofia il valore forse per essa più preci-
puo, vale a dire quello di fondamentale strumento di acquisizione delle capacità 
critiche generali, piuttosto che di determinati contenuti specifici, un tema tanto 
importante (allora come oggi) quanto sempre più ignorato e disatteso nell’am-
bito delle odierne società di massa marcate da un predominante profilo econo-
micistico. E, invece, proprio tale accezione critica della filosofia è chiaramente 
sostenuta dall’autore e costituisce certamente uno degli elementi su cui egli in-
siste maggiormente anche nelle rinnovate edizioni della Psicopatologia: 

A prescindere da ciò, un approfondito studio filosofico, non ha veramente alcun valore positi-
vo per lo psicopatologo ai fini della sua conoscenza concreta. Egli naturalmente dalla filosofia 
non può apprendere nulla che possa in certo qual modo utilizzare per la sua scienza. Ma 
questo studio ha in primo luogo valore negativo. Colui che si è preso la pena di riflettere a 
fondo sulla filosofia critica è al sicuro dal porsi molti falsi problemi, da discussioni superflue e 
da pregiudizi impaccianti, che hanno una parte molto importante in psicopatologia in quelle 
menti non adusate al lavoro filosofico. In secondo luogo lo studio filosofico ha un valore positi-
vo in quanto influenza il comportamento dello psicopatologo nella professione pratica e rende 
più chiari i principi della sua conoscenza35. 

La riflessione filosofica può assumere, dunque, questo duplice compito di 
protezione e di liberazione dai pregiudizi e dai falsi problemi, da un lato, e di 
chiarificazione delle procedure e dell’approccio teorico e pratico del terapeuta, 
dall’altro. Sono qui evidenti importanti quanto noti retaggi della concezione 
kantiana, neokantiana e diltheyana (solo per fornire qui qualche riferimento 
di massima, pur senza potervi insistere oltre, per ovvi motivi di opportunità) 
dell’attività filosofica intesa come esercizio critico costitutivamente connesso 
all’essere umano, piuttosto che come improbabile ricorso a questa o quella 
sistematica. 

34  Ivi, p. 5.
35  Ivi, pp. 6-7.
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Muovendosi su questa falsariga, Jaspers individua ad un tempo con sem-
plicità e precisione anche il confine, peraltro rilevabile proprio guardando alla 
psicopatologia, che separa l’uomo dall’animale, laddove nella considerazione 
del primo l’elemento corporeo non può mai essere disgiunto da quello co-
siddetto spirituale (anche qui sono del tutto evidenti precise influenze dil-
theyane, e non solo, in ordine alla sostanziale impossibilità, pena il suo fatale 
snaturarsi, di ogni considerazione dell’uomo che voglia procedere separando 
e isolando in modo netto e rigido il corpo dallo spirito o, anche, le diverse 
funzioni psico-fisiche): «Per il medico, dal punto di vista del corpo, l’uomo, 
oggetto dell’anatomia, della fisiologia, della farmacologia, della patologia e del 
trattamento somatico differisce poco dall’animale. Ma nella psicopatologia, il 
problema dell’essere umano si può dire che sia costantemente presente, poiché 
lo spirito e l’anima sono presenti in tutte le malattie psichiche»36. Il che non 
significa affatto, d’altra parte, che la considerazione del corpo possa diveni-
re, nella trattazione dell’essere umano, in qualche modo secondaria, essendo 
questi di fatto sempre soggetto alle leggi della necessità naturale; piuttosto, 
come complesso punto di incontro tra libertà e necessità, l’uomo per certi 
versi occupa, ed è proprio questa la sua cifra caratteristica, una posizione in 
qualche modo intermedia tra l’animale e l’angelo: 

L’animale ha il suo destino naturale, che si compie automaticamente per leggi naturali, l’uo-
mo ha un destino il cui compimento dipende da lui stesso. Ma in nessun punto l’uomo è un 
essere puramente spirituale; egli, fino nelle ultime ramificazioni del suo spirito, è spinto da 
necessità naturali. Nei tempi passati si postulava l’esistenza degli angeli, che si immaginavano 
e si costruivano come esseri puramente spirituali. L’uomo non è né animale né angelo, ma sta 
fra i due, ha il destino di entrambi, ma in modo tale da non poter essere né l’uno né l’altro37. 

Ed è proprio tale complessità strutturale, poi, a costituire la causa ultima 
del disagio psichico nelle sue diverse forme e manifestazioni: «Ma il concet-
to della malattia psichica acquista nell’uomo una dimensione completamen-
te nuova. Nell’essere umano la sua imperfezione, la sua apertura, la sua li-
bertà e le sue illimitate possibilità sono il fondamento stesso del suo essere 
ammalato»38. Si tratta di una considerazione certamente rilevante, se non al-
tro perché in qualche modo lega la specifica grandezza dell’essere umano al 
suo (spesso problematico) equilibrio complessivo, dunque anche alla compo-
sita morfologia del disagio mentale. 

36  Ivi, p. 7.
37  Ivi, p. 9.
38  Ibid.
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Il punto fondamentale dell’idea di uomo sviluppata da Jaspers può rin-
venirsi nella sua inesplicabilità ultima, nel fatto, cioè, che per quanto alcuni 
aspetti della sua dimensione più profonda possano essere conosciuti dal pun-
to di vista fenomenologico tuttavia la profondità ultima e infinita dell’essere 
umano rimane, nella sua complessa e articolata totalità, di fatto inaccessibile: 

L’anima di per sé non diviene oggetto. La sperimentiamo (erfahren) in noi come esperienza 
interiore cosciente (bewusstes Erleben) e quindi ci raffiguriamo l’esperienza interiore degli 
altri, sia mediante manifestazioni obiettive, sia mediante la comunicazione delle loro proprie 
esperienze. Ma anche questa esperienza interiore è una manifestazione fenomenica. Possiamo 
renderci obiettiva l’anima mediante immagini e similitudini, ma in realtà essa rimane l’omni-
comprensivo (Umgreifend) che non diviene oggetto ma dal quale ci provengono tutti i singoli 
elementi divenuti oggettivi39. 

In questo senso, ciò che della coscienza si rende visibile è soltanto il suo 
aspetto più superficiale, che in fondo ne costituisce soltanto la minima parte, 
e probabilmente la meno rilevante: «La vita psichica direttamente accessibile, 
realmente vissuta è come la schiuma che galleggia sulle profondità dell’ocea-
no. Queste profondità sono inaccessibili e possono essere indagate solo indi-
rettamente, per vie traverse teoriche»40.

A questo elemento di complessità strutturale dell’essere umano e della sua 
complicata rete di relazioni con il mondo esterno e con l’altro da sé si aggiun-
ge un altro elemento, costituito dal fatto che soltanto all’uomo è dato riflettere 
ed elaborare razionalmente la totalità della propria esperienza nel mondo, il 
che costituisce, certamente, un livello di complessità ulteriore e, dunque, una 
particolarità che contrassegna in modo esclusivo l’umanità (anche a questo 
proposito i raffronti con altri protagonisti della storia della filosofia potrebbe-
ro essere innumerevoli: si pensi, soltanto per ricordarne una, alla definizione 
cassireriana dell’uomo come “animale simbolico”): «Questa intera vita ori-
ginaria, come esistere con e nel proprio mondo, è anche presente nell’essere 
umano, ma viene da questo ampliata mediante la strutturazione e la elabora-
zione razionale del proprio mondo, quindi mediante il sapere del suo essere-
mondo in generale. Questo viene trasceso entro altri mondi possibili e al di là 
dell’essere-mondo»41. Si tratta, per certi versi, di quanto poi confluisce e reflu-
isce, in modo, per dir così, circolare e sostanzialmente inesauribile, in quello 
che si può definire l’ambiente culturale, che contribuisce a determinare, per 

39  Ivi, p. 10.
40  Ivi, p. 11.
41  Ivi, p. 13.
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l’appunto in modo biunivoco, l’agire dell’individuo nel mondo: «L’ambiente 
culturale nel quale un individuo cresce e vive, fa sviluppare più o meno la sua 
disposizione individuale»42. 

Dal punto di vista metodologico, Jaspers fa notare come in psicopatolo-
gia non si possa fare riferimento, come invece in genere avviene nell’ambito 
delle scienze naturali, ad alcun fondamento ultimo, per così dire, dogmatico 
e unitario, e questo perché il suo ambito di riferimento, vale a dire l’irridu-
cibile infinità costitutiva dell’individuo, non può essere ricondotto ad alcun 
elemento di base in grado di costituirne in qualche modo il presupposto uni-
versalmente valido: «Le scienze naturali si appoggiano su teorie vaste e ben 
fondate, che danno una base unitaria alla interpretazione dei fatti. Tali sono 
la teoria dell’atomo e la dottrina cellulare. In psicologia ed in psicopatologia 
non esiste alcuna teoria dominante di tal genere. In queste scienze pertanto 
non è possibile alcun sistema teorico unitario o almeno lo è soltanto come co-
struzione personale»43. Se si procedesse in tal senso, infatti, l’intero approccio 
psicopatologico sarebbe presto vanificato dal pregiudizio teoretico, che alla 
fine si rivelerebbe inevitabilmente fatale e del tutto fuorviante: 

Riportare la vita psichica ad un qualche principio universale, e per così dire dominarla nel 
principio, è falso nelle premesse, perché impossibile: quando ci serviamo dei pensieri teorici, 
che hanno una parentela formale con teorie scientifico-naturalistiche, questi non sono che 
aggiunte (ipotesi), per gli scopi di una conoscenza particolare e limitata, ma non per la cono-
scenza dell’anima nella sua totalità. 
Dove domina un pregiudizio teoretico, la comprensione dei fatti sarà sempre prevenuta e par-
ziale44. 

Uno di questi pregiudizi, per dir così, fatali è stato sempre rappresentato, 
per esempio, dalla prospettiva cosiddetta somatica, vale a dire dal tentativo 
di ricondurre in maniera rigida ed esclusiva i disturbi mentali a cause fisiche 
e biologiche: «Il pregiudizio somatico ricorre sempre, anche quando molto 
spesso ci si presenta camuffato sotto l’aspetto anatomico, fisiologico, biologi-
camente indeterminato»45. In realtà, Jaspers ha già escluso qualunque dipen-
denza in qualche modo deterministica tra corpo e spirito, così che nessuna 
formula rigorosa può essere utile a definirne in maniera univoca il rapporto, 
anzi: «La questione se lo psichico ed il corporeo stiano in parallelo o abbiano 

42  Ivi, p. 16.
43  Ivi, p. 18.
44  Ibid.
45  Ivi, p. 19.
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un’azione reciproca, non può essere perciò risolta in nessun modo sul piano 
empirico»46. È certamente questa una delle cifre fondamentali della specula-
zione jaspersiana, e su questa non a caso egli insiste sempre di più anche nel 
procedere delle diverse edizioni della Psicopatologia cui qui faccio riferimento.

Il limite metodologico per certi versi opposto a quello ora ricordato è co-
stituito, d’altro lato, da una sopravvalutazione delle possibilità di effettiva ap-
plicazione del processo di comprensione, vale a dire di ciò che Dilthey e altri 
avevano posto alla base proprio delle Geisteswissenschaften: 

Dalla comprensione, che nasce dalla partecipazione affettiva, non di rado si sviluppa un pre-
giudizio psicologico. Si vuole “comprendere” tutto e si perde il senso critico dei limiti dello 
psicologicamente comprensibile. Questo avviene quando s’impiega la psicologia comprensiva 
come spiegazione causale, partendo dal presupposto della determinazione universalmente si-
gnificativa di ogni esperienza vissuta47. 

Si tratta, dunque, di evitare di confondere metodi differenti, e dunque di 
perdere di vista il significato autentico, comunque certamente di assoluta rile-
vanza, del Verstehen inteso come strumento assai utile anche in ambito psico-
patologico. Così come, in questa stessa prospettiva metodologica, l’eccessiva 
razionalizzazione sistematica del dato psicologico finisce spesso per costitui-
re, secondo Jaspers, un’insidia ulteriore per la ricerca psicopatologica: 

L’esagerata ricerca di nessi razionali, in questa “psicologia intellettualistica”, costituisce un 
ostacolo ad una conveniente penetrazione comprensiva dell’agire umano nelle sue interrela-
zioni. Si sopravvalutano gli effetti delle dimostrazioni logiche di fronte alla persuasione sug-
gestiva, si parla con facilità di demenza dove si incontra l’irrazionale e non si ottiene alcuna 
visione della infinita ricchezza della esperienza vissuta dell’uomo48. 

Altra forma di pregiudizio metodologico che può in qualche modo inficiare 
l’indagine e la pratica psicopatologica è certamente l’eccessivo utilizzo di analisi 
quantitative e statistiche, che perdono inevitabilmente di vista la dimensione 
dell’individuale, vale a dire proprio quella precipua dell’essere umano: 

Dalle scienze naturali, che sono scienze esatte, ci viene il pregiudizio che solo ciò che può 
essere accertato in modo quantitativo può costituire opera scientifica, mentre ciò che viene 
indagato dal punto di vista qualitativo rimarrebbe sempre qualche cosa di subiettivo e di ar-
bitrario. I metodi statistici e sperimentali, che per certe questioni ricorrono a misurazioni, 
calcoli, diagrammi, diventano, secondo questi punti di vista, l’unica ricerca scientifica49. 

46  Ivi, p. 20.
47  Ibid.
48  Ivi, p. 21.
49  Ivi, p. 22.
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A tutto questo è legato il fatto, certamente, che il dato psichico non è mai 
effettivamente percepibile in modo empirico e diretto, ma sempre e soltanto 
in forme mediate dalle espressioni e dai comportamenti, cioè da una tipolo-
gia di azioni difficilmente riconducibili a statistiche e quantificazioni di ogni 
genere: 

Si vorrebbe considerare come oggetto di ricerca solo ciò che è percepibile con i sensi. L’indagi-
ne delle manifestazioni corporee, delle prestazioni e delle produzioni è in realtà molto utile. 
Tuttavia si può penetrare nello psichico soltanto se lo si attualizza, poiché è sempre qualitati-
vamente specifico. Lo psichico non è mai percepibile con i sensi in modo diretto, lo è invece 
nell’espressione. Questo fatto evidente di per sé implica che ogni psicopatologia che si voglia 
limitare esclusivamente al percepibile con i sensi debba essere necessariamente una psicologia 
senza anima50. 

Da tutte queste considerazioni e preoccupazioni di ordine metodologico 
emerge con estrema chiarezza, come elemento comune e continuamente ri-
badito, il rifiuto jaspersiano di ogni riduzionismo e di ogni appiattimento su 
questo o quel modello epistemologico, tanto quello proprio delle Naturwis-
senschaften, spesso segnato da un eccessivo rigorismo di matrice scientista, 
che quello più frequente nell’ambito delle Geisteswissenschaften e sovente ca-
ratterizzato dall’assenza o dalla vaghezza di regole e di procedure certe. 

Fatti in qualche modo i conti con questi pericolosi pregiudizi di ordine 
metodologico, Jaspers richiama, poi, la straordinaria e irriducibile complessità 
della dimensione psichica e, dunque, la fondamentale apertura critica che il 
medico, e lo psichiatra in particolare, deve possedere: 

Nella psicopatologia il fondamento reale della nostra ricerca è la vita psichica, che ci divie-
ne presente ed intelligibile mediante il comportamento percepito direttamente con i sensi e 
con il linguaggio. Noi vogliamo sentire, capire, meditare ciò che realmente accade nell’anima 
umana. La spinta universale verso la realtà è in psicopatologia il desiderio di conoscere la vita 
psichica reale nei rapporti che sono parzialmente percepibili come gli oggetti studiati dalle 
scienze naturali. Ci rifiutiamo di discutere questa vita psichica reale, la cui sola intelligibilità 
arricchisce i nostri concetti con idee vuote, fondate su pregiudizi; ci rifiutiamo anche di sosti-
tuire questa vita psichica con costruzioni anatomiche o di altro genere. Senza la capacità e il 
desiderio di attualizzare lo psichico in tutta la sua pienezza, non vi è alcuna possibilità di fare 
della psicopatologia51. 

E proprio per potere procedere in tale auspicata direzione rimane fonda-
mentale, per lo studioso, il costante contributo che gli proviene dalla propria 

50  Ibid.
51  Ivi, pp. 22-23.
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umanità e dalla propria vitalità effettiva, capaci di arginare e in qualche mi-
sura di compensare, in modo assolutamente decisivo, l’inevitabile astrattezza 
della teoresi: «Ma il ricercatore non è colui che ricerca con il puro intelletto, 
come una forma vuota, nella quale si raccoglierebbe tutto ciò che si può ap-
prendere dal mondo esterno. È piuttosto il ricercatore con tutta la sua vitalità, 
strumento indispensabile del suo stesso conoscere»52. Per questo a rimanere 
assolutamente fondamentale è l’approccio umano del medico con il paziente, 
se si vuole ancor prima che la fredda applicazione di raffinati e certamente 
utili protocolli scientifici: 

Ciò che caratterizza essenzialmente lo psicopatologo gli deriva dal fatto di trattare con gli 
esseri umani. Quello che egli viene ad acquisire con tale esperienza dipende da come egli si 
comporta con gli individui e come coopera terapeuticamente nell’evento particolare, facendo 
opera di chiarificazione nei confronti di se stesso e dell’altro. Egli compie non solo un’osserva-
zione indifferente, come nella lettura di una misura, ma nell’atto di scrutare l’anima egli deve 
comprendere e partecipare53. 

Qui Jaspers (e anche a questo proposito si possono rilevare evidenti sugge-
stioni diltheyane, specie in ordine all’immedesimazione intesa come momen-
to fondamentale di ogni autentica comprensione geisteswissenschaftlich) fa 
riferimento ad un vero e proprio processo di immedesimazione del terapeuta 
con l’universo individuale del paziente: «Deve esserci in lui come una imme-
desimazione nell’altro, che consiste nel tentativo di autotrasformarsi pari a 
quello dell’attore che si immedesima nel personaggio pur restando se stes-
so; deve assumere l’atteggiamento di un ascoltatore attento, che non intende 
esercitare violenza sull’altro e resta fondamentalmente obiettivo, senza farsi 
influenzare»54. Questo permette di mantenersi aperti all’infinità delle situa-
zioni individuali, così da non rimanere sopraffatti e fuorviati da strumenti 
e metodi soltanto generali e dunque talvolta fin troppo rigidamente e asetti-
camente preconfezionati: «Lo psicopatologo è legato alla propria capacità di 
vedere, di sperimentare interiormente e alla propria ampiezza di orizzonti, 
all’apertura verso nuovi problemi e alla propria ricchezza spirituale. Vi è una 
grande differenza tra coloro che vanno ciechi per il mondo dei malati malgra-
do i loro occhi aperti, e la sicurezza di una chiara percezione che scaturisce 
dalla sensibilità di chi partecipa»55. 

52  Ivi, p. 23.
53  Ibid.
54  Ibid.
55  Ivi, pp. 23-24.
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Appare certamente di rilievo, poi, come Jaspers, riferendosi in modo specifico 
alla “psicopatologia comprendente”, affermi come questa sia in grado, a differenza 
dalla fenomenologia, che si limita per lo più a disvelarne segmenti ben individua-
ti e circoscritti, di guardare all’infinita e multiforme complessità della psiche e 
dell’uomo, senza mai riuscire ad esaurirne, però, i contenuti e le relazioni: 

In molti casi comprendiamo come uno stato psichico derivi in modo evidente da un altro stato 
psichico. Soltanto in questo modo possiamo comprendere lo psichico; quando chi è insultato 
diventa adirato, quando l’amante ingannato diventa geloso, quando da un motivo nascono 
una decisione e un fatto. Nella fenomenologia riusciamo ad attualizzare qualità singole, stati 
singoli considerati costanti, comprendiamo, cioè, in modo statico; qui invece cogliamo l’in-
quietudine dell’animo, il movimento, la relazione, il procedere separatamente, comprendia-
mo cioè geneticamente (psicopatologia comprensiva). Però in tali rapporti genetici non com-
prendiamo soltanto i fenomeni psichici sperimentati soggettivamente, ma anche lo psichico 
colto direttamente nell’espressione, nelle prestazioni e nelle manifestazioni, nell’agire e nel 
mondo del malato, percepiti, inizialmente, in modo statico56. 

E qui viene richiamata la sopra ricordata distinzione diltheyana (e non solo) 
tra Verstehen ed Erklären, tra comprendere e spiegare: «Ad evitare ambiguità 
ed oscurità impiegheremo sempre l’espressione “comprendere” (Verstehen) per 
la visione intuitiva dello spirito, dal di dentro. Non chiameremo mai com-
prendere, ma “spiegare” (Erklären) il conoscere i nessi causali obiettivi che 
sono sempre visti dal di fuori»57. La distinzione, assolutamente fondamentale, 
è tanto schematica e sintetica quanto chiara ed efficace. Come pure, poi, a que-
sta medesima ascendenza di matrice in qualche modo diltheyana può ascri-
versi anche il richiamo alla conoscenza dell’individuale, da intendersi esclusi-
vamente come momento specifico della più ampia totalità nella quale si trova 
comunque sempre inserito (Dilthey parlava di una sorta di “astrazione” dalla 
totalità come strumento metodologico momentaneo e puramente strumenta-
le finalizzato a rendere possibile la conoscenza di una sua parte determinata, 
senza che questo significasse, però, esaurirla né, tanto meno, smarrire i legami 
costitutivi con la totalità di riferimento): 

Ogni indagine distingue, separa un aspetto singolare ed individuale dell’oggetto e cerca in 
esso il generale. Però ciò che viene separato dall’oggetto è in realtà un tutto. Nella conoscenza 
del particolare si cade in errore se il tutto, in sé e per sé, viene trascurato. Ma questo stesso 
tutto non diviene oggetto in modo diretto, ma solo per via del particolare e diviene oggetto 
non per se stesso, ma come uno schema della sua essenza. Il tutto in sé rimane idea58. 

56  Ivi, p. 29.
57  Ivi, p. 30.
58  Ivi, p. 31.



388

Psichiatria e filosofia

E questa totalità è, se si guarda all’uomo, infinita e inesauribile: «Se noi 
parliamo della “totalità dell’essere umano”, questa totalità è qualcosa d’infi-
nito, di inconoscibile. Si costruisce su una molteplicità di funzioni psichiche 
particolari»59. Alla fine, il richiamo a questa fondamentale, ad un tempo, pru-
denza ed ampiezza metodologica è ripreso da Jaspers, più distesamente, in 
questi termini: 

Il nostro lavoro scientifico progredisce solo quando analizza, quando riferisce il singolo al sin-
golo; però se si limita a ciò muore e non sa distinguere l’essenziale dall’accessorio e si adagia 
nel comodo della enumerazione dei soli elementi dispersi. Esso deve ispirarsi sempre all’idea 
di quella totalità, senza soccombere tuttavia alla tentazione di volerla cogliere direttamente 
con una anticipazione gratuita: in tale anticipazione il ricercatore viene ad inebriarsi di luoghi 
comuni, si pone dei limiti per un supposto dominio del tutto, per una supposta concezio-
ne delle forze spirituali che assommano in sé il tutto. Il nostro lavoro di ricerca infine deve 
mantenere quale orizzonte ultimo la coscienza dell’omnicomprensivo dell’umano in cui tutto 
quanto si può ricercare empiricamente rimane sempre una parte, un aspetto, una relatività e 
ciò anche se fosse la totalità empiricamente più completa60. 

L’auspicio che in qualche modo chiude questo ampio richiamo al metodo è 
quello, in ogni caso, di evitare qualunque forma di assolutizzazione e di dog-
matizzazione di questa o di quella prospettiva, e qui è certamente evidente il 
profondo influsso esercitato dalla filosofia sulla concezione medica (ma non 
solo) jaspersiana (e ciò, come ho avuto modo di dire, si rende ancora più espli-
cito ed evidente a partire dalla quarta edizione della Psicopatologia): 

Quasi tutti i metodi e gli oggetti di indagine tendono ad assolutizzarsi, come veri essenziali, 
come centrali. Si crede di essere giunti finalmente in una via giusta e si cerca di riordinare 
tutti i reperti secondo questo punto di vista centrale, che però non è più concepito in senso 
metodologico ma in senso ontologico. Si crede di essere in possesso della realtà in sé e di non 
doversi più muovere con indagini in prospettiva, secondo una molteplicità di metodi, ma in 
realtà si tratta sempre dell’assolutizzazione di conoscenze parziali, perché ogni conoscenza è 
particolare. In opposizione a questo modo di procedere errato occorre servirsi di tutti i me-
todi e di tutti i punti di vista, senza contrapporli l’uno allo altro – la biologia contro le scienze 
dello spirito, o viceversa, l’anima contro il cervello, la nosologia contro la fenomenologia. 
Dalla assolutizzazione nascono i pregiudizi61. 

In questo senso, appare paradigmatico proprio il richiamo alle Geisteswis-
senschaften come ineludibile e fondamentale riferimento per qualunque inda-
gine intorno all’uomo: 

59  Ivi, p. 32.
60  Ivi, p. 33.
61  Ivi, p. 37. 
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Ogni volta che oggetto di studio sia l’uomo, ma non l’uomo come un tipo animale, la psicopa-
tologia, per sua natura, evidentemente non sarà solo un aspetto della biologia ma anche una 
scienza dello spirito. Nella psichiatria, al medico si presenta un mondo estraneo a tutte le altre 
discipline. Dato che la sua istruzione preparatoria è fondata sulla chimica, la fisica, la fisiolo-
gia, per la psichiatria gli è necessaria una preparazione completamente diversa. Ne consegue 
che la psichiatria, essendo praticata da medici che non posseggono una preparazione specifica 
nelle scienze dello spirito, non ha, come scienza, uno sviluppo uniforme, e così il giovane 
medico fa i suoi studi psichiatrici più o meno a caso e molti psichiatri sono scientificamente 
dei dilettanti62. 

In queste concezioni di ordine generale e metodologico appaiono già del 
tutto evidenti gli influssi esercitati su Jaspers, via via in modo sempre più mar-
cato, dalla filosofia e, più in generale, dall’importante dibattito (che sopra ho 
brevemente richiamato) intorno alle Geisteswissenschaften e al loro rappor-
to con le Naturwissenschaften: tutti elementi ben visibili, tra l’altro, proprio 
nell’ambito dell’evoluzione delle sue riflessioni di ordine psicopatologico.

3.  L’ampliamento del metodo psicopatologico e il ruolo del Verstehen 

L’importanza dello strumento della comprensione come metodo specifico 
utilizzabile nell’ambito delle Geisteswissenschaften e, in particolare, anche in 
psichiatria è messa in evidente rilievo da Jaspers ed è accentuata soprattutto a 
partire dalla quarta edizione della Psicopatologia63. Qui, innanzi tutto, egli de-
finisce cosa sia lo “spiegare psicologicamente”, vale a dire proprio la compren-
sione, per così dire, dall’interno dell’elemento psichico, senza peraltro manca-
re di sottolineare come si tratti di qualcosa di tradizionalmente estraneo a chi 
è abituato a fare riferimento, anche in ambito medico e psichiatrico, soltanto 

62  Ivi, pp. 38-39.
63  Anche per seguire, almeno a grandi linee, l’evoluzione di questa importante opera jaspersiana e di alcune ar-
gomentazioni lì proposte risulta sicuramente interessante il cospicuo carteggio (sviluppatosi tra il 1919 ed il 1963: 
si veda Karl Jaspers Korrespondenzen. Psychiatrie. Medizin. Naturwissenschaften, hrsg. von M. Bormuth - D. v. 
Engelhardt, pp. 420-530) tra Jaspers e Kurt Schneider, se non altro perché lì è possibile seguire lo sviluppo, avve-
nuto anche grazie alla proficua interazione tra i due scienziati, di alcune rilevanti argomentazioni jaspersiane: tra 
i tanti temi affrontati sono lì frequenti le discussioni intorno ad importanti tematiche come per esempio quelle in-
torno al ruolo della psicologia, al significato del Verstehen, anche in relazione al ruolo tradizionalmente assegnato 
all’Erklären, alla valenza della formazione filosofica anche per lo psichiatra e così via. Vengono discussi in modo 
puntuale anche alcuni passaggi specifici di loro opere edite o ancora in gestazione, tra le quali proprio la Psicopa-
tologia, nel succedersi delle sue diverse edizioni (qui lo stesso Jaspers segnala come la quarta edizione della stessa 
sia così rivoluzionata da essere di fatto quasi un nuovo libro: diverse lettere di questo periodo sono significative, 
più in generale, nella misura in cui lì i due studiosi discutono ampiamente, tra l’altro, delle significative novità 
presenti nella quarta edizione di quest’opera fondamentale di Jaspers).
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alla spiegazione causale tipica delle Naturwissenschaften: «La comprensione 
dello psichico in virtù di altri fatti psichici, si chiama anche spiegare psico-
logicamente e gli studiosi di scienze naturali, che hanno a che fare solo con 
cose percepibili sensorialmente e con spiegazioni causali, manifestano una 
palese e giustificata ostilità contro la spiegazione psicologica, quando questa 
deve sostituire in qualche punto il loro lavoro»64. Quasi a cercare di stabilire 
un punto di contatto, almeno esteriore, egli si riferisce a tale tipo di metodo-
logia connotandola, per dir così, come una sorta di “causalità dal di dentro”, 
il che evidenzia certamente, da un lato, la sua rinnovata consapevolezza circa 
l’insufficienza della sola metodologia esplicativo-causale per la considerazio-
ne dell’umano e, dall’altro, quasi la premura di non tornare a contrapporre i 
due modelli, come spesso era più o meno consapevolmente avvenuto in passa-
to, ma di considerarli, piuttosto, in qualche modo complementari (se si vuole 
anche dal punto di vista strettamente terminologico): «Le relazioni compren-
sibili dello psichico sono state chiamate anche causalità dal di dentro volendo 
indicare con ciò l’abisso invalicabile che esiste fra tali relazioni, che chiamano, 
solo per analogia, causali e le vere relazioni causali, la causalità dall’esterno»65. 
In una nota66 tanto sintetica e schematica quanto opportuna e chiarificatri-
ce dell’intera questione, Jaspers riporta i termini fondamentali del dibattito 
recentemente sviluppatosi intorno al Verstehen, che sopra ho richiamato per 
grandi linee, ricordandone alcuni protagonisti fondamentali, tra cui Dilthey, 
Spranger e Weber, e sottolineando come egli fosse stato già molto presto in-
fluenzato proprio dal filosofo di Biebrich (oltre che da Simmel), specie grazie 
alla lettura delle già ricordate Ideen del ’9467: 

64  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 326.
65  Ibid.
66  Mi riferisco alla nota 1, ivi, p. 327, dove Jaspers ricostruisce le tappe fondamentali di tale dibattito e fornisce 
alcune indicazioni bibliografiche in merito a tale questione.
67  L’influenza esercitata da Dilthey su Jaspers sembrerebbe molto più controversa di quanto si è spesso conside-
rato in sede storiografica: aspetti più articolati e talvolta problematici, infatti, emergono dal cospicuo Nachlaß 
jaspersiano conservato a Marbach, nel quale ho rinvenuto un interessante manoscritto intitolato, Verstehen und 
Erklären in der Psychologie. Vortrag, che dischiude nuove possibili prospettive ermeneutiche in merito agli in-
flussi esercitati dal pensiero di Dilthey sul giovane Jaspers psicopatologo. Jaspers tenne questo “Probe-Vortrag” il 
29 novembre 1913, presso la Facoltà di Filosofia dell’Università di Heidelberg e il suo contributo fu approvato da 
Windelband: doveva trattarsi del “Probe-Vortrag” tenuto da ogni candidato prima della lezione inaugurale dopo 
la quale si consegue l’abilitazione che, nel caso di Jaspers, doveva essere per l’insegnamento in Psicologia presso 
la Facoltà di Filosofia di Heidelberg. Ad esso, infatti, seguì, il 13 dicembre 1913, nello stesso luogo, la “Antrittsvor-
lesung”, dal titolo Die Grenzen der Psychologie, di cui si conserva il manoscritto sempre nel Nachlaß jaspersiano 
conservato a Marbach. In questo “Probe-Vortrag”, definito anche “Probe-Vorlesung”, della durata di 28 minuti, 
Jaspers discute del compito della psicologia in relazione al tema della comprensione e della spiegazione e, proprio 
a tal proposito, mostra un certo interesse per Dilthey, di cui sembra aver letto alcune delle opere più significative, 
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In un esame retrospettivo è sorprendente quanto dimenticata e misconosciuta sia stata la tra-
dizione delle scienze dello spirito in psichiatria, tanto che il mio lavoro del 1912 (Kausale und 
verständliche Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia praecox. 
Z. Neur. 14, 158) e questo libro (1913) produssero allora un effetto del tutto nuovo, sebbene 
io solo ponessi in relazione la tradizione scientifico-spirituale con la realtà psichiatrica. In tal 
modo fu compreso metodicamente in psicopatologia ciò che di fatto avveniva ad ogni mo-
mento ma sempre più poveramente, e ciò che nella psicoanalisi di Freud avveniva in uno stra-
no rovesciamento e si fraintendeva in sé stesso. Il cammino della conoscenza scientifica restò 
libero per l’apprensione della realtà dell’uomo e del valore dello spirituale fino nella psicosi. Il 
compito era adesso di distinguere i modi della comprensione, di chiarirli e realizzarli di fatto 
con tutti i valori accessibili68. 

tra cui proprio le Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie del 1894, come testimoniano anche 
gli appunti ritrovati in alcuni testi diltheyani conservati nella biblioteca di Jaspers. Seppur Jaspers in questi anni 
non citi Dilthey nei suoi scritti, questo inedito sembra smentire l’idea di un interesse sopraggiunto successiva-
mente. Infatti, dalle argomentazioni discusse in questo manoscritto, Jaspers sembra già avere una conoscenza 
piuttosto accurata del pensiero diltheyano, rispetto al quale, però, oltre a riconoscerne gli innegabili meriti, as-
sume anche un atteggiamento piuttosto critico. Colpisce, in modo particolare, come egli ‘rimproveri’ a Dilthey 
un “Grundirrtum”, un “errore fondamentale” che sarebbe racchiuso nell’espressione secondo cui “spieghiamo la 
natura e comprendiamo la vita dell’anima”, la quale sembra sancire una separazione oggettuale e metodologica 
tra fisico e psichico che Jaspers non condivide, perché, a suo dire, la comprensione della vita dell’anima si lega 
anche alla spiegazione della sua natura. Jaspers contesta questo “Abgrund” tra “Natur” e “Seelenleben” e ribadisce, 
al contrario, come la causalità esplicativa propria delle Naturwissenschaften possa essere un valido strumento 
metodologico anche per la psicologia. Inoltre, tra le altre “formulazioni false” che attribuisce al filosofo di Bie-
brich, vi è quella di non aver distinto in modo corretto le diverse forme di psicologia (esplicativa, descrittiva etc.) 
e, pure per tale ragione, Jaspers esprime la necessità di dover approfondire e chiarire, soprattutto in prospettiva 
metodologica, i concetti di Erklären e Verstehen, ponendosi così anche il problema della costruzione di una Ver-
stehende Psychologie, nucleo centrale della sua riflessione psicopatologica e filosofica. Tale inedito, allora, mostra 
la primigenia dell’interesse jaspersiano rispetto ad alcune considerazioni diltheyane, rivelandone però anche 
complessità e aspetti controversi, che Jaspers deve aver poi in qualche modo rimodulato nel corso della sua ma-
turazione intellettuale. A tal proposito potrebbe aver avuto un ruolo significativo il dialogo con Kurt Schneider, 
il quale probabilmente non aveva condiviso il modo in cui Jaspers si era riferito a Dilthey nella seconda e terza 
edizione della Allgemeine Psychopathologie, nelle quali egli si era limitato solo alle presunte “formulazioni false” 
(usando quindi la stessa dicitura del Vortrag) diltheyane. In tal senso, in una corrispondenza del 1941, probabil-
mente riferendosi alla nuova edizione della Psicopatologia generale, Kurt Schneider scrive a Jaspers: «Mi sembra 
giusto citare, a proposito del metodo del comprendere, Dilthey, il quale in quel famoso discorso in Accademia 
separò per la prima volta la psicologia descrittiva da quella analitica, suscitando così il massimo scalpore. Anche 
il fatto che lei citi Dilthey solo un po’ sgarbatamente a pagina 12 non rende giustizia al suo significato per la sua 
ricerca». (Karl Jaspers Korrespondenzen. Psychiatrie. Medizin. Naturwissenschaften, hrsg. von M. Bormuth - D. v. 
Engelhardt, p. 458) È possibile, allora, che Jaspers accolga tale suggerimento e scelga poi, nell’edizione del ’46, di 
riconoscere anche i meriti della speculazione diltheyana, specie in merito al Verstehen.
68  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 327. A proposito di Kausale und “verständliche” Zusammenhänge zwischen 
Schicksal und Psychose bei der Dementia praecox è interessante, come ho già avuto modo di accennare, la lunga nota 
critica che vi dedica Binswanger (Bemerkungen zu der Arbeit Jaspers’: Kausale una “verständliche” Zusammenhänge 
zwischen Schicksal und Psychose bei der Dementia praecox (Schizophrenie), pp. 383-390) proprio nella rivista, diretta 
da Freud, che voleva costituire l’organo ufficiale della società internazionale di psicoanalisi; qui egli ne analizza talu-
ni snodi fondamentali, specie in relazione alle osservazioni che lì venivano fatte intorno ad alcuni spunti della teoria 
freudiana. Il rapporto tra Jaspers e Binswanger fu abbastanza intenso, come in parte può evincersi anche dalla loro 
corrispondenza (si veda, per questo, Karl Jaspers Korrespondenzen. Psychiatrie. Medizin. Naturwissenschaften, hrsg. 
von M. Bormuth - D. v. Engelhardt, specie le pp. 34-53), nella quale i due studiosi affrontano anche questioni scien-
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Jaspers ricorda, innanzi tutto, come le Naturwissenschaften guardino tra-
dizionalmente alle relazioni causali, vale a dire a rintracciare le “regole” se-
condo le quali un dato evento si manifesta, per poi risalire alle “leggi” generali 
del medesimo: «Nelle scienze naturali noi cerchiamo di afferrare soltanto un 
tipo di relazioni: le relazioni di causalità. Mediante la osservazione, la speri-
mentazione o la raccolta di molti casi cerchiamo di trovare le regole dell’even-
to. Ad un livello più alto troviamo delle leggi e in molti campi della fisica e 
della chimica riusciamo ad esprimere matematicamente queste leggi e queste 
equazioni causali»69. Ed aggiunge, immediatamente dopo, come anche la psi-
copatologia per certi versi persegua i medesimi scopi della ricerca naturale, 
soltanto che ad un certo punto trova evidenti difficoltà nel tentativo di proce-
dere dalle regole alle leggi: 

Identici scopi perseguiamo in psicopatologia; troviamo così particolari relazioni causali, la 
cui sostanza non siamo ancora in grado di riconoscere (p. es. quella fra affezioni oculari e 
allucinazioni) e troviamo alcune regole (la regola della eredità concordante: se in una famiglia 
si producono malattie della psicosi maniaco-depressiva, nella stessa famiglia si producono 
raramente quelle del gruppo della demenza precoce e viceversa). Però solo raramente tro-
viamo delle leggi (p. es. nessuna paralisi progressiva senza sifilide), e mai possiamo stabilire 
equazioni di causalità come in fisica ed in chimica. Questo presupporrebbe una completa 
quantificazione dei processi indagati, cosa che nello psichico, che per sua natura precipua 
rimane sempre qualitativo, per principio non è mai possibile, senza che vada perduto il vero 
oggetto di indagine, cioè lo psichico70. 

Questo costituisce un limite non solo grave ma addirittura decisivo, perché 
a rimanere fuori, in questo modo di procedere, è proprio il dato qualitati-
vo, invece assolutamente fondamentale per la psicopatologia, dato che sfugge 
sempre ad ogni tentativo di quantificazione, addirittura sottraendosi alle pro-
cedure sempre più perfezionate che essa mette in campo al fine di spiegarlo. 
La conclusione, con il suo deliberato insistere sul verbo “comprendere”, è netta 
e non lascia dubbio alcuno: 

Mentre nelle scienze naturali si può rimanere nell’ambito delle relazioni causali, in psicolo-
gia la conoscenza trova il suo soddisfacimento anche nel cogliere una serie tutta diversa di 

tifiche legate (soprattutto) alle riflessioni jaspersiane (si tratta di lettere comprese, sebbene con diversa frequenza ed 
intensità, tra il 1913 ed il 1946, vale a dire anni significativi, tra l’altro, per il succedersi delle edizioni della Psicopa-
tologia jaspersiana). In tale corrispondenza vengono qua e là affrontati temi in genere fondamentali per la psicologia 
e la psichiatria, come per esempio quello del concetto di causalità e della sua applicabilità in tali ambiti scientifici 
e terapeutici, e vengono fatti più specifici riferimenti, come ho già avuto modo di dire, ad alcune importanti opere 
jaspersiane come la Psychologie der Weltanschauungen e le diverse edizioni della Psicopatologia.
69  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 327.
70  Ivi, pp. 327-328.
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relazioni. “Lo psichico” sorge dallo psichico in un modo per noi comprensibile. La persona 
aggredita si adira e compie azioni di difesa, l’individuo ingannato diventa diffidente. Questo 
provenire dello psichico dallo psichico, lo comprendiamo geneticamente. Così comprendiamo 
reazioni ad avvenimenti, lo sviluppo di passioni, l’insorgere dell’errore, comprendiamo il con-
tenuto del sogno, del delirio, degli effetti suggestivi, comprendiamo una personalità abnorme 
nelle sue peculiari connessioni intrinseche, comprendiamo il corso fatale di una vita, com-
prendiamo come il malato comprenda sé stesso e come i modi di questa autocomprensione 
possano diventare un fattore dell’ulteriore sviluppo psichico71. 

Si compie qui, come in altri luoghi dell’opera jaspersiana, il passaggio de-
cisivo che riporta in una qualche misura la psicopatologia entro il raggio di 
azione metodologico del Verstehen, di fatto sottraendola ad ogni prospettiva 
meramente quantitativa e di matrice esclusivamente esplicativo-causale.

La psicologia comprensiva72 cui Jaspers si appella come strumento da af-
fiancare all’esplicazione causale nella trattazione psicopatologica è fondata 
sull’immediata evidenza di alcune relazioni umane che non possono essere 
spiegate induttivamente ma che, invece, possono essere ben comprese proprio 
utilizzando questa nuova prospettiva di indagine, tanto che egli ritiene di po-
tere porre a fondamento della psicologia comprensiva proprio tale immediata 
evidenza, paragonandone il ruolo a quello esercitato dalla relazione causale 
nell’ambito delle scienze della natura: 

Tutta la psicologia comprensiva si basa su tali sentimenti di evidenza nei confronti di rela-
zioni comprensibili, distaccate, completamente impersonali. Tale evidenza viene acquisita in 
occasione dell’esperienza concreta di fronte a personalità umane, ma non induttivamente di-
mostrata mediante il ripetersi dell’esperienza. Essa ha la sua forza di convinzione in sé stessa. 
Il riconoscimento di questa evidenza è il presupposto della psicologia comprensiva, come il 
riconoscimento della realtà della percezione e della causalità è il presupposto delle scienze 
naturali73. 

71  Ivi, p. 328.
72  Proprio a rimarcare il suo convinto interesse per tale disciplina, risultano interessanti le considerazioni che Ja-
spers elabora (si veda Karl Jaspers Korrespondenzen. Psychiatrie. Medizin. Naturwissenschaften, hrsg. von M. Bor-
muth - D. v. Engelhardt, pp. 352-359), nel 1946, intervenendo direttamente nella questione intorno alla fondazione 
di un istituto universitario di Psicoterapia a fianco della clinica psichiatrica, laddove egli sostiene che si tratti di 
una questione molto importante e significativa non soltanto per la facoltà medica (si sarebbe trattato, infatti, di 
un’innovazione di rilievo assai più ampio anche e soprattutto per un ateneo di storica tradizione e importanza). 
Si tratta di considerazioni certamente interessanti che, guardando a una prospettiva interdisciplinare e in grado 
in una qualche misura di oltrepassare la sterile contrapposizione tra Naturwissenschaften e Geisteswissenschaften, 
aprono alla nuova psicologia, anche prendendo in considerazione le posizioni di alcuni importanti innovatori 
della medesima in chiave psicoanalitica come Freud e Jung. Ma, al di là dei riferimenti interni, legati anche alle vi-
cende di singoli medici e scienziati di quell’ambiente specifico, l’intervento di Jaspers risulta interessante proprio 
nella prospettiva complessiva del suo pensiero, volto a un ampliamento della teoria e della pratica psichiatrica e 
medica nelle forme che qui brevemente cerco di richiamare.
73  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 328.
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Sono evidenti, qui, sicuri retaggi della prospettiva teorica diltheyana che 
sopra ho brevemente richiamato, così come, allo stesso modo, nel riferimento 
successivo riecheggiano chiare istanze weberiane, oltre che più ampi rimandi 
all’evidenza immediata e ad un materiale in qualche modo oggettivo: 

Perché il giudizio sulla realtà di una relazione comprensibile, nel caso singolo, è basato non 
solo sulla sua evidenza ma soprattutto sul materiale oggettivo costituito da punti di appoggio 
tangibili (contenuti linguistici, creazioni intellettuali, azioni, condotta di vita, moti espres-
sivi), in virtù dei quali viene compresa la relazione; questa oggettività resta però sempre in-
completa. Ogni comprensione di singoli processi reali rimane perciò sempre, più o meno una 
interpretazione, che solo in rari casi può raggiungere i gradi relativamente elevati della com-
pletezza di un materiale oggettivo convincente. Noi comprendiamo fin dove i dati oggettivi 
dei moti espressivi, delle azioni, delle manifestazioni del linguaggio, delle auto-descrizioni ci 
facilitano, più o meno, tale comprensione del singolo caso74.

In questa direzione, quindi, Jaspers ribadisce con convinzione la notevole 
differenza che intercorre tra la generalizzazione massiva operata dal meto-
do esplicativo-causale, per lo più utilizzato nell’ambito scientifico-naturale, e 
l’irriducibile singolarità (e anche qui, vale a dire nel rimando all’irriducibilità 
ultima della dimensione individuale dell’umano, gli echi diltheyani sono as-
solutamente evidenti) cui fa riferimento, invece, proprio l’evidenza tipica della 
comprensione: 

Le regole causali sono ricavate induttivamente e culminano in teorie che presuppongono 
qualche cosa alla base della realtà data in modo immediato. Ogni caso viene in esso assom-
mato. Viceversa le relazioni geneticamente comprensibili sono di tipo ideale, sono evidenti in 
sé stesse (non ricavate induttivamente), non conducono a teorie ma rappresentano un metro 
con il quale sono misurati singoli avvenimenti che possono essere riconosciuti più o meno 
comprensibili75. 

L’esempio della complessità, al di là da ogni immediata apparenza, del-
la correlazione tra stagioni e suicidi serve a rappresentare ulteriormente, in 
modo tanto semplice quanto chiaro, tale considerazione: «La frequenza della 
relazione comprensibile fra il tempo autunnale ed il suicidio non è confermata 
dalla curva dei suicidi, che è più alta in primavera, ma non per questo la rela-
zione comprensibile è falsa. Un caso reale può darci l’occasione di intendere 
una relazione comprensibile; la frequenza in seguito non aggiunge nulla per 
aumentare l’evidenza così acquisita»76.

74  Ivi, pp. 328-329.
75  Ivi, p. 329.
76  Ibid.
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Le relazioni oggetto specifico della comprensione possono essere poi intese 
o in modo essenzialmente razionale o attraverso la partecipazione affettiva, 
dal momento che 

quando alla nostra comprensione i contenuti dei pensieri appaiono derivare con evidenza gli 
uni dagli altri, secondo le regole della logica, allora comprendiamo queste relazioni razio-
nalmente (comprensione di ciò che è stato detto); quando invece comprendiamo i contenuti 
delle idee come scaturiti da stati d’animo, desideri e timori di chi pensa, allora comprendiamo 
veramente in modo psicologico o partecipando affettivamente (comprensione dell’individuo 
che parla)77. 

Se la prima modalità costituisce un prezioso supporto per la psicologia, 
l’altra introduce dentro la psicologia stessa: «Mentre la comprensione razio-
nale è solo un ausilio della psicologia, la comprensione affettiva ci introduce 
nella psicologia stessa»78. Ancora una volta emerge l’importanza attribuita dal 
filosofo tedesco, nell’ambito della pratica terapeutica, alla partecipazione af-
fettiva del medico, al rapporto umano, dunque, che questi riesce a stabilire, in 
modo ogni volta unico, con il paziente, il che lo mantiene decisamente al di 
fuori da ogni forma di puro intellettualismo e di scientismo. 

Jaspers sottolinea, poi, come non sia effettivamente reale alcuna netta con-
trapposizione tra la spiegazione causale e il processo di comprensione, se non 
altro perché teoricamente la prima non sembra trovare limiti effettivi (nep-
pure nella possibilità di massima di sondare lo psichico), mentre la compren-
sione non pare, da parte sua, potere giungere fino alle profondità nelle quali 
alberga il substrato ultimo dello psichico: 

L’idea che lo psichico sia il campo della comprensione e il fisico il campo della spiegazione 
causale è erronea. Non esiste alcun processo reale, sia di natura fisica che psichica, che non 
sia accessibile per principio alla spiegazione causale; anche i processi psichici possono essere 
soggetti alla spiegazione causale. La conoscenza causale non trova mai i suoi limiti; ovun-
que, anche nei processi psichici, ricerchiamo cause ed effetti. Viceversa il comprendere trova 
ovunque dei limiti. L’esistenza delle speciali disposizioni psichiche, le regole dell’acquisizione e 
della perdita delle disposizioni mnemoniche, le conseguenze della disposizione psichica gene-
rale nelle varie età della vita, e tutto il resto, che possiamo riassumere come il substrato dello 
psichico, è un limite per la nostra comprensione. Ogni limite del comprendere rappresenta un 
ulteriore impulso alla ricerca causale79. 

Ma, al di là dei più o meno evidenti echi weberiani, si tratta qui, ovviamen-
te, da una parte di riaffermare la potenziale infinità del processo della cono-

77  Ivi, p. 330.
78  Ibid.
79  Ibid.
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scenza scientifica e, dall’altra, di ribadire l’effettiva impossibilità di cogliere 
in modo pienamente oggettivo ed esaustivo la dimensione dell’umano; tale 
distinzione mentre da una parte salvaguarda la prospettiva peculiare della 
ricerca scientifica contemporaneamente custodisce, dall’altra, l’irriducibilità 
ultima dell’individuo e dell’umanità, che di fatto non possono mai essere per-
fettamente rappresentati da nessun modello gnoseologico, in un’ottica che è 
proprio quella che, seppur con accentuazioni variabili, percorre l’intera opera 
del filosofo tedesco.

Tale volontà di ribadire in qualche modo limiti e confini, che però 
nell’intenzione di Jaspers non vogliono mai essere rigidi e invalicabili ma, 
piuttosto, fluttuanti e in qualche modo da ridefinire continuamente, appare 
chiara anche quando egli ribadisce, dopo avere richiamato la distinzione 
fondamentale tra ciò che è cosciente e quanto appartiene alla dimensione 
dell’inconscio, la differenza, proprio all’interno di quest’ultimo, tra ciò che 
in qualche modo è ancora soltanto inosservato (e dunque può essere pro-
gressivamente portato, almeno in linea teorica, alla coscienza) e ciò che in-
vece è “extracosciente”, vale a dire quanto comunque sembra sempre sot-
trarsi a ogni tipo di osservazione: 

Ogni psicologo esperimenta su di sé che la propria vita psichica subisce una progressiva chia-
rificazione, che cose non osservate gli diventano coscienti e che egli non giunge mai al limite 
ultimo. È assolutamente errato confondere questo inconscio, che mediante la fenomenologia 
e la psicologia comprensiva da inosservato viene reso cosciente, con il vero inconscio, con 
quello cioè che per principio è extracosciente e che quindi non è mai osservabile. Mentre l’in-
conscio quale inosservato, è in effetti vissuto, l’inconscio come extracosciente in realtà non lo 
è. Pertanto ci sembra opportuno chiamare l’inconscio nel primo significato “il non osservato, 
l’inavvertito”, e l’inconscio nel secondo significato “l’extracosciente”80. 

Anche qui appare evidente il duplice tentativo di non venire meno, da una 
parte, alla fiducia nel paradigma del progresso scientifico e, dall’altra, al fon-
damentale presupposto dell’insondabilità ultima dell’umano come cifra del 
suo valore e del suo significato più autentici.

È illuminante la chiarezza schematica con la quale Jaspers riassume, poi, il 
significato della comprensione e le sue principali articolazioni e diramazioni, 
così che vale certamente la pena leggere direttamente questo importante pas-
saggio: 

80  Ivi, p. 331.
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1. Comprensione fenomenologica e comprensione espressiva. La prima consiste nell’attualizza-
zione interiore della esperienza vissuta con l’ausilio di autodescrizioni di malati, la seconda è 
invece la percezione immediata del significato psichico nei movimenti, nei gesti (mimica) e nelle 
forme (fisiognomica). 2. Comprensione statica e comprensione genetica. La prima riguarda le 
singole qualità psichiche e gli stati come vengono vissuti (fenomenologia), la seconda lo scatu-
rire in modo distinto e separato dello psichico, come esso si muova in concatenazione di moti-
vi, in improvvise trasformazioni dialettiche (psicologia comprensiva). 3. Comprendere genetico 
e spiegare. Il primo è il modo di cogliere, soggettivo ed evidente, le concatenazioni psichiche 
dall’interno, fin dove esse sono afferrabili in questo modo, il secondo è la dimostrazione og-
gettiva di relazioni, di conseguenze, di fatti costanti, che sono incomprensibili e che si possono 
spiegare soltanto per via causale. 4. Comprensione razionale e comprensione affettiva. La prima 
non è una comprensione propriamente psicologica ma soltanto una comprensione puramente 
intellettuale dei contenuti razionali di un individuo, per es. comprendere i rapporti logici di un 
sistema delirante del mondo, nel quale un individuo vive come in un mondo suo. La compren-
sione affettiva è la comprensione veramente psicologica dello psichico stesso. 5. Comprendere ed 
interpretare. Parliamo di comprensione nella misura in cui ciò che è compreso trova la sua com-
pleta rappresentazione in movimenti espressivi, in manifestazioni verbali, in azioni. Parliamo 
di interpretazione solo quando abbiamo scarsi punti di appoggio per trasportare, con una certa 
verosimiglianza, su un caso determinato, relazioni già comprese prima81. 

Il tentativo di fornire un quadro per quanto possibile chiaro e schematico 
di tale importante concetto e delle sue articolazioni fondamentali testimonia 
l’attenzione critica che Jaspers gli attribuisce tanto in sede di argomentazione 
teorica (rispetto alla quale egli assume un atteggiamento ben preciso e asso-
lutamente personale rispetto ai protagonisti del dibattito, su tali questioni, 
che in precedenza ho voluto ricordare) quanto con più diretto riferimento alla 
pratica terapeutica.

In un passaggio certamente significativo, Jaspers definisce, poi, quella che 
indica come “comprensione spirituale”, distinguendola da quella “psicologi-
ca”, e così in qualche modo ribadendo l’insondabile ampiezza e profondità 
dell’umano: 

Non solo i contenuti razionali sono da comprendere come significato oggettivo al di fuori di 
qualsiasi psicologia, ma anche tutti gli altri contenuti pensati, come le figure, le immagini 
e i simboli, le esigenze e gli ideali. Non solo tali contenuti vanno colti in modo isolato per 
comprendere un individuo, ma la familiarità con queste configurazioni, fin dove venga rag-
giunta dallo psicologo, rappresenta il limite e la condizione della sua comprensione psicolo-
gica. Questo tipo di comprensione è una comprensione dello spirito e non una comprensione 
psicologica. Ma l’anima è accessibile solo nella misura in cui si possa comprendere in quali 
strutture essa vive, quali contenuti ha innanzi a sé e quali essa conosce e lascia che divengano 
attivi in lei82. 

81  Ivi, pp. 332-333.
82  Ivi, p. 333.
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Così, dunque, la possibilità di comprendere aspetti dell’anima e della psi-
che costituisce certamente un impulso fondamentale per l’attività dello psi-
chiatra, senza che però tale avveduta speranza possa mai tradursi nella cieca 
e acritica certezza di potere un giorno cogliere in modo esaustivo e definitivo 
la complessità e la profondità dello spirito: questo significherebbe, inevitabil-
mente, smarrire la prospettiva autentica della ricerca e della pratica psichia-
trica. 

Significativa, anche guardando all’intera parabola speculativa di Jaspers, è, 
poi, la definizione della “comprensione psicologica”, nella duplice articolazio-
ne di “psicologia empirica” e di “chiarificazione filosofica dell’esistenza”: 

La comprensione psicologica, perciò, se è riferita all’urto con l’incomprensibile, è soggetta 
all’indagine causale e diventa psicologia empirica. Quando si riferisce alla manifestazione di 
esistenza possibile diviene chiarificazione filosofica dell’esistenza. La psicologia empirica con-
stata che qualcosa c’è e come avviene; la chiarificazione esistenziale fa appello, attraverso il 
possibile, all’uomo stesso. Entrambe, quantunque di significato radicalmente diverso, sono 
connesse fra loro nella comprensione psicologica. Da ciò risulta quasi una ambiguità insupe-
rabile83. 

La notazione rispecchia, in modo per certi versi paradigmatico, la profon-
da problematicità del pensiero jaspersiano, la compresenza, al suo interno, di 
una convinta fiducia nelle progressive conquiste della conoscenza scientifica, 
da un lato, e dell’ineludibile riferimento ad una dimensione dell’esistenza in-
dividuale comunque mai interamente sondabile e oggettivabile, dall’altro. E, 
ancora, tale distinzione (che, appunto, non vuole essere una sterile contrap-
posizione) viene in qualche modo ribadita con la chiamata in causa del fonda-
mentale concetto di libertà: 

L’incomprensibile dal lato di ciò che è indagabile in senso causale appare negl’impulsi, nei 
fatti somato-biologici, nei meccanismi specifici extracoscienti che di volta in volta vengono 
presupposti; esso è presente sia in tutta la vita normale che in quella che devia per disposizio-
ni interne patologiche e processi morbosi. L’incomprensibile dal lato dell’esistenza è la liber-
tà, che si manifesta nella decisione incondizionata, nell’afferrare il senso assoluto, e appare 
nell’esperienza fondamentale, quando dalla situazione empirica sorge la situazione limite, che 
risveglia l’esistenza concreta ad essere sé stessa84. 

Jaspers chiarisce, quindi, in cosa consista effettivamente tale chiarificazio-
ne dell’esistenza, toccando così uno degli snodi nevralgici di tutta la sua pa-
rabola speculativa: 

83  Ivi, pp. 333-334.
84  Ivi, p. 334.



399

VI. Il Verstehen e l’idea di “uomo intero”

Tale chiarificazione dell’esistenza, tramite la psicologia comprensiva, si riferisce a questo 
più-che-comprensibile, tocca la vera realtà nella possibilità dell’essere stesso, ricordando, ri-
chiamando l’attenzione e rendendo evidente. È una confusione e quindi un sovvertimento, se 
tali chiarificazioni vengono trattate come una psicologia universalmente valida, se, sotto ai 
concetti psicologici della chiarificazione esistenziale, vengono sussunti azioni, modi di com-
portamento, impulsi, uomini, proprio in quanto sono tali e se vengono accettati come fatti 
naturali85.

In questo rigoroso tentativo di chiarire le differenze, seppur nell’ambito di 
una riflessione che vuole essere comunque aperta e problematica anche quan-
do procede ad astrazioni e a definizioni più decise, un’importante connotazio-
ne sembra assumere quella che Jaspers chiama la “comprensione metafisica”: 

La comprensione psicologica si applica a ciò che è empiricamente vissuto o compiuto esisten-
zialmente. La comprensione metafisica si applica ad un senso che oltrepassa tutto ciò che noi 
abbiamo vissuto e fatto liberamente, in una relazione estensiva di significato, nella quale viene 
ammesso e ritenuto valido ogni significato, che altrimenti sarebbe limitato. La comprensione 
metafisica interpreta i fatti e la libertà come il linguaggio di un essere assoluto86. 

Qui Jaspers ribadisce, peraltro in linea con il suo pensiero filosofico 
generale, come tale insondabilità ultima sia certamente da riferire anche 
al malato di mente, il quale, così come ogni altro essere umano, assume e 
mantiene un significato comunque unico e mai completamente riducibile a 
quello di altri: «Il malato di mente non è per noi solo una realtà empirica; 
egli, come tutto l’altro reale, nella visione metafisica assume un significato 
inverificabile. Ma egli non è solo significativo come un albero o una tigre ma 
in un modo unico, perché è uomo»87. Da questo punto di vista, le possibilità 
proprie dell’individuo appaiono infinite e soltanto una parte di esse diven-
ta effettivamente reale, così che la sua dimensione ultima rimane di fatto 
inesplicabile nella sua interezza e costituisce ogni volta anche un preciso 
motivo di incanto e di fascino per il filosofo che le si pone dinnanzi: «Le 
estreme possibilità umane diventano reali nell’irrompere attraverso tutti i 
confini dell’esistenza, che si occulta, si tranquillizza, si forma e si conclude. 
Non può essere diversamente, perché il filosofo che è in noi resta per tutta la 
vita come incantato da questa realtà, e ne sente di continuo la problematica 
sempre nuova»88.

85  Ibid.
86  Ibid.
87  Ivi, p. 335.
88  Ibid.
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Dopo avere così ampiamente esaminato il Verstehen e le sue principali arti-
colazioni e relazioni, Jaspers ribadisce, in modo assolutamente efficace e con-
vincente, la complessità del processo di comprensione messo in campo dallo 
psicologo, la sua mai risolta né risolvibile problematicità e infinità: 

Non è possibile alcuna comprensione psicologica, senza partecipare col pensiero ai contenuti 
mentali (immagini, figure, simboli, idee), senza vedere un’espressione, senza partecipare sen-
timentalmente ai fenomeni vissuti. Tutte queste sfere dei fatti oggettivi significativi e dell’espe-
rienza interiore oggettiva sono il materiale della comprensione. Solo in quanto essi vengono 
dati può realizzarsi la comprensione. Dal canto loro entrano in relazione mediante il modo di 
intendere comprensivo genetico89. 

E ancora: 
Il procedimento dello psicologo che opera sulla base della comprensibilità è quindi quello di 
partire da una intuizione totale che opera in modo comprensivo. Scomposta questa, succes-
sivamente si chiarificano da un lato l’espressione, i contenuti e i fenomeni, dall’altro i mecca-
nismi extracoscienti e si intuisce che l’esistenza possa essere anche un fondamento empirico 
inesplorabile. Infine da questa analisi ampia ed articolata dei fatti concreti e dei significati 
possibili, nasce una più vasta comprensione delle relazioni. Di fronte ad un caso concreto il 
risultato viene messo in dubbio, ripetuto il procedimento, e mediante la raccolta di dati og-
gettivi in interrelazioni dinamiche viene approfondito di nuove concezioni generali con una 
rinnovata analisi della visione reale90.

Rimane così chiarito anche il ruolo della psicologia comprensiva nell’am-
bito della psicopatologia, dunque la sua posizione, per così dire, in qualche 
modo intermedia tra l’oggettivo e l’incomprensibile: 

Ma nella psicopatologia la psicologia comprensiva ha solo senso ove essa renda empiricamente 
visibile qualche cosa e promuova le osservazioni. Dove io comprendo devo domandare: quali 
fatti vedo? Che cosa posso dimostrare? Dove urto nell’incomprensibile? La posizione inter-
media della psicologia comprensiva ha bisogno costantemente della realizzazione, da un lato 
mediante l’oggettività, dall’altro mediante l’incomprensibile91. 

Tutto questo fornisce indicazioni, per quanto possibile, sulla posizione 
dell’anima, situata tra corpo e spirito, e sulla sua irriducibile complessità ul-
tima: 

Questa posizione intermedia getta anche una luce sulla vecchia questione: che cosa sia real-
mente l’anima, posta fra lo spirito ed il corpo. Lo spirito lo vediamo come i contenuti e i valori 
ai quali si riferisce l’anima e dai quali viene mossa. Il corpo lo vediamo come la sua esisten-

89  Ivi, p. 336.
90  Ivi, p. 337.
91  Ivi, p. 338.
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za concreta. Non ci sembra mai di afferrare l’anima stessa ma cerchiamo di indagarla come 
corporeità, oppure comprenderla nei suoi contenuti. Ma come la corporeità non si esaurisce 
nei livelli della corporeità fisica biologicamente indagabile, ma si spinge più in alto fino nella 
corporeità animata dei fenomeni espressivi, così ogni vero spirito è anima, legato all’anima e 
sostenuto da essa92. 

E proprio tale posizione intermedia dell’anima fa sì, per quanto sopra detto, 
che l’approccio ad essa, proprio del comprendere genetico, non possa che esse-
re un processo prospettico, irrisolto, comunque distante da qualunque velleità 
di rendere oggettivo e perfettamente accessibile l’individuo in ogni sua deter-
minazione ultima: «La posizione intermedia dell’anima ha come conseguenza 
che il comprendere genetico è incapace di concludersi in sé stesso e di fornire 
un presunto orientamento nel tutto. Ogni comprendere è un modo di conce-
pire, una luce nella realtà umana, non il metodo che rende accessibile l’indi-
viduo stesso e quanto vi è di generale. Ogni psicologia comprensiva è perciò 
aperta a tutte le possibilità»93.

Alla luce di queste importanti considerazioni, per così dire, metodologiche 
(ma che in realtà, come si è avuto modo di vedere, procedono assai più in 
profondità nel tentativo di definire la comprensione dell’umano e i suoi limiti 
strutturali), Jaspers chiarisce in tal modo, infine, il duplice compito proprio 
della psicopatologia, ora intesa in questo senso così profondamente rinnovato: 

La psicopatologia comprensiva ha due compiti: vuole estendere la nostra comprensione a re-
lazioni insolite, assolutamente lontane e a prima vista forse inintelligibili (per es. perversioni 
sessuali, crudeltà impulsive, ecc.); vuole riconoscere relazioni comprensibili uguali in sé negli 
stati psichici condizionati da meccanismi abnormi (per es. reazioni isteriche). Nel primo caso 
si tratta di comprendere qualche cosa che nel campo della comprensione stessa viene valutato 
come estraneo, sia come patologico sia come fuori dell’ordinario; l’accento è posto sulla spe-
ciale comprensibilità. Nel secondo caso si tratta della conoscenza di realizzazioni abnormi di 
relazioni comprensibili, di per sé generalmente non insolite; l’accento sta qui sui meccanismi 
extracoscienti anormali, che però diventano accessibili solo sulla via della comprensione94. 

Alla fine di questa importante parte dedicata alla psicologia comprensiva, 
Jaspers ne ribadisce così, in modo inequivocabile, il ruolo assolutamente im-
portante, nell’economia complessiva della ricerca intorno all’uomo e alla sua 
psiche, ma rimane tuttavia estraneo ad ogni eventuale ipotesi di generalizza-
zione, dal momento che intende salvaguardare, ancora una volta, la comples-
sità dell’approccio scientifico e terapeutico, se è vero che esso deve tenere in 

92  Ibid.
93  Ibid.
94  Ivi, pp. 338-339.
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qualche modo insieme, per così dire, scienza e umanità, così da dovere essere 
considerato, specie nel suo profilo applicativo, come una vera e propria “arte”: 

Ripetiamo ancora per chiarire il senso da dare a tutte le considerazioni sul comprensibile: nella 
psicologia comprensiva, con tutta la evidenza delle relazioni comprensibili, la loro applicazio-
ne nel caso individuale non porta mai, mediante una sussunzione, a risultati dimostrati, ma 
solo a risultati probabili. La psicologia comprensiva non può essere applicata meccanicamente 
partendo da cognizioni generali, ma ha sempre bisogno di una intuizione personale. “L’in-
terpretazione è solo in teoria una scienza, nella sua applicazione essa è un’arte” (Bleuler)95.

4.  L’“uomo intero”: tra filosofia e scienze

Chiarite ampiamente le coordinate di riferimento generali, Jaspers guarda 
all’ambito di applicazione possibile della comprensione, da un lato ribadendo 
la propria convinzione di volere sempre tenere in considerazione gli elementi 
individuali e dall’altro guardando all’esigenza scientifica volta a una sistema-
tizzazione di massima che, però, non deve mai divenire dogmatica e definitiva 
(a questo proposito le ascendenze eventualmente rintracciabili sarebbero in-
numerevoli: diltheyane, neokantiane e weberiane, per dirne soltanto alcune): 
«Ciò che è afferrabile con la comprensione è sempre qualche cosa di concreto 
che va perduto nella sistematizzazione. Ciononostante la scienza tende ad un 
sapere sistematico, e quand’anche un sistema della comprensibilità fosse una 
sciocchezza, vogliamo almeno tentare un ordinamento metodologico dei con-
tenuti del comprensibile mediante i principi della comprensione»96. Questo 
significa avere ben chiari da un lato l’ineludibile necessità di dover procedere a 
una sorta di sistematizzazione in linea con le esigenze scientifiche e dall’altro 
il rischio che ogni operazione del genere possa scivolare, con conseguenze fin 
troppo compromettenti, verso l’edificazione di sistemi definitivi che finirebbe 
inevitabilmente per perdere di vista la fondamentale dimensione dell’indivi-
duale, senza dire che la coscienza storica ne mostrerebbe ben presto l’inso-
stenibilità. Si tratta, cioè, di mantenere un atteggiamento critico (filosofico, 
dunque, nel senso anche jaspersiano) che permetta di ordinare il materiale 
della ricerca senza però mai perdere di vista che si tratta pur sempre di un’o-
perazione strumentale e, per così dire, in una qualche misura provvisoria e 
dunque continuamente soggetta a revisione. 

95  Ivi, p. 339.
96  Ivi, p. 340.
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Innanzi tutto, al fine di giungere alla determinazione di una procedura cor-
retta ed effettivamente praticabile, lo studioso e il clinico devono chiedersi cosa 
possono realmente comprendere e in quale maniera: «Per ogni studioso è pro-
prio del suo livello umano sapere cosa e come sia in grado di comprendere. Atti 
creativi della comprensione sono stati fatti nei miti e nella comprensione di essi, 
da parte dei grandi poeti ed artisti»97. E per giungere a tale determinazione risul-
tano fondamentali proprio le domande poste nell’ambito delle più ampie scien-
ze dello spirito, laddove proprio muovendo da lì rimane possibile rintracciare le 
coordinate fondamentali di massima di ogni itinerario scientifico e terapeutico: 

Questi contenuti diventano coscienti, mediante la riflessione, nella totalità delle scienze dello 
spirito. La chiarificazione degli elementi fondamentali dà al ricercatore la giusta misura del 
suo comprendere e i confini del possibile. Dove cerco la fonte della mia comprensione, dove 
domando, ecco i fatti che condizionano il modo del mio indagare quale psicologo che opera 
in maniera comprensiva98. 

Si tratta ancora una volta, dunque, di un sapere del quale occorre doman-
darsi tenendo sempre l’occhio sulla specificità delle Geisteswissenschaften.

Dal punto di vista della procedura metodologica, alla luce di quanto pre-
cedentemente chiarito, occorre dunque fare sempre riferimento, già nelle fasi 
iniziali, ad un qualche modello teorico di umanità che possa fungere da qua-
dro orientativo generale, ma questo sempre mantenendo, però, un atteggia-
mento assolutamente critico e aperto, alla luce del fatto che ogni caso singolo 
rimane comunque assolutamente unico e specifico, e dunque mai riconduci-
bile tout court a modelli generali e, per così dire, statistico-quantitativi: 

Alla base di ogni comprensione stanno i modelli dell’essere umano. Sullo sfondo sta una co-
scienza più o meno chiara di ciò che l’individuo umano è in realtà e può essere. Lo psicopato-
logo terrà presenti tali modelli, ma come ricercatore non ne considererà nessuno come il solo 
vero, ricercherà piuttosto cosa ognuno gli possa insegnare a vedere concretamente e come 
possa ampliare le proprie possibilità di apprendimento99. 

Questo modo di procedere deve essere affermato e sostenuto sempre tenen-
do sullo sfondo l’infinità costitutiva dell’umano, dunque la necessità di saper-
vi guardare con assoluta apertura critica e senza mai smarrire la capacità di 
fare fronte al nuovo e all’imprevisto: «Non è compito della psicopatologia svi-
luppare e rappresentare le relazioni comprensibili nella loro totalità attraverso 

97  Ibid.
98  Ivi, pp. 340-341.
99  Ivi, p. 341.
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tutti i contenuti. Il comprensibile è un campo infinito»100. Da questo punto di 
vista, Jaspers richiama continuamente alla necessità di mantenersi al di fuori 
da ogni acritica e definitiva accettazione di questo o di quel modello teorico di 
riferimento, come pure all’ineludibile esigenza di evitare ogni dogmatico ap-
piattimento sui metodi naturwissenschaftlich e, d’altro lato, ogni mistificazio-
ne del Verstehen in senso, per dir così, meramente normativo e quantitativo: 

Ciononostante nella descrizione dei singoli casi concreti un compito a sé stante della psicopa-
tologia è quello di rendere attuali ed evidenti relazioni comprensibili rare ed abnormi. Questo 
compito è indipendente da conoscenze scientifico-naturalistiche e causali. Esso non viene af-
frontato spesso, anzi è affrontato di rado in modo accurato e penetrante. La tendenza generale 
di considerare le conoscenze scientifico-naturalistiche come le uniche possibili, non permise 
che si fosse chiaramente coscienti della autonomia di questa indagine e falsificò sia l’indagine 
oggettiva con l’introdurvi “spiegazioni psicologiche”, sia la comprensione pura con costruzio-
ni teoretiche in senso scientifico-naturalistico101.

Un altro chiaro motivo filosofico (e, se si vuole, di matrice diltheyana) am-
piamente ripreso e argomentato da Jaspers è costituito dalla teoria della com-
prensione intesa come circolo ermeneutico infinito capace di articolarsi at-
traverso gli alterni momenti dell’individuazione e dell’isolamento dei singoli 
segmenti d’indagine, ogni volta sottoposti a interpretazioni più specifiche e 
mirate, e, poi, del refluire di queste ultime entro l’assai più ampia, sostanzial-
mente infinita, totalità nella quale esse stesse finiscono per assumere signifi-
cati ulteriori, in un processo circolare e infinito, come infinito è, d’altra parte, 
l’ambito precipuo della sua applicazione, vale a dire l’umano: 

Noi comprendiamo il contenuto di un pensiero isolato, comprendiamo l’indietreggiare pieno 
di paura del corpo dinanzi alla minaccia di un colpo. Ma tale comprensione isolata è solo 
povera e generale. Fino alle ultime tappe isolabili parla pur sempre il tutto di un essere, vale 
una relazione oggettiva, si ramificano le motivazioni di un’anima. Perciò l’atto di compren-
dere spinge dall’elemento isolato al tutto; dal quale anche ciò che è isolato si rivela in tutta 
la ricchezza delle intuizioni. Difatti ciò che è comprensibile non può essere isolato. Perciò la 
raccolta dei fatti oggettivi, che è il punto di partenza, non termina mai. Ogni singolo punto 
di partenza può, per l’aggiungersi di nuovi fatti significativi, acquistare un significato nuovo 
per la nostra comprensione. La comprensione si compie nel circolo che determina il movi-
mento dai singoli fatti verso il tutto, nel quale essi stanno, e dal tutto raggiunto, indietro verso 
i singoli fatti interpretabili, di modo che questo circolo si allarga in sé ed in tutte le sue parti 
si comprende, si esamina e si modifica. In nessun posto vi è un terreno solido definitivo, ma 
quel tutto a cui, di volta in volta, si è pervenuti si appoggia sulla reciprocità delle sue parti102. 

100  Ibid.
101  Ivi, pp. 341-342.
102  Ivi, pp. 385-386.
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Qui poi, in particolare, anche alla luce del paradigma filosofico comples-
sivo di Jaspers, l’irrisolta infinità del processo di comprensione viene sostan-
zialmente attribuita alla dimensione dell’incomprensibile che fa da sfondo alla 
sua visione generale della vita e dell’uomo: «Il comprensibile è in sé stesso in-
compiuto, perché urta nei confini dell’incomprensibile, del dato, della esisten-
za concreta e della libertà (dell’esistenza). Il comprendere deve corrispondere 
a questa natura del comprensibile, e rimanere perciò esso stesso interminabile 
(al di sopra e fuori dell’interpretare, perché anche in presenza di fatti oggettivi 
più ricchi di significato, resta empiricamente infinito)»103. Questo perché, in 
buona sostanza, la comprensione affonda le radici nell’infinità connessa alla 
libertà esistenziale, cifra costitutiva dell’essere umano: 

Poiché il comprensibile si fonda sulla libertà esistenziale, ma la libertà non può essere intesa in 
sé stessa, ma solo nei suoi prodotti comprensibili, la comprensione è di nuovo infinita, confor-
memente all’incompiutezza di tutto il comprensibile nel tempo. Se la libertà dell’esistenza si 
compie nel tempo in una concrezione storica, questa compiutezza non è oggettivabile, e perciò 
non è riconoscibile come esistenza finita, ma è essa stessa infinita, perché come conclusione 
esistenziale è l’eternità nel tempo. E ciò non è più oggetto della psicologia comprensiva104. 

In questo senso, risulta del tutto evidente e ampiamente motivata, poi, la 
sostanziale eterogeneità del procedimento di comprensione rispetto a ogni 
pretesa esaustività cui da sempre si ispira il metodo rigoroso delle scienze na-
turali: 

Sia che si tratti di miti, di contenuti di sogni, di contenuti psicotici, tutto si è dimostrato su-
scettibile di infinite interpretazioni. Si crede di aver stabilito un significato e subito ne appare 
un altro. […] Perciò nel processo della comprensione la meta della conoscenza non può essere 
orientata secondo la misura delle scienze naturali e della logica formale nata dalla matema-
tica. La realtà della comprensione poggia su altri criteri, quali le evidenzialità, la relazione, 
la profondità, la ricchezza. La comprensione resta nella sfera del possibile, appare sempre 
come provvisoria, nella freddezza del sapere razionale, è sempre un semplice tentativo, ma 
struttura i fatti significativi oggettivi, che si possono fissare come semplici fatti, quando nel 
loro significato restano aperti a quella infinita possibilità di interpretazione. D’altra parte la 
comprensione diviene anche più decisiva col crescere del materiale empiricamente accessibile. 
Molteplicità di interpretazioni non significa arbitrarietà né indeterminatezza, ma movimento 
nella vastità possibile che porta ad una visione più precisa105.

Un ulteriore riferimento alla più recente storia della filosofia è rintracciabi-
le, specie in questa parte dell’opera jaspersiana, nell’idea della vita (che, come 

103  Ivi, p. 386.
104  Ivi, p. 387.
105  Ivi, pp. 387-388.
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è noto, nella tradizione filosofica contemporanea è stata declinata secondo le 
modalità più diverse ed eterogenee, basti pensare, a mero titolo esemplificati-
vo, alle concezioni di Dilthey e di Nietzsche), della quale è possibile cogliere 
soltanto singole parti e mai l’intera totalità, così come avviene, d’altra parte, 
per la realtà psichica: «Nello studio delle manifestazioni della vita si scoprono, 
con il raffinamento dell’analisi, sempre nuove relazioni singolari; ma la vita 
stessa resta un tutto, dal quale queste singolarità, che sono inanimate, e mai 
la vita stessa, sono ottenute mediante l’analisi. Analoga è la nostra conoscenza 
della vita psichica»106. Si tratta di un concetto molto importante sia nella tra-
dizione filosofica più recente che nell’opera di Jaspers, dal momento che segna 
in qualche modo il confine rispetto a ogni ipotesi gnoseologica ‘rigorosa’: la 
vita è, infatti, un insieme di relazioni infinito e inesauribile e ogni pretesa di 
sviscerarla in modo esaustivo è destinato ad essere rapidamente invalidato 
dalla coscienza storica. Questo vale, per così dire, anche per il più specifico 
riferimento alla singola vita, anch’essa di fatto mai chiarificabile per intero e 
in maniera definitiva. E tale inesauribile totalità di riferimento costituita dalla 
vita va tenuta sempre sullo sfondo ma, appunto, mai fissata in modelli esausti-
vi e definitivi, pena il suo immediato dileguarsi (anche qui il richiamo a talune 
importanti considerazioni diltheyane appare immediatamente evidente): «Il 
tutto pensato è sempre solo lo schema di un’idea, con il quale operiamo, senza 
tuttavia considerarlo l’idea stessa. La conoscenza si smarrisce quando vuol 
fissare il tutto semplicemente in un oggetto preciso e determinabile come se 
fosse una totalità»107. E proprio guardando all’infinità del processo ermeneu-
tico, sostanzialmente dovuta a tale inesauribilità della vita, Jaspers ha buon 
gioco nel richiamare il senso più autentico della comprensione dell’umano, 
che rimane sempre inevitabilmente oscillante tra il più generale riferimento 
alla totalità e la mai risolta chiarificazione delle sue parti costituenti: 

La conoscenza fruttuosa oscilla sempre fra gli elementi e l’insieme. Per il tutto esiste in verità 
un’intuizione che però diventa più chiara solo nell’analisi degli elementi. Con gli elementi 
isolati si può lavorare apparentemente con facilità; ma solo quando sono visti in rapporto 
all’insieme la loro apprensione resta fedele alla verità. Qualche volta il tutto è presente nel 
“sentimento” dell’osservatore, senza che gli elementi siano molto chiari; si ha un “colpo d’oc-
chio” per le costituzioni, i tipi di malattia, le sindromi. Ma l’apprensione esatta va sempre 
verso gli elementi, e solo con la loro determinazione diventa chiara e precisabile108.

106  Ivi, p. 597.
107  Ibid.
108  Ivi, p. 598.
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Ed è proprio richiamando tale idea di comprensione delle parti intesa come 
inesaurito rimando alla totalità che Jaspers ha occasione di ricordare, sebbene 
da un punto di vista più generale, l’avveduta esortazione di Kant: 

Kant ha compreso e ha mostrato magnificamente: quando voglio afferrare il tutto, sia esso il 
mondo o l’uomo, mi scompare l’oggetto, perché ciò che io intendo (compito di infinita inda-
gine) non è una determinata e chiusa finitudine. Ciò che io riconosco non è mai il mondo, ma 
qualche cosa del mondo; il mondo non è oggetto, ma idea. Se io tento di farne false asserzioni 
come di un oggetto, mi confondo in antinomie insolubili. Nel mondo io posso progredire 
conoscitivamente in tutti i lati. Non posso conoscere il mondo […]109. 

E tutto questo vale, qui in modo più specifico, anche quando ci si riferisce 
all’uomo: «Non diversamente stanno le cose con l’uomo. L’uomo è altrettanto 
estensivo quanto il mondo. Io non lo posseggo più nell’insieme quando mi è 
diventato un oggetto, che mi si presenta sempre in un dato modo e sotto de-
terminati punti di vista. Nondimeno il tutto resta»110. 

Constatata così, anche alla luce di tali richiami alla totalità inesauribile della 
vita, l’infinità propria della materia psicopatologica, direttamente riferibile alla di-
mensione dell’umano, Jaspers richiama ancora una volta l’attenzione sull’oppor-
tunità di distinguere tra la comprensibile e persino auspicabile necessità di dovere 
ogni volta procedere a ordinare in qualche modo il materiale della ricerca via via 
accumulato e la tendenza, invece inevitabilmente depauperante e fuorviante, a 
trasformare tale modello procedurale in un improbabile sistema di conoscenze 
poi erroneamente ritenuto, anche rispetto ai suoi contenuti, esaustivo e definitivo: 

Il problema di come si costruisce, si ordina, si articola tutto questo sapere, diventa l’esigenza 
di sintesi di tutta la conoscenza. Noi ripetiamo che questo è possibile solo metodologicamente, 
e non come teoria dell’essere umano. La sintesi non è come la carta di un continente, ma come 
la carta delle possibilità di viaggio in esso. Ma a differenza del continente geografico, l’uo-
mo non può essere tutto oggetto della nostra conoscenza. È questo appunto che lo distingue 
dall’esistenza di un oggetto anche grandissimo, e cioè che in tutta la natura egli ha la posizione 
eccezionale di essere libero. Lo sforzo ultimo è perciò un ordinamento sistematico dei metodi, 
non uno schema generale111. 

Alla base di questa necessaria, per dir così, prudenza procedurale e meto-
dologica vi è la riconosciuta multiformità della vita (altro concetto diltheyano) 
e dunque l’assoluta insostenibilità di qualunque radicalizzazione di questa o 
di quella prospettiva (secondo Dilthey l’assolutizzazione di una data prospet-

109  Ivi, p. 602.
110  Ibid.
111  Ivi, p. 797.
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tiva porta inevitabilmente, come ha d’altra parte dimostrato l’intera storia 
della filosofia, al relativismo e dunque allo scetticismo; allora, piuttosto che 
assolutizzare questo o quel sistema, sarebbe più corretto, a suo dire, ricono-
scere in ciascuno di essi soltanto una parte di verità, dovuta alla prospettiva 
di osservazione ogni volta assunta; in questo senso si potrebbe dire, secondo 
Dilthey, che ogni sistema è parzialmente vero, piuttosto che arrendersi alla 
sterile constatazione, dovuta all’insostenibile assolutizzazione di questa o di 
quella sistematica, che essi non possano che essere tutti falsi): 

Se diamo uno sguardo alle serie di schemi generali dell’insieme, in primo luogo notiamo la 
loro multiformità: nessun insieme è il tutto, ogni totalità è una fra altre, è una totalità relativa. 
In secondo luogo notiamo sempre la tendenza ad assolutizzare le varie totalità, per raggiunge-
re con esse il vero essere dell’anima, o per lo meno il loro centro o denominatore comune. In 
ogni assolutizzazione sta una verità che viene distrutta dall’assolutizzazione stessa112. 

Da questo punto di vista, sostiene Jaspers, la conoscenza dell’uomo e della 
sua psiche rappresenta un viaggio infinito, dal momento che per quante rotte 
possano solcarsi non si giungerà mai a esaurirle tutte: 

La semplice multiformità, quando ce la rappresentiamo in modo reale ed evidente, mostra 
con insistenza che una totalità della vita psichica non è mai il tutto stesso. Conoscere l’uomo è 
come un viaggio sull’oceano infinito, per scoprire dei continenti; ogni volta che ci si stabilisce 
sulla terra o su un’isola si imparano determinati fatti, ma si elimina l’ulteriore conoscenza, se 
si afferma di essere come al centro delle cose, le teorie sono come altrettanti banchi di sabbia, 
sui quali stiamo fermi, senza poter guadagnare veramente terreno113. 

In una tale ottica, allora, conoscere l’uomo non può che significare, sempre 
e inevitabilmente, afferrarne ogni volta soltanto singoli aspetti, con la totalità 
che rimane costantemente sullo sfondo, indietreggiando ogni volta che si ten-
ta di coglierla completamente: 

Non si perviene mai alla schematizzazione di un essere umano nel suo insieme, perché sempre 
riappare la particolarità dello schema, fin dove questo è vero, ed appare in modo sempre di-
verso la scissione dell’individuo, che pure sembra essere sempre uno. Tutte le totalità sono tipi 
di totalità frammentarie. È vano tentare di concepire l’uomo nella sua totalità nella quale ogni 
altra totalità finora colta sarebbe elemento e parte di una chiarezza teorica. Ad ogni tentativo 
di afferrare l’insieme, questo indietreggia, e noi teniamo in mano nient’altro che uno schema 
particolare del tutto, un modo di essere della totalità fra i tanti. Perciò non solo l’assolutizza-
zione della totalità è falsa, ma anche quella che crede di aver colto la vera totalità dell’uomo 
nell’insieme di tutte le totalità114. 

112  Ivi, p. 799.
113  Ibid.
114  Ivi, pp. 799-800.
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L’essere umano rimane così in qualche modo tutelato dalla sua sostanziale 
inesplicabilità in forme e in sistemi di verità che, invece, pretenderebbero di 
coglierlo nella sua interezza, piuttosto che limitarsi a scrutarne, nel loro in-
treccio costitutivo, singoli aspetti.

Tutto questo serve a Jaspers, una volta di più, per ribadire, in buona so-
stanza, i confini invalicabili, che devono essere sempre tenuti presenti quando 
si tenta di guardare all’uomo in modo plausibile e costruttivo, tra le pretese 
assolutizzanti delle scienze e la visione critica della filosofia:

Come in tutte le scienze, così anche nella psicopatologia dobbiamo precisare i limiti, vedere gli 
enigmi concreti, osservare lo spazio libero per l’indagine scientifica in ogni suo metodo possi-
bile, e nello stesso tempo non oltrepassare i confini della scienza nella valutazione e nella uti-
lizzazione dei suoi risultati. Solo mediante la scienza che urta contro i suoi confini, riusciamo 
a sentire l’omnicomprensivo in un singolo modo insostituibile, ed evitiamo di schematizzare 
di nuovo erratamente in modo razionale anche questo omnicomprensivo. 
Per il sapere e per la pratica che riguardano l’uomo è decisiva l’impostazione filosofica fonda-
mentale, e non un sapere filosofico dogmatico115.

Appare oramai assolutamente centrale, dunque, la capacità filosofica (che, 
come Jaspers sottolinea continuamente e in modo quanto mai opportuno, non 
vuol dire affatto riferirsi in modo assoluto ed esclusivo a qualche specifico dogma 
filosofico-sistematico) di guardare all’uomo con tale apertura critica e prospettica, 
cioè senza pretendere di ricondurlo entro questo o quello schema, cosa che corri-
sponderebbe, inesorabilmente, al suo dileguarsi. Infatti, ogni tentativo di cogliere 
la totalità dell’uomo per il tramite della scienza rigorosa è inevitabilmente desti-
nato al fallimento: «Il tentativo di afferrare l’uomo nell’insieme in maniera con-
clusiva e generale è destinato a fallire. Ogni fatto che possiamo cogliere è sempre 
limitato, distaccato, non è l’uomo stesso»116. Questo perché ogni volta che si cerca 
di fissare l’uomo secondo un qualunque modello classificatorio ritenuto oggettivo 
questi di fatto si dilegua, e dunque diventa estraneo rispetto ad ogni ipotesi gno-
seologico-scientifica rigorosa che intende coglierlo in modo assoluto e definitivo: 

Ogni volta che l’uomo diventa qualche cosa di determinato, in quanto tale, non è più l’uomo 
intero. In ogni determinazione, l’uomo è come se facesse un tentativo, dal quale può ritrarsi in 
quanto nel fondo della sua essenza rimane sempre la possibilità, anche se non nel singolo indi-
viduo, che quando ha un valore intrinseco, si identifica con la sua realizzazione, ma nell’uomo 
come essenza nel susseguirsi delle generazioni117.

115  Ivi, p. 806.
116  Ivi, p. 807.
117  Ivi, p. 810.
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Se è vero, dunque, che nessun modello scientifico rigoroso può servire a 
fissare in modo definitivo ed esaustivo le coordinate universali dell’essere 
umano, a questo poi deve aggiungersi il fatto che neppure il singolo uomo, 
per certi versi in modo del tutto consequenziale, appare mai perfettamente 
scomponibile e analizzabile da qualsivoglia prospettiva scientifica: 

Di nessun uomo si può avere una visione completa, su nessuno è possibile un giudizio generale 
e definitivo. Quei giudizi che praticamente sono inevitabili nel frequentare gli uomini e per gli 
scopi della società, perché è necessario prendere delle decisioni, valgono in questa particolare 
situazione, in queste condizioni di potere, acquistano responsabilità, senza essere dimostrati 
sufficientemente con il solo sapere. Io non posso mai, per così dire, tirare la riga sotto ad un 
uomo e fare la somma di ciò che si sa di lui. È un pregiudizio credere di poter avere una visione 
generale di un uomo come di un oggetto, e che la conoscenza ricercatrice possa possederlo 
completamente118. 

Jaspers non manca di chiarire poi, in qualche modo raccogliendo gli im-
portanti esiti di queste significative considerazioni svolte della Psicopatologia, 
e in modo sicuramente più accentuato a partire dalla quarta edizione, i ruoli 
della psichiatria e della filosofia, ribadendo l’importanza di entrambe e, an-
che, la loro sostanziale complementarietà, senza che questo possa significare, 
però, confonderne ruoli e prospettive: 

Vari psichiatri hanno dichiarato di non volersi gravare con la filosofia, e che la loro scienza non 
ha alcun rapporto con essa. Non c’è nulla da obiettare, in quanto la giustezza delle conoscenze 
scientifiche in generale, ed anche nella psichiatria, non sono né dimostrate né confutate dalla 
filosofia. Tuttavia l’esclusione della filosofia è funesta per la psichiatria. In primo luogo: per 
colui che non è chiaramente consapevole di una filosofia, questa si introduce senza che egli se 
ne accorga, nel suo pensiero e nel suo linguaggio scientifico e lo rende poco chiaro sia scien-
tificamente che filosoficamente. In secondo luogo: dato che specialmente nella psicopatologia 
il sapere scientifico non è di tipo uniforme, si devono distinguere i modi del sapere, i metodi, 
il significato del valore delle affermazioni ed i criteri dell’esame, e ciò richiede una logica 
filosofica. In terzo luogo: ogni ordinamento del sapere in un tutto, e la chiarezza sull’insieme 
dell’essere, dal quale sorgono gli oggetti della ricerca, è possibile solo sotto la guida dell’idea 
filosofica. In quarto luogo: solo dalla chiarezza del rapporto fra la comprensione psicologica 
(come mezzo di indagine empirica) e la chiarificazione filosofica dell’esistenza (come mezzo 
di appello alla libertà e alla trascendenza) può nascere una psicopatologia scientifica pura, che 
adempie a tutta la sua possibile estensione, senza sorpassare i propri confini. In quinto luogo: 
l’essere umano nel proprio destino è mezzo di interpretazione metafisica, fa sentire l’esisten-
za (Existenz) e permette di leggere la scrittura cifrata della trascendenza: ma ogni volta che 
si voglia fissare un linguaggio sempre indimostrabile (che filosoficamente può essere anche 
della massima importanza per l’uomo) questo è eterogeno a qualsiasi scienza e turba anche la 
psicopatologia scientifica. In sesto luogo: la pratica del rapporto personale con gli uomini, e 

118  Ivi, p. 816.
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perciò anche nella psicoterapia, richiede più della sola conoscenza scientifica. L’impostazione 
interiore del medico dipende dal tipo e dal grado della chiarificazione personale, dalla forza 
e dalla chiarezza della sua volontà di comunicazione, dalla presenza di una valida sostanza di 
fede che guida e che unisce gli uomini119. 

Il lungo citare serve qui a rimarcare la straordinaria chiarezza e importan-
za degli esiti, assolutamente rilevanti e fecondi, cui Jaspers perviene nelle parti 
conclusive di un’opera così poderosa e innovativa come la Psicopatologia, se 
non altro per la capacità di gettare un ponte, peraltro assai solido e convin-
cente, tra medicina e filosofia e, più in generale, tra Naturwissenschaften e 
Geisteswissenschaften. In un contesto così ampio e significativo la filosofia, più 
che un sapere specifico e specialistico, costituisce in qualche modo lo spazio 
di riferimento generale alla luce del quale deve muoversi, poi, ogni forma di 
conoscenza: «Perciò la filosofia crea lo spazio nel quale ha luogo tutto il sapere. 
Entro questo spazio essa acquista misura e limite, ed il fondamento sul quale 
può mantenersi e diventare pratica, ed acquistare contenuto e significato»120. 
Tra le altre cose, essa può insegnare allo psicopatologo, per esempio, a non as-
solutizzare mai i metodi e le prospettive tanto delle proprie riflessioni teoriche 
che dei propri protocolli terapeutici: 

Lo psicopatologo, per spaziare liberamente deve opporsi alle assolutizzazioni che vogliono far 
credere che singoli metodi di indagine siano i soli validi, e che particolari oggettività siano il 
vero essere […] Ma poi deve opporsi alla assolutizzazione della conoscenza scientifica nella 
sua totalità, per conservare la libertà alla coscienza e con essa alla possibilità di azione di quei 
principi dai quali la pratica acquista il suo significato121. 

Questo significa, in buona sostanza, riconoscere il ruolo autentico della 
filosofia, il che vuole anche dire, in modo del tutto consequenziale, imparare 
a non lasciarsi condizionare, più o meno inconsapevolmente, dalle sue forme 
più rigide e circoscritte: «Riassumendo: chi crede di poter escludere la filosofia 
e di poterla lasciare da una parte perché senza importanza, ne è sopraffatto 
in forma oscura: così nasce negli studi psicopatologici quella intrusione della 
peggiore filosofia. Solo colui che sa e padroneggia concretamente, può man-
tenere la scienza pura e nello stesso tempo in rapporto con la vita dell’uomo, 
che si esprime nel filosofare»122. Viene così riaffermato il valore autentico della 
filosofia: intesa in tal modo, essa diventa (o, si potrebbe dire, ritorna ad essere) 

119  Ivi, pp. 818-819.
120  Ivi, p. 819.
121  Ibid.
122  Ibid.
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in qualche maniera il presupposto critico di ogni successivo approccio scien-
tifico e gnoseologico, e dunque, nello specifico di quanto qui interessa più 
da vicino, un insostituibile punto di appoggio anche per la teoria e la pratica 
psicopatologica. 

Questo ruolo fondamentale riconosciuto da Jaspers alla filosofia viene poi 
ribadito anche quando, in modo a questo punto oramai del tutto prevedibile, 
egli restituisce al lettore una sorta di riferimento schematico riepilogativo del 
proprio argomentare, ponendovi al centro l’essere, o quello che egli chiama, 
come è noto, l’“omnicomprensivo”, rispetto al quale vengono in qualche modo 
riaffermati i ruoli della ricerca scientifica e della considerazione filosofica: 

1. L’essere stesso non è afferrabile in alcuna oggettività in modo adeguato e sufficiente, ma è 
l’omnicomprensivo privo di oggettività, dal quale di volta in volta questi oggetti vengono in-
contro alla nostra coscienza nella scissione soggetto-oggetto.
2. La scienza è limitata ad oggettività. La filosofia si realizza nei pensieri oggettivi, che non 
intendono questi oggetti come tali, ma trascendendo scoprono l’omnicomprensivo.
3. L’omnicomprensivo o è l’omnicomprensivo che noi siamo (come esistenza concreta, coscien-
za in generale, spirito, e come ragione ed esistenza assoluta), oppure è l’omnicomprensivo che 
è l’essere nel tutto (mondo e Dio)123. 

In questo ambito, naturalmente, l’essere umano rimane fondamentalmen-
te inesplicabile nelle sue ragioni ultime, il che costituisce, certamente, la cifra 
della sua grandezza e, nello stesso tempo, lo pone al sicuro da qualunque ten-
tativo di prevaricazione e di mortificazione da parte di qualsivoglia proces-
so di omologazione, esistenziale come scientifica. Il che non significa, d’altra 
parte, come si è avuto modo di vedere, che egli non possa essere compreso, 
anche nell’ottica dei diversi percorsi terapeutici, attraverso una solida prepa-
razione e, soprattutto, con avveduta saggezza. 

Infine, non pare inutile richiamare, nella sua efficace sinteticità, l’impor-
tante riferimento jaspersiano alla pratica terapeutica intesa come una vera e 
propria arte capace di dischiudere spazi ai quali la scienza non pare poter 
avere accesso; si tratta, in definitiva, di un’idea che sembra potere in qualche 
modo riassumere la complessità strutturale dell’umano, e dunque della cono-
scenza (anche ‘pratica’124) che se ne può avere, cioè di quanto sopra ampiamente 

123  Ivi, p. 820.
124  Jaspers è sempre stato convinto che la maturazione di una propria prospettiva teorica e di una metodologia 
tanto ampia e innovativa avessero subito un impulso fondamentale già a partire dalla sua esperienza presso la cli-
nica di Heidelberg, della quale soleva costantemente ricordare atmosfera e maestri. In una lettera del 13 dicembre 
1913 (si veda Karl Jaspers Korrespondenzen. Psychiatrie. Medizin. Naturwissenschaften, hrsg. von M. Bormuth - D. 
v. Engelhardt, p. 375), per esempio, egli esterna a Franz Nills tutto il proprio compiacimento e la propria gratitu-
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richiamato: «Si crede nella guarigione. La scienza non interessa se non può 
servire a scopi terapeutici: dove la scienza fallisce, ci si affida alla propria arte, 
alla fortuna, e ci si appiglia almeno ad una speranza di successo, quand’anche 
si dovesse trattare solo di un’attività terapeutica vuota ed inutile»125. E dunque 
l’aspetto, per così dire, pratico-artistico può in una qualche misura contribuire 
a completare ampiezza e portata della teoria psicopatologica: 

Dal proposito di guarire i malati e dalle esperienze che si possono fare solo nell’attività tera-
peutica, ci si può formare un’idea della psicopatologia, che orienta fin dall’inizio le conoscen-
ze sul lato pratico e le valuta e le orienta in base ad esso. I trattati di psicoterapia sono perciò in 
parte quelli di psicopatologia. Sono sì limitati dall’orizzonte pratico, ma, nella misura in cui 
presentano le esperienze, apportano un completamento essenziale alla psicopatologia teorica126. 

È certamente importante e significativo che Jaspers ribadisca, e proprio 
nelle parti conclusive di un trattato così ampio e articolato come la Psicopato-
logia, come la pratica terapeutica debba essere considerata ed effettivamente 
perseguita senza mai dimenticare che alla base di tutto vi è pur sempre un 
rapporto esistenziale, ancor prima che semplicemente scientifico e professio-
nale, esclusivo tra due esseri umani, vale a dire il medico e il paziente: 

Perciò nel rapporto tra il medico e il malato esiste, come possibilità ultima, la comunicazio-
ne esistenziale, che va oltre ogni terapia, ossia oltre tutto ciò che si progetta e si inscena con 
metodo. Ogni trattamento è poi intrapreso e limitato nella comunione di due individualità 
dotate di ragione, che vivono sul piano di un’esistenza possibile. […] Il medico e il malato sono 
entrambi esseri umani, e come tali accomunati nel destino. Il medico non è solo un tecnico, né 
solo un’autorità, ma un’esistenza per un’esistenza, un essere umano transeunte insieme con gli 
altri. Non esistono più soluzioni definitive127. 

Tutto questo serve a riaffermare, una volta di più, il significato filosofico e 
umanistico della psichiatria e della medicina così come Jaspers le ha giusta-

dine per ciò che quella clinica gli aveva saputo offrire in termini di formazione e di pratica professionale, oltre che 
per la liberalità con la quale vi era stato accolto anche da parte del suo direttore. In un’altra lettera, questa volta a 
Kurt Schneider (ivi, pp. 451-453), egli afferma come senza l’esperienza presso la clinica di Heidelberg e l’incontro 
fondamentale con i maestri che allora vi insegnavano la sua Psicopatologia non avrebbe probabilmente mai preso 
corpo, e certamente, comunque, non nella forma che poi essa effettivamente assunse. Ancora, in una lettera del 26 
luglio 1933 (ivi, p. 620), in occasione del sessantesimo compleanno di Karl Wilmanns, egli gli esprime ogni grati-
tudine per come era stato seguito fin dall’inizio presso la clinica di Heidelberg, sottolineando, tra l’altro, come lì 
avesse trovato terreno assolutamente fecondo proprio per la gestazione della Psicopatologia. Ma l’intero carteggio 
con Wilmanns (ivi, pp. 616-625, in particolare) risulta interessante per diversi spunti che ricordano l’importante 
periodo, anche ai fini della formazione delle idee poi raccolte nelle diverse edizioni della Psicopatologia, trascorso 
da Jaspers presso la clinica psichiatrica di Heidelberg.
125  K. Jaspers, Psicopatologia generale, p. 841.
126  Ivi, p. 842.
127  Ivi, p. 849.
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mente intese, al di là da ogni improbabile riduzionismo di qualsivoglia natura. 
Il che significa poi, in altri termini, anche il rifiuto di ogni approccio terapeu-
tico ispirato a considerazioni, per così dire, meramente biologiche: 

L’alternativa estrema che si presenta al medico in ogni terapia è questa: si rivolgerà egli al 
processo biologico conoscibile scientificamente o alla libertà dell’uomo? Relativamente alla 
totalità dell’essere umano è un errore quando il medico nella sua osservazione lascia affondare 
l’uomo nel processo biologico, e quando converte la libertà dell’uomo in un “esser così”, che 
esista empiricamente come natura e quindi possa essere utilizzato nel trattamento come mez-
zo tecnico. La vita posso trattarla, ma solo alla libertà io posso appellarmi128. 

Da questo punto di vista, appare certo significativo, poi, anche il reiterato 
richiamo conclusivo all’importanza di una formazione più ampia e votata in 
senso critico e problematico: 

Sembra essere di essenziale importanza il problema su quale tradizione spirituale, accanto 
all’esperienza pratica che si deve acquisire, si debba fondare uno studio psicoterapeutico. La 
psicoterapia potrà raggiungere il rango cui può aspirare solo se essa oltre che conoscere gli 
psicoterapeuti degli ultimi cinquant’anni – che si sono limitati a studiare le neurosi e filoso-
ficamente non erano abbastanza elevati – ritornerà alle fonti profonde della conoscenza dello 
uomo: un’immagine dell’uomo si può ottenere con una antropologia che si nutre della filoso-
fia greca e di quella di Kierkegaard, di Kant, di Hegel e di Nietzsche. I criteri di valutazione 
spirituale e psicologica non sono oggi ancora stabiliti. Il livello è ancora straordinariamente 
oscillante. Solo i maestri più grandi potrebbero determinare un’immagine dell’uomo e trac-
ciare il modo con il quale si parla dell’anima e dovrebbero insegnare ad usare i concetti con i 
quali l’uomo potrà chiarire sé stesso129. 

Risulta evidente, in conclusione, come la prospettiva psicopatologica di Ja-
spers (ma ci si potrebbe qui riferire, senza alcuna difficoltà, alla sua concezio-
ne filosofica e scientifica complessiva) si sia oramai orientata sempre più verso 
il recupero di una coscienza critica in grado di ampliare in modo decisivo gli 
orizzonti dello scienziato e del terapeuta: in questo procedere, l’irriducibile 
complessità dell’individuo e dell’“uomo intero”, confortata dalla considera-
zione filosofica ora intesa nel senso più autentico, doveva costituire il fulcro 
fondamentale dell’intero argomentare jaspersiano.

128  Ivi, p. 850.
129  Ivi, p. 871.
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Conclusioni

“Psichiatria e filosofia. Le radici epistemologiche dell’Allgemeine Psychopa-
thologie di Karl Jaspers”: questo è stato l’orizzonte entro il quale hanno preso 
forma e si sono sviluppate le considerazioni che hanno guidato la stesura di 
questo lavoro, nel quale ho cercato di rintracciare le motivazioni genetiche 
alla base del più noto contributo psicopatologico di Jaspers. Un’analisi, dun-
que, delle origini di quest’opera, del contesto in cui si è formata, delle com-
plesse dinamiche che ne hanno permesso la genesi e lo sviluppo, all’interno 
dello scenario psichiatrico del tempo, a sua volta profondamente radicato nel-
la storia della medicina e della psichiatria dei secoli precedenti. Una prospet-
tiva, quella che ho scelto di adottare, che ha reso possibile una riflessione volta 
ad approfondire prima di tutto la personalità del giovane Jaspers nel perio-
do della formazione come psicopatologo: un esempio di sensibilità critica, di 
interessi molteplici e di dialogo tra saperi, in primo luogo, naturalmente, la 
psichiatria e la filosofia. Due tipologie di sapere apparentemente distanti, con 
caratteristiche, metodi e obiettivi differenti, non senza, però, alcuni tratti in 
qualche modo comuni. In realtà, infatti, l’Allgemeine Psychopathologie rap-
presenta un’occasione per riflettere sulle possibili connessioni tra gli aspetti 
propriamente psichiatrici e quelli umanistici che vengono inevitabilmente in 
primo piano quando si guarda alle malattie mentali e si fa riferimento fonda-
mentale, dunque, allo “spirito”, vale a dire all’uomo nel complesso delle sue 
interazioni costitutive. 

L’espressione Geisteskrankheit rimanda, infatti, anche etimologicamente 
allo “spirito”, un elemento di riferimento certamente complicato che, come 
si è visto, ha generato nel corso dei secoli non poche difficoltà di chiarifica-
zione terminologica e, soprattutto, concettuale. È apparso sempre difficile, 
infatti, circoscrivere con certezza cosa significhi, anche in termini, per così 
dire, pratico-assistenziali, “malattia dello spirito”, cioè non si è sempre po-
tuto sostenere con certezza se ed eventualmente a quali parti organiche essa, 
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nelle sue multiformi manifestazioni, si riferisca e quali, invece, lasci inviolate. 
Questo ha inevitabilmente generato più di qualche incertezza e confusione, a 
cominciare dalla complicata possibilità di individuare una qualche relazione 
armonica, per così dire, tra le “parti” e il “tutto”: si è cercato, cioè, di com-
prendere la malattia mentale tenendo conto delle singole parti eventualmente 
interessate (per esempio, secondo alcune ipotesi, le parti organiche ogni volta 
specificatamente colpite) senza per questo perdere di vista il più ampio scena-
rio complessivo, vale a dire l’individuo nell’interezza delle sue funzioni e delle 
sue relazioni. Da questo punto di vista la malattia mentale sembra sempre ri-
mandare ad una considerazione complessiva che, guardando alla sua indubbia 
specificità, non può perdere di vista l’essenziale riferimento alla totalità della 
persona. Infatti, sono risultate piuttosto vane tutte quelle ipotesi che hanno 
preferito ricondurre la malattia mentale ad un ben determinato e circoscritto 
“disturbo dell’anima”, nel tentativo di lasciare illesa la totalità di riferimento, 
e in modo particolare l’interiorità più profonda alla quale, inevitabilmente, il 
concetto di malattia mentale sembra invece riportare. 

La difficoltà di individuare e persino di denominare la malattia mentale, 
che è stata genericamente ricondotta ora allo “spirito”, ora all’“anima” e via di 
seguito, ha certamente complicato in modo ulteriore la possibilità di coglier-
ne in modo ‘oggettivo’ il contenuto effettivo e ha reso di conseguenza incerto 
e mutevole anche il relativo approccio terapeutico. Se è vero che la malattia 
mentale fa sicuro riferimento all’ambito proprio della medicina, non c’è dub-
bio, però, che essa implichi ben più estese ragioni culturali, antropologiche e 
sociali, basti vedere, per esempio, in che modo essa è stata considerata, e non 
sempre accettata, lungo così tanti secoli variamente segnati da negazioni, re-
pressioni e lotte contro radicati stereotipi e diffusi pregiudizi. L’espediente più 
o meno esplicito della sua stigmatizzazione ha suscitato, come si è avuto modo 
di vedere, meccanismi di cesura e di emarginazione assolutamente ingiusti-
ficabili dal punto di vista, per così dire, razionale come da quello medico-
scientifico. 

Le alterazioni psichiche devono essere oggetto teorico della medicina, de-
vono essere sottoposte ad una rigorosa osservazione clinica e devono prevede-
re un’adeguata prassi terapeutica: sembra una considerazione ovvia, alla luce 
della coscienza e della conoscenza scientifica attuali, ma in realtà un approc-
cio siffatto alla malattia mentale è il risultato di una lenta conquista, dura-
ta svariati secoli, se non addirittura millenni, compiuta attraverso il faticoso 
processo di emancipazione della psichiatria che ha finalmente reso possibile 
la definizione del disturbo psichico nella sua peculiarità, senza risolverlo tout 
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court in problematiche ora soltanto organiche o sociali e così via. Alla luce 
di tutto questo, mi è sembrato opportuno e stimolante riflettere, nel corso di 
questo lavoro, sulla problematicità congenita del concetto di malattia mentale 
e sul lungo e difficile processo storico che la psichiatria ha attraversato e vissu-
to nel tentativo di conseguire l’attuale statuto identitario e scientifico.

Si è visto, dunque, come nel corso dei secoli l’atteggiamento razionale stret-
tamente funzionale all’indagine clinica sulla malattia mentale, già in qualche 
modo riconosciuta in epoca greco-romana, sebbene naturalmente in una for-
ma embrionale rispetto a quella odierna, abbia presto lasciato spazio, ancora 
una volta, a credenze superstiziose, magiche e religiose che, al cospetto di 
qualcosa di ignoto e di incontrollabile, hanno preferito ricondurre l’eziologia 
della malattia mentale, sostanzialmente, all’infausta opera del demonio o di 
chi per lui. Le prime “rivoluzioni psichiatriche” di età rinascimentale hanno 
permesso di superare, seppur in modo graduale e tutt’altro che lineare, tali 
concezioni superstiziose, restituendo una qualche dignità razionale e scienti-
fica all’indagine clinica, dalla quale, però, la malattia mentale, per molti versi 
ancora così enigmatica, veniva spesso di fatto esclusa, così che la psichiatria 
fu destinata per molto tempo ancora ad una condizione di sostanziale ar-
retratezza rispetto ad altri ambiti della medicina. Il Seicento, nonostante le 
grandi innovazioni scientifiche e una sempre più riconosciuta fiducia nelle 
potenzialità dell’uomo, è stato un secolo segnato da profonde contraddizio-
ni, dove l’iniziale affermazione dell’autocoscienza borghese, da un lato, e la 
tendenza accentratrice dei regimi assolutistici, dall’altro, hanno cominciato 
a ritenere la malattia mentale un problema sociale, dando così vita ad uno 
dei fenomeni forse più tristi della storia, il cosiddetto “grande internamento”, 
che, per tutelare l’ordine razionale, naturale e soprattutto sociale, si è di fatto 
voluto identificare con una sorta di “correzionarismo etico”, dando così luogo 
ad uno dei fenomeni di emarginazione sociale più gravi e diffusi e determi-
nando, in modo drammatico, la cesura radicale tra il normale e l’anormale, 
tra la salute e la malattia che avrebbe poi contraddistinto un periodo storico 
lungo e tormentato. Il fenomeno del “grande internamento” ha assunto un 
duplice significato: da una parte ha confermato l’influenza della società nella 
percezione e nella definizione del disturbo mentale, dal momento che ad essa 
è stato più o meno consapevolmente demandato di stabilire il confine tra in-
tegrazione ed emarginazione, sulla scorta di quello ogni volta individuato tra 
salute e malattia; d’altra parte, è proprio dal fenomeno del “grande interna-
mento” che è venuta fuori, tra contrasti e repressioni di varia natura ed entità, 
la prima forma di psichiatria scientifica, quella che Jaspers ha denominato 
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“manicomiale”. Essa ha in qualche modo rappresentato una prima forma di 
“scienza medica” psichiatrica e ha permesso di distinguere tra l’“alienazione 
sociale” e l’“alienazione mentale”, aprendo così la via al riconoscimento della 
necessità di definire e di praticare un trattamento terapeutico specifico e sti-
molando ulteriormente la sempre aspra e controversa discussione sui mani-
comi e sugli istituti di cura, dei quali si cercò progressivamente di migliorare 
le condizioni. 

Ho voluto ripercorrere tali complesse e per alcuni versi ancora inquietan-
ti dinamiche storiche non soltanto per contestualizzare meglio il concetto di 
malattia mentale ma anche per evidenziarne le peculiarità e per sottolineare 
l’esistenza di più piani interpretativi che, piuttosto che comprometterne l’ap-
proccio scientifico nel frattempo faticosamente guadagnato, hanno inteso de-
terminarne sempre meglio e in modo più funzionale le caratteristiche, teoriche 
e pratiche, specifiche. La difficile costituzione scientifica della psichiatria ha 
reso necessario considerare i disturbi mentali in modo sempre più rigoroso, 
mantenendoli, fondamentalmente, nell’ambito delle scienze della natura (nel 
quale la medicina, in modo quanto meno discutibile, è stata spesso annovera-
ta), così da tutelarli rispetto ad ogni successivo tentativo di sostituire, ancora 
una volta, l’atteggiamento razionale e sperimentale con sempre insidiose ten-
denze eccessivamente speculative e venate da forti pregiudizi che ne avrebbero 
vanificato sforzi e risultati. D’altro lato, però, il disagio mentale non può essere 
considerato alla stregua di altri disturbi organici, perché rimanda inevitabil-
mente ad una relazione con la totalità, complessa e indivisibile, dell’individuo. 
Il legame tra malattia e individuo ha richiamato, quindi, alla necessità di un’al-
tra tipologia di riflessione e di approccio che, senza vanificare la dignità scien-
tifica nel frattempo conseguita, potesse evitare, d’altra parte, di assolutizzare 
questo aspetto, per così dire, scientifico-naturale e più strettamente organico, 
trascurando la costitutiva complessità delle relazioni entro le quali, solamente, 
il disturbo psichico si iscrive e assume senso autentico. Qui viene fuori il ruo-
lo della filosofia e, più in generale, delle scienze umane, laddove essa non va 
intesa, però, come scienza astratta e dunque in qualche modo inevitabilmente 
dogmatica, ma, invece, come capacità di utilizzare in modo critico e funziona-
le le categorie del pensiero: considerata in tal modo, cioè come strumento es-
senzialmente critico, essa, come ha ripetutamene sostenuto Jaspers, permette 
di non cadere in sterili riduzionismi, cioè da una parte evita che si riassumano 
“pregiudizi filosofici” spesso sterili e meramente speculativi e dall’altra sottrae 
la ricerca psichiatrica ai “pregiudizi somatici” che spesso l’hanno voluta inten-
dere, solamente, alla stregua di un sapere ‘oggettivo’.
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L’Allgemeine Psychopathologie, come si è avuto modo di vedere, non si muove 
solamente in ambito scientifico-psichiatrico ma tiene conto della declinazione 
filosofica e antropologica alla quale ogni indagine sulla vita psichica inevitabil-
mente conduce e, anche, del significato sociale del disturbo mentale: in un cer-
to senso, infatti, spesso è proprio la società a determinare o a favorire il disagio 
mentale e l’anormalità, come dimostra anche la diffusione di specifici disturbi 
psichici nelle diverse epoche storiche. Jaspers non si colloca, quindi, soltanto 
nella prospettiva del medico, ma anche in quella, per così dire, dell’umanista, e 
fonda la propria analisi psicopatologica muovendosi sempre tra la psichiatria e 
la filosofia, nel tentativo di evitare ogni assolutizzazione in un senso e nell’altro, 
volendo così scongiurare tanto i “pregiudizi somatici” quanto quelli “speculati-
vi” e sostenendo un approccio in grado di tenere in debito conto tanto la sfera 
fisico-organica quanto quella della personalità intera. 

La proficua interazione tra la filosofia e la psichiatria può cogliersi in tale 
sollecitata comunicazione tra saperi la cui complementarità permette un più 
adeguato equilibrio metodologico in grado di proiettare entro una prospet-
tiva più aperta e dinamica, così da poter cogliere la vita psichica in tutta la 
sua irriducibile complessità e peculiarità. Ho voluto insistere, in questa pro-
spettiva, sulle differenze tra la prima edizione (del 1913) dell’Allgemeine Psy-
chopathologie e le successive, rielaborate e arricchite in fasi posteriori: non 
stupisce, alla luce di quanto ho appena sostenuto, che soprattutto dalla quarta 
edizione (del 1946) il ruolo esercitato dalla filosofia e dal sapere umanistico 
diventi più esplicito e venga continuamente ribadito. Tale differenza è stata 
sempre tenuta sullo sfondo di questo lavoro, che si è concentrato soprattutto 
sulla genesi dei nuclei concettuali della prima edizione, della quale ho voluto 
sottolineare il richiamo alle categorie del pensiero critico orientato alla “com-
prensione” dell’individuo, mai perfettamente conseguibile soltanto attraverso 
la spiegazione empirica e scientifica. In questo senso, la fondamentale integra-
zione tra psichiatria e filosofia non emerge esclusivamente dalla prima edizio-
ne dell’opera psicopatologica, ma anche dalle testimonianze autobiografiche e 
dai primi scritti jaspersiani: è venuta in tal modo a delinearsi una prospettiva 
ermeneutica del tutto estranea ad ogni tentativo di distinguere in modo an-
che soltanto schematico tra un ‘primo Jaspers’ psicopatologo e un ‘secondo 
Jaspers’ filosofo e storico-politico. Da alcune riflessioni sviluppate in questo 
lavoro si può invece cogliere la costante presenza, poi naturalmente varie volte 
ridefinita con il procedere degli anni, tanto dell’aspetto strettamente medico-
scientifico quanto di quello filosofico, inizialmente manifestato soprattutto 
attraverso una sorta di “spirito di opposizione” votato in senso fortemente 
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critico, senza, però, che ciò potesse escludere, nel giovane psicopatologo, l’a-
spetto propositivo e costruttivo.

In definitiva, dunque, tale integrazione tra psichiatria e filosofia si ritrova già 
nei primi scritti psicopatologici e nella prima edizione dell’Allgemeine Psychopa-
thologie, ma essa diventa certamente più solida ed esplicita nelle edizioni succes-
sive: per tale motivo in queste pagine ho voluto dapprima evidenziare la genesi, 
anche filosofica, della psicopatologia jaspersiana e poi, attraverso un confronto 
tra le diverse edizioni, ho cercato di mettere in evidenza il progressivo declinare 
dell’opera (specie a partire dalla già ricordata quarta edizione) verso una sem-
pre maggiore consapevolezza filosofica capace di tenere sempre in primo piano 
l’“uomo intero” di ascendenza diltheyana. Da più punti di vista è emerso chia-
ramente, in definitiva, come l’Allgemeine Psychopathologie sia assai più che un 
tradizionale trattato psicopatologico e si muova, fin dalla prima edizione e con 
crescente intensità nelle successive, in una dimensione propria tanto delle scien-
ze della natura quanto delle scienze dello spirito, delle quali sa cogliere ed utiliz-
zare in modo critico e funzionale le proficue ed oramai ineludibili interazioni.

L’interazione tra psichiatria e filosofia nell’opera di Jaspers si coglie in 
modo particolare anche attraverso il dialogo che egli instaura con le sue ‘fonti’ 
psichiatriche: per questa ragione ho cercato di rintracciarne alcuni snodi par-
ticolarmente significativi, specie nella tradizione immediatamente preceden-
te. In questa prospettiva, si è rivelato significativo, innanzi tutto, il confronto 
con Wilhelm Griesinger, specie per la concezione della malattia e per la sua 
spiegazione eziologica, alle quali si ricollegano inevitabilmente, però, consi-
derazioni più generali sulla natura della ricerca scientifica, sull’atteggiamento 
dello psichiatra e sul tipo di preparazione che questi deve possedere. Rispetto 
ad Emil Kraepelin, invece, ho voluto approfondire maggiormente, sempre con 
diretto riferimento a Jaspers, l’aspetto metodologico che deve guidare l’in-
dagine sui disturbi mentali e la relativa concezione nosologica: in quest’ulti-
mo caso il dialogo tra Jaspers e Kraepelin è stato contestualizzato nell’ambito 
della clinica psichiatrica di Heidelberg nella quale entrambi si trovarono a 
lavorare ed è stato seguito, in modo particolare, attraverso l’analisi dei primi 
scritti jaspersiani di argomento psicopatologico, dai quali è possibile evincere 
non soltanto la differenza della sua posizione rispetto a quella di Kraepelin e, 
più in generale, rispetto ad alcune teorie allora dominanti, ma anche l’antici-
pazione di alcuni importanti nuclei concettuali poi confluiti e più ampiamen-
te sviluppati proprio nella Allgemeine Psychopathologie. 

A queste figure è stata dedicata una parte considerevole del lavoro, nella 
convinzione che una prospettiva comparatistica potesse mettere ulteriormen-
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te in luce, oltre alle motivazioni genetiche della Psicopatologia generale, anche 
i tratti della personalità sia di Jaspers che dei suoi interlocutori forse più im-
portanti, vale a dire Griesinger e Kraepelin, esempi paradigmatici assai utili 
per restituire l’immagine della psichiatria tedesca tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del secolo successivo. Questo confronto ha permesso, per quanto 
possibile, di approfondire anche dal punto di vista storico-filosofico e antro-
pologico aspetti prima per lo più studiati esclusivamente dalla prospettiva 
psichiatrica. L’analisi dei contenuti psichiatrici di alcuni scritti di Griesinger e 
Kraepelin ha reso visibile in modo più specifico, d’altra parte, un tipo di psi-
chiatria spesso ancora circoscritta e specialistica, lasciando emergere, succes-
sivamente, le profonde innovazioni e i decisivi ampliamenti in questo senso 
apportati da Jaspers. Pertanto, ho inteso sviluppare l’argomentazione di fondo 
in una direzione più generale, richiamando brevemente il complesso rapporto 
tra le scienze della natura e le scienze dello spirito e lasciando emergere, in 
tale contesto, il richiamo jaspersiano ad una psichiatria capace di rifondere le 
argomentazioni specialistiche entro il più vasto orizzonte umanistico centrato 
sull’idea di persona: solo così, infatti, vale a dire nella proficua interazione 
tra metodi e saperi diversi, pare possibile comprendere in modo adeguato la 
malattia mentale. 

La storiografia ha spesso collocato Griesinger e Jaspers, in modo fin trop-
po schematico, in posizioni antinomiche, riscontrando nel primo l’esponente 
di una prospettiva sostanzialmente materialista e riduzionista e nell’altro il 
fiero oppositore di tale punto di vista. In realtà, tale interpretazione si basa 
in modo forse decisivo sulla testimonianza che lo stesso Jaspers, certamen-
te nell’Allgemeine Psychopathologie ma anche negli appunti autobiografici, ha 
consegnato ai posteri. Ma da alcune analisi filologiche comparative condotte 
sui testi di entrambi sembra venire fuori un’immagine in parte differente, che 
si comprende meglio, però, soltanto alla luce di alcuni snodi fondamentali 
della storia della psichiatria tedesca. Da questa prospettiva, infatti, si coglie 
come l’atteggiamento di Griesinger sia in realtà più complesso e per certi ver-
si, al di là dell’accertato e più volte ribadito riferimento al dato organico, più 
aperto in senso ‘umanistico’: infatti, quando se ne contestualizzano in modo 
adeguato la figura e l’opera, appare evidente come egli, collocandosi nel pa-
norama culturale della “psichiatria romantica” tedesca, abbia avvertito l’esi-
genza di ricondurre la psichiatria ad una condizione di effettiva scientificità, 
il che non vuol dire però, come d’altra parte mostrano anche alcuni suoi testi 
che qui ho voluto prendere in esame, che egli fosse un materialista puro e 
del tutto chiuso all’aspetto umano della malattia e della terapia psichiatrica. 
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La cosiddetta “psichiatria romantica” è stata contraddistinta, infatti, da una 
forte inclinazione filosofica, dovuta certamente anche alla diffusione e all’in-
flusso dell’idealismo tedesco, oltre che ad alcune cifre culturali tipiche del 
periodo, e in tale contesto la malattia mentale è stata interpretata come cifra 
dell’incomprensibile, dal quale si era certamente attratti ma che non rendeva 
possibile alcun approccio di matrice scientifica. Si è visto come proprio tale 
atteggiamento romantico abbia in una qualche misura contribuito, insieme 
alla particolare situazione politico-sociale ed economica della Germania, al 
ritardo della nascita, in tale paese, della psichiatria scientifica. 

Poco prima, peraltro, il pensiero illuminista aveva sollecitato l’adozione 
di un atteggiamento scientifico nei confronti della malattia mentale, favoren-
do un’indagine per alcuni versi ‘oggettiva’ e, anche, una prima classificazione 
nosologica: questo, insieme agli esiti della Rivoluzione francese e al diverso 
scenario politico-economico e sociale che tali cambiamenti stavano nel frat-
tempo determinando, aveva incoraggiato, in Francia, una prima apertura nei 
confronti di una considerazione scientifica della vita psichica, iniziata simbo-
licamente con il plateale gesto di Pinel, il quale aveva inteso liberare material-
mente i malati mentali dalle catene. L’atteggiamento scientifico, e certamente 
più umano, di Pinel così come l’osservazione clinica promossa da Esquirol e i 
numerosi progressi conseguiti dalle ricerche della scuola francese anticiparo-
no lì la nascita della psichiatria come vera e propria scienza medica. 

Anche l’Inghilterra era stata in qualche modo pioniera di tali cambiamen-
ti, se si pensa, per esempio, al contributo di Battie, che tra i primi intuì la 
curabilità della follia, all’intervento di Tuke a proposito degli istituti di inter-
namento, così come ai primi studi neurologici sulle malattie mentali: anche in 
questo caso bisogna considerare, però, la diversa condizione economica e po-
litico-sociale che in Inghilterra, in assenza di un potere assolutistico partico-
larmente forte, aveva permesso uno sviluppo più veloce del ceto medio, il che, 
anche alla luce delle nuove esigenze economiche e della crescente industria-
lizzazione, aveva anche cambiato la fisionomia degli istituti di internamento. 

Tali aspetti sono funzionali per comprendere non soltanto il ruolo deter-
minante svolto dalle condizioni sociali ed economico-politiche di ogni pae-
se ma anche come mai in Germania il processo di affermazione dell’identità 
psichiatrica scientifica fu più difficile e tortuoso, e forse proprio per questo 
poi anche più gelosamente protetto da possibili ‘deviazioni’ e ‘rigurgiti’ an-
tiscientifici: una protezione eccessiva delle faticose conquiste conseguite che 
talvolta finì anche per tramutarsi nell’assunzione di atteggiamenti dogmatici, 
anch’essi, seppure in un senso opposto, antiscientifici. Il Settecento tedesco 
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è stato diverso da quello dei paesi circostanti, come del resto era differente la 
situazione politica ed economica di un paese in cui vigeva ancora la frammen-
tazione territoriale e dove devastanti conflitti avevano provocato non pochi 
danni anche dal punto di vista sociale, rendendo così più difficile l’afferma-
zione di una classe media decisa e capace, tra l’altro, di accettare il disturbo 
mentale liberandolo dalla segregazione alla quale era stato da lungo tempo 
destinato. La Germania di fine Seicento e di inizio Settecento viveva ancora 
un’epoca di transizione, come dimostrano la speculazione e le relazioni tra 
Stahl e Hoffmann, dalle quali emerge un’impostazione della medicina ancora 
sostanzialmente iatrochimica e meccanica, anche se ora inizia a maturare la 
necessità di una teoria psichiatrica in grado di considerare i processi organici 
in una prospettiva più ampia e complessiva. Allora non si parlava, in Germa-
nia, di psichiatria, ma di “psicologia medica”, e anche questo non è un dato 
irrilevante, dal momento che riflette, per così dire, una coscienza psichiatrica 
ancora sostanzialmente arretrata e immatura. Lo stesso Reil, pur coniando il 
termine “psichiatria”, rimane di fatto legato all’idea della “cura dell’anima”, in 
una prospettiva che dimostra come la psichiatria sia sostanzialmente ancora 
appannaggio della filosofia, nonostante i primi tentativi di ristabilire un sod-
disfacente equilibrio tra teoria e prassi e di conferire alle indagini psichiatriche 
un qualche grado di scientificità. Un processo che risulta poi in qualche modo 
ostacolato, come si è visto, anche dall’influenza romantica. La “psichiatria 
romantica” è infatti segnata da un’impostazione fortemente filosofica, ed in 
particolare idealistica, di fatto ancorata all’idea dell’inviolabilità dell’anima. 
Questo comporta, inevitabilmente, una scissione tra il corpo e l’anima, consi-
derato che quest’ultima, come emerge bene anche dal dibattito tra Psychiker e 
Somatiker, nella sua parte più intima e profonda non può ammalarsi, cosicché 
il disturbo mentale è ricondotto o a precise deviazioni di tipo morale e teolo-
gico, dai primi, o ad un’alterazione organica, molto diversa, però, rispetto a 
quella connessa all’idea di “localizzazione” della quale si parlerà solamente in 
anni successivi, dagli altri. Griesinger muove proprio dalla critica delle con-
cezioni tanto degli Psychiker quanto dei Somatiker, ai quali rimprovera l’avere 
di fatto privilegiato un’interpretazione filosofica che ha finito per collocare il 
discorso sui disturbi mentali in una dimensione tutt’altro che scientifica. La 
riflessione di Griesinger va allora contestualizzata nell’ambito di tale tentati-
vo di conferire scientificità alla psichiatria, sottraendola ad un’interpretazione 
filosofica troppo astratta come quella del suo tempo. Ciò non significa, però, 
che egli scinde in modo netto il binomio psichiatria-filosofia, ma soltanto che 
lo reinterpreta mantenendo, come è emerso dal suo modo di argomentare, 
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alcune categorie dialettiche tipiche della filosofia idealistica ma pretendendo 
per le malattie mentali, d’altro lato, una spiegazione scientifica e rigorosa. In 
tal modo, l’indubbio “rigore” e il forte “empirismo” che contraddistinguono la 
sua teoria possono essere colti da una prospettiva diversa: essi rappresentano, 
infatti, una sorta di reazione “anti-romantica” e una prima esigenza di conse-
guire, nell’ambito della tradizione tedesca, un’effettiva scientificità in ambito 
psichiatrico.

Tuttavia, si è visto come la ricostruzione del profilo scientifico di Griesin-
ger risulti in qualche modo complicata sia per l’indubbia complessità che per 
alcune vicende legate alla sua ricezione. Una riflessione psichiatrica, la sua, 
dove la centralità assunta dall’elemento corporeo può far pensare ad uno sche-
ma concettuale monodimensionale, lontano da un atteggiamento psicologico 
e umanistico legato ad una più ampia comprensione. Un sistema con tratti 
di indubbia complessità, dunque, quello di Griesinger, dove però le diverse 
istanze, se adeguatamente contestualizzate, assumono un significato alquanto 
diverso. Così, accanto alla immagine dell’austero materialista, sostenitore, a 
dire di Jaspers, di quel “dogma somatico” per cui “le malattie mentali sono 
malattie cerebrali”, ho voluto accostare qui, sulla scorta di alcuni suoi testi, 
quella di Griesinger “scienziato” che si oppone alle vane e sterili speculazio-
ni del tempo esigendo rigore scientifico anche per la psichiatria e quella di 
Griesinger uomo fortemente affascinato dall’anima malata, della quale vuole 
“spiegare” le dinamiche in modo empirico e rigoroso ma senza per questo 
rinunciare ad una “comprensione” più profonda e ad una considerazione più 
umana del malato.

Per quest’ordine di ragioni ho preferito, piuttosto che soffermarmi in modo 
analitico sul più celebre trattato di psichiatria di Griesinger, avvicinarmi ad 
alcuni suoi scritti e discorsi, per così dire, in qualche modo propedeutici e col-
laterali nei quali, oltre agli aspetti strettamente specialistici, emergono anche 
le intenzioni più ampie dell’autore, la sua idea autentica del disturbo mentale 
e degli obiettivi che la scienza deve perseguire per curare e assistere coloro 
che, in fondo, sono considerati soltanto come più sfortunati. Confrontando 
tali testi con le testimonianze di Jaspers, sembra emergere un parziale travisa-
mento interpretativo da parte del giovane psicopatologo, il quale, nel descri-
vere Griesinger, si è di fatto limitato ad una valutazione abbastanza sommaria, 
certamente dovuta alla ricezione negativa e in una qualche misura fuorviante 
di cui era stato vittima, come ho avuto modo di dire, il pensiero di Griesin-
ger, troppo spesso ricondotto esclusivamente al “dogma somatico” in virtù 
di un’espressione a lui attribuita ma che in realtà nei suoi scritti non sembra 
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mai comparire in questi termini: “le malattie mentali sono malattie cerebrali”, 
un’espressione che, però, non mi pare esprima in modo adeguato ed esaustivo 
la profondità e la complessità del suo pensiero.

È vero che Griesinger guarda alla psichiatria da una prospettiva fisiopato-
logica, cioè applicando ai disturbi psichici la teoria dei riflessi del sistema ner-
voso, ed è pertanto innegabile che la sua riflessione assuma una forte valenza, 
per così dire, organica, ma questo non significa che essa debba declinare del 
tutto verso una prospettiva materialista e riduzionista: a tal proposito è certo 
significativo il Vortrag, tenuto a Berlino nel 1867, nel quale egli dichiara che 
ciò che lo aveva spinto ad avvicinarsi alla psichiatria era stata la possibilità di 
accedere ad una più ampia comprensione dell’anima malata, atteggiamento 
che egli stesso invita gli uditori a non abbandonare mai in favore dell’esclusi-
vità della scienza esatta e rigorosa. In tale scritto emergono anche il richiamo 
ad una considerazione psicologica della malattia e l’esigenza di non limitar-
si semplicemente a ricostruire le dinamiche dei meccanismi cerebrali, non 
sempre esaustive, ma di guardare anche ad una più ampia e complessa com-
prensione dell’individuo malato. Occorre avvicinarsi al mondo interiore del 
paziente, alla sua psicologia, cercando di comprenderne l’anima, soprattutto 
“l’anima malata”. In questa prospettiva, il Vortrag risulta molto significativo 
sia dal punto di vista strettamente accademico, perché sembra corrispondere a 
quella che Jaspers ha definito “psichiatria universitaria”, che da quello, per così 
dire, contenutistico, perché è da queste considerazioni che può venire fuori un 
primo confronto con alcune riflessioni jaspersiane: infatti, lì non soltanto ven-
gono fornite alcune importanti spiegazioni dei deliri primordiali, argomento 
centrale anche della riflessione psicopatologica di Jaspers, ma emergono an-
che alcuni elementi dai quali si evince come la posizione di Griesinger sia 
assai più critica e meno unilaterale rispetto a quanto si è poi spesso ritenuto. 
In talune considerazioni emergono, pur con le dovute differenze, aspetti che 
più che riduzionistici sembrano richiamare principi più ampi poi in una certa 
misura di fatto condivisi anche da Jaspers. Ciò riguarda, per esempio, la con-
siderazione psicologica della malattia, ripetutamente chiamata in causa, come 
pure l’ampio utilizzo del concetto di “comprensione”, tipicamente “umani-
stico”, nell’approccio alla malattia mentale, senza dire, ancora, dell’esplicito 
richiamo alla dimensione umana, considerata, per la cura del paziente, non 
meno rilevante di quella più strettamente scientifica. Per quest’ordine di con-
siderazioni, dunque, ricondurre l’approccio di Griesinger esclusivamente alla 
prospettiva materialista non può che apparire in qualche misura riduttivo e 
fuorviante: è probabile che la critica che Jaspers muove al presunto “dogma 
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somatico” e alle ardite correlazioni che, a suo dire, Griesinger avrebbe stabi-
lito tra la psicopatologia e la neurologia non abbia tenuto in debito conto né 
le revisioni ermeneutiche alle quali è stata nel frattempo sottoposta la teoria 
di Griesinger, per molto tempo associata addirittura alla Hirnmythologie, né 
queste sue significative considerazioni espresse in testi probabilmente meno 
conosciuti. 

Già grazie ad una prima rivalutazione ad opera di Binswanger la figura 
di Griesinger era stata, per così dire, distinta dalla corrente che privilegiava 
la patologia cerebrale, e ciò appare plausibile in quanto l’interpretazione, per 
così dire, “cerebrale” dei disturbi mentali ha luogo, in Griesinger, su un piano 
fisiopatologico, vale a dire senza alcuna pretesa di assolutizzazione in senso 
anatomico. Le malattie mentali, intese come disturbo del pensiero e della vo-
lontà, sono “localizzate” in quanto interpretate come sintomi di più profon-
di disturbi cerebrali: ma sia la teoria di Griesinger che il suo atteggiamento 
generale non sembrano corrispondere a formulazioni dogmatiche nel senso 
appena ricordato. Infatti, l’interpretazione fisiologica dei processi psichici sul-
la quale egli costruisce la propria teoria è motivata proprio dall’incertezza 
dell’anatomia cerebrale del tempo, che di fatto non permetteva una fondazio-
ne della psichiatria in chiave anatomica, cioè una spiegazione dell’elemento 
mentale ricondotta alla sola patologia cerebrale. Del resto, Griesinger a tal 
proposito è chiaro e rivendica la peculiarità dei processi psichici, afferman-
do l’indipendenza che le Geisteskrankheiten devono mantenere rispetto alla 
Gehirnpathologie. Non vi è, cioè, una spiegazione anatomica per ogni disturbo 
mentale, ed è per questo che egli insiste sulla valutazione sintomatologica del 
disturbo, in virtù della quale la malattia è il sintomo di un disturbo cerebrale, 
cioè l’espressione di una malattia cerebrale che si sviluppa in seguito ad un’al-
terazione neurofisiologica. Proprio tale prospettiva neurofisiologica spiega il 
senso di una localizzazione che, come si è avuto modo di vedere, assume una 
sfumatura alquanto diversa rispetto a quella propria delle ricerche somatiche 
successivamente sviluppate dai sostenitori della Hirnmythologie. 

Tenendo conto di queste considerazioni, ho voluto delineare una prospetti-
va ermeneutica che andasse oltre tale presunto “dogma somatico” evidenziato 
da Jaspers e cogliesse, piuttosto, alcune analogie che sembrano emergere tra 
egli stesso e Griesinger. Si tratta di un’interpretazione certamente meno con-
sueta, dato che i due sono stati per lo più collocati in posizioni assai differenti, 
se non addirittura antinomiche: ma, al di là di alcuni aspetti legati alla rifles-
sione strettamente medica e specialistica, tra loro emergono diversi punti di 
contatto che riguardano, per esempio, l’approccio alla dimensione psichica, 
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l’idea di malattia nella sua costitutiva correlazione con quella di salute, la con-
siderazione, per così dire, ‘umana’ del malato e così via. Va notato, in primo 
luogo, l’atteggiamento scientifico aperto e antidogmatico sia di Griesinger che 
di Jaspers, i quali non costruiscono, a partire dalle proprie convinzioni, si-
stemi compiuti ma producono riflessioni continuamente rivisitate e sempre 
ulteriormente modificabili, nelle quali ribadiscono l’importanza di tutelare 
e di rispettare il nesso fondamentale tra teoria e prassi, così come di evitare 
qualsiasi tendenza rigida e dogmatica. Altre analogie si colgono, poi, a parti-
re da alcune considerazioni formulate da Griesinger nel Vortrag, nelle quali 
emerge il carattere pluridimensionale della sua psichiatria, cosa che per molti 
versi si riscontra anche nell’opera di Jaspers: nel caso di Griesinger, infatti, pur 
essendo indubbia la forte pregnanza fisiologica dell’argomentare complessivo, 
è altrettanto evidente come questo si snodi anche su altri livelli, per esempio 
sviluppando in senso biologico e psicologico la ricerca eziologica a proposito 
dell’origine delle malattie. Le cause delle malattie psichiche possono essere, 
infatti, di varia natura, e nel riconoscere la loro possibile diversità si può già 
certamente riscontrare una qualche apertura di Griesinger, il quale prende 
in considerazione non solo il funzionamento organico e cerebrale ma anche 
l’influenza di fattori esterni e di predisposizioni interne, di fatto attribuendo 
specifica validità sia ai metodi somatici che a quelli psicologici. Un’ulteriore 
analogia si può individuare proprio nell’importanza conferita all’approccio 
psicologico, da cui emerge anche la considerazione che la scienza psicologi-
ca assume per entrambi, i quali tendono a ribadire, tra l’altro, il carattere di 
scientificità che essa deve sempre mantenere. Nel caso di Griesinger, egli ri-
manda alla “psicologia empirica” di Herbart, ma anche per Jaspers la psicolo-
gia non deve essere in balia di vane ed astratte speculazioni né dei già ricor-
dati “pregiudizi filosofici” ai quali egli stesso vuole sfuggire: al contrario, così 
come per Griesinger, essa deve essere uno strumento coadiuvante nell’ambito 
dell’indagine psichiatrica, e questo sia in relazione alla diagnosi e alla cura 
del disturbo psichico che, più in generale, come strumento di comprensione 
del soggetto e dell’ambiente nel quale si trova ad interagire. Del resto, come 
specifica chiaramente Griesinger, non si deve mai rinunciare, in nome della 
scienza, alla comprensione dell’anima: affermazioni, queste, che, insieme a 
molte altre, parlano di un medico attento alla dimensione umana e psicologi-
ca, oltre che alle impietose attestazioni empiriche e alle raffinate elucubrazioni 
della scienza rigorosa. Infine, tanto per Griesinger quanto per Jaspers la ma-
lattia non deve essere intesa come realtà ontologica autonoma, ma come una 
condizione posta in continuità con lo stato di salute. Non è possibile, infatti, 
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operare una cesura netta tra la salute e la malattia, come dimostrano le inin-
terrotte interazioni tra stati normali e processi patologici, che dunque devono 
essere visti in continuità e sempre in relazione alla complessità dell’individuo. 

L’analisi del delirio, nelle sue varie forme, rappresenta un esempio con-
creto di tale approccio scientifico sostenuto sia da Jaspers che da Griesinger, 
e questo tanto per il modo di trattare alcuni aspetti specifici della questione 
che per l’atteggiamento metodologico di decisa apertura: del resto, il delirio 
rappresenta anche un esempio concreto della diffusa incomprensibilità che 
avvolge il disturbo psichico e che, pertanto, sembra confermare l’impossibili-
tà di rendere definizioni rigide e unilaterali in merito ai concetti di salute e di 
malattia. Si può certamente sostenere che sia Griesinger che Jaspers si siano 
trovati sostanzialmente smarriti dinanzi alla profonda incomprensibilità della 
malattia mentale, che si sono impegnati, seppur con immancabili differenze, 
ad indagare in modo scientifico, evitando di ripiegare in sterili dogmatismi. 
Entrambi hanno indirizzato la ricerca psichiatrica in una direzione in cui, 
oltre al necessario rigore scientifico, potesse essere salvaguardata anche la di-
mensione umana più profonda e autentica. Pur con strumenti diversi, nessu-
no dei due ha voluto rinunciare al tentativo di una più autentica comprensio-
ne dell’anima malata, espressione di un’interiorità dinamica che va ben oltre 
ogni circoscritta lesione organica. Infine, entrambe le riflessioni si muovono 
all’interno di un orizzonte segnato dall’intersezione tra la psichiatria e la fi-
losofia, sebbene per Griesinger quest’ultima assuma un ruolo certamente più 
marginale mentre per Jaspers risulti assai meglio integrata e implicata anche 
nelle dinamiche della comprensione psichiatrica.

Da questo ‘dialogo’ con le fonti Jaspers appare più vicino a Griesinger di 
quanto non lo sia a Kraepelin, nonostante i più espliciti e ricorrenti attestati di 
stima per quest’ultimo. Ad entrambi egli si rivolge non solo nella Allgemeine 
Psychopathologie ma anche nella Autobiografia filosofica, e questo non mera-
viglia, vista l’indubbia centralità che essi hanno avuto per lo sviluppo del suo 
discorso psicopatologico e della sua formazione in genere. Forse la maggiore 
apertura con cui egli si rivolge a Kraepelin è riconducibile anche allo spirito 
di appartenenza alla clinica psichiatrica di Heidelberg, della quale Kraepelin 
è stato un illustre rappresentante. 

La ricostruzione dell’esperienza di Jaspers presso la clinica di Heidelberg è 
stata qui in gran parte affidata alle sue dirette testimonianze, visto che negli 
scritti autobiografici egli descrive non soltanto gli aspetti propriamente scien-
tifici del suo tirocinio volontario ma anche quegli più umani e personali, spes-
so legati alle mutevoli sensazioni lì provate: dall’iniziale stupore, alla sempre 
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rinnovata curiosità ma anche all’insoddisfazione per un approccio metodolo-
gico che gli appariva inadeguato per cogliere la peculiarità della vita psichi-
ca. Ancor prima che nella Psicopatologia del ‘13, il nesso psichiatria-filosofia 
si vede emergere in alcuni tratti del carattere e della personalità del giovane 
Jaspers che lo rendono per certi aspetti distante anche dai suoi interlocutori 
della clinica, dei quali egli riconosce tanto le abilità scientifiche specialistiche 
quanto la sostanziale incapacità di esercitare il pensiero critico: in questo sen-
so Jaspers appare, rispetto ai colleghi, come una personalità fortemente segna-
ta da una vocazione filosofica innata che si manifesta anche nel continuo eser-
cizio del pensiero critico. E, d’altra parte, questo si ritrova, in modo speculare, 
anche nella considerazione, spesso ironica, che i colleghi hanno dell’eccessivo 
“filosofare” di Jaspers. La ricostruzione, per quanto breve e schematica, della 
sua attività presso la clinica ha permesso, certamente, di ripercorrere le tappe 
più significative della sua formazione psicopatologica ma anche di mettere in 
luce alcuni aspetti peculiari del suo carattere, sempre proiettato verso l’ampio 
orizzonte delle scienze umane. Egli mostra subito un certo orgoglio e una 
grande riconoscenza per l’opportunità offertagli da Wilmanns di svolgere il 
tirocinio presso quella prestigiosa sede, ma non nasconde, nello stesso tem-
po, anche una sensazione di inadeguatezza dinanzi ai metodi di indagine al-
lora utilizzati, anche in quella sede, nello studio dell’elemento mentale: egli 
era sempre costantemente attirato tanto dalla scienza medica in senso stretto 
quanto da una considerazione delle dinamiche umane assai più ampia, e per 
questo era certamente una personalità inconsueta per quegli ambienti. 

Il contesto della clinica, insieme al costante riferimento iniziale alla conce-
zione psichiatrica di Kraepelin, favorisce la genesi dei primi scritti jaspersiani 
di argomento psicopatologico. In particolare, dall’analisi di Die Methoden der 
Intelligenzprufüng und der Begriff der Demenz emerge una prima formulazio-
ne del pluralismo metodologico poi più ampiamente discusso e utilizzato nel-
la Psicopatologia generale: in questo scritto, infatti, Jaspers pone già l’esigenza 
di utilizzare una “seconda serie di metodi” che permettano la “comprensione” 
della realtà psichica attraverso l’“immedesimazione” con l’esperienza vissuta 
del malato: da qui deriva l’articolazione della Psicopatologia generale in una 
“psicologia oggettiva” e in una “psicologia soggettiva”, che rispondono pro-
prio a tale necessità di un ampliamento metodologico. Il giovane psicopatolo-
go è infatti convinto che, sebbene inizialmente si possa essere più facilmente 
attratti dai metodi delle scienze naturali, successivamente spesso sopravviene 
una certa delusione: è la stessa che probabilmente egli stava provando in pri-
ma persona dinanzi ai metodi, spesso insoddisfacenti, utilizzati nella clinica. 
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I metodi delle scienze empiriche, infatti, possono sembrare più esaustivi e ri-
gorosi e, soprattutto all’inizio, attraggono per la facilità con cui permettono di 
conseguire risultati più rapidi e, soprattutto, più “oggettivi” rispetto agli stru-
menti assai più incerti delle scienze umane, dove non è sempre facile rende-
re conto dell’aspetto soggettivo. Tuttavia, tali metodi “oggettivi” rischiano di 
non riuscire a cogliere la peculiarità dello psichico, limitandosi ad una inter-
pretazione quantitativa e tralasciando completamente, invece, la fondamenta-
le dimensione qualitativa. Per sfuggire a tale prospettiva, Jaspers mostra come 
persino nell’ambito delle metodologie utilizzate per approntare i test di intelli-
genza, sebbene lì sia predominante il riferimento a processi meccanici, è utile 
impiegare ulteriori strumenti che permettano di “comprendere” anche aspetti 
più complessi e, per così dire, meno facilmente “oggettivabili” come, per l’ap-
punto, la personalità e la volontà. Tali considerazioni metodologiche volevano 
in qualche modo rappresentare una diversa risposta alla psichiatria dei suoi 
tempi, sostanzialmente dominata dalla concezione metodologica e nosologi-
ca di Kraepelin, un’impostazione sostanzialmente clinico-descrittiva, fondata 
sulla spiegazione causale propria delle scienze della natura e dove ad assume-
re grande importanza erano l’osservazione diretta del paziente e l’analisi del 
decorso della malattia: a questi elementi si aggiungeva anche il ruolo signi-
ficativo affidato alla valutazione delle biografie dei pazienti, che aiutavano a 
ricostruire l’eziologia della malattia e, in particolare, permettevano di distin-
guere i casi in cui la malattia era in qualche modo ricollegabile ad un prece-
dente stato di salute da quelli in cui essa, invece, era sorta in modo improvviso 
e apparentemente incomprensibile. Dal punto di vista nosologico, egli si era 
soffermato su tale polarizzazione dei disturbi, distinguendo tra quelli da ri-
condurre alla dementia praecox e quelli di origine maniacale-depressiva. Si 
può dire che in questo scritto psicopatologico Jaspers inauguri il dialogo con 
Kraepelin, dialogo sviluppato soprattutto in relazione alla concezione meto-
dologica e nosologica, prendendone rapidamente le distanze.

L’argomento di questo scritto del 1910 riguarda, in modo particolare, la 
definizione del concetto di demenza, che soprattutto in questa fase Jaspers 
interpreta come un disturbo dell’intelligenza, differenziandola da quanto 
aveva sostenuto Kraepelin, il quale l’aveva invece ricollegata ad una condi-
zione di decadimento generale dell’individuo. La riflessione sulla demenza 
costituisce l’occasione per muovere una critica anche alla classificazione dei 
disturbi mentali secondo “unità morbose”. Fin da questo primo scritto, infat-
ti, Jaspers coglie la difficoltà di classificare in modo netto i disturbi mentali, 
le cui innumerevoli sfumature consentono, semmai, più una classificazione 
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per “tipi” che per quadri clinici ben isolati e definiti. Qui è evidente non solo 
la sua insoddisfazione per il metodo clinico-descrittivo, di fatto incapace di 
cogliere la pienezza della vita psichica, ma anche per la classificazione nosolo-
gica di Kraepelin, della quale non condivide (soprattutto nella Psicopatologia 
generale), appunto, l’articolazione in “unità morbose”, che tutt’al più possono 
costituire un valido orientamento ma non un criterio nosologico rigoroso, 
date le numerose connessioni possibili della vita psichica e, quindi, dei diversi 
disturbi: in questo senso, Jaspers, in linea con quanto aveva già anticipato nel-
lo scritto del 1910, preferisce una distinzione nosologica basata sui “complessi 
sintomatici della vita psichica”, che formano “tipi generali nell’ambito delle 
unità morbose”.

Lo scritto psicopatologico del 1910 anticipa, pertanto, parte del nucleo con-
cettuale della Psicopatologia generale e instaura una sorta di “dialogo” con 
Kraepelin, rispetto al quale emerge una distanza metodologica e nosologica 
non indifferente, forse in parte resa meno stridente dai toni formalmente più 
amichevoli di Jaspers ma in realtà probabilmente molto più significativa di 
quella che generalmente pare scorgersi rispetto a Griesinger. 

Questo lavoro ha posto l’accento, dunque, su alcuni dei primi scritti psi-
copatologici che rappresentano la radice concettuale più significativa dell’All
gemeine Psychopathologie del ’13. Ciò è emerso già dallo scritto del ’10, ma 
si evince in modo ancora più deciso dall’opera del ’13 intitolata Kausale und 
“verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der De-
mentia Praecox (Schizophrenie), dove prende corpo in modo più marcato il 
pluralismo metodologico poi ampiamente sviluppato nell’Allgemeine Psycho-
pathologie. Qui, tra l’altro, si insiste sulla differenza tra Erklären e Verstehen e 
viene approfondito il concetto del “comprendere genetico”, che permette di co-
gliere le “connessioni comprensibili” della vita psichica. Ho voluto confrontare 
la prima parte di questo scritto, sostanzialmente dedicata all’esposizione me-
todologica, con il capitolo dell’Allgemeine Psychopathologie in cui si parla delle 
“connessioni comprensibili”. Ne è emersa, innanzi tutto, un’evidente analogia 
contenutistica (accompagnata anche da una rilevante parentela lessicale), tanto 
che nella Allgemeine Psychopathologie lo stesso Jaspers rimanda, per maggiori 
chiarimenti, proprio a quest’altro suo scritto psicopatologico del ’13. 

Non stupisce, poi, la centralità che per Jaspers assumono le “connessioni” 
della vita psichica: ciò, infatti, pare ampiamente conforme alle convinzioni 
generali del giovane psicopatologo che, come si è visto, aveva mostrato fin 
dall’inizio un certo scetticismo rispetto ad una netta suddivisione dei feno-
meni psichici secondo “quadri morbosi”, considerando tali fenomeni trop-
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po complessi ed intimamente connessi perché li si potesse analizzare e clas-
sificare senza tenere adeguato conto delle loro fondamentali interazioni. Al 
contrario, tali “connessioni” rendono possibile superare l’eccessiva staticità 
e chiusura conseguenti ad una classificazione rigorosa e rigida, permettendo 
di cogliere le infinite sfumature della vita psichica, ora finalmente “compre-
sa”, per quanto possibile, nella sua pienezza autentica: le “connessioni com-
prensibili” rendono possibile, infatti, cogliere come lo “psichico derivi dallo 
psichico”, ponendo così per la prima volta una più marcata distinzione tra 
gli obiettivi perseguibili attraverso il metodo causale dell’Erklären e quanto 
invece appare raggiungibile tramite il Verstehen. Tale distinzione disegna in 
qualche modo i rispettivi campi di indagine e, soprattutto, procedendo con-
tro ogni pretesa assolutistica, afferma esplicitamente l’esistenza di una parte 
inconscia dell’uomo di fatto destinata a rimanere “incomprensibile”: in que-
sto modo, fin da questo scritto psicopatologico vengono posti precisi limiti al 
comprendere, che, a differenza dalla spiegazione causale, che invece potreb-
be teoricamente procedere all’infinito, è costretto ad arrestarsi dinanzi alla 
costitutiva incomprensibilità della natura umana, della quale alcuni aspetti 
sembrano comunque destinati a rimanere enigmatici. 

Colpisce, pertanto, l’evidente analogia tra alcuni contenuti di Kausale und 
“verständliche” Zusammenhänge zwischen Schicksal und Psychose bei der De-
mentia Praecox (Schizophrenie) e diversi snodi teorici rilevanti dell’Allgemeine 
Psychopathologie: d’altra parte, si tratta di opere di fatto contemporanee e che 
probabilmente Jaspers ebbe modo di scrivere nello stesso periodo. Tale ipotesi 
trova riscontro, del resto, attraverso l’analisi comparata dei due testi, dalla 
quale si deduce, tra l’altro, che la genesi del pluralismo metodologico di Ja-
spers, così diffusamente ribadito e praticato nell’Allgemeine Psychopathologie, 
sia a grandi linee da rintracciare anche in quest’altro scritto del ’13, dove viene 
tra l’altro esplicitato, probabilmente per la prima volta in modo esaustivo, il 
metodo del “comprendere”.

Si tratta, probabilmente, della prima trasposizione in ambito psicopato-
logico del dibattito sull’oggetto e sul metodo delle scienze umane, ai tempi 
conosciuto come Methodenstreit e di cui si ritrovano alcuni aspetti, opportu-
namente rivisitati ed adattati, anche nelle analisi di Jaspers. In realtà, proprio 
il precedente riferimento al pluralismo metodologico ha in qualche modo reso 
opportuno mettere in evidenza, nel corso del lavoro, le differenze tra la prima 
edizione della Psicopatologia e la quarta, nella quale Jaspers esplicita meglio le 
proprie fonti filosofiche, e tra queste quelle dalle quali aveva in qualche modo 
ripreso l’idea del “comprendere”, per trasporlo, poi, nell’ambito specifico della 
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metodologia psicopatologica. L’edizione del ’46 permette, anche al cospetto di 
alcune significative corrispondenze di Jaspers con suoi importanti interlocu-
tori, di cogliere in modo più approfondito l’ulteriore maturazione della sua 
riflessione filosofica anche alla luce del Methodenstreit: da qui egli riprende, 
oltre le importanti considerazioni metodologiche appena ricordate, l’idea di 
“uomo intero” come cifra irriducibile da porre al centro anche della riflessione 
intorno al disagio mentale. 

Jaspers, infatti, caratterizza ulteriormente e in modo sicuramente signifi-
cativo l’opera con l’importante riferimento all’inesplicabilità ultima dell’u-
mano: per quanto alcuni aspetti della dimensione umana possano essere co-
nosciuti dal punto di vista fenomenologico, tuttavia la profondità ultima e 
infinita dell’essere umano rimane, nella sua complessa e articolata totalità, 
di fatto inaccessibile. Se nell’edizione del ’13 aveva già certamente avvertito 
tale complessità della realtà umana, tra l’altro proponendo un metodo di in-
dagine in grado di coglierla nella sua irriducibile peculiarità, in quella del ’46 
egli si serve più ampiamente della riflessione filosofica per riprendere l’idea di 
“uomo intero”, considerato come colui che sfugge ad ogni pretesa scientifica 
rigorosa volta a rintracciarne e a sviscerarne il fondamento ultimo. 

La parabola speculativa ed esistenziale di Jaspers è stata talmente densa di 
momenti significativi e di fattori complessi da prestarsi ancora, certamente, 
ad ulteriori analisi ed interpretazioni: quella che qui ho tentato di proporre ha 
inteso soltanto riprendere in qualche modo alcuni elementi di una formazio-
ne e di un’evoluzione speculativa di eccezionale spessore, per mostrare come 
al suo interno si siano integrate istanze molteplici e di diversa matrice che il 
filosofo e psicopatologo tedesco ha saputo assumere e riformulare con stra-
ordinaria originalità e fecondità. E, in quest’ottica, sicuramente, molti altri 
spunti del suo pensiero potranno essere sviluppati in modo ancora ulteriore.
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dell’Erklären (proprio delle Naturwissenschaften) e quello fenomenologi-
co-immedesimativo del Verstehen (riferibile, invece, alle Geisteswissen-
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