
Università degli Studi di Napoli Federico II
Scuola delle Scienze Umane e Sociali

Quaderni
31

TRANSIZIONE IN QUESTIONE.  
DIALETTICA, STRUTTURA,  

DIFFERENZA
a cura di Marco Rampazzo Bazzan, Fabrizio Carlino,  

Anna Pia Ruoppo, Irene Viparelli



Università degli Studi di Napoli Federico II
Scuola delle Scienze Umane e Sociali

Quaderni
31





Federico II University Press

fedOA Press

Transizione in questione.  
Dialettica, struttura, differenza

a cura di Marco Rampazzo Bazzan, Fabrizio Carlino,  
Anna Pia Ruoppo, Irene Viparelli



Questo volume è pubblicato con il contributo dell’Ateneo di Napoli “Federico II” (2022) e con la parte-
cipazione del Research Center in Political Science dell’Università di Evora.

Comitato scientifico
Enrica Amaturo (Università di Napoli Federico II), Simona Balbi (Università di Napoli Federico II), 
Antonio Blandini (Università di Napoli Federico II), Alessandra Bulgarelli (Università di Napoli 
Federico II), Adele Caldarelli (Università di Napoli Federico II), Aurelio Cernigliaro (Università di 
Napoli Federico II), Lucio De Giovanni (Università di Napoli Federico II), Roberto Delle Donne (Uni-
versità di Napoli Federico II), Arturo De Vivo (Università di Napoli Federico II), Oliver Janz (Freie 
Universität, Berlin), Tullio Jappelli (Università di Napoli Federico II), Paola Moreno (Université de 
Liége), Edoardo Massimilla (Università di Napoli Federico II), José Gonzàlez Monteagudo (Univer-
sidad de Sevilla), Enrica Morlicchio (Università di Napoli Federico II), Marco Musella (Università di 
Napoli Federico II), Gianfranco Pecchinenda (Università di Napoli Federico II), Maria Laura Pesce 
(Università di Napoli Federico II), Mario Rusciano (Università di Napoli Federico II), Mauro Sciarelli 
(Università di Napoli Federico II), Roberto Serpieri (Università di Napoli Federico II), Christopher 
Smith (British School at Rome), Francesca Stroffolini (Università di Napoli Federico II), Giuseppe 
Tesauro (Corte Costituzionale)

© 2024 FedOAPress – Federico II University Press

Università degli Studi di Napoli Federico II
Centro di Ateneo per le Biblioteche “Roberto Pettorino”
Piazza Bellini 59-60
80138 Napoli, Italy
http://www.fedoapress.unina.it/

Published in Italy

Gli E-Book di FedOAPress sono pubblicati con licenza Creative Commons Attribution 4.0 International

Transizione in questione : dialettica, struttura, differenza / a cura di Marco Rampazzo
Bazzan, Fabrizio Carlino, Anna Pia Ruoppo, Irene Viparelli. – Napoli : FedOAPress,
2024. – 293 p. ; 24 cm. – (Scuola di Scienze Umane e Sociali. Quaderni ; 31)

Accesso alla versione elettronica:
http://www.fedoabooks.unina.it

ISBN: 978-88-6887-239-7
DOI: 10.6093/978-88-6887-239-7
Online ISSN della collana: 2499-4774

http://www.fedoapress.unina.it/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.en
http://www.fedoabooks.unina.it
http://doi.org/10.6093/978-88-6887-239-7 


5

Indice

Marco Rampazzo Bazzan, Fabrizio Carlino, Anna Pia Ruoppo, Irene Viparelli, 
Introduzione	 7

Sezione I. Declinazioni dialettiche della transizione 	 21

Teresa Caporale, Bauer contro Feuerbach. La critica alla transizione dalla sogget­
tività all’alterità	 23

Salvatore Tinè, Rivoluzione permanente o transizione? Alcune note sulla teoria 
politica di Marx	 39

Adriana Manzoni, Il limite della natura come ostacolo nel Capitale. Merce, plus­
valore, mercato mondiale: il divenire-ostacolo dei limiti alla produzione nei 
Grundrisse di Marx	 55

Sezione II. Dissoluzioni della transizione	 75

Anna Pia Ruoppo, Alienazione, superamento, transizione. Alle radici dell’interes­
se del marxismo italiano degli anni ’70 verso Heidegger	 77

Andrea Cavazzini, Capitalismo avanzato e fine della storia. La critica della «so­
cietà opulenta» in Franco Rodano	 87

Alessio Calabrese, In mezzo alla storia. Deleuze e la ‘transizione’	 105

Sezione III. Rifondazioni della transizione	 143

Andrea Pascale, Spinoza, per una risposta postmoderna. Il problema della transi­
zione in Negri	 145

Luca Scafoglio, Soggettività come verifica. Hans Jürgen Krahl: teoria critica e let­
tura operaista	 163

Fabrizio Carlino, Sulla difesa althusseriana del concetto di dittatura del proletariato	 183

Marco Rampazzo Bazzan, Sovradeterminazione e transizione. Paulo Freire letto­
re di Louis Althusser durante l’esilio in Cile (1964-1969)	 205



6

Sezione IV. Esperienze di transizione	 237

Sabrina Cardone, «Il mondo della sovranità negativa». Rivoluzione e regime sovie­
tico nella lettura di Georges Bataille 	 239

Marcello Boemio, Carl Schmitt a Pechino? Transizione, rivoluzione e pensiero 
neo-autoritario	 267

Indice dei concetti	 287

Note biobibliografiche degli autori	 291



7

Introduzione

Marco Rampazzo Bazzan, Fabrizio Carlino,  
Anna Pia Ruoppo, Irene Viparelli

I saggi raccolti nel presente volume costituiscono un’ulteriore tappa di un 
percorso collettivo di ricerca, avviato nel 2018, che ha coinvolto in una comu-
ne riflessione critica sulla tematica della transizione rivoluzionaria docenti-
ricercatori e dottorandi, afferenti prevalentemente al Laboratório Interdiscipli­
nar de Estudos e Pesquisas Materialistas dell’Università Federale dello Spirito 
Santo (UFES), in Brasile, al Groupe de Recherches Matérialistes, in Francia, al 
Centro de Investigação em Ciência Política (CICP), in Portogallo e al Diparti-
mento di Studi Umanistici dell’Università di Napoli “Federico II”.

Il primo momento di questo percorso aveva trovato espressione nel volume 
Traiettorie operaiste nel lungo ’68 italiano (Carlino; Morra [ed.], La Città del 
Sole, Napoli, 2020), che raccoglie i contributi del convegno omonimo svoltosi 
tra il 20 e il 21 dicembre 2018 all’Università di Napoli “Federico II”, in occa-
sione del cinquantenario del Sessantotto. Il secondo momento è testimoniato 
dal volume Università e movimenti. Teorie e pratiche politiche tra il Sessan­
totto e l’oggi (Morra, Ruoppo, Viparelli [ed.], La Città del Sole, Napoli, 2021) 
che raccoglie i contributi del convegno tenutosi presso Dipartimento di Studi 
Umanistici dell’Università di Napoli “Federico II”, tra il 19 e il 20 dicembre del 
2019, incentrato sull’analisi del rapporto tra “teoria” e “politica” a partire dalle 
condizioni, le possibilità e le modalità di esistenza, nelle società neoliberali 
del XXI secolo, di un pensiero critico e delle sue dimensioni di autonomia e 
d’inerenza alla prassi sociale. Il terzo momento nasce invece dalle riflessioni 
sviluppatesi in seno a un seminario realizzato in modalità remota, dal marzo 
del 2020 al febbraio del 2022, dedicato al problema del rapporto tra crisi della 
dialettica, transizione e rivoluzione, di cui si è avuta una prima discussione 
pubblica nel convegno che si è tenuto il 23 settembre del 2022 presso il Dipar-
timento di Studi Umanistici dell’Università “Federico II” dal titolo La transi­
zione in questione: Dialettica, Rivoluzione, Ripetizione.

La pubblicazione del presente volume vuole offrire al pubblico i primi ri-
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sultati di tale riflessione in corso, presentando una panoramica (non esau-
stiva) della complessa relazione che vincola il tema della dialettica e della 
sua crisi alle profonde trasformazioni nella declinazione della tematica della 
transizione rivoluzionaria. Se oggi il tema delle transizioni (digitale, ecologica 
ecc.) è onnipresente nei dibattiti politici e teorici, la progressiva obsolescen-
za dell’ipotesi comunista indica l’opportunità di investigare la crisi del nesso 
tra la “transizione al comunismo” e la “dittatura del proletariato”, che l’ha 
innervata marcando profondamente il pensiero politico per oltre un secolo a 
partire dalla pubblicazione del Manifesto del Partito Comunista.

Nell’opera di Marx, il tema della transizione rivoluzionaria tende a identi-
ficarsi completamente con il problema della “dittatura del proletariato”, indi-
cando quel «periodo della trasformazione rivoluzionaria» della società capi-
talistica nella società comunista. La transizione ha un suo Stato, il quale «non 
può essere altro che la dittatura rivoluzionaria del proletariato» (Critica del 
programma di Gotha; corsivo nostro). Più di vent’anni prima, nel 1852, Marx 
aveva affermato che la lotta di classe conduce necessariamente alla dittatura 
del proletariato, la quale non è altro che «il passaggio all’abolizione di tutte le 
classi e a una società senza classi» (Lettera a Weydemeyer). Sin da questi noti 
passaggi, emerge una duplicità costitutiva della transizione al comunismo: da 
un lato, la concezione del processo storico, fondato sulla necessità dialettica 
di una fase di passaggio da una società all’altra, pone la necessità di una tran-
sizione come rivoluzione condotta dal proletariato; dall’altro, parallelamen-
te, la necessità politica di uno Stato transitorio che conduca, dialetticamente, 
all’estinzione dello Stato stesso, vincola la transizione all’affermazione della 
dittatura del proletariato.

Nel redigere la voce Dictature du prolétariat del Dictionnaire critique du 
marxisme (a cura di G. Labica e G. Bensussan, PUF, Paris, 1982), Étienne Ba-
libar delinea l’evoluzione storico-concettuale della dittatura del proletariato 
isolando quattro momenti, ai quali attribuisce specifiche innovazioni dell’e-
spressione come “risposta a una sollecitazione di una pratica storica imprevi-
sta” o come “sviluppo delle contraddizioni già latenti nei momenti anteriori”. 
Il primo momento corrisponde alla prima definizione marxiana: nel periodo 
che intercorre dalla repressione delle rivoluzioni del 1848-49 alla dissoluzio-
ne della Lega dei comunisti nel 1852, la dittatura del proletariato definirebbe 
una strategia “necessaria” del proletariato in una congiuntura insurrezionale. 
Il secondo momento emergerebbe, vent’anni dopo, dalle definizioni di Engels 
e Marx negli scritti dopo la Comune. La dittatura del proletariato andrebbe a 
designare “una forma politica originale” che deve “organizzare il proletariato 
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e, più in generale, i lavoratori in classe dominante”. Il terzo momento sareb-
be caratterizzato dalle riflessioni di Lenin e Mao, sviluppate durante e dopo 
le Rivoluzioni Russa e Cinese, sulla “transizione” come fase di affermazione 
delle condizioni per l’estinzione dello stato. Il quarto, infine, si concentrerebbe 
sulla costruzione del Partito-Stato e annoverebbe come teorici più rappresen-
tativi Stalin e Gramsci. In tale ricostruzione storico-concettuale il tema della 
transizione è interamente subordinato a quello della dittatura del proletariato: 
mentre quest’ultimo concetto si trasforma e si arricchisce, nel susseguirsi delle 
specifiche congiunture storiche e nell’emergere di nuovi problemi politici, la 
“transizione al comunismo” appare come orizzonte invariante per pensare il 
tema della dittatura del proletariato come necessità di un’epoca storica in cui 
progressivamente si dissolvono le condizioni della lotta di classe e si affermano 
le condizioni della società senza classi. 

Spostando il centro della riflessione dalla dittatura del proletariato alla 
problematica della transizione rivoluzionaria, il presente volume si propone, 
pertanto, di contribuire alla problematizzazione di tale elemento “invariante” 
dell’analisi di Balibar. Le profonde e complesse trasformazioni del capitali-
smo e delle forme politico-sociali europee nel corso del secolo XX con la pro-
gressiva perdita della capacità da parte della classe operaia a costituirsi come 
egemone nella costituzione del soggetto rivoluzionario, infatti, hanno fatto da 
sfondo all’emergere di nuove tematiche filosofico-politiche, che mettono in 
crisi il nesso tradizionale di transizione rivoluzionaria e dittatura del proleta-
riato. La profonda critica dell’hegelo-marxismo e dell’orizzonte dialettico, la 
critica dell’economicismo, dello storicismo, della teleologia si sono affermate 
come questioni centrali tanto per i “marxismi critici” europei degli anni Ses-
santa e Settanta, quanto per quelle prospettive teoriche che si confrontano col 
dispositivo marxiano su presupposti non marxisti. Che destino, allora, per 
la tematica della transizione rivoluzionaria, di fronte a tale profonda crisi del 
pensiero dialettico?

Il presente volume si propone di costruire uno spazio di dialogo tra oriz-
zonti teorici che, pur nella loro eterogeneità talvolta radicale, si sono confron-
tati criticamente con la concezione dialettica della transizione nell’orizzon-
te marxiano, ora per poterne prendere definitivamente le distanze, ora per 
poterne ripensare le categorie fondamentali. Tale spazio teorico di confronto 
critico con il marxismo ha contribuito, a nostro avviso, a problematizzare, e 
talvolta a dissolvere definitivamente, la sovrapposizione marxiana dei con-
cetti di transizione e rivoluzione-dittatura del proletariato. La transizione ha 
cominciato a declinarsi al plurale, costruendo una molteplicità di rappresen-
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tazioni eterogenee: transizione come destino dell’essere, come evento, come 
utopia, come ideologia, come concetto scientifico, come ontologia costituente. 
Ed è in tali molteplici forme e in virtù delle differenti metamorfosi, analizzate 
nel presente volume, che la tematica della transizione si prolunga fino alla 
contemporaneità.

Il contributo di Teresa Caporale Bauer contro Feuerbach. La critica alla 
transizione dalla soggettività all’alterità, inaugura la prima sezione del volu-
me, dedicata alle declinazioni dialettiche del tema della transizione. Il con-
fronto tra le posizioni eterogenee di Bauer e Feuerbach mette in luce come il 
tema della transizione, emerso nel quadro dei dibattiti tra giovani hegeliani, 
è fin dall’origine declinato in forme tra loro eterogenee, singolari, irriducibili. 
Da un lato, Bauer interpreta l’identità hegeliana di razionalità e realtà come 
un principio di critica radicale di ogni volgare empiria, vedendo nel soggetto 
pensante, nell’autocoscienza, il vero motore per l’elevazione dell’empirico al 
reale-razionale. Tale critica radicale di ogni forma di esistente si configura 
come un ritorno all’idealismo soggettivo, in cui l’autocoscienza diventa l’u-
nico principio di realtà e libertà. In Feuerbach, parallelamente, il percorso di 
transizione dalla soggettività all’alterità si configura come critica al soggetti-
vismo astratto come ritorno a un umanesimo concreto, nell’ambito del quale 
l’essenza umana si basa sulla natura e sulla relazione sensibile con l’altro. La 
transizione dalla soggettività all’alterità, sottolinea Caporale, rappresenta il 
cuore di questo dibattito. Da un lato Feuerbach critica Bauer, vedendo nella 
filosofia dell’autocoscienza il rischio di un nuovo tipo di alienazione, in cui 
l’individuo si perderebbe in un idealismo indifferente alla concretezza della 
vita umana e delle sue relazioni. Dall’altro Bauer vede in Feuerbach un filo-
sofo della sostanza, incapace di abbracciare pienamente l’autocoscienza come 
principio di realtà e libertà e di emancipare veramente l’individuo che nell’an-
tropoteismo permane in una condizione di alienazione.

La contrapposizione tra soggettivismo astratto e umanismo concreto, con-
clude Caporale, riflette una tensione fondamentale nel pensiero post-hegelia-
no, tra il desiderio di superare l’idealismo attraverso una critica radicale e il 
tentativo di ristabilire un legame più autentico tra l’individuo e la realtà attra-
verso un ritorno all’umanità concreta e alla sua base naturale.

Com’è noto, e senza voler qui addentrarci in complesse e ben conosciute 
polemiche sullo statuto dei testi di Marx, il problema giovane hegeliano del-
le condizioni dialettiche della trasformazione/razionalizzazione dell’esistente 
sta al cuore della riflessione del “giovane Marx”, che declina il problema a par-
tire dalla opposizione tra “emancipazione politica” e “emancipazione umana”, 
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identificando fin da subito il problema della emancipazione con quello del 
superamento dello Stato.

Nel suo saggio Rivoluzione permanente o transizione? Alcune note sulla te­
oria politica di Marx, Salvatore Tiné segue l’evoluzione della critica marxiana 
dello Stato dalla Kritik del ’43 fino agli scritti raccolti in La guerra civile in Fran­
cia. L’autore si sofferma sull’analisi di alcuni momenti significativi che scandi-
scono il percorso teorico e politico di Marx: dal confronto giovanile con la fi-
losofia del diritto hegeliana al giudizio sull’esperienza della Comune, passando 
per la presa di distanza con Ruge e le riflessioni sulla rivoluzione del 1848 e sul 
bonapartismo. Le variazioni terminologiche e concettuali delle riflessioni mar-
xiane in generale, e del concetto di transizione in particolare, vanno così legate, 
per Tiné, al susseguirsi delle congiunture politiche, ognuna delle quali impone 
uno specifico problema politico. Se inizialmente la transizione si identifica con 
l’idea hegeliana di un passaggio graduale, già nel ’44 comincia a delinearsi una 
“teoria politica della transizione” in chiave anti-soggettivista e anti-volontari-
sta, che finirà con lo stabilire un nesso strettissimo tra la rottura rivoluzionaria 
e la transizione al socialismo e al comunismo all’interno di un processo storico 
di lunga durata. La questione dello Stato come problema diventa il nucleo fon-
damentale della tematica della transizione, traducendosi infine nella concezio-
ne della democrazia come, allo stesso tempo, forma espansiva, all’interno della 
lunga transizione essenzialmente conflittuale, e forma politica di organizzazio-
ne, che prefigura il superamento delle forme statuali.

Il saggio di Adriana Manzoni, Il limite della natura come ostacolo nel ca­
pitale merce, plusvalore, mercato mondiale: il divenire ostacolo dei limiti della 
produzione nei Grundrisse di Marx, ripropone il problema della declinazione 
dialettica della transizione, nel quadro dei dibattiti attuali del cosiddetto eco-
marxismo. Manzoni si chiede se i limiti che il capitale incontra nella produzio-
ne siano naturali o prodotti dal modo di produzione capitalista. Facendo leva 
sulla distinzione tra “limite come confine” (Grenze) e “limite come ostacolo” 
(Schrank), l’ipotesi di Manzoni é che il capitale, in quanto “contraddizione in 
processo”, trasforma i limiti naturali, posti dalla base materiale della vita, in 
ostacoli. In primo luogo, Manzoni mette in luce come l’analisi marxiana della 
forma merce e del valore di scambio esprima il processo di astrazione dalla 
base naturale della produzione. In seguito, analizza come, nel processo di va-
lorizzazione capitalista, i limiti naturali del corpo dell’operaio e del tempo di 
riproduzione della natura siano posti come ostacoli. Infine, Manzoni descrive 
come lo scontro tra la merce e il bisogno sociale globale affermi il mercato 
mondiale e la tendenza del capitale a superare ogni barriera; determini, cioè, 
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forme centrali del divenire assoluto del limite in ostacolo. In conclusione, l’au-
trice si chiede se sia possibile intendere il processo di riproposizione e supera-
mento degli ostacoli, immanente al capitale, come una transizione dialettica 
[Übergang], dal momento che tale termine, in Hegel, descrive esattamente tale 
passaggio dal limite all’ostacolo e se la posizione del limite naturale come vin-
colo e non più come ostacolo, potrà rappresentare la base per la costruzione di 
una nuova prospettiva politica.

Il saggio di Anna Pia Ruoppo su Alienazione, superamento, transizione. 
Alle radici dell’interesse del marxismo italiano degli anni ’70 verso Heidegger, 
inaugura la seconda parte volume, che riunisce una serie di contributi in cui 
la “critica della dialettica” si traduce nella necessaria rottura/dissoluzione del 
nesso tra transizione e rivoluzione. Il presupposto dell’analisi di Ruoppo è 
l’indiscutibile approssimazione del “marxismo critico” italiano degli anni 
Settanta a problematiche di matrice heideggeriana. La lettura operaista favo-
riva infatti la legittimazione di un uso eclettico di teorie eterogenee al fine di 
dotarsi di strumenti concettuali nuovi, in grado di aver presa nelle lotte le cui 
condizioni sembravano subire incessanti e radicali trasformazioni. Ruoppo 
indaga sull’origine dell’interesse operaista per alcune tematiche heideggeria-
ne, con lo sguardo rivolto però alle derive ultime dell’integrazione di un pen-
siero a-dialettico, come quello del filosofo tedesco, all’interno di un pensiero, 
come quello marxista, la cui capacità trasformativa si concepisce come fonda-
ta su una precisa concezione della dialettica materialista. È così che, andando 
alle “radici” dei tentativi di dialogo con alcuni aspetti della filosofia di Heideg-
ger nel marxismo, si mostra in filigrana come tale apertura abbia svolto una 
funzione decisiva nel “traghettare” alcuni esponenti dell’operaismo, come il 
giovane Cacciari, verso tutt’altri orizzonti teorici e politici. Sono individuati 
quindi alcuni termini chiave che hanno permesso, attraverso slittamenti con-
cettuali successivi, di legittimare l’importazione di tematiche heideggeriane 
prima per aggiornare il marxismo, poi per allontanarsene definitivamente. 
L’autrice ripercorre così alcune tappe del dibattito sul concetto di alienazione, 
a partire dall’autocritica di Lukács, con la quale il filosofo marxista prende le 
distanze dalla sua giovanile confusione hegeliana tra un processo inerente al 
genere umano – l’oggettivazione – e la forma specifica derivante dallo sfrutta-
mento capitalistico – l’alienazione.

È infatti proprio sulla base di tale distinzione tra oggettivazione e aliena-
zione che, per Ruoppo, emerge il carattere specifico dell’alienazione heidegge-
riana e la sua definitiva incompatibilità con la prospettiva marxiana, nella mi-
sura in cui l’alienazione è una condizione inerente all’uomo e mai superabile 
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in modo definitivo. La transizione si può dare solo nella forma di «una tran-
sizione verso una nuova alienazione e un nuovo spaesamento» (infra, p. 85).

È qui la radice materiale alla quale giunge il saggio di Ruoppo: ciò che si 
cercava, negli anni Settanta, era un pensiero all’altezza del presente; ma nel-
la misura in cui questo presente appariva dominato da un’alienazione senza 
uscita, poiché le condizioni per una transizione rivoluzionaria sembravano 
essersi dissolte, allora una transizione che almeno fosse in grado di portare 
“da un’oggettività all’altra, da un pericolo all’altro”, poteva sembrare, anche 
ad alcuni marxisti, l’unica forma di liberazione, certo limitata, ma plausibile. 
In definitiva, Ruoppo riesce a indicare, la strada per una comprensione mate-
rialista del fascino esercitato da Heidegger sugli autori marxisti, riportandolo 
alle sue motivazioni all’interno di una congiuntura storica specifica.

Il saggio di Andrea Cavazzini, dal titolo Capitalismo avanzato e fine della 
storia. La critica della “società opulenta” in Franco Rodano invita a riscopri-
re l’opera del filosofo italiano, la cui importanza viene generalmente ridotta 
al ruolo che ricoprì nella genesi del cattocomunismo. L’autore mostra inve-
ce come Rodano, lungi dall’essersi limitato a tentare di coniugare tomismo 
e marxismo per sostenere la realizzazione di un compromesso tra il mondo 
cattolico e quello comunista, abbia sviluppato una riflessione critica originale 
sulla società capitalistica. Tale riflessione sarebbe suscettibile di fornirci stru-
menti concettuali utili per la ricostruzione storica del processo che ha por-
tato, sul finire degli anni Settanta, alla scomparsa apparentemente definitiva 
di ogni orizzonte di trasformazione radicale dell’esistente. Cavazzini mette 
in luce come, per Rodano, la rivoluzione-transizione viene a definirsi come 
«passaggio tra figure sempre più comprensive e organiche della totalità delle 
forze e dei momenti dell’esistenza umana collettiva» (infra, p. 94). La possi-
bilità della transizione apparirebbe conseguentemente negata, nella “società 
opulenta”, da un dominio illimitato e indefinito della figura hegeliana del Ser-
vo, che la avrebbe esclusa da sé, negando «in sé stessa la rottura verso l’alterità 
dialettica», necessaria per innescare un processo rivoluzionario. Senza negare 
la pertinenza di tale analisi, Cavazzini sottolinea i limiti della proposta strate-
gica di Rodano, orientata all’istituzionalizzazione del PCI, che non poteva che 
contribuire alla normalizzazione della condizione umana alienata nella società 
opulenta. La fecondità delle sue riflessioni va ricercata piuttosto nell’aver colto 
nel capitalismo stesso l’origine di ciò che è irriducibile alla pura strumentalità 
capitalistica, la jouissance legata all’autofinalità del lavoro signorile di cui non 
resta che il fantasma, che è stato attivo nel comunismo stesso e che si manifesta 
ancora nel tragico epilogo del 1977 della “sequenza rossa” italiana.
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Il contributo di Alessio Calabrese In mezzo alla storia. Deleuze e la ‘tran­
sizione’ chiude questa seconda sezione, presentando una complessa analisi del 
pensiero deleuziano della differenza, tanto nelle sue numerose articolazioni 
interne, che lo rendono incompatibile con ogni pensiero della negatività dia-
lettica, quanto nel suo rapporto con l’emergere, tra gli anni Sessanta e Settan-
ta, di nuove soggettività. Queste, insieme alle trasformazioni che toccano la 
stessa classe operaia, spingono a ridiscutere lo schema storico-evolutivo mar-
xiano del processo rivoluzionario e, con esso, i concetti di transizione e di 
“dittatura del proletariato”. La tematica del riconoscimento della centralità, 
nell’esplosione del 1968, del desiderio inconscio e molecolare dei ‘gruppi’, che 
Gilles Deleuze elabora soprattutto nei suoi lavori con Felix Guattari, porta 
alla definizione di una fenomenologia congiuntiva degli investimenti inconsci 
del desiderio che risulterebbe incomprensibile agli occhi della ragione dialet-
tica. La questione politico-concettuale dell’impossibilità di una “transizione 
al comunismo” si giocherebbe quindi, nel dispositivo deleuziano, all’interno 
di una concezione della “pura differenza interna” rispetto a cui “la necessità” 
della “dittatura del proletariato” non potrebbe che darsi nella forma di una 
mediazione estrinseca e ipostatica o, tutt’al più, come reintroduzione trascen-
dente di una causa finale nel movimento immanente dell’essere. Alla figura 
del passaggio inteso come transizione, ossia movimento contraddittorio che 
è al centro della logica della dialettica, si sostituisce così un duplice divenire 
“coestensivo” e “involutivo”, nel quale, in una simultaneità che riguarda il di-
venire come movimento differenziale dell’essere, un “incontro” si traduce in 
un “puro evento”. Calabrese mostra come tale critica al concetto marxiano di 
“transizione al comunismo” nella forma della “dittatura del proletariato” non 
si limiti ad una ferma condanna dei socialismi realizzati, in particolar modo 
quello sovietico, né alla constatazione della loro storica involuzione. Essa 
muove bensì da presupposti specificamente filosofici i quali, rigorosamente 
articolati, vanno a comporre una differente ‘immagine del pensiero’ materia-
lista, che opera con un concetto di produzione/creazione del tutto affermativo, 
per il quale l’univocità dell’essere – la differenza pura in quanto “movimento 
assoluto del divenire” – non debba attendere di passare dialetticamente per la 
trascendenza del Negativo e per tutti i suoi innumerevoli specchi riflessi nella 
storia, per potersi realizzare come reale. Sviluppando un’intuizione foucaul-
tiana, Calabrese sostiene che per Deleuze la filosofia consiste piuttosto in un 
girovagare a vuoto del pensiero nel reale, un puro godere della Cosa e dei con-
cetti la cui validità – il movimento infinito e intensivo che essi “conservano” 
– non può in definitiva essere misurata facendo riferimento al (solo) giudizio 
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della Storia, né tanto meno essere confinata entro il perimetro giurisdizionale 
del tribunale della Critica.

Il testo di Andrea Pascale Il problema della transizione in Negri: Spinoza, 
per una risposta postmoderna apre la terza parte del presente volume, che ri-
unisce l’analisi di prospettive teorico-politiche che fanno della “critica della 
dialettica” un’occasione per poter ripensare, in modo radicalmente differente 
rispetto all’orizzonte marxiano ortodosso, il nesso tra transizione e rivolu-
zione. Pascale rivisita la teoria negriana del “comunismo nella forma della 
transizione”, individuando in tale tema la matrice di un duplice superamento 
teorico. Il carattere a-dialettico e costitutivo della transizione impone, infatti, 
di spingere la teoria rivoluzionaria non solo “oltre Marx”, ma anche “oltre” le 
tendenze fabbrichiste della tradizione operaista. Nella ricostruzione di Pasca-
le, è solo in virtù di tale “duplice oltre” che Negri può elaborare una ontologia 
costituente all’altezza della nuova soggettività molteplice, plurale, sociale, che 
comincia a costituirsi nel 1968.

L’incontro di Negri con la filosofia di Spinoza si presenta, per Pascale, come 
vettore per la realizzazione di tale duplice “oltre teorico”. Sebbene Negri elabo-
ri il concetto di “comunismo nella forma della transizione” ben prima dell’in-
contro con Spinoza, la qualificazione e specificazione concreta di tale processo 
di transizione risulta però bloccata da un apparato concettuale, di matrice 
marxiana, che si rivela incapace di descrivere i processi costitutivi autonomi 
del novo soggetto proletario. Nella lettura di Pascale, anche Negri, proprio 
come Spinoza, deve rifondare il proprio orizzonte teorico, abbandonare de-
finitivamente le categorie del pensiero dialettico e volgersi a nuovi incontri 
con Spinoza, Deleuze, Guattari, Foucault. Solo così, solo grazie allo studio di 
Spinoza, Negri riesce a superare definitivamente il “blocco teorico” operaista 
e a costruire un apparato concettuale adeguato a quei processi costitutivi e 
metamorfici del soggetto moltitudinario, che sono tracce di un’inarrestabile 
affermazione del comunismo nella forma della transizione.

Il saggio di Luca Scafoglio affronta le Tesi sul rapporto generale di intelli­
ghenzia scientifica e coscienza di classe proletaria di Hans Jurgen Krahl proble-
matizzando la stilizzazione, centrale nella lettura della seconda generazione 
operaista, che fa della partecipazione di Krahl al movimento studentesco del 
1968 il segno di una rottura di ordine personale, politico e teorico con il suo 
maestro Adorno e gli altri esponenti francofortesi. Scafoglio procede ad un’a-
nalisi delle Tesi di Krahl mostrando non solo come la sua impostazione ri-
manga fedele a linee portanti degli esponenti della prima Teoria Critica come 
la Naturbeherrschung, ma anche come Krahl tenti di risolvere il problema del-
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la soggettività antagonista ricorrendo a strumenti concettuali e metodologici 
teorizzati dagli esponenti della prima generazione francofortese. La rottura 
con quest’ultimi investe l’interpretazione di Marx all’altezza della soggettivi-
tà antagonista e del lavoro intellettuale, senza determinare tuttavia un “oltre 
Marx” di matrice autonomista. Per Scafoglio, ciò che avvicina Krahl alla se-
conda generazione operaista è la centralità della questione, non esplorata in 
seno alla Teoria Critica, del trapasso della contraddizione (oggettiva) in un 
antagonismo (soggettivo). Questa dimensione è però studiata a partire dalla 
nozione fondamentale di “empiria materialista”, un insieme di valori d’uso, 
bisogni, interessi e momenti empirici che determinano un ritorno della storia 
sul Capitale. Il ricorso alla verifica segna una differenza irriducibile all’impo-
stazione dei teorici post-operaisti, nonché il segno inequivocabile della mobi-
litazione di uno strumento concettuale di matrice horkheimeriana. Il lavoro 
intellettuale si presenta quindi in una inedita, duplice veste: se da un canto se 
ne dovranno individuare le nuove funzioni assunte all’interno del lavoratore 
complessivo, dall’altro esso appare già proiettato in soggettività antagonistica, 
quale «genuino momento di formazione, in forma organizzata e collettiva, 
nella costituzione della coscienza di classe proletaria e nell’organizzazione 
della classe politica» (infra, p. 169).

Il contributo di Fabrizio Carlino Sulla difesa althusseriana del concetto di 
dittatura del proletariato offre una dettagliata ricostruzione della prospettiva 
di Althusser sulla questione del nesso transizione-rivoluzione. Un orizzonte 
teorico che è profondamente condizionato dal problema dello stalinismo e del 
blocco teorico-politico del movimento rivoluzionario.

Nella lettura di Carlino, il discorso althusseriano sulla transizione è se-
gnato da una evidente discontinuità: mentre in Leggere il capitale Althusser 
definisce il socialismo come un modo di produzione – e pone l’esigenza di una 
“transizione al socialismo” –, nel manoscritto Les Vaches Noires, redatto nel 
1976, nega al socialismo proprio lo statuto di modo di produzione. Socialismo 
diviene sinonimo di un concetto di transizione che si vuole libero da ogni 
teleologia idealista e filosofia della storia. 

Carlino si sofferma poi analiticamente sui i testi althusseriani della secon-
da metà degli anni Settanta, segnati dalla polemica di Althusser con il PCF, 
che si apprestava ad abbandonare il concetto di “dittatura del proletariato”. 
Attraverso il confronto tra gli scritti pubblicati in quel periodo e il lungo ma-
noscritto Les Vaches Noires, Carlino mette in luce una seconda, marcante, 
discontinuità: nei testi pubblicati Althusser si sofferma sul carattere “finito” 
della teoria rivoluzionaria, che non può trascendere il presente per porre il 
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comunismo come fine di una storia teleologicamente orientata. Il comunismo 
non è una meta, ma una “tendenza attuale”, visibile tanto nella progressiva 
socializzazione delle forze produttive quanto in quelle “isole di comunismo” 
che si costituiscono negli interstizi delle formazioni sociali capitaliste. Tale ri-
vendicazione dell’attualità del comunismo risponde, per Carlino, ad una spe-
cifica strategia politica: «Althusser sembra essere principalmente interessato 
a indicare la necessità di guadagnare una autonomia del partito, con l’intento 
di strapparlo alle pratiche staliniane, che sarebbero ancora ben attive anche 
nel PCF, seppur nella forma rinnovata dell’eurocomunismo» (infra, p. 193).

Nel manoscritto Les Vaches Noires la riflessione di Althusser si orienta in 
una direzione decisamente differente e apparentemente opposta. Qui il comu-
nismo è posto come orizzonte teorico a partire dal quale è possibile porre in 
modo corretto il problema della transizione: l’assunzione del punto di vista 
del comunismo, dell’estinzione dello stato, permette infatti di identificare il 
socialismo con il concetto di transizione; come quella specifica fase della lotta 
di classe in cui la strategia del comunismo deve impedire la riaffermazione 
delle condizioni di riproduzione del modo di produzione capitalista. Eppu-
re, nell’analisi di Carlino la problematica dell’attualità del comunismo non è 
in contraddizione con la rappresentazione della transizione delineata in Les 
Vaches Noires: «La ricerca di un comunismo virtuale negli interstizi», scrive 
Carlino, «deve (…) essere compresa a partire dall’idea sviluppata nelle Vaches 
noires per cui l’essenza del socialismo è di essere contraddittorio, e l’essenza 
della dominazione è di essere appannaggio di una sola classe» (infra, p. 200).

Articolato in tre parti, il saggio di Sovradeterminazione e transizione. Paulo 
Freire lettore di Althusser durante il suo esilio in Cile, studia l’impatto delle lettu-
re di Frantz Fanon, Albert Memmi e Louis Althusser nella formazione del punto 
di vista critico e radicato nell’America Latina che Paulo Freire matura durante il 
suo esilio in Cile scrivendo la Pedagogia degli Oppressi. Nella prima parte del suo 
saggio Bazzan fa emergere la singolarità della scrittura freiriana come momento 
interno a quella prassi collettiva che conduce Freire a emanciparsi dalla subal-
ternità culturale tipica del mondo accademico brasiliano durante l’esilio. Que-
sta prassi include la lettura di autori che diventano dei veri e propri interlocutori 
nel momento in cui Freire approfondisce il punto di vista critico sulle opzioni 
reazionarie, riformiste o rivoluzionarie che, come l’esperienza cilena gli inse-
gna, innervavano il panorama politico e culturale latino-americano, pressoché 
tutte caratterizzate da una profonda matrice populista. Nella seconda parte del 
suo saggio Bazzan pone al centro della sua analisi la dialettica dell’ospite de-
gli oppressori negli oppressi che Freire elabora per affrontare un nodo centrale 
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della sua pedagogia critica, dialogando profondamente con Fanon e Memmi. 
Questa dialettica pone in luce ragioni e effetti dell’aderenza e dell’emulazio-
ne degli oppressori che gli oppressi adottano di forma riflessa senza riflettervi 
criticamente e gli effetti a lungo termine dell’invasione culturale, vale a dire, 
della colonizzazione dell’immaginario degli oppressi da parte degli oppressori. 
Cercando di comprendere le radici dell’attitudine reazionaria dei contadini nei 
confronti della Riforma Agraria, che avrebbero dovuto essere i protagonisti di 
quel processo. Freire incontra in Fanon e Memmi analisi e spunti che lo aiuta-
no a comprendere le ragioni e gli effetti delle ‘sopravvivenze” della cultura del 
latifondo sui contadini. Come Bazzan propone nella terza e ultima parte del 
suo lavoro, sulla scorta di questi elementi, seguendo di fatto le indicazioni di 
Marta Harnecker nell’introduzione all’edizione spagnola del Pour Marx, Freire 
riconosce nella sovradeterminazione di Althusser uno strumento metodologico 
efficace e pertinente per pensare problemi che caratterizzano la congiuntura 
latino-americana degli anni ’60 e che può effettivamente contribuire ad aprire il 
cammino verso una vera indipendenza economica, politica e culturale conside-
rando le soggettività ivi presenti La sovradeterminazione gli sembra poter dar 
conto infatti della complessità degli elementi attivi e della loro eccedenza rispet-
to ai modelli importati che, invece, molte letture marxiste ortodosse tendevano 
a minimizzare o occultare in nome di una scienza che, per Freire, non sarebbe 
stata in grado di sintonizzarsi o connettersi sentimentalmente con le ansie e 
preoccupazioni popolari, una condizione, invece, imprescindibile ai suoi occhi 
per superare o abolire le dinamiche dell’oppressione.

La quarta sezione del volume propone due posizioni filosofiche che si 
costruiscono sulla base del confronto concreto con le esperienze, rispetti-
vamente sovietica e cinese, delle “dittature proletarie” del secolo XX, senza 
partire esplicitamente dal confronto con la teoria della transizione. Nel suo 
contributo, dal titolo «Il mondo della sovranità negativa». Rivoluzione e regime 
sovietico nella lettura di Georges Bataille, Sabrina Cardone solleva, attraver-
so le categorie proprie del pensatore francese, alcuni problemi cruciali posti 
da quell’esperienza di «transizione al socialismo» che ancora oggi si impone 
come riferimento storico inaggirabile per una riflessione teorica sulle tema-
tiche affrontate in questo volume. Cardone si sofferma in particolare sugli 
scritti batailleani degli anni Trenta, durante i quali i fatti sovietici sono letti 
alla luce dell’ascesa dei regimi fascisti in Europa. Pur essendo incline a vedere 
nel comunismo l’unica opzione allora degna di essere sperimentata e con la 
quale valesse la pena tentare un dialogo, Bataille si mostra nondimeno critico 
nei confronti dello statalismo sovietico, che ai suoi occhi avrebbe bloccato il 
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processo rivoluzionario. Egli esprime così una posizione in larga parte estra-
nea alle categorie marxiane e marxiste, vedendo l’origine di tale blocco in 
fenomeni quali la personalizzazione del potere, l’affermazione del primato del 
partito sul movimento proletario e l’assunzione della forma di Stato-nazione 
come correlato dell’abbandono della prospettiva internazionalista. Allo stesso 
tempo, grazie a una doppia messa in prospettiva, data dalla considerazione 
dell’itinerario di Bataille fino agli anni Cinquanta e dai costanti riferimenti 
al contesto storico, Cardone fa emergere la complessità delle analisi del pen-
satore francese, mettendone in rilievo tanto le contraddizioni e le ambiguità 
quanto le linee che marcano una sostanziale continuità. Se ne deduce che per 
Bataille l’origine del comunismo non è da ricondure alle contraddizioni del 
capitalismo. Il comunismo nascerebbe invece dal superamento dell’economia 
feudale delle eccedenze – che caratterizza non solo il mondo medievale ma 
anche alcune sue sopravvivenze nella società borghese – e da un’opposizio-
ne al suo corrispettivo politico, ossia la forma politica della sovranità. Con il 
termine sovranità, Bataille non si riferisce propriamente alla categoria conia-
ta dal pensiero politico moderno, ma a una nozione più vicina alla signoria 
hegeliana. Allo stesso tempo, Cardone sottolinea come per lo stesso Bataille i 
due diversi paradigmi finiscano spesso col coincidere nel concreto. Da questa 
lettura trasversale, che si estende su trent’anni, emerge che l’analisi bataillena-
na non sfocia, come ci si potrebbe aspettare, in una semplice sovrapposizione 
tra le diverse forme di opposizione alla sovranità. Per il pensatore francese, il 
comunismo non può essere un fenomeno legato alla fase di crisi che attraver-
sano i paesi capitalisti, com’è invece il caso per il fascismo. Lungi dal potersi 
ricondurre all’insieme delle reazioni autoritarie alla crisi, la transizione al so-
cialismo svolge invece una precisa funzione storica: permettere una più rapi-
da industrializzazione ai Paesi arretrati grazie alla socializzazione dei mezzi 
di produzione. Capitalismo e comunismo si pongono quindi lungo un unico 
asse, in opposizione alla sovranità. Ma l’opposizione del comunismo alla so-
vranità è più radicale, di conseguenza essa ne è “la contraddizione più attiva”.

Il modello capitalista e quello comunista hanno in comune il dispositi-
vo dato dall’accaparramento del dato naturale, dalla conquista del mondo e 
dall’azione negatrice della natura, portato alle sue estreme conseguenze con 
l’economia di accumulazione. Si tratta del dispositivo proprio del Moderno, 
nel quale Bataille vede la matrice del nichilismo. La risposta adeguata al ri-
schio di una distruzione generale che tale dispositivo comporta, per il pensa-
tore francese non può limitarsi alla transizione al socialismo, ma deve legarsi 
a una rivoluzione prospettica e valoriale.
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Al cuore del contributo di Marcello Boemio, dal titolo Carl Schmitt a Pechi­
no. Transizione, rivoluzione e pensiero neo-autoritario, troviamo un confronto 
tra la transizione rivoluzionaria cinese e lo stato d’eccezione schmittiano. Il 
saggio ripercorre gli incontri avvenuti tra il giurista tedesco e il mondo cinese, 
mettendone in rilievo la diversità, determinata dalle preoccupazioni politi-
che proprie di ognuno dei momenti storici presi in esame, dai primi studi 
seri in Cina sul pensiero di Schmitt, nel 1931, fino al recente dibattito sulla 
Schmitt-Renaissance cinese, passando per la visita che nel 1969 il sinologo 
maoista Schickel rese al pensatore rifugiatosi a Plettenberg. Attraverso questa 
ricognizione, ma anche grazie a un’attenta analisi di alcuni passaggi della co-
stituzione della Repubblica popolare cinese del 1982, si rendono visibili alcuni 
elementi a partire dai quali è possibile tentare un avvicinamento tra la conce-
zione schmittiana dello stato di eccezione e la versione cinese della transizione 
socialista al comunismo.

Tuttavia, dalle assonanze rilevate, lungi dal dedurre una semplice sovrap-
ponibilità, Boemio fa al contrario emergere una duplicità insita in ognuno dei 
due dispositivi che tenta di comparare. Lo stato di eccezione è infatti certo 
un istituto con il quale il sovrano sospende temporaneamente la legislazione 
ordinaria al fine però di ripristinarla, dopo essersi liberato dei nemici grazie 
proprio a tale sospensione dell’ordinamento vigente; tuttavia, in questo suo 
essere “svincolato”, il potere sovrano che si esplica nella decisione sullo stato 
di eccezione può essere inteso anche come momento di creazione ex-nihilo di 
diritto. Da ciò consegue un’ambiguità fondamentale nella posizione del sovra-
no, il quale si trova, nei riguardi dell’ordinamento giuridico, allo stesso tempo 
in una posizione interna (è il sovrano che decide la sospensione del diritto 
vigente per restaurarlo) e in una esterna (il sovrano è fonte di nuovo diritto). 
Seguendo la via cinese al socialismo nelle sue evoluzioni e trasformazioni di 
fronte al mutare delle condizioni del processo rivoluzionario e al sorgere di 
nuovi problemi per la sua continuazione, l’articolo mostra come l’interesse 
della Cina per Schmitt dipenda in larga parte da questo “dispositivo anfibio”, 
il quale sembra fornire una chiave di lettura sia per lo schema maoista, che 
passa dal momento “iniziale-fondativo”, con l’abbattimento al vecchio ordine, 
al momento “consolidativo-difensivo”, con la fase di eliminazione dei nemici 
interni – sia per l’articolazione tra popolo e partito come fonte della costituzio-
ne, soprattutto a partire dal nuovo paradigma introdotto da Deng Xiaoping.



SEZIONE I
Declinazioni dialettiche della transizione 
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Bauer contro Feuerbach. La critica alla transizione  
dalla soggettività all’alterità

Teresa Caporale

1.  Bruno Bauer nel contesto della filosofia post-hegeliana

Dopo la morte di Hegel, avvenuta nel 1831, la sintesi da lui operata tra real-
tà e razionalità, essere e dover-essere comincia a vacillare, facendo riemergere 
il problema del rapporto tra teoria e prassi. Nella prefazione ai Lineamenti di 
Filosofia del Diritto egli si era servito della famosa immagine per cui la filo-
sofia è come la nottola di Minerva1 per mostrare come essa maturi quando 
un’epoca storica ha già dato i suoi frutti, è giunta a termine e ne comprende i 
caratteri di razionalità, senza proiettarsi verso il futuro per costruirlo né cri-
ticare il presente in vista di un avvenire migliore. La filosofia è semplicemente 
comprensione del razionale che è già dentro la realtà. 

A dare un contributo decisivo alla rottura di questo binomio realtà-razio-
nalità saranno in particolare i cosiddetti hegeliani di sinistra – i giovani he-
geliani – per i quali il ruolo della filosofia non consiste più nel mostrare la ra-
zionalità intrinseca del reale, ma al contrario nel sottolineare il distacco della 
realtà dall’idea: a una filosofia giustificatrice e contemplativa succede così una 
filosofia critica, annientatrice. 

Essa, infatti, non deve “dare” ma deve “distruggere”, poiché la filosofia che 
ha rinunciato a dare, a spiegare, a comprendere e che si è tutta raccolta nella 
critica del dato, viene concepita come l’unica forza effettivamente liberante. Il 
giovane hegelismo, dunque, si caratterizza quale radicalismo genericamente 
negativo, critico. Non a caso, ad occupare i filosofi della sinistra hegeliana è 
soprattutto la determinazione della non razionalità del reale e della non re-
altà del razionale, sebbene molti di essi continuino a essere dei razionalisti, 
ossia a ritenere che lo spirito, la ragione e la libertà siano la realtà profonda e 

1  Cfr. G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto (1820), a cura di G. Marini, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 17. 
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che irrazionalità e illibertà siano invece estraniazioni provvisorie e rimovi-
bili2. Non a caso Massimiliano Tomba, nell’ambito della sua analisi intorno 
a questa generazione di filosofi e intellettuali che si richiamarono a Hegel, fa 
notare come risulti problematica – se non addirittura fuorviante – non solo la 
distinzione troppo netta tra una destra e una sinistra hegeliana, ma anche la 
denominazione stessa di “hegeliani” data a tali filosofi, dal momento che an-
drebbe compreso più a fondo cosa ha a che fare quella generazione con Hegel 
stesso3. La filosofia posthegeliana andrebbe pertanto indagata 

nella sua relativa autonomia, cioè senza misurarla con il metro del “vero” Hegel, ma conside-
randola per i problemi che essa pone e per le soluzioni trovate. Se la riflessione posthegeliana è 
una riflessione della crisi e sulla crisi, essa arriverà presto a individuare nella crisi del mondo 
politico e del cristianesimo la crisi della stessa razionalità moderna. Il modo in cui questa 
generazione tematizza l’equazione hegeliana tra reale e razionale non è dunque da leggere 
alla luce della filosofia del maestro, cercandovi probabili errori o fraintendimenti, ma come 
tentativo di comprensione della crisi4.

Dalla metà del 1841, nel contesto di questa filosofia posthegeliana che assu-
me la crisi come cifra della propria riflessione, esordisce e viene ad occupare 
una posizione di primo piano Bruno Bauer, il quale fin da subito rifiuta una 
sua possibile collocazione nell’ala destra o in quella sinistra della scuola di 
Hegel, giudicando tale classificazione una «formula poliziesca»5.

Egli è su posizioni estreme: afferma che il vero soggetto della realtà è il 

2  Lo stesso Feuerbach non si allontana mai del tutto da questa prospettiva. Basti pensare alla sua concezione della 
sensibilità, che egli intende come totalità infinita e onnicomprensiva: i sensi umani vengono presentati come 
universali e infiniti, aventi una portata “spirituale”. Pertanto, rovesciare l’hegelismo non significa per lui abban-
donarlo totalmente, ma vederne le strutture logiche e ontologiche non più nello Spirito bensì nella Natura. Non 
a caso la comprensione della natura come dotata di “vita e ragione” proprie dell’io e dello spirito, rimarrà nel 
pensiero feuerbachiano anche dopo il distacco totale e definitivo dall’idealismo. Natura, uomo, ragione, a suo 
giudizio, si fondono in un’unica realtà che mantiene, nella sua finitezza concreta, i caratteri dell’infinità e della 
totalità dell’assoluto idealistico. Da ciò l’affermazione della natura come totalità, anzi come “ragione oggettiva-
ta”, intrinsecamente penetrata di ragione. Essa, quindi, sostituisce sì lo spirito hegeliano, ma ne è l’erede a pieno 
titolo, è la realtà comprensiva di ogni realtà. Oltre che nella Natura, tale universalità e infinità si manifesta anche 
nell’uomo che è non solo singolo individuo ma anche “genere umano”, genere sommo di tutte le specie animali 
e viventi, la manifestazione più alta e senza limiti della vita, ossia il Genere che ha in sé tutte le caratteristiche 
dello spirito hegeliano. Rimangono quindi valide per Feuerbach alcune strutture portanti del grandioso edificio 
filosofico hegeliano, a patto che si elimini in esso l’elemento speculativo, l’idea dello spirito come assoluto, e al suo 
posto si ponga l’unità uomo-natura, come nuovo assoluto, come infinito, ragione, totalità. 
3  Cfr. M. Tomba, Crisi e critica in Bruno Bauer. Il principio di esclusione come fondamento del politico, Bibliopolis, 
Napoli 2002, pp. 27-35. 
4  Ivi, p. 35. 
5  Cfr. la lettera che Bauer scrisse a suo fratello Edgar il 15/03/1841, in B. Bauer-E. Bauer, Briefwechsel zwischen 
Bruno Bauer und Edgar Bauer wäjrend der Jahre 1839-1842 aus Bonn und Berlin, Charlottenburg, Verlag Egbert 
Bauer, 1844, p.49. 



25

Teresa Caporale, Bauer contro Feurbach. La critica alla transizione dalla soggettività all’alterità

soggetto pensante, l’autocoscienza. Bauer identifica il reale, l’uomo con l’auto­
coscienza pura, con il pensiero astratto e negativo, realizzando così un ritorno 
all’idealismo soggettivo (di fichtiana memoria), a una filosofia della pura sog-
gettività, in cui il livello essenziale di essa è da ricercarsi nella coscienza, nella 
teoreticità, nella cultura. È Marx a descriverci in maniera puntale – seppur 
con un tono polemico – l’autocoscienza di Bauer ne La sacra famiglia:

l’autocoscienza, lo spirito è il tutto. Fuori di lui non c’è niente. “L’autocoscienza”, “lo spirito”, 
è il creatore onnipotente del mondo, del cielo e della terra. Il mondo è un’estrinsecazione vi-
tale dell’autocoscienza, la quale è costretta a estraniarsi e assumere la figura di servo, ma la 
distinzione del mondo dall’autocoscienza è solo una distinzione apparente. L’autocoscienza 
non distingue da sé nulla di reale. Il mondo è piuttosto solo una distinzione metafisica, una 
chimera del suo cervello etereo, e una sua immaginazione. L’autocoscienza, perciò, toglie la 
parvenza che esista qualcosa fuori di essa, parvenza che essa per un istante ha concesso, e 
non riconosce, nel suo “prodotto”, alcun oggetto reale distinguentesi realiter da essa. Ma con 
questo movimento l’autocoscienza si produce come assoluta; infatti l’idealista assoluto è co-
stretto, per essere idealista assoluto, a percorrere costantemente il processo sofistico: trasfor-
mare dapprima il mondo fuori di lui in un essere apparente, in una semplice trovata del suo 
cervello; dichiarare poi che questa figura fantastica è ciò che essa è, una semplice fantasia, per 
potere proclamare alla fine la propria esistenza unica, esclusiva, non più turbata neppure dalla 
parvenza di un mondo esterno6. 

Dunque – stando alla prospettiva baueriana – l’autocoscienza è da inten-
dersi quale autocoscienza dello spirito assoluto, con un esplicito richiamo 
all’ultima figura della Fenomenologia dello Spirito di Hegel, in cui troviamo la 
coscienza che riconosce le forme storiche dello Spirito come un proprio pro-
dotto, togliendo in tal modo l’alterità tra sé e il mondo storico. In tale contesto 
il reale è solo l’uomo, il soggetto e mai l’oggetto; la ragione e non l’empiria; 
reale è la forza umana di criticare l’oggettivo e di toglierlo. 

Non si può non notare come Bauer metta capo a una caratterizzazione 
della ragione e dell’uomo fortemente legata all’ideale di razionalità elabora-
to dalla tradizione idealistica, cristiana, razionalistica, propria della cultura 
occidentale, che definisce la ragione o l’uomo come un elemento originale ed 
eterogeneo rispetto al mondo, come un elemento dissenziente, non passivo, 
autonomo. Ragione, dunque, come negazione del dato, come inderivatezza 
dall’essere, come assoluta alterità rispetto alla ragione intrinseca alle cose. 

Basti soffermarsi su tale visione della realtà per constatare come dopo Hegel 
venga a cadere anche la sintesi hegeliana: la contrapposizione tra realtà e razio-
nalità, essere e dover-essere è netta. Essi appaiono come posizione e negazione 

6  F. Engels-K.Marx, La sacra famiglia (1845), a cura di A. Zanardo, Editori Riuniti, Roma 1969, p. 184. 
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sempre esterne l’una rispetto all’altra e prive di ogni mediazione: il termine 
Aufhebung risulta estraneo al vocabolario baueriano, sebbene tanto impregna-
to di hegelismo. Con Bauer si dissolve anche un altro elemento fondamentale 
della dialettica hegeliana: la negazione determinata, dal momento che per lui 
la critica è contrapposizione netta, totale, alla storia, il soggetto è annienta-
tore dell’oggetto e tra i due termini c’è uno scontro senza alcuna possibilità 
di conciliazione. È in questo senso che la critica baueriana si presenta come 
annichilimento, come forza puramente distruttiva o, come sostiene lui stesso, 
«terrorismo della vera teoria»7. L’autocoscienza si scaglia contro l’oggetto: 

la funzione epocale della Kritik, […] consiste nel distruggere le categorie attraverso le quali 
l’esistente pensa se stesso. La Kritik come negazione e distruzione di ogni esistente fa piazza 
pulita di tutto ciò che, nel pensiero, tiene in vita un mondo ormai in crisi; l’azione della Kritik 
è mostrare la non tenuta teoretica delle categorie attraverso le quali l’esistente viene pensato. 
Solo in questo senso Bauer può affermare che la teoria è “la prassi più forte”8. 

La realtà vera resta dunque secondo la prospettiva baueriana l’autocoscien-
za, ossia la coscienza che la soggettività ha di essere il principio di ogni realtà 
e in quanto tale autoproduzione assoluta, attività e libertà non condizionate. 
Tale autocoscienza non è finita, né subordinata a dei soggetti empirici o a dei 
presupposti, ma è universale, pura, infinita. Essa è il soggetto, il presuppo-
sto. In altre parole, l’autocoscienza è trasformata da Bauer da un predicato 
dell’uomo in un soggetto autonomo: essa «è la caricatura teologico-metafisica 
dell’uomo nella sua separazione dalla natura. L’essenza di questa autocoscien-
za non è, perciò, l’uomo ma l’idea, di cui l’autocoscienza è l’esistenza reale»9. 

2.  Il “giudizio universale” contro Hegel

Secondo Bauer è stato Hegel ad aprire la strada alla filosofia dell’autoco-
scienza e proprio a lui egli dedica un famoso scritto, La tromba del giudizio 
universale contro Hegel ateo e anticristo10, apparso anonimo, ma in realtà steso 
da Bauer stesso in breve tempo a partire dall’agosto del 1841. In quest’opera egli 

7  Cfr. la lettera di Bauer a Marx del 28.03.1841, in K. Marx – F. Engels, Gesamtausgabe, hrsg. von Institut für 
Marxismus-Leninismus, Berlin, Dietz Verlag, 1975, Bd. III, 1, p. 353. 
8  M. Tomba, Crisi e critica in Bruno Bauer, cit., pp. 106-107. 
9  F. Engels- K. Marx, La sacra famiglia, cit., p. 181. 
10  B. Bauer, La tromba del giudizio universale contro Hegel, ateo ed anticristo, un ultimatum, in La sinistra hegelia­
na, a cura di C. Cesa, Laterza, Bari 1960, pp. 65-226. 
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simula di essere un pietista ortodosso, difensore convinto della fede e dell’or-
todossia, scandalizzato dalla posizione a-religiosa e anti-cristiana di Hegel11. 
La filosofia hegeliana viene tacciata come il male che deve essere estirpato dal 
mondo, come la menzogna e l’errore contro i quali dovranno risplendere la luce 
e la verità cristiana con sempre maggiore forza. Finora tale verità non si sarebbe 
imposta di fronte all’errore perché coloro che hanno combattuto la filosofia di 
Hegel, lo hanno fatto fermandosi a metà strada. Bauer fa riferimento innanzi-
tutto ai vecchi hegeliani, che non hanno mai levato la loro voce per dichiararsi 
apertamente suoi nemici. Allo stesso modo, i giovani hegeliani non sono stati 
dei veri traditori del maestro, poiché hanno professato un principio filosofi-
co per nulla differente da quello da lui sostenuto, ossia l’ateismo, la negazione 
dell’ordine esistente. Ciò renderebbe Hegel il contrario di quello che si crede: 
un ateo o, meglio ancora, la personificazione dell’anticristo. 

Quest’opera appare anonima. Alcuni pensarono di poterla attribuire a 
Marx, altri invece immaginarono potesse essere un prodotto di Feuerbach. È 
significativo il fatto che lo stesso Feuerbach, molto preoccupato, ne prenderà 
subito le distanze smentendo di esserne l’autore. 

Da questo scritto emerge, tra l’altro, l’immagine di Hegel quale «corrutto-
re, pieno di odio per tutto ciò che è divino e sacro»12, sostenitore della fine del 
ruolo storico della religione e dell’esigenza che la religione trapassi in filosofia. 

Pertanto, Bauer sostiene che non è vero che c’è una divergenza tra i giovani 
hegeliani ed Hegel, in quanto essi «non hanno detto niente di nuovo: hanno, 
piuttosto, strappato il velo trasparente col quale talvolta il maestro copriva le 
sue affermazioni, ed hanno rivelato la nudità del sistema – sufficientemente 
scandalosa!»13. L’elemento più scandaloso di tale sistema sarebbe la distru-
zione della religione: Hegel ha dissolto e distrutto la religione, disponendo 
ogni cosa per il suo tramonto. Egli è stato ostile a una particolare visione 
soggettivistica della religione, quella di Schleiermacher, che ha attaccato du-
ramente definendolo un filosofo del cuore, del misticismo, dell’irrazionali-

11  «È dovere del credente sincero indicare a tutti il Maligno, accusarlo apertamente e veracemente, mettere in 
guardia tutti da lui e rendere vana la sua astuzia. Dobbiamo soprattutto rivolgerci ai governi cristiani, e testimo-
niare di fronte a loro – il credente è tenuto infatti a predicare ed a testimoniare di fronte ai re, ai principi ed alle 
autorità – onde si accorgano infine quale pericolo mortale minaccia l’ordine costituito e soprattutto la religione, 
l’unico fondamento dello Stato, se essi non estirpano proprio le radici del male. Non c’è più niente di fermo, di si-
curo, di stabile se “il vigoroso errore” di quella filosofia è ulteriormente tollerato»; B. Bauer, La tromba del giudizio 
universale contro Hegel, cit., p. 68. 
12  Ivi, p. 106. 
13  Ivi, p. 107. 
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smo, della fede. Secondo Hegel la filosofia della religione di Schleiermacher 
è soggettivistica nel senso deteriore, in quanto affidata al sentimentalismo. 
Però, dice Bauer, bisogna stare attenti: Hegel ha avversato il soggettivismo 
sentimentalistico di Schleiermacher, ma non il soggettivismo in quanto tale. 
Anzi egli è un grande soggettivista, nel senso che dissolve l’oggettività della 
religione, la sostanzialità della religione, nell’interiorità della coscienza; por-
ta alle estreme conseguenze la rivoluzione protestante, fa della religione un 
mondo di rappresentazioni che deve lasciare il posto ad un mondo di concet-
ti. Ma questo mondo di concetti è del soggetto pensante, la «soggettività infi-
nita che rinunzia ad ogni contenuto; […] in essa ogni contenuto è volatizzato 
e vanificato»14. In questo mondo l’autocoscienza dell’uomo diventa il tutto, 
l’universalità diventa un suo attributo. 

Solo su un punto – a detta di Bauer – Hegel concordava con la teologia del 
sentimento propria di Schleiermacher, che riportava nell’io ogni realtà e ogni 
verità, ossia che

la soggettività è tutto, che essa “svolge da sé ogni oggettività”, e che essa è come il fuoco in cui 
si consumano e vengono distrutte tutte le determinazioni oggettive, tutto ciò che si è afferma-
to ed è positivo; ma l’unico difetto di questa impostazione è che quel fuoco non ha ancora arso 
e consumato tutto. Ancora un nemico è rimasto, l’io finito, l’io, il questo, che è l’unica realtà, 
e che mantiene la sua immediatezza e la sua naturalità; il tutto è bruciato, e soltanto l’io finito, 
in quanto tale, no15. 

Stando a tale dichiarazione, deriva che l’unico difetto di quell’imposta-
zione – secondo Hegel – consisteva nel non essersi liberata dalla finitezza di 
questo io per farne un’autocoscienza universale, infinita, l’unica realtà che ha 
preso il posto di Dio e dell’oggetto. E così a proposito di quell’io finito:

vuol forse egli restare sempre finito, tuona Hegel, ha paura del fuoco e delle fiamme che 
egli ha gettato nell’universo, non vuol gettarsi sul rogo, è forse vile quando è in gioco la sua 
finitezza? Egli deve precipitarsi nel fuoco, e deve gettare il fuoco anche dentro di sé, nella 
propria naturalità, onde uscire da questo fuoco sacrificale come l’assoluto, ed essere signo-
re, unico ed onnipotente, al posto di Dio, che egli già prima aveva negato. […] la sostanza 
è solo il fuoco momentaneo nel quale l’io sacrifica la sua finitezza e la sua limitatezza. La 
conclusione del processo non è la sostanza, ma l’autocoscienza, che si è posta realmente 
come infinita, e che ha accolto in sé l’universalità della sostanza come propria essenza. La 
sostanza è soltanto la potenza che consuma la finitezza dell’io, per essere poi preda della 
autocoscienza infinita16.

14  Ivi, p. 117. 
15  Ivi, p. 125. 
16  Ibid. 
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Dunque, Bauer fa emergere come Hegel sia il fondatore di una filosofia del-
la soggettività o dell’autocoscienza ed è in questo senso che egli si vede come 
il suo vero continuatore. Nella prospettiva baueriana Hegel è stato il filosofo 
della soggettività buona, contro la soggettività cattiva, arbitraria di Schleier-
macher, nonché il più rivoluzionario di tutti i suoi discepoli messi insieme17. 

Da quanto detto finora emerge che, nella Tromba, dietro l’apparente attac-
co contro Hegel ateo e anticristo, Bauer riconosca nella Filosofia della religione 
hegeliana la dissoluzione ultima del Cristianesimo, premessa di una storia fi-
nalmente umana, fondata sulla raggiunta consapevolezza che, nella religione, 
l’io ha a che fare sempre e soltanto con se stesso. Pertanto – a suo giudizio – 
solo grazie all’apporto di Hegel, la coscienza dell’uomo si era perfettamente e 
definitivamente liberata. 

Bauer si considera quindi erede della critica hegeliana della religione, an-
nunciatore di una nuova epoca della storia del mondo. Egli sostiene infatti che 
l’autocoscienza, non è data immediatamente, nella sua perfezione conseguita, 
non se ne sta quindi immobile nella sua identità astratta, ma come l’io di Fichte, 
essa si oggettiva, divine esistenza, si fa mondo. Questo suo produrre, questo suo 
divenire, si rivela però un alienarsi, un perdersi nella sostanzialità. L’oggettiva-
zione, l’estrinsecazione, è sempre alienazione e la storia del mondo non è che 
questo divenire dell’autocoscienza: è una gerarchia di epoche definite da gradi 
sempre superiori di realizzazione dell’autocoscienza. Tuttavia, per Bauer la libe-
razione ultima si avrà solo quando l’autocoscienza avrà tagliato ogni legame con 
il dato, con il finito, collocandosi fuori di esso, distruggendolo, facendosi critica 
rigorosamente negativa. La libertà è in questo senso per lui il sussistere indipen-
dente della soggettività, indipendente da ogni presupposto sensibile. 

3.  L’emancipazione dall’esistente. Critica, autocoscienza e massa 

Per Bauer occorre liberare l’autocoscienza da ogni residuo sostanzialisti-
co, emancipare la critica da ogni presupposto, rendendola veramente critica, 
pura, assoluta: «questa critica è assoluta, poiché non pone nulla di assoluta-

17  La religione come puntello dell’ordine esistente è un concetto che Bauer sviluppa nella Tromba e che viene 
recepito da Marx. Dunque, il concetto di religione come oppio dei popoli, come meccanismo di ottundimento dei 
popoli, e quindi indirettamente come cardine del potere politico, è un’idea sviluppata da Bauer, che Marx eredite-
rà. Anche se poi Marx rimprovererà a Bauer di pensare che, rimuovendo l’illusione religiosa si possa raggiungere 
la liberazione, senza passare per un piano politico e per un piano di contraddizioni, di rapporti materiali.
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mente valido, e nelle proprie affermazioni critiche nega anche se stessa»18. 
Essa diventa in Bauer l’emblema della filosofia di un’epoca di crisi, che prende 
le distanze da tutto l’esistente: «la crescente consapevolezza di vivere in un’e-
poca di crisi spingeva la critica, in quanto arte del giudicare e del dividere, a 
caratterizzare il conflitto epocale tra il Vecchio e il Nuovo, fino a esprimere la 
propria sentenza su un mondo che non solo veniva messo in stato d’accusa, 
ma di cui bisognava anche accelerare il disfacimento»19. 

Tale critica pura, assoluta, muove dal dogma del diritto assoluto dello spiri-
to; essa è un’estrema conseguenza della baueriana filosofia dell’autocoscienza 
che nega ogni forma di alterità e trascendenza, spingendosi oltre la dimensio-
ne puramente religiosa fino a diventare critica della trascendenza politica20. 
Tale critica, infatti, non investe soltanto l’orizzonte della spiritualità, ma an-
che lo Stato e non solo un determinato tipo di Stato – quello cristiano – bensì 
la statualità in quanto tale. La critica, infatti, per essere realmente emancipa-
trice, deve liberarsi da tutto ciò che la lega all’esistente, poiché in ogni forma 
esistente e in ogni soggetto esistente vi è nient’altro che una manifestazione 
del vecchio, del passato, nel quale non si trova nulla di positivo o comunque 
di meritevole di essere conservato. 

Ciò vale anche per eventi epocali come la Rivoluzione francese, che rap-
presenta per Bauer la genesi ma anche la crisi dello stato moderno. Neppure 
essa sfugge alla sua critica, dal momento che – a giudizio del filosofo – quella 
rivoluzione costituirebbe solo un episodio emblematico della crisi ancora in 
corso. La Rivoluzione francese rappresenta per Bauer un conflitto ancora in-
terno al vecchio mondo, che fa ricorso agli strumenti e alle categorie ancora 
legati a tale contesto. Le sue principali conquiste, libertà e uguaglianza, risul-
tano effimere. Particolarmente severo è il giudizio baueriano sull’uguaglianza 
prodotta da tale rivoluzione, che è per lui solo negativa, poiché si tratta dell’u-
guaglianza di una massa di individui anonimi, frantumati, depoliticizzati 
di fronte allo Stato. Da ciò l’inevitabile rovesciamento della Rivoluzione nel 
dispotismo, nella dittatura napoleonica. Infatti, tale massa anonima andava 
organizzata e messa in forma: non a caso su di essa si è venuto ad affermare il 

18  K. Löwith, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX (1941), a cura di G. Colli, 
Einaudi, Torino 2000, p. 173. 
19  M. Tomba, Crisi e critica in Bruno Bauer, cit., pp. 37-38. 
20  «Bauer intende sviluppare la Kritik fino a non lasciare in piedi più nulla di tutto ciò che in passato era oggetto 
di culto. Il suo attacco è quindi rivolto verso ogni forma di trascendenza, cioè verso tutti quei rapporti che si pre-
tendono eterni e immodificabili»; (Ivi, p. 179). 
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dominio di uno solo, Napoleone, che ha fatto di quell’esigenza organizzativa 
il fondamento del proprio governo assoluto.

Stando a tali considerazioni, emerge che venendo meno l’odine cetuale, 
l’individuo risulterà del tutto impotente di fronte all’onnipotenza del governo, 
la cui sfera di ingerenza arriva inevitabilmente fin dentro la sua coscienza. La 
massa è in tal senso il prodotto di questa dissoluzione degli antichi vincoli ce-
tuali, che dà luogo a una moltitudine di atomi indifferenziati, individui senza 
diritti e senza alcun privilegio, completamente livellati (perché non legati più 
ad alcun ceto) e dunque assoggettati alla forza di chi sta al governo. Secon-
do Bauer esiste infatti un nesso strettissimo tra esigenza riorganizzativa della 
massa e dittatura, tra individualismo e assolutismo. 

Da quanto detto emerge che la massa è il vero nemico della critica e non 
qualcosa con cui quest’ultima deve solidarizzare. Infatti, la massa è l’elemento 
passivo, aspirituale, astorico, materiale, della storia, laddove invece la critica è 
l’elemento attivo da cui procede ogni azione storica: essa vuole rappresentare 
il nuovo, prendendo le distanze da tutto ciò che la tiene ancora vincolata al 
vecchio e le impedisce di essere realmente libera ed emancipatrice. 

Bauer riduce dunque il reale a due essenze fisse e opposte: da una parte la 
critica assoluta, la soggettività pura, dall’altra la massa, il limite, l’oggettivi-
tà21: tutte le opposizioni sono risolte in tale contrapposizione critica. Proprio 
nel distacco di Bauer dalla massa e da ogni tentativo di organizzarla, avviene 
la rottura con Marx. Quest’ultimo giudicherà il rapporto tra spirito e massa 
come nient’altro che

il perfezionamento criticamente caricaturato della concezione hegeliana della storia, la quale 
a sua volta non è altro che l’espressione speculativa del dogma cristiano-germanico dell’oppo-
sizione di spirito e materia, di Dio e mondo. Questa opposizione si esprime nella storia, nello 
stesso mondo umano, in questo modo: pochi individui eletti stanno di contro, in quanto spiri-
to attivo, alla restante umanità in quanto massa priva di spirito, in quanto materia22. 

Alla luce di tali considerazioni, egli arriverà a sostenere che «l’opposizione 
teologica di Dio e uomo, di spirito e carne, di infinità e finitezza, si è trasformata 
nell’opposizione critico-teologica fra lo spirito, la critica, o il signor Bauer, e la 
materia della massa, o il mondo profano. […] Il redentore religioso del mondo, 
alla fine, si è realizzato nel redentore critico del mondo, nel signor Bauer»23. 

21  Bauer crea così un dualismo che sarà poi criticato da Marx tra autocoscienza o razionalità e uomo egoistico o 
privato o sensibile, fra una sorta di chiesa spirituale, invisibile, puramente universale, e la massa, la particolarità. 
22  F. Engels - K. Marx, La sacra famiglia, cit., p. 109. 
23  Ivi, p. 187. 
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E ancora ne La sacra famiglia, sempre a proposito della critica pura di 
Bauer, Marx asserisce senza remore che essa

nelle sue mani è lo strumento per sublimare in semplice parvenza o in puro pensiero tutto ciò 
che, fuori dell’autocoscienza infinita, afferma ancora un’esistenza materiale, finita. Nella so-
stanza, egli combatte non l’illusione metafisica, ma il nocciolo mondano, – la natura, la natura 
così come essa esiste fuori dall’uomo, e la natura come natura propria dell’uomo. Non presup-
porre la sostanza in alcuna cerchia – egli parla ancora in questa lingua – significa dunque per 
lui non riconoscere nessun essere distinto dal pensiero, nessuna energia naturale distinta dalla 
spontaneità spirituale, nessuna forza essenziale umana distinta dall’intelletto, […] nessun cuo­
re distinto dalla testa, nessun oggetto distinto dal soggetto, nessuna prassi distinta dalla teoria, 
nessun uomo distinto dal critico […] nessun tu distinto dall’io24. 

Questa critica di Marx risulta particolarmente interessante nella misu-
ra in cui consente di mettere in luce il punto in cui le posizioni di Bauer e 
Feuerbach divergono totalmente, ossia la loro concezione della natura. Bauer 
la considera come un distaccarsi, o una “caduta” dallo spirito. Natura, in que-
sto senso, corrisponde a particolarità empirica, non razionale né necessaria. 
Anche Feuerbach riconosce che è un elemento naturale, il corpo, la forza che 
limita e determina, ma non per questo dà ad esso un significato negativo. 
Infatti, per quest’ultimo la natura è la base, il punto di partenza dell’uomo, 
la struttura di ogni esistente, sulla quale si innesta la religione stessa, che è la 
prima forma di autocoscienza, sia nella storia dell’umanità che nella storia del 
singolo individuo. A tal proposito Bauer farà emergere come Feuerbach non 
voglia in realtà abolire la religione come segno di debolezza e di indigenza 
dell’uomo, e che essa non rappresenta – come al contrario ritiene lui – uno 
degli ostacoli che impediscono all’individuo di avvalersi delle proprie forze, 
facendo leva su se stesso. 

Feuerbach in questo senso non intenderebbe svolgere una critica alla reli-
gione fine a se stessa, anzi non farebbe altro che sostituire alla religione teo-
logica un antropoteismo, ossia una religione dell’uomo, che sostituisce la fede 
nel dio della tradizione. Al contrario «Bauer intende sviluppare la Kritik fino a 
non lasciare in piedi più nulla di tutto ciò che in passato era oggetto di culto. Il 
suo attacco è quindi rivolto verso ogni forma di trascendenza, cioè verso tutti 
quei rapporti che si pretendono eterni e immodificabili»25. 

24  Ivi, pp. 185-186. 
25  M. Tomba, Crisi e critica in Bruno Bauer, cit., p. 179. 
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4.  Il giudizio su Feuerbach filosofo della sostanza 

Bauer nel replicare ai suoi critici, che gli rimproveravano di distruggere 
tutti i valori presenti senza sapere cosa sostituire ad essi, ribatteva che questo 
era, in un certo senso, vero: egli non intendeva porre una religione nuova al 
posto dell’antica, né una nuova norma in luogo di quelle esistenti. 

La sua era piuttosto una restaurazione che consisteva nel restituire l’uomo 
a se stesso, nel rendere uomo l’uomo, liberandolo da ogni sorta di condizio-
namento. Pertanto, egli sottopone al vaglio della critica tutto ciò che avrebbe 
potuto ostacolare la realizzazione di tale libertà: 

l’oggetto della riflessione baueriana sono le condizioni di possibilità della libertà, non la sua 
attuazione pratica, perché la libertà è tale solo per chi la conquista direttamente nell’agone 
della storia. Proprio perché necessita dell’elemento soggettivo di chi la conquista, la libertà 
non può essere concessa né dallo Stato né da nessun altro. Quindi nemmeno dalla Kritik. Non 
si può essere oggetto di libertà, perché ciò significa essere oggetto della libertà di un altro, e 
quindi non-liberi: si è sempre soggetti della libertà. La Kritik punta il dito su ciò che ostacola 
la libertà, ma poi sta solo e unicamente ai singoli agenti sul campo di battaglia della storia fare 
piazza pulita di ciò che impedisce la loro libertà26. 

In questo tentativo di liberare l’uomo da ogni condizionamento non si può 
non notare una certa comunanza di intenti tra la riflessione baueriana e quella 
di Feuerbach, il quale sottolineava la medesima necessità di restaurare l’uomo, 
di restituirlo a se stesso, sottraendolo a ogni tentativo di subordinazione a un 
ente estraneo e diverso da lui. Tuttavia, la differenza tra le due prospettive è 
notevole: mentre in Feuerbach questa restaurazione dell’uomo era innanzitut-
to una restaurazione della natura27, per Bauer essa è al contrario una liberazio-
ne da essa, dal momento che egli intende per natura tutto ciò che non è stato 
filtrato in razionalità individuale. 

26  Ivi, p. 182. 
27  Natura e uomo costituiscono i termini essenziali della feuerbachiana filosofia dell’avvenire: «la nuova filosofia 
ha quindi come suo principio di conoscenza, come suo oggetto, non l’io, non lo spirito assoluto cioè astratto, 
non la ragione in abstracto, ma la totale e reale essenza dell’uomo. La realtà, il soggetto della ragione è soltanto 
l’uomo. È l’uomo che pensa, non l’io, non la ragione. La nuova filosofia non si richiama quindi alla divinità, cioè 
alla verità, della ragione sola, per sé, ma alla divinità, cioè alla verità, dell’uomo integrale. In altre parole: essa si 
richiama, naturalmente, anche alla ragione, ma alla ragione la cui essenza è l’essenza umana; non quindi a una 
ragione inessenziale, scolorita e anonima, ma ad una ragione imbevuta del sangue dell’uomo. Ed allora, mentre la 
vecchia filosofia diceva: solo il razionale è vero e reale, la nuova filosofia dice: solo l’umano è vero e reale, solo l’u-
mano infatti è il razionale; l’uomo è la misura della ragione. […] La nuova filosofia fa dell’uomo, nel quale include 
la natura come base dell’uomo, l’oggetto unico, universale e supremo della filosofia, e quindi fa dell’antropologia, 
integrata dalla fisiologia, la scienza universale»; L. Feuerbach, La filosofia dell’avvenire (1843), a cura di L. Casini, 
Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 190,194. 
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La libertà è infatti per Bauer nient’altro che una conquista storica e proprio 
questa convinzione gli consentirà di sottrarre il concetto di uomo al natura-
lismo per farne un prodotto esclusivamente storico. A questo punto risulta 
evidente ciò che differenzia totalmente la sua prospettiva da quella feuerba-
chiana: per Bauer motore della storia non sono gli impulsi naturali, i biso-
gni, gli istinti degli individui, bensì esclusivamente il pensiero, la razionalità 
umana28. Riconducendo l’uomo al pensiero, Bauer intende eliminare ogni sua 
specificazione naturalistica e dunque creare una cesura netta tra la sfera uma-
na e la natura. 

Mentre per Feuerbach la natura è sì anche limite dell’uomo, ma un limi-
te che egli deve accettare, per Bauer essa non merita di diventare problema: 
l’uomo in quanto uomo non è infatti un prodotto naturale, ma l’opera della 
sua propria libertà, che è al tempo stesso l’essenza dell’uomo e una conquista 
storica. 

Pertanto, a suo giudizio, la verità dell’uomo non è la vita nella natura, come 
per Feuerbach, ma la via dello spirito; non è il materialismo, ma la filosofia 
dell’autocoscienza. Eppure, non può essere trascurato che in tale impianto 
baueriano mancano i soggetti reali, i portatori dell’autocoscienza, gli uomini 
nel loro reale spessore. In altri termini, dire che la realtà profonda, l’essenza 
della realtà è l’autocoscienza significa dire che l’uomo reale è l’uomo pura-
mente spirituale, l’uomo separato dall’oggettività sua ed esterna a lui, e sepa-
rato dagli altri uomini. Si tratta di una prospettiva diametralmente opposta a 
quella di Feuerbach, il quale insiste invece sul fatto che il soggetto della realtà 
è un ente che ha non solo idee, ma anche passioni, bisogni, appetiti, impulsi, 
interessi egoistici e materiali; dunque un ente oggettivo, legato al mondo og-
gettivo, a ciò che è fuori di lui e che ha il suo fondamento proprio nella natura. 

Emergono a questo punto le differenze sostanziali tra la critica di Feuerbach 
e quella di Bauer: la prima si rivela del tutto diversa nella misura in cui respin-
ge fermamente la tendenza idealistica della seconda. La critica di Feuerbach è 
infatti umanistica, naturalistica e non astrattamente razionalistica: essa para-
gona l’esistente non alla ragione, alla libertà, all’autocoscienza, a un’idea, ma 
alla realtà umano-naturale, alla natura umana nell’interezza e nell’espansione 
piena dei suoi attributi. Gli elementi originari, i soggetti di questa realtà non 

28  «Per Bauer è solo e unicamente la ragione a fare dell’uomo un uomo, perché è solo attraverso la ragione che 
l’uomo diventa fine a se stesso e non qualcosa per un altro. La ragione è per Bauer la forza che crea se stessa come 
autocoscienza infinita, istituendo il piano universale nel quale è possibile la libertà di ogni essere pensante»; (M. 
Tomba, Crisi e critica in Bruno Bauer, cit., p. 184). 
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sono la ragione o la libertà, bensì il soggetto della ragione e della libertà, ossia 
l’uomo concreto, finito, individuale, che ha bisogni, impulsi, sensibilità, volon-
tà, pensieri; non l’uomo isolato, il singolo individuo, ma la comunità umana, il 
genere umano, o come direbbe Marx, la massa empirica degli uomini singoli, 
da cui Bauer prende invece le distanze. Inoltre, soggetti della realtà sono a 
giudizio di Feuerbach non solo gli uomini, ma anche la natura, il mondo dei 
corpi e degli oggetti che non dipendono dalle rappresentazioni degli uomini 
e che quindi non sono riducibili a mera soggettività. La realtà profonda non è 
dunque per Feuerbach unità, spirito, ragione, ma è questa varia molteplicità, 
questo coesistere di determinatezze solide, di alterità date. Là dove di fronte 
alle cose, i cosiddetti giovani hegeliani si limitano a usare le semplicissime 
categorie di reale e razionale e rinunciano a conoscere, Feuerbach con il suo 
materialismo, per quanto rozzo29, restituisce senso all’analisi teoretica: con 
lui la teoria ridiventa possibile e necessaria. Egli – scrive Marx nel terzo dei 
Manoscritti del 1844 – è il fondatore del materialismo e della scienza reale. E 
poi ne La sacra famiglia, riferendosi a Strauss e Bauer sostiene: 

entrambi, nella loro critica, vanno oltre Hegel, ma entrambi rimangono anche fermi all’inter­
no della sua speculazione e rappresentano ciascuno solo un lato del suo sistema. Solo Feuer­
bach, che ha completato e criticato Hegel dal punto di vista hegeliano, risolvendo il metafisico 
spirito assoluto nell’ “uomo reale che ha il suo fondamento nella natura”, ha portato a compi-
mento la critica della religione, tracciando nello stesso tempo i grandi e magistrali lineamenti 
per una critica della speculazione hegeliana e quindi di ogni metafisica30. 

Bauer, al contrario, non reputa Feuerbach il fondatore di un nuovo mate-
rialismo al quale Marx si sarebbe in qualche modo ricollegato, ma lo consi-
dera solamente un mistico che ha fatto diventare la natura, la sensualità e la 
materia le nuove divinità, i surrogati del vecchio dio cristiano. Pertanto, la fi-
losofia dell’autocoscienza, ossia quella da lui reputata adeguata ai tempi nuovi, 
non è per Bauer la filosofia di Feuerbach, né quella di Hegel: entrambi sono, a 
suo giudizio, filosofi della sostanza. 

In particolare, egli si mostra molto severo nel criticare il concetto intorno 
al quale ruota tutto l’umanesimo naturalistico di Feuerbach, ossia quello di 
Gattung, reputando il Genere umano nient’altro che una sostanza, ossia un’e-

29   Non va trascurato il fatto che Feuerbach non ha mai usato il termine “materia” o “materialismo” per indicare 
la propria visione della realtà, ma sensibilità, sensualismo, quasi a sottolineare la sua distanza da ogni forma 
precedente di materialismo. La sua antropologia si configura piuttosto come un naturalismo, un umanesimo 
naturalistico, col suo porre al centro del discorso l’uomo e la natura, o meglio ancora, la naturalità dell’uomo.
30  F. Engels - K. Marx, La sacra famiglia, cit., p. 183. 
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steriorità rispetto all’individuo. La specie, dice Bauer, è una forza indipen-
dente dall’uomo e conduce la propria vita fuori dalla personalità di lui: essa è 
in questo senso il nuovo Dio, che Feuerbach avrebbe messo al posto di quello 
tradizionale. Egli non farebbe altro, dunque, che sostituire il Dio trascendente 
della teologia con l’antropoteologia, ossia con una religione dell’umanità, che 
però blocca l’uomo al pari della vecchia religione. 

In questo senso, per Bauer, Feuerbach è un mistico in quanto fa sua una vi-
sione religiosa basata sull’amore, che comporta anch’essa il dissolversi dell’in-
dividuo non più nell’amore verso Dio, ma nell’amore verso l’essere umano 
come essere sensibile, corporeo. Pertanto, la critica di Bauer consiste nel fat-
to che questa religione presenta un limite intrinseco: inevitabilmente porta 
all’annullamento dell’individuo nell’alterità, in un essere altro da sé. In altre 
parole, la prospettiva di Feuerbach è considerata da Bauer una nuova forma di 
misticismo che può essere etichettata come “materialistica”, ma che comun-
que rimane una manifestazione di misticismo:

“Feuerbach ed Hegel”, dice Bauer, “differiscono soltanto nei particolari, su elementi marginali 
e non fondamentali […] entrambi partono dall’infinito e non dal finito e restano dipendenti 
dal loro punto di partenza. Che cosa ha fatto Feuerbach quando ha mutato la teologia in antro-
pologia? Ha fatto esattamente ciò che fece Hegel quando elevò la teologia al rango di filosofia. 
Nell’antropologia, la teologia è santificata, integrata e cancellata, proprio come va soggetta 
allo stesso processo nella filosofia di Hegel”. […] In che senso Feuerbach ed Hegel sono acco-
munati? Sono entrambi filosofi della sostanza, non sono cioè filosofi della piena autocoscien-
za, che è invece la filosofia adeguata dei tempi nuovi, secondo Bauer31.

Basti pensare che in entrambi il concetto di alienazione mantiene anco-
ra una caratterizzazione non del tutto negativa, come vorrebbe Bauer, per il 
quale “alienazione” significa proprio negazione dell’essenza umana. Per He-
gel invece essa costituisce anche un atto di esteriorizzazione: questo concetto 
non implica necessariamente la perdita o il disperdersi della propria essenza, 
come verrà in seguito argomentato da Marx nei Manoscritti economico-filo­
sofici. Allo stesso modo in Feuerbach è presente una critica dell’alienazione, 
ma a suo giudizio questa resta un’esperienza fondamentale, in quanto risulta 
comunque utile per poter cogliere l’essenza della natura umana. L’uomo si 
aliena nella religione, ma essa diventa uno specchio che gli permette di rico-
noscersi: l’alienazione religiosa pur essendo criticata, resta il veicolo per il ri-
conoscimento da parte dell’individuo della sua vera natura. Dunque, anche in 

31  A. Gargano, Bruno Bauer, La città del sole, Napoli 2003, p. 52. 
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Feuerbach l’alienazione ha un certo aspetto positivo, che invece non è presente 
in Bauer. Per quest’ultimo, infatti, essa significa una completa perdita di sé, 
che si può superare soltanto con un totale sradicamento del Cristianesimo. La 
liberazione completa dalla religione è quindi qualcosa di più che una semplice 
liberazione: significa essere diventati autonomi e vuoti, ossia liberi da ogni 
forma di religiosità e sicuri di se stessi. 

Pertanto, Bauer non vuole – come fa invece Feuerbach – umanizzare l’es-
senza del Cristianesimo, ma piuttosto dimostrare la sua “inumanità”32. L’an-
tropologia feuerbachiana resta in questo senso per lui una religione: Feuerbach 
nel suo pensiero maturo non era un ateo, privo di fede in Dio, ma piuttosto un 
teista nel senso più pieno del termine. Egli viene per questo appiattito su Hegel 
come filosofo della sostanza e non come il vero realizzatore di una demitizza-
zione dell’elemento religioso. 

Contrariamente a questa prospettiva, Bauer professò – in antitesi all’u-
manesimo reale di Feuerbach – un umanesimo ideale, ossia un modello di 
“società umana”, venuto fuori dalla sua critica pura, dalla sua filosofia dell’au-
tocoscienza di fronte alla quale l’uomo, dice Bauer, non è né contadino, né 
borghese, né nobile: 

il termine “autocoscienza” sembra così esprimere nel lessico baueriano la pratica nella quale si 
dispiega l’universalismo. È in questo senso che l’autocoscienza si pone al di là delle differenze 
di ceto (contadino, borghese, nobile), delle differenze religiose (ebrei e pagani), così come delle 
differenze di nazionalità (tedesca o francese). L’autocoscienza è la dissoluzione di tutte queste 
differenze e di ogni distinzione in genere33. 

Da ciò deriva che in questo umanesimo baueriano gli uomini non sarebbe-
ro dovuti essere né ebrei, né cristiani, né borghesi, né lavoratori, né Tizio, né 
Caio, ma semplicemente uomini, in grado di strappare via da sé ogni elemen-
to particolare, empirico, privato. 

32  La critica religiosa prenderà poi una nuova piega con Marx che non mira ad umanizzare la religione (come 
aveva fatto Feuerbach) e nemmeno alla sua semplice condanna (come aveva fatto Bauer), ma intende andare più a 
fondo, abolendo uno stato di fatto che in genere produce da sé ancora la religione. Questo stato di fatto è costituito 
dalla situazione generale della società. A suo giudizio la critica, sinora esercitata, della religione e della teologia, 
deve trasformarsi in una critica del diritto e della politica, cioè della comunità umana, della polis. È questo il passo 
avanti che Marx compie rispetto a Feuerbach, ma anche rispetto a Bauer. 
33  M. Tomba, Crisi e critica in Bruno Bauer, cit., p. 190. 





39

Rivoluzione permanente o transizione?  
Alcune note sulla teoria politica di Marx

Salvatore Tinè

1.  Stato e rivoluzione in Hegel e nel giovane Marx

La critica dello stato e della politica moderni non cessa di scandire il pen-
siero di Marx in tutto l’arco della sua evoluzione, spesso accompagnandosi e 
intrecciandosi strettamente con la critica dell’economia politica. Tuttavia essa 
non si risolve mai in una posizione di mero rifiuto, di stampo anarchico e o 
libertario, dello stato e della politica. Marx non si è stancato di indicare nello 
stato la questione fondamentale della rivoluzione, il terreno principale della 
lotta pratica e rivoluzionaria tesa all’abolizione dello stato di cose presente. 
Non a caso la sua ricerca propriamente teorica prende le mosse da una critica 
della concezione hegeliana dello stato moderno, in una prospettiva ancora 
fortemente legata alla tradizione politica della Rivoluzione francese1. Al cen-
tro della riflessione marxiana è il tentativo di Hegel di definire la contraddi-
zione tra stato e società civile come un fondamentale rapporto di mediazione, 
principalmente garantito dal potere governativo, inteso come la prima e più 
importante manifestazione dello stato e della sua stessa sovranità, e dagli stati 
come organi di rappresentanza sociale e politica, in grado, a loro volta, di me-
diare tra “popolo” e “governo”. Marx giudica sostanzialmente illusorio il ten-
tativo hegeliano di trasformare gli “stati” in elementi di organizzazione della 
società e dello stato in grado di impedire la disgregazione atomistica del corpo 
sociale e promuoverne così la sua organica unificazione politica nell’ambito 
della totalità definita dalla “costituzione” dello stato. Il processo di crisi e di 
superamento delle vecchie strutture cetuali e corporative caratteristiche del-
le società di “antico regime” iniziato durante il periodo dell’assolutismo ma 
portato a compimento dalla Rivoluzione francese, e il conseguente approdo 

1  Sulla riflessione di Marx sulla Rivoluzione francese cfr. F. Furet, Marx e la Rivoluzione francese, Rizzoli, Milano 1989.
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ad una società divisa in classi, ovvero in gruppi sociali privi di immediati ca-
ratteri politici, aveva reso sostanzialmente definitiva la separazione tra socie-
tà e Stato facendo di quest’ultimo l’unica espressione del corpo sociale come 
“universalità” o “comunità” politiche.

La trasformazione propriamente detta delle classi politiche in civili accadde nella monarchia 
assoluta. La burocrazia fece valere l’idea dell’unità contro i diversi stati nello Stato. Ciò nondi-
meno, anche a lato della burocrazia del potere governativo assoluto, la distinzione sociale degli 
stati rimase una distinzione politica, politica all’interno e accanto alla burocrazia del potere 
governativo assoluto. Soltanto la Rivoluzione francese condusse a termine la trasformazione 
delle classi politiche in sociali, ovvero fece delle differenze di classe della società civile soltanto 
delle differenze sociali, delle differenze della vita privata, che sono senza significato nella vita 
politica. Fu con ciò compiuta la separazione di vita politica e di società civile2.

Trasformatasi ormai in un fatto privato la distinzione sociale si articola in-
fatti secondo i criteri arbitrari del «denaro» e della «cultura»: una «divisione 
di masse che si formano fugacemente, la cui stessa formazione è arbitraria e 
non è un’organizzazione»3. Lo stesso ambito del «lavoro diretto», del «lavoro 
concreto» caratterizzato dalla «mancanza di beni» attraverso cui Marx sembra 
alludere alla condizione sociale della classe dei lavoratori proletarizzati o nulla-
tenenti, costituisce per lui «meno uno stato della società civile che non il terre-
no su cui si posano e muovono le sue cerchie»4. Perciò lo stato è l’unico livello 
di unificazione politica della società civile. Ma la riflessione di Marx sul ruolo 
fondamentale del potere legislativo nella Rivoluzione francese mira a mostrare 
come le concrete dinamiche del corpo sociale, le sue forme di rappresentanza e 
di mediazione politica, non cessino di investire lo stato moderno, mettendone 
di fatto in discussione il suo carattere astratto e separato. Hegel aveva definito il 
potere legislativo «una parte della costituzione che gli è presupposta»5, negan-
done il carattere assoluto e al contempo sostenendo la possibilità di un ulteriore 
sviluppo e determinazione delle sue leggi, nell’ambito dei limiti della costituzio-
ne6. Tuttavia in tal modo, secondo Marx, «direttamente la costituzione si trova 
fuori del dominio del potere legislativo, ma indirettamente il potere legislativo 
modifica la costituzione […] Fa secondo la natura delle cose e dei rapporti ciò 

2  K. Marx, Opere filosofiche giovanili, Traduzione e note di Galvano della Volpe, Editori Riuniti, Roma 1969, pp. 
93-94.
3  Ivi, p. 94.
4  Ibid.
5  Ivi, p. 66.
6  Sul tema del potere legislativo nel Marx del Manoscritto del ’43 cfr.  K. Marx, Critica del diritto statuale hege­
liano, traduzione e commento a cura di Francesco Saverio Trincia e Roberto Finelli, PGreco,  Milano 2022, pp...
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che non doveva fare secondo la natura della costituzione. Fa materialmente, 
di fatto, ciò che non fa formalmente, legalmente, costituzionalmente»7. Marx 
rileva come tale divenire si risolva in realtà in un divenire solo inconsapevole 
e per ciò stesso solo apparente. Soltanto se la legge “della cosa” viene aper-
tamente riconosciuta come «legge della ragione», come «legge dello Stato», il 
mutamento storico può effettivamente determinarsi come un progresso, con-
sapevolmente dichiarato e assunto da parte di una soggettività politica. In tal 
senso, solo la rivoluzione come risoluzione del dualismo tra «legge della cosa» 
e «coscienza» è progressiva per Marx e mai la «transizione». «La categoria della 
transizione progressiva – egli scrive – è in primo luogo falsa storicamente, e 
secondariamente non spiega nulla»8. Nessuno scarto sembrerebbe darsi allo-
ra, nella concettualizzazione marxiana del permanente movimento dialettico 
della rivoluzione, tra il piano “materiale” della soggettività politica organizzata 
e quello “formale” definito ma in realtà mai definitivamente fissato dalla costi-
tuzione dello stato, pena il ricadere e dissolversi della “libertà” nella mera ne-
cessità naturale della “cosa”. «È necessario che il movimento della costituzione, 
il progresso diventi il principio della costituzione»9. Dentro il processo stesso di 
genesi del moderno stato rappresentativo che il potere legislativo si è dunque 
imposto, secondo Marx, come l’unica possibile esistenza e forma politica della 
volontà del popolo in quanto sovrano. In tal senso nessuna “transizione” sto-
rica ad un nuovo stabile ordine post-rivoluzionario potrà superare, se non sol-
tanto illusoriamente, questo aspetto della natura dello stato moderno iscritto 
nella sua stessa genesi rivoluzionaria.

Il potere legislativo ha fatto la Rivoluzione francese; esso, là dove ha dominato nella sua spe-
cialità, ha fatto, in genere, le grandi rivoluzioni organiche generali; esso non ha combattuto 
la costituzione, ma una particolare costituzione antiquata, precisamente perché il potere legi-
slativo è stato il rappresentante del popolo, della volontà generale. Per contro il potere gover-
nativo ha fatto le piccole rivoluzioni, le rivoluzioni retrograde, le reazioni; esso non ha fatto 
la rivoluzione per una nuova costituzione contro una invecchiata, ma contro la costituzione, 
precisamente perché il potere governativo è stato il rappresentante della volontà particolare, 
soggettiva, della parte magica della volontà10.

Il potere legislativo si pone quindi come potere costituente. Marx getta le 
basi della sua teoria della rivoluzione permanente. Il potere costituente è infat-

7  Ivi, pp. 67-68.
8  Ivi, p. 69.
9  Ibid.
10  Ivi, pp. 69-70.
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ti questa “permanente” eccedenza rispetto ad ogni potere costituito, in qua-
lunque “forma” esso possa darsi. L’influenza rousseauiana e giacobina appare 
evidente in questa rivendicazione del carattere assoluto, incondizionato della 
volontà generale. In polemica con la tesi di Hegel secondo cui fuori dal suo 
rapporto con il monarca e la struttura costituzionale dello stato il popolo sa-
rebbe solo una “massa informe”, un “astratto indeterminato”, Marx identifica 
nella volontà popolare la base stessa di ogni costituzione politica, il suo fon-
damento insieme materiale e formale, insieme sociale e politico. «Lo Stato – 
scrive Marx – è un astratto. Soltanto il popolo è il concreto».11 In questa distin-
zione ed opposizione tra “astratto” e “concreto” ancora così rigida e drastica è 
forse il nucleo teorico della sua critica radicale dello stato e insieme della sua 
idea di rivoluzione come mero rovesciamento dell’astratto e totale ripristino 
della concreta vita del “popolo” in tutta la sua pienezza. Perciò la democrazia è 
il «genus della costituzione», «l’enigma risolto di tutte le costituzioni»12. “For-
ma” e “materia”, “essenza” ed “esistenza” coincidono infatti immediatamente 
nella democrazia, come verità di tutte costituzioni, in quanto solo in essa ap-
pare il loro fondamento reale, identificato da Marx insieme nell’«uomo reale» 
e nel «popolo reale»13. Nel concetto politico di popolo Marx traduce così quel-
lo filosofico di uomo. Il suo “umanesimo” teorico di impronta feurbachiana 
si caratterizza ma insieme si concretizza in senso politico. L’uomo reale è in 
realtà il popolo reale. La democrazia è l’unica autentica realizzazione storica-
politica dell’essenza umana. E tuttavia la sua realizzazione non è mai com-
piuta. «La tendenza della società borghese a trasformarsi in società politica, o 
a fare della società politica la società reale, si manifesta come la tendenza della 
partecipazione il più possibile generale al potere legislativo»14. Ciò significa che 
quest’ultimo come potere soltanto rappresentativo non coincide immediata-
mente con la società civile.15 Il potere legislativo resta pur sempre, dato il suo 
carattere solo “rappresentativo” una manifestazione soltanto formale, ancora 
soltanto astrattamente politica, della società civile. Questa sua natura duplice 
aveva scandito la storia della Rivoluzione francese. «Da questa discorde natu-
ra del potere legislativo come funzione legislativa reale e funzione rappresen-
tativa, politico-astratta, deriva una peculiarità che si fa valere a preferenza in 

11  Ivi, p. 40.
12  Ivi, p. 41.
13  Ibid.
14  Ivi, p. 132.
15  Ivi, pp. 132-3.
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Francia, nel paese della cultura politica».16 La tendenza all’allargamento del 
suffragio forza i limiti dello stato politico verso una realizzazione della demo-
crazia intesa in senso assoluto, ovvero come identità tra il contenuto concreto 
della vita del “popolo” e le forme della sua universalizzazione politica. Ma la 
realizzazione di tale identità non può avvenire lungo un processo di “transi-
zione” graduale del tipo di quello concettualizzato da Hegel, bensì attraverso 
un processo di continuo, permanente rivoluzionamento della società e delle 
sue istituzioni politiche, di incessante crisi e autocritica di queste ultime.

2.  La rivoluzione come atto politico

Non si può dire che di questa teoria politica della rivoluzione e della demo-
crazia come forma e insieme “essenza” della politica, così fortemente legata 
alla tradizione rivoluzionaria francese, nulla rimanga nell’evoluzione succes-
siva del pensiero di Marx: dopo la sua “conversione” al movimento operaio 
e al comunismo, Marx tornerà ancora e più volte a riflettere sull’esperienza 
della Rivoluzione francese, sia pure dentro una prospettiva teorica e politica 
radicalmente mutata. La sua critica dello Stato politico moderno si radica-
lizza ulteriormente fino ad investire le stesse forme di statualità e di politica 
“democratiche” che la Rivoluzione francese aveva espresso nella sua fase ra-
dicale e giacobina. La riflessione sulle contraddizioni del periodo del Terrore 
conduce adesso Marx a spostare la sua attenzione dalle dinamiche politiche a 
quelle più strettamente sociali della Rivoluzione. Di qui l’approfondirsi della 
sua ricerca sui caratteri della moderna società civile, sulle sue divisioni e con-
traddizione di classe. Certo, la rivoluzione come processo di distruzione vio-
lenta della vecchia società e dei vecchi poteri, come lotta del popolo per la sua 
emancipazione politica, ovvero per l’affermazione della sua volontà sovrana, è 
ancora al centro della riflessione critica di Marx. «L’emancipazione politica – 
egli scrive – è contemporaneamente la dissoluzione della vecchia società, sulla 
quale riposa l’essenza dello Stato estraniato dal popolo, la potenza sovrana»17. 
Ma l’“enigma” di essa, ciò che ne segna i limiti insieme al carattere storico im-
mensamente progressivo, consiste per Marx nel suo risolversi di fatto nell’e-
mancipazione della società civile. «La rivoluzione politica – scrive Marx – è la 

16  Ivi, pp. 133-4.
17  K. Marx, La questione ebraica e altri scritti giovanili, Editori Riuniti, Roma 1971, p. 75.
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rivoluzione della società civile»18. Tra la rivendicazione della volontà generale 
del popolo e il particolarismo della società civile c’è un rapporto insieme com-
plementare e contraddittorio. Si tratta per Marx del medesimo rapporto di 
opposizione stabilito da Rousseau tra la “natura” fisica dell’individuo egoista 
e la vera esistenza solo morale e politica dell’uomo come cittadino. Da questa 
opposizione inconciliabile Marx fa discendere infatti il carattere “permanen-
te” della rivoluzione e la sua apparentemente inarrestabile violenza politica. È 
la prima teorizzazione marxiana di una categoria politica destinata a ritorna-
re nella successiva evoluzione del suo pensiero politico, quella di “rivoluzione 
permanente”. Marx viene definendola certamente in una prospettiva critica 
che tuttavia rivela ancora una volta il suo senso fortissimo del carattere poli-
tico della rivoluzione come passaggio da un ordine sociale all’altro, l’intreccio 
strettissimo che lega nella sua riflessione il tema della rivoluzione alla “que-
stione dello Stato”.

Nei momenti del suo particolare sentimento di sé, la vita politica cerca di soffocare il suo pre-
supposto, la società civile e i suoi elementi, e di costituirsi come la reale e non contraddittoria 
vita dell’uomo come specie. Essa può questo, nondimeno, attraverso una violenta contraddi-
zione con le sue proprie condizioni di vita, solo dichiarando permanente la rivoluzione, e il 
dramma politico finisce perciò altrettanto necessariamente con la restaurazione della religio-
ne, della proprietà privata, di tutti gli elementi della società civile, così come la guerra finisce 
con la pace19.

Se nel manoscritto di Kreuznach aveva sottoposto ad una critica radicale 
l’idea hegeliana della «transizione» come passaggio graduale dalla società ci-
vile alla società politica in grado di mediare tra «popolo» e «governo», ora la 
sua critica investe piuttosto l’idea che tale passaggio possa effettuarsi attraver-
so l’esercizio di una dittatura di tipo terroristico, volta a sopprimere proprio 
in nome del “popolo” e con la violenza ogni autonomia della società civile. 
Tuttavia l’impossibilità di un superamento solo “politico” della contraddizio-
ne tra stato e società civile nulla toglie al carattere pur sempre politico di ogni 
processo di emancipazione. «Ne consegue – scrive Marx – che l’uomo, per 
mezzo dello Stato, politicamente, si libera di un limite, innalzandosi oltre tale 
limite, in contrasto con se stesso, in un modo astratto e limitato, in un modo 
parziale. Ne consegue inoltre che l’uomo, liberandosi politicamente, si libera 
per via indiretta attraverso un mezzo, anche se un mezzo necessario»20. Perciò, 

18  Ibid.
19  Ivi, p. 61.
20  Ivi, p. 56.
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lungi dal risolversi in una negazione del terreno della politica in quanto tale, la 
critica marxiana della “rivoluzione permanente” getta le basi per una una teo-
ria non solo sociale, ma anche politica della rivoluzione. Non a caso essa viene 
definendosi, già nel ’44, in stretta relazione con i problemi e le prospettive po-
litiche concrete della rivoluzione in Germania. Come è noto, nell’Introduzione 
alla critica della filosofia hegeliana del diritto, Marx individua nel proletariato 
l’unica classe universale, in grado cioè di rappresentare non soltanto se stessa 
e i suoi interessi particolari, ma anche l’intera umanità. Spetta ad esso quindi 
svolgere quella funzione di garante dell’interesse generale che la borghesia 
francese aveva saputo incarnare e che Hegel aveva invece attribuito al ceto del-
la “burocrazia”. L’“emancipazione umana” che nella Questione ebraica Marx 
aveva rigidamente contrapposto a quella soltanto politica trova adesso non 
solo il suo principale attore sociale ma anche un concreto soggetto politico. 
Proprio la sua condizione di “radicale” soggezione sociale rende il proletaria-
to l’unica classe in grado di “rappresentare” l’intera società. Appare evidente 
in tale concezione il riferimento non soltanto all’esperienza storica concreta 
della Rivoluzione francese ma anche al modello della rivoluzione politica che 
proprio Marx aveva definito come tale a partire da quella esperienza. La bor-
ghesia francese aveva vinto proprio in quanto era stata in grado di porsi come 
l’unica classe in grado di rappresentare l’intera società, dunque la totalità del 
“popolo”, conferendo così una forma universale e politica al proprio dominio 
di classe particolare. Una più concreta definizione della nozione di rivoluzione 
politica conduce Marx a precisarne meglio il carattere insieme popolare e di 
massa. Una classe universale non può non «provocare un momento di entu-
siasmo in sé e nella massa, un momento nel quale essa fraternizza e confluisce 
nella società in generale, si scambia con essa e viene intesa e riconosciuta come 
sua rappresentante universale, un momento nel quale le sue esigenze e i suoi 
diritti sono diritti ed esigenze della società stessa, nel quale essa è realmente 
la testa e il cuore della società». È un parziale recupero di alcuni tratti della 
stessa “rivoluzione in permanenza” della quale vengono messi adesso in evi-
denza non i momenti della violenza e della dittatura ma quelli della “rappre-
sentanza universale” e dell’egemonia. Ma a differenza della borghesia, il cui 
carattere politico e universale scaturiva pur sempre dalla particolarità della 
sua condizione e dei suoi interessi di classe, il proletariato si definisce nella sua 
funzione universale sulla base piuttosto di una assenza di interessi particolari 
da difendere e da mantenere. Perciò il rapporto tra particolarità della condi-
zione di classe e universalità politica si configura nei termini di una sintesi 
immediata. Il carattere “totale” della rivoluzione viene insomma assolutizzato 
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a scapito della sua natura di processo, di “transizione”, in termini analoghi 
all’assolutizzazione del “popolo” e del suo “potere costituente” nella Kritik del 
’43. E tuttavia è proprio a partire dalla nozione di “classe universale” che la 
riflessione di Marx si apre ad una considerazione più positiva e non solo criti-
ca e negativa del tema dello stato e del suo rapporto con la rivoluzione. Non a 
caso già in una serie di articoli pubblicati sul Vorwärts nell’estate del ’44, Marx 
viene gettando le prime basi di una teoria politica della transizione. Tale teoria 
viene significativamente abbozzata proprio nel contesto di una critica radicale 
ad ogni forma di astratto soggettivismo o volontarismo politico. Marx rileva 
come l’idea che l’esercizio della volontà politica in quanto tale sia in grado di 
risolvere le contraddizioni sociali, avesse ispirato la dittatura robespierrista. 
Egli considera l’idea della «onnipotenza» della volontà come il principio della 
politica giacobina e insieme della politica moderna in quanto tale.

Il principio della politica è la volontà. Quanto più unilaterale, cioè quanto più compiuto è l’in-
telletto politico, tanto più esso crede all’onnipotenza della volontà, e tanto più cieco è dinnanzi 
ai limiti naturali e spirituali della volontà, tanto più dunque è incapace di scoprire la fonte 
delle infermità sociali21.

In realtà lo sforzo di Marx appare teso a contrapporre ad una concezione 
puramente volontaristica della politica, una diversa visione di quest’ultima 
che sia in grado di riconnetterla alla natura essenzialmente sociale della ri-
voluzione proletaria. Di qui il suo rifiuto della tesi di Arnold Ruge secondo 
cui «una rivoluzione sociale senza anima politica (cioè senza una visione or-
ganizzativa dal punto di vista della totalità) è impossibile». In polemica con il 
vecchio amico e compagno di lotta, egli rivendica insieme al carattere univer-
sale e totale della rivoluzione sociale la sua natura di di «atto politico» teso al 
«rovesciamento del potere esistente» e alla «dissoluzione dei vecchi rapporti».

Senza rivoluzione però il socialismo non si può attuare. Esso ha bisogno di questo atto politico, 
nella misura in cui ha bisogno della distruzione e della dissoluzione. Ma non appena abbia ini-
zio la sua attività organizzativa, non appena emergano il suo proprio fine, la sua anima, allora 
il socialismo si scrolla di dosso il rivestimento politico22.

Dunque, lungo tutta l’intera fase della transizione al socialismo, scandita 
dal processo di distruzione del vecchio potere e di dissoluzione dei vecchi 
rapporti sociali, la rivoluzione non potrà non darsi una forma politica. Ma è 

21   Ivi, pp. 127-128.
22  Ivi, p. 137.
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proprio questo suo carattere di fase preliminare al processo di costruzione e 
organizzazione positiva di una nuova società a distinguere la violenza della 
rivoluzione proletaria dalle forme estreme di volontarismo e terrorismo poli-
tico che avevano caratterizzato la «rivoluzione in permanenza» nella Francia 
degli anni 1792-93.

3.  Democrazia e dittatura

Ma soltanto la riflessione teorica sull’esperienza rivoluzionaria del ’48 e sul-
le ragioni della sua sconfitta svolta in una serie di articoli raccolti ne Le lotte 
di classe in Francia condurrà Marx a sviluppare queste linee ancora soltanto 
astratte e generiche di una teoria dello stato e della rivoluzione nel senso di una 
più concreta e storicamente determinata specificazione delle forme politico-
statuali della transizione al socialismo e al comunismo. L’elaborazione della 
nozione di dittatura del proletariato è il primo tentativo di definire concreta-
mente il potere politico della classe operaia dal punto di vista delle sue forme 
e non solo da quello del suo contenuto economico e sociale. L’insurrezione 
del proletariato parigino nel giugno ’48 e la sua terribile repressione hanno 
rivelato la reale natura della repubblica democratica borghese costringendola 
a «presentarsi nella sua forma genuina, come lo Stato il cui scopo riconosciuto 
è di perpetuare il dominio del capitale, la schiavitù del lavoro»23. Eppure essa 
si era anche rivelata come il terreno principale del conflitto tra le classi lungo 
tutto il periodo storico dello sviluppo della produzione capitalistica e della for-
mazione e crescita del proletariato come sua principale condizione d’esistenza. 
Nell’ambito della forma politica repubblicana i gruppi dirigenti della borghe-
sia avviano e portano a compimento un processo di unificazione e mediazione 
politica delle sue diverse “frazioni”, fino a quel momento divise e contrappo-
ste, e quindi dell’insieme delle classi possidenti. La borghesia getta così le basi 
non solo del suo dominio ma insieme anche della sua egemonia, soprattutto 
attraverso l’uso del suffragio universale. Se come si è visto tale istituto appari-
va nella Kritik del ’43, come la via al superamento del carattere separato dello 
stato politico, all’interno delle sue stesse istituzioni, ora esso appare a Marx 
piuttosto come uno strumento dell’egemonia borghese funzionale ad una fase 
storicamente determinata del suo sviluppo economico e politico.

23  K. Marx, Le lotte di classe in Francia, a cura di G. Giorgetti, Roma 1973, p. 142.
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Era necessario che […] la repubblica di febbraio innanzi tutto portasse a compimento il do­
minio della borghesia, facendo entrare, accanto all’aristocrazia finanziaria, tutte le classi 
possidenti nella cerchia del potere politico. La maggioranza dei grandi proprietari fondiari, 
i legittimisti, vennero fatti uscire dal nulla politico a cui li aveva condannati la monarchia di 
luglio. […] Mediante il suffragio universale i proprietari nominali che costituiscono la grande 
maggioranza dei francesi, i contadini, vennero fatti arbitri dei destini della Francia. La repub-
blica di febbraio fece finalmente apparire senza veli il dominio della borghesia, poiché abbattè 
la corona, dietro alla quale si era nascosto il capitale24.

La repubblica democratica si rivela così nel corso della sua pur breve vi-
cenda come il nuovo terreno della lotta rivoluzionaria del proletariato e in-
sieme come la forma più compiuta ed egemonica del dominio borghese: è 
la dialettica storica di un nuovo processo di “rivoluzione permanente”. Ma 
proprio l’estrema acutizzazione dell’antagonismo politico tra le classi sul 
nuovo terreno conquistato dal proletariato costringe il dominio del capitale 
a trasformarsi in aperto «terrorismo della borghesia»25. Ad un certo punto 
del suo processo di maturazione politica il proletariato si rende consapevole 
dei limiti invalicabili della repubblica democratica giungendo così alla com-
prensione della necessità dell’«abbattimento della borghesia» e «dell’affer-
mazione rivoluzionaria della «dittatura della classe operaia»26. La categoria 
di «rivoluzione in permanenza» che Marx aveva fino a quel momento cri-
ticato come massima espressione del carattere “astratto” dello stato e della 
politica moderne viene adesso ripresa e addirittura identificata con la stessa 
nozione di dittatura del proletariato come un elemento fondamentale del 
«socialismo rivoluzionario» contrapposto a quello solo «utopistico» e «dot-
trinario» della piccola borghesia27.

Il proletario va sempre più raggruppandosi intorno al socialismo rivoluzionario, al comuni­
smo, pel quale la borghesia stessa ha inventato il nome di Blanqui. Questo socialismo è la di­
chiarazione della rivoluzione in permanenza, la dittatura di classe del proletariato, quale punto 
di passaggio necessario per l’abolizione delle differenze di classe in generale, per l’abolizione di 
tutti i rapporti di produzione su cui esse riposano, per l’abolizione di tutte le relazioni sociali 
che corrispondono a questi rapporti di produzione, per il sovvertimento di tutte le idee che 
germogliano da queste relazioni sociali28.

24  Ivi, pp. 108-9.
25  Ibid.
26  Ivi, p. 141.
27  Sul concetto di rivoluzione permanente in Marx e sul significato prima  positivo e poi negativo che esso assume 
nell’evoluzione del suo pensiero politico cfr. C. Manfroy, “Marx et Engels et la Revolution francaise”, in «Cahiers 
d'histoire des recherches marxistes», 40 (1990), pp. 106-134.
28  Ivi, pp. 268-269.
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Si è così potuto parlare di una fase “blanquista-giacobina” nell’evoluzione 
del pensiero politico di Marx. Non siamo tuttavia di fronte ad una sua tardiva 
conversione ad una visione puramente volontaristica o decisionistica dell’azio-
ne politica rivoluzionaria. Anzi, in termini più rigorosamente materialistici, 
l’analisi marxiana delle ragioni della sconfitta del giugno ’48 ribadice e precisa 
la necessità per la vittoria del proletariato della creazione attorno ad esso di 
un più vasto sistema di alleanze sociali e politiche, in grado di rappresentare 
l’insieme delle classi e dei gruppi sociali subalterni, indirettamente e in vario 
modo sottoposti al dominio del grande capitale. Il carattere di classe universale 
del proletariato non si presenta più come un dato immediato ma come il risul-
tato di un processo. Il processo di costruzione graduale lungo la rivoluzione 
permanente della sua egemonia come base della sua stessa dittatura.

È soltanto sotto il dominio della borghesia industriale che il proletariato acquista quella larga 
esistenza nazionale, la quale rende nazionale la sua rivoluzione; crea i moderni mezzi di pro-
duzione, i quali diventano in pari tempo i mezzi della sua emancipazione rivoluzionaria. Solo 
il dominio della borghesia industriale strappa le radici materiali della società feudale e spiana 
il terreno, sul quale solamente è possibile una rivoluzione proletaria29.

Veniva meno così la prospettiva della rivoluzione imminente e la “perma-
nenza” della rivoluzione – ribadita con forza da Marx ancora dopo la disfatta 
del giugno ’48 e l’evidente chiusura di un ciclo rivoluzionario – assume la 
forma della continuità di un processo di transizione prevedibilmente di lunga 
durata, sia prima che dopo la conquista del potere.

4.  Democrazia e bonapartismo

Ma il ’48 segna un passaggio storico definitivo anche nei processi di svi-
luppo e di trasformazione delle istituzioni del moderno stato rappresentativo. 
La trasformazione della lotta di classe in aperta lotta politica per il potere ha 
costretto il dominio borghese ad assumere una aperta forma terroristica. Ma 
proprio questo ha aperto la strada non alla rivoluzione proletaria ma alla crisi 
del moderno stato rappresentativo e all’affermazione di una nuova morfologia 
del potere politico all’altezza dei nuovi livelli dello scontro di classe, in una fase 
storica di relativa stabilizzazione del dominio economico capitalistico. L’analisi 
del “bonapartismo” sviluppata da Marx ne Il 18 Brumaio assume in tal senso un 

29  Ivi, p. 114.
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valore esemplare. Il tema della separazione tra società civile e stato da cui, come 
s’è visto, aveva preso le mosse la riflessione politica del giovane Marx nel Mano-
scritto del ’43, ritorna in tutta la sua centralità in relazione con una analisi che 
mette fortemente in rilievo l’importanza delle funzioni e dell’autonomia dello 
stato nella fase matura dello sviluppo capitalistico. La crescita mostruosa degli 
apparati dello stato, il trasformarsi di quest’ultimo in una macchina burocratica 
e militare sempre più vasta e complessa direttamente discendente dal potere 
esecutivo sono l’indice di un diverso rapporto tra economia e politica, di una 
diversa forma della loro separazione, attraverso cui lo stato capitalistico, non più 
mero “comitato d’affari della borghesia” sostanzialmente coincidente con essa, 
mostra una più complessa capacità di coniugare repressione e consenso, dispo-
tismo ed egemonia, in un quadro di relativa stabilizzazione sociale. Il passaggio 
dal primato del potere legislativo, caratteristico della tradizione rivoluzionaria 
della borghesia, al primato del potere esecutivo, per di più concentrato nell’au-
torità di un individuo carismatico, fa venir meno la mediazione formale della 
“volontà generale” della nazione e accentua i tratti autoritari e dispotici del mo-
derno stato capitalistico. Tuttavia le funzioni di mediazione e di sintesi politica 
generale di quest’ultimo, lungi dal ridursi, tendono piuttosto ad estendersi.

Nel Parlamento la nazione elevava la sua volontà generale all’altezza di legge, cioè faceva della 
legge della classe dominante la sua volontà generale. Davanti al potere esecutivo essa rinuncia 
a ogni propria volontà e si sottopone alle ingiunzioni di un estraneo, all’autorità; il potere 
esecutivo, in opposizione al potere legislativo, esprime l’eteronomia della nazione, in opposi-
zione alla sua autonomia. La Francia sembra dunque sia sfuggita al dispotismo di una classe 
soltanto per ricadere sotto il dispotismo di un individuo, e precisamente sotto l’autorità di 
un individuo privo di autorità. La lotta sembra dunque essersi calmata perché tutte le classi, 
egualmente impotenti e mute, si inginocchiano davanti ai calci dei fucili30.

Se nella Kritik del ’43 egli aveva individuato nel potere legislativo il sogget-
to politico principale della Rivoluzione francese, ora anche proprio la vicenda 
di quest’ultima nel suo complesso gli appare decisiva nella genesi stessa del 
dominio del potere esecutivo come struttura portante dello stato moderno 
in quanto tale31. Essa aveva sviluppato «ciò che la monarchia assoluta aveva 
incominciato: l’accentramento; e in pari tempo dovette sviluppare l’ampiezza, 
gli attributi e gli strumenti del potere governativo»32.

30  K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, Editori riuniti, Roma 1977, pp. 204-5.
31  Sul rapporto tra potere legislativo e potere esecutivo nel 18 Brumaio, fondamentale N. Poulantzas, Potere poli­
tico e classi sociali, Editori Riuniti, Roma 1971.
32  Ivi, p. 206.
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Ogni interesse comune fu subito staccato dalla società e contrapposto ad essa come interesse 
generale più alto, strappato all’iniziativa individuale dei membri della società e trasformato in 
oggetto di attività di governo, a partire dai ponti, dagli edifici scolastici e dai beni comunali 
del più piccolo villaggio, sino alle ferrovie, al patrimonio nazionale e all’Università di Fran-
cia33.

È alla luce di questa più complessa visione del ruolo dello stato nella so-
cietà borghese e nel funzionamento stesso del capitalismo come modo di 
produzione che Marx verrà ridefinendo, parallelamente all’immenso lavoro 
attorno al progetto de Il capitale, la sua stessa concezione teorica e politi-
ca della rivoluzione proletaria. Alla definizione della lunga continuità dello 
stato moderno si lega, infatti, una nuova percezione dei tempi lunghi dello 
stesso processo rivoluzionario, non più concepito come solo «atto politico», 
ma come una intera epoca storica di transizione. La straordinaria esperienza 
della Comune di Parigi rappresenterà anche nel suo tragico epilogo una con-
ferma della giustezza dell’analisi marxiana dello stato “bonapartista” e la base 
per un ulteriore sviluppo della teoria dello stato e della rivoluzione. La nozio-
ne di dittatura del proletariato, come rottura della macchina statale borghese 
e rivoluzione permanente assume un più vasto significato, in relazione diretta 
con il tema del socialismo e del comunismo come processo di graduale su-
peramento non solo dell’antagonismo tra le classi ma anche della divisione 
del lavoro e quindi dello stesso dominio della forma di merce e della forma 
di valore nell’organizzazione della produzione e della riproduzione sociale 
complessiva. In questo senso la nozione di «governo della classe operaia» si 
presenta come una radicale riformulazione e insieme anche come una esten-
sione della nozione di dittatura del proletariato: il suo carattere di transizione 
viene adesso identificato con la stessa continuazione della rivoluzione come 
rottura del vecchio stato e instaurazione di uno stato di tipo nuovo, costru-
zione questa volta positiva di un nuovo potere. Un potere che si pone come 
la diretta antitesi dell’Impero. È in questo intreccio strettissimo tra rottura 
rivoluzionaria e transizione insieme sociale e politica al comunismo conce-
pite non più tanto come tappe nettamente distinte ma come momenti di un 
processo ininterrotto, che Marx coglie la continuità e insieme la discontinuità 
con la precedente esperienza del ’48.

La Comune fu l’antitesi diretta dell’impero. Il grido di “repubblica sociale” col quale il prole-
tariato di Parigi aveva iniziato la rivoluzione di febbraio, non esprimeva che una vaga aspira-

33  Ibid.
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zione ad una repubblica che non avrebbe dovuto eliminare soltanto la forma monarchica del 
dominio di classe, ma lo stesso dominio di classe. La Comune fu la forma positiva di questa 
repubblica34.

Si tratta dunque per Marx di una forma politica e tuttavia di una forma 
«espansiva»35; in grado cioè di avviare insieme un effettivo processo di socia-
lizzazione della produzione e di democratizzazione generale della società. Una 
forma in cui rivive quindi quel «potere costituente» sempre eccedente ad ogni 
potere costituito dalla cui esaltazione aveva preso le mosse, come s’è visto, la 
riflessione del giovane Marx nella sua resa dei conti con Hegel e la sua conce-
zione dello stato. Il governo della classe operaia che la Comune aveva rappre-
sentato viene definito da Marx «il prodotto della classe dei produttori contro 
la classe appropriatrice, la forma politica finalmente scoperta, nella quale si 
poteva compiere l’emancipazione economica del lavoro»36. L’instaurazione di 
una nuova forma di potere statuale, in grado di realizzare il «dominio politico 
dei produttori» non poteva che basarsi sulla costruzione di un nuovo modo di 
produzione fondato sull’emancipazione del lavoro produttivo da ogni forma 
di “asservimento sociale”. Con la sostituzione dell’esercito permanente con il 
popolo in armi e della burocrazia con funzionari pubblici elettivi e revocabili 
in qualsiasi momento, la Comune distruggeva i due fondamentali strumenti 
attraverso cui la macchina dello stato perpetuava l’asservimento sociale e in-
sieme politico dei produttori. Perciò alla distruzione degli apparati repressivi 
e di governo aveva fatto seguito l’unificazione del potere legislativo e del po-
tere esecutivo in un unico organismo non più “parlamentare” ma di lavoro 
esecutivo e legislativo allo stesso tempo. Anche dentro il processo politico di 
emancipazione del lavoro salariato e dell’intera società dall’oppressione del 
capitale e del suo stato è ancora una volta il primato “assoluto” del potere 
legislativo ad imporsi come l’unica forma politica in grado di esprimere diret-
tamente la volontà popolare in una vera, autentica democrazia. Il comunismo 
inteso come piena attualità del processo di liberazione del lavoro sociale, del 
complesso delle sue forze produttive appare immediatamente alla base di un 
nuovo modo di concepire la politica e le sue forme, di governo come di rap-
presentanza37. Significativamente, Marx coglie nelle forme di proprietà coo-

34  K. Marx, La guerra civile in Francia, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 80.
35  Ivi, p. 85.
36  Ibid.
37  Sulla Comune come nuova articolazione del politico e dell’economico, cfr. E. Balibar, Cinque studi di materia­
lismo storico, PGreco, Milano 2021, pp. 87-103.



53

Salvatore Tinè, Rivoluzione permanente o transizione? Alcune note sulla teoria politica di Marx

perativa, come articolazioni della produzione sociale, unite secondo un piano 
comune, la base economica di una nuova organizzazione comunista della so-
cietà, in grado di coniugare l’autogoverno dei produttori con la regolazione 
sociale o pianificazione dell’economia nazionale. Insomma, il governo della 
classe operaia è tale per Marx solo se getta le basi economiche e politiche del 
comunismo.

Ma se la produzione cooperativa non deve restare una finzione e un inganno, se essa deve 
subentrare al sistema capitalista; se delle associazioni cooperative unite devono regolare la 
produzione nazionale secondo un piano comune, prendendola così sotto il loro controllo e 
ponendo fine all’anarchia costante e alle convulsioni periodiche che sono la sorte inevitabile 
della produzione capitalistica: che cosa sarebbe questo o signori, se non comunismo, “possi-
bile” comunismo?38

Appare evidente tutta la distanza di Marx da una visione “anarchica” 
dell’autogoverno dei produttori. Le associazioni cooperative possono co-
stituire la base del governo della classe operaia soltanto se “unite”, ovvero 
come articolazioni di una organizzazione unitaria dell’intero sistema della 
produzione e della riproduzione sociale, ovvero di una pianificazione certa-
mente di tipo ancora statuale e tuttavia tale da porre alcune delle condizioni 
fondamentali per un effettivo autogoverno dei produttori associati. Non a 
caso Marx rifiuta le interpretazioni in chiave “federalistica” del tipo di go-
verno nazionale che la Comune aveva tentato di instaurare. «Né il governo 
a buon mercato, né la ‘vera repubblica’ erano la sua meta finale, essi furono 
solo fatti concomitanti». In realtà, la Comune introduceva una nuova forma 
di «libertà municipale locale», «ma non più come un contrappeso al pote-
re dello Stato ormai diventato superfluo»39. La rottura del potere statale e 
della sua macchina di governo e di amministrazione non significava affatto 
un rifiuto del centralismo e dell’unità della nazione che su di esso era stata 
costruita ma una loro nuova riorganizzazione su basi radicalmente demo-
cratiche. 

Scrive Marx:
L’antagonismo tra la Comune e il potere statale è stato preso a torto per una forma esagera-
ta della vecchia lotta contro l’eccesso di centralizzazione […] La Costituzione della Comune 
avrebbe invece restituito al corpo sociale tutte le energie sino allora assorbite dallo Stato pa-
rassita, che si nutre alle spalle della società e ne intralcia i liberi movimenti40. 

38  Ivi, pp. 86-7.	
39  Ivi, p. 84.
40  Ivi, pp. 83-4.
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Di qui il tentativo della Comune di rifondare l’unità nazionale sulla resti-
tuzione delle legittime funzioni di governo al corpo sociale, ovvero ad agenti 
che fossero direttamente responsabili nei suoi confronti delle legittime fun-
zioni di governo, sia a livello locale che centrale. In questo quadro il vecchio 
parlamentarismo censitario e corrotto avrebbe dovuto essere sostituito da 
un rinnovato uso del suffragio universale da parte del «popolo costituito in 
comuni»41. «Nulla poteva essere più estraneo allo spirito della Comune, che 
mettere al posto del suffragio universale una investitura gerarchica»42. È un 
sostanziale ritorno al tema della democrazia come potere di massa, supera-
mento del carattere separato della politica da cui aveva preso le mosse la ri-
cerca di Marx43. Non più soltanto tappa transitoria nella lotta del proletariato 
per la conquista dello stato, la “democrazia” assume adesso un significato più 
strettamente legato alla prospettiva stessa del socialismo e del comunismo. 
Ma di nuovo, intesa in questo senso insieme più vasto e dinamico, la demo-
crazia si presenta non solo come essenza della politica ma anche come forma, 
forma espansiva e non più repressiva, radicalmente immanente al terreno del 
conflitto tra le classi lungo il processo di transizione al comunismo, e insieme, 
nella prospettiva della società senza classi e quindi senza più divisione del 
lavoro, forma politica di un’organizzazione collettiva e armonica e non più 
statuale del sistema della produzione e della riproduzione sociali. È nel quadro 
di questo processo che si inscrive la stessa dittatura del proletariato non più 
condensata nel breve e convulso periodo della rivoluzione permanente ma più 
ampiamente intesa come forma politica di una transizione di lungo periodo.

41  Ivi, p. 83.
42  Ibid.
43  Sugli elementi di continuità e discontinuità della riflessione di Marx sulla Comune con la sua critica giovanile 
del moderno stato rappresentativo cfr. Danilo Zolo, La teoria comunista dell’estinzione dello Stato, De Donato,  
Bari 1974, pp. 73-182
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Il limite della natura come ostacolo nel Capitale. 
Merce, plusvalore, mercato mondiale:  

il divenire-ostacolo dei limiti alla produzione  
nei Grundrisse di Marx

Adriana Manzoni

[…] Un piccolo anello
Delimita la nostra vita,
E molte generazioni
Si allineano continuamente,
Alla loro esistenza
Catena infinta.
J. W. Goethe, Limiti dell’umano [Grenzen der 
Menscheit], 1778.

1.  Introduzione

Il recente dibattito eco-marxista si sviluppa attorno all’indagine del rap-
porto tra limiti naturali e produzione capitalistica1. Nel presente saggio svi-
lupperemo preliminarmente una chiarificazione di cosa sia limite in Marx, 
per definire un quadro concettuale che orienti la possibilità di intervenire in 
tale dibattito. Ci domanderemo che ruolo abbiano i limiti che il capitale in-
contra nella sua produzione – se tali limiti siano assoluti, universali – o se 
il loro essere limiti, ostacoli insormontabili alla produzione, sia un effetto di 
questo specifico modo di produzione. 

Intendiamo, dunque, determinare il contenuto e la natura del concetto di li-
mite [Grenze] e la sua relazione con il concetto di ostacolo [Schranke] nei Linea­
menti fondamentali della critica dell’economia politica di Marx, meglio noti come 

1  È qui impossibile riassumere la vasta produzione teorica in merito. Ci limitiamo a citare alcuni esponenti di tale 
dibattito che saranno ripresi nel corso della trattazione: P. Burkett, J.B. Foster, Marx and the Ecology. An Anti-Cri­
tique. Leiden-Brill, Boston, 2016; T. Benton, Marx and Natural Limits: An Ecological Critique and Reconstruction, 
in «New Left Review» 178, 1, (1989), pp. 51–86; J. O’ Connor, La seconda contraddizione del capitalismo, Ombre 
corte, Verona 2021; K. Saito, Marx in the Antrophocene. Towards the idea of Degrowth Communism, Cambridge 
University Press, Cambridge 2023. 
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Grundrisse. L’obiettivo è quello, da un lato, di rintracciare il processo interno al 
capitale, interno alla sua produzione, di trasformazione dei limiti alla produzione 
in «ostacoli insormontabili»; dall’altro di dimostrare che tale processo, entro la 
pulsione infinita dell’accumulazione del capitale, si configura come necessario 
superamento di ogni limite. Tenteremo di dimostrare che tali limiti sono limiti 
naturali, ovvero limiti posti dalla base materiale della vita e che essi non rappre-
sentano limiti quantitativi alla produzione, piuttosto limiti qualitativi e quantita-
tivi, la cui origine risiede in uno specifico rapporto di produzione. Rapporto che, 
a sua volta, determina una relazione qualitativa specifica tra produzione e natura. 

L’operazione proposta sottende la necessità di indagare il carattere in di-
venire del capitale come «contraddizione in processo [der prozessierende 
Widerspruch]»2 e di approfondire la funzione della contraddizione stessa, in 
quanto determinazione materiale e logica del passaggio dal concetto di limite 
a quello di ostacolo. L’analisi si svolge all’interno dei Grundrisse, poiché è qui 
che, per la prima volta, Marx utilizza il rapporto limite-ostacolo per espli-
citare la creazione di ostacoli interni al processo complessivo di produzione 
del capitale. I Grundrisse rappresentano un’indagine specifica sulle forme e le 
figure dei limiti (come ostacoli) che impediscono il godimento della ricchezza 
prodotta in società3. Tale opera – malgrado il suo carattere in via di sviluppo 
– contiene la forma più avanzata degli studi di critica dell’economia politica 
realizzati prima de Il Capitale4, e ospita la prima trattazione approfondita del-
la teoria del plusvalore5, nonché l’esposizione del metodo della critica dell’eco-
nomia politica nella celebre Einleitung del 18576.

Il metodo dei Grundrisse: storicità della produzione e del rapporto società-natura
L’Einleitung del 1857 presenta gli obiettivi e il metodo di una critica dell’e-

conomia politica. Un metodo che è insieme critica delle strutture economiche 

2  K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, Volume primo, tr. it. E. Grillo, La nuova 
Italia, Firenze 1968, p. 402.
3  Cfr. M. Ricciardi, Il potere temporaneo. Karl Marx e la politica come critica della società, Meltemi, Milano 2019, 
p. 160.
4  Cfr. M. Musto, Prima dei Grundrisse, in M. Musto (a cura di), I Grundrisse di Karl Marx. Lineamenti fonda­
mentali per la critica dell’economia politica 150 anni dopo, ETS, Pisa 2015, pp. 51-52.
5  Cfr. R. Rosdolsky, Genesi e struttura del capitale, tr. it. B. Maffi, Laterza, Roma-Bari 1987. 
6  L’Einleitung scritta da Marx nell’agosto 1857 viene pensata come avvio della grande opera economica marxia-
na. Viene, tuttavia, pubblicata per la prima volta da Kautsky nel 1903; nonostante ciò viene spesso trattata come 
introduzione ai Grundrisse, dal momento che essa li precedeva nella loro pubblicazione del 1939 (cfr. M. Heinrich, 
Trasformazioni della critica marxiana dell’economia (1850-1881), in L. Basso, G. Cesarale, V. Morfino, S. Petruc-
ciani (a cura di), Soggettività e trasformazione. Prospettive marxiane, Manifestolibri, Roma 2020, pp. 21-22).
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del modo di produzione capitalista ed analisi ed esposizione della relazione 
tra base naturale e società tramite la produzione, a partire dalle forme misti-
ficate dell’economia borghese. 

Per la nostra analisi è fondamentale sottolineare alcuni elementi: in primo 
luogo, l’analisi del rapporto tra natura e società viene condotto a partire dalla 
produzione materiale. Scrive Marx: «ogni produzione è una forma di appro-
priazione [Aneignung] della natura da parte dell’individuo, entro e mediante 
una determinata forma di società»7. 

In secondo luogo, l’analisi marxiana della relazione tra la produzione “in 
generale” e le sue specifiche forme storiche non nega l’esistenza di elementi 
comuni a tutte le epoche, ma afferma la presenza di determinazioni essenziali 
storicamente differenti. La storicità della società impone di considerare il suo 
movimento politicamente, stabilendo l’impatto degli elementi passati sulla 
costituzione del presente8. Una volta definita storicamente la produzione, essa 
viene analizzata come “totalità” – Totalität der Production – articolata in mo-
menti determinati (produzione, consumo, scambio, distribuzione). Ciascuna 
di queste sfere risulta interna al processo di produzione complessivo, dove la 
sfera della produzione costituisce l’elemento di determinazione delle altre. 

Infine, ritroviamo nell’Einleitung una prima distinzione tra «esposizio-
ne scientifica (della critica) e movimento reale»9 necessario per il procedere 
della critica dell’economia politica, supportata da un’analisi materialista del 
rapporto astratto-concreto10. Per Marx il metodo di procedere dall’astratto 
al concreto (dove il concreto è la sintesi di molteplici determinazioni) corri-
sponde al modo in cui il pensiero si appropria di concetti concreti; il reale, 

7  K. Marx, Lineamenti, Volume primo, cit., p. 10.
8  Cfr. M. Ricciardi, Il potere temporaneo, cit., p. 148.
9  K. Marx, Lineamenti, Volume primo, cit., p. 79.
10  Marx distingue nei Grundrisse tra «rappresentazione e movimento reale» e tra «esposizione dal punto di vista 
scientifico e movimento storico» (K. Marx, Lineamenti, volume primo, cit., pp. 25-36.), tra «momento dell’espo-
sizione e momento dell’indagine» (K. Marx, Poscritto alla seconda edizione, in K. Marx, Il Capitale, cit., p. 44) 
e loro modo di procedere ne Il Capitale. La comprensione di tali distinzioni, non solo logiche ma materiali, e la 
comprensione del nesso tra tali momenti risulta fondamentale per la comprensione del movimento della critica 
dell’economia politica. Sulla relazione tra metodo della critica dell’economia politica nel 1857 (concreto-astratto-
concreto) e movimento della critica (particolare-generale) ne Il Capitale si rimanda a: R. Rosdolsky, Genesi e 
struttura del capitale, tr. it. B. Maffi, Laterza, Roma-Bari 1987; F. Behrens, Zur Methode der politischen Ökonomie. 
Ein Beitrag zur Geschichte der politischen Ökonomie, De Gruyter, Berlino 1952; C. Luporini, Il circolo concreto-
astratto-concreto, in F. Cassano (a cura di), Marxismo e filosofia in Italia (1958-1971), De Donato, Bari 1973, pp. 
226-239; sullo statuto della critica dell’economia politica ne Il Capitale, si veda R. Bellofiore, Il Capitale come 
critica dell’economia politica e come politica dell’economia critica, in M. Gatto (a cura di), Marx e la critica del pre­
sente, Rosenberg & Sellier, Torino 2020, pp. 115-128; L. Basso, Critica dell’economia politica e politica tra Althusser 
e Marx, in «Spazio filosofico», 7, 2013, pp. 119-125.
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dunque, va sempre distinto dal contenuto del pensiero11, poiché il soggetto che 
pensa resta fuori dal pensiero stesso. Anche a livello teorico (ed è questo che 
connota il metodo marxiano) la società resta presupposto della stessa rappre-
sentazione. Come sottolinea Maurizio Ricciardi, con ciò Marx non intende 
solo chiarire che i concetti e le rappresentazioni che organizzano i rapporti 
sociali sono prodotti dalla società, ma anche che in essi deve essere determi-
nata la condizione sociale che ne impone la costituzione (nel caso della società 
capitalistica tale condizione è una pressione che ne contraddice l’esistenza)12. 

Il metodo dei Grundrisse consente di cogliere le differenze tra i diversi 
modi in cui la produzione si realizza storicamente e di scorgere, nel presente, 
le tendenze possibili (nel caso del capitale sotto la forma della contraddizione), 
in grado di prefigurare l’apertura per lo sviluppo di nuovi modi di produ-
zione13. Questa doppia operazione della critica – per come essa si manifesta 
nell’Einleitung del ’57 – distrugge dall’interno la pretesa dell’economia politi-
ca classica di rendere il capitale unica forma eterna della produzione, storica-
mente non superabile. 

A partire da tali considerazioni preliminari, la trattazione del divenire-osta­
colo dei limiti interni al capitale si svilupperà, in primo luogo, entro un’analisi 
della forma merce e del valore di scambio come astrazione dalla base naturale 
della produzione. In secondo luogo, il movimento del limite sarà individuato 
nel processo concreto di produzione del capitale, dove il corpo dell’operaio e 
il tempo di riproduzione della natura si configurano come ostacolo. La terza 
figura del limite sarà, infine, rintracciata nello scontro tra la merce e il bisogno 
sociale globale: la nascita del mercato mondiale e la tendenza del capitale a 
superare ogni barriera, rappresentano due forme centrali del divenire assoluto 
del limite in ostacolo.

Ci si è domandati, infine, se il processo di riproposizione e superamento 
degli ostacoli presente nel capitale possa essere inteso come una transizione 
dialettica [Übergang] – concetto utilizzato da Hegel, nella Logica14, all’altezza 
della Logica dell’Essere, per esplicare il passaggio dal concetto di limite a quel-
lo di ostacolo. Per rispondere a tale quesito alla luce di una determinazione 

11  Si ricorda qui che, nell’interpretazione marxiana, Hegel realizza un’operazione che non si limita a rappresenta-
re idealmente la realtà, ma vuole fondarla (Cfr. K. Marx, Lineamenti, Volume primo, cit., p. 86).
12  Cfr. M. Ricciardi, Il potere temporaneo, cit., p. 147.
13  Cfr. M. Musto, Storia, produzione, metodo nell’Introduzione del 1857, M. Musto (a cura di), in I Grundrisse 
di Karl Marx. Lineamenti fondamentali per la critica dell’economia politica 150 anni dopo, ETS, Pisa 2015, p. 88.
14  Cfr. G.W.F. Hegel, Scienza della logica, tr. it. M. Moni, C. Cesa, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 125-145. Id., 
Enciclopedia delle Scienze filosofiche in compendio, tr. it B. Croce, A. Nuzza, Laterza, Roma-Bari, 2002, pp. 93-96.
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specifica del movimento di divenire [Werden] del limite in ostacolo contenuto 
nei Grundrisse, si è ritenuta necessaria un’interrogazione del movimento di 
tali concetti hegeliani e del loro utilizzo in Marx. A partire da questa ultima 
indagine si tracceranno, in conclusione, linee per pensare politicamente la 
possibilità concreta di un diverso rapporto tra natura e produzione, che possa 
considerare il limite naturale come confine, non come barriera.

2.  La merce: il valore astratto dal substratum materiale della produzione

La trasformazione dei limiti materiali in ostacoli, entro la produzione capi-
talista, è individuabile sin dall’analisi della forma elementare della ricchezza, 
ovvero la merce. Marx descrive le merci come oggetti d’uso che presentano 
qualità proprie, mediante le quali soddisfano bisogni. Ogni cosa utile deve 
essere considerata secondo la qualità e la quantità e l’economia politica ha il 
ruolo di individuarne i modi di utilizzo e la modalità sociale di misurarla. Le 
merci hanno, dunque, un uso e una misura che ne consente lo scambio. Nei 
Grundrisse15 la merce viene presentata come avente una duplice esistenza, in-
dipendentemente da come si presenti: 

La sua esistenza (della merce) come valore non solo può, ma deve, acquistare nello stesso tem-
po un’esistenza diversa da quella naturale […]; nello scambio reale questa possibilità di esi-
stere separatamente deve diventare separazione reale, perché la naturale diversità delle merci 
deve entrare in contraddizione con la loro equivalenza economica […] le merci acquisiscono 
un’esistenza duplice16.

Il valore della merce si mostra come qualcosa di differente dalla merce stes-
sa e ne rappresenta la scambiabilità specifica, la proporzione in cui una merce 
si è già scambiata nella produzione con altre merci. Ora, in quanto prodotto le 
merci, possiedono naturalmente qualità proprie, mentre in quanto valori sono 
quantitativamente uguali e le loro qualità naturali sono cancellate. Se il valore 
è una quantità, deve poter essere calcolato e la sua misura corrisponde «alla 
quantità di tempo di lavoro realizzato in una merce»17. Questa durata tempo-

15  Nei Grundrisse il Quaderno I è dedicato alla trattazione del denaro che include anche l’analisi della forma 
merce; il denaro è qui letto come “potenza societaria”, strumento dell’infinita espansione dei rapporti capitalistici 
di produzione, ma anche loro limite interno. Ne Il Capitale definita la società come modo di produzione, come 
“organismo in movimento”, l’analisi assegna un ruolo centrale alla merce, cellula della ricchezza capitalista. (Cfr. 
M. Ricciardi, Il potere temporaneo, cit., pp. 160-161).
16  K. Marx, Lineamenti, Volume primo, cit., p. 74.
17  Ibid.
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rale ha la funzione di garantire la possibilità dello scambio e per tale motivo 
essa corrisponde al tempo di lavoro “oggettivato” nella merce:

Il tempo di lavoro non è tempo di lavoro in quanto tempo di lavoro, bensì tempo di lavoro 
materializzato; tempo di lavoro in forma non dinamica, ma statica, non in forma di processo, 
ma di risultato; esso è l’oggettivizzazione del tempo di lavoro in generale, lavoro separato dalla 
sua qualità18.

Duplicità del valore e duplicità del lavoro
La merce contiene due forme di valore che corrispondono alla duplicità 

del lavoro in esse contenuta. Nel rapporto di scambio il lavoro cessa di essere 
lavoro utile e diviene lavoro astratto; la produzione del valore d’uso resta, in-
vece, il risultato di una determinata attività produttiva che presenta un fine e 
un proprio modo di operare.

Quindi il lavoro, come formatore di valori d’uso, come lavoro utile è una condizione d’esisten-
za dell’uomo, indipendente da tutte le forme della società, è una necessità eterna della natura 
che ha la funzione di mediare il ricambio organico fra uomo e natura, cioè la vita degli uomi-
ni. In breve, i corpi delle merci [Warenkörpers], sono combinazioni di due elementi, materia 
naturale e lavoro19.

Il lavoro utile è la mediazione della relazione storica fra uomo e natura, il 
cui prodotto risponde allo sviluppo di bisogni particolari. In questo processo 
il materiale naturale, definito come substratum, viene modificato, trasformato 
dall’attività produttiva in un oggetto dall’uso determinato. Dunque, il valore 
di scambio, distanziandosi e astraendosi dal corpo della merce, astrae dalla 
combinazione tra materiale naturale e lavoro utile e rappresenta un “coagulo 
di lavoro omogeneo” al di fuori di un rapporto produttivo con l’oggetto. Poi-
ché i prodotti non sono merci prima dello scambio, esse sono portatrici di un 
valore che astrae dalla materia di cui si compone il prodotto stesso. 

La separazione tra ricchezza materiale e valore
La forma merce sancisce il divorzio fra ricchezza materiale (fondata sull’e-

lemento naturale) e valore capitalistico. A tal proposito, richiamiamo un pas-
saggio presente nella Critica al programma di Gotha, in cui Marx afferma: 
«La natura è tanto la fonte dei valori d’uso (e non consiste di questa ricchezza 
materiale?) quanto il lavoro, che è esso stesso solo l’espressione di una forza 

18  Ivi, p. 79.
19  K. Marx, Il Capitale, Libro primo, tr. it. D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1977, p. 75.
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naturale, la forza lavoro umana»20. La ricchezza, dunque, consiste in valori 
d’uso contenuti in beni che soddisfano bisogni storicamente determinati (va-
riabili), mentre il valore – come quantum di forza-lavoro genericamente uma-
na e socialmente necessaria – introduce la netta separazione fra produzione 
e bisogno. Nella sua crescita il valore si considera indipendente dal contenuto 
della ricchezza, indipendente dall’uso e, per questa ragione, astratto dalla na-
tura (umana e non), dalle sue qualità e dai suoi limiti. Le risorse viventi sono 
utilizzate come fonti “inesauribili”, nonostante la loro natura fisica finita – il 
loro essere, in tal senso, limitate21. Il rapporto di produzione di capitale le di-
chiara “socialmente infinite”. 

Il valore determina la trasformazione della base materiale della produzione 
come suo proprio limite naturale, il quale non rappresenta una semplice so-
glia “quantitativa” alla produzione (che segnalerebbe semplicemente la neces-
sità di diminuire la quantità di merci prodotte): il rapporto di valore avvia un 
processo di creazione di ostacoli al suo interno, nel quale la qualità peculiare 
di ciò che è naturale diviene un freno. Eppure «come valore la merce è uni­
versale, come merce reale è una particolarità. Come valore è perennemente 
scambiabile; nello scambio reale lo è solo a particolari condizioni»22. La sop-
pressione del limite e il suo superamento non sono solo operazioni logiche: la 
forma merce fa del sostrato materiale il primo “ostacolo” insormontabile, il 
quale una volta superato si ripone nello scambio.

3.  Il plusvalore: resistenza del limite naturale ed elasticità del capitale

La seconda figura del limite è riscontrabile nel processo concreto di pro-
duzione, in particolar modo nel processo di valorizzazione. Preliminarmente 
teniamo a mente i seguenti punti: il “darsi” dello scambio fra operaio (come 
venditore di una merce particolare, la forza-lavoro) e capitalista (come acqui-
rente); il calcolo del valore di scambio (ovvero il lavoro oggettivato) della forza 
lavoro come pari alla quantità di tempo socialmente necessario a riprodurla, 
a “tenerla in vita”; lo scambio come rapporto tra individui liberi, dove tuttavia 
l’operaio non possiede gli strumenti e le condizioni per utilizzare la sua merce 

20  K. Marx, Critica al Programma di Gotha, Massari Editore, Bolsena 2008, pp. 33-35.
21  Cfr. P. Burkett, Marx and nature. Red and green perspectives, St. Martin’s Press, New York 1999, p. 73. 
22  K. Marx, Lineamenti, Volume primo, cit., p. 77.
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– strumenti di cui dispone l’acquirente capitalista. Il capitalista acquista sul 
mercato le merci necessarie per avviare il processo di produzione. Una delle 
merci è la forza-lavoro, il cui valore d’uso è quello è di produrre un surplus di 
valore maggiore rispetto al valore anticipato per il suo acquisto. L’operaio ha 
venduto una merce, eppure tale merce rimane ad egli incorporata. 

Lo scambio tra capitale e lavoro
Prima di iniziare a produrre il capitale ha scambiato parte del suo essere 

oggettivo con il lavoro; la sua stessa esistenza si è scissa da una parte come 
oggetto, dall’altra come lavoro e la loro relazione costituisce il processo di pro-
duzione. «Il processo lavorativo che era presupposto al valore e ne costituiva 
il punto di partenza – e che per la sua materialità è comune a tutte le forme di 
produzione – si presenta di nuovo all’interno del capitale, come processo che 
avviene nell’ambito della sua materia [Stoff], e ne costituisce il contenuto»23. 
Si tratta dello stesso processo lavorativo da cui il valore astrae, ma che tuttavia 
ne determina la produzione. La determinazione formale del processo lavora-
tivo prevede che:

in quanto valore d’uso il lavoro è soltanto per il capitale, ed è il valore d’uso stesso del capitale, 
ossia l’attività mediatrice con cui esso si valorizza. Il lavoro, perciò, non è valore d’uso per 
l’operaio e perciò non è per lui forza produttiva, mezzo o attività di arricchimento. L’operaio 
nello scambio col capitale porta il lavoro come valore d’uso e il capitale in questo gli sta di 
fronte non come capitale, ma come denaro.24

Per l’operaio, la sua stessa forza lavoro, nello scambio, non presenta alcun 
valore d’suo, essa è solo valore già determinato prima dello scambio. Egli 
scambia la sua merce solo come valore di scambio, mentre per il capitale il 
lavoro in quanto valore d’uso è attività che crea. La trasformazione del lavoro 
in capitale “come attività vivente finalistica” è il risultato dello scambio tra ca-
pitale e lavoro, che dà al capitalista il diritto di proprietà sul prodotto del lavo-
ro25. Dal lato della determinazione formale il processo di produzione semplice 
è processo di auto-valorizzazione del capitale, che implica la conservazione e 
l’aumento del valore preesistente, processo possibile grazie all’acquisto di una 
merce il cui valore d’uso è quello di creare più valore.

23  K. Marx, Lineamenti, Volume primo, cit., pp. 290-291.
24  Ivi, pp. 292-293.
25  Il capitale non è solo valore né solo denaro, ma il rapporto di produzione che fa del valore la forma universale 
della merce. «Se tutti i capitali sono valori, non tutti i valori sono capitali» (K. Marx, Lineamenti, Volume primo, 
cit., p. 297).
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Il corpo del lavoratore come limite al plusvalore
La capacità della forza-lavoro di produrre più valore deriva dal fatto che 

essa è una merce “incorporata” all’operaio. Il lavoro in essa oggettivato (valore 
di scambio della forza-lavoro) equivale al lavoro oggettivato nei mezzi di sus-
sistenza in grado di riprodurre quella merce (la capacità lavorativa umana), 
dunque in grado di tenere in vita l’operaio per la durata di una giornata natu-
rale. Una volta che la forza-lavoro ha riprodotto il costo dei mezzi di sussisten-
za lavorando, essa è in realtà ancora in grado di produrre poiché “ancora in 
vita”: la quantità temporale della giornata di lavoro, in cui la forza-lavoro non 
riproduce il costo del suo valore, corrisponde al plus-lavoro, lavoro non pa-
gato. Scrive Marx: «il capitalista, attraverso lo scambio col lavoro oggettivato 
(mezza giornata lavorativa) si appropria dell’intera giornata dell’operaio; que-
sta giornata egli poi la consuma nella produzione mettendola a contatto con 
gli elementi materiali del capitale, e crea così il plusvalore del suo capitale»26. Il 
capitale mostra inizialmente una tendenza nell’estendere il tempo della gior-
nata lavorativa fino al limite naturale (24 ore) scandito dalla vita dell’uomo, 
oltre il quale la forza-lavoro verrebbe spezzata. Chiaro è che l’aumento della 
giornata lavorativa riguarda la porzione di tempo in cui l’operaio non ripro-
duce il suo salario, ossia la durata del pluslavoro che aumenta la proporzione 
del plusvalore in modo “assoluto”. Il tempo di riposo della forza-lavoro, il cor-
po dell’operaio, (e della natura) si pone come limite alla produzione di plusva-
lore. Tale limite deve essere superato.

Ma il capitale […] è l’impulso illimitato [maßlose Trieb] e smisurato a oltrepassare i suoi osta-
coli. Ogni limite [Grenze] è e deve essere per esso un ostacolo [Schranke], altrimenti esso ces-
serebbe di essere capitale. Non appena non sentisse più un determinato limite [bestimmte 
Grenze] come ostacolo [Schranke], ma come tollerabile, esso stesso decadrebbe da valore di 
scambio a valore d’uso […] Il capitale in quanto tale crea plusvalore limitato [; ma esso è il 
movimento [Bewegung] a crearne di più. Il limite quantitativo [quantitative Grenze] appare 
solo come ostacolo naturale [Naturschranke], come necessità che esso cerca di scavalcare27.

Il tempo naturale di riproduzione diventa ostacolo: questo è il passaggio 
tra plusvalore assoluto e plusvalore relativo. La creazione di plusvalore – an-
che su spinta della concorrenza fra capitalisti – implica un aumento della pro-
duttività del lavoro vivo che, a sua volta, aumenta il valore del capitale (o dimi-
nuisce il valore della forza-lavoro dell’operaio), non a causa di una maggiore 

26  Ivi, p. 329.
27  Ivi, p. 330.
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quantità di prodotti o valori d’uso, ma perché riduce il lavoro necessario a 
riprodurre il costo dei mezzi di sussistenza. Il plusvalore che il capitale ottiene 
nel processo di produzione è l’eccedenza del pluslavoro sul lavoro necessario. 
Nei Grundrisse Marx si concentra in particolar modo sulla forma relativa del 
plusvalore28. L’uso di macchine nella grande industria rappresenta la massima 
produttività e il modellamento del limite naturale29. 

Se, secondo Marx, il limite quantitativo appare solo come ostacolo naturale, 
potremmo aggiungere che l’ostacolo naturale viene percepito dal capitale solo 
come limite quantitativo e non anche qualitativo. È la creazione di plusvalore, 
sulla base di pluslavoro, che rende un limite il tempo di vita della forza-lavoro 
e la sua stessa riproduzione30. Come il valore astrae dal corpo della merce, il 
processo di valorizzazione astrae dal limite della vita della merce forza-lavoro 
e della natura (come condizione della produzione) determinandone la pro-
gressiva distruzione.

4.  Il mercato mondiale: il costante porsi dei limiti e la distruzione di ogni “bar­
riera”

Nel processo di valorizzazione articola tre momenti. In primo luogo, il ca-
pitale ha conservato il suo valore nello scambio con il lavoro vivo. In secondo 
luogo, il capitale si è accresciuto, cioè ha creato un plusvalore, ovvero un pro-
dotto che contiene maggior lavoro oggettivato di quello di partenza; questo 
maggior valore è ancora solo in sé, deve ora essere realizzato nello scambio. In 
terzo luogo, uscendo dalla produzione, il capitale ha subito una svalutazione. 

Marx afferma, infatti, che il processo di valorizzazione del capitale, si pre-
senta al contempo come una sua “svalutazione”. Ciò accade perché il capitale 
non può aumentare all’infinito il tempo di lavoro assoluto, ma diminuisce il 
tempo di lavoro necessario relativo, aumentando la produttività e riducendo i 
propri costi di produzione. In secondo luogo, la svalutazione dipende dal fatto 
che il capitale è passato dalla forma di denaro a quella di merce (prodotto che 

28  Cfr. E. Dussel, Verso una teoria del plusvalore, in M. Musto (a cura di), I Grundrisse di Karl Marx. Lineamenti 
fondamentali per la critica dell’economia politica 150 anni dopo, ETS, Pisa 2015, cit., p. 155.
29  Cfr. G.A. Di Marco, I concetti marxiani di “macchine e grande industria” nella produzione postfordista contem­
poranea, «Encontros com a Filosofia», 6, 4, (2015), pp. 1-24.
30  Come forma di estrazione di plusvalore relativo, la grande industria rappresenta la massima «frattura del rap-
porto di ricambio materiale delle leggi naturali della vita» (K. Marx, Il Capitale, Libro terzo, cit., p. 926).
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ha un prezzo che deve essere realizzato).31 Per valorizzarsi (conservarsi e au-
mentare), il capitale deve passare da D (denaro) a valore d’uso (materia prima 
– strumento – forza-lavoro), ovvero deve perdere la forma valore e rientrare 
in circolazione nella forma di ricchezza generale. «Se è vero che attraverso il 
processo di produzione il capitale è riprodotto come valore e come nuovo va-
lore, è anche vero che esso è posto come non valore, qualcosa che deve essere 
previamente valorizzato attraverso lo scambio»32. Il capitale deve realizzarsi 
come valore d’uso, ovvero oggetto di bisogno in grado di essere scambiato col 
suo equivalente (in denaro), poiché è sono nella vendita e nel consumo che la 
produzione conosce il suo finish.

Lo scontro tra le merci e il bisogno globale sociale
L’ostacolo si presenta, ora, nel rapporto tra la merce (come valore d’uso) e 

il suo consumo – «il bisogno che se ne ha».33 Si è premesso che la circolazione 
rappresenta una grandezza fissa, eppure il capitale ha creato nuovo valore. 

Sicché quando il capitale esce dal processo di produzione per rientrare di nuovo nella circola-
zione, sembra (ma solo in sé – per noi) che esso trovi come produzione un ostacolo [Schranke] 
nella grandezza esistente del consumo – o della capacità di consumo.34 

Il valore d’uso per un certo bisogno è utile in una “certa misura” e tale mi-
sura dipende dalle qualità specifiche e dal numero di coloro che scambiano. 
«Il valore d’uso, in se stesso, non ha l’illimitatezza del valore in quanto tale»35, 
esso come prodotto ha un ostacolo interno nel bisogno globale di chi scambia. 

Se prima l’ostacolo riguardava la conversione della forma particolare di 
valore d’uso in valore, adesso esso si presenta nella realizzazione della merce 
come valore d’uso per altri. Ancora, se il plusvalore come valore possiede un 
ostacolo nella produzione altrui, in quanto valore d’uso l’ostacolo viene de-
terminato nel consumo altrui, la merce prodotta deve essere acquistata. La 
produzione si presenta come condizione della circolazione stessa e, a quest’al-
tezza, il superamento dell’ostacolo alla produzione complessiva si realizza tra-
mite l’ampliamento della circolazione: nasce il mercato mondiale36.

31  K. Marx, Lineamenti, Volume secondo, cit., p. 2.
32  Ivi, p. 3. 
33  Ibid. 
34  Ivi, p. 5.
35  Ibid.
36  «Nel mercato mondiale tutte le contraddizioni confluiscono, e si mettono in movimento, sulla base di un estre-
mo dinamismo.” […] Il capitale possiede un carattere rivoluzionario, dal momento che è volto al continuo supe-
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La tendenza [Die Tendenz] a creare il mercato mondiale [Weltmarkt] è data immediatamente 
nel concetto stesso di capitale. Ogni limite [Grenze] si presenta come un [Schranke] da supe-
rare. La tendenza è quella di subordinare ogni momento della produzione allo scambio e di 
sopprimere la produzione di valori d’uso immediati che non rientrino nello scambio.37

Col mercato mondiale si sviluppa l’esplorazione sistematica della natura 
per scoprire nuove proprietà utili allo scambio, finalizzando a ciò il progresso 
delle scienze naturali. In tale processo si osserva come il capitale implichi una 
limitazione della produzione che si scontra con la sua tendenza a sormontare 
ogni ostacolo (ed è qui che si mostra la sovrapproduzione come contraddizio-
ne, ovvero l’esistenza di merci prodotte e non consumate). Una tendenza non 
fa del capitale la forma assoluta delle forze produttive, esso le sprona eppure 
ne frena il libero sviluppo. 

Ma proprio perché esso da una parte pone un suo specifico ostacolo [spezifische Schranke] 
e dall’altra tende a superare ogni ostacolo [jede Schranke], esso è la contraddizione vivente 
[lebendige Widerspruch].38

Il senza-limite del capitale e la sua rivoluzione permanente
Nello sviluppo del capitale, l’accrescimento illimitato del valore si pone 

come ostacolo alla possibilità di valorizzazione, ovvero la realizzazione del 
valore creato dalla produzione39. Mentre il capitale ha la tendenza ad aumen-
tare oltre ogni limite le forze produttive, al tempo stesso ostacola lo sviluppo 
e rende unilaterale40, monca, per l’appunto limitata [beschränkt], la forza pro-
duttiva per eccellenza: il lavoro umano.

Riportiamo qui un passaggio divenuto celebre, in merito al divenire-osta­
colo di ciascun limite naturale entro il movimento infinito del capitale, che 
definisce il contenuto materiale di tale processo.

La produzione basata sul capitale, dunque, come crea da una parte l’industria universale [die 
universelle Industrie] – ossia pluslavoro, lavoro che crea valore – così, d’altra parte, crea un si-
stema di sfruttamento generale delle qualità naturali e umane [system der allgemeinen Exploi­

ramento dei limiti che si pone» (L. Basso, Mercato mondiale e “movimento assoluto del divenire” nei Grundrisse, 
«Fenomenologia e società», 33, 1-4, (2010), pp. 44-45).
37  K. Marx, Lineamenti, Volume secondo, cit., p. 9. 
38  Ivi, p. 28.
39  «La borghesia, per potersi mantenere in vita, deve distruggere coattivamente una quantità di prodotti e di forze 
produttive, e al tempo stesso conquistare nuovi mercati e sfruttare più intensamente quelli vecchi. La borghesia 
combatte le crisi preparando nuove crisi, il regolare ricorrere di queste catastrofi porta alla loro ripetizione su sca-
la sempre più larga, fino al crollo violento del capitale» (G.A. Di Marco, Dalla soggezione all’emancipazione uma­
na. Proletariato, individuo sociale, libera individualità in Karl Marx, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 89).
40  K. Marx, Lineamenti, Volume secondo, cit., p. 13.



67

Adriana Manzoni, Il limite della natura come ostacolo nel Capitale

tation der natürlichen und menschlichen Eigenschaften], un sistema della utilità generale, il cui 
supporto è tanto la scienza quanto tutte le qualità fisiche e spirituali. […] Soltanto il capitale, 
dunque, crea la società borghese e l’universale appropriazione [Aneignung] tanto della natura 
quanto della connessione sociale stessa da parte dei membri della società.41

E ancora:
Soltanto col capitale la natura diventa un puro oggetto [Gegenstand] per l’uomo, un puro og-
getto di utilità e cessa di essere riconosciuta come forze per sé; e la stessa conoscenza teoretica 
delle sue leggi autonome si presenta semplicemente come astuzia capace di subordinarla ai 
bisogni umani, sia come oggetto di consumo, sia come mezzo di produzione. […] Nei riguardi 
di tutto questo il capitale opera distruttivamente, attua una rivoluzione permanente, abbatte 
tutti gli ostacoli [alle Schranken] che frenano lo sviluppo delle forze produttive, la dilatazione 
dei bisogni, la varietà della produzione e lo sfruttamento e lo scambio delle forze della natura e 
dello spirito. Ma dal fatto che il capitale pone ciascuno di questi limiti come un ostacolo [jede 
solche Grenze als Schranke] e perciò idealmente lo ha superato, non ne deriva affatto che esso 
lo abbia superato [überwunden] realmente, e poiché ciascuno di questi ostacoli [Schranke] 
contraddice la sua destinazione [seiner Bestimmung], la sua produzione si muove tra contrad-
dizioni [Widersprüchen] continuamente superate ma altrettanto continuamente poste.42

In questo frammento Marx racchiude l’essenza logica e materiale del ca-
pitale come contraddizione in processo. Contraddizione tra il capitale e la vita 
stessa. L’affermazione per cui “ogni limite è e deve diventare ostacolo” ci con-
sente di avanzare una distinzione metodologica tra ciò che si pone formal-
mente come invarianza logica nel divenire del capitalismo (pulsione univer-
sale verso il superamento dei limiti auto-imposti) e ciò che si presenta come 
storicamente contingente nel suo sviluppo – ovvero la conformazione specifica 
dell’ostacolo naturale [Naturschranke]43. I limiti naturali vengono trasformati 
in «ciò che deve essere per forza superato». Tale superamento (definito come 
processo «in rivoluzione permanente»44 [beständig Revolutionierend] del capi-
tale45) è condizione necessaria del capitale, presuppone da un lato la progres-
siva depredazione delle fonti di ogni ricchezza (terra e lavoratore)46, dall’altro 
il costante slancio conservativo e auto-rigenerativo scientifico e tecnologico. 

41  Ivi, p. 11.
42  Ivi, p. 12.
43  Cfr. E. Leonardi, Andrè Gorz tra marxismo e decrescita, Orthotes, Napoli-Salerno 2017, p. 62. 
44  K. Marx, Lineamenti, Volume secondo, cit., p. 13.
45  Basso problematizza l’uso del termine rivoluzione in riferimento al capitale, dove esso sarebbe sinonimo di 
innovazione, senza alcuna valenza emancipativa. La rivoluzione del capitale ha a che fare con la distruzione del 
limite naturale, non con una possibilità espansiva. Avanziamo l’ipotesi di considerare la rivoluzione del capitale 
come superamento per distruzione (Cfr. L. Basso, Mercato mondiale e “movimento assoluto del divenire” nei Grun­
drisse, cit., p. 43).
46  K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 553.



68

Transizione in questione. Dialettica, struttura, differenza

5.  La transizione da limite a ostacolo: Marx, Hegel e il limite come confine

Il capitale – come scrive J.B. Foster47 – non è dunque in grado di perce-
pire nei limiti naturali, spaziali o temporali, dei confini. Per soffermarci sul 
significato di questa affermazione, rivolgiamo l’attenzione verso la dialettica 
limite-ostacolo presente nella Logica48 di Hege, nella Logica dell’Essere. La no-
stra ipotesi è che Marx sia, qui, un “doppio” lettore hegeliano: il passaggio da 
limite a ostacolo, presente nella Logica, sarebbe utilizzato, più che per esplici-
tare specularmente il movimento del capitale tout court, per osservare il luogo 
di frizione della contraddizione – dove un’altra concettualizzazione del limite 
si affaccia all’orizzonte. 

Marx richiamerebbe il concetto di limite [Grenze] hegeliano che transita 
[Ubergeht] verso il concetto di Schranke – ostacolo, barriera – per mostrare 
come il capitale compia questa transizione “in negativo” e, al contempo, come 
il concetto hegeliano di limite consenta di interpretare i limiti materiali (entro 
una produzione sociale utile) come confini49.

Il Grenze hegeliano è il concetto che attribuisce determinatezza [Bestimm­
theit] ad un “Qualcosa [Etwas]” – Qualcosa è ciò che è, soltanto nel suo limi-
te – l’essere in sé del Qualcosa coincide col proprio limite; ma coincide col 
proprio limite nella misura in cui esso segna anche il punto a partire da cui il 
Qualcosa smette di essere50. Il limite designa ciò entro cui l’essere del Qualco-
sa sussiste, ma anche ciò attraverso cui l’essere del Qualcosa viene meno. Qui 
“il Qualcosa” si chiude all’interno del proprio limite, per difendersi contro 
l’irruzione dell’altro, eppure, proprio nel suo limite mostra di essere già cattu-
rato in una relazione con l’altro. A partire da questa interazione si genera un 
passaggio in cui il limite, da criterio costitutivo e auto-affermativo dell’iden-
tità con sé, diventa luogo di una contraddizione che spinge il suo contenuto 
(il Qualcosa) ad oltrepassarlo, facendosi altro da sé. In questa nuova figura, 
il limite non rappresenta più la linea di confine che protegge e ripara, ma si 
trasforma in Schranke, cioè in una “barriera” che impedisce al Qualcosa di re-

47  Cfr. J.B. Foster, I Grundrisse e le contraddizioni ecologiche del capitalismo, in M. Musto (a cura di), I Grundrisse 
di Karl Marx. Lineamenti fondamentali per la critica dell’economia politica 150 anni dopo, ETS, Pisa 2015, cit., p. 
191.
48  Cfr. G.W.F. Hegel, Scienza della logica, cit., pp. 125-145. Id., Enciclopedia delle Scienze filosofiche in compendio, 
cit., pp. 93-96.
49  Cfr. L. Basso, Critica della società nei Grundrisse. Tra indifferenza e individuazione, in M. Gatto (a cura di), 
Marx e la critica del presente, Rosenberg&Sellier, Torino 2020, pp. 43-55. 
50  Cfr. G. Rametta, Non-essere e negazione nella logica di Hegel, in «Divus Thomas», 118, 2, (2015), p. 52.
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alizzare la propria destinazione [Bestimmung], ovvero di determinarsi. Come 
funzioni negative, questi due concetti hegeliani non andrebbero intesi come 
inglobamento positivo dell’altro, ma come fattori dinamici della transizione 
[Übergang] dalla determinatezza alla determinazione [Bestimmung], come 
attuazione di un Qualcosa. Il limite, nella propria trasformazione in barriera, 
pone la necessità di determinazione rispetto al nulla, spinge il suo contenuto 
a relazionarsi all’altro senza perdere la propria identità e senza richiudersi in 
sé stesso. 

In tale prospettiva la dialettica limite-ostacolo non andrebbe considerata, 
dunque, come meccanismo di auto-distruzione di un contenuto, ma come 
processo di potenziamento che spinge alla determinazione nella relazione. Il 
Grenze della natura circoscriverebbe un contenuto, definirebbe, allora, ciò che 
è nel suo limite e che ulteriormente si determina nel suo proprio superamento 
in quanto natura in evoluzione. La dialettica tra limite e ostacolo in Hegel ri-
entra in un processo di determinazione positiva del limite che – in quanto tale 
– non viene negato, né superato per annientamento, ma permane come confi­
ne del suo contenuto interno, il contenuto di un finito che entra in contatto e 
si riconosce nel suo limite grazie alla relazione con l’altro nel quale è inserito.

Dunque, il processo interno al capitale, di trasformazione dei limiti in 
ostacoli rappresenterebbe un’operazione di superamento distruttivo, non un 
passaggio, una transizione dialettica [Übergang] di determinazione del con-
tenuto del limite nel rapporto con l’altro, ma piuttosto l’annullamento di tale 
determinazione della natura, che permane come ostacolo da annientare. Il 
capitale sarebbe allora la cattiva infinità, un infinito che non si ricomprende 
nelle sue determinazioni, ma le distrugge.

Per comprendere l’uso di questi termini hegeliani in Marx, ritorniamo al 
“metodo” dei Grundrisse. L’operazione marxiana consente, in contemporanea 
alla critica delle categorie economiche borghesi, la possibilità di individuare 
i luoghi in cui esse si contraddicono, dove lasciano intravedere la possibilità 
di una nuova relazione. Come afferma G.A. Di Marco51 la negazione logica, 
carattere centrale della dialettica, è, secondo Marx, la traduzione nel cervello 
degli uomini del punto di caduta della società capitalistica, ovvero la dialettica 
mostra, logicamente come metodo, la presenza materiale della contraddizione 
nel mondo del capitale. In questo senso pratico la dialettica è «scandalo per 

51  Cfr. G.A. Di Marco, Da Hegel a Marx. La logica come scienza storica, «Forme di vita», 6, (2007), Logica e Antro­
pologia, DeriveApprodi, Roma, p. 195.
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la borghesia»52, non in quanto figura logica, dotata di valore autonomo, ma 
come traduzione di una realtà attiva e concreta (la crisi) e della possibilità 
presente di superarla (la rivoluzione). 

Per tale ragione, l’uso marxiano del rapporto limite-ostacolo mostra sia 
la forma interna al capitale come transizione distruttiva (contraddizione tra 
astrazione del capitale e materialità dei limiti) – sia la possibilità di un passag-
gio “altro” che si configura come rottura [Bruch] del rapporto esistente, verso 
un possibile divenire del limite come nesso con l’altro. Non a caso Marx usa 
il termine Bestimmung per indicare lo scopo che il capitale, nel suo sviluppo, 
dimentica e contraddice: la trasformazione capitalistica del limite in ostacolo 
blocca la determinatezza, la dimentica e ne impedisce il passaggio alla succes-
siva determinazione.

Possiamo, quindi, affermare che la ricezione della dialettica limite-ostacolo 
della Logica in Marx non rappresenterebbe una realtà dotata di valore auto-
nomo e “generale” per la società, ma la “traduzione nel cervello degli uomini” 
della crisi del limite del capitale e della possibilità di una sua trasformazione 
– non in un ostacolo, ma in confine. Nel nostro caso, una nuova relazione tra 
limite della natura e società implicherebbe la possibilità di accogliere il limite 
senza “sentirlo” come barriera che ostacola la produzione sociale, ma come 
luogo di determinazione: il “limite” come leva della determinazione di ciò che 
esso definisce.

Conclusione. Uso e governo del limite: natura, produzione, individuo sociale
Richiamiamo, in vece di conclusione, il dibattito eco-marxista sul rappor-

to tra limiti e capitale, ovvero tra limite naturale e produzione. Autori come 
Foster, Burkett53 o Saito54 si concentrano, per lo più, sul carattere elastico del 
capitale e sulla sua appropriazione universale della natura che determina la 
rottura del ricambio materiale sociale tra uomo e natura [des gesellschaftli­
chen Stoffwechsel]55 – sul suo superare limiti e porne di nuovi. L’entità globale 

52  K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 45.
53  Cfr. P. Burkett, J.B. Foster, Marx and the Ecology. An Anti-Critique, cit.
54  «Since capital’s instrumentalist attitude cannot take sufficient account of the material aspects of the world, its 
incessant attempt to overcome natural limits only poses new ones» (K. Saito, Marx in the Antrophocene. Towards 
the idea of Degrowth Communism, cit., p. 53).
55  «Es erzeugt dadurch Bedingungen, die einen unheilbaren Riß hervorrufen in dem Zusammenhang des gesell-
schaftlichen und durch die Naturgesetze des Lebens vorgeschriebnen Stoffwechsels» (K. Marx, Il Capitale, Libro 
Terzo, cit., cap. XLVII, p. 949). Foster traduce il concetto di “des gesellschaftlichen Stoffwechsel” come “metaboli-
smo sociale”. (Cfr. J.B. Foster, Marx and the Rift in the Universal Metabolism of Nature, in «Monthly Review», 65, 



71

Adriana Manzoni, Il limite della natura come ostacolo nel Capitale

di questo processo conduce parte del dibattito eco-marxista a sostenere che 
non si può, oggi, affermare con certezza se il capitale supererà (per sempre?) i 
limiti naturali, o se la catastrofe giungerà prima. 

Nella presente trattazione si è insistito sul rapporto quantitativo e quali-
tativo che il capitale intrattiene con i suoi limiti, in particolar modo con la 
“natura” come base materiale della vita, rendendola un proprio ostacolo inter-
no. Per sgombrare il campo da concezioni del limite come soglia quantitativa 
della produzione56 e, dunque, ipotesi di decrescita economica come soluzio-
ne (anche nella sua accezione collettiva), si è ritenuto necessario determinare 
concettualmente il significato specifico di “limite” e quello di “ostacolo” nel 
capitale.57.

Questo perché, se è la produzione specifica del capitale a concepire i li-
miti materiali e naturali come ostacoli alla produzione, è chiaro che essa sia 
l’unico e vero obiettivo polemico, assieme al fine a cui viene destinata: il pro-
fitto. Non si si tratta di negare l’esistenza di una base materiale come finita 
(seppur in evoluzione) della natura, concependo il limite in sé come costrutto 
sociale; quanto piuttosto di considerare il suo divenire-ostacolo come prodotto 
specifico del rapporto di capitale. Per Marx riformulare il rapporto tra limi-
ti naturali e produzione vuol dire superare la sua forma capitalistica verso 
una produzione socialmente organizzata da produttori liberamente associati. 
Un rapporto produttivo dove il lavoro sia mediazione tra l’uomo e la natura, 
destinata al soddisfacimento dei bisogni sociali, oltre la proprietà privata del-
le condizioni di produzione, dei suoi mezzi e delle sue forze. Nei Grundrisse 
Marx indaga la forma specifica dei limiti – come ostacoli – che impediscono 
il pieno godimento della ricchezza prodotta in società: il suo intento è quello 
di mostrare che, seppur in forma mistificata, questa ricchezza materiale esiste 
e la stessa “divisione del lavoro capitalista” in cui essa viene prodotta, ne de-
marca il carattere socializzabile. Cancellare la limitata forma borghese della 
ricchezza vuol dire esattamente sviluppare i bisogni, le capacità, i godimen-
ti di ciascuno; significa eliminare il dominio del lavoro passato – del lavoro 
morto – sul lavoro vivo, sulla forza lavoro. Si tratta di appropriarsi della poten­

7 (2013): https://monthlyreview.org/2013/12/01/marx-rift-universal-metabolism-nature/ (ultima consultazione 
17/09/2023).
56  Ci riferiamo alle prime teorie degli anni ’70 sui limiti ambientali della crescita e le prime prospettive di decre-
scita economica. Cfr. W.W. Behrens, D. L. Meadows, J. Randers III, The limits to Growth. A report for the Club of 
Rome’s Project on the Predicament of Mankind, Potomac Associates, Washington 1970.
57  Cfr. S. Barca, Limite biofisico e narrazioni del capitalismo, (2019): http://effimera.org/limite-biofisico-narrazio-
ni-del-capitalismo-stefania-barca/ (ultima consultazione 28/08/2023).
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za societaria58 che lo stesso capitale produce, rovesciandone e modificandone 
l’utilizzo e il fine. 

Ancora, nel Frammento sulle macchine, Marx osserva come il macchinario 
impone il potere di “comando” del capitale sull’operaio e al contempo fun-
ziona «solo nelle mani di un lavoro immediatamente socializzato, eseguito 
in comune»59. Il lavoratore socializzato della grande industria rappresenta il 
superamento dell’operaio isolato e, al contempo, una nuova cooperazione il 
cui libero sviluppo viene frenato dalla sua forma capitalista. La cooperazione 
risulta “imposta” dall’alto, strappata agli operai stessi come ad essi è strap-
pato il prodotto del loro lavoro in comune. È qui che risulta particolarmente 
dirompente la contraddizione tra forze produttive e destinazione della produ-
zione: «la macchina è politica perché mostra la presenza di questa scissione 
tra l’uso che il capitale fa (delle forze produttive del lavoro sociale) e la coo-
perazione che può contribuire a stabilire»60. Eppure, la contraddizione [der 
Widerspruch] apre una possibilità concreta, percorribile. 

L’ostacolo interno che il capitale produce – il porre come a sé contrappo-
sti i propri elementi vitali – determina la condizione del suo potenziale ro-
vesciamento. Un rovesciamento che si configura come rottura del rapporto 
di capitale, una rottura che forzi la transizione [Übergang] da una forma di 
società ad un’altra e che non si presenti come “un contenimento” della con-
traddizione, ma come la sua forma progressiva volta al suo superamento, in 
tal senso negazione della negazione [Negation der Negation]. La rottura non 
rappresenta un passaggio fluido, piuttosto un passaggio che rompe – non un 
evento, ma un processo, che può derivare solo dall’organizzazione politica 
dello stesso elemento vitale, che consenta alla forza-lavoro di passare dalla 
sua forma “socializzata ma alienata” all’ “associazione di individualità libere 
e padrone di sé”. Non, dunque, una “liberazione quantitativa” delle forze pro-
duttive, quanto piuttosto un processo di emancipazione qualitativa e quanti-
tativa: un nuovo uso della scienza e della tecnologia governato socialmente da 
individualità libere, non indirizzato all’estraneazione dell’uomo dal proprio 
intelletto e dalla propria azione61, ma al soddisfacimento dei bisogni sociali. 

58  «La potenza societaria è riferita alla società nel suo complesso e gli individui possono utilizzare la parte con-
sentita dalla loro posizione all’interno dello scambio. […] Essa riduce gli individui a frammenti di società e il suo 
potere frena l’affermazione dell’operaio complessivo» (M. Ricciardi, Il potere temporaneo, cit., p. 151).
59  K. Marx, Lineamenti, Volume secondo, cit., p. 518.
60  M. Ricciardi, Il potere temporaneo, cit., p. 182.
61  Nella sua celebre argomentazione Negri parla dell’impossibilità di immaginare forme di comunismo tramite 
l’espansione della legge del valore (Cfr. A. Negri, Marx oltre Marx, Manifestolibri, Roma 2003, p. 193). Non è qui 
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La forza politica della classe consiste nell’agire e nel concepirsi entro l’assolu-
to movimento del divenire, in rapporto con la sua capacità creativa e con la 
natura di cui è parte. Oltre la forma della proprietà privata borghese, pianifi-
care socialmente il bisogno verso una nuova società di individui liberamente 
associati, vuol dire coordinare le potenze creative dell’uomo in una direzione 
consapevole dei bisogni sociali62. 

Ma la produzione capitalistica genera essa stessa, la propria negazione. È la negazione della 
negazione [Negation der Negation]. E questa non ristabilisce la proprietà privata, piuttosto la 
proprietà individuale fondata sulle conquiste dell’era capitalistica, sulla cooperazione e sul 
possesso collettivo della terra e dei mezzi di produzione prodotti dal lavoro stesso.63

L’ostacolo nel capitale viene superato a prezzo del suo “annientamento”, 
mentre in un nuovo processo di produzione sociale, la relazione tra il limite e 
l’altro da sé può divenire un potenziamento. Il limite della natura diverrebbe, 
fuori dal capitale, il confine che delimita il proprio contenuto (la natura) non 
come una rigida perimetrazione, ma come bordo. Il limite potrebbe essere ac-
cettato, non negato, come contorno che separa, definisce un materiale e che, 
al contempo, nel rapporto con “il fuori” (l’uomo, la tecnica), ne consente l’e-
voluzione: la natura stessa si comprenderebbe come un processo determinato, 
ma in movimento. L’attività non sarebbe distruzione, ma mediazione in una 
relazione natura-società di sviluppo co-produttivo64. 

E allora un diverso “uso” della produzione, gestito da lavoratori liberamen-
te associati, volto alla creazione di ricchezza socializzata e socializzabile impli-
cherebbe una scoperta di nuove qualità della natura, di una natura potenziata 
nel suo rapporto con una tecnica diversa. Se l’obiettivo non è più la crescita 
indefinita di ricchezza, basata sulla crescita di un valore astratto dalla natura, 
quest’ultima potrà fungere non da limite, ma da base materiale della vita. 

possibile esprimersi sull’articolata critica negriana, ciò che però tramite questa affermazione vogliamo sottolinea-
re è che un potenziale rovesciamento del capitale – come mostrato sin dal primo paragrafo – non può introiettare 
il valore come forma della merce: deve anzi estinguerlo.
62  Cfr. A. Shlomo, Il pensiero politico e sociale di Marx, tr. it. P. Capitani, Il Mulino, Bologna 1972, p. 255.
63  K. Marx, Il Capitale, Libro primo, cit., p. 252.
64  Cfr. Jacopo N. Bergamo, Marxismo ed ecologia. Origine e sviluppo di un dibattito globale, Ombre Corte Verona 
2022, p. 84. 
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Alienazione, superamento, transizione.  
Alle radici dell’interesse del marxismo italiano  

degli anni ’70 verso Heidegger

Anna Pia Ruoppo

1.  La reificazione come forma di alienazione in Storia e coscienza di classe

Nel 1923 viene pubblicata, con il titolo Storia e coscienza di classe1, una rac-
colta di saggi che il giovane filosofo Georg Lukács aveva scritto per «chiarire 
a se stesso e ai suoi lettori questioni teoriche del movimento rivoluzionario 
marxista»2. Il filo conduttore teorico di quella che non è solo un’operazione 
editoriale, consisteva nel riportare all’ordine del giorno la discussione intorno 
alla riscrittura della dialettica hegeliana da parte di Marx, come emerge dal 
saggio centrale della raccolta, scritto appositamente per l’occasione, La reifi­
cazione e la coscienza di classe del proletariato3. 

In esso innestando il metodo marxista sugli studi di carattere filosofico 
idealista-storicistico che avevano caratterizzato la sua formazione4, Lukács 
individuava nella reificazione la forma di alienazione propria della società 
borghese capitalistica in cui la «struttura del rapporto di merce» diviene «il 
modello di tutte le forme di oggettualità e di tutte le forme ad esse corrispon-
denti della soggettività»5. Nella società capitalistica, il principio di calcolabili-
tà e di meccanizzazione razionale, infatti, per Lukács, abbraccia tutte le forme 
fenomeniche di vita e arriva ad occultare il carattere cosale immediato di tutte 
le cose. La merce diviene la forma universale di strutturazione sociale che 
permea ogni manifestazione di vita della società, facendo perdere di vista la 

1  G. Lukács, Storia e coscienza di Classe, trad. it. di G. Piana, SugarCo Edizioni, Milano, 1991.
2  Ivi, p. VII.
3  Ivi, pp. 107-196.
4  Cfr. G. Lukács, La mia via al marxismo (Postscriptum 1957), in Marxismo e politica culturale, Einaudi, Torino, 
1968, pp. 11-46. Su questa transizione interna al dispositivo di pensiero di Lukács, cfr. il recente contributo di L. 
Serra, Tra “filosofia dell’esistenza” e marxismo. Logica e storia nei primi scritti socialisti di G. Lukács (1918-1920), 
in «Democrazia e diritto», 2023, pp. 149-205.
5  Ivi, p. 107.
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totalità delle relazioni concrete e determinando la perdita di «ogni immagine 
dell’intero»6. 

Interesse di Lukács, pertanto, era quello di trovare una via per ricompor-
re tale intero, superando la reificazione delle forme di vita. Nella prospetti-
va marxista ormai acquisita, tuttavia, tale ricomposizione non poteva essere 
operata dalla filosofia, ma soltanto convertendo il pensiero in prassi. La mo-
dificazione radicale del punto di vista, infatti, sarebbe stata impossibile sul 
terreno della società borghese, il cui pensiero frutto di una coscienza a sua 
volta reificata, si muove all’interno di una serie di antinomie non in grado di 
cogliere la totalità. 

Solo il metodo dialettico e la sua logica totale, invece, possono rimandare 
oltre la società borghese. Ma se in Hegel questo superamento è avvenuto solo 
nel pensiero, quando la dialettica invece è arrivata a delineare l’essenza del 
processo storico, è l’azione del proletariato che, nel proprio fondamento di 
vita, è in grado di scoprire in se stessa il soggetto-oggetto identico7, a poter 
rendere tale superamento reale. Per Lukács 

se la reificazione è dunque la realtà necessaria, immediata per ogni uomo che vive nel capitali-
smo, il suo superamento non può assumere altra forma che quella di una tendenza ininterrotta, 
sempre rinnovata, ad infrangere praticamente la struttura reificata dell’esistenza, riferendosi in 
modo concreto alle contraddizioni concretamente emergenti dello sviluppo complessivo ed at-
traverso una presa di coscienza del loro senso immanente in rapporto a questo sviluppo8. 

Il soggetto di tale superamento è il proletariato, il quale penetra le forme 
della reificazione riportandole all’interno della totalità dialettica, compor-
tandosi in modo realmente pratico. Il pensiero del proletariato, infatti, è una 
teoria della prassi che si trasforma a poco a poco in una teoria pratica che 
trasforma la realtà riconducendola ad un orizzonte di totalità. 

Merito di Storia e coscienza di classe, testimonianza dell’«apprendistato del 
marxismo», come Lukács scrisse nella prefazione del 1967, consisteva dunque 
nell’aver trattato «il problema dell’estraniazione», per la prima volta dopo Marx, 
come «il problema centrale della critica rivoluzionaria del materialismo»9. 
Contemporaneamente Lukács aveva ridato alla «categoria di totalità» il posto 
metodologicamente centrale che essa aveva avuto nell’opera di Marx, eviden-
ziando come il suo metodo non si identificasse, a suo avviso, con il predominio 

6  Ivi, p. 135.
7  Ivi, p. 196.
8  Ivi, p. 260.
9  Ivi, p. XL-XLI.
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delle motivazioni economiche nella spiegazione della storia, ma con il punto di 
vista della totalità. 

Il limite della sua interpretazione consisteva però in quell’identificazione 
tutta hegeliana fra oggettivazione e alienazione e in quei residui di idealismo 
che spinsero il suo autore a rinnegare il testo e, addirittura, a ritirarlo presto 
dalla circolazione. Solo la riscoperta dei testi del giovane Marx che Lukács, in 
qualità di collaboratore scientifico dell’Istituto Marx ed Engels di Mosca, potè 
seguire da vicino, gli permisero di superare la sovrapposizione hegeliana di 
alienazione e oggettivazione10, e di mettere a fuoco che l’estraniazione è una 
forma particolare di oggettivazione e che non ogni oggettivazione è necessa-
riamente alienante, come emerge con chiarezza nell’ultimo capitolo del testo 
dedicato al Giovane Marx11. Lukács, tuttavia, non era stato l’unico in questo 
principio di secolo a focalizzare l’attenzione sul problema dell’alienazione.

2.  Oggettivazione, inautenticità e pericolo: figure dell’alienazione nel pensiero 
di Heidegger

Nel 1923 il giovane docente Martin Heidegger, di soli cinque anni più gio-
vane di Lukács, ha appena concluso la sua prima fase di insegnamento pres-
so l’università di Friburgo iniziata nel semestre straordinario di guerra del 
1919. In questi quattro anni, ha portato avanti il suo progetto di riformula-
zione dell’idea di filosofia provando ad andare oltre l’eccesso di teoreticismo 
proprio della filosofia a lui contemporanea. Il suo intento è quello di portare 
ad espressione una filosofia che sappia comprendere la vita nella sua vitalità 
senza oggettivarla, ovvero nella sua interezza e movimento, senza ridurla ad 
oggetto e con categorie che derivino dalla vita stessa. Tale compito è affidato 
ad una scienza originaria dell’origine. Heidegger descrive questo programma 
di rinnovamento filosofico come «il riportare la filosofia in dietro a se stessa a 
partire dalla sua estraniazione (Entäusserung)»12. 

Intento del filosofo è quello di comprendere la vita come un intero signi-
ficativo, in movimento. Se “alienata” dal suo contesto, la vita invece è un og-

10  Su questo tema cfr. M. Musto, Scritti sull’alienazione. Per la critica della società capitalistica, Donzelli, Roma, 
2018, pp. 7-55.
11  G. Lukács, Il giovane Marx, Orthotes, Salerno-Napoli, 2015, pp. 81-97.
12  M. Heidegger, Fenomenologia dell’intuizione e dell’espressione. Teoria della formazione del concetto filosofico, 
Quodlibet, Macerata, 2012. 
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getto, nella misura in cui è fissata, bloccata e estrapolata dalle sue connessioni 
significative. In quanto ridotta ad oggetto, la vita è smembrata, ridotta ad un 
cumulo di cose, senza connessioni. L’oggettività deriva da un processo di di-
stillazione del mondo circostante, in cui il contesto è cancellato con un colpo 
di spugna. L’oggettività è de-vitalizzata, privata della vita, del significato, della 
storia. In quanto oggettiva, la vita è «ridotta in pezzi», alienata, allontanata 
dall’orizzonte di totalità dei rimandi e di significatività al quale appartiene. 

Secondo Heidegger, tuttavia, vi è una differenza fra Objekte e Gegenstände 
e non tutto ciò che mi sta di fronte deve essere necessariamente compreso 
oggettivamente. Il filosofo, quindi, non intende invitare ad un “superamento” 
dell’oggettività, ma intende mettere in evidenza come tale oggettività debba 
essere compresa a partire dalla vita che si dà come un tutto, fatto di connes-
sioni significative. 

Questo non significa tuttavia superare l’oggettivazione tout court, ma ten-
tare di comprendere tale oggettivazione a partire dal tutto e dalle sue artico-
lazioni e soprattutto dalla sua attuazione nella vita.

Spinto a fare il punto della situazione sul percorso di ricerca fino ad allora 
sviluppato, nel novembre del 1922, Heidegger aveva scritto uno schizzo pro-
grammatico noto come Natorp-Bericht13. In esso alla ricerca di una compren-
sione non oggettivante per comprendere la vita nella sua effettività, il giovane 
docente affianca l’elaborazione di nuovo metodo basato sulla distruzione e 
ripetizione della tradizione filosofica, in particolare di quella interpretazione 
greco-cristiana della vita nella quale la filosofia a lui contemporanea, in modo 
inconsapevole, si muoveva. È in questo contesto che avviene uno slittamento 
della problematica dell’estraniazione dal piano della conoscenza filosofica a 
quello della comprensione dell’esistenza, con la conseguente definizione della 
alienazione, in quanto deiezione, come una tendenza insita nella condizione 
umana. 

Nella sua interpretazione dell’esistenza Heidegger, infatti, individuava una 
tendenza alla deiezione definita come “estraniante”, “alienante”, perchè la vita 
fattuale (termine con il quale in questo contesto è indicato l’esserci) assimi-
landosi al mondo di cui si prende cura, diviene sempre più estranea (alienata, 
entfremdent) a se stessa e perde di vista la sua motilità e interezza, assumen-
dosi come la vita. Per Heidegger infatti: 

13  M. Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Elaborazione per le facoltà filosofiche di Marburgo 
e di Gottinga (1922), a cura di A.P. Ruoppo, Guida, Napoli, 2005. 
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In quanto tranquillizzante, la tentazione che caratterizza la tendenza alla deiezione è estra­
niante. Questo significa che la vita effettiva diviene, nel suo aprirsi al mondo di cui si cura, 
sempre più estranea a se stessa e che la motilità del curare, lasciata a se stessa e convinta di 
essere la vita, sottrae ad essa sempre di più la possibilità effettiva di assumere, nell’inquietu-
dine, se stessa nello sguardo e con ciò di porsi, in questo modo, come meta di un ritorno che 
si riappropria di sé14. 

Questa tendenza alla deiezione è alienante, in quanto assume la sua as-
similazione al mondo, come il tutto della motilità della vita. La deiezione, o 
se vogliamo dirlo nei termini utilizzati da Heidegger in questo schizzo pro-
grammatico, l’alienazione, è quella motilità fondamentale della vita, la quale 
non può essere superata, se non a partire dalla comprensione della vita come 
essere un tutto. 

La medesima dinamica si ripeterà più tardi anche in Essere e Tempo. Nella 
analitica esistenziale il “Si” costituisce il modo di essere quotidiano e si muo-
ve come contraffazione della verità originaria, resa possibile dalla struttura 
stessa dell’Esserci. Esso è il velamento della verità, in quanto apertura e si dà 
nella presunzione di possedere il tutto. Tale presunzione lo rende prigioniero 
di se stesso e della propria inautenticità. La deiezione, infatti, non solo è la 
contraffazione della verità dell’Esserci (come apertura e come intero), ma 
è anche la dimenticanza stessa di questa contraffazione, data nella presun-
zione di possedere e raggiungere il tutto. Tale presunzione chiude l’Esserci 
sempre più in se stesso, facendolo cadere nel gorgo dell’inautenticità. Il supe-
ramento di questa inautenticità è possibile attraverso il recupero del «poter-
essere-un-tutto» da parte dell’Esserci. Anche qui ci troviamo di fronte ad 
una dinamica che riguarda il rapporto fra una parte – la vita inautentica data 
dall’immedesimazione con l’orizzonte mondano e dalla contraffazione della 
sua apertura originaria – e il tutto – il mondo compreso come un intero e un 
essere-un-tutto. 

Quando più tardi Heidegger descriverà la tecnica come pericolo, non farà 
altro che riprodurre la medesima figura fondamentale. La tecnica, intesa come 
l’essere dell’ente nel suo più esteriore e probabilmente ultimo destino, viene 
considerata, infatti, da Heidegger come un pericolo, non come strumento mal 
utilizzato, ma in quanto essa è una modalità dell’essere che si impone come 
l’unica modalità, lasciando indietro, nella dimenticanza, ogni altro modo di 
darsi dell’essere stesso. La tecnica è solo un’epoca in cui l’essere si dispiega, 
ma non l’unico invio o l’unica modalità di tale dispiegamento. Essa, quindi, è 

14  Ivi, p. 24.
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il pericolo in quanto è l’essere, e l’essere è il pericolo della propria essenza, in 
quanto nel suo darsi in modi diversi rimuove se stesso come totalità, pospo-
nendo un modo del disvelamento all’altro15. Anche se Heidegger qui non usa 
più il termine “oggettivazione”, “inautenticità” o “alienazione”, ma “pericolo” 
(altrove userà “spaesatezza”, “nichilismo”), siamo di fronte al medesimo pro-
blema, ovverosia la comprensione dell’intero e della sua articolazione interna, 
del suo modo di darsi e della possibilità della sua comprensione ed espressione 
nel linguaggio. 

3.  La dialettica “interrotta” e la via del marxismo verso Heidegger 

Basta la presenza di questa figura dell’alienazione nell’ambito del pensiero 
di Heidegger per ipotizzare, come fece Lucien Goldmann, nel suo famoso testo 
Lukács e Heidegger16, che Essere e tempo fosse una sorta di “replica polemica” a 
Storia e Coscienza di Classe? E più in generale per giustificare l’accostamento 
che è stato fatto fra il pensiero di Heidegger e quello di Marx?

Heidegger conosce il discorso di Lukács come suggerisce l’uso del termine 
«reificazione della coscienza»17 posto appunto fra virgolette proprio nel para-
grafo di Essere e Tempo, in cui il filosofo mira ad evidenziare la differenza fra 
l’analitica esistenziale e altre discipline come la psicologia, l’antropologia o la 
biologia. In questo contesto egli afferma che «uno dei primi compiti dell’a-
nalitica esistenziale è infatti quello di dimostrare che, se si muove da un io 
immediatamente dato o da un soggetto, si fallisce completamente il contenuto 
fenomenico dell’Esserci»18. Per quanto ripudi nel modo più netto la teoria del-
la reificazione della coscienza, infatti, Heidegger inscrive ogni idea di soggetto 
in quella che chiamerà la storia della metafisica, con i suoi erramenti. Forse, 
tuttavia, piuttosto che pensare ad un’influenza di Lukács su Heidegger è più 
opportuno evidenziare, come lo stesso filosofo ungherese fece nella seconda 
edizione di Storia e coscienza di classe, come il problema dell’estraniazione 
«fosse nell’aria»19 e come negli anni successivi alla pubblicazione del testo 

15  M. Heidegger, Il pericolo, in Conferenze di Brema e Friburgo, Adelphi, Milano, 2002, pp. 71-95.
16  L. Goldmann, Lukács e Heidegger, Giorgio Bertani Editore, Verona, 1976.
17  M. Heidegger, Essere e Tempo, a cura di P. Chiodi, Milano, Longanesi, 1969, p. 69.
18  Ibid.
19  G. Lukács, Soria e coscienza di Classe, cit., p. XLI.
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lukácsiano passasse al «centro delle discussioni filosofiche»20 ad opera di Es­
sere e Tempo. 

In effetti è possibile individuare un nucleo tematico comune nella centra-
lità che i due pensatori attribuiscono al tema dell’intero e dell’alienazione nel 
clima di ripresa degli studi hegeliani che caratterizza i primi anni del 90021. 
Come ha messo in evidenza Stefania Achella, «la ripresa della dialettica he-
geliana sul fronte marxista ha […] non solo l’obiettivo di progettare una ri-
voluzione dei rapporti sociali, ma anche di contrapporre una nuova idea di 
interazione tra soggetto e oggetto, realtà e conoscenza che superi il piano dell’i-
deologia borghese e della configurazione che essa aveva dato alla razionalità. 
Una trasformazione della prassi non poteva cioè prescindere da una trasfor-
mazione della teoria, ed è in questa direzione che il confronto con le scienze 
e il problema della conoscenza diventa un punto centrale nella ripresa della 
dialettica hegeliana di questi anni»22. 

Anche il giovane Heidegger, di fatto, prova un interesse per la dialettica 
hegeliana proprio per risolvere alcune questioni metodologiche legate alla 
filosofia come scienza originaria dell’origine in grado di comprendere la vita 
come intero. Come altrove ho evidenziato23, Heidegger si orienta ad Hegel 
e alla sua dialettica alla ricerca di una comprensione non oggettivante, per 
provare ad articolare il rapporto fra intuizione ed espressione e per tentare 
di superare l’aspetto meramente negativo dell’epochè husserliana, provando 
a pensare non solo la presa di distanza dalla vita, ma anche il ritorno alla 
vita compresa storicamente. Nella sua reinterpretazione della dialettica Hei-
degger lascia cadere tuttavia il momento della sintesi e riduce il movimento 
dialettico in una contrapposizione fra opposti che non si conciliano e che si 
lasciano comprende all’interno di un contesto che egli chiama “dia-erme-
neutico”, piuttosto che dialettico in senso stretto. L’impossibilità di pensa-
re il momento della mediazione spingerà poi Heidegger ad orientare la sua 
ricerca di un metodo filosofico ad Aristotele e alla figura della fronesis24. 
Questa ricerca realizzata sul piano teorico ha delle immediate conseguenze 

20  Ibid.
21  Cfr. S. Achella, Lukàcs e l’hegelismo del Novecento, in Lukács e la dialettica, a cura di S. Danzilli, S. Favenza, 
A.P. Ruoppo, S. Tinè, La città del sole, Napoli, 2024, pp. 109-127.
22  Ivi, p. 109. Il corsivo è mio.
23  Cfr. A.P. Ruoppo, «Si può apprendere più da Hegel che da Zaratustra». La formulazione heideggeriana di una feno­
menologia della vita in dialogo con Heinrich Rickert, in «Archivio di storia della cultura», a. XX, 2007, pp. 200-227.
24  A. P. Ruoppo, Da Hegel ad Aristotele. Orizzonte e limiti della dimensione pratica del pensiero di Martin Heideg­
ger, in «Logos», 2008, pp. 175-184.
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sul piano pratico e sul modo in cui Heidegger proverà in seguito a pensare 
la prassi. 

Anche Lukàcs prenderà presto le distanze da Hegel e dal suo eccessivo 
idealismo lasciandosi guidare dai Manoscritti di Marx, che egli aveva potuto 
visionare già nel 1930 nell’archivio di Mosca. Se traccia di questa presenza è 
rilevabile già nel libro su Hegel e problemi della società capitalistica25, scritto 
nel 1938, ma pubblicato solo nel 1945, è nel suo libro sul Giovane Marx che 
Lukács rende espliciti due errori compiuti irrevocabilmente da Hegel: «In pri-
mo luogo […] egli scambia l’estraniazione disumana nella società capitalistica 
con l’oggettività in generale e pretende, in modo idealistico, di abolire questa 
anziché quella»26. In secondo luogo «la hegeliana negazione della negazione 
crede di abolire l’alienazione, mentre in realtà la conferma»27. 

Sia Lukács che Heidegger si muovono quindi nel solco della ripresa degli 
studi hegeliani nei primi decenni del ’900 e mettono a fuoco il tema dell’alie-
nazione focalizzando l’attenzione sul rapporto che si dà fra le parti e il tutto. 
Per Lukács l’alienazione è quella forma di reificazione che caratterizza le rela-
zioni umane nella società capitalistica moderna, per Heidegger invece l’alie-
nazione non è determinata da fattori economici, ma è una tendenza, insita di 
volta in volta nella capacità conoscitiva dell’essere umano, nella capacità pro-
gettuale dell’esistenza o nel dispiegamento dell’essere nel suo accadere storico, 
a perdere di vista la totalità, insistendo su una parte scissa dal tutto28. 

Heidegger condivide, tuttavia, l’idea lukácsiana secondo la quale non ogni 
forma di oggettivazione va superata, ma solo quella oggettivazione che coglie 
la vita “alienata”, scissa dalla totalità e complessità delle sue manifestazioni. Un 
superamento di tale alienazione, nella prospettiva heideggeriana, tuttavia non 
è possibile, mentre è possibile una transizione da una oggettivazione all’altra, 
da un pericolo all’altro, riportando la parte al tutto, prima che si dia un altro 
invio o un’altra scissione. Questa transizione avviene in modo non dialettico, 
non processuale, ma attraverso un soggiornare che coglie la totalità nell’istante, 
nell’attimo, nell’intuizione, prima che si ribaltarti in un’altra forma alienata.

Fu questa focalizzazione da parte di Heidegger su una forma di alienazio-
ne e su un metodo di superamento non dialettico ad attirare l’attenzione del 

25  G. Lukács, Hegel e i problemi della società capitalistica, Einaudi, Torino, 1997.
26  Id., Il giovane Marx, cit., p. 89.
27  Ivi, p. 92.
28  Sul diverso modo di intendere l’alienazione cfr. S. Petrucciani, Alienazione: un concetto da rivisitare?, in «Etica 
& Politica / Ethics & Politics», XVIII, 2016, 3, pp. 109-119. 
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marxismo operaista negli anni ’7029. Era stato Heidegger stesso ad aprire la 
possibilità di confronto quando nella Lettera sull’Umanismo30 affermava:

Ciò che Marx, partendo da Hegel, ha riconosciuto in un senso essenziale e significativo come 
alienazione dell’uomo, affonda le sue radici nella spaesatezza dell’uomo moderno. Questa vie-
ne provocata dal destino dell’essere nella forma della metafisica, che la consolida e allo stesso 
tempo la occulta come spaesatezza.
Poiché Marx, nell’esperire l’alienazione, penetra in una dimensione essenziale della storia, la 
concezione marxista della storia è superiore ad ogni altra “storiografia”.
Ma siccome né Husserl né, per quello che vedo finora, Sartre riconoscono l’essenzialità della 
dimensione storica nell’essere, né la fenomenologia, né l’esistenzialismo pervengono in quella 
dimensione in cui soltanto diventa possibile un dialogo produttivo con il marxismo31. 

Incentrando l’attenzione sull’alienazione, Marx avrebbe penetrato una di-
mensione essenziale della storia. È a partire da questa dimensione storica, che 
né Husserl né Sartre hanno colto, che è possibile avviare un dialogo produttivo 
con il marxismo. Perché ciò sia possibile «è necessario, liberarsi delle ingenue 
rappresentazioni del materialismo e dalle critiche e buon mercato che inten-
dono colpirlo»32. Marx avrebbe riconosciuto, infatti, secondo Heidegger, che 
l’alienazione affonda nella spaesatezza dell’uomo moderno. Tale spaesatez-
za, tuttavia sarebbe provocata nella prospettiva heideggeriana dal destinarsi 
dell’essere in forma metafisica, all’interno del quale il materialismo indica «la 
determinazione metafisica per la quale tutto l’ente appare come materiale da 
lavoro»33. Il pensiero di Marx, quindi, non sarebbe altro che un erramento 
metafisico, in un certo senso, esso rappresenta una forma di alienazione e, in 
quanto tale, va superato. Il superamento di qualsiasi forma di alienazione e 
spaesamento, come abbiamo visto, avviene nella prospettiva heideggeriana ri-
portando la parte isolata al tutto, in un modo che non è mai definitivo, ma im-
plica una transizione verso una nuova alienazione e un nuovo spaesamento.

L’interesse del marxismo operaista verso Heidegger34 si basa quindi sul 

29  C. Corradi, Panzieri, Tronti, Negri: le diverse eredità dell’operaismo italiano, in «Consecutio rerum. Rivista 
critica della modernità», maggio 2011. Articolo consultabile al link: http://www.consecutio.org/2011/05/panzieri-
tronti-negri-le-diverse-eredita-dell’operaismo-italiano/
30  M. Heidegger, Lettera sull’Umanismo, in Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 1987.
31  Ivi, pp. 292-293.
32  Ivi, p. 293.
33  Ibid.
34  Nel 1977 Massimo Cacciari dedica un capitolo del testo Pensiero negativo e razionalizzazione ad un confronto 
con Heidegger, chiedendosi se non fosse arrivato il tempo per il movimento storico-politico che si definisce “mar-
xismo” di aprirsi ad un confronto con il pensiero heideggeriano tentando di rispondere ai problemi che Heidegger 
stesso esplicitamente pose al marxismo. Cfr. M. Cacciari, Pensiero negativo e razionalizzazione, Marsilio Editore, 
Venezia, 1977, p. 71. A tale proposito cfr. anche: A.P. Ruoppo, Reazione o rivoluzione? Note al margine del confron­
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riconoscimento della centralità della storia e dell’alienazione nel pensiero hei-
deggeriano e si giustifica con la necessità di riuscire a pensare la transizione in 
un contesto in cui non si danno più le condizioni per realizzare la rivoluzione. 

Quella che è stata addirittura definita come una Heidegger-Renaissance35 
nell’ambito del marxismo italiano degli anni ’70 nasceva infatti dall’esigenza 
di una nuova forma di dialettica, capace di muoversi all’interno della deter-
minazione e dall’esigenza di concepire una nuova forma di soggettività costi-
tuente, capace di agire su questo piano di immanenza. Questa interruzione 
della dialettica36 e l’affermarsi di un paradigma antidialettico hanno deter-
minato quello che Roberto Finelli37 ha definito il traghettamento compiuto 
dagli enfants terribles38 dell’operaismo italiano di buona parte dell’intellettua-
lità italiana alla metafisica della differenza ontologica di Martin Heidegger, 
il quale è stato assunto come «massimo interprete della modernità e come 
nuovo vertice teorico a cui fedelmente ispirarsi per interpretare e trasformare 
autenticamente la realtà»39. 

Abbagliati dalla capacità heideggeriana di dare espressione all’alienazio-
ne, i suoi interpreti avevano lasciato inascoltato il monito di Lukács, il qua-
le lucidamente aveva messo in evidenza già ne La Distruzione della ragione, 
come l’aperta contrapposizione alla dialettica presente a partire da Essere e 
Tempo fosse ispirata da una netta contrapposizione al marxismo e dal rifiuto 
di voler pensare fino in fondo la trasformazione del reale40. Invece, era stato 
proprio Lukács, quel Lukács che nella sua elaborazione giovanile aveva intro-
dotto temi poi cari al giovane Heidegger, a mettere in evidenza, l’incapacità 
di quest’ultimo, per la sua avversione alla dialettica41, non solo di pensare la 
rivoluzione, ma anche qualsiasi forma di trasformazione.

to heideggeriano con Marx, in Karl Marx (1818-2018): eredità e prospettive, a cura di G. Sgrò e I. Viparelli, Napoli, 
Città del Sole 2021, pp. 195-216.
35  C. Corradi, Panzieri, Tronti, Negri: le diverse eredità dell’operaismo italiano, cit.
36  A. Negri, Alcune riflessioni sull’uso della dialettica, in Uninomade, 2011. Articolo consultabile al link: http://
www.uninomade.org/alcune-riflessioni-sull’uso-della-dialettica/
37  R. Finelli, Il disagio della “totalità” e i marxismi italiani degli anni Settanta, in La crisi del soggetto. Marxismo e 
filosofia in Italia negli anni Settanta e Ottanta, a cura di G. Vacca, Carocci Editore, Roma, 2015, pp. 15-28.
38  Ivi, p. 25.
39  Ibid.
40  G. Lukács, La Distruzione della ragione, Mimesis, Milano, 2011, vol. 2, pp. 495-532.
41  A tale proposito, cfr. anche: A.P. Ruoppo, Heidegger e le radici politiche della sua interpretazione metafisica di 
Marx, cit.
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La critica della «società opulenta» in Franco Rodano

Andrea Cavazzini

1.

Il tema del superamento dei rapporti capitalistici e della transizione ad 
un nuovo ordine sociale acquista un significato particolare nella «sequenza 
rossa» mondiale degli anni Sessanta e Settanta, che Franco Fortini chiama-
va nel 1975 «la guerra civile internazionale per il comunismo»1. È in questo 
periodo infatti che si presenta, per l’ultima volta, la prospettiva di una fuo-
riuscita dal sistema capitalistico e dall’ordine dei rapporti politico-economici 
mondiali (detti comunemente «imperialismo») che corrispondono alla fase 
critica del capitalismo avanzato. In seguito alla crisi e alla sconfitta di questa 
prospettiva, il capitalismo pare esser riuscito a presentarsi come un orizzonte 
intrascendibile e privo di alternative, non solo nel discorso esplicito, ma più 
profondamente al livello delle radici inconscie delle soggettività e dei desideri 
che le strutturano2. La posta in gioco di questa sequenza è quindi leggibi-
le, retrospettivamente, come una lotta intorno alla fine o alla trasformazione 
della storia, cioè intorno alla domanda se il genere umano abbia un avvenire 
ancora aperto oppure se la configurazione attuale dei rapporti sociali costi-
tuisca lo stadio definitivo del divenire della specie (il che significa anche la 
sottomissione definitiva dei desideri e dei progetti all’automatismo anonimo 
delle strutture sociali fabbricate nel corso della storia). Se la coscienza piena 
di tale posta in gioco non può essere che retrospettiva, essa non è tuttavia del 
tutto assente dalle motivazioni e dalle posizioni degli attori della sequenza, 
non fosse che sottoforma di sintomo: ad esempio, nel ruolo che giocano nelle 

1  F. Fortini, Il femminismo come gioco liberatorio, in Id., Disobbedienze I. Gli anni dei movimenti (1972-1985), 
Manifestolibri, Roma 1997, p. 85. 
2  Tale è la lettura di questa sequenza storica data da Mark Fisher nelle sue ultime lezioni, ora in Desiderio postca­
pitalista, minimum fax, Roma 2022. 
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formazioni ideologiche delle Nuove Sinistre internazionali, cioè dei soggetti 
politici principali di questa sequenza, le formule francofortesi e marcusiane 
della «società amministrata», del «piano del capitale» e della «società ad una 
dimensione», e più in generale le riprese della dialettica in chiave di filosofia 
della libertà e della liberazione (Sartre, Beauvoir, Fanon…). Rispetto a que-
ste costellazioni politiche e discorsive, le grammatiche concettuali dei Partiti 
comunisti storici non sembrano all’epoca essere all’altezza di una diagnosi 
dell’epoca e delle sue esigenze: né il materialismo dialettico del PCF né lo sto-
ricismo del PCI possono formulare l’alternativa ultima che si presenta sotto le 
specie delle lotte diffuse dalle fabbriche del capitalismo avanzato ai paesi del 
Terzo Mondo e fino alle pieghe più anonime della riproduzione quotidiana 
della vita investite dal femminismo, dall’antipsichiatria, dai movimenti an-
tiautoritari e controculturali. 

In modo forse paradossale, un’eccezione a questo stato di cose è rappresen-
tata da Franco Rodano, cioè da un personaggio che, nel momento della sua 
massima influenza sulla cultura del PCI, è stato associato ai più gravi errori 
politici di questo partito, cioè all’insieme di scelte tattiche e strategiche che, 
dalla Ricostruzione alla fine degli anni Settanta, segneranno la sua integra-
zione definitiva nel sistema parlamentare italiano e negli orientamenti dello 
sviluppo capitalistico della Penisola. Quale che sia stata, del resto, la reale in-
fluenza di Rodano sulle segreterie di Togliatti e di Berlinguer, l’elaborazione 
intellettuale che presiede alla sua innegabile volontà di incidere sulle scelte del 
Moderno Principe è una tra le rare interne alle sinistre dette «storiche» capaci 
di situarsi all’altezza di una crisi globale e radicale della storia e della civiltà. 
Appunto il tema della transizione, del passaggio da un sistema sociale ad un 
altro, e quindi della fuoriuscita dal capitalismo, è al centro di questa elabora-
zione intellettuale le cui coordinate restano poco studiate (e del resto non di 
facile ricostruzione). 

2.

Franco Rodano (1920-1983) è noto come il fondatore del «cattocomuni-
smo», termine in genere dispregiativo e che, inteso come sistema di compro-
messi e di accordi più o meno palesi tra le organizzazioni del mondo cattolico 
e quelle comuniste, non rende giustizia al progetto fondamentale di Rodano, il 
quale consiste in una doppia riforma, del marxismo e della teologia cattolica, 
al fine di rendere possibile un’uscita rivoluzionaria dalla fase attuale del capi-
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talismo, e quindi dalla prospettiva di una società terminale, post-storica3. L’at-
tività di Rodano comincia prima della guerra mondiale, come militante nei 
gruppi antifascisti cattolici, e continua durante la guerra in quanto fondatore 
del Movimento dei Cattolici comunisti (1943) e poi della Sinistra cristiana 
(1944-1945). Verso la fine della guerra, diventa amico, e mediatore, di perso-
naggi come Raffaele Mattioli, don Giuseppe de Luca e soprattutto Palmiro To-
gliatti, con cui stringe un rapporto privilegiato. Nel 1946, entra con la Sinistra 
cristiana nel PCI e diventa l’artefice delle modifiche nello statuto del partito 
che consentono l’iscrizione e la militanza indipendentemente dalle convin-
zioni religiose. Interdetto dai sacramenti da Pio XII, è riaccolto nella Chiesa 
sotto Giovanni XXIII e lavora ancora a mediare tra il PCI e il nuovo ponti-
ficato. Il lavoro di Rodano si manifesta anche nel campo dell’organizzazione 
della cultura, in particolare con la fondazione, accanto a Claudio Napoleoni, 
della «Rivista trimestrale» nel 1962, cioè all’inizio dell’esperienza politica del 
centrosinistra e dell’ingresso dell’Italia nel capitalismo avanzato, e poi della 
Scuola Italiana di Scienze Politiche e Economiche nel 1968, cioè al culmine 
della sequenza rossa mondiale. Negli anni Settanta, chiuse queste due espe-
rienze, il ruolo di Rodano sembra essere quello di ispiratore della linea del PCI 
di Berlinguer rispetto al mondo cattolico: l’esito avvilente di quella fase – il 
consolidamento del sistema politico e sociale italiano tramite la cooptazione 
e l’integrazione del PCI – pare in qualche modo gettare un’ombra sull’attività 
di Rodano, associandola a quanto di deleterio vi è nel compromesso storico in 
quanto operazione di gestione del potere e dell’equilibrio sociale fine a se stes-
sa, e quindi in quanto manifestazione locale di quella fase terminale del pro-
cesso storico da cui Rodano intendeva proporre una via d’uscita. La difficoltà 
particolare nell’intendere questa attività è anche dovuta alla natura del suo 
intervento, tutto giocato nella logica dell’influenza della funzione intellettuale 
sulle sfere del potere politico. Rodano rappresenta una figura di intellettuale 
che vuole, e in parte riesce, ad agire sulla politica in quanto intellettuale. In 
ciò, lo si potrebbe considerare come un doppio simmetrico, e opposto, a Ra-
niero Panzieri, la cui efficacia politica immediata sarà tutta interna alle espe-
rienze del lavoro «di base» dei circoli della Nuova Sinistra, prima di nutrire 
la lunga stagione dei movimenti, mentre Rodano scommette esclusivamente 

3  La monografia più compiuta e più lucida su Rodano è quella, naturalmente polemica, di A. del Noce, Il cattolico 
comunista, Rusconi, Roma 1981, che coglie bene l’ambizione della doppia riforma intellettuale e morale intrapresa 
da Rodano. 
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sulla mediazione tra gerarchie già pienamente legittime. Segno questo, ricor-
da Michele Ranchetti, di una concezione magisteriale della Storia: 

Comunismo e cattolicesimo sarebbero momenti non disconoscibili di questo magistero, sue 
forme particolari: la loro alleanza corrisponde a una necessità di verità “storica”. Alla for-
mazione e al riconoscimento di questo magistero ha sempre ritenuto di aver contribuito e di 
dover continuare a contribuire4. 

Si tratta quindi di riavvicinare i due magisteri, cattolico e comunista, ma 
non solo per governare l’Italia, bensì per far fronte a ciò che Rodano vede come 
il rischio supremo di un’estinzione del senso e del valore dell’esperienza umana. 
Per questo, la comprensione della nozione di «società opulenta» è fondamentale 
per una corretta intelligenza della visione rodaniana e del suo scacco finale. 

La definizione della società opulenta è sviluppata da Rodano in due saggi 
apparsi nel 1962, nei numeri 2 e 3 della «Rivista trimestrale»: Il processo di 
formazione della società opulenta e Il pensiero cattolico di fronte alla società 
opulenta5. Il termine di «società opulenta» traduce Affluent Society, titolo di 
un libro allora celebre dell’economista John Kenneth Galbraith, e coincide in 
sostanza con la configurazione sociale, economica ed esistenziale del capi-
talismo avanzato dei Trent’anni Gloriosi: una società del pieno impiego, dei 
profitti industriali alimentati dal sostegno diretto o indiretto al consumo di 
massa, e dell’istituzionalizzazione a livello dello Stato delle organizzazioni 
rappresentative della forza-lavoro. Insomma, un modello sociale che è oggi in-
vocato dal discorso diffuso delle sinistre come il paradiso perduto dello Stato 
sociale e del lavoro salariato, ma che appare nel 1962 come la lugubre conclu-
sione «unidimensionale» della generalizzazione dei rapporti capitalistici alla 
totalità della vita sociale.

Così Rodano: 
Ci si può forse rifiutare di riconoscere che, nelle condizioni precisate, la “società del benessere” 
viene davvero a costituire l’ultimo termine, la conclusione materialmente definitiva, di tutto 
un periodo storico? […] La “società opulenta”, ben lungi dal costituire una forma armonica 
e compiuta di assetto del sistema sociale, segna anzi e garantisce il trionfo incondizionato e 
definitivo di un determinato rapporto della vita associata, quello appunto dello sfruttamento 
[…]. Sotto questo aspetto, senza dubbio decisivo, la “società del benessere” si rivela, pertanto, 
assolutamente disumana; e pero’ il suo carattere terminale non solo non comporta minima-
mente la prospettiva di un “normale” proseguimento evolutivo (e tanto meno di uno sviluppo 

4  M. Ranchetti, Note su Rodano, in Id., Scritti diversi IV. Ulteriori e ultimi, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 
2010, p. 192. 
5  Attualmente raccolti in F. Rodano, Cristianesimo e società opulenta, a cura di Marcello Musté, Edizioni di Storia 
e Letteratura, Roma 2002. 
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omogeneo), ma implica e definisce una situazione di massima e culminante crisi, iscrivendosi 
nel quadro di una catastrofe pressoché totale6. 

Quali sono i problemi posti dalla «società opulenta»? In primo luogo, essa 
corrisponde ad una generalizzazione dello sfruttamento, il che è qualificato 
come «inumanità»; in secondo luogo, essa si pone come fase terminale di uno 
sviluppo storico; in terzo luogo, questa fase, benché terminale, non può essere 
pensata come un momento organico entro una storia coerente, il suo rapporto 
con la storia totale dell’umanità può bensì essere quello di una conclusione 
ma non quello di un compimento. Questi tre problemi sono inseparabili gli 
uni dagli altri: è precisamente il fatto che la «società opulenta» del capitalismo 
avanzato generalizza lo sfruttamento, e cioè un rapporto incompatibile con 
la pienezza delle «prerogative e della dignità»7 dell’uomo, a far sì che il suo 
avvento e la sua apparente intrascendibilità distruggano la coerenza virtuale 
dell’esperienza storica. Infatti, se la storia si conclude nella chiusura dei possi-
bili da parte del capitalismo, tutta una serie di valori e di capacità umane sono 
destinate a divenire impensabili, clandestine e infine a estinguersi progressi-
vamente, sicché l’idea di una Storia in quanto totalità organica delle soddisfa-
zioni richieste dalle più alte potenzialità umane è dissolta nell’affermazione 
totalitaria di una sola realtà uniforme ma unilaterale e impoverita. 

Vi è quindi un presupposto antropologico nel discorso di Rodano, cioè 
la convinzione che il considerare la forma sociale basata sullo sfruttamento 
come «la sola possibile in assoluto»8 corrisponda ad un impoverimento qua-
litativo della figura dell’uomo. Le conseguenze da trarre nella congiuntura 
italiana e internazionale hanno uno statuto immediatamente politico, perché 
investono la questione se si dia una prospettiva propriamente politica capace 
di prefigurare un oltrepassamento concreto di tale impoverimento: 

Quell’esaurimento di ogni possibilità di sviluppo sociale, che caratterizza appunto la “società 
opulenta”, non può non provocare indirettamente, e insomma, per meglio dire, non può non 
rivelare, la fine di ogni ulteriore possibilità di critica da parte di tutte le categorie politiche, di 
tutte le formule programmatiche presenti sulla scena […]. È questa, dunque, la conseguenza 
immediata e inevitabile dell’eventuale incapacità delle forze politiche attuali a criticare la “so-
cietà opulenta” e a superarla praticamente, per cominciare a dar vita a un nuovo e organico 
assetto dell’umanità associata9. 

6  F. Rodano, Il pensiero cattolico di fronte alla società opulenta, in Cristianesimo e società opulenta, cit., pp. 88-89. 
7  Ivi, p. 88.
8  Ibid. 
9  Ibid. 
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Si può parlare quindi di una doppia insufficienza, o una doppia crisi, del-
la politica esistente (nell’ottica di Rodano, quella comunista ne è eccettuata): 
un’incapacità di totalizzare la Storia, di produrre un assetto socio-antropo-
logico organico e coerente tanto in se stesso quanto rispetto all’insieme dei 
momenti storici, e una seconda incapacità, che spiega e fonda la prima, quella 
di rappresentare e di incarnare un’alternativa, cioè un’alterità, rispetto alla lo-
gica dello sfruttamento culminante nel capitalismo avanzato. L’impossibilità 
di accedere teoricamente e praticamente al Tutto è radicata nell’impossibilità 
di accedere teoricamente e praticamente all’Altro. L’elaborazione implicita di 
queste due categorie centrali della dialettica pone il discorso di Rodano ad un 
livello incomparabile con il discorso storicista ufficiale del PCI – di cui essa 
pare essere la decostruzione immanente – e ne fa un corrispettivo logico dei 
modelli dialettici francofortesi o parigini, come questi nutrito da un confron-
to reale e non retorico con Hegel. Si può anche vedere nelle posizioni di Ro-
dano una prefigurazione involontaria del primato sempre più marcato delle 
figure dell’alterità e della differenza, dell’eterogeneo e del singolare nei profili 
discorsivi e soggettivi delle correnti d’opposizione al capitalismo, in ispecie in 
seno alla Nuova Sinistra e alle tendenze post-operaiste: un’evoluzione che si 
spiega senz’altro con la chiusura sempre più ermetica della «gabbia d’acciaio» 
tardo-capitalista rispetto ad ogni alternativa concepibile, cui purtroppo la re-
alizzazione concreta del progetto rodaniano di compromesso storico DC-PCI 
avrà grandemente contribuito, alla scala locale della politica italiana10. 

3. 

In un modo molto classico, la dialettica secondo Rodano è la chiave del 
processo storico, ciò che permette di pensarlo come una totalità. Le sue posi-
zioni sono esposte in modo organico in un ciclo di lezioni, datate 1968-1969, 
tenute alla Scuola italiana di scienze politiche ed economiche11. Qui, l’ispira-
zione gramsciana è patente, ma Rodano dà delle nozioni tipiche di Gramsci, e 
del vocabolario caro al PCI, una riformulazione altamente speculativa, attra-
verso, come si vedrà, una ripresa della figura hegeliana del servo e del signore. 

10  Su questi nodi storici e teorici, mi permetto di rinviare a A. Cavazzini, Totalità, critica e mediazione. Dalla crisi 
del marxismo all’ultimo Fortini, in «L’ospite ingrato», n° 10, luglio-dicembre 2021, https://www.ospiteingrato.
unisi.it/10luglio-dicembre-2021critica-e-totalita/ 
11  F. Rodano, Lezioni su servo e signore. Per una storia postmarxiana, Editori Riuniti, Roma 1990. 
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Nelle prime lezioni, però, Rodano espone la sua definizione dell’egemonia in 
rapporto alla totalizzazione della Storia: 

Va allora qualificato come egemonia politica […] l’esercizio di un potere capace di riscuotere 
generale consenso, in quanto volto a porre e a tutelare, come base del sistema, una forma 
sociale accettata o accettabile da tutte le componenti del sistema medesimo. Ed è chiaro che, 
a questo fine, la suddetta forma di base deve appunto recare in sé la possibilità di sostenere e 
di soddisfare esigenze e valori di natura universale, cosicché il sistema ordinato secondo tale 
stessa forma di base, e quindi il potere che la sancisce, trovino la loro giustificazione in un 
ruolo di carattere parimenti universale, consistente […] nel garantire stabilmente l’organica 
crescita dell’umanità associata, o perlomeno nel porre certe condizioni storicamente neces-
sarie affinché tale crescita possa comunque proseguire in una determinata fase e di fronte a 
determinati problemi12. 

Il problema dell’egemonia è dunque quello della giustificazione del potere, 
letteralmente le condizioni che rendono il potere «giusto» e giustificabile, cioè 
legittimo. Un potere determinato è legittimo, non solo quando riesce a riscuo-
tere un consenso fattuale da parte di tutte le componenti del sistema – cioè 
quando riesce a mettere d’accordo di fatto tutti gli ordini e i centri di influen-
za – ma unicamente se un tale consenso contiene la soddisfazione di valori ed 
esigenze universali, cioè indissociabili dal dispiegamento di tutte le virtualità 
positive della società umana. L’egemonia è quindi reale quando essa esprime 
una dimensione di totalità, cioè quando i contenuti intorno a cui essa crea del 
consenso operano attivamente nel senso del dispiegamento delle virtualità più 
elevate di cui l’umanità è nel suo insieme capace. Nella storia, quando una 
struttura di potere perde la capacità di sviluppare e di mobilitare la totalità il 
più possibile molteplice ed organica delle capacità e dei bisogni umani, sorge il 
bisogno di un nuovo potere, più legittimo perché capace di una totalizzazione 
più articolata. Ma il nuovo potere non può non manifestarsi come rottura, 
quindi come differenza qualitativa, rispetto alla logica della struttura egemo-
nica precedente: 

Il discorso verte bensì, in primo luogo, sull’affermazione egemonica di ciascun tipo di potere 
storicamente costituitosi, ma si estende poi al suo successivo decadimento dall’egemonia al 
dominio: di conseguenza esso verte altresì, e soprattutto, sulla virtuale operazione politica 
di rottura di questo dominio da parte di un nuovo potere egemonico, teso a fondare, su una 
diversa forma di base, un sistema sociale capace di consentire una ripresa (e dunque una con-
tinuità) dello sviluppo umano […]. Posto che il processo storico della vita associata ha avuto 
finora il corso di tipo dialettico che ci siamo provati a descrivere, è chiaro che il suo momento 
decisivo – quello in cui tale processo risulta passare da una fase a un’altra, da un sistema so-

12  Ivi, p. 12. 
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ciale a un altro – va individuato proprio nella suddetta operazione politica, affermatrice di un 
nuovo potere egemonico attraverso la rottura del dominio preesistente; ma a un’operazione sif-
fatta, com’è altrettanto chiaro, va dato un nome ben preciso, quello appunto di rivoluzione13. 

In altri termini, la transizione storico-sociale non può essere vista che 
come una rivoluzione perché essa è transizione da un sistema sociale ad un 
altro fondato su quanto la logica del precedente sistema non poteva né com-
prendere né articolare: in tal modo, la rivoluzione diventa sinonimo del pas-
saggio tra figure sempre più comprensive e organiche della totalità delle forze 
e dei momenti dell’esistenza umana collettiva. Ma, se una di queste figure 
riesce ad escludere da sé la possibilità di una rivoluzione, cioè nega in se stessa 
la rottura verso l’alterità dialettica, allora all’egemonia subentra un dominio 
che può essere certo illimitatamente e indefinitamente efficace, ma non più 
universalmente valido. 

Tale è il caso ovviamente della «società opulenta». Ma quali sono le sue ca-
ratteristiche strutturali? In che modo e in che senso essa si pone come un mo-
mento virtualmente terminale eppure gravemente insufficiente rispetto alla 
soddisfazione e alla realizzazione di ciò che ha valore? La “società opulenta”, 
si è detto, non fa che compiere la logica dello sfruttamento, la quale ha gover-
nato la storia dell’umanità in quanto da essa, cioè dalle ineguaglianze che essa 
produce, dipende la realizzazione del Valore nella Storia: 

L’affermazione storica di una simile forma sociale determina ipso facto il costituirsi di due 
classi antagoniste. Quali classi? La prima è esente dalla produzione (divenuta una servitù) ed 
è percio’ liberamente in grado di dedicarsi (ma anche di non dedicarsi), secondo il suo arbi-
trio, e con la sola coazione di un impegno morale, a quelle attività della vita spirituale – ossia, 
genericamente, della contemplazione, della riflessione, della cultura – che possono ormai es-
sere considerate, e che quindi sono rese in concreto, assolutamente metaeconomiche. L’altra, 
invece, è condannata immutabilmente a fornire beni necessari alla liberazione della classe 
privilegiata dal bisogno materiale e dal lavoro, e pertanto viene violentemente ridotta a quei 
soli consumi che possono soddisfare i bisogni della vita fisica, e per di più soltanto in quella 
precisa misura che valga a garantire la mera continuità dell’opera lavorativa e la sicurezza di 
un surplus per la libera attività metaeconomica dei membri della classe dominante. È questa 
dunque, nel processo evolutivo del sistema sociale fondato sullo sfruttamento, la prima fase, 
la fase filosoficamente e teologicamente illustre, del signore e del servo14. 

Viene quindi introdotta la celebre coppia hegeliana di cui Rodano fa la 
chiave del processo storico e della stessa nozione di egemonia. Infatti, per Ro-
dano, la giustificazione della figura signorile dello sfruttamento risiede nella 

13  Ivi, p. 13. 
14  F. Rodano, Il pensiero cattolico di fronte alla società opulenta, in Cristianesimo e società opulenta, cit., p. 34. 
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capacità del signore di incarnare principi universali, precisamente in virtù 
della sua libertà dalla pena e dallo sforzo materiali: 

Il signore è trascendimento […] e lo è in quanto, comunque, egli riafferma l’uomo. Lo riaffer-
ma appunto negando quell’animalità cui l’uomo era venuto effettivamente riducendosi. Dopo 
e attraverso la riduzione ad animalità dei propri bisogni (che sono, invece, umani) e quindi del 
proprio lavoro (che è invece operazione elaboratrice, mediatrice dell’immediatezza naturale), 
l’uomo si è bloccato, si è fissato nella sua storicità iniziale; e perciò, avendola così separata e 
sottratta al processo storico, l’ha depressa di nuovo a immediatezza, a naturalità semplice. 
Ora, il signore è negazione di tutto ciò, perché […] è assoluto non-lavoro. Non è un individuo 
che lavora per lavorare meno possibile, ma che non lavora affatto. È quindi assoluta non-
necessità, poiché si è sottratto […] al costo del bisogno concepito come estraneo all’uomo, se 
non a lui esterno15. 

Il signore incarna l’uomo in quanto questo è essenzialmente libertà e pie-
nezza del valere, laddove il servo deve portare il peso di tutte le condizioni in 
cui l’attività umana è eteronoma, cioè letteralmente riceve la propria legge da 
un che di estraneo. Ma la conseguenza di questa realizzazione dell’uomo nel 
signore è che il servo non appartiene più in modo pieno alla specie umana: 
«All’interno del sistema signorile non c’è alcuna continuità reale fra il signore 
e il servo. Si è rotta la storia, si è rotta la società. C’è un salto veramente asso-
luto, c’è una violentazione dell’uomo e della storia»16. Il signore rappresenta 
dunque un’Alterità rispetto al ciclo bloccato della riproduzione immediata 
della vita, in cui le necessità della sopravvivenza trattengono l’attività umana 
aldiquà della coscienza di obiettivi e di valori più elevati e complessi; ma per 
ciò stesso non può incarnare adeguatamente la Totalità, poiché le dette ne-
cessità diventano il solo orizzonte vitale della sterminata massa dei servi, cioè 
della più gran parte dell’umanità. L’attività eteronoma del servo è necessaria 
perché una parte dell’umanità, i signori, si emancipi dall’eteronomia e si dia 
quindi, in un luogo separato del sistema sociale, un’esistenza umana; ma que-
sta emancipazione non implica alcun orizzonte per l’emancipazione anche del 
servo, bensì solo la negazione dell’umanità di questo, cioè della condizione 
stessa dell’umanizzazione: 

Il signore si afferma negando carattere umano all’origine medesima dell’uomo, al suo iniziale 
realizzarsi […] con tale affermazione la violenza, il dominio, la scissione dell’umanità e della 
società divengono condizione della ripresa dell’uomo: in una parola, il male diviene condizio-
ne del bene17. 

15  F. Rodano, Lezioni su servo e signore. Per una storia postmarxiana, cit. p. 63. 
16  Ivi, p. 65. 
17  Ivi, p. 67. 
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Ma, vedendo la stessa dialettica dal punto di vista simmetrico ed opposto: 
«Con l’operazione signorile si sfugge alla catastrofe e si riafferma l’uomo, ma 
mantenendo il lavoro nella sua situazione alienata, anzi ribadendovelo in ma-
niera definitiva»18. La catastrofe è la ricaduta dell’attività umana in una logica 
ripetitiva e uniforme, nella necessità naturale, o nella seconda natura che è la 
storia alienata, cioè in una pura riproduzione di fatti e di cose in cui non si re-
alizza più nessun senso né nessun fine. È quanto accade nel sistema signorile 
quando il signore non converte più la propria differenza assoluta dal lavoro in 
attività e valori metaeconomici: 

Il lusso del signore e la scomparsa di qualsivoglia significato ragionevole e confessabile nello 
sfruttamento del servo non hanno forse segnato sempre, nel quadrante della storia, l’ora della 
decadenza delle società e degli imperi? […] Il signore si riduce, praticamente senza residui, a 
una mera inutilità, superflua e parassitaria, e al servo è tolta la possibilità medesima, e persino 
la speranza, di un suo pur indiretto riscatto […]. Ecco perché, nel quadro dell’ordinamento 
signorile, sempre si è tentato di sfuggire a questo destino, a questa dissoluzione immancabile 
nell’oziosità e nel lusso, attraverso uno sforzo di ripristino, e perciò di allargamento e di ap-
profondimento, di quell’ideale metaeconomico, che fornisce una certa giustificazione morale 
alla figura del signore e una qualche prospettiva di riscatto a quella del servo19. 

Attraverso questo sviluppo assai astratto delle posizioni rispettive del signo-
re e del servo, ciò a cui Rodano fa allusione è la crisi di egemonia della fine 
dell’Ancien Régime, e quindi l’avvento della figura capitalistica dello sfrutta-
mento, premessa necessaria della catastrofe della storia nella «società opulen-
ta». La trasformazione del signore in una figura puramente parassitaria scatena 
il disprezzo e l’ostilità della massa dei servi, ma non necessariamente la capaci-
tà di questi di operare una trasvalutazione dei valori signorili. Il rifiuto dell’ozio 
parassitario è certo un valore umano autentico, ma che resta solo negativo, non 
diversamente dal rifiuto signorile del lavoro, di cui non è che il riflesso: 

I servi vengono a essere i depositari della capacità di resistere, della possibilità di opporsi al 
naufragio nell’innaturale e nel disumano. E però, sino a quando alla base del sistema rimanga 
non criticata e intatta la forma sociale dello sfruttamento, la rivolta sacrosanta del servo può 
esprimersi soltanto come uccisione del signore: ossia, e più precisamente, come la liquidazione 
semplice di esso e la distruzione del suo mondo e dei suoi valori20. 

Il servo diventa certo il portatore di un significato umano universale, ma 
la cui forma resta particolare poiché essa non contesta il principio dello sfrut-

18  Ivi, p. 93. 
19  F. Rodano, Il processo di formazione della società opulenta, in Cristianesimo e società opulenta, cit., p. 36. 
20  Ivi, p. 38. 
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tamento e quindi la divisione del genere umano in sfere eterogenee e gerar-
chizzate. Una parte dell’umanità resta l’incarnazione del non-valore e dell’e-
teronomia: 

Poiché il servo rimane il servo (poiché il lavoro rimane sfruttato), nessun vero ideale umano 
– nessun ideale, cioè, che sia omogeneo e conforme all’intera natura dell’uomo – puo’ essere 
sostituito a quello tipico dell’ordinamento signorile; al contrario, vi si può sostituire soltanto, 
e in una forma brutale, unilaterale e violenta, l’ideale stesso del servo. Non più la libera e me-
taeconomica attività del signore, ma il lavoro, il lavoro materiale e servile, il lavoro destinato 
esclusivamente a soddisfare i bisogni della vita fisica, e perciò sfruttato, diviene ora il fine 
ultimo di tutto il sistema21. 

La rivolta del servo afferma quindi il valore del lavoro, ma appunto del 
lavoro in quanto servile: l’idea che il lavoro sia il luogo della non-libertà resta 
intatta, ma appunto questa non-libertà appare ora come l’espressione più au-
tentica dell’uomo. Con questo rovesciamento, Rodano si discosta dallo svilup-
po hegeliano della dialettica servo-signore, poiché nella Fenomenologia dello 
spirito la risoluzione della contraddizione è appunto il riconoscimento della 
libertà e della dimensione spirituale del lavoro stesso, che non è quindi più 
definibile come servile. Ma Rodano sembra tener conto della critica del gio-
vane Marx, secondo cui il lavoro, e dunque la libertà, di cui la Fenomenologia 
celebra l’apoteosi, non sono che delle operazioni puramente spirituali, e la 
spiritualizzazione del lavoro diventa quindi pura apparenza. Fintantoché il 
lavoro umano non è liberato esso stesso dal segno negativo da cui è marchiato 
nelle società signorili, la rivolta del servo sembra destinata a prendere i conno-
tati della rivolta degli schiavi nietzscheana, compreso il risentimento davanti 
alla libertà delle attività metaeconomiche. 

La valorizzazione del lavoro in quanto attività eteronoma appare quindi 
come una radice della genesi del modo capitalistico di produzione in quanto 
assolutizzazione dell’attività servile. L’accumulazione del capitale, cioè la sot-
tomissione di ogni attività sociale alla riproduzione allargata di un processo 
che non ha il proprio fine in se stesso, ma nel differimento indefinito e perpe-
tuo della soddisfazione, sorge su questa base, l’affermazione del valore di un 
lavoro che non rinvia più ad alcuna finalità metaeconomica che ne giustifichi 
l’eteronomia: 

La vita sociale medesima si è, per così dire, diminuita e ristretta: si è depotenziata, cioè, per-
dendo ogni contatto con la libertà dell’uomo, o meglio con l’esplicazione libera e spiritual-

21  Ivi, pp. 38-39. 
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mente feconda delle sue energie, nella prospettiva e nella ricerca di soddisfare dei bisogni 
qualitativamente sempre più complessi e più alti. Essa, di fatto, non si è forse definitivamente 
fissata entro un quadro in cui la produzione per i consumi della vita fisica è diventata, mi-
stificatamente e in ultima istanza, l’unico valore reale, mentre è venuto meno persino quel 
rapporto con la vita privilegiata del signore, da cui, se pur in modo deformato, contingente e 
arbitrario, le proveniva comunque una qualche luce di spiritualità umana22?

La generalizzazione dei valori del servo assolutizza quindi l’attività come 
semplice riproduzione della vita fisica. Questa lettura sembra insufficiente a 
render conto del processo dell’accumulazione capitalistica, che pure Rodano 
cerca di dedurre, poiché appunto la dinamica allargata della valorizzazione, e 
l’aspetto astratto del valore stesso, e quindi del capitale come processo, sem-
brano rompere i vincoli stessi dell’esistenza materiale degli individui e del-
la specie. Non v’è dubbio che l’analisi rodaniana, insistendo sul capitalismo 
come luogo di estinzione di ogni forma di spiritualità, finisca per negligere ciò 
che nello sfruttamento capitalistico è irriducibile al semplice lavoro coatto-ri-
produttivo tipico delle società tradizionali, cioè la rottura di ogni figura natu-
ralizzata dell’attività umana: un aspetto che è invece al centro delle analisi di 
Marx fin dai celebri passi del Manifesto sulla liquefazione che il capitale opera 
di tutte le solidità antropologico-sociali premoderne. Tuttavia, Rodano insiste 
sulla continuità dello sfruttamento, e quindi anche della società capitalistica 
con quella signorile: 

L’ordinamento signorile, nel suo vizio di fondo, prepara quello borghese, mentre questo ne 
ribadisce, e anzi ne aggrava oltre ogni termine, la deficienza e la stortura essenziali23. 

Di che vizio, deficienza e stortura si tratta? In breve, del fatto che, già nel 
mondo signorile, il lavoro umano è visto come qualcosa che non ha in se stes-
so la propria finalità, che si riduce a mezzo estrinseco per realizzare valori del 
tutto altri rispetto alla sua logica interna: 

Nell’ambito dello sfruttamento, insomma, il lavoro, secondo la puntuale intuizione di Marx, 
è, in senso proprio, totalmente alienato. La specificità dello scopo, di ogni scopo, di quello 
stesso della soddisfazione dei bisogni della vita fisica gli è cioè divenuta, per così esprimerci, 
affatto indifferente24. 

Cioè, nel mondo dello sfruttamento signorile, non è tanto che il lavoro ab-
bia come solo scopo la riproduzione della vita materiale, quanto che l’ambito 

22  Ivi, p. 39. 
23  Ivi, p. 51
24  Ibid. 
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tutto intero della vita materiale ha come scopo la liberazione della vita spiri-
tuale. Ciò significa che il lavoro non ha alcuna finalità interna, poiché ciò che 
esso riproduce, cioè i bisogni materiali della vita, trova il proprio compimento 
solo nel consumo da parte di una sfera totalmente altra. In ultima istanza, 
dunque, il lavoro sfruttato è indifferente anche alle esigenze della vita mate-
riale, poiché il suo scopo si pone aldilà di quest’ultima: 

Ogni e qualsiasi fine è dunque, in quanto tale, non solo distinto, ma separato da un lavoro 
costretto entro la forma sociale dello sfruttamento. Percio’ […] gli si impone genericamente 
dall’esterno, fuori cioè da ogni rapporto organico e vivo, fuori da ogni possibile incorporazio-
ne diretta di valore25. 

Il discorso di Rodano è dunque suscettibile di due sviluppi alquanto diffe-
renti: da un lato, il lavoro sfruttato è visto come uno schiacciamento del senso 
dell’attività sui bisogni materiali immediati; dall’altro, e in modo ben più co-
erente con l’analisi marxiana del capitalismo, il lavoro sfruttato è visto come 
un’operazione caratterizzata dal non avere fine in se stessa, nel doppio senso di 
«scopo» e «termine», ma dal risolversi indefinitamente in un perpetuo rinvio 
senza conclusione immanente. Nel momento in cui il signore in quanto incar-
nazione della finalità esterna viene abolito, il lavoro sfruttato assolutizzato non 
segna tanto il trionfo esclusivo delle finalità unicamente materiali quanto la 
scomparsa dell’idea stessa di fine e la saturazione di tutta la logica dell’attività 
umana da parte dell’idea del mezzo, cioè di ciò che serve-ad-altro-da-sé: 

Con l’uccisione del signore e col pieno trionfo della borghesia, si sono realizzate storicamente 
tutte le condizioni dell’assunzione dello strumento a fine […]. Il lavoro, in altre parole, può 
divenire scopo a se medesimo […] nel vuoto, nell’assenza di ogni effettiva dimensione di valo-
re […]. Nella situazione borghese, quando il lavoro (la strumentalità) è divenuto l’unico fine, 
come potrebbe mai l’uomo tentar di sopravvivere in quanto tale […] se non concependosi 
ridotto, e poi riducendosi di fatto, a lavoro puro, a pratica attività sensibile, genericamente 
erogata nell’indifferenza, nell’insignificanza di ogni finalità specifica, di ogni valore deter-
minato26? 

Il lavoro sfruttato assolutizzato è quindi riduzione di ogni attività socia-
le non tanto all’animalità quanto alla strumentalità, e tale è senza dubbio 
uno degli aspetti della vita sociale nel capitalismo più coerenti con l’analisi 
che Marx elabora del processo di valorizzazione, in cui tutte le forme di vita 
umane e non-umane sono per il capitale pure occasioni estrinseche della sua 

25  Ibid. 
26  Ivi, p. 52. 
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riproduzione allargata. Il profilo intellettuale di Rodano, profondamente lega-
to alla teologia cattolica, e quindi ad Aristotele, non ammette che un’attività 
indefinita, incapace di ritornare su se stessa in quanto finalità immanente, 
possa costituire una perfezione o una virtù: l’autotelia resta per Rodano il 
criterio di ogni operazione o condizione dotata di valore e di senso. In questo, 
Rodano coglie indirettamente il nesso sotterraneo che lega Marx e l’Idealismo 
tedesco all’aristotelismo e all’idea metafisica dell’autotelia come criterio emi-
nente della realtà assoluta: lo Spirito in Hegel non ha altro fine che se stesso, 
esclude radicalmente la reiterazione del «cattivo infinito», ed è significativo 
che l’Enciclopedia delle scienze filosofiche esprima questa idea riferendosi alla 
noesis noeseos aristotelica, «pensiero di pensiero», atto che si soddisfa nel pro-
prio ritorno circolare su se stesso. Da cui anche l’idea marxiana di un’attività 
umana che diventa fine a se stessa liberandosi dalla sussunzione al capitale. 
Infatti, la riproduzione allargata del capitale implica un ritorno spiraliforme 
dei mezzi su se stessi, col risultato di un potenziamento continuo dei mezzi 
stessi senza però sfociare su altro che dei mezzi. L’esistenza umana tutta divie-
ne mezzo della produzione di capitale, ma il capitale prodotto è esso stesso un 
mezzo per realizzare altro capitale attraverso una rimobilitazione dell’esisten-
za ridotta a mezzo. In questo movimento, svanisce certo la semplice e statica 
«natura» dei bisogni immediati, ma in assenza di finalità metaeconomiche e 
metastrumentali: il fine diviene semplicemente il mezzo per creare un altro 
mezzo aumentato e potenziato, il ritorno circolare su di sé si dissolve nella 
linearità del cattivo infinito. 

Il filo conduttore della strumentalità, cioè della riduzione di tutti gli aspetti 
della vita umana a puri mezzi, permette inoltre a Rodano di identificare sto-
ricamente la borghesia come il soggetto dell’uccisione del signore, cioè come 
quella classe che ha in effetti eliminato dal sistema dello sfruttamento ogni 
finalità a partire dalla protesta dei servi contro l’ozio parassitario dei signori. 
L’assolutizzazione della strumentalità è la deformazione di un rifiuto profon-
damente legittimo di asservire l’esistenza umana alle finalità voluttuarie e in-
significanti in termini di valore proprie dell’aristocrazia dell’Ancien régime. 
La borghesia interpreta questo rifiuto in termini di rivendicazione di una più 
grande efficienza, di una più grande utilità del lavoro sfruttato, rimuovendo 
appunto il fatto che la sola giustificazione umana dello sfruttamento è ciò che 
eccede l’utilità e l’efficienza: 

Quanti, già nel quadro del mondo signorile, avevano il carico dell’attività economica nel senso 
di custodirne fino ai limiti del possibile l’efficienza, ma che dunque, in concreto, avevano il 
compito di assicurare, senza capricciose indulgenze, l’assoluto rigore dello sfruttamento (i 
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maestri di palazzo, gli amministratori, i fattori e i ministri della classe signorile, per sé oziosa 
e arbitrariamente benevola; e poi i mercanti, gli speculatori sul capitale, i cambia-valute, i ban-
chieri; e poi ancora tutti quelli che detenevano in proprio dei mezzi di produzione e delle pos-
sibilità di risparmio, pubblicani gabellieri e maestri d’impresa e d’arte, artigiani e coltivatori 
liberi o liberati dai vincoli di un feudalesimo ormai putrescente), ecco che divengono i prota-
gonisti della “nuova epoca”; ecco che si arrogano la funzione di interpretare la grande protesta 
[…] affinché finalmente si consumi di fatto l’uccisione del signore, e perché sia possibile dare 
mano all’ordinato, economico saccheggio di una ricchezza immobilizzata e inoperosa27. 

Il regno della borghesia si legittima quindi attraverso la sua capacità di 
mobilitare e potenziare delle capacità della specie umane che restavano inu-
tilizzate, o non razionalmente coltivate e trasmesse, nel regno signorile. Ma, 
rispetto a quest’ultimo, i cui occhi sono fissi verso il valore ultimo e trascen-
dente, la borghesia mobilita e potenzia l’agire umano senza scopo assegnabile, 
incapace di orientarlo verso un fine assoluto: 

Non di ricchezze è proprietario il borghese, ma di capitali. La proprietà, per lui, non si confi-
gura come semplice possibilità di spendere, ma come un insieme di mezzi destinati alla pro-
duzione in vista di un residuo attivo, di un profitto28.

In altri termini: 
La giustificazione della borghesia è puramente storica e non può essere mai di principio, o, se 
si vuole, non può in alcun modo dar luogo a una civiltà, ma unicamente a una materiale pro-
secuzione della vita associata, nella perdita più completa di ogni altro valore29. 

La vita sociale diviene dunque un immenso processo cieco e anonimo, una 
trasformazione incessante delle basi materiali dell’esistenza senza finalità né 
valori concepibili ed esprimibili: in un certo senso, si tratta dell’anti-egemonia 
per eccellenza, un ordine sociale cui tutti aderiscono, non già perché vi tro-
vino una soddisfazione etica e spirituale superiore, ma semplicemente perché 
l’idea stessa di una tale soddisfazione trascendente la semplice datità del pro-
cesso socio-vitale è divenuta impensabile. La società opulenta non è altro che 
il compimento di questa forma di società, in cui ogni singola forma di vita è 
chiusa nel cerchio magico della produzione di profitto tramite il lavoro e il 
consumo divenuti ormai i mezzi strutturali della riproduzione automatica del 
sistema. 

27  Ibid., pp. 41-42. 
28  Ibid., p. 71.
29  Ibid., p. 43. 
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4.

Un’ultima deduzione che Rodano trae dalla struttura della società opulen-
ta è la crisi della funzione intellettuale, nella misura in cui sono i ceti intel-
lettuali che incarnano storicamente, nelle società divise in classi, i valori me-
taeconomici e quindi custodiscono la persistenza dell’idea stessa di un Fine 
dell’esistenza: 

Quella volontà libera e disinteressata che è condizione e risultato a un tempo dell’amore del 
fine per il fine, e che è stata appunto l’indimenticabile segno di nobiltà del mondo signorile, 
ieri, è vero, data la posizione privilegiata e parassitaria del signore, rischiava continuamente 
di capovolgersi […] in arbitrio assoluto e incondizionato, in capriccio, in indifferenza e poi 
in ozio; ma oggi, dopo il trionfo della borghesia, dopo l’assunzione compiutamente mate-
rialistica della strumentalità a scopo unico e supremo dell’intiero ordinamento sociale, quel 
tipo di volizione (la sola veramente umana) non ha nemmeno più la possibilità di cominciare 
a manifestarsi. Essa è venuta meno, è stata soppressa in radice, è storicamente scomparsa. E 
naturalmente è venuta meno, nell’atto medesimo, la ragione stessa che giustifica l’esistenza e 
la figura dell’intellettuale30. 

Tutto questo significa che la prospettiva di un oltrepassamento della socie-
tà opulenta in quanto estensione della logica dello sfruttamento capitalistico 
ad ogni aspetto della vita diventa difficile da concepire in via di principio: 

Una situazione in cui massimo è il bisogno di trasformare dalle radici, dalla base stessa, il 
sistema in tutti i suoi aspetti, ma in cui, contemporaneamente, la spinta soggettiva immediata 
a una simile operazione è addirittura nulla31. 

Infatti, la morte del signore ha reso l’umanità incapace di considerare la 
propria attività altrimenti che come un mezzo; la fuga dal lavoro coatto, dalla 
coazione a produrre merci e capitale, può apparire ormai solo come consumo 
di merci, il che fa ancora parte del ciclo della produzione di capitale: 

L’uomo, allora, rimane soltanto quello cui lo sfruttamento l’ha ridotto: una pura attività […] 
senza più scopi reali, senza nemmeno più la possibilità di un fine vero e proprio; e dunque, 
come uomo, è morto32. 

Rispetto a questa diagnosi dettagliata, lucida e senza illusioni, la proposta 
politica di Rodano sembra curiosamente non porsi alla stessa altezza. Rodano 
non sembra aver colto che la strategia di integrazione istituzionale del PCI 

30  Ivi, p. 57. 
31  Ivi, p. 83. 
32  Ivi, p. 81. 
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non poteva che tradursi in un’adesione illimitata agli orientamenti antropo-
logici della società opulenta. È quanto hanno visto Augusto Del Noce, inter-
locutore e avversario di lunga data di Rodano, e, nel campo marxista-critico, 
Franco Fortini: 

Quel che sta al fondo della “visione del mondo” media e generalizzata del “compagno” so-
miglia abbastanza a quel che Del Noce e CL dicono sia: una visione di civiltà del progresso 
scientifico-tecnologico e di consumi crescenti, di amministrazione funzionale, di lavoro e di 
eros per tutti, di protezione sociale dalla culla alla tomba, e di partecipazione democratica di 
tipo, in fin dei conti, americano o sovietico33. 

La dissoluzione dell’ipotesi comunista in una sorta di sintesi razionalista-
progressista, di cui sarebbero attori e destinatari i «ceti medi produttivi» e 
i quadri tecnici, rappresenta appunto la soppressione del comunismo come 
fine, la sua riduzione a gestione dell’esistente, cioè di interessi e di pratiche 
interne alla società capitalistica, in cui, secondo l’espressione profetica di 
Eduard Bernstein, il fine è nulla e il movimento è tutto. Il mondo del capitale 
è infatti un mondo in perpetuo movimento, ma che non conosce l’alterità ra-
dicale, l’altro-da-sé, e l’errore di Rodano è di aver sottovalutato la capacità dei 
due magisteri comunista e cattolico di salvaguardare la propria irriducibile 
matrice antimoderna (poiché anche l’alternativa al compromesso storico in-
dicata da Del Noce, cioè Comunione e Liberazione, finirà per rivelarsi solubile 
nell’affarismo socialdarwinista del capitalismo neoliberale). 

In realtà, la proposta di Rodano per fuoriuscire dalla società opulenta non si 
limita ad un’alleanza tra i due magisteri realmente esistenti, ma comprende una 
riforma intellettuale e morale delle antropologie marxista e tomista. Si tratta 
infatti di ricostruire una visione dell’uomo in cui il lavoro non sarebbe più visto 
come una necessità estrinseca e penosa, ma come un fine in sé, portatore di quei 
valori sostanziali che il mondo signorile riconosce solo nel non lavoro: 

Il problema della rivoluzione è quello stesso di una ricostruzione dei valori, che sia capace 
finalmente di assumere, come qualcosa di eminentemente positivo, la vita animale dell’uomo, 
la sua materialità, il suo lavoro34. 

Sono le ultime parole del saggio Il processo di formazione della società opu­
lenta: in quanto tali, tentano di gettare uno sguardo al di là dell’esaurimento 
della storia nel capitalismo avanzato. Ma questa stessa proposta resta opaca, 

33  F. Fortini, Un’idea marxista di libertà (1976), in Id., Disobbedienze I. Gli anni dei movimenti, Manifestolibri, 
Roma, 1997, pp. 116-117. 
34  F. Rodano, Il processo di formazione della società opulenta, in Cristianesimo e società opulenta, cit., p. 85.
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difficile da precisare, non solo sproporzionata per ambizione rispetto alle sue 
condizioni storiche, cioè l’alleanza tra cattolici e comunisti italiani, ma in fin 
dei conti ancora troppo timida rispetto alla stessa società opulenta, la quale 
sembra rendere la stessa rivalutazione dell’esistenza materiale un orizzonte 
antropologico non decisivo: cos’altro c’è, infatti, se non della materia nel mon-
do del capitalismo? Ma questa materia non smette di trasformarsi, di percor-
rere un’infinità di figure, tutte effimere e destinate ad essere investite dalla po-
tenza dissolvente della valorizzazione. Non è forse il paradossale godimento 
suscitato nei soggetti dalla labilità strutturale delle loro identità ad assicurare 
l’adesione dei desideri e degli immaginari al capitalismo? La trasformazione 
di ogni forma di vita in semplice mezzo manipolabile e decomponibile non 
finisce forse per generare una jouissance irriducibile alla pura strumentalità, e 
quindi suscettibile di riproporre, nel cuore stesso della generalizzazione dello 
sfruttamento, l’ombra dell’autofinalità signorile? Non è forse il fatto di incar-
nare un’intensità eccessiva che ha consegnato al capitale la chiave della con-
quista delle soggettività, riproponendo nelle forme del feticismo della merce e 
della vertigine della dissoluzione la trascendenza e l’eccesso rappresentati dal 
signore contro la ripetizione della sussistenza materiale? Non è forse il capitale 
capace di riproporre il fantasma della pienezza signorile sottoforma di intensi-
tà e di pulsioni che si pongono aldilà del principio di piacere, quindi della con-
servazione della vita? E la capacità del comunismo di strutturare delle sogget-
tività, di apparire in certe congiunture più desiderabile del capitalismo, non 
viene forse dal suo presentarsi come un orizzonte letteralmente folle, non nor-
malizzabile, trascendente le leggi della sopravvivenza e del servizio dei beni? 
Per restare nel contesto italiano, il comunismo in quanto orizzonte che indica 
un aldilà della società capitalista, non ha forse conosciuto una forma estrema 
e terminale nel caos ilare e tragico del Movimento del ’77, piuttosto che nella 
saggia gestione dell’austerità e della crisi da parte delle gerarchie del Partito, 
proprio perché i temi del desiderio e del quotidiano esprimono una dimensio-
ne che eccede la semplice riproduzione della vita? Tali le questioni che ci lascia 
la riflessione di Rodano. Quanto basta per giustificarne la rilettura. 
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Alessio Calabrese

1.   Un po’ di reale

Sul finire degli anni Sessanta del secolo scorso la sussunzione reale del lavo-
ro al capitale poteva dirsi definitivamente dispiegata: in Europa come altrove 
– ad Est e a Ovest – essa coincise con la fine del dominio politico della classe 
operaia nella forma della ‘dittatura del proletariato’, così come questa si era 
realizzata e sviluppata a partire dalla Rivoluzione d’ottobre, all’interno cioè 
di condizioni storiche particolari e di un modello produttivo e organizzativo 
del lavoro che prevedeva la concentrazione operaia nella grande fabbrica. Nei 
paesi occidentali, l’affermazione delle politiche keynesiane di welfare – passo 
decisivo non solo per il riconoscimento delle contraddizioni del capitalismo e 
del conflitto tra capitale e lavoro, ma della stessa classe operaia e dei suoi diritti 
sociali – aveva fatto da contraltare a «una resurrezione di un capitalismo di 
Stato nel socialismo stesso»1. Una sorta di doppia cattura, dunque, attraverso 
cui si mostrava, da un lato, la crisi del materialismo storico e del concetto di 
‘transizione’ (quale) necessario momento ‘dispotico’ del passaggio dal capita-
lismo alla ‘società senza classi’ – crisi che emergeva dalla consapevolezza che 
la borghesia si era dimostrata in grado di disperdere il proletariato all’interno 
dell’intera società e di farne, infine, una delle sue semplici e molteplici artico-
lazioni. Dall’altro, il contemporaneo protrarsi dell’esperienza sovietica – al di 
là delle sue tragiche contraddizioni e conseguenze – sembrava indicare che la 
‘soppressione’ storica dello stato borghese (avvenuta nel 1917), si era oramai in-
serita come un episodio tutto interno alle trasformazioni dello stato tout court. 

Ecce 1968. Le carte si sparigliano, la Storia s’inceppa, le strategie di gioco e 

1  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia (1972), tr. it. di A. Fontana, Einaudi, Torino, 
1975, p. 292
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di lotta saltano e con esse anche le soggettività e le loro auto-narrazioni. D’ac-
cordo: la ‘vecchia talpa’ scava ancora e magari meglio e più in profondità, ma 
lassù, la superficie si è complicata, e della semplificazione dello scontro tra due 
sole classi – intravista da Marx più di un secolo prima e inveratasi con la contro-
rivoluzione di Luigi Napoleone e l’aumento del potere esecutivo – sembra non 
esservi quasi più traccia. La prima metà del Novecento ha lasciato i suoi segni 
e le risposte al ’17 non si sono fatte attendere, da quelle keynesiane nazifasciste 
alle altre democratiche, per finire, nel secondo dopoguerra, con gli esperimenti 
rivoluzionari terzomondisti e dei paesi non allineati. Rivoluzione e controrivolu­
zione sono così diventate categorie molteplici, concetti complessi ed eventi reali 
solo a forza riconducibili entro uno schema dialettico nel quale tutto ciò che 
complica e si complica tutt’al più costituisce un riflesso, un’immagine capovolta 
di una realtà che anche nel suo disordine alienato tende necessariamente ad una 
prossima risoluzione. Un po’ di pazienza, ancora, e tutto si aggiusterà, domani. 

Maggio, Francia: l’intempestivo, l’evento irrompe e manda all’aria ogni li-
nearità storica, ogni discorsività binaria modulata sulle coppie originale/copia, 
reale/ideale, struttura/riflesso, simbolico/immaginario, autentico/inautentico, 
capitale/lavoro. Niente di tutto questo: è ‘l’intrusione del reale puro’2, affermerà 
Deleuze alcuni anni dopo, che in modo ‘paradossale’ s’intrufola negli interstizi 
della Storia ‘finora esistita’ e vi prolifera come un’erbaccia che dall’interno fa im-
plodere i grandi insiemi arborescenti (di classe, razza, genere). Adesso, il campo 
di battaglia della Storia si ritrova improvvisamente attraversato dai movimenti 
imprevisti e in continuo divenire di ‘soggettività ribelli, libertarie, eccentriche 
e desideranti, identità disalienate’3: sono donne, studenti, migranti e il loro af-
fiancamento alla classe, come al partito, è spesso difficile, se non impossibile. 
Lo aveva già dimostrato la radicalità e l’importanza di alcune esperienze rivo-
luzionarie non allineate, innescate dal processo di decolonizzazione: Tunisia e 
Algeria stavano lì a testimoniare quanto mai da vicino la potenza di altri diveni-
re rivoluzionario di tipo insurrezionale e l’irriducibilità di questi rispetto al mo-
dello operaio russo e cinese. Tutt’intorno alle maglie della ‘catena capitalistica’, 
deboli o meno, cresce questa muffa rizomatica che ne avvolge – come se fosse un 
serpente – ‘l’involucro’, già ampiamente in ‘putrefazione’4 dall’inizio del secolo, 
annunciando un’immediata ‘spezzatura’. 

2  G. Deleuze, Pourparler (1972-1990), tr. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, Macerata, 2000, p. 192. Su ciò vedi anche 
R. Ronchi, Deleuze. Credere nel reale, Feltrinelli, Milano, 1995, pp. 13-66 (edizione digitale). 
3  C. Galli, Ideologia, Il Mulino, Bologna, 2022, p. 69 (edizione digitale).
4  V. I. Lenin, L’imperialismo fase suprema del capitalismo (1916), a cura di V. Parlato, Editori Riuniti, Roma, 1974, p. 170. 
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Anche in Italia, le lotte operaie degli anni precedenti all’esplosione del ’68, 
se da un lato annunciavano un cambiamento nella composizione di classe del 
proletariato, dall’altro, e proprio per questo, mettevano in evidenza il fatto 
che gli operai avevano cominciato a muoversi autonomamente – se non addi-
rittura in opposizione – alla tattica del partito e del sindacato. A cogliere per 
tempo queste trasformazioni radicali (prontamente ignorate dal materialismo 
dogmatico), fu l’operaismo, non senza però gettare un’ombra di contingen­
za attorno al carattere necessario e storico della dittatura del proletariato, da 
Marx in poi considerata come una conseguenza inevitabile della guerra civile 
di classe. Sia in Tronti che in Negri, infatti, la rivoluzione operaia veniva cioè 
re-interpretata come un atto insurrezionale indipendente dal vecchio para-
digma dialettico, nel quale essa poteva ancora configurarsi come unica rispo-
sta concreta all’insostenibile miseria crescente prodotta dal capitale5. 

Una linea sottile ma ben visibile lega, dunque, il ‘laboratorio’ francese a 
quello italiano se ancora nelle pagine dell’Anti-Edipo la rivoluzione del desi-
derio viene presentata come un atto tutto politico capace di inceppare la ripe-
tizione perversa tra sviluppo e crisi inaugurata dalla ‘macchina capitalistica 
civilizzata’6. Una macchina che l’Ottobre e le lotte degli anni seguenti, cul-
minate nella crisi del ’29, avevano costretto sulla strada del riconoscimento 
politico della classe operaia e del suo antagonismo, al punto da dover riforma-
re lo stato in senso democratico e socialista. Lo stato keynesiano del secondo 
dopoguerra, passato attraverso i fascismi e la loro sconfitta, e che ora si accin-
ge a traghettare le società occidentali dalla sussunzione formale a quella reale, 
non è dunque controrivoluzionario – come quello che si trovò di fronte Marx 
dopo il ’48 – ma uno stato prodotto da un capitalismo che dalla crisi del ’29 è 
diventato ‘marxista’7 e che produce in modo ‘pianificato’ piena occupazione, 
ricchezza e benessere, non in apparenza. Il riconoscimento e la valorizzazione 
della classe operaia da parte del capitale avevano perciò spostato i termini del-
la lotta dall’offerta alla domanda, ovvero ad una politica dei salari e dei redditi 
divenuta oramai cruciale rispetto a quella classica della giornata lavorativa. 

5  Per Tronti, la rivoluzione proletaria spezza il ‘cattivo infinito’ del capitalismo la cui crisi altro non è se non 
un momento funzionale alla ricostruzione e al riaffermarsi del ciclo (cfr. M. Tronti, Operai e capitale, Einaudi, 
Torino, 1962, pp. 130 e ss. ); per Negri, invece, solo un evento eccezionale e tutto politico della classe operaia – in 
quanto classe irriducibile a quella borghese – può interrompere lo scontro del capitale con sé stesso, ovvero l’op-
posizione fondamentale tra crisi e sviluppo (cfr. A. Negri, Marx sul ciclo e la crisi, in S. Bologna et al., Operai e 
stato, Feltrinelli, Milano, 1972, pp. 191-233). 
6  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 261. 
7  A. Negri, J. M. Keynes e la teoria capitalistica dello stato nel ’29, in S. Bologna et al., Operai e stato, cit., p. 73. 
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Agente reale della pianificazione della politica economica e sociale – e non più 
soltanto burattino mosso dai fili dell’economia politica –, lo stato del welfare 
cessava così di essere una mera forza sovrastrutturale, con i suoi apparati e la 
sua razionalità ideologica, per porsi come l’unica forza economica e materiale 
in grado di riattivare il processo di valorizzazione capitalistico (la legge del 
valore) una volta insorta la crisi. 

Appare perciò comprensibile il fatto che dalla prospettiva deleuziana, nel-
la fase reale della sussunzione, ‘la conquista dell’apparato di Stato’ rimane sì 
un ‘problema’8 aperto, ad Est quanto ad Ovest, e, pur tuttavia, non nel sen-
so marxiano della ‘transizione’ dal capitalismo al comunismo, bensì come 
questione che riguarda la sua sopravvivenza e il suo riemergere ‘originario’ e 
completo persino nell’esperienza socialista che voleva rappresentare l’inizio 
della sua ‘estinzione’. Non più la categoria del riconoscimento – che pure ave-
va reso comprensibile all’inizio la deformazione keynesiana data al conflitto 
di classe –, bensì la ‘doppia cattura’ tra la classe borghese e quella proletaria 
in un sistema di welfare allargato, veniva avanzata da Deleuze per descrivere 
il loro funzionamento dentro lo stato-fabbrica. Qui, oramai, tutto è divenuto 
immanente e non c’è più alcun fuori, nessuna esteriorità possibile, né quella 
della classe operaia al capitale, né quella del desiderio alla legge, né, infine, 
quella di una (supposta) realtà mistificata e trascendente che capovolge quella 
vera. Alla figura del passaggio, inteso come transizione dall’uno all’altro – 
movimento contraddittorio che è al centro della pre(te)sa logica della dialet-
tica – si sostituisce così un duplice divenire ‘coestensivo’ e ‘involutivo’ in cui 
l’uno e l’altro si ‘catturano’ a vicenda senza imitarsi o sostituirsi. La vespa non 
smette di divenire orchidea, dice Deleuze, e viceversa, come Achab non smette 
di divenire Moby Dick e la Balena bianca il Capitano del Pequod; e tuttavia, 
questa reciproca ‘attrazione’ non si modula sulla ricerca e la realizzazione di 
una somiglianza o di una fusione dell’uno nell’altro, quanto sulla formazio-
ne di un unico ‘blocco di divenire’ dal quale proliferano due linee divergenti 
incommensurabili, una ‘evoluzione a-parallela di due esseri che non hanno 
assolutamente niente a che vedere l’uno con l’altro’9.   In altre parole, non si 
diventa mai l’altro, ma si diventa con e in mezzo all’altro, come accade ai due 
protagonisti del racconto Testa e spalle di Fitzgerald, che divengono ciò che 
sono solo dopo che la ‘vita’ li ha ‘afferrati’ e ‘costretti alle acrobazie agli anel-

8  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 291.
9  G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni (1977), tr. it. di G. Comolli, ombre corte, Verona, p. 9. 



109

Alessio Calabrese, In mezzo alla storia. Deleuze e la ‘transizione’

li’10. Solo qui, in una simultaneità che riguarda il divenire come movimento 
differenziale dell’essere, un ‘incontro’ si traduce in un ‘puro evento’ capace di 
‘schivare il presente’11.

Ora, solo un pensiero della differenza che abbia chiuso definitivamente i 
conti con la dialettica e si sia liberato anche dei suoi derivati più o meno de-
boli, può spingersi sino a descrivere un tale movimento ‘paradossale’ e ‘a-sim-
metrico’, nel quale elementi eterogenei si combinano fino a formare ‘un unico, 
uno stesso concatenamento macchinico’, capace di produrre immanentemente 
‘il tutto’12, senza che tra essi vi sia derivazione comune né raggiungimento di 
una totalità unitaria. 

Da questo punto di vista, la filosofia della differenza di Deleuze, con la sua 
ambizione di raggiungere l’immanenza assoluta, costituisce una delle espres-
sioni più alte e complete della filosofia nell’epoca della sussunzione reale e 
dell’industria che si è fatta intera società. E poiché in questo tempo ci siamo 
inequivocabilmente ed esso non è ancora giunto alla fine, la celebre frase di 
Foucault, a distanza più di cinquant’anni, assume quanto mai un carattere 
di certezza13. Di conseguenza, la critica deleuziana al concetto marxiano di 
‘transizione al comunismo’ nella forma della ‘dittatura del proletariato’ non 
si limita ad una ferma condanna dei socialismi realizzati, in particolar modo 
quello sovietico, né alla constatazione della loro storica involuzione, bensì, essa 
muove da presupposti specificamente filosofici i quali, rigorosamente artico-
lati, vanno a comporre una differente ‘immagine del pensiero’ materialista. 

Bisognerà pertanto mettere in luce alcuni di questi punti nevralgici che, va 
detto, sin dai primi scritti di Deleuze, ne hanno caratterizzato l’ontologia in 
modo pressoché compiuto e invariato14. Tra questi, inizieremo il nostro di-
scorso concentrandoci innanzitutto sulla nozione di ‘molteplicità’ che, come 

10  F. S. Fitzgerald, Testa e Spalle (1920), in Id., Fuori dai giochi. I racconti della grazia, dell’agonismo e del corpo, a 
cura di S. Antonelli e L. G. Luccone, 66thand2nd, Roma, 2014, p. 31 (edizione digitale). 
11  G. Deleuze, Logica del senso (1969), tr. it. di A. Verdiglione, Feltrinelli, Milano, 2017, p. 9. 
12  G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia (1980), tr. it. di G. Passerone, Castelvecchi, 
Roma, 2003, p. 76.
13  ‘Un giorno, forse, il secolo sarà deleuziano’ (cfr. M. Foucault, Theatrum philosophicum (1970), in Id., Dits et 
Écrits, a cura di D. Defert e F. Ewald, Gallimard, Parigi, 1994, vol. II (1970-1975), p. 76). Nel 1978, durante un’in-
tervista con M. Watanabe, Foucault precisò che aveva utilizzato quella frase per esprimere che all’inizio degli anni 
Settanta solo ‘pochi iniziati’ comprendessero l’importanza del pensiero di Deleuze. ‘Ma – egli prosegue – verrà 
forse il giorno in cui «il secolo sarà deleuziano», dove però il «secolo» va inteso nel senso cristiano del termine, 
vale a dire l’opinione comune contrapposta agli eletti’ (cfr. M. Foucault, Tetsugaku no butai. La scène de la philo­
sophie. Entretien avec Moriaki Watanabe (1978), in Id., Dits et Écrits, cit., vol. III (1976-1979), p. 589).
14  Su ciò vedi M. Hardt, Gilles Deleuze. Un apprendistato in filosofia (1993), a cura di G. De Michele, DeriveAp-
prodi, Bologna, 2016, p. 25. 
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vedremo, apre a tutta una serie di conseguenze teoretiche quali, per esempio, 
il superamento della dialettica come metodo e come scienza del movimento 
reale, l’inutilizzabilità della categoria di ‘ideologia’ come chiave d’accesso per 
smascherare e contrastare i rapporti di dominio (non solo politico), e, infine, 
soprattutto, la constatazione dell’eccentricità dei processi di divenire rispetto 
alla linearità progressiva della storia. Solo una volta giunti sin qui, ci con-
fronteremo con alcune pagine de L’anti-Edipo e di Mille piani, in cui Deleuze 
– non senza l’apporto fondamentale di Guattari – entra nel merito del tema 
che stiamo provando ad affrontare. Infine, rivolgeremo un ultimo sguardo, 
certamente incompleto e per così dire après-coup al filosofare deleuziano, 
chiedendoci fino a che punto sia opportuno, oltre che utile, promuoverne un 
utilizzo che ecceda, a volte troppo frettolosamente, il piano del pensiero puro. 

2.  ‘Divenire molteplice’

Singolare è la coincidenza storica tra l’aprirsi del discorso filosofico sulla 
differenza, per così dire ‘a destra del marxismo’, in prossimità della svolta 
rivoluzionaria del ’17 – il saggio di Heidegger su Duns Scoto è infatti del 1915 
– e il suo rinnovamento ‘a sinistra’ negli anni Sessanta – Differenza e ripeti­
zione uscirà nel 1968 –, ovvero con la definitiva entrata in crisi dell’URSS e 
del materialismo storico. In apertura di un brevissimo articolo scritto pochi 
mesi prima di morire Deleuze definisce in modo fulminante la filosofia come 
‘la teoria delle molteplicità’15, un sapere sui generis, questo, la cui specificità 
in primo luogo risiede, come è noto, in una ‘continua creazione di concetti’16. 
Tra ‘molteplicità’ e ‘concetto’ vi è dunque un legame profondo, una sorta 
di rinvio reciproco: se, infatti, un concetto non si dà mai come qualcosa di 
‘semplice’, bensì si presenta sempre come un ‘tutto frammentario’17 forma-
to da diversi elementi, le molteplicità, a loro volta, sono composti singolari 
eterogenei in sé stessi, parzialità essenziali che non mancando di nulla non 
reclamano alcuna legge che le unifichi all’interno, né le metta in relazione tra 
loro, all’esterno. Questo perché ogni molteplicità è caratterizzata da un par-
ticolare tipo di movimento immanente di natura intensiva, che la rende in-

15  G. Deleuze, L’attuale e il virtuale (1995), in G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, cit., p. 163. 
16  G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia? (1991), tr. it. di C. Arcuri, Einaudi, Torino, 2002, p. XIV.
17  Ivi, p. 5.
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stabile e riluttante a ogni tentativo di inclusione totalizzante, modificandola 
all’interno e aprendola e chiudendola all’esterno a seconda delle variazioni o 
delle soglie raggiunte nel contatto con altre. Un incontro questo, che avviene 
per ‘trasversalità’, lasciando cioè che ognuna di esse, resti un punto singola-
re, assoluto, come accade nella Recherche, in cui sia i personaggi, sia la parte 
di Méséglise che quella dei Guermantes, pur restando spazialmente distanti 
e differenti, comunicano tra loro grazie all’‘incommensurabile dimensione 
supplementare’18 del Tempo che è quella del Narratore. Il Reale, la Natura, il 
mondo, dunque, altro non è se non questa infinita e caotica ‘molteplicità di 
molteplicità’19 che, in definitiva, esprime un grandioso movimento di diffe-
renziazione immanente dell’essere. 

Questa concezione ontologica del divenire – che coincide appunto con un 
movimento di differenziazione in sé dell’essere – affascina e convince Deleuze 
sin dai suoi primi studi su Bergson, al quale egli si dedica con passione tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta. La riscoperta del vecchio filosofo francese, cadu-
to in disgrazia in quanto tra gli artefici della ‘distruzione della ragione’20, gli 
consente invece di poter condurre sul piano speculativo un attacco indiretto 
alla dialettica e, nello stesso tempo, a riformulare la questione ontologica della 
differenza a partire da un punto di vista materialista anziché fenomenologico-
trascendentale. In Bergson, infatti, il problema della ‘differenza assoluta’ in 
quanto potenza ‘creatrice’ dell’essere detronizzava la dialettica dalla sua (pre-
tesa) posizione di essere spiegazione veritiera (Darstellung), cioè scientifica, 
del movimento reale e, nello stesso tempo, estrometteva il problema dell’u-
manesimo dalla posta in gioco del materialismo. Guidata dall’intuizione, la 
differenza agisce così immanentemente alla realtà senza che in essa si produca 
separazione tra la causa (l’essere) e l’effetto (la ‘cosa’ prodotta): in tal modo, 
commenta Deleuze, la differenza bergsoniana, ‘è diventata la cosa stessa’21. 

Vedremo, che tutta la questione politico-concettuale dell’impossibilità di 
una ‘transizione al comunismo’ si gioca dentro questa concezione della ‘pura 

18  G. Deleuze, Marcel Proust e i segni (1964), tr. it. di C. Lusignoli e D. De Agostini, Einaudi, Torino, 2001, p. 156. 
Così, anche l’opera di E. Reiz, Heimat, i cui ‘episodi’ non sono le ‘parti’ accessorie di un tutto seriale, per cui ognu-
na di esse rinvii ad un’altra la sua spiegazione; al contrario, esse sono ‘capitoli’ a sé, completamente autosufficienti 
anche se, trasversalmente, si avverte tra loro qualcosa di ‘familiare’.
19  G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 360. 
20  Si veda G. Lukacs, La distruzione della ragione (1954), tr. it. di E. Arnaud, Einaudi, Torino, 1959, vol. 1, p. 25. 
21  G. Deleuze, La concezione della differenza in Bergson (1956), in Id., L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 
1953-1974 (2002), tr. it. di D. Borca, Einaudi, Torino, 2007, p. 47.
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differenza interna’ rispetto a cui ‘la necessità’22 della ‘dittatura del proleta-
riato’ non potrebbe che darsi nella forma di una mediazione estrinseca e ipo-
statica o, tutt’al più, come reintroduzione trascendente di una causa finale nel 
movimento immanente dell’essere. Ad essere sul banco degli imputati, per 
Deleuze, è ovviamente la dialettica hegeliana – da cui il pensiero marxiano in 
ultima istanza dipende – accusata di essere una scienza del ‘falso’ movimento 
dell’essere, in quanto essa concepisce la differenza soltanto come movimento 
negativo della determinazione. Una ‘forma di differenza’, questa, che a suo 
parere resta ‘sempre esterna all’essere’ dal momento che l’essere ha da uscire 
fuori di sé come suo contrario, perché possa finalmente ri-darsi pienamente. 
Dunque, non una ‘differenza di natura’, ‘essenziale’, ‘vitale’ e ‘interna’– come 
invece in Bergson – bensì solo una di ‘grado’ ed ‘esterna’23, attraversa tut-
to l’incedere spiraliforme della filosofia hegeliana caratterizzata e alimentata 
dall’idea che l’essere transiti esternamente nel suo opposto. 

Se sin dall’inizio abbiamo chiamato in causa la nozione di ‘molteplicità’, 
rigorosamente declinata al plurale, è perché la filosofia della differenza di cui 
già il giovane Deleuze aspira a seguire le tracce nella tradizione filosofica, ren-
de inadeguato, oltre che superfluo e inutile, postulare che l’essere si divida. 
L’Uno e il molteplice sono, per così dire, superati dal fatto che ogni molteplici-
tà si presenta già singolare e differente quanto a sé stessa. Catturato, ingabbia-
to e alla fine scartato, il negativo, come altro immediato dell’essere, viene così 
depotenziato, inscritto e indebolito nella dinamica differenziante dell’essere. 
Più precisamente, se l’essere è continua e immanente differenza di sé stesso, 
allora parlare di negatività e alterità appare un controsenso poiché, ontologi­
camente, non c’è alcun Negativo dell’essere, nessuna sua perdita di potenza o 
di sostanza. Di conseguenza, questo discorso deve valere necessariamente an-
che per tutti gli enti i quali, scolasticamente, come effetti, godono dello stesso 
quantum di realtà della loro causa. 

Questi ultimi, infatti, in quanto molteplicità in divenire, agiscono come 
modi differenziali attraversati da continui aumenti o diminuzioni di potenza 
e, pur tuttavia, senza che tra di essi si stabilisca una gerarchia ontologica. In 
altri termini, cadute e salite, avanzamenti e ritorni degli enti seguono lo stesso 
movimento virtuale della causa, in maniera tale che ognuno di essi ne possa 

22  Così K. Marx, Lettera a Weidemeyer del 5 marzo 1852, in V. I. Lenin, Stato e rivoluzione. La dottrina marxista 
dello stato e i compiti del proletariato nella rivoluzione (1917), in Id., Opere complete, Editori Riuniti, Roma, 1967, 
vol. 25, p. 388. 
23  G. Deleuze, La concezione della differenza in Bergson, cit., pp. 40 e ss. 
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esprimere l’attualità integrandosi in una forma. Tra virtuale e attuale non vi 
è dunque alcuna difformità, anzi: i mille colori del mondo non solo non so-
praggiungono in un secondo momento aggiungendosi alla realtà differenziale 
in sé stessa dell’essere, ma ne esplicano il suo slancio univoco e la sua capacità 
creativa per linee divergenti24. 

L’univocità tensiva dell’essere in quanto Dispars – e non come trascendens 
puro al di sopra del mondo – consente perciò a Deleuze di ripensare imme­
diatamente e affermativamente il contrasto, senza cadere nel rischio di una 
filosofia da ‘anima bella’ dove tutto è armonia e assenza di lotta. Al contrario, 
s’intravvede qui una forma di dionisismo filosofico in cui, prendendo in pre-
stito un’espressione di G. Colli, ‘tutta la vita [è] immediatamente’25. Pensare 
positivamente la differenza, vuol dire infatti spingerla fino a raggiungere un 
grado di aggressività rispetto al quale le ‘distruzioni’ del Negativo dialettico 
non sono che vuote ‘apparenze’26. In questo quadro, la potenza antagonistica 
della ‘differenza pura’ si porta ben oltre quella del Negativo hegeliano, dimo-
strandosi capace di rovesciare tutti ‘i modelli’ e infiltrandosi all’interno del 
pensare stesso27. 

Far sì che il reale sia in tutta la sua ricchezza, consistenza e imprevedibi­
lità: per adempiere a questo compito è necessario, però, dopo aver sottratto 
la differenza all’egemonia del negativo dialettico, liberarla anche dall’assog-
gettamento a una legge di movimento dell’essere fondata su una ‘falsa’ ripe-
tizione. Se l’essere si ripete, non è perché si mantiene identico al variare delle 
sue ‘rappresentazioni’ formali, tutte perciò riconducibili per pura somiglianza 
entro una universale generalità; al contrario, l’essere in quanto ‘differenza in 
sé’ sempre in atto, ripete univocamente proprio la sua non-identità, ovvero: il 
suo continuo differenziarsi si esplicita in un pluriverso di eventi singolari (le 
molteplicità) che sfuggono, per la loro costituzione essenziale, ad una logica 

24  Id., Il potere. Corso su Michel Foucault (1985-1986), tr. it. di M. Benenti, ombre corte, Verona, 2018, p. 152. 
25  G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano, 1977, p. 15. 
26  Su ciò si veda M. Hardt, Gilles Deleuze, cit., pp. 221 e ss. Non poche sono state le perplessità su questo punto 
cruciale della filosofia deleuziana perfino da parte di suoi più noti estimatori tra cui A. Negri il quale ritiene che, 
‘una volta messa da parte ogni mediazione dialettica, una volta criticata l’ipostasi heideggeriana dell’essere, il 
problema del negativo riappaia [...]. Come riagganciare – egli si chiede – la sofferta coscienza del negativo dentro 
e contro la riconciliazione positiva dell’essere?’ (cfr. A. Negri, Prefazione a, F. Lesce, Un’ontologia materialista. 
Gilles Deleuze e il XXI secolo, Mimesis, Milano, 2004, p. 6). Abbiamo provato a rendere conto di questo aspetto fa-
cendo riferimento alla riduzione del negativo a cascame ‘ineffettuale’ attraverso la ‘de-realizzazione’ del fantasma 
paterno (cfr. A. Calabrese, Congelare tutto il reale. Il problema della negazione nell’interpretazione deleuziana del 
masochismo, in Kaiak. A Philosophical Journey, 5, 2018) 
27  G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), tr. it. di G. Guglielmi, Il Mulino, Bologna, 1971, p. 5. 
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del Medesimo. Se l’essere è differenza in sé stesso allora scongiura continua-
mente il ritorno di un Identico originario che non può esistere; nello stesso 
tempo, in quanto ‘eterna’ ripetizione che ri-viene28, esso elimina la sua presun-
ta ‘permanenza’ come memoria del passato o come ‘habitus’ dentro l’incedere 
del tempo, aprendo quest’ultimo, di volta in volta, ad un avvenire differente29. 

Se il pensiero dialettico, presupponendo un’unità povera, opera per accu-
mulo e soppressione, semplificazione successiva e definitiva riappropriazione 
più ricca dell’origine, la filosofia della differenza si muove, al contrario, per 
selezione, scarto, complicazione, proliferazione di linee disgiuntive – interes-
sata cioè a descrivere non ciò che accade all’origine e alla fine (non c’è né l’una 
né l’altra, come abbiamo visto), né al racconto di ciò che accade tra queste 
due, poiché tutta la storia raccontata non sarebbe altro che in funzione di un 
prima e di un dopo. Ancora una volta: se si può azzardare a dire che vi è un 
Altro dell’essere, una Storia, questa è possibile solo perché l’essere, in quanto 
differenza pura, è divenire immediato e immanente. 

A Deleuze, infatti, interessa provare a descrivere i divenire, cioè le moltepli-
cità, i loro concatenamenti, i loro punti di frattura, le diverse intensità (‘veloci-
tà’) che li attraversano, i tagli imprevedibili nel reale che di volta in volta sono 
capaci di effettuare. Tutto ciò, i divenire molteplici appunto, si producono ‘in 
mezzo’ alla Storia e alle storie degli individui, dove si situa il luogo e si avverte 
l’elemento rivoluzionario della differenza. ‘Si è sempre nel mezzo di un cam-
mino, nel mezzo di qualcosa [al punto che potremmo dire che] nel divenire 
non c’è passato né avvenire, neanche presente, non c’è storia’30. Nel divenire 
siamo catturati da ben altro che da una falsa ripetizione di noi stessi, nascosta 
magari al di sotto di una moltitudine di fantasmi: questo poiché non si entra 
nel ‘movimento assoluto del divenire’ senza una radicale de-soggettivazione, 
senza ‘involvere’ (concetto che vedremo più avanti nulla ha a che fare con il re-
gredire) verso una sobrietà, una semplicità, una nietzscheana leggerezza grazie 
alla quale essere popolati31. 

Sono pertanto gli elementi ‘molecolari’ – spesso impercettibili e impreve-
dibili – che, distribuendosi e muovendosi sul ‘nostro’ deserto, sconvolgono le 
grandi formazioni ‘molari’ (l’io, le istituzioni, i generi, le classi), deviano la 
(nostra) storia, rimescolano le (nostre) ‘soglie’, fanno saltare i concatenamenti 

28  M. Foucault, Theatrum Philosophicum (1969), in G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. XV. 
29  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., pp. 9 e 15. 
30  G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, cit., p. 35
31  Ibid.
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che ‘abbiamo’ stabilito con un pezzo di mondo, e ci fanno crollare. E ogni 
rottura, se avviene, mai accade per mancanza – il deserto è esattamente l’op-
posto – ma perché si è troppo popolati da non reggere le moltitudini di ‘linee’ 
divergenti che ci attraversano, alcune delle quali, incrinandosi, possono farci 
precipitare fino al punto di rischiare di non uscirne vivi32. Allo stesso modo, 
piuttosto che la storia d’impoverimento crescente di una collettività o di una 
classe, è al contrario, sempre il suo divenire ricca di nuovi bisogni che rivolu-
ziona lo ‘stato di cose presenti’33. 

‘Delirio’, ‘deterritorializzazione’, ‘linea di fuga’, ‘oblio’ sono tutti termini 
che rinviano alle infinite possibilità di concatenare elementi toto caelo ete-
rogenei e di dare vita ad un ‘blocco’ di divenire che pur tuttavia, non esiste 
senza un ‘territorio’, una ‘storia’, un ‘io’, una memoria. L’articolo indetermina­
tivo è in realtà l’unico adeguato a definire un movimento differenziale, una 
pluralità di eventi – la cui potenza infinita può darsi solo nella forma verbale, 
mai aggettivale – che non si arrestano perciò alla determinazione degli ‘stati 
di cose’ ma, come più volte detto, li avvolgono. Tracciare una ‘linea spezzata’ 
tra i nostri diversi punti singolari che disegnano un volto, un nome non per 
restituire un tutto unitario ed identico, bensì un ‘ritratto’ che nel momento in 
cui ce lo si figura (o lo si ‘completa’), così anche ‘involve’, fino a scomparire, 
dissolvendosi34. 

L’oblio involontario, come del resto la memoria, sono fenomeni necessari e 
coesistenti di ‘territorializzazione’ e ‘deterritorializzazione’ che contraddistin-
guono qualunque concatenamento di enti (organici e non), nel quale questi 
ultimi di-vengono, per così dire, ‘catturati’ fino a formare un ‘blocco di di-
venire’. In quanto rizomatico, un ‘blocco di divenire’ è caratterizzato innan-
zitutto da un processo di metamorfosi dispersiva e selettiva dei suoi elemen-

32  ‘Molte delle cose più brillanti che possedevo sono andate perse proprio nel momento in cui ne avevo bisogno’, 
dice Monsignor Darcy in Di qua dal paradiso (cit., p. 269). In un altro testo di Fitzgerald, Il crollo, Deleuze, mette in 
luce come lo scrittore statunitense sia stato in grado di ‘tracciare’ tre diversi tipi di linee tra loro non coincidenti: 
una di ‘frattura’, una di ‘incrinatura’ e un’altra, infine, di ‘rottura’ (G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, cit., pp. 
139-140). 
33  La storia della miseria della classe operaia – ovvero l’evoluzione verso la sua miseria crescente – ‘nasconde’, 
dice Tronti, a partire dall’Inghilterra del primo Novecento, quell’evento, ovvero la forza dei bisogni della classe 
operaia (anch’essi crescenti). Bisogni fortissimi che danno vita a nuove e più intense lotte. Insomma, sotto la storia 
evolutiva della miseria comincia a fare capolino, attraverso la potenza delle lotte, l’evento-ricchezza di bisogni 
della classe, segno delle trasformazioni della classe operaia dopo Marx (cfr. M. Tronti, L’età marshalliana, in Id., 
Operai e capitale, cit., pp. 267 e ss.)
34  È quel che succede letteralmente, per esempio, al personaggio di Dick Diver in Tenera è la notte, il quale ‘si 
dissipa’ (cfr. G. Deleuze, C. Parnet, Converazioni, cit., p. 52) come la Mazurka op. 17 n. 4 di Chopin la cui fine, in 
‘perdendosi’, può ripetere le quattro battute iniziali soltanto perché nel frattempo tutto è accaduto. 
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ti, piuttosto che da un movimento trasformativo che, accumulando gli stessi 
elementi, li ri-conduce ad un’unità più evoluta. ‘Il divenire – dice Deleuze – è 
un’antimemoria’35.

Se dunque si vuole sovrapporre il concetto deleuziano di divenire a quel-
lo di ‘evoluzione’ bisogna pertanto tenere presente che, ancora una volta, in 
esso fenomeni di ‘avanzamento’ e di ‘arretramento’ sono compresi nello stesso 
tempo e con lo stesso grado di positività (di realtà, direbbero gli scolastici). 
Anzi: sono i movimenti ‘involutivi’ che cadenzano i passi di una ‘danza al 
contrario’36 o gli intermezzi di un viaggio al termine della notte quelli in cui 
maggiormente si assiste alla conquista di una sobrietà del gesto e del linguag-
gio, e nei quali, liberando il passato, ci si scopre danzare sulle proprie mace-
rie37. Simili velocità assolute sono quelle che per Deleuze contraddistinguono 
il divenire come movimento ‘minoritario’, di alleggerimento dell’esistenza e, 
infine, di resistenza irriducibile ad altri tipi di movimento – storici o indivi-
duali – che mirano a una totalità chiusa. Liberare nietzscheanamente il di-
venire, dunque, sperimentarlo in ogni istante ‘in mezzo’ alle cose e agli altri, 
in modo che cresca, come se fosse una ‘malerba’ che pian piano destruttura 
insiemi individuali o collettivi chiusi e che bloccano il fluire della vita. 

‘Crescere nel mezzo’, infatti, vuol dire arrivare a possedere una ‘velocità’ in 
grado di tracciare fra due punti una ‘linea di fuga’, una differenza di potenziale 
o d’intensità tra i due38. Solo alcune molteplicità – che Deleuze chiama ‘noma-
diche’ – sono capaci di raggiungere queste velocità ‘assolute’ poiché infiltran-
dosi in un luogo – anziché transitare da un punto a un altro, rendendo il loro 
spostarsi un movimento solo relativo – vi prendono posto alla maniera di una 
‘macchina da guerra’ che mette perpetuamente in discussione l’ordine costi-
tuito. Come la steppa, alla quale appartengono, queste molteplicità crescono 
d’intensità situandosi negli interstizi della Storia e, come l’erbaccia, la erodono, 
avviluppandone i fili. Anche quando sono fermi o viaggiano lentamente, i no-
madi non smettono di essere presi in un movimento assoluto di deterritoria-
lizzazione, sottrattivo e pur tuttavia di proliferazione delle differenze.

Ad ogni modo, ciò non avviene senza una buona dose di (artaudiana) cru-
deltà verso sé stessi e di rigore nei confronti del mondo, rispetto ai quali il 
calvario dello Spirito appare come quasi come un’opzione auspicabile. Non 

35  G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 408. 
36  A. Artaud, Per farla finita col giudizio di dio (1948), a cura di M. Dotti, Mimesis, Milano, 2019, p. 129. 
37  L.-F. Céline, Viaggio al termine della notte (1932), tr. it. di E. Ferrero, Corbaccio, Milano, 1992, p. 554. 
38  G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, cit., p. 37.
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è detto, però, che la nottola di Minerva, appesantita com’è da tutto il carico 
del passato, sia in grado di alzarsi in volo, decidendo magari di restarsene co-
modamente appollaiata sull’albero; oppure, se proprio spinta dalla ‘necessità’, 
una volta staccatasi dal suo ramo poco dopo, non si schianti al suolo. 

3.  Un mondo di simulacri

All’inizio degli anni Settanta, il discorso ontologico deleuziano sebbene 
muovendosi in coerenza con i risultati raggiunti in Differenza e ripetizione e 
Logica del senso, subirà una svolta decisiva: forte del suo sodalizio con Felix 
Guattari, Deleuze, infatti, coglierà l’occasione per chiudere definitivamente i 
conti con quei saperi (psicoanalisi e strutturalismo, in particolare) che pur si 
erano dimostrati solidi avamposti di ‘un anti-hegelismo generalizzato’39. Gli 
eventi del Maggio francese (e quel che accadde immediatamente dopo) avreb-
bero spinto la ricerca deleuziana intorno alla ‘differenza in sé’ a porsi come 
chiave di lettura di uno specifico avvenimento storico. Ancora una volta, tut-
tavia, questo passaggio dall’ ‘ontologico’ al ‘pratico’, dall’ ‘in sé’ al ‘per sé’ del-
la differenza sarà tutt’altro che estrinseco e occasionale, dal momento che la 
rottura sessantottina segnerà proprio l’irruzione creativa e intempestiva del 
‘reale’ della differenza pura nella trama del tempo, ‘un po’ di divenire allo 
stato puro, transtorico’40. Agli occhi di Deleuze, la produzione della differenza 
può finalmente mostrarsi anche nel sociale caratterizzata da un movimento 
schizofrenico e macchinico, nel quale convivono, innestandosi gli uni sugli 
altri, elementi umani e transumani inesplicabili se letti attraverso le lenti di 
un pensiero dialettico41.

Tutta quella ‘moltitudine di piccole impurità’42, tutte quelle molteplicità 
‘immaginarie’ che brulicano, ripetendosi, al di sotto dell’ordine chiuso della 
rappresentazione e della storia, durante il 1968 improvvisamente assumono 
ora un volto: sono donne, studenti, operai, disoccupati – singolarità ‘moleco-
lari’ irriducibili alle grandi unità ‘molari’ (classi, ceto, partito) e che sfuggo-

39  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 3. 
40  G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 411. 
41  La discorsività dialettica, infatti, si modula su un paradigma nevrotico-fenomenologico, dominato dalla pre-
tesa di riportare a galla una serialità di fenomeni intensionali originari, latenti, segreti e inconsci e, in ultimo, di 
distinguerli dalle loro manifestazioni riflesse e ideologiche dietro le quali, ‘insistendo’, si nascondono.
42  M. Foucault, Theatrum Philosophicum, cit., p. IX.
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no perciò a ogni codificazione totalizzante. Non copie né incarnazioni origi-
nali dell’Idea, esse piuttosto vi si frappongono come irregolarità intensive e 
anarchiche – differenze pure che pervertendo ‘il buon senso che regna sulla 
filosofia della rappresentazione’43, finiscono per mettere in crisi la soggetti-
vità dell’uomo, la sua coscienza intensionalmente orientata e il ‘suo’ mondo 
come ‘mondo dell’uomo’. Critica della dialettica, critica dell’ideologia e critica 
dell’umanesimo vengono dunque posti da Deleuze come luoghi necessari e in-
terdipendenti oltre cui passare, in modo tale da poter osservare l’intero mon-
do dei ‘simulacri’ che, in quanto ‘immagine demoniaca della differenza’44, 
perpetuamente si raggruma al di sotto delle unghie della Storia e dell’ordine 
delle somiglianze45. 

Sinonimo di ‘simbolo’, di ‘travestimento’, il concetto di ‘simulacro’ era ser-
vito a Deleuze, in Differenza e ripetizione, per mostrare come la differenza 
veniva compresa nella ripetizione innanzitutto nella forma dell’‘immagina-
zione’, anziché della ‘riflessione’: ‘le varianti […] – egli, infatti continua – non 
devono comprendersi a partire dalle forme ancora negative dell’opposizione, 
del rovesciamento o dell’inversione, [dal momento che queste] esprimono 
piuttosto dei meccanismi differenziali appartenenti all’essenza e alla genesi di 
ciò che si ripete’46. Proprio perché espressione del divenire incessante e sem-
pre nuovo della differenza, la ripetizione non può che porsi come immagina-
ria nella sua essenza; a sua volta, proprio perché identificata con il movimento 
della ripetizione e ad essa legata, l’immaginazione stessa assume un carattere 
produttivo di essere. Nient’affatto sapere ‘passivo’, né mera rappresentazione 
ideologica di una vera ‘struttura originaria’, l’immaginazione, al contrario, 
come in Spinoza, assume per Deleuze il ruolo di elemento attivo nella costru-
zione della scienza47 e dell’ontologia politica del desiderio. 

Lungo tutte le pagine dell’Anti-Edipo, sarà la nozione di ‘produzione de-
siderante’ e la sua risignificazione in senso compiutamente materialistico a 
mettere a nudo non solo l’inefficacia speculativa del concetto di ‘ideologia’ per 
descrivere i fenomeni sociali, bensì il suo uso strategico come arma teorica 
della battaglia politica. Termine centrale del discorso marxiano con il qua-

43  Ivi, p. XII. 
44  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 207. 
45  Persino in Platone vi è questo puro divenire-folle, gli eventi puri – i ‘simulacri’ – che non rinviano né alle Idee 
– perché impermeabili alla loro ‘azione’ – né alle copie – poiché sono al di sotto della ‘misura’, delle cose misurate 
e non collimano con l’imitazione (cfr. anche G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 10).
46  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., pp. 35-36.
47  Ivi, pp. 120 e 128. 
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le, in generale, s’intende tutta la serie di ‘idee dominanti’ che in una società 
esprimono i rapporti di forza materiali delle classi egemoni, il concetto di 
‘ideologia’ era stato oggetto di non poca attenzione sia in Germania, da parte 
della Scuola di Francoforte, sia in Francia. Althusser, per esempio, pur restan-
do pienamente all’interno della cornice epistemologica marxiana, ne aveva 
messo in discussione il significato di ‘rappresentazione falsa’ e ‘sovrastrut-
turale’, sostenendo che il modo in cui i soggetti si rappresentano il mondo e 
loro stessi, per quanto immaginario e cioè lontano da una presa scientifica sul 
reale, agiva comunque come una struttura materiale e dinamica nelle mani 
dello Stato e dei suoi apparati allo scopo di ri-definire gli individui e il loro 
legame sociale48. 

Ora, l’ipotesi strutturalista di Althusser per quanto presenti la produzione 
sociale come una macchina topologica irriducibile al regime della rappresen-
tazione49, non riesce a spiegare, secondo Deleuze e Guattari, come in realtà 
tutta un’organizzazione di potere, di asservimento degli individui, ‘funziona 
già pienamente nell’economia [senza] sovrapporsi a contenuti o a rapporti fra 
contenuti determinati come reali in ultima istanza’50. In tal modo, la struttura 
si rivela affetta da una mancata autosufficienza ontologica – il ‘posto vuoto’ 
occupato di volta in volta, poco importa da quale soggetto reale o immagi-
nario – che funge da suo presupposto esplicativo e da cui derivano, in ultima 
istanza, le diverse rappresentazioni ideologiche (anch’esse, perciò strutturali) 
che agiscono i soggetti. Come la psicoanalisi può avere accesso all’ordine del 
desiderio soltanto passando attraverso il teatro rappresentativo della castra-
zione, così, per Althusser, la produzione sociale ha comunque bisogno di porsi 
attraverso una serie di contenuti rappresentativi come vie d’accesso alla sua 
autocomprensione scientifica.

Al contrario, per Deleuze e Guttari, il desiderio agisce nel campo sociale 
non più dall’esterno, ricadendovi dal cielo delle rappresentazioni sovrastrut-
turali; come la ripetizione sottrae dall’interno la differenza alla minaccia 
dell’identità e della totalità, così il desiderio opera nel reale come un elemento 

48  Su ciò si veda L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato. Note per una ricerca (1970), in Id., Freud e 
Lacan, a cura di C. Mancina, Editori Riuniti, Roma, 1977, pp. 65-123 e, più in generale sul tema, L. Althusser, Lo 
stato e i suoi apparati, a cura di R. Finelli, Editori Riuniti, Roma, 1997. Del resto, Marx sosteneva che la scienza 
operaia agisce come una ‘forza materiale’ una volta impadronitasi delle masse.
49  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 349. ‘Dietro gli uomini reali e i loro rapporti – dice Deleuze –, 
dietro le ideologie e le loro relazioni immaginarie, Louis Althusser scopre un campo più profondo come oggetto 
di scienza e di filosofia’ (G. Deleuze, Da che cosa si riconosce lo strutturalismo, in Id., L’isola deserta, cit., p. 216). 
50  G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 200.
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ad esso coestensivo e immanente che lo espone a rotture e continui disequili-
bri. Parte della produzione sociale stessa, esso, perciò, non è mai ‘mio’ o ‘tuo’, 
ma, ancora una volta, ‘funziona’ come un indicatore transumano e transin-
dividuale, che attraverso i suoi concatenamenti paradossali assembla pezzi e 
oggetti di mondo toto caelo eterogenei tra loro. 

La collaborazione con Guattari e gli studi di quest’ultimo intorno alla 
‘macchina schizofrenica’, nonché l’approfondimento degli scritti di Simon-
don51, saranno fondamentali, infatti, per l’ulteriore sviluppo del concetto di 
‘macchinico’ grazie al quale fornire, da un lato, un’interpretazione ontologica 
e ‘produttiva’ del desiderio e, dall’altro, una lettura affermativa e univoca del 
desiderio in grado di affrancarlo definitivamente da ogni prospettiva dualisti-
ca, nella quale al massimo giocava il ruolo di agente ideologico del ‘negativo’. 
Seguendo fino in fondo le derive, gli arresti, i salti, le direzioni senza ritorno, i 
collegamenti che il desiderio traccia per realizzarsi soprattutto nell’andamen-
to della psicosi e della schizofrenia, tutto il ‘teatro’ della differenza – ancora 
troppo umano con le sue maschere, simulacri e travestimenti – si rivela esse-
re in realtà un’immensa ‘officina’ sulla cui superficie, continuamente, si ri-
producono, si registrano e si trascrivono soltanto ‘macchine di macchine’. Da 
questa nuova prospettiva funzionalistica52 che adesso permea compiutamen-
te il materialismo deleuziano, il desiderio potrà dunque sganciarsi dalla sua 
mistificazione nevrotica fondata su una falsa dialettica oppositiva e ripetitiva 
(legge-desiderio, manifestazione-latenza) ed essere finalmente liberato nella 
sua pura forza rivoluzionaria, e a partire da lì indagato e descritto. 

Per i due filosofi francesi diventa pertanto di fondamentale importanza 
distinguere – sulla scia della psicologia di W. Reich53 – ‘desiderio’ e ‘interes-
se’ e, rifacendosi a Sartre, insistere sul carattere spontaneo solo dei gruppi e 
non della classe54. Per quanto concerne il primo aspetto – che tuttavia è inti-
mamente legato al secondo – si può dire che l’interesse si colloca sempre sul 

51  Per quanto riguarda G. Simondon si rinvia in particolar a Del modo di esistenza degli oggetti tecnici (1958), tr. 
it. di A. S. Caridi, Orthotes, Nocera Inferiorie, 2021; per Guattari, invece, il riferimento va a Macchina e struttura 
(1969), in Id., Una tomba per Edipo, a cura di G. Perretta, Mimesis, Milano, 2012, pp. 284-294. Infine, degna di 
nota, è la lettera di Deleuze a Guattari del 29 luglio 1969 nella quale Deleuze critica l’impostazione dualistica 
guattariana di macchina e struttura, a favore di un ‘pluralismo macchinico’ (G. Deleuze, Lettere e altri testi (2015), 
tr. it. di A. Franzoni, Giacometti&Antonello, Macerata, 2021, p. 48).
52  Si veda G. Deleuze, Che cosa sono queste tue ‘macchine desideranti’? (1972), in Id., L’isola deserta, cit., p. 307. 
53  Il quale, tuttavia, non riesce in modo completo, secondo Deleuze e Guattari, a ‘fondare veramente una psichia-
tria materialistica’ poiché ‘gli mancava la categoria di produzione desiderante’, ovvero di comprendere ‘la comune 
misura o la coestensività del campo sociale e del desiderio’ (G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 32). 
54  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 292. Il riferimento è alla sartriana Critica della ragione dialettica. 
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versante degli insiemi molari e, in questo caso, su quello di classe; il desiderio, 
invece, appartiene alla genealogia produttiva dei gruppi, ovvero degli insiemi 
molecolari nei quali (e attraverso i quali) proprio la presenza del desiderio in-
dica la loro spontaneità costituente e, infine, l’impossibilità di una loro dege-
nerazione ontologica. Nella Psicologia del fascismo, Reich aveva infatti provato 
a dare una spiegazione in chiave ‘materialistica’ dell’adesione delle masse al 
fascismo, sostenendo che queste – per quanto controllate e pre-formate dalla 
propaganda totalitaria – tuttavia non fossero state (solo) ingannate o represse 
nel loro desiderio, dal momento che loro stesse avevano espresso un desiderio 
di asservimento gregario e perverso più forte persino degli interessi di clas-
se55. Si può essere un buon rivoluzionario sul lavoro, ligio ai propri interessi e 
doveri di classe, e tuttavia essere un despota in casa propria, poliziotto di sé e 
degli altri. Diversi interessi e desideri in contrasto tra loro possono mescolarsi; 
e così anche tra desideri differenti possono esserci contrasti e tuttavia ‘coesi-
stenza’, dal momento che ‘gli investimenti preconsci di classe e di interesse 
[…] sono l’indice di investimenti libidinali d’altra natura’56.

Questa fenomenologia congiuntiva degli investimenti inconsci del deside-
rio risulta dunque incomprensibile agli occhi di una ragione dialettica sem-
pre pronta a cogliere e distinguere un desiderio ‘vero’ da uno ‘ingannato’ o 
coperto ideologicamente. L’ideologia – Foucault insegna – è soltanto uno dei 
pensieri tra i tanti, repressivi o meno, che agiscono in una determinata forma-
zione storico-epistemica, un ‘effetto’ del sapere per mezzo del quale il potere 
viene esercitato per plasmare le soggettività e il loro mondo. Vera o falsa che 
sia, ogni conoscenza può imporsi in termini di dominio su menti e corpi, 
può modellare l’affettività e la ‘potenza’ dei soggetti, non già perché in essa si 
riflettano (unicamente) i rapporti di classe vigenti o perché attraverso di essa 
si ‘rappresenti’ la legittimità o meno del potere (pubblico); al contrario, essa 
può imporsi soltanto – lo dicevamo prima – come una delle tante pratiche, dei 
tanti nodi che strategicamente costituiscono le tecniche attraverso le quali un 
potere viene di fatto esercitato57. 

Di conseguenza, l’univocità del desiderio e il concatenarsi degli elementi 
eterogenei che lo definiscono li vediamo all’opera non solo nella ‘macchina 
fascista’ bensì anche 

55  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., pp. 293 e ss. 
56  Ivi, p. 436. 
57  Il riferimento è in primo luogo alle analisi di M. Foucault, La volontà di sapere (1976), tr. it. di P. Pasquino e G. 
Procacci, Feltrinelli, Milano, 1978.
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nel «taglio leninista», quando il gruppo bolscevico o almeno una parte di questo gruppo si 
accorge della possibilità immediata di una rivoluzione proletaria che non seguirebbe l’ordine 
causale previsto dei rapporti di forza, ma precipiterebbe singolarmente le cose incuneandosi 
in una breccia (la fuga o il «disfattismo rivoluzionario»), tutto coesiste in verità: investimenti 
preconsci ancora esitanti in alcuni che non credono a questa possibilità, investimenti precon-
sci rivoluzionari in quelli che «vedono» la possibilità di un nuovo socius, ma lo mantengono in 
un ordine di causalità molare che fa già del partito una nuova forma di sovranità; infine inve-
stimenti rivoluzionari inconsci che operano una vera e propria rottura di causalità nell’ordine 
del desiderio. E nelle stesse persone i tipi di investimento più diversi possono coesistere a tale 
o tal’altro momento e i due tipi di gruppi compenetrarsi reciprocamente. I due gruppi sono 
infatti come il determinismo e la libertà in Kant: essi hanno certo lo stesso «oggetto», e la pro-
duzione sociale non è mai altro che la produzione desiderante, e inversamente, ma non hanno 
la stessa legge o lo stesso regime58.

Come si vede da questa lunga citazione, la distinzione tra interessi di classe 
e desideri di gruppo viene tenuta ferma da Deleuze e Guattari in occasione 
del loro giudizio sulla strategia rivoluzionaria leninista, ma più in generale, 
intorno all’esperimento socialista, apertosi con la Rivoluzione d’Ottobre. Di 
Lenin – ma ciò potrebbe valere come indicatore di tutta l’avanguardia bolsce-
vica – certamente viene esaltata e riconosciuta la sua capacità di aver colto la 
natura sovversiva del desiderio, traducendone la forza in opportunità politica 
per ‘spezzare’ lo stato borghese (cos’altro era lo slogan ‘tutto il potere ai Soviet’ 
se non questo?); dall’altro, però, lo stesso desiderio rivoluzionario veniva fatto 
già transitare entro la necessaria costruzione ‘ideale’ di un altro stato (quello 
proletario), entro l’organizzazione ‘professionale’ del partito e della pianifica-
zione sociale. Un’operazione questa, che sembrerebbe suggerirci nient’affatto 
una degenerazione del desiderio rivoluzionario e una sua cattura ideologica 
(di cui sarebbe difficile stabilire l’inizio – quando l’inizio del tradimento della 
Rivoluzione?); piuttosto, essa fornisce un esempio ‘spinoziano’ di quanto una 
molteplicità di ‘idee inadeguate’ provenga da una soggettività il cui potere po-
litico sia stato separato dalla sua potenza e tradotto, per così dire, nel solo pri-
vilegio di una coscienza (di classe) soggettiva che s’impone sul resto dell’essere 
come suo momento speculativo, assoluto e trascendente. 

Nessuna rivoluzione viene dunque tradita successivamente, sdoppiandosi in 
un secondo momento, in un’immagine brutta e sbiadita dell’originale ‘idea’, 
poiché, persino i gruppi rivoluzionari bolscevichi, sin dall’inizio, furono at-
traversati da una pluralità di ‘investimenti paranoici inconsci’59. Chiedersi 

58  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., pp. 434-435.
59  Ivi, p. 436.
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quando tutto si è incrinato, quando si è cominciato a perdere lo spirito del 
’17, può avere senso tutt’al più limitando la domanda entro l’orizzonte delle 
condizioni storiche (più o meno arretrate) o degli interessi di classe, il quale 
però, come abbiamo detto, da solo non è in grado di rendere conto del dive-
nire fluttuante e poco lineare del desiderio. Al contrario, è solo il secondo, 
eventualmente, che può spiegare come i primi continuino a mantenersi in 
vita una volta catturati e utilizzati dalle macchine molari (partito, stato etc.). 
In altre parole, spetta ad una (schizo) analisi del desiderio e dei suoi concate-
namenti – non interpretati riflessivamente bensì descritti nella loro funziona-
lità coestensiva – spiegare come investimenti ‘positivi’ di desiderio possano 
persino coabitare con altri di opposta natura, in maniera tale da ‘volere’ il suo 
ripiegamento edipico e la sua trasformazione in agente repressore. 

Come il sistema capitalistico, così anche la ‘macchina socialista’ non po-
teva non venire a trovarsi ben presto in contrasto con l’irriducibile manife-
stazione del desiderio delle masse la cui peculiarità è quella di portare ogni 
struttura sociale – persino quella da cui dovrebbe scaturire la scintilla della 
liberazione umana – sempre al limite del suo superamento e a ridosso della 
sua crisi. Per Deleuze e Guattari, ogni società ha da difendersi dal reale del de-
siderio erigendo un sistema di controllo e di repressione che possa ‘rimuover-
lo’, facendolo cioè ripiegare al punto tale che coloro che desiderano desiderino 
addirittura la loro stessa repressione, il loro stesso asservimento60. Se dunque 
‘il desiderio non «vuole» la rivoluzione, [ma] è rivoluzionario da sé e involon-
tariamente, volendo ciò che vuole’61, come organizzarlo in una ‘forma’ politi-
ca? Quale corpo politico potrebbe ospitare il reale della differenza pura senza 
strozzarne l’infinito movimento di produzione? È sufficiente che la differenza, 
il desiderio con la sua dirompenza, penetrino la materia storica di uno stato 
già dato, ne ‘abbattano’ il funzionamento reattivo e creino nello stesso tempo 
le condizioni per il suo auto-superamento? 

Agli occhi di Deleuze e di Guattari, ciò che il ’68 ha mostrato è che non 
si faceva la rivoluzione né solo per ‘interesse’, né per ‘dovere’ bensì per un 
‘desiderio’ collettivo che spiazza, filtra e si realizza indipendentemente dalla 
sua genesi e dai risultati ‘storici’; un divenire-rivoluzionario imprevisto di 
individui e gruppi che ha investito e immediatamente messo in crisi il cam-

60  È il ‘problema fondamentale della filosofia politica’ posto una volta per tutte da Spinoza (cfr. G. Deleuze, F. 
Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 34). 
61  Ivi, p. 129.
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po sociale dato, inserendovi stili di vita nuovi e nuove pratiche di lotta. Mes-
sa di fronte alla forza produttiva del desiderio e alla sua capacità politica di 
costituire ontologicamente il campo sociale, la categoria di ‘ideologia’ non 
farebbe altro che occultarne la portata, perdendosi in un gioco di specchi 
dialettico e finendo per ‘nasconde[re] i veri problemi, sempre relativi all’or-
ganizzazione’62.

3.  Stato operaio e macchina da guerra

Il problema politico della transizione si trova formulato sia nelle sue li-
nee fondamentali sia per l’importanza del suo concetto già nel giovane Marx. 
In primo luogo, osservando con acume e fervore critico le condizioni semi-
feudali in cui versava la società tedesca e lo stato borghese-prussiano ancora 
durante gli anni ’40 dell’Ottocento, egli lo pone come problema del compi-
mento della fase rivoluzionaria apertasi con l’89 francese, ovvero come neces-
sità di portare a termine e consolidare il passaggio dallo stato politico a quello 
democratico. Infatti, rivolgendo lo sguardo al Nord America, Marx si rende 
perfettamente conto che il raggiungimento della completa emancipazione po-
litica coincide con l’affermazione della costituzione democratica – obiettivo 
questo che verrà raggiunto anche dalla Francia nel febbraio 1848. In secondo 
luogo, però, egli ha chiaro che la transizione deve spingersi oltre lo stato tout 
court avendo come obiettivo finale la stessa ‘estinzione’ della forma politica 
(statale) del pubblico potere. L’insurrezione di giugno del 1848 a Parigi, prima, 
e la Comune del 1871, poi, costituiranno i primi due momenti, storicamen-
te decisivi di avvio del processo di realizzazione dell’emancipazione umana 
compiuta – primi due tentativi della ‘dittatura del proletariato’, non privi di 
contraddizioni, dai quali tuttavia, nel secolo successivo, prenderanno spunto 
tutta una serie di esperimenti rivoluzionari di potere operaio, a cominciare da 
quello leninista in Russia. 

Non a caso, a proposito della Comune parigina, Engels (nel carteggio con 
Bebel) proponeva di chiamarla appunto ‘comune’ e non più ‘stato’, poiché essa 
era già ‘estinzione dello stato’ in atto. Alla stessa maniera, Marx, in una lette-
ra a Bracke, pur continuando ad utilizzare il termine ‘stato’ per riferirsi alla 
Comune, metteva in luce il fatto che questa aveva gettato le basi economiche 

62  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 395.
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dello ‘stato socialista’63. Sarà Lenin a chiarire, alcuni decenni dopo, questa 
apparente difformità concettuale e terminologica tra le posizioni di Engels e 
quella di Marx, sostenendo che il secondo, riferendosi alla Comune, parlava di 
‘uno stato in via di estinzione’. In altre parole, la Comune parigina è sì ancora 
uno ‘stato’, ma uno stato che ha già cominciato a estinguersi poiché, prose-
gue Lenin, in essa il popolo aveva assunto ‘direttamente’ le funzioni statali, 
attraverso una molteplicità di provvedimenti immediati dall’evidente natura 
autoritaria64. 

Nel Manifesto, Marx ed Engels avevano scritto infatti che il proletariato, 
fattosi classe dominante, avrebbe governato in un primo tempo ‘mediante 
interventi dispotici nel diritto di proprietà e nei rapporti borghesi di pro-
duzione’65, in maniera tale da ‘spezzare’ lo stato borghese, non limitandosi 
a prenderne semplicemente possesso66. Nello schema marxista-leninista, la 
rivoluzione proletaria, in quanto atto massimamente dispotico e autoritario, 
viene dunque distinta dalla vera e propria ‘dittatura’, ovvero dall’edificazione 
dello stato operaio come forma ‘politica’ transitoria e ‘necessaria’ per instau-
rare la società senza classi. ‘Dittatura’, poiché come tutte le forme di pote-
re politico essa rappresenta il dominio della maggioranza sulla minoranza; 
nella fattispecie, però, questo dominio appare come compimento reale della 
democrazia. Il potere operaio, infatti, è potere sostanziale e non solo formale 
– come nello stato borghese – poiché direzione e comando sono finalmente 
nelle mani della stragrande maggioranza della popolazione67. ‘Transitoria’, 
poiché, come abbiamo visto, a differenza di tutte le istituzioni storiche prece-
denti – che hanno l’ambizione di durare indefinitamente –, essa si presenta 
come una realtà in via di estinzione; infine, ‘necessaria’, dal momento che 
la presa del ‘politico’ da parte del proletariato, cioè il farsi stato della classe 
operaia, è una conseguenza inevitabile del movimento dialettico del capitale e 
dello sviluppo della lotta di classe68. 

63  Entrambe le lettere sono riportate da V. I. Lenin in Stato e rivoluzione, cit., pp. 413 e ss. e pp. 430 e ss. 
64  Ivi, pp. 396 e ss. Tra questi, soprattutto vanno ricordati la revocabilità e eleggibilità dei funzionari, il salario 
operaio a tutti i funzionari, la fine dell’indipendenza della magistratura e della divisione dei poteri e la necessità 
di armare tutto il popolo (Ibid.).
65  K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito comunista (1847), tr. it. di D. Losurdo, Laterza, Roma-Bari, 2016, p. 
143, edizione digitale. 
66  Lettera di Marx a Kugelman del 18 aprile 1871, in V. I. Lenin, Stato e rivoluzione, cit., pp. 391-392. 
67  V. I. Lenin, Stato e rivoluzione, cit., p. 394. 
68  ‘Tra eguali diritti [del compratore e del venditore di forza-lavoro] vince la forza’, così K. Marx, Il capitale. Cri-
tica dell’economia politica (1867), tr. it. di D. Cantimori, Editori Riuniti, Roma, 1968, p. 269; vedi anche Lettera di 
Marx a Weidemeyer del 5 marzo 1852, in V. I. Lenin, Stato e rivoluzione, cit., p. 388. 
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Ora, come abbiamo in parte argomentato in precedenza, durante il corso 
degli anni Sessanta, l’attivismo di nuove soggettività (donne, migranti e studen-
ti in particolare), culminato nell’esplosione del 1968, aveva in qualche modo co-
stretto ad un ripensamento teorico e pratico non solo della strategia e della tat-
tica della lotta, ma dei suoi stessi obiettivi, del soggetto rivoluzionario (la classe 
operaia) e delle sue istituzioni rappresentative (sindacato e partito). Queste nuo-
ve soggettività, provenienti dall’ambito della riproduzione sociale e formatesi in 
conseguenza della riforma keynesiana dello stato e dell’economia capitalistica a 
partire dal secondo dopoguerra, si ponevano per certi versi accanto, per altri, in 
contrasto, alle figure ‘classiche’ del mondo produttivo – borghesia e proletariato 
–, inserendosi all’interno del conflitto di classe e, di fatto, complicandolo. La 
classe operaia stessa, infine, non era stata immune ai cambiamenti sociali in-
trodotti dalla pianificazione keynesiana – politiche di welfare, alfabetizzazione, 
alti salari e piena occupazione –, e alla svolta neoliberale dopo la crisi petrolifera 
del 1973. Entrambi questi eventi, consumatisi immediatamente prima e dopo 
l’ondata sessantottina, determinarono la fine della concentrazione del proleta-
riato nella grande fabbrica fordista (‘operaio massa’) e la sua dispersione in tutta 
la società (‘operaio sociale’). Essi, inoltre, dentro e fuori il marxismo, spinsero 
intellettuali e militanti a ridiscutere non solo lo schema storico-evolutivo mar-
xiano del processo rivoluzionario – legato, com’è noto, a una semplificazione 
dialettica dello scontro decisivo alle sole due classi –, ma il fatto stesso che questo 
dovesse necessariamente ‘transitare’ attraverso il dominio politico della classe 
operaia nella forma della ‘dittatura del proletariato’. 

È pertanto questo il contesto storico nel quale la filosofia di Deleuze compie 
una svolta ‘politica’, presentandosi come una riflessione complessiva intorno 
ai saperi dominanti e ai mutamenti sociali che ad essi si accompagnarono dal 
1968 fino alla fine degli anni Settanta. I due grandi libri, l’Anti-Edipo e Mille 
piani, che egli scrive con Guattari come se fossero un unico ‘concatenamen-
to collettivo’69, miravano dunque a gettare una luce sul tempo presente, allo 
scopo, però, di illuminarne soprattutto le aperture, i punti di rottura, le faglie 
entro cui provare a creare e ad affermare nuovi modi di essere liberi. 

Abbiamo visto che al centro di questo progetto politico rivoluzionario, le ana-
lisi deleuziane avevano posto non più gli interessi ‘preconsci’ e molari di classe, 
bensì il desiderio inconscio e molecolare dei ‘gruppi’, in qualche modo incar-
natosi (soprattutto) in figure ‘minori’ e differenziali, rimaste, fino al 1968, sullo 

69  F. Guattari, L’inconscio macchinico (1979), a cura di R. Corda, Nocera Inferiore, Orthotes, 2022, p. 15, nota 4. 
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sfondo dello scontro mondiale tra capitale/lavoro. Inoltre, abbiamo anche insi-
stito sull’inutilizzabilità del concetto di ‘ideologia’, sul fatto cioè che essa resta 
una ‘nozione confusa’70 quando si tratta di cogliere la coestensività (spesso con-
traddittoria) tra desideri e interessi. Sulla scia delle intuizioni di Reich, Deleuze 
sostiene che non è mai un problema di misconoscimento del desiderio (ovvero di 
ideologia) ma di ‘economia’ del desiderio’71. Questo perché ad essere ingannato 
e reso ‘passivo’ mai può essere il desiderio, la cui realtà produttiva e ontologico-
sociale viene assunta come rivoluzionaria e affermativa per definizione; piutto-
sto, egli prosegue, si tratterà di capire perché questa affermatività possa spingersi 
fino all’annientamento, possa cioè muovere masse, individui o gruppi a (deside-
rare di) essere il proprio agente repressivo, il proprio ‘poliziotto’72. 

Può allora succedere che il fascismo, come il capitalismo e lo stesso socia-
lismo, possano approfittarsi di una situazione nella quale si desideri contro il 
proprio interesse. La rivoluzione del 1917 e la dittatura del proletariato che ne 
è seguita non ha sciolto una simile questione; essa, anzi, ha bloccato i ‘flussi’ 
di desiderio, edipizzandoli e ancorandoli alle fondamenta di uno stato che 
anziché essere ‘in via d’estinzione’, si è riprodotto in forma dispotica e, erigen-
dosi ad agente paranoide, ha liquidato ogni elemento rivoluzionario ogni qual 
volta gli è apparso come impuro73. 

Iscritto nel movimento dialettico della storia universale, lo stato operaio, 
proprio in quanto stato, non ha potuto che costruirsi in modo analogo a quel-
lo moderno-borghese, riproducendosi come una sua copia anziché, differen-
ziandosi da esso, restituirne ‘un’immagine senza somiglianza’74. Pertanto, la 
sua ‘involuzione’ è già tutta contenuta nel suo inizio, ma non a causa delle 
condizioni storiche di arretratezza nelle quali versava la Russia, bensì per l’il-
lusione che un ‘contropotere’ rivoluzionario potesse continuare a divenire e 
proliferare, ‘catturato’ dentro le strutture di una ‘diversa’ macchina statale. 
Con o senza la grandezza di Lenin, il desiderio rivoluzionario è stato ricon-
dotto all’ordine nel momento stesso in cui la ‘forza demoniaca’ dei soviet è 

70  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 149. 
71  Secondo A. Fontana la nozione deleuziana di desiderio è in continuità con quella ‘prescientifica’ fornita da 
Freud nel 1895 e quella data da Marx nei Manoscritti del ’44 (cfr. A. Fontana, Introduzione a, in G. Deleuze, F. 
Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. XXI). 
72  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 397. 
73  ‘Un gruppo rivoluzionario [come quello bolscevico] – scrivono Deleuze e Guattari – quanto al preconscio ri-
mane un gruppo assoggettato, anche se conquista il potere, nella misura in cui questo potere stesso rinvia ad una 
forma di potenza che continua ad asservire e a schiacciare la produzione desiderante’ (ivi, p. 400). 
74  G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 228. 
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stata normalizzata, strappando al nemico di classe strumenti e istituzioni, an-
ziché mantenerne e inventarne altri radicalmente nuovi75. 

Anche lo stato socialista, dunque, come quello fascista o democratico, ha 
avuto paura che l’irriducibilità del desiderio, la sua forza rivoluzionaria, ve-
nisse fuori fino a minacciarne le fondamenta ‘di classe’ e, insieme a queste, 
inserirsi come elemento di rottura nuovo e imprevedibile – un altro colpo di 
dadi – tale da scompaginare lo schema (dialettico) storico-evolutivo entro cui 
sia l’atto rivoluzionario, sia la transizione verso un’altra forma di società erano 
stati teorizzati e realizzati. 

Qui ‘rottura’ non vuol dire inaugurare un taglio che s’inserisca nel già dato 
– il sistema capitalistico –, modificandone dall’alto le basi grazie all’opera di 
un’avanguardia detentrice di una coscienza superiore di direzione del mo-
vimento rispetto al resto dei soggetti rivoluzionari76 in gioco. Critica della 
dittatura come forma transitoria, critica del partito e della classe come insiemi 
molari e, infine, critica della direzione e della coscienza operaia come ‘scienza’ 
– cioè della superiorità concettuale della dialettica –, sono tutti snodi proble-
matici legati l’uno all’altro a filo doppio e come tali estremamente coerenti77. 
Da questo punto di vista, il taglio leninista (la sua ‘grandezza’) non poteva 
che avvenire all’interno di un processo storico nel quale solo dialetticamente 
poteva giustificarsi e tenersi la contraddizione tra ‘stato e non stato’ che ca-
ratterizza la dittatura del proletariato. Nella cornice marxista-leninista, Stato, 
classe, partito e proletariato vengono anzi assunti come delle realtà che nel 
tempo lungo dovranno auto-sopprimersi e perciò estinguersi. 

Rispetto a queste grandi macchine molari e di massa, la macchina di pro-
duzione desiderante, al contrario, non presenta caratteri ‘seriali’ e organizza-
tivi di ‘territorializzazione’ – che prevedono il raggiungimento di una totalità 

75  ‘Questo grande taglio leninista non impedì la resurrezione di un capitalismo di Stato nel socialismo stesso, così 
come non impedì al capitalismo classico di aggirarla continuando il suo vero e proprio lavoro sotterraneo, sempre 
tagli di tagli che gli consentivano di integrare nella sua assiomatica sezioni della classe riconosciuta, rigettando 
più lontano, alla periferia o in enclavi, gli elementi rivoluzionari non controllati’ (G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-
Edipo, cit., pp. 291-292).
76  Non dimentichiamo che le lotte plurali del 1968 – critiche nei confronti delle istituzioni borghesi – finirono 
per travolgere anche i tradizionali organi rappresentativi del movimento operaio: sindacato e partito, appunto, ai 
quali venne sì chiesto appoggio, ma fu di fatto ‘vietato’ di parlare in loro nome e di guidarne le azioni. 
77  Ci sembra di fondamentale importanza ricordare il fatto che nella tattica leninista viene ulteriormente ampli-
ficata e ipostatizzata la distinzione tra ‘proletari’ e ‘comunisti’: solo ai secondi spettano dunque compiti direttivi 
visto che, come ricordavano Marx ed Engels, sono gli unici che possiedono una ‘scienza’ e una ‘coscienza’ tale da 
‘comprendere le condizioni, l’andamento e i risultati generali del movimento proletario’ (cfr. K. Marx, F. Engels, 
Manifesto del partito comunista, cit., p. 131.
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unitaria o la conquista di altre macchine molari date, come quella statale –, 
bensì si distingue per la creazione di ‘linee di deterritorializzazione’ e di ‘fuga’ 
che resistono, sottraendosi, ad ogni tentativo di normalizzazione e inclusione 
dentro un sistema stabile. 

Deleuze chiama ‘divenire minoritario’ (‘n-1’) questi movimenti irriducibili 
e di fuga che non caratterizzano solo la produzione desiderante, presenti come 
sono in ogni ‘macchina’, da quella artistica a quella musicale e letteraria. Essi 
appartengono alla ‘natura’ univoca dell’essere, ovvero al suo prodursi e ripe-
tersi differenziale la cui ‘identità’ può solo esprimersi per sottrazione e rifiuto 
della somiglianza. Una ‘linea di fuga’ è perciò tutt’altra cosa rispetto ad un 
processo di ‘estinzione’ dal momento il suo divenire compositivo, cresce non 
per accumulo o addizione dei ‘pezzi’ che su di essa vengono concatenati, ben-
sì per l’intensiva resistenza di questi ‘elementi molecolari’ a farsi ‘annullare’ 
dentro un insieme unitario che cancellerebbe la loro differente singolarità, 
la loro potenza. Se dunque i grandi insiemi molari e ‘di classe’ si modulano 
sul raggiungimento di una maggioranza e sulla conquista dall’esterno di uno 
stato, le ‘macchine desideranti’, invece, vi si innestano all’interno, vi prendo-
no spazio in maniera tale da renderlo instabile, poroso, non in equilibrio e, 
quindi, in un certo senso vulnerabile. 

Cosa è dunque accaduto – cosa non poteva che accadere – allo stato sociali-
sta quando anch’esso si è trovato attraversato dalle linee di fuga del desiderio? 
Secondo Deleuze e Guattari, la risposta non poteva non essere simile a quella 
di qualunque altra macchina statale. Proprio in quanto ‘stato’ (ancorché ‘in 
via d’estinzione’) esso ha cioè rivelato il marchio ‘originario’, il segno storico 
che sopravvive sotto ogni macchina molare: la traccia asiatica del dispotismo 
‘che fa da orizzonte a tutta la storia’78.

Eppure, l’avvicendarsi storico della macchina statale, il prolungamento 
della sua linea evolutiva di appropriazione di un territorio, di legiferazione 
e di centralizzazione, si è sempre trovato ‘minacciato’ dall’interno da un no­
mos non scritto e che si distribuisce nello spazio, lo popola, alla maniera di 
una ‘macchina da guerra’. Se infatti la forma-stato tende a replicarsi seguendo 
la logica dell’identico, quest’ultima, al contrario, si ri-produce per differenza, 
per ‘disparità’ (dispars) delle sue continue metamorfosi che la mantengono 
costantemente non allineata ed eccentrica rispetto alla legge. Sono in realtà 
i suoi divenire intensivi, più o meno veloci, che ‘scongiurano’, cioè ‘anticipa-

78  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., pp. 245-246. 
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no’79 la formazione dello Stato e dei suoi apparati, di volta in volta evocandolo 
o frenandone la comparsa. ‘Stato’ e ‘macchina da guerra’ stanno dunque in 
un rapporto non di indipendenza, bensì di coesistenza e concorrenza – un 
rapporto di ‘esteriorità’, di irriducibilità che di fatto ripete con altri termini 
quello delle altre coppie concettuali (molecolare/molare, territorializzazione/
deterritorializzazione etc.). La ‘macchina da guerra’ è sì un ‘fuori assoluto’ 
dello stato ma proprio per questo non può crescere e distribuirsi se non al suo 
interno, così come è nell’immanenza molecolare del desiderio che si produco-
no (si anticipano) perfino i suoi futuri investimenti reazionari. 

La ‘macchina da guerra’, in altre parole, non costituisce un altro da sé dello 
stato, bensì il suo punto di fuga, la sua ‘differenza di potenziale’, nel senso 
che ne rappresenta il suo limite, sia perché lo spinge verso la sua crisi, sia 
perché ogni tentativo di appropriazione di questa da parte dello stato di fatto 
fallisce80. Infatti, essa è sostanzialmente composta da ‘insiemi non numerabi-
li’, da singolarità ‘nomadiche’ – dicono Deleuze e Guattari – non assimilabili 
entro l’apparato di stato e che si sottraggono ai suoi tentativi di integrazione. 
L’azione rivoluzionaria passa dunque da questi ‘divenire minoritari’, di fuga 
e di resistenza, ovvero da ‘minoranze […] che non costituiscono Stati validi, 
culturalmente, politicamente, economicamente, proprio perché ad esse non 
si addice la forma-Stato, né l’assiomatica del capitale, né la cultura corrispon-
dente’81. Ora, se da un lato una tale ‘potenza di minoranza’ riconosce nel pro-
letariato ‘la coscienza universale’, dall’altro però, fino a quando ‘la classe ope-
raia – essi proseguono – si definisce attraverso uno statuto acquisito o anche 
uno Stato teoricamente conquistato, [essa] appare solamente come «capitale», 
parte del capitale (capitale variabile) e non esce dal piano del capitale’82. 

Riassumendo: come un’azione rivoluzionaria è il frutto di ‘minoranze’, così, 
di conseguenza, una rivoluzione, per definirsi tale e per ‘riuscire’, non muove da 
una conquista di una maggioranza – quand’anche la sua ‘dittatura’ fosse, final-
mente (!), espressione di una collettività numericamente maggioritaria e ‘reale’ 
e non più solo ‘formale’. Non sarà perciò attraverso la conquista dello stato, non 
sarà nel farsi essa stesso ‘stato’, che la classe operaia abbatterà il capitalismo bensì 

79  Id., Mille piani, cit., p. 603.
80  Si veda su questo punto la distinzione che Deleuze e Guattari tengono a fare tra ‘totalitarismo’ e ‘fascismo’, e 
il tentativo fallimentare del primo di bloccare le linee di fuga (certo distruttive) del secondo (cfr. G. Deleuze, F. 
Guattari, Mille piani, cit., pp. 308 e ss.). 
81  Ivi, p. 651. 
82  Ibid. Sono qui evidenti gli echi dell’operaismo, prontamente richiamati nella nota che segue a quest’ultima 
affermazione di Deleuze e Guattari.
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attraverso la sua capacità di spiazzamento rispetto a sé stessa – in quanto ‘massa’ 
e insieme molare ‘variabile’ definito dal capitale – e rispetto al piano del capitale, 
dal quale il suo divenire minoritario continuamente la fa fuggire, rendendola 
una massa rivoluzionaria in grado di distruggere ‘l’equilibrio dominante degli 
insiemi numerabili’83. Dentro e fuori una collettività-massa, dentro e fuori un 
individuo-soggetto, si tratta, in altre parole, di inventare sempre nuove linee di 
sperimentazione e di fuga che anziché confermare o riconfermare un’identità, 
la disallineino, la spostino, la scongiurino, appunto. 

Individuale o collettivo, ogni movimento rivoluzionario non passa mini-
mamente, per la riconquista di sé o dell’Altro perduto, non passa per un mo-
mento negativo, transitorio e necessario che precede quello finale della riap-
propriazione di sé. Al contrario, non vi è divenire rivoluzionario se non come 
esercizio di liberazione da sé stessi e dalla dipendenza delle proprie identi-
tà coatte – il proletariato che non si lascia più definire dal capitale –; come 
espressione di un desiderio che è metamorfico nella sua essenza; e, infine, 
come un continuo ‘cambiar pelle’ delle soggettività che fa inceppare la Storia e 
che, al loro ‘interno’, lascia cadere e dimenticare ciò che le appesantisce, ne in-
cattivisce la coscienza e le ricaccia costantemente nel passato, re-iscrivendole 
tra il ‘non più e il non ancora’. In conclusione, è il divenire minoritario rispetto 
a sé stessi e agli altri che costituisce una minoranza ed è solo da qui che essa 
può cominciare a porsi il problema ‘di abbattere il capitalismo, di ridefinire il 
socialismo, [e] di costituire una macchina da guerra capace di rispondere con 
altri mezzi alla macchina da guerra mondiale’84.

4.  Divenire e storia

Se un movimento della storia, piccolo o grande che sia, tende verso la con-
quista di una maggioranza, il divenire, invece, si colloca sempre verso la mi-
norità. Esso, proseguono Deleuze e Guattari, 

non si pensa in termini di passato e d’avvenire. Un divenire-rivoluzionario resta indifferente alle 
questioni di un avvenire e di un passato della rivoluzione; passa tra i due è…]. C’è solo storia 
di maggioranza o di minoranze definite rispetto alla maggioranza. Ma «come conquistare la 
maggioranza» è un problema del tutto secondario rispetto al progredire dell’impercettibile85. 

83  Ibid. 
84  Ibid.
85  G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 406. 
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In qualche maniera, questo divenire rivoluzionario e ‘impercettibile’ è per-
fettamente presente nel modo in cui Marx caratterizza il proletariato e lo stato 
proletario. Lo abbiamo visto: il proletariato è quella classe che anziché porsi il 
problema della sua infinita egemonia sull’intera società – come le altre classi 
che l’hanno preceduta –, organizza, invece, una forma di dominio ‘a tempo’ 
come strumento necessario della sua auto-soppressione identitaria come clas-
se che incarna ‘la miseria universale’, realizzando con essa, la scomparsa di 
tutte le altre classi. 

Tuttavia, la distinzione deleuziana tra divenire e storia – che in un certo 
senso anche per Marx è presente, fino a quando (e da quando) per lo meno 
si avvicenderanno nella storia forme antagonistiche di produzione – resta di 
fondamentale importanza per scongiurare il tentativo che la macchina da 
guerra ambisca a costruirsi come stato, anziché continuare a ‘stare’ alla sua 
‘esteriorità’, affinché il desiderio, concatenando molteplicità molari e molte-
plicità molecolari, non rimanga preda di identificazioni di tipo paranoide e di 
massa. Ogni concatenamento è infatti costruito come una ‘sintesi disgiuntiva’ 
nella quale sono presenti entrambe le linee: una molare e ‘storica’ che territo-
rializza, l’altra molecolare che fa fuggire la prima, ne destabilizza i tentativi di 
chiusura e la rende instabile. 

Se assumiamo, dialetticamente (e solo così è possibile), la necessità di tran-
sitare il guado del Negativo, di mettervi radici seppur temporaneamente, 
anziché sottrarlo (n-1), ecco allora, secondo Deleuze e Guattari, il momento 
in cui i ‘lupi’ sono diventati ‘bolscevichi’86. Una molteplicità rivoluzionaria 
ancora grandemente dispersa prendendo il potere dello stato si è finalmente 
identificata nella massa, si è insediata in un territorio, in una coscienza, in 
un apparato burocratico fino a confondersi del tutto con esso. I suoi micro-
movimenti irriducibili, ‘schizo’, le linee di deterritorializzazione intempestive 
che la contraddistinguevano come una ‘muta’ de-centralizzata e a-cefala, sono 
stati ricondotti alla territorialità dei movimenti molari di massa che ne hanno 
canalizzato e centralizzato la forza dirompente fino a distorcerla in un rappor-
to di identificazione paranoide tra capo e seguito. Come allora evitare che il 
divenire-schizo del desiderio possa distribuirsi in uno spazio storico senza es-
sere in esso bloccato, catturato, e ricodificato in modo dispotico e paranoide? 

In sintesi, la risposta deleuziana (e di Guattari) a questo quesito muove, al 
solito, dall’invocazione dell’univocità del reale e dell’immanenza dell’essere: 

86  Ivi, p. 81. 
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Il problema – essi dicono – non consiste nell’opporre due tipi di molteplicità, le macchine le 
molari e molecolari, secondo un dualismo che non sarebbe migliore di quello dell’Uno e del 
molteplice. Ci sono soltanto molteplicità di molteplicità che formano uno stesso concatena­
mento, che si esercitano nello stesso concatenamento: le mute nelle masse, e inversamente. Gli 
alberi hanno linee rizomatiche, ma il rizoma ha punti di arborescenza87.

Sempre al di sotto dell’albero genetico-evolutivo della storia, si producono 
e continuano a prodursi movimenti exaptici e differenziali di ‘causalità alla 
rovescia’88 che la contraddicono, la fanno ‘saltare’, la deviano, la inceppano, 
distinguendola dalla rammemorazione del passato e disarticolandola da una 
finalità, più o meno necessaria, che vorrebbe rinchiuderla entro una totalità 
unitaria. La differenza non smette di ripetersi e creare differenza a sua vol-
ta, in maniera tale da rendere inspiegabile ciò che si è evoluto (solo) dai suoi 
frammenti precedenti. Allo stesso modo, ogni epoca storica, è come ‘bucata’, 
resa permeabile alla contingenza da un nuovo lancio di dadi, da un ‘fuori’, da 
una ‘esteriorità pura’ che ne avviluppa il corso e dalla stratificazione e distri-
buzione di un differente piano di immanenza89. 

Polemizzando con Mao – in realtà con tutto il ‘vecchio’ pensiero dialetti-
co, ancora una volta –, Deleuze e Guattari sostengono infatti che lo ‘Spirito 
è sempre in ritardo sulla natura’90: osservando l’evoluzione di quest’ultima, 
noi scopriamo al suo interno una linearità orizzontale, rizomatica e ‘spezza-
ta’, piuttosto che una ordinata, coerente e gerarchicamente organizzata. Una 
linearità che procede per segmenti evolutivi a-paralleli che legano elementi, 
corpi e tempi eterogenei (magari lontanissimi tra loro) rendendoli vicini, in 
una sorta di eterocronia del divenire91. 

Sono queste ‘fuga’, questi ‘salti’ nel mezzo delle specie, a rompere, ad apri-
re gli schemi evolutivi binari, chiusi e verticali fondati sull’ereditarietà di 
funzioni e caratteri che vanno dall’essere meno a quello più differenziato. Si 

87  Ivi, p. 76. Alla pagina precedente, Deleuze e Guattari avevano ripreso la distinzione di Canetti tra ‘massa’ e 
‘muta’ (Ivi, p. 76). Echi di una sostanziale compenetrazione tra macchine molecolari ‘di muta’ e macchine molari 
‘di massa’ si ritrovano a nostro avviso nelle posizioni ‘oltremarxiane’ di M. Hardt e di A. Negri, da sempre critiche 
della transizione al comunismo nella forma della dittatura del proletariato, e più propense a teorizzare un ‘partito 
non più piantato nel fuori di un’avanguardia che comanda la moltitudine ed ordina la realtà [bensì] dentro la 
moltitudine in rivolta, quella moltitudine che, sola, può prendere il potere’ (A. Negri, (intervista di F. Raparelli), 
Il comunismo come processo costituente continuo, il manifesto, 18 gennaio 2017). 
88  G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 602. Sul concetto di exaptation si veda S. J. Gould, E. S. Vrba, Exap­
tation. Il bricolage dell’evoluzione (1982), a cura di T. Pievani, Bollati Boringhieri, Torino, 2008. 
89  G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia, cit., p. 61. 
90  Id., Mille piani, p. 36. 
91  Ivi, p. 41.
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tratta, dicono Deleuze e Guattari, di processi ‘rizomatici’ i quali, operando 
‘immediatamente nell’eterogeneo [e] saltando da una linea già differenziata 
a un’altra’, rendono evidente una comunicazione ‘trasversale’ di materiali ed 
elementi (non solo di natura genetica) provenienti da specie diverse, e che 
finiscono così per ‘produrre risultati analoghi a quelli degli «amori abomine-
voli cari all’Antichità e al Medioevo»’92. Sono, in definitiva, questi fenomeni 
‘a-paralleli’ di creazione evolutiva a sconvolgere gli alberi genealogici e la-
sciar apparire l’evoluzione stessa come un immenso processo di differenzia-
zione ‘naturale’ che procede in tutte le direzioni e che agisce incessantemente 
come causa immanente (e non transeunte) degli esseri alla maniera del dio 
spinoziano93.

Nell’evoluzione della natura come nei ‘diagrammi’ della storia, il più lonta-
no può dunque divenire il più prossimo, proprio perché esse presentano delle 
aperture in cui il tempo si distribuisce stratigraficamente, si complica diffe-
renziandosi, anziché svilupparsi dialetticamente in modo unilineare94. Non è 
perciò possibile spiegare un gruppo sociale a partire da quelli che si ritengono 
essere i suoi antecedenti storici ‘meno evoluti’ (le bande, le mute) – a meno di 
non fare dell’evoluzione storica una materia morta, un movimento solo relati­
vo tra un prima e un dopo dove ogni differenza viene annullata da una ‘falsa’ 
ripetizione. Una certa idea di evoluzione e di sviluppo, si muovono dunque 
sempre all’interno del dispositivo platonico che, modulandosi sulla dialetti-
ca dell’Uno e del molteplice, finisce inoltre per reintrodurre la trascendenza. 
Anche la storia ha dunque un suo divenire che nulla ha a che vedere con una 
progressività arborescente e che procede geneticamente da un’epoca, da una 
società meno sviluppata e più povera a una più ricca ed evoluta. 

Ora, sono micro-molteplicità molecolari, impure e irregolari (‘simulacri’) 
e non insiemi molari e di massa a far scricchiolare i ‘diagrammi’ storici e che, 
muovendosi ‘in mezzo’, li rendono ‘instabili’: singolarità nomadiche e a-cefale 
(le ‘mute’) che rendono porosa la storia, la popolano e l’attraversano, creando 
nuove macchine non binarie, nuovi ‘tagli’ che crescono ‘tra’ le biforcazioni di 
una società e lì vi s’installano come le Amazzoni tra i greci e i troiani95. Indi-
sciplina, tradimento del guerriero, messa in discussione della gerarchia, sono 

92  Ivi, p. 44.
93  Cfr. B. Spinoza, Etica dimostrata con metodo geometrico, a cura di E. Giancotti, Editori Riuniti, Roma, 2004, 
libro I, prop. XVIII, p. 104.
94  Cfr. G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, cit., p. 59. 
95  G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 500. 
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cioè ‘invenzioni’, ‘colpi di dadi’ che appartengono alla macchina da guerra e 
non a formazioni centralizzate (stato, partito etc.).

Questi fenomeni evolutivi a-simmetrici e a-paralleli – che Deleuze e Guat-
tari definiscono anche ‘divenire rizomatici’ e ‘reticolari’, per differenziarli da 
quelli appunto lineari e arborescenti – sono caratteristici (già) delle società 
primitive: precisamente, essi sono visibili nelle strategie delle bande e dei bri-
ganti i quali, formando alleanze laterali e trasversali, resistevano alla cattu-
ra dell’apparato di stato e sfuggivano alla sua logica di sedimentazione per 
filiazione verticale e lignaggi. Come emerge dalle ricerche di P. Clastres, le 
società primitive, infatti, non è che non capivano o non potevano per motivi 
economici elaborare uno stato più evoluto ed efficiente; esse, al contrario e 
consapevolmente, lo evitarono attraverso il mantenimento della guerra come 
elemento perpetuo per spezzare la formazione di gruppi e la loro conservazio-
ne (che è il principio base che forma le istituzioni statali)96. 

Lo stato e la macchina da guerra stanno dunque tra loro non in rapporto di 
evoluzione dialettica (identificazione, contraddizione e superamento), bensì in 
uno di reciproca cattura e ‘possessione’. Ciò significa che un divenire rivolu-
zionario accade sempre in qualche modo ‘avviluppato’, ‘implicato’, ‘travesti-
to’, per così dire, dalla storia97. E tuttavia, rivoluzione ed evoluzione restano 
concetti eterogenei e distinti e ognuno di essi opera con un movimento di ri-
petizione specifico: il primo ‘dinamico’, ‘intensivo’, che caratterizza gli eventi 
puri e incorporei, cioè i divenire; il secondo ‘statico’, che si riferisce appunto 
agli ‘stati di cose’ corporei, alla loro storia98. E tuttavia, non vi sono due ripe-
tizioni indipendenti99 ma un uni(vo)co concatenamento ontologico, un’unica 
sintesi disgiuntiva del tempo. Come le mute sono nelle masse, così il divenire è 
nella storia e viceversa, sebbene non si confonda con essa. 

In altre parole, un divenire rivoluzionario si differenzia da una rivoluzione 
poiché il primo ‘estrae’ da uno stato di cose attuale (la rivoluzione), la sua 
‘ecceità’, ovvero ‘sottrae’ la rivoluzione stessa dall’essere solo un momento sta-
tico, il risultato – certo decisivo – di un processo di ripetizione graduale che 
muove da una totalità precostituita. All’attualità presente della rivoluzione 
perché la storia passata si è compiuta o sta per compiersi; alla possibilità della 
rivoluzione come inveramento finale di un movimento cumulativo e ramme-

96  Ivi, pp. 517 e ss. 
97  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., pp. 29-30.
98  Deleuze riprende questa distinzione dagli stoici in Logica del senso, cit., pp. 12 e ss.
99  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., pp. 46 e ss.
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morante dell’essere, Deleuze oppone l’infinita virtualità dei divenire rivolu-
zionari, la loro capacità di ‘tagliare’ intempestivamente la storia inserendovi 
nuove singolarità, nuove forze creative che, per selezione ed oblio, siano in 
grado di ‘liberarla’ e aprirla al futuro. Una libertà che non è mai da ‘rifare’ ma 
sempre una conquista ‘da fare’, una nuova molteplicità differente da inventare 
di nuovo. 

E tuttavia, l’abbiamo visto, ogni atto creativo, ogni posizione di desiderio, 
produce concatenamenti nuovi e perciò stesso inevitabilmente imprevedibili; 
desiderare è rischioso al punto tale che il desiderio stesso può produrre degli 
investimenti libidici reazionari e, attraverso questi, edificare delle macchine 
molari paranoidi e suicide. Come impedire che questo avvenga? Come fare 
in modo tale che il divenire, inserendosi ‘nella’ storia, non finisca di per sé 
stesso per saturarla, ripiegandovisi su alla maniera di un enorme macigno, 
e innalzandovi muri che irreggimentano il suo stesso flusso? Si tratta di una 
questione decisiva, questa, alla quale però non è possibile rispondere in anti­
cipo poiché non possiamo sapere mai dove ci condurrà una linea di fuga, se 
verso la gioia o l’annichilimento. E questo ‘non sapere’, per Deleuze, riguarda 
innanzitutto l’immagine della filosofia, il suo stesso divenire. 

5.  Questa (non) è una filosofia (della prassi)

Quasi certamente non sapremo mai cosa Deleuze avrebbe scritto nel suo 
libro ultimo rimasto incompiuto e che avrebbe dedicato alla Grandeur de 
Marx100. Forse il suo libro più difficile, quello più sofferto e atteso. Volontaria-
mente, nel darsi la morte, egli ci ha lasciato alle prese con una specie di assen-
za, un vuoto entro cui numerosi tentativi di ricostruzione e interpretazione 
filosofica non avrebbero tardato a susseguirsi nel corso di quest’ultimo tren-
tennio101. Non saremo pertanto noi ad aggiungere qualcosa di rilevante, né di 
originale rispetto a questa ‘mancanza’ – termine-concetto che a Deleuze non 
sarebbe affatto piaciuto e che sappiamo essere quanto mai inadeguato se lo 
riferiamo al suo stile filosofico – se non provare a intenderla ‘positivamente’, 

100  G. Deleuze, Le ‘Je me souviens’. Intervista con D. Eriborn, in «Le Nouvel Observateur», 16-22 novembre 1995, 
pp. 50-51, tr. it. di L. Cremonesi, in A. Badiou, Oltre l’uno e il molteplice. Pensare (con) Gilles Deleuze, ombre corte, 
Verona, 2007, pp. 111-16. 
101  Per un’analisi molto approfondita dei rapporti tra Deleuze e Marx si veda N. Thoburn, Deleuze, Marx and 
Politics, Routledge, Londra-New York, 2003.
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facendo leva sulla potenza dell’immaginazione e sulla necessità di continuare 
noi a scrivere di Marx, dopo e oltre la fine del socialismo reale. Come per i suoi 
altri autori – Bergson, Nietzsche, Leibniz – di cui ha fatto in tempo a fare il 
‘ritratto’, ci piace dunque pensare quest’incompiutezza come un invito a con-
tinuare a tracciare il divenire del pensiero senza arrestarlo davanti al termine 
di una storia (di un individuo o di una collettività politica). Fare linea e mai 
punto, poiché alla filosofia, innanzitutto, appartiene un divenire singolare e 
assoluto, una violenza e una velocità infinite del pensiero che oltrepassano il 
movimento relativo della sua storia102.

Non a caso, l’opera deleuziana restituisce una presenza costante del pen-
siero di Marx – i cui segni sono disseminati un po’ dappertutto, non solo nei 
grandi testi ‘politici’ come L’anti-Edipo e Mille piani – sempre con l’intento di 
sottrarne l’originalità dalle grinfie dell’hegelismo e del Negativo, restituendo-
gli la sua ‘grandezza’ di scienziato che ha posto in primo piano la contingenza 
storica del capitalismo piuttosto che la sua evoluzione necessaria da forme pre-
capitaliste di produzione. In altre parole, sulla scia delle intuizioni di Althusser, 
a Deleuze interessa mettere in luce i ‘meccanismi differenziali e affermativi’103 
dell’analisi marxiana in modo tale da porteli riutilizzare per rendere conto dei 
processi decodificanti e deterritorializzanti del desiderio messi in moto – e per 
la prima volta – dalla macchina capitalistica, nonché dei limiti con cui essa poi 
si ritrova ad avere a che fare e che la spingono al suo superamento104. Ancora 
all’inizio degli anni Novanta, la ‘riconoscenza’ nei confronti di Marx – fino al 
punto da definirsi egli stesso ‘marxista’105 – riguardava esplicitamente (e sol-
tanto) lo scienziato del capitalismo, piuttosto che il teorico dell’organizzazione 
e, nella fattispecie, della necessità della dittatura del proletariato. 

Ora, se da un lato questa rilettura appare coerentissima nel suo sforzo di 
applicare sul corpo filosofico di Marx l’arte selettiva della differenza e della 
disgiunzione per dipingerne il ‘ritratto’ singolare, appunto, dall’altro, però, 
è anche vero che una tale operazione, spezzando il nesso dialettico tra i due 
‘momenti’ – esplicito e necessario per il filosofo di Treviri –, rimette radical-

102  ‘Il tempo filosofico – affermano Deleuze e Guattari – è il grandioso tempo di consistenza, che non esclude il 
prima e il dopo ma li sovrappone in un ordine stratigrafico. È un divenire infinito della filosofia, che interseca ma 
non si confonde con la sua storia’ (cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 68). 
103  J. Colombel, Deleuze parla di filosofia (intervista a), in G. Deleuze, L’isola deserta, cit., p. 179. 
104  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., pp. 154 e ss. 
105  Sul senso in cui Deleuze definisce sé stesso e Guattari come ‘marxisti’ si veda G. Deleuze, Controllo e divenire 
(1990). Intervista con A. Negri, in Id., Pourparler (1972-1990), tr. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, Macerata, 1999, 
p. 223. 
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mente in discussione il rapporto tra teoria e prassi e, più in generale, il ruolo 
che il pensiero (filosofico, in prima istanza) possa o debba avere nella realizza-
zione di un progetto politico. 

La filosofia – e quella marxiana non fa eccezione – resta per Deleuze l’ar-
te di fabbricare i concetti; un’arte cioè fine a sé stessa, e necessariamente, se 
aspira a cogliere l’immanenza del pensiero, un divenire assoluto, lo abbiamo 
detto, che non può essere limitato neanche dall’orizzonte prassico. Mettere 
al servizio questa ‘urgenza’ del pensiero foss’anche solo per portare a com-
pimento la liberazione dell’uomo vorrebbe dire di fatto adombrarne il gesto 
arrischiato e violento che consiste nel ‘tagliare il caos’106 – gesto che è insito in 
ogni grande filosofia e che la spinge a far ‘fuggire’ il finito e a porsi (insieme 
all’arte e alla scienza) come un ‘imprevisto del mondo’: sparigliare le carte, 
iniziare un nuovo gioco dentro un altro che è ancora in corso, piuttosto che 
prepararsi allo scontro finale, all’ultima partita…un controtempo filosofico in 
cui si danno immediatamente il sapere e non sapere, la verità e la non verità – 
una ‘linea di fuga’ pericolosa che porta la filosofia a ridosso della non filosofia, 
a scontrarsi con la propria impasse. 

Da queste ‘altezze’ (che hanno evidenti richiami nietzscheani) non basta 
dire con Heidegger che la non-verità appartiene all’essenza della verità: è un 
gioco di prestigio tale per cui, non solo vi si ribadisce la loro reciproca co-ap-
partenenza (non dialettica, in questo caso), il filo sottile che lega l’inizio e alla 
fine, ma anche il lieto fine, la vittoria della seconda sulla prima. Quando però 
la differenza viene spinta verso l’immanenza assoluta ecco che in un solo col-
po appaiono verità e menzogna della filosofia, il ‘cane’ e il ‘lupo’ vicini, in un 
unico ‘blocco di divenire’, il filosofo e il sofista che lo imita107, l’umano e il non 
umano nell’uomo…Affinché il reale sia in tutta la sua pienezza e il pensiero ne 
possa tracciare, ritagliandovi, il ‘piano’, ecco allora che esso deve fare ricorso 
a tutta la sua violenza, ad una forza che gli permetta di passare per ciò che l’u-
manità dell’uomo o la sua storia riflessa in quella dell’Essere, vorrebbe tenere 
a bada: lo ‘sporco sotto le unghie’108, l’impuro, la sua inumanità incontrollata 
e anarchica. Un ‘grido’ che, come in un quadro di Bacon, ‘insiste e sopravvive 
alla bocca, [l’] inesistenza di un corpo che sopravvive all’organismo, corpo 

106  Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 50. 
107  Cfr. M. Foucault, Theatrum Philosophicum, cit., p. VII. 
108  Cfr. B. Nogara Notarianni, M. Filippi, Lo sporco sotto le unghie nel teatro dell’adesso di Deleuze e Foucault, in 
«Dinamopress», 15 gennaio 2003, consultabile qui https://www.dinamopress.it/news/lo-sporco-sotto-le-unghie-
nel-teatro-delladesso-di-foucault-e-deleuze/
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senza organi o corpo puro’109. Non vi sono allora che ‘segni’ sparsi ovunque, 
‘maschere di maschere’ e fantasmi dispersi che vagano dappertutto e senza 
origine né meta, né nome110. 

Concettualizzare l’‘in sé’ della differenza, la sua purezza, pertanto, implica 
fare del pensiero stesso una potenza ‘schizo’, pura e infinita, che lo ‘incrina’ 
al punto tale da dissolvere l’io e far violenza all’umanità dell’uomo111, anziché 
una nevrosi che si limiti, fenomenologicamente, a riflettersi nell’uomo e per 
l’uomo. Una ‘schizoanalisi’, insomma, che ‘in quanto tale non ha rigorosa-
mente alcun programma politico [e] che ‘non pretende di parlare in nome di 
checchessia [né, men che mai] delle masse’112, ma che aspira, di per sé stessa, a 
cogliere e ad affermare la politicità del (e dentro) il pensiero alla stessa maniera 
di quanto sia in grado di coglierla e ad affermarla nell’essere della differenza. 

Vi è perciò, nel pensiero come in tutto il reale, un antagonismo irriducibile 
e inevitabile più feroce di qualsiasi contraddizione dialettica e che prelude ad 
ogni atto creativo, ad ogni nuova emissione di concetti. Di là dal semplice 
accadere, da una faticosa e incessante attesa, ogni nuova creazione, se vuol es-
sere libera, è sempre qualcosa che e-rompe nel tempo, lo curva fino a spezzare 
il corso più o meno avventuroso della storia, fino ad insediarsi in essa come 
un eterno senza ritorno.

Non basta, però, invocarlo o semplicemente ‘attuarlo’: il nuovo bisogna far-
lo, costruirlo pezzo per pezzo poiché non tutte le rotture, non tutti i salti e le 
incrinature apportano nuova vita. A volte, quando ‘il conto dei dadi più non 
torna’ (Montale), quando l’imprevisto (del desiderio) scombussola, assumen-
do connotati terrificanti, oppure, al contrario, fin troppo entusiasmanti, può 
accadere che quello sia l’inizio della fine di ogni movimento libero, di ogni 
divenire. Perciò, sostiene Deleuze ogni creazione è sì un’affermazione di nuo-
vo essere, ma innanzitutto ‘sottrazione’, ‘leggerezza’, ‘togliere peso a ciò che 
vive’113. Ma quale ‘soggetto’ sarà capace di una tale potenza? Non certo l’uma­
nità, neanche laddove si rimettesse sui propri piedi e cominciasse finalmente 

109  G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, tr. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, Macerata, 2022, p. 111.
110  Un’eco di queste molteplicità ‘impure’, di storie ‘infami’ di sottofondo, per certi versi invisibili, il cui vociare 
balbettante giunge a farsi mormorio anonimo, lo si ritrova ne La vita degli uomini infami: non è un caso che 
Deleuze amasse così tanto questa piccola gemma foucaultiana scritta sul finire degli anni Settanta e, che probabil-
mente, rappresenta uno dei punti di maggiore vicinanza tra i due filosofi. 
111  Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 102 e ss. e pp. 239 e ss.; vedi su ciò anche G. Bianco, Introdu­
zione, cit., pp. 39-40.
112  G. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, cit., p. 437.
113  Id., Nietzsche e la filosofia (1962), tr. it. di F. Polidori, Einaudi, Torino, 2002, p. 276. 
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a camminare da sola, senza aver bisogno né di Dio né dei suoi equivalenti 
mondani, lo stato e la proprietà privata. 

Oltre Marx, Deleuze fa propria la lezione fondamentale di Nietzsche: Teseo 
– simbolo di un’umanità certo superiore che vuole emanciparsi da sé stessa – è 
in realtà un buffone, un impostore, un ‘non Greco’114. Egli entra nel labirinto 
tenendosi ai fili – il peso del passato è tutto lì – nell’idea di sconfiggere il mostro: 
ci ri-esce e poi…abbandona Arianna. Il tempo si è compiuto e l’evento si è ‘attua-
to’: l’uomo si è finalmente emancipato dal divino e dalla ‘donna’, ma non della 
sua stessa umanità, per sempre appesantito dal ricordo della propria ‘coscienza 
infelice’. Uomo superiore delle fatiche, delle vendette e delle colpe che continua a 
sop-portare al di sotto dell’umanità che ha imparato, che si è ri-formata risalen-
do dal proprio inferno. Ma non si impara nulla se non ciò che si è finalmente in 
grado di dimenticare, ed è a questo punto che Arianna, ‘stanca di attendere il ri-
torno di Teseo dal labirinto’, s’impicca115. Colpo di dadi. Il suo mistero s’infittisce, 
includendo persino, forse, la sua morte di donna assoggettata al volere dell’uo-
mo. Commentando lo Zarathustra nietzscheano, Deleuze infatti scrive che 

finché la donna ama l’uomo – si tratti anche dell’uomo superiore [scil. Teseo] – ne è madre, 
sorella, sposa, non è altro che l’immagine femminile dell’uomo: la potenza femminile non ha 
modo di esprimersi. La femminilità delle terribili madri, sorelle e spose rappresenta lo spirito 
di vendetta e il risentimento da cui l’uomo stesso è animato. Ma Arianna, dopo essere stata 
abbandonata da Teseo, sente sopraggiungere una trasmutazione: la sua potenza femminile si 
libera, diventa benefica e affermativa […]116.

Arianna cioè deve poter uccidere la propria femminilità oblativa per poter 
riapparire nuovamente come esempio di vera libertà e di amore assoluto per 
il reale (Dioniso, e non Teseo, sua imitazione ‘reattiva’), cioè come il segno di 
una ‘doppia affermazione’ dell’essere del divenire: dimenticato Teseo – che fa-
ceva da limite alla sua capacità di amare e al suo divenire femminile – ripren-
de la via del labirinto, ma stavolta non per uscirne, bensì per unirsi a Dioniso. 
‘Il labirinto – dice Deleuze – è il divenire, l’affermazione del divenire: l’essere 
scaturisce e si afferma dal divenire nella misura in cui l’affermazione del dive-
nire è oggetto di un’altra affermazione (il filo di Arianna)117. 

114  Id., Il mistero di Arianna (1963), tr. it. di M. Maguolo, in «Engramma», 173, maggio-giugno, 2022, consultabile 
qui https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3905
115  Cfr. M. Foucault, Arianna si è impiccata (1969), tr. it. di M. Maguolo, in «Engramma», 158, settembre, 2018, 
consultabile qui https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3454
116  G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 279.
117  Id., Nietzsche e la filosofia (1962), cit., p. 280.
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Perciò, se la dialettica – Teseo e Arianna – è il movimento della doppia ne­
gazione del divenire dell’essere, la differenza – Dioniso e Arianna –, al contra­
rio, è il movimento della doppia affermazione dell’essere del divenire: il dolore 
per il mancato amore di Teseo è stato dimenticato e ora, di fronte a Dioniso, 
Arianna può finalmente dire con gioia ‘sì’ e amare senza condizioni. Differen­
za è ripetizione, ovvero non basta affermare l’essere della differenza; non basta 
‘effettuare l’evento in uno stato di cose’ ma per diventarne ‘degni’ bisogna 
essere in grado di affermare l’affermazione se si vuole evitare una reintrodu-
zione del Negativo118; bisogna cioè che l’evento stesso, una volta affermato, lo 
sia nuovamente, che venga per così dire ‘controeffettuato’, estratto dalla storia 
e innalzato nella sua purezza e potenza. 

C’è una dignità dell’evento – scrivono Deleuze e Guattari – che è sempre stata inseparabile 
dalla filosofia come «amor fati»: farsi pari all’evento o diventare il figlio dei propri eventi – «la 
mia ferita esisteva prima di me, sono nato per incarnarla». Sono nato per incarnarla come 
evento perché ho saputo disincarnarla come stato di cose o situazione vissuta. Non c’è altra 
etica al di fuori dell’amor fati della filosofia. La filosofia è sempre fra-tempo119.

Una nuova immagine del materialismo si fa allora avanti, operando con 
un concetto di produzione/creazione del tutto affermativo, per il quale la ri-
voluzione non passa minimamente per il negativo120. Non una filosofia della 
e per la prassi, dunque, che ri-conosca in anticipo e necessariamente la meta, 
ostinatamente alla ricerca di soluzioni (spesso inadeguate) che spingono, da 
un lato, ad un accordo regressivo col passato e dall’altro, ad una fuga in avanti 
nell’irrealtà del possibile; la filosofia (e non solo la sua), sembra dirci Deleuze, 
consiste invece in un girovagare a vuoto del pensiero nel reale121, un puro go-
dere della Cosa e dei concetti la cui validità – il movimento infinito e intensivo 
che essi ‘conservano’ – non può in definitiva essere misurato né dal giudizio 

118  Per Deleuze, tra affermazione e negazione non può esservi un rapporto univoco. ‘Non possiamo pensare – egli 
scrive – l’affermazione come qualcosa che «si oppone» alla negazione: ciò equivarrebbe a introdurvi il negativo 
poiché l’opposizione non è solo la relazione tra negazione e affermazione ma è l’essenza del negativo come tale. La 
differenza è l’essenza dell’affermativo in quanto tale; l’affermazione è godimento e gioco della propria differenza, 
così come la negazione è dolore e lavoro della propria opposizione’ (Ivi, pp. 281-282). 
119  G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., pp. 156-157, corsivo nostro. Questo passaggio vertiginoso ci 
fa tornare alla mente le parole di Bataille – esperto anch’egli di labirinti e grande interprete di Nietzsche – quando 
descriveva la filosofia come La pratica della gioia davanti alla morte (1939), in G. Bataille, Il labirinto, tr. it. di S. 
Finzi, Milano, SE, 2003, pp. 112-127 (edizione digitale). 
120  G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., pp. 335-336. 
121  È stato Foucault è descrivere meravigliosamente il movimento del pensiero di Deleuze – già dai tempi di Diffe­
renza e ripetizione – un ‘girovagare’ certo non triste come quello di ‘Edipo, povero re senza scettro, cieco con una 
luce interiore’, bensì come una gioiosa erranza ‘nell’oscura festa dell’anarchia incoronata’ (M. Foucault, Arianna 
si è impiccata, cit.).
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della storia, né tanto meno dal tribunale della critica. E questo poiché, a no-
stro avviso, essi ‘funzionano’ solo in quanto fanno passare un po’ di gioia e 
di interesse per la vita: così la creazione della macchina concettuale de L’anti-
Edipo, proponendosi come la traduzione teorica della rivoluzione del 1968, 
voleva fare da esempio di questa politicità della filosofia intesa come gesto di 
fiducia nel mondo, come un atto di fede nell’univocità del reale122. 

Più di vent’anni dopo, all’inizio degli anni Novanta, Deleuze e Guattari in 
Che cos’è la filosofia? ritornano su questo punto decisivo scrivendo che

può darsi che credere in questo mondo, in questa vita sia diventato la nostra impresa più 
difficile o l’impresa di un modo di esistenza da scoprire oggi sul nostro piano di immanenza 
[…] [poiché] abbiamo tanti motivi per non credere al mondo degli uomini, abbiamo perso il 
mondo, e questo è peggio dell’aver perso una fidanzata, un figlio o un dio123.

Oggi, più di allora, questa è a nostro avviso la forma del problema ‘politico’ 
di un divenire rivoluzionario, tanto nella filosofia, quanto nella ‘pratica’ di 
tutti i giorni: un problema più grande e urgente della conquista della maggio-
ranza124 e dei mezzi da impiegare per ottenerla. Tra la nausea e la vergogna di 
essere uomini125 continuare ad avere fiducia in questo mondo – un compito 
assai più gravoso di quello di rovesciarlo.

122  Cfr. R. Ronchi, Deleuze, cit., p. 14 (edizione digitale); si veda inoltre G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 192. 
123  G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 65 (corsivi nostri).
124  Id., Mille piani, cit., p. 406.
125  Cfr. Id., Che cos’è la filosofia?, cit., pp. 100 e ss. in cui viene ripresa la riflessione di P. Levi sulla vergogna 
come sentimento ‘composito’ che si prova di fronte al fatto di essere sopravvissuti, come anche di fronte a chi ha 
permesso lo sterminio nazista, e per il fatto di non averlo potuto impedire (cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati, in 
Id., Opere, Einaudi, Torino, 1988, vol. 1, p. 687). Sull’accostamento tra ‘nausea’ e ‘vergogna’ in E. Levinas, si veda 
anche G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino, 1998, pp. 
202 e ss. (edizione digitale). 
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Spinoza, per una risposta postmoderna. 
Il problema della transizione in Negri

Andrea Pascale

Vorrei anzi potermi illudere che la solitudine 
di questa maledetta cella fosse stata tanto fe-
conda quanto la spinoziana solitudine del la-
boratorio ottico.
Negri, L’Anomalia Selvaggia 

1.  La transizione dopo il sessantotto

Quello della transizione al comunismo è un tema problematico in un au-
tore come Negri che, pur utilizzando le categorie di Marx in modo rigoroso, 
si discosta volutamente dall’ortodossia marxista. In particolare, il tema della 
transizione implica immediatamente una dimensione dialettica, dalla qua-
le Negri cerca di allontanarsi il più possibile. Quello di transizioni diventa, 
allora, un tema chiave per accedere al marxismo proposto da Negri, perché 
su questo tema viene a condensarsi l’opposizione alla dialettica ed a quelle 
categorie moderne che, nel discorso di Negri, determinano il perdurare dello 
sfruttamento nell’evo che lui definisce postmoderno. Proprio per questa scelta 
di approntare un marxismo privo di dialettica, il pensiero di Negri sembra 
avere una forma ambigua, discontinua. Ciò che è evidente, è che la teoria della 
transizione, proprio in virtù della sua intima dialetticità, permette di far luce 
sulle trasformazioni teoriche che spingono Negri non solo “oltre Marx”, ma 
anche “oltre” le tendenze “fabbrichiste” del primo operaismo. Negri, com’è 
noto, rivendica una profonda continuità con la “rivoluzione copernicana” 
operata da Tronti in Operai e Capitale. Tuttavia, accanto all’aderenza di Negri 
all’analisi trontiana ed alle categorie marxiste, si nota una “seconda natura” 
nella filosofia di Negri, una serie di salti, di cortocircuiti, che si traducono in 
un rapporto polemico con Tronti. Se quest’ultimo accusa Negri di estendere 
tanto il concetto di classe rivoluzionaria da annullarlo in una amorfa gene-
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ralità; Negri, d’altro canto, accusa Tronti di “fabbricocentrismo”, di blocco 
delle connessioni rivoluzionarie in nome di un’identità operaia sentita come 
sempre più formale. 

Il tema della transizione senza dialettica è sicuramente un esempio lam-
pante di tale “seconda natura” del pensiero di Negri, come d’altronde egli stes-
so riconosce in Trentatré lezioni su Lenin: 

Una delle caratteristiche fondamentali di un discorso marxista sul marxismo è l’assunzione 
della sua necessaria discontinuità e della discontinuità del suo referente reale. Solo se il pensie-
ro marxista si presentasse come ideologia esso avrebbe una propria fittizia continuità interna, 
un interno rapporto di filiazione e propri degni antecedenti. Ma ciò non è: il pensiero marxista 
può confrontarsi solamente con la serie di problemi che di volta in volta si ritrovano e la con-
tinuità che assume non può essere altra che quella – dinamica e contraddittoria – del soggetto 
rivoluzionario cui si riferisce. Il marxismo è la continuità reale di un soggetto che propone 
istanza sovversiva come continuità del suo essere: solo a queste condizioni la teoria diviene 
potenza materiale. Da qui la discontinuità del marxismo in quanto negazione dell’ideologia: 
mai continuità semplicemente teorica, mai filiazione, mai processo continuo che da pensiero 
porti a pensiero, ma sempre rottura e rinnovamento delle ipotesi politiche a confronto delle 
necessità, delle esigenze delle nuove qualificazioni che il soggetto rivoluzionario presenta1.

L’“evento” che, nel pensiero di Negri, ha imposto tale scarto teorico/pratico 
rispetto alla tradizione marxista, è il ’68. L’emergere di nuovi bisogni, nuove ri-
vendicazioni, nuove resistenze che hanno prodotto, sedimentandosi, un nuovo 
soggetto – meglio, nuovi processi di soggettivazione – che hanno segnato il pas-
saggio dalla lotta in fabbrica, alla lotta in piazza, nelle strade, nella metropoli2. 

Ma se, come egli afferma, effettivamente le soggettività, che si sono mostra-
te nel ’68 come esplosione di nuovi bisogni e desideri, definiscono uno scarto 
reale con il soggetto rivoluzionario di riferimento del marxismo – quindi l’o-
peraio in senso stretto – allora a Negri servono nuovi strumenti per leggere la 
contemporaneità dagli anni ’70. 

Marx, se pure nella particolare ermeneutica operaista definita da Tronti, 
non era più sufficiente per Negri, che già sul finire degli anni ’70 prova ad an-
dare “oltre Marx”3, fino ad approdare all’approfondimento di Spinoza negli 
anni ’80, attraverso la cui filosofia riuscirà a compiere definitivamente il passo 
che lo condurrà al di là del marxismo.

1  A. Negri, Trentatré lezioni su Lenin, ManifestoLibri, Roma 2016, pp. 17-18.
2  A tal proposito si veda il capitolo di Negri Da Mirafiori a Piazza Statuto, in Id., Pipe-line: lettere da Rebibbia, 
Derive e Approdi, Roma 2009, pp. 77-85. 
3  Per un approfondimento del tema, si veda il testo A. Negri, Marx oltre Marx, Manifestolibri, Roma 1998. Scritto 
nel ’77, rappresenta il più alto tentativo di Negri di utilizzare Marx – in particolare i Grundrisse – per leggere una 
realtà in cui la sussunzione reale da parte del capitale è definitivamente data.
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Tra il pensiero di Negri e quello di Spinoza, almeno nell’analisi che ne fa 
Negri ne L’Anomalia Selvaggia, sembra sussistere un forte parallelismo, sotto-
lineato e ricercato da Negri in tutta l’analisi che fa del filosofo olandese: infatti, 
così come Spinoza, che già nelle prime fasi panteiste del “circolo spinoziano”, 
avverte uno scarto esistenziale, un’eccedenza esistenziale – anche se non anco-
ra fenomenica, ma solo gnoseologica – che non si lascia stringere nelle maglie 
del pensiero moderno, allo stesso modo, Negri, già dai primi scritti operaisti, 
avverte un’eccedenza ontologica, che le armi del marxismo non sono in grado 
di svolgere problematicamente, ma solo di porre in termini critici. 

All’indomani del 1979 sembra che il discorso operaista, nella sua accezione 
fabbrichista-trontiana, raggiunto il suo apice, abbia esaurito la propria effica-
cia politica e che possa solo declinare. Infatti, la politica stessa sembra, nelle 
parole del padre dell’operaismo, Tronti, essere oramai al tramonto4, tutto ciò 
che è ancora possibile fare è tenere a freno l’avanzata del male. In questo sen-
so, allora, la politica non può che imitare la parabola teologica, in attesa di un 
giudizio universale. Mentre Tronti vede la fine della politica coincidere con il 
blocco e la morte del movimento operaio, Negri prova, invece, un salto teori-
co, uno spiazzamento ed una dislocazione. 

L’amicizia con Guattari e le connessioni con Deleuze danno una svolta, 
un aufhebung senza dialettica, un salto filosofico che Negri interpreterà, ap-
punto, nel segno di quella continuità teorica, segnalata in precedenza, che ha 
sempre rivendicato. Già, infatti, dalla seconda metà degli anni ’70 emergono 
categorie nuove. In Dall’operaio massa all’operaio sociale, intervista del ’77, 
già è possibile vedere in nuce l’interpretazione che Negri darà ai libri III e, 
soprattutto, IV dell’Etica di Spinoza quattro anni dopo: l’emergenza dei biso-
gni, la sequenza potentia-conatus-mens che definisce il movimento creativo 
dell’essere, che caratterizza quella particolare filosofia, un’ontologia positiva, 
che caratterizzerà gli sviluppi e le opere successive di Negri5. 

Ma allora, cosa succede al concetto di transizione? 
Il concetto di transizione, già ribaltato in Marx oltre Marx come “forma 

in cui si dà il comunismo” e non come momento medio tra lo stato presente 

4  Si veda, a tal proposito, M. Tronti, La politica al tramonto, Einaudi Editore, Torino 1998.
5  A tal proposito si vedano: A. Negri e F. Guattari, Le verità nomadi, per nuovi spazi di libertà, Antonio Pellicani 
Editore, Roma 1989; A. Negri, Il lavoro di Giobbe, il famoso testo biblico come parabola del lavoro umano, Sugarco 
Edizioni, Milano 1990; A. Negri e M. Hardt, Il lavoro di Dioniso, per la critica dello Stato postmoderno, Manife-
stolibri, Roma 1995; A. Negri, Kairòs, Alma Venus, Multitudo, nove lezioni impartite a me stesso, Manifestolibri, 
Roma 2000; Id., Lenta ginestra, saggio sull’ontologia materialista di Giacomo Leopardi, Mimesis edizioni, Milano 
2001; Id., Il Potere Costituente, saggio sulle alternative del moderno, Manifestolibri, Roma 2002.
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di cose e il comunismo, viene affinato e meglio definito, appunto, attraverso 
l’analisi di Spinoza. Nel pensiero del filosofo olandese, Negri trova, infatti, 
una filosofia basata sull’affermazione immediata dell’essere, sulla spontaneità 
del divenire come forma stessa dell’essere, sotto la cui luce perfeziona l’idea 
di “comunismo nella forma della transizione”. Per delineare in modo chia-
ro questo concetto, Negri aveva bisogno di Spinoza, di una filosofia che egli 
interpreta come momento di liberazione che non necessita di una mediazio-
ne, perché Negri intende l’essere come una potenza attuale, come sovversione 
della metafisica aristotelica e ripresa di una tradizione alternativa che va da 
Eraclito a Nietzsche, come immediatezza dell’essere. 

Il concetto di transizione viene interpretato da Negri, quindi, come tensio-
ne al comunismo, così come vi è tensione, ma non sintesi dialettica, tra Dio e 
mondo nell’analisi che Negri fa del pensiero di Spinoza. Si capisce da subito 
quanto il lavoro compiuto da Negri su Spinoza sia davvero centrale, perché 
qui Negri trova strumenti filosofici attraverso cui compie la sua “seconda fon-
dazione”, così come nella sua analisi aveva fatto Spinoza. 

La vera transizione è per Negri quella rappresentata dal ’68, appunto, come 
eccedenza, smisuratezza ontologica rispetto a qualsiasi determinazione logi-
ca: si tratta della scoperta del “nome comune”, del piano di immanenza in cui 
si dà la produzione dell’essere come pura spontaneità. E qui essere ed esistente 
vivono di quella tensione che caratterizza tutto il pensiero di Spinoza, che 
tuttavia non sfocia mai in sintesi, in mediazione o emanazione.

2.  Spinoza per ripensare il sessantotto

Le nuove soggettività che si sviluppano dal ’68 e il loro sedimentarsi negli 
anni ’70, trovano, secondo Negri, un’adeguata formalizzazione nel pensiero di 
Spinoza. Già nel Trattato teologico-politico Negri mostra come il primato della 
potenza sul potere sia così centrale per la rifondazione spinoziana. La produ-
zione di essere non necessita dell’organizzazione del potere, è, rispetto ad esso, 
sempre eccedente. Secondo tale lettura, l’Olanda del ’600 diviene immagine 
speculare delle sostanziali modificazioni che hanno toccato la questione del 
soggetto negli anni ’60 e soprattutto ’70 del Novecento. Quell’ontologia che 
è pensiero di superfice, prassi costitutiva – etica insomma – diviene la lente 
attraverso cui leggere il mondo: infatti ne Il lavoro di Dioniso afferma:

In risposta alle recenti e imponenti trasformazioni della società contemporanea, molti autori 
(spesso raggruppati vagamente sotto la bandiera del “postmodernismo”) hanno sostenuto la 
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necessità di abbandonare la teoria del soggetto sociale, tutt’al più riconoscendo la soggettività 
in termini puramente individualistici. Queste argomentazioni possono aver colto una trasfor-
mazione reale, ma hanno tratto da essa una conclusione sbagliata. In altre parole, la vittoria 
del progetto capitalistico e la sussunzione reale della società al capitale hanno senz’altro ge-
neralizzato il dominio capitalistico e le sue forme di sfruttamento, delimitando in maniera 
oppressiva i confini delle possibilità reali, stringendo le maglie della disciplina e del controllo 
e, come Foucault avrebbe detto, facendo della società un sistema sans dehors. Ciò, tuttavia, 
spinge soggettività e pensiero critico verso un nuovo compito: la propria costruzione come 
nuove macchine di produzione positiva dell’essere, i cui mezzi di espressione non possono es-
sere altro che una nuova costituzione, una rivoluzione radicale. […] la soggettività deve esser 
colta in quanto prodotto di un processo sociale. Il soggetto, come Foucault chiaramente com-
prese, è al tempo stesso prodotto e produttore, costituito in e costitutivo di vaste reti del lavoro 
sociale. […] La soggettività è definita, simultaneamente e a pari titolo, dalla sua produttività e 
dalla sua producibilità, dalle sue attitudini a produrre e a essere prodotta6. 

Ecco perché un pensiero della liberazione, che liberi dunque l’essere dal 
dover essere, la produzione dal comando, diviene così centrale per Negri.

Il ’68 mostra nella prassi lo scarto teorico, la necessità di un balzo in avanti 
filosofico che arrivi a cogliere la complessità dell’essere senza ipostatizzarlo, 
come macchina creativa ed espansiva, cioè, come potenza. Tale è l’interpreta-
zione che Negri dà del ’68, ponendo, già nel lessico proposto, un avvicinamen-
to ai temi spinoziani: gli affetti – affectus –, i desideri – conatus –, la potenza 
– potentia –, sono solo alcuni esempi di come il filosofo italiano abbia lenta-
mente accolto nel proprio apparato di pensiero gli strumenti teorici adottati 
da Spinoza. Il fine di Negri era quello di superare il blocco sopra segnalato, 
in modo cortocircuitare la stasi prodotta dalla violenta ristrutturazione capi-
talistica che determina, praticamente, la messa in silenzio dei teorici e degli 
attivisti che hanno agito negli anni ’70.

La prospettiva operaista diviene, allora, da punto di arrivo, punto di par-
tenza da cui cominciare un’analisi che non può che andare oltre la prospettiva 
marxiana e che, nel corso degli anni ’70, procede fino alla messa a fuoco delle 
categorie spinoziane in grado di dare nuova linfa alla ricerca ed alla militanza.

Quello che Negri coglie negli anni ’70, e che diviene chiaro dagli anni ’80, 
infatti, è che, col ’68, vi è stata una profonda mutazione delle classi. Nel corso 
degli anni ’70 Negri chiama questo mutamento prima operaio multinazionale 
(definizione in cui veniva messo in luce l’aspetto spaziale che attraversa trasver-
salmente il globo), poi operaio sociale (sottolineando il crescente processo di 
terziarizzazione che si registra nella seconda metà degli anni ’70). Negli anni 

6  A. Negri e M. Hardt, Il lavoro di Dioniso, per la critica dello Stato postmoderno, Manifestolibri, Roma 1995, 
pp. 17-19.
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’80, infine, Negri arriverà a definire il concetto di moltitudine, per il quale sarà 
necessario Spinoza, in particolare l’ultimo ed incompiuto testo del filosofo olan-
dese: il Trattato politico, da cui Negri desumerà il concetto di moltitudine.

Così, attraverso lo studio di Spinoza, Negri arriverà a riformulare il con-
cetto stesso di comunismo: leggiamo, infatti ne Le verità nomadi, scritto a 
quattro mani con Felix Guattari:

bisogna reinventare tutto: le finalità del lavoro così come la disposizione del socius, i diritti e le 
libertà. Così noi ricominciamo a chiamare comunismo la lotta collettiva per la liberazione del 
lavoro, cioè, in primo luogo, per la cessazione dello stato di cose presenti. […] Noi chiamiamo 
comunismo l’insieme delle pratiche sociali di trasformazione delle coscienze e delle realtà a 
livello politico e sociale, storico e quotidiano, collettivo o individuale, consapevole o incon-
sapevole. […] Il comunismo non è altro che il grido della vita che rompe l’accerchiamento 
dell’organizzazione capitalistica e/o socialista del lavoro7. 

Da queste poche righe, risulta chiaro come il concetto stesso di comuni-
smo mostri il suo carattere di transizione, come processo dinamico e non 
cristallizzabile. Il comunismo non può darsi come stato, ma solo come dyna­
mis, come transizione, appunto. Ma non vi è un moto a luogo: L’elemento fon-
damentale non è né l’origine né l’arrivo, ma lo stesso processo. Nel concetto 
del “comunismo nella forma della transizione” c’è proprio questa urgenza di 
tradurre il continuo processo costitutivo dell’essere. Leggiamo infatti poco 
più avanti, nello stesso testo sopracitato:

il comunismo consiste nel creare le condizioni per l’emergere di un permanente rinnovamen-
to dell’attività umana e della produzione sociale con il dispiegamento di processi di singola-
rizzazione, di autoregolazione, autovalorizzazione. […] Solo un disvelamento delle singolarità 
individuali e/o collettive, schiacciate, bloccate, dialettizzate, dai ritmi dell’oppressione, gene-
rerà nuovi rapporti di desiderio suscettibili di ribaltare la situazione presente8. 

Nel testo scritto con Guattari, Negri porta implicitamente tutto il lavoro 
compiuto su Spinoza ne L’Anomalia Selvaggia. 

3.  L’anomalia selvaggia

L’Anomalia Selvaggia è un testo che Negri scrive a Rebibbia, dal 7 aprile del 
’79 al 7 aprile dell’80: questa la data da lui riportata alla fine della prefazio-
ne, data che simboleggia come, dal momento in cui ha inizio per Negri della 

7  A. Negri e F. Guattari, Le verità nomadi per nuovi spazi di libertà, Antonio Pellicani Editore, Milano 2007, p. 18.
8  Ivi, pp. 20-21.
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prigionia, questi abbia cercato in Spinoza un pensiero della liberazione, una 
filosofia della liberazione. La potenza originaria, che si dà come costituzione 
dell’essere, può essere imprigionata, ma resta fondamentalmente una forza di 
liberazione su cui l’esercizio del potere può darsi solo come stato temporaneo: 
la potenza creativa può esser soggiogata ad un potere che trascende il piano 
della potenza per poterlo sovraordinare e sussumere, in una cristallizzazione 
su cui il pensiero borghese, da Hobbes a Hegel, ha definito la forma dello 
Stato di diritto. Eppure, proprio per questa natura immobile in totale antitesi 
con la mobilità continua dell’essere – che è tale perché esprime la potenza del 
divenire – il potere è destinato all’inevitabile anakyklos polibiano tanto caro 
a Machiavelli9. 

Negri, a Rebibbia, coglie come la violenza sia tanto spaziale quanto tem-
porale: forse questa consapevolezza gli consente di cogliere anche i limiti del 
proprio maestro che, nonostante sia stato capace di mostrare l’essere come 
potenza creatrice, non riesce a porre la questione se non in termini spaziali10. 
Non si giunge, quindi, alla storia, alle forme in cui storicamente si danno tan-
to la violenza e l’appropriazione del potere, quanto il suo prius, la resistenza, 
la potenza appunto, come forma di liberazione originaria. Tuttavia vi sono 
almeno tre motivi per cui, secondo Negri, è fondamentale lo studio di Spinoza 
per innovare la teoria e la prassi rivoluzionaria: 
1)	 fonda un materialismo fondato sull’immanenza dell’essere immediata-

mente dato. Così, nonostante non riesca a cogliere la temporalità della mol-
titudine, il Kairos, pone in modo fortissimo l’essere come potenza creativa;

2)	 fonda una forma non mistificata di democrazia stringendo il rapporto 
costituzione-produzione. Mette così in scacco tutto il pensiero della tra-
scendenza: la democrazia è l’esercizio diretto della moltitudine, della sua 
attività creativa. È la potenza stessa della moltitudine e non la sua rinuncia 
e delega ad un uno, teologico e politico, che ne organizzi il governo;

3)	 Spinoza si mostra come radicale alternativa nella storia della metafisica: 
L’anomalia spinoziana, e cioè il rapporto contraddittorio che la sua metafisica ha con il nuovo 
ordine della produzione capitalista, diviene anomalia “selvaggia”, e cioè espressione radicale 
di una trasgressione storica di ogni ordinamento che non sia liberamente costituito dalle mas-
se, posizione di un orizzonte di libertà che è solo definibile come orizzonte di liberazione››11. 

9  A tal riguardo, risulta fondamentale considerare le riflessioni di Negri in Potere Costituente (cit.), dove il bino-
mio potere/potenza viene posto in primo piano per definire un progetto di liberazione.
10  A. Negri, Spinoza, Derive Approdi, Roma 1998, pp. 34-35.
11  Ivi, p. 30.



152

Transizione in questione. Dialettica, struttura, differenza

Infatti, prosegue, «la metafisica, come forma ideale eminente nella quale si organizza il pen-
siero moderno, non è un tutto unico. Essa comprende le alternative che la storia soggiacente 
della lotta di classe produce. Esiste un’altra storia della metafisica. […] Spinoza è dunque l’a-
nomalia potente del Seicento: non anomalia marginale e sconfitta, bensì anomalia del ma-
terialismo vincente, dell’essere che procede e che costituendosi pone la possibilità ideale di 
rivoluzionamento del mondo12. 

La scena politica olandese è altrettanto anomala, rispetto ai contempora-
nei poteri assolutistici europei, e selvaggia: Spinoza è dunque il contrappunto 
adeguato al luogo ed al tempo in cui vive, dove l’espansione capitalistica sul 
mercato non è né protetta né mediata dal potere assoluto, ma assolutamen-
te svolgentesi. A proposito della situazione politica Olandese, Negri afferma 
che «la costituzione politica della Repubblica olandese è, in questo periodo, 
completamente implicata nella sua costituzione economica. Le forme politi-
che sono relativamente neutrali, congiunturali, […] laddove la costituzione 
formale è completamente subordinata alla materialità costituzionale dei rap-
porti economici»13. 

Non si dà uno sviluppo lineare dell’economico guidato dal potere assoluto 
– come nel resto d’Europa – ma un equilibrio dei poteri fissato di volta in vol-
ta, che vive in continua dinamica e negoziazione. Ora dal 1660 a circa il 1680 
l’Olanda vive un periodo di decrescita economica: ciò che va in crisi è quella 
forma di espansione lineare dello sviluppo capitalistico in cui – sembra di leg-
gere le analisi di Negri su Keynes e Roosevelt14 – il conflitto di classe fungeva 
da motore propulsivo. Hobbes, qui, è il filosofo borghese per eccellenza che, 
appunto fa della crisi il bordo della rivoluzione. Nell’interpretazione di Negri, 
Spinoza si pone agli antipodi, prefigurando un potere dinamico, appunto, co-
stituente, in antitesi rispetto al potere moderno, costituito, lo Stato moderno. 

Negri utilizza ed interpreta Spinoza con una finalità assolutamente politi-
ca. La sua esigenza, infatti, è quella di trovare una guida per leggere innanzi-
tutto i nuovi processi di soggettivazione che si aprono dopo il Sessantotto e, di 
conseguenza, per anticipare il movimento di ristrutturazione capitalistica con 
una risposta, appunto, politica. 

Negri analizza per tutti gli anni ’70 il modo in cui il politico e l’economico 
diventano due facce di una stessa medaglia. Il compito della politica diviene 

12  Ivi, p. 28.
13  Ivi, pp. 50-51.
14   Si veda a tal riguardo il saggio di A. Negri dedicato a Keynes e Roosevelt, in Sergio Bologna, Operai e Stato, 
Feltrinelli. Milano 1975, pp. 69-100.
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quello di far funzionare la crisi, economica e sociale, come il motore stesso 
del capitale. A tal proposito basta ricordare le riflessioni di Negri, nel testo 
Operai e Stato, su Keynes e il New Deal15. Negri trova nel pensiero di Spinoza 
un modello di “spiazzamento”, in grado di cortocircuitare il sistema di stru-
mentalizzazione della crisi messo in moto dal capitale. Il filosofo olandese, 
infatti, di fronte ad un blocco teorico, compie un salto che lo porta, da un’al-
tra angolazione, ad un ulteriore avanzamento. È infatti questa la parabola, 
nell’interpretazione di Negri, che compie il pensiero di Spinoza, dalla prima 
parte dell’Ethica, al Trattato Teologico-politico, alla seconda parte dell’Ethica 
fino all’incompiuto Trattato politico: attraverso spiazzamenti ed avanzamenti. 
Negri vede, dunque, una risposta da dare al “blocco” politico che avverte nella 
sua contemporaneità. Afferma infatti Negri: «Il problema che Spinoza pone è 
quello della rottura soggettiva dell’unidimensionalità dello sviluppo capita-
listico (nella sua faccia borghese e sovrastrutturale): vale a dire che Spinoza 
ci mostra l’alternativa vivere come potenza materiale all’interno del blocco 
metafisico della filosofia moderna»16. 

E subito dopo vediamo, dunque, quale il problema di Negri: la sua, appun-
to, come era stata quella di Deleuze, non è fare storia della filosofia, ma trovare 
nuovi strumenti per leggere la propria contemporaneità,

tirando cioè Spinoza qui davanti a noi – io, povero dottore fra gli altri, a interrogare un vero 
maestro. In una forma di lettura del passato che mi permetta nella, fattispecie, di cogliere quegli 
elementi che possono oggi confluire nella definizione di una fenomenologia della prassi rivo-
luzionaria dell’avvenire. In una forma di lettura del passato, soprattutto, che mi permetta (che 
ci obblighi) di fare i conti con tutta la confusione, mistificata e colpevole, che – da Bobbio a 
Della Volpe e ai suoi ultimi sottoprodotti – ci ha (da piccini) insegnato la santa dottrina che la 
democrazia è Stato di diritto, che l’interesse generale “sublima” quello particolare nella forma 
della legge, che le funzioni costituzionali dello Stato sono responsabili davanti alla generalità, 
che lo Stato dei partiti è una formidabile mediazione politica di unicità e molteplicità, e altre 
moltissime siffatte facezie. Spinoza, nel Seicento, a questo mucchio di infamie non ci stava. La 
libertà, quella vera, quella intera, quella che amiamo e per la quale viviamo e moriamo, costru-
isce il mondo direttamente, immediatamente. La molteplicità è mediata non dal diritto ma dal 
processo costitutivo: e la costituzione della libertà è sempre rivoluzionaria. […] Spinoza definì, 
in forma radicale, una razionalità “altra” da quella della metafisica borghese. Il pensiero ma-
terialistico, quello della produzione, quello della costituzione divengono dunque, oggi, la base 
elementare, imprescindibile, di ogni proposta neorazionalista. Tutto questo Spinoza fa dentro 
una fortissima tensione a determinare una dinamica di trasformazione, di progetto in avan-
ti, dell’ontologia. Un’ontologia costitutiva, fondata sulla spontaneità dei bisogni, organizzata 
dall’immaginazione collettiva: questa la razionalità spinoziana. […] perché Spinoza è proprio 

15  Cfr. nota 14.
16  A. Negri, Spinoza, cit., pp. 33-34.
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uno scandalo (sulla base del corrente sapere “razionale” del mondo in cui viviamo): è un fi-
losofo dell’essere che immediatamente opera il rovesciamento della totalità dell’imputazione 
trascendente della causalità in causa produttiva immanente, trasparente e diretta del mondo; è 
un democratico radicale e rivoluzionario che immediatamente elimina anche la sola possibilità 
astratta dello Stato di diritto e del giacobinismo; è uno studioso delle passioni che le definisce 
non come patire ma un agire – un agire storico, materialista, quindi costitutivo17. 

Vediamo allora, nelle parole di Negri, come il filosofo rilegga il percor-
so compiuto da Spinoza a partire dalle prime opere fino alla prima stesu-
ra dell’Ethica. Qui Negri sottolinea come non vi sia contradizione nella “ri-
fondazione” – come egli stesso la definisce – di Spinoza, ma, appunto, uno 
spiazzamento frutto dei risultati iniziali. «L’l’autocritica spinoziana dell’uto-
pia prodotta nel periodo iniziale della propria filosofia perviene così ai primi 
risultati. Su questa soglia critica si propone, puramente e semplicemente, una 
rifondazione metafisica del sistema»18. Tuttavia, prosegue Negri, 

l’etica non poteva costituirsi in progetto, in metafisica del mondo e della realtà, se non si 
inseriva nella storia, nella politica, nella fenomenologia della vita singola e collettiva: se non 
traeva nuovo nutrimento da ciò. Essa doveva percorrere il mondo dell’immaginazione e delle 
passioni per farne la materia e la forza costitutiva della ricostruzione del mondo19. 

Le epistole20 citate da Negri, rappresentano i primi passi della “dislocazio-
ne” che Spinoza compirebbe. Il discorso di Spinoza, infatti, verterà sui “modi” 
e non sulla “sostanza”, ovvero sulle forme che assume l’essere, attraverso cui si 
esprime l’essere21. Questo, nella prospettiva negriana, equivale al primo passo 
nella ricerca di un’organizzazione politica dell’essere, che sia del tutto imma­
nente, che compia una cesura rispetto a qualsiasi forma di trascendentalismo. 

La facoltà immaginativa è il tramite per questo passaggio. In particolare, 
viene considerato da Negri il tema dell’immaginazione, intesa come facoltà 
costitutiva della realtà e della libertà22. Nell’immagine di Calibano – propo-
sta nell’Epistola a Balling23 – e poi in quella di Adamo – che troviamo invece 
nell’Epistola a Blyemberg24 – Negri fa i conti con il problema dell’ambivalenza 

17  Ibid.
18  Ivi, p. 139.
19  Ivi, p. 140.
20  A tal riguardo si veda A. Negri, L’anomalia selvaggia, cit., pp. 145-157.
21  A proposito del concetto di espressione si rimanda all’uso fatto da Deleuze in G. Deleuze, Cosa può un corpo, 
lezioni su Spinoza, trad. A. Pardi, Ombre Corte editori, Verona 2013.
22  Il tema dell’immaginazione come facoltà costitutiva dell’essere verrà poi ripresa e approfondita da Negri nel te-
sto Lenta Ginestra (cit.), dove tale facoltà diviene la pietra angolare nell’interpretazione della poetica di Leopardi.
23  Cfr. nota 20.
24  Cfr. nota 20.
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dell’immaginazione, da una parte forza liberatoria dall’altra facoltà. Proprio 
dai temi di immaginazione, libertà e costituzione, verrà a svilupparsi il Trat­
tato teologico-politico. 

Nell’interpretazione di Negri, il Trattato teologico-politico, dunque, allarga 
l’orizzonte speculativo di Spinoza. Viene, infatti, introdotto qui l’argomento 
politico, che verrà recuperato in seguito, con il ritorno all’Ethica con la secon-
da stesura, nel discorso metafisico. Solo a questo punto sarà possibile, secondo 
Negri, una messa al lato di quei fondamenti teologici e filosofici che hanno 
caratterizzato la prima stesura dell’Ethica e potrà esserci una “rifondazione”, 
dell’apparato speculativo di Spinoza. Ma andando con ordine: già nelle epi-
stole immediatamente precedenti alla stesura del Trattato teologico-politico, si 
diceva, viene posta la questione centrale della facoltà immaginativa. Si tratta 
innanzitutto per Spinoza di segnalare quanto appartenga a questa facoltà tan-
to la costituzione della libertà, quanto quella della schiavitù nella forma della 
superstizione che diverrà il primo obiettivo polemico del Trattato teologico-
politico. Tale immaginazione negativa, definisce in termini morali il mondo, 
in modo da schiacciare, assottigliare all’ennesima potenza l’immaginazione 
positiva, intesa come facoltà costitutiva. Tuttavia quest’ultima non può essere 
negata dall’immaginazione negativa, ma anzi, 

costituisce l’unico orizzonte di un’umana convivenza e di una positiva, storica determina-
zione dell’essere. Una nuova fondazione metafisica che attraversi il mondo, non può dunque 
escludere lo scontro con questa figura della realtà teologico-politica. Discriminare la verità 
e la capacità umana di costruirla e la libertà per la vita, dall’insieme delle sciagure che pure 
l’immaginazione determina nel mondo, diviene così il primo atto di una riforma logica che 
fondi una riforma etica. E politica? Necessariamente sì. Teologico e politico sono termini in-
tercambiabili. Certo, la rivoluzione umanistica ha già pesantemente attaccato questa medie-
vale legittimazione del potere. Ma non l’ha sradicata: sicché essa si riproduce non tanto come 
legittimazione del potere quanto come superstizione e conservazione, irrazionalità e blocco. 
Oscurantismo25.

4.  Potenza vs potere

Negri, nel progetto del Trattato teologico-politico, sottolinea innanzitutto la 
centralità del concetto di potentia. Questa viene posta in primo piano rispetto 
al potere: Spinoza stesso, nell’Epistola a Jelles, sottolinea quanto il “sommo 

25  A. Negri, Spinoza, cit., pp. 148-149.
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potere” non abbia più autorità sui sudditi di quanto questi gliene diano. Alla 
base del potere c’è, dunque, la potenza – indice del diritto naturale – che viene 
ceduta ad un potere che comunque non può esserne superiore.

Il Trattato teologico-politico rappresenta quindi, nella lettura che ne fa 
Negri, il passaggio fondamentale per andare dalla metafisica alla politica, 
rompendo ogni legame, ogni collegamento con la filosofia moderna. Spinoza 
inaugura così, per Negri, una filosofia dell’immanenza, a partire dal rifiuto 
di una norma ordinativa, di una trascendenza ordinativa che sia teologica o 
politica. La politica, infatti, sul calco dell’auctoritas teologica, si pone come 
potere ordinativo, emanativo, morale a cui Spinoza oppone la spontanea de-
terminazione dell’essere, molteplicità contro “uno”.

Il secondo strato dell’Ethica è frutto, secondo Negri, della “via in giù” inau-
gurata con il Trattato Teologico-politico. Il punto di partenza sarà, dunque, 
una concezione assolutamente materialistica dell’uomo, la cui essenza è po-
tenza, ovvero, appropriazione della natura secondo la propria natura – l’uomo 
è “appetitus”. Ma, Negri mette in guardia poiché questo è un passaggio fonda-
mentale per distendere nuovamente il progetto costitutivo che sta prendendo 
forma, sul piano politico. Per prima cosa, quando Spinoza dice “uomo” quan-
do dice “individuo”, pone immediatamente una radicale critica all’io sintetico 
cartesiano. Il termine io va, infatti, inteso come una composizione di “parti 
estese semplicissime”: è un rapporto che contiene in nuce il concetto di mol-
titudine. 

In secondo luogo, va considerato il termine appropriazione che viene in-
teso da Spinoza, come essenza dell’essere e non come base materiale per la 
genesi e lo sviluppo capitalistico. Negri sottolinea come termini quali appro-
priazione, organizzazione, abbiamo avuto un largo impiego nel pensiero mo-
derno, come elementi a supporto del potere. Al contrario, il filosofo vede in un 
continuo prevalere del piano della potenza, anche nell’uso di questi termini. 
Negri svilupperà nello studio di Spinoza l’idea secondo cui l’essere non possa 
costituirsi, ma possa darsi solo come potenza, come transizione, appunto. 

Dal punto di vista di Negri, infatti, il pensiero moderno si è sforzato di de-
finire l’appropriazione come «il trascendentale della rivoluzione capitalistica, 
la trama del nesso di sussunzione che la definisce26. Secondo lui, tutta la meta-
fisica di Spinoza, non è altro che l’affermazione dell’impossibilità di ridurre le 
forze produttive a qualsivoglia ordinamento. Spinoza rappresenta per Negri il 

26  Ivi, p. 206.
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rifiuto di ogni mediazione metafisica e giuridica che fonda e sorregge il potere 
costituito. Negri afferma che 

Spinoza è l’anti-Hobbes per eccellenza. Egli mantiene il tema dell’appropriazione come tema 
centrale ed esclusivo, rifiuta di stravolgerlo in un orizzonte di interessi egoistici, – conseguen-
temente nega e rifiuta lo strumento escogitato da Hobbes per traslare il concetto di forza pro-
duttiva in quello di rapporto di produzione, vale a dire il concetto di obbligazione, e utilizza 
il contratto sociale – in una prima fase solamente, d’altronde – come schema di un processo 
costitutivo (anziché come motore di una traslazione di potere). Inoltre Spinoza nega la distin-
zione società civile-Stato, quest’altra finzione funzionale all’ideologia del rapporto di produ-
zione. Per Spinoza la società costituisce al suo interno le funzioni di comando, queste sono 
inscindibili dallo sviluppo della forza produttiva. Potenza contro potere27.

Seguendo l’interpretazione di Negri del secondo strato dell’Ethica, il di-
scorso di Spinoza mette immediatamente a fuoco gli affetti, che determinano 
un aumento o una diminuzione della potenza di agire dell’uomo. L’affetto, 
dunque, è l’elemento costitutivo dell’essere in quanto si configura come idea 
con cui la mente afferma la forza d’esistere (conatus) del corpo. Nella lettura 
negriana, la Parte III pone immediatamente l’attività soggettiva come costitu-
tiva del mondo, eliminando ogni residuo emanazionista e trascendentale. Ma 
andiamo con ordine: quale l’essenza dei modi? In un certo senso lo abbiamo 
già visto: è la potenza. Ma precisamente cosa si intende per potenza? È la forza 
con cui ciascuna cosa si sforza (conatus) di preservarsi nel suo essere. Se «il 
“conatus” è la forza dell’essere, essenza attuale della cosa, durata indefinita e 
coscienza di tutto questo»28, allora è proprio la teoria del conatus la base ma-
teriale per leggere un pensiero costitutivo, in continua transizione: 

La modalità si articola, attraverso la teoria del “conatus”, proponendosi come potenza che è 
capace di essere toccata dalla passività nella misura in cui è attiva, e in ciò si presenta come 
insieme di affezioni raccolte nella potenza. Il mondo del modo finito diviene sussumibile nella 
teoria delle passioni. E si presenta come un orizzonte di oscillazioni, di variazioni esistenziali, 
come continuo rapporto e proporzione fra affezioni attive e passive, come elasticità. Tutto ciò 
è retto dal “conatus”, elemento essenziale, motore permanentemente attivo, causalità pura-
mente immanente29. 

Già dalle prime proposizioni Negri sottolinea la strettissima connessione 
potentia-conatus-mens come indice del processo costitutivo dell’essere. In 
questa interpretazione, l’essere è molteplicità. Tale molteplicità ha gradi di 
potenza differenti, minori o maggiori e si pone, quindi, come continua flut-

27  Ivi, pp. 209-210.
28  Ivi. p. 219.
29  Ivi, pp. 219-220.
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tuazione da una minore ad una maggiore potenza d’agire e di patire – e vice-
versa. È una continua transizione. Infatti, un corpo ha affezioni liete – che la 
mente traduce in affetti compositivi, che accrescono la sua potenza di agire, 
dunque amore – e affezioni tristi – che ne diminuiscono la potenza di agire, 
dunque odio. Questa “fluttuazione d’animo” è appunto l’elemento costitutivo 
dell’essere che si afferma come incremento o decremento della potenza. La 
molteplicità è dunque rappresentata come transizione, fluttuazione, dinamica 
costitutiva del mondo. 

Fin qui l’analisi del filosofo olandese si è concentrata sulla “fisica dei corpi 
elementari” – e dunque di come, attraverso la dinamica degli affetti, le parti 
costitutive dell’essere si compongano o disgreghino all’interno dell’indivi-
duo-moltitudine. Negri considera, allora, il passo successivo: distendere l’a-
nalisi degli affetti tra tali singolarità: 

vediamo infatti amore e odio spostarsi dinamicamente su questo primo livello di socializza-
zione: gli affetti fondamentali quando si rivolgono verso gli altri costituiscono nuovi affetti, 
per il solo fatto che ad altri sono rivolti. […] Nella misura in cui si sviluppa l’amore come 
istanza di socialità. Si sviluppano la conflittualità e la lotta che nascono dall’amore stesso: 
ma è un nuovo terreno quello sul quale ora agiamo, un nuovo terreno, espansivo, dinamico. 
La versatilità dell’essere metafisico si è fatta esuberanza dell’essere etico. Sicché non solo da 
amore nasce conflittualità, ma perciò esso sviluppa la costituzione dell’essere, in quantità e 
qualità, e quanto più l’affetto è forte tanto più comprende varietà diverse di soggetti. […] 
all’individualità non si torna né come principio né come valore, vi si torna semplicemente 
come a un elemento della struttura dell’essere che si dipana continuamente verso e attraverso 
la socialità30. 

Nell’analizzare la Parte III, Negri mette a fuoco principalmente il concetto 
di antagonismo, inteso come processo costitutivo, nella misura in cui si dà 
come esaltazione della vita, distruzione di ogni suo vincolo o ingabbiamen-
to: da questo punto di vista, antagonismo è uguale a processo di liberazione. 
La Parte III dell’Ethica è quindi intesa da Negri come analisi di una conti-
nua sproporzione, conflittuale, antagonistica, vitale, che spinge l’essere in una 
continua costituzione immanente ed immediata di sé stesso.

Nell’interpretazione di Negri, la Parte III rappresenta un passaggio obbliga-
to per consentire a Spinoza di identificare l’etica come “scienza di liberazione”, 
“costituzione pratica del mondo”. Con la Parte III, infatti, Spinoza ha centrato, 
nell’analisi di Negri, la questione del soggetto e della sua costituzione – come 
composizione e decomposizione – spontanea ed immanente. La Parte IV rap-

30  Ivi, pp. 224-225.



159

Andrea Pascale, Spinoza, per una risposta postmoderna. Il problema della transizione in Negri

presenta dunque il passaggio conseguente e necessario, come organizzazione 
dell’essere: «l’infinito attivo ci si è fino a ora presentato come potenza, ora 
l’infinito attivo deve essere organizzato dall’azione etica»31 – questo il piano 
della Parte IV. 

La Parte IV viene analizzata da Negri nei tre grandi blocchi che la com-
pongono, attraverso cui Spinoza scandaglia le “possibilità dell’essere”. Ancora 
una volta è la “dinamica” costitutiva dell’essere ad essere posta come momen-
to fondamentale. L’elemento principale del primo blocco è rappresentato dal 
campo di forze entro cui viene costruita la potenza dell’uomo, viene aumenta-
ta o diminuita quando “la potenza di una causa esterna si confronta con la no-
stra”; nel secondo blocco Negri analizza come Spinoza arrivi alla definizione 
dell’immaginazione come costituzione di essere che definisce le “contingenze 
della vita etica”: con questo passaggio, commenta Negri, Spinoza «insiste su 
questa potenza e la riqualifica come superamento della determinatezza dell’e-
sistente, sul terreno del possibile»32. Per Negri si definisce così una filosofia 
dell’avvenire, che si fonda sul costituirsi dei corpi, sulla loro cupidità, intesa 
come macchina costitutiva di esistenza. Infine nel terzo blocco viene appro-
fondita, appunto, la “cupiditas”, intesa come motore della dinamica costituti-
va, positiva dell’essere. Negri spiega che è proprio grazie alla cupiditas che si 
può «formare il tessuto generale dell’umano»33. Tuttavia, non basta il concetto 
di cupiditas per definire una filosofia del positivo. Per Negri l’ulteriore passag-
gio è dato dal concetto di Letizia introdotto da Spinoza. La Letitia dà il segno 
positivo, costitutivo di realtà e, quindi, di essere alla cupiditas, aprendo al pro-
cesso di liberazione e inaugurando una filosofia della gioia, della costituzione 
gioiosa dell’essere. Vediamo come Negri riassume i successivi passaggi della 
Parte IV che si incentrano, appunto, sul processo di liberazione: 

Esso è prima di tutto posto come progetto complessivo. Si distende poi nella società, e infine 
raggiunge la concretezza della determinazione corporea, mostra la realizzazione della “cupi­
ditas” come sua transizione dal regno della schiavitù a quello della potenza dispiegata, come 
sua liberazione34. 

Quindi se nelle prime proposizioni abbiamo assistito al passaggio dalla 
determinazione dell’esistente all’apertura al possibile, in questo ulteriore pas-

31  Ivi, p. 230.
32  Ivi, p. 234.
33  Ivi, p. 235.
34  Ibid.
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saggio si ritorna al reale, dall’astratto alla sua determinazione. Qui, sottolinea 
Negri, non vi è nemmeno l’ombra del negativo: è un passaggio puramente 
positivo, che esclude a priori ogni possibilità dialettica. Il motore del processo 
è l’istanza di liberazione dell’essere: nel concetto di “nozione comune35” come 
“forme sociali di conoscenza”. Il processo di liberazione è lanciato verso la 
concretezza dell’esistente, producendolo positivamente. È chiaro che in que-
sto senso il nome comune mette immediatamente in primo piano 

il corpo e la sua realtà determinata – storicamente, ontologicamente, intellettualmente […] 
il corpo come organizzazione della “cupiditas”, quindi il corpo come pulsione materiale per-
corsa dalla coscienza. L’articolazione della coscienza e del corpo è assunta come dinamica. La 
possibilità che, su terreno dell’ipotesi della socializzazione, è limitata dalla difficoltà storica di 
determinare uno sviluppo di rottura e quindi racchiusa in un progetto formale di costituzio-
ne, diviene invece – sul terreno della corporeità – reale36. 

La Parte IV dell’Ethica, nello scoprire la potenza di un mondo tutto di su-
perficie, si scontra con il limite della liberazione: la determinazione è infatti 
il limite della possibilità ontologica come macchina costitutiva. Ecco perché 
Negri parla di disutopia: «l’orizzonte ontologico della superficie, ricostruito 
dall’attività umana costitutiva e sublimato nella “cupiditas”, è in ogni senso 
determinato e limitato»37. 

Ed è proprio oltre questo limite individuato dalla Parte IV che prende il 
via la Parte V: il processo di liberazione si pone come processo di transizione. 

Tuttavia, in questa parte, Negri definisce un doppio registro concettuale: 
da un lato è presente una “tensione ascetica” dall’altro la riproposizione del 
progetto costitutivo del reale materialisticamente determinato. I gradi di co-
noscenza definiscono il campo del problema: vediamo come Negri considera 
quest’andamento dall’ultima parte dell’Ethica. Questa doppia tensione è cen-
trale e necessaria al progetto spinoziano: percorrere l’utopia fino all’estremo 
per definire la disutopia, per giungere a un’etica del mondo, una costituzione 
ontologica che si pone come progetto di liberazione. Per tutta la quinta Parte 
dell’Ethica, osserva Negri, si rincorrono, due traiettorie: da una parte “la cosa 
è Dio” dall’altra “Dio è la cosa”. Da una parte, dunque «l’intelletto, che è nel 
corpo, costruisce il suo rapporto con l’idea di Dio»38; dall’altra «la tensione 

35  Una conoscenza che è immediatamente etica, costitutiva di comportamenti e relazioni, di composizione e 
disgregazione di corpi.
36  Ivi, p. 240.
37  Ivi, p. 243.
38  Ivi, p. 248.
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ascetica – parallelamente e simultaneamente – è placata, è chinata nuovamen-
te all’intrinseco rapporto con la corporeità. La mente è legata al corpo, è in-
nestata alla sua durata»39. In questo modo, Spinoza riafferma la positività, la 
materialità costitutiva del progetto della sua seconda fondazione. 

Secondo Negri è necessario per Spinoza ripercorrere l’utopia fino a rove-
sciarla in una soluzione di superficie, fino a dislocarla sulla materialità della 
disutopia che è progetto di liberazione nella materialità dell’orizzonte rivolu-
zionario. La rivoluzione come processo di liberazione composizione dei corpi 
si pone come libero processo creativo. Si delinea così quella particolarissima 
ontologia che Negri legge nelle pagine di Spinoza. Non semplicemente proces-
so di differenziazione, non semplicemente campo di forze entro cui vari gra-
dienti di potenza cercano di sopraffarsi: ma costituzione politica, moltitudo. 
In questa singolare definizione di ontologia come prassi politica e processo di 
liberazione la posizione di Negri è del tutto originale. A proposito dell’etica in 
Spinoza, introducendo alla sua ontologia assolutamente positiva, Negri scrive: 

Nel Seicento l’idea di ordine interiorizza ed esprime l’idea di crisi: l’etica spinoziana rompe 
anche questo nesso. La crisi non si predica dell’essenza, non risiede o si deposita sull’essenza, 
se non in quanto è segno di quel limite che l’essere esistente sempre più pesantemente e ma-
terialmente rompe in senso costruttivo. La negatività non è un oggetto ma un nulla. La crisi 
non è imputabile al soggetto ma alla sua vuotezza, alla sua assenza. Il progetto ontologico si 
tende contro la crisi in quanto, prima di tutto, vuole eliminarla come realtà ontologica, vale 
a dire che la coglie come causa esterna contro cui lotta. Un’etica della lotta si pone all’interno 
dell’etica costitutiva nella misura stessa in cui l’idea formale, l’ordine, la sua trascendenza 
normativa vengono eliminati dall’orizzonte della possibilità reale. La disutopia spinoziana è 
talmente profonda da negare ogni possibilità, qualsiasi, di ipostasi. Non è una resistenza alla 
crisi, è una lotta contro il non essere, contro la potenza distruttiva e il vuoto di ontologia40. 

Nel chiudere il discorso sull’Ethica Negri riafferma il compito che Spinoza 
ha lasciato in eredità alla filosofia: trovare il tempo, il kairòs della prassi costi-
tutiva. Perché, per il filosofo italiano, la ricerca spinoziana, orientata all’onto-
logia, disconosceva il piano storico. Afferma infatti Negri: 

un’ontologia del tempo è l’oggetto dell’analisi dall’orizzonte della speculazione a quello della 
pratica. La prassi costitutiva, vista nell’orizzonte del tempo, è dunque da costruire, – se è pos-
sibile farlo. Nella sua specificità, nelle sue articolazioni, nella drammaticità che nel rapporto 
limite-tendenza a questo proposito pone. Una filosofia dell’avvenire? La necessità storica della 
disutopia spinoziana sembra dare una risposta positiva a questo interrogativo41.

39  Ibid.
40  Ivi, p. 258.
41  Ivi, p. 259.
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5.  Il trattato politico: una filosofia dell’avvenire

Il processo filosofico di Spinoza, dunque, dalla necessità di percorrere e 
sviluppare la disutopia su cui si era chiusa l’Ethica, si apre al processo onto-
logico costituente trovando come luogo adeguato al suo approfondimento la 
dimensione politica. Su questo orizzonte di costituzione pratica prende vita 
la sua ultima ed incompiuta opera: il Trattato politico. Qui troviamo uno dei 
pilastri della filosofia di Negri: moltitudo, appunto, che sarà tanto importan-
te per lui per tutto il suo sviluppo successivo, e che risponde soprattutto ad 
un’esigenza immediata. Il suo interesse, infatti, ruotava attorno al tentativo 
di trovare una risposta al vuoto concettuale rappresentato dal problema di 
definire il soggetto rivoluzionario che si stava materializzando col ’68. Ri-
spetto a ciò, Moltitudine risulta una categoria trasversale in quanto rimanda 
immediatamente all’ontologia: si tratta di antagonismo, si tratta di lotta per 
la liberazione, per la libera produzione, per l’eccedenza di questa produzione 
che è l’esistenza stessa in quanto essere. Moltitudine è l’espressione della po-
tenza dell’essere e questa potenza è macchina da guerra. Macchina da guerra 
politica. Nel tentativo, troncato dalla morte di Spinoza, di definire una for-
ma politica adeguata alla portata rivoluzionaria dell’essere, Negri vede una 
risposta ad un altro problema che il suo tempo gli pone: come sviluppare la 
prospettiva rivoluzionaria operaista senza cadere nella dialettica dello Stato o 
della dittatura del proletariato. La risposta è: democrazia assoluta della molti-
tudine. L’essere, infatti, letto a quest’altezza, non ha bisogno di alcun principio 
ordinativo, perché si dà immediatamente come continua produzione, come 
sproporzione continua. Si organizza, cioè, spontaneamente nella libera rela-
zione come continuo processo costituente, come dinamica propulsiva. Ma lì 
dove il potere limita l’espressione dell’essere con la sua forma teologica, che si 
veste delle più moderne armi del diritto – e questo tanto al tempo di Spinoza 
quanto a quello “postmoderno” in cui scrive Negri –, lì anche l’essere straripa, 
lotta gioiosamente per la sua liberazione. Da tutto il discorso condotto fino a 
qui si può avanzare la tesi secondo cui il potere costituente sia la figura ultima 
della transizione, la sua definizione più matura, concetto distillato dalla “di-
slocazione” che abbiamo fin qui seguito e che trae origine proprio da quest’in-
contro bibliografico e biografico con il filosofo olandese. 
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1.  Dall’interpretazione di Negri alla lettura “operaista” di Krahl: problemi di metodo

Nel contributo alla Storia della filosofia curata da Dal Pra, che Negri dedica 
alla filosofia tedesca contemporanea, la teoria critica segna una parabola che 
procede dall’affinamento di strumenti dialettici ad un conclusivo atteggia-
mento «statico» e «astorico»1. Il nesso tra l’uno e l’altro è chiarito in altra sede: 
per un verso, la convinzione che solo la crisi della valorizzazione capitalistica 
– diagnosticata secondo una «analisi puramente oggettiva», riconducibile es-
senzialmente allo Zusammenbruchsgesetz di Grossmann – dischiuda la possi-
bilità del mutamento radicale2 deve capovolgersi – secondo Negri – nella tesi 
della compiuta sussunzione della società al capitale. Per l’altro, qui, nella rap-
presentazione del dominio totale, il tentativo di tendere la dialettica «dall’in-
terno», sino a ricavarne il «rovescio» (turning inside out)3, si concluderebbe 
con «la fine» della dialettica stessa – con l’esibizione della sua impotenza, ri-
manendone però prigioniera. L’intrico di oggettivismo e dialettica, al tempo 
stesso portati a estenuazione e esaurimento, impone il blocco della ricerca 
francofortese di fronte alla «nuova potenza della rivolta della classe operaia 
e della sovversione della nuova intellettualità di massa»4. Il rapporto di pro-

1  A. Negri, La filosofia tedesca del dopoguerra, in Storia della filosofia, diretta da M. Dal Pra, Vallardi Società Edi-
trice Libraria, Milano 1975-1978, vol. 10, pp. 355-370: 363 s. Vorrei ringraziare Giuseppe Antonio Di Marco e gli 
altri partecipanti del gruppo di ricerca “Transizioni”, Alessio Calabrese, Fabrizio Carlino, Roberto Evangelista, 
Marco Rampazzo Bazzan, Raffaella Limone, Milena Morabito, Marco Morra, Andrea Pascale, Anna Pia Ruoppo, 
Salvatore Tinè, Irene Viparelli, per le occasioni di un confronto cui l’intervento qui presentato deve molto. 
2  C. Casarino, A. Negri, In Praise of the Common. A Conversation on Philosophy and Politics, University of Min-
nesota Press, Minneapolis-London 2008, p. 68. Cfr. anche A. Negri, Manifattura e ideologia, in Manifattura, 
ideologia, società borghese, a cura di P. Schiera, Savelli, Roma 1978, pp. 139-157: 142 ss. 
3  C. Casarino, A. Negri, In Praise of the Common, cit., p. 177. 
4  A. Negri, Postfazione. Marcuse ieri e oggi, in H. Marcuse, Oltre l’uomo a una dimensione. Scritti e interventi Vol. 
1, a cura di R. Laudani, Manifestolibri, Roma 2005, pp. 367-374: 368. 
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duzione e autoproduzione5 – di emergenza e articolazione della soggettività 
antagonistica nella trama della produzione – risulta misconosciuto. 

In contrasto con un simile decorso, la produzione teorica di Krahl diviene 
figura eminente di una filosofia «dopo la contestazione»6, la cui fucina do-
vrà ricercarsi al di fuori del mondo accademico e della cultura ufficiale, nelle 
lotte animate da un movimento giovanile di massa, rivoluzionario. La rifles-
sione dell’allievo di Adorno mira ad una «nuova ontologia dell’essere sociale», 
«ontologia positiva, comunista», incentrata sulla «determinazione materiale 
della prassi collettiva proletaria nel suo farsi», cammino, quindi, «dalla onto-
logia della prassi esistente alla determinazione del terreno di lotta del soggetto 
emergente»7. L’attualità delle lotte costituisce il «nuovo terreno»8, sul quale 
sono impiantate – come Negri riconosce – le analisi francofortesi dei rapporti 
di dominio e l’istanza di liberazione, lì contenuta in senso «individualistico e 
utopistico», e, di contro a ogni rassegnazione e disperazione, sono riattivate le 
suggestioni del primo «marxismo occidentale» (Lukács e Bloch). 

Krahl – si chiarisce in Il dominio e il sabotaggio – opera una ridefinizione 
del carattere di totalità della coscienza di classe, intesa ora quale «condizione 
intensiva, un ripiegamento sulla totalità di un essere produttivo, che elide il 
rapporto con la totalità del sistema capitalistico»9. Il “punto di vista della to-
talità” non consisterebbe – secondo l’indicazione lukácsiana – nell’operazione 
ricompositiva di elevazione alla coscienza e alla prassi di un senso complessi-
vo del processo sociale, già precostituito all’interno di questo ma occultato al 
capitale; esso struttura piuttosto il nesso di soggettività e produzione, diviene 
l’esplicitazione della potenza produttiva del soggetto antagonistico di contro 
al capitale: proseguendo lungo tale tracciato, la totalità deve rivelarsi categoria 
della «destrutturazione della totalità nemica, spinta fino all’esclusività dell’au-
toriconoscimento della propria indipendenza collettiva» – categoria, in que-
sto senso, della stessa «autovalorizzazione di classe». Snodo decisivo è qui evi-
dentemente la rilettura krahliana della distinzione posta da Marx tra lavoro 
produttivo e lavoro improduttivo, posta ora a confronto con le nuove funzioni 
assunte dall’intelligenza scientifica. 

5  C. Casarino, A. Negri, In Praise of the Common, cit., 178. 
6  A. Negri, La filosofia tedesca del dopoguerra, cit., p. 367. 
7  Ivi, pp. 368 s.
8  Ivi, p. 370. 
9  A. Negri, Il dominio e il sabotaggio. Sul metodo marxista della trasformazione sociale (1977), in Id., I libri del 
rogo, Derive Approdi, Roma 1997, pp. 255-310: 260. 
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Negri pone dunque l’accento sul nesso che si instaura tra l’abbozzo di di-
rezioni di indagine e nuovi strumenti concettuali, da un lato, e, dall’altro, il 
dislocamento che scopre nelle lotte le condizioni di possibilità della teoria, che 
fa pertanto della teoria stessa momento di articolazione e approfondimento 
del «movimento della prassi collettiva nel quale sono inserito», della “tota-
lità” momento di «radicamento intensivo nella mia separatezza»10. Questa, 
diversamente dalla «separazione» francofortese11, riserva critica ai margini 
del processo produttivo sussunto al dominio, rivendica, in quanto si dispiega 
attraverso il nesso di soggetto, produzione e teoria, la propria totalità, di con-
tro a quella del capitale. 

Di recente, sullo sfondo della traccia negriana, nonché di momenti di inte-
resse di volta in volta ritornanti all’interno della riflessione incentrata sull’au-
tonomia operaia12 – alla cui ricchezza e opzione politica peraltro l’“operaismo” 
quale area di ricerca in ambito non da ultimo accademico non pare del tutto 
sovrapponibile13 – è proposta una lettura delle riflessioni di Krahl in chiave 
“operaista”. Tale il tracciato che ne risulta: muovendo dalla partecipazione alle 
dinamiche in corso nei paesi a capitalismo avanzato, Krahl avvierebbe una 
revisione della kritische Theorie che, da un lato, riapre, riformula e pratica in 
termini inediti il rapporto di teoria e prassi e, dall’altro, proprio in forza della 
partecipazione alle lotte, coglie ed esplora, tra i primi, tanto l’integrazione 
del lavoro intellettuale entro il processo di produzione, quanto l’allargamento 
della cooperazione sociale, la sua «eccedenza» rispetto al governo del capitale 
e alle esigenze della valorizzazione, quindi il suo imporsi quale «emergere del 
valore d’uso»14. Nella stilizzazione operaista, l’ingresso e la militanza nella 
fucina del “movimento” segnano una frattura – di ordine personale, politico 
e teorico – col magistero adorniano e francofortese, sicché gli strumenti della 
“vecchia teoria critica” apparirebbero ripensati al punto tale da risultare irri-
conoscibili, questa stessa livellata a “teoria tradizionale”. A ripercorrere il tra-

10  Ivi, pp. 260 s.
11  A. Negri, La filosofia tedesca del dopoguerra, cit., p. 367. 
12  Cfr. a titolo esemplificativo, P. Virno, Esercizi di esodo. Linguaggio e azione politica, ombre corte, Verona 2002, 
p. 20. 
13  Su tale ‘discrasia’ tra “operaismi” e riduzione accademica all’insegna dell’Italian Thought, cfr. il contributo 
estremamente lucido di O. Scalzone, Operaismo e comunismo, 9 dicembre 2021, presso https://www.machina-
deriveapprodi.com/post/operaismo-e-comunismo (ultimo accesso il 20 febbraio 2023). 
14  N. Martino, F. Raparelli, Introduzione. Un laboratorio politico per il XXI secolo, in H.-J. Krahl, L’intelligenza 
in lotta. Sapere e produzione nel tardocapitalismo, a cura di N. Martino, F. Raparelli, ombre corte, Verona, 2021, 
pp. 7-28: 25. 
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vaglio cui la kritische Theorie va incontro nella riflessione di Krahl una simile 
ricostruzione pare nel complesso disinteressata: come se la stessa ridefinizione 
del nesso di lavoro astratto e coscienza di classe – attorno alla quale si raccol-
gono, nelle Tesi sull’intelligenza scientifica, il ritorno sul Capitolo sesto ine­
dito, l’apertura all’“immateriale” e la dilatazione del lavoro produttivo – non 
procedesse attraverso una discussione della Naturbeherrschung quale specifi-
ca modalità del governo capitalistico del lavoro e delle possibilità del suo rove-
sciamento; la “riattualizzazione” dell’accumulazione originaria15 non restitu-
isse l’attenzione francofortese per l’intrico di astrazione e “dominio diretto”; 
come se, da ultimo, l’istanza di metodo di una “empiria materialistica” non 
tenesse fede, recuperandola in modo radicale, ad una domanda di “verifica”, 
di riscatto dell’empirico, fissata nei primi passaggi horkheimeriani e varia-
mente declinata, non senza difficoltà, nelle analisi successive. Proprio nell’in-
nesto della concettualità francofortese nella prassi dei movimenti antagonisti 
sembra doversi cogliere il nodo posto dalle sperimentazioni teorico-pratiche 
di Krahl: nel corto circuito che in tal modo si produce – e d’altro canto la 
messa a fuoco di un simile ‘innesto’ sembra essenziale per la comprensione 
sia dell’una sia dell’altra. Stato autoritario e effetti di dominio dell’astrazione, 
complicità di merce e mito e infine i “nuovi bisogni”: procedendo lungo tali 
direttrici, quella proposta da Krahl costituisce una ripresa della teoria critica. 
Questa si svolge certo per una spinta ‘dall’esterno’, sotto l’impatto delle lotte 
sociali giovanili degli anni Sessanta, ma e al tempo stesso per una pressione 
“interna”: troppo elevata la tensione che attraversa la teoria critica, tra micro-
logia del dominio e istanza di liberazione – formulata per lo più in termini 
etici, nondimeno fortissima –; rigorosamente messi a nudo e anche troppo 
scoperti i luoghi di difficoltà, i punti ciechi, le aree dell’analisi che rivendicano 
uno sviluppo ulteriore. 

La stessa rigida demarcazione di «una sorta linea minore» della teoria cri-
tica rispetto alla «linea maggiore»16 – da Horkheimer e Adorno a Habermas –, 
coglie alcuni tracciati della Wirkungsgeschichte accademica della Scuola di 
Francoforte e del suo contenimento entro un ambito filosofico-disciplinare. 
Rimane però la questione se una simile scansione non finisca col sovrapporsi 
alla frattura che la revisione impostata da Habermas al più tardi con Cono­
scenza e interesse ha prodotto rispetto alla “prima teoria critica”: l’aspro con-

15  Ivi, p. 21.
16  Ivi, p. 9. 
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fronto – avviato dallo stesso Krahl – consumatosi tra gli anni Settanta e gli 
inizi del decennio successivo, che all’impresa habermasiana ha visto opporsi 
gli autori della “sinistra adorniana” risulterebbe, nella sua portata, ridimen-
sionato. Difficilmente il dibattito francofortese si lascia però ricondurre a un 
mero episodio interno alla “cultura ufficiale”, tale è la consapevolezza di come 
la rielaborazione portata avanti da Habermas – e proseguita da Honneth – se-
gni lo smantellamento di strumenti reali di critica dell’assetto capitalistico17. 

D’altro canto, reciso ogni nesso con la teoria critica, nelle riflessioni krah-
liane la nuova ricezione può vedere riflessa e confermata una (pretesa) con-
tinuità – di ispirazione, tematico-concettuale – della ricerca negriana, dal-
l’“operaio sociale” alla “moltitudine”, nonché dell’ “operaismo” stesso, da 
Tronti a Negri18: è particolarmente qui, dove formulazioni tratte da Marx oltre 
Marx sino a Impero si impongono come telos e univoca chiave di lettura delle 
sperimentazioni del giovane teorico e militante francofortese – ciò che peral-
tro non avviene nella proposta interpretativa offerta da Negri –, che l’appro-
priazione di Krahl rivela i segni di una sensibile sovrapposizione. Rimane ine-
vasa la questione se l’attenzione krahliana all’estensione del lavoro produttivo, 
a comprendere ampi settori della produzione “immateriale”, e all’emergenza 
dell’intellettualità di massa, ‘chiudano’ realmente verso un esito contiguo ed 
omogeneo ad un “operaismo” a sua volta elevato a paradigma unitario; se le 
descrizioni morfologiche e fenomenologiche del rapporto sociale e della (nuo-
va) forza lavoro abbozzate da Krahl restituiscano davvero passaggi che pro-
cedono “oltre Marx” nel senso avviato da Tronti e ridefinito da Negri, e solo 
alla luce dei quali descrizioni “operaiste”, in una certa misura affini a quelle 
del giovane francofortese, acquistano carattere dirompente: in primo luogo, 
l’inversione che assume la lotta operaia come momento dinamico dello svi-
luppo capitalistico19, a partire dalla quale ogni ricomposizione “oggettiva” ri-
sulta impossibile, e dunque assunta quale principio della stessa “separatezza” 
proletaria; poi, su queste basi, la ridefinizione nel senso dell’immateriale cui 
va incontro il lavoro produttivo, segnalato dal passaggio dall’operaio-massa 

17  Quali documenti di tale opposizione antihabermasiana, vale la pena ricordare i volumi Unkritische Theorie: 
Gegen Habermas, hrsg. v. G. Bolte, Zu Klampen, Lüneburg 1989 e Amburger Adorno Symposion, hrsg. v. M. Löbig 
e G. Schweppenhäuser, Zu Klampen, Lüneburg 1984. L’utopia in Habermas – è stato richiamato ancora di recente 
– è «una sorta di Stato sociale capitalistico su scala universale»: Ch. Türcke, Philosophie des Traumes, C.H. Beck, 
München 2008, edizione digitale, 2011, p. 212.
18  Cfr. E. Zaru, Note di metodo su Krahl e Negri, in «Operavive Magazine», https://operavivamagazine.org/sogget-
tivita-e-composizione-di-classe/ (ultimo accesso il 20 febbraio 2023). 
19  Cfr. M. Tronti, Lenin in Inghilterra (1964), in Id., Operai e capitale, Einaudi, Torino 1971 (I ed. 1966), p. 89. 
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all’operaio sociale, sino alla tendenziale coestensione di produzione e vita20. 
E, d’altro canto, acquisito tale livello dell’analisi, ci si può chiedere se non sia 
proprio ad una certa ricezione francofortese che si lascino ricondurre alcuni 
dei tracciati che in Krahl restituiscono una affinità e comunanza di proble-
matizzazione con le ricerche che nel contesto italiano hanno animato teoria e 
prassi dell’Autonomia: ciò sembrerebbe valere, in primo luogo, per una inter-
pretazione di Marx che enfatizza, nella struttura, il sedimento di un rapporto 
soggettivo – nel senso della soggettività del capitale e, a partire da qui, even-
tualmente, della classe operaia. Sarà dunque da intendere, da un canto, in che 
misura e modo si dia davvero un “oggettivismo” francofortese; e d’altro canto, 
quali contorni e limiti assuma la tendenza alla ‘soggettivizzazione’ della strut-
tura – alla frattura di quest’ultima in grandezze puramente soggettive – così 
come si svolge in Krahl, sullo sfondo delle riflessioni di Horkheimer e Adorno 
–; significa chiedersi se la riflessione krahliana e il rapporto che essa conserva 
con la prima teoria critica si lascino discutere adeguatamente entro un qua-
dro segnato dalle polarizzazioni dialettica/differenza, oggettivismo/soggetti-
vismo. Da ultimo, quello che si dispiega tra teoria critica e “movimento”, deve 
rivelarsi come un complesso di contrasti, ambivalenze, nonché di complicità, 
secondo una comunanza comunque avvertita – il tutto ben raccolto nella for-
mula «dal messaggio nella bottiglia alla bomba molotov»21. 

2.  Naturbeherrschung e “empiria materialistica”

Il percorso che Krahl abbozza nelle Tesi consiste nell’esplorazione e nella 
avviata ricomposizione del nesso di produzione e soggettività all’altezza della 
più recente configurazione dei processi produttivi, e cioè alla luce della «nuo-
va qualità storica della scienza come forza produttiva»22. Punto di partenza 

20  Cfr. G.A. Di Marco, Intellettualità di massa, lavoro immateriale, ordine mondiale. Una declinazione del tema 
“filosofia e politica” in Michael Hardt e Antonio Negri, in Id., Il lavoro della talpa. Scritti su Marx, a cura di R. 
Evangelisti, R. Gimigliano, A.P. Ruoppo, I. Viparelli, Federico II UP, Napoli 2018, pp. 253-316: 255 ss., 265 ss.
21  Cfr. l’ampia documentazione Frankfurter Schule und Studentenbewegung. Von der Flaschenpost zum Molo­
towcocktail 1945 bis 1995, hrsg. von W. Kraushaar, Zweitausendeins, Hamburg 1998. “Messaggio della bottiglia” 
è la formula con la quale al tempo della stesura di Dialettica dell’illuminismo Horkheimer e Adorno si riferiscono 
alla teoria critica. Una accentuazione delle diversità di direzioni di ricerca sussistenti tra Krahl, da un lato, e 
dall’altro le riflessioni “operaiste” e post-operaiste, è in A. Cavazzini, Lotte di classe nel capitalismo avanzato. 
Avventure della dialettica nel lavoro di Hans-Jürgen Krahl, in «Operavive Magazine», aprile 2021, https://operavi-
vamagazine.org/lotte-di-classe-nel-capitalismo-avanzato (ultimo accesso il 20 febbraio 2023).
22  H.-J. Krahl, Thesen zum allgemeinen Verhältnis von wissenschaftlicher Intelligenz und proletarischen Klassen­
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è la «nuova qualità della socializzazione del capitale»23, intesa muovendo dai 
passaggi marxiani sulla società per azioni24, a loro volta inquadrati entro ri-
levanti nessi francofortesi su capitalismo monopolistico e Stato autoritario: 
affinché possa dispiegarsi compiutamente, il capitale sociale deve proiettare il 
proprio governo sulla società attraverso la reintegrazione della violenza extra-
economica, al prezzo della distruzione della sfera della circolazione nella sua 
autonomia di funzionamento – la libera concorrenza e il ‘giusto’ scambio di 
equivalenti. Solo in questo quadro ha luogo la «conversione tecnologica della 
scienza in un sistema di macchine a capitale fisso»25, il cui ulteriore stadio 
di sviluppo è costituito dall’automazione. Vi corrisponde l’integrazione delle 
scienze e dei loro portatori, i «lavoratori intellettuali», entro il lavoratore pro-
duttivo complessivo26: l’esposizione di Krahl segue il tracciato di Marx, dal ca-
pitolo quattordicesimo de Il Capitale su plusvalore assoluto e plusvalore relati-
vo al Capitolo sesto inedito passando per il “frammento sulle macchine”. Alla 
socializzazione del capitale fa seguito, dunque, la nuova qualità della socia-
lizzazione del lavoro produttivo», la quale significa non solo un avanzamento 
della valorizzazione nella sussunzione reale del lavoro al capitale, ma, al tempo 
stesso, che il lavoro così estremamente socializzato «non riesce più a tollerare 
l’oggettivazione imposta dal capitale»27. Perciò il lavoro intellettuale si presen-
ta in una inedita, duplice veste: se da un canto se ne dovranno individuare le 
nuove funzioni assunte all’interno del lavoratore complessivo, dall’altro esso 
appare già proiettato in soggettività antagonistica, quale «genuino momen-
to di formazione, in forma organizzata e collettiva, nella costituzione della 
coscienza di classe proletaria e nell’organizzazione della classe politica»28. Su 
queste basi si tratterebbe di concepire, praticare, sperimentare «uno sviluppo 
della spontaneità adeguato alla produttività del lavoro sociale»29.

In quanto riapre la questione della “verifica” e prospetta un impatto dei 
nuovi processi produttivi di segno antagonistico e non meramente repressivo, 

bewusstsein, in Id., Konstitution und Klassenkampf (1971), Neue Kritik, Frankfurt/M. 2008 (da qui in poi, KK), 
pp. 336-353: p. 336; tr. it., Tesi sul rapporto generale di intellighenzia scientifica e coscienza di classe proletaria, in 
Id., Costituzione e lotta di classe, tr. it. di S. de Waal, Jaca Book, Milano 1973 (da qui in poi CLC), pp. 361-376: 361 s. 
23  Ivi, p. 339; tr. it. cit., p. 364. 
24  K. Marx, Das Kapital. Dritter Band, in K. Marx, F. Engels, Werke, Dietz, Berlin 1957-1990 (da qui in poi MEW), 
Bd. 25, pp. 452 s.; tr. it. di M.L. Boggeri, Il capitale. Libro terzo, Editori Riuniti, Roma 1968, p. 518. 
25  H.-J. Krahl, Thesen, cit., p. 339; tr. it. cit., p. 365. 
26  Ivi, p. 340; tr. it. cit., p. 366. 
27  Ivi, p. 340; tr. it. cit., p. 365. 
28  Ivi, p. 341; tr. it. cit., p. 366, mod.
29  Ivi, p. 337; tr. it. cit., p. 362.
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Krahl procede davvero ‘con Adorno’ ‘oltre Adorno’; forse anche ‘oltre Marcu-
se’, ma qui solo in parte, giacché proprio quest’ultimo, dopo aver discusso, tra 
i primi, il peso crescente assunto dal lavoro scientifico-intellettuale all’interno 
del processo produttivo, ne accenna, in un fecondo confronto con i movimenti 
di contestazione, il potenziale sovversivo30; è difficile però ritenere che si dia 
un avanzamento “oltre Marx”. Certo la ricerca deve colmare una lacuna nella 
teoria marxiana: quella che Krahl vede aprirsi tra l’esposizione (della logica) 
del processo produttivo e l’articolazione (della storia) della soggettività anta-
gonistica, tra produzione e coscienza di classe. Per un verso, infatti, il testo 
marxiano pare assicurare la relazione tra i due termini sul piano della «storia 
del genere», di modo che la produzione sin da principio «è contrassegnata 
da un indice di emancipazione», la quale viene a dispiegamento secondo un 
«senso hegeliano»31; per l’altro, Marx assume la rivoluzione proletaria come 
prosieguo della rivoluzione borghese: «le rivoluzioni non sono stati di fatto 
creati dal proletariato, ma dati dalla borghesia». Esse, «le lotte di classe, sono 
sempre già in atto, mai latenti»32. Ciò che corrisponde ad una reale, specifica 
costellazione storica, in cui si esprime in effetti ancora il protagonismo della 
borghesia e la legge naturale del suo sviluppo, tende così a fissarsi in «un che 
di a priori», e la formazione della coscienza di classe proletaria risulta affidata 
ad una «logica metafisica dello spirito del mondo»33. 

Una volta che siano stati sciolti – secondo la lezione adorniana – gli ele-
menti di una Weltgeschichte marxista34, può dischiudersi, procedendo come si 
è detto oltre Adorno, il nuovo campo di indagine: l’area non esplorata è quella 
nella quale la contraddizione (oggettiva) trapassa in antagonismo (soggettivo), 
o, meglio, il rapporto di dominio, la lotta di classe da parte del capitale, che 
innerva ogni momento del processo di produzione in quanto valorizzazione, 
urta, sul terreno della produzione stessa, contro la lotta di classe proletaria. 

30  Per una prima elaborazione del tema nei testi marcusiani, cfr., in particolare, H. Marcuse, “Dialektik-Alpbach”, 
Herbert Marcuse Archiv, Universitätsbibliothek J.C. Senckenberg, Goethe Universität, Frankfurt/M., segn. 
0313.01-02; ediz. it.: H. Marcuse, Sulla dialettica. Materiali di Alpbach, tr. it. a cura di L. Scafoglio, in «Shift. 
International Journal of Philophical Studies», 2018, n. 1, pp. 185-202. 
31  H.-J. Krahl, Produktion und Klassenkampf, in KK, pp. 392-415: 393; tr. it., Produzione e lotta di classe, in CLC, 
pp. 415-438: 416. 
32  Ivi, pp. 397 s.; tr. it. cit., p. 421, mod.
33  Ivi, pp. 398 s.; tr. it. cit., p. 422, mod.
34  Th. W. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1966, poi in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. v. R. 
Tiedemann, Bde. 1-20, Surkamp, Frankfurt/M. 1970-1986 (da qui in poi AGS), Bd. 6, pp. 294 ss.; tr. it. a cura di 
S. Petrucciani, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, pp. 268 ss. (“Lo spirito universale e la storia naturale. 
Excursus su Hegel”). 
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Nella nozione, che qui fa la sua comparsa, di «empiria materialistica», rileva 
il carattere indeducibile della soggettività. «Materialistica» è una simile di-
mensione, in quanto consiste di «valori d’uso, bisogni, interessi»: «momenti 
empirici»35, nel duplice senso che possono solo essere appresi, non postulati 
o dedotti, e che il loro stesso emergere è radicato in esperienze soggettive, 
costitutive di soggettività, cui ineriscono diversi momenti e livelli di consape-
volezza e mediazione teorica. Essi si danno come lotta e all’interno di questa, 
come soggettività che emerge e diviene accessibile nel conflitto: «alla struttura 
dei bisogni delle masse non si accede per deduzione teoretica, ma sulla base 
dell’esperienza pratica della lotta»36. In ciò, in quanto non si lasciano ricavare 
dalla logica del capitale, rivelano carattere storico, rappresentano anzi l’area 
eminente, in cui il processo sociale ritorna sul capitale come storia, in tutta 
la sua contingenza, la valorizzazione (del capitale) è messa in discussione e, 
attraverso ogni determinazione storico-sociale e collettiva, la figura adornia-
na dell’«individualità oppressa dall’universalità del lavoro astratto»37 viene a 
nuova concrezione, si tende, da oggetto di dominio, ‘vittima’, a soggetto di 
liberazione. 

Una simile empiria materialistica potrà anche essere sovrascritta in termi-
ni di “autovalorizzazione”. È però difficile rinvenire negli abbozzi krahliani 
anche solo cenni in direzione di un livellamento di produzione e riproduzio-
ne, di produzione e vita. La stessa integrazione delle scienze nella produzione 
avviene pur sempre «secondo il loro grado di applicabilità tecnica»38: essa reca 
il carattere di una tendenza, la cui realizzazione deve essere misurata volta per 
volta, ambito per ambito, entro un quadro, certo mutevole, che conserva la 
distinzione tra settori dell’intelligenza scientifica direttamente assorbiti nel 
produktiver Gesamtarbeiter e i rappresentanti delle «scienze improduttive»39. 
Che anche questi ultimi risultino a loro volta coinvolti dalle contraddizioni 
connesse con i processi di scientificizzazione del lavoro che investono l’uni-
versità nel suo complesso significa che non è dato loro conservare la finzione 
dell’autonomia della Kultur: essi sono posti piuttosto di fronte alla rifunzio-

35  H.-J. Krahl, Thesen, cit., p. 343; tr. it. cit., p. 368. 
36  Ivi, p. 350; tr. it. cit., p. 376.
37  Ivi, p. 343; tr. it. cit., p. 368.
38  Ivi, p. 340; tr. it. cit., p. 366. 
39  Ivi, pp. 347 s.; tr. it. cit., pp. 372 s. La differenziazione krahliana tra «ruoli produttivi e ruoli improduttivi» 
dell’intelligenza scientifica è sottolineata in A. Negri, La filosofia tedesca del dopoguerra, cit., p. 369. Cfr. anche F. 
Cerutti, Lavoro produttivo e improduttivo. Resoconto di una discussione, in «Quaderni Piacentini», X (1971), n. 43, 
pp. 120-127. Sullo stesso numero appaiono in traduzione le Tesi, ivi, pp. 106-119.
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nalizzazione di quegli stessi saperi in precedenza orientati alla produzione di 
ideologia – una rifunzionalizzazione, si potrebbe dire alla luce degli sviluppi 
successivi, delle discipline umanistiche nelle humanities. Precisamente da una 
simile crisi – che è anche crisi materiale che tocca le condizioni di esistenza 
– Krahl vede scaturire momenti possibili di dislocamento della «forza pro-
duttiva intellettuale al servizio della lotta di emancipazione»40. In ogni caso, 
in luogo di un mutamento di paradigma “ontologico” si impone un lavoro 
estremamente sobrio, volto a verificare in quali figure di concrezione e secon-
do quali rapporti di forza possano darsi, all’altezza dello sviluppo del pro-
cesso produttivo realizzato e in corso, i «momenti che producono capitale» e 
quelli che «distruggono capitale»41. Peraltro, alquanto acuta sembra in Krahl 
anche la consapevolezza di quanto l’emergenza della soggettività antagoni-
stica costituisca un che di dinamico, ‘fragile’, ‘difficile’, dall’esito per nulla 
scontato – ben prima che lo scontro tocchi il livello della pura repressione da 
parte dello Stato. L’attenzione è sulla restrizione positivistica che accompagna 
la conversione tecnologica delle scienze ‘dure’, la quale dissolve, in nome del-
la valorizzazione, e in misura crescente già in sede di formazione, momenti 
di (auto)riflessività, conferendo all’intelligenza tecnico-scientifica «forme di 
coscienza del tutto astoriche». In tal modo, vale ampiamente che «il lavoro in-
tellettuale può essere incorporato senza attriti nel processo di valorizzazione 
del capitale»42. Manca perciò in Krahl ogni autoreferenzialità della sogget-
tività in lotta, né questa è già proiettata a soggetto del mutamento radicale, 
tanto meno quest’ultimo appare già in corso: la stessa “empiria materialistica” 
designa piuttosto un campo mobile e discontinuo, che si tende tra le pratiche 
dei settori dell’intelligenza scientifica ‘in movimento’ e le più ampie «masse» 
con i loro «bisogni estraniati»43. Insomma, precisamente nell’ultimo periodo 
della sua riflessione e prassi, tra la fine del 1969 e le prime settimane del 1970, 
appare prioritario a Krahl discutere le direttrici di una sedimentazione e di un 
ripensamento (auto)critico delle esperienze collettive condotte nei due anni 
precedenti – dall’opposizione alla legislazione di emergenza allo “sciopero at-
tivo” – che proceda al di là di quella che gli appare come una peculiare miscela 
di pratiche “antiautoritarie”, letture “tradizionali”, e vie di riflusso riformiste. 

40  H.-J. Krahl, Thesen, cit., p. 348; tr. it. cit., p. 374. 
41  Id., Produktion und Klassenkampf, cit., p. 396; tr. it. cit., p. 420.
42  Id., Thesen, cit., pp. 348 s.; tr. it. cit., pp. 373 s.
43  Id., Rede auf einem teach in zur Wahl des Studentenparlaments im Wintersemester 1969-1970, in KK, pp. 319-
328, qui p. 327; tr. it., Intervento ad un teach in, in CLC, pp. 343-352: 350 s.
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D’altro canto, vale la pena notare come sia sul terreno della concettualità 
francofortese, così come si raccoglie attorno alla nozione di Naturbeherr­
schung, che Krahl – in particolare nei materiali che recano il titolo Produktion 
und Konstitution, e nella relazione Produktion und Klassenkampf, in cui sono 
svolte le premesse teoriche implicite nelle Tesi – abbozza la dialettica del la-
voro astratto, volta a offrire della contraddizione di valorizzazione e produ-
zione, appropriazione privata e socializzazione, determinazioni via via più 
concrete, quali condizioni di emergenza dell’empiria materialistica. In prima 
battuta, così come è svolto in Dialettica dell’illuminismo, l’assoggettamento 
della natura deve, nel suo intrico col dominio dell’uomo sull’uomo, revocare 
e come invertire ogni dialettica di forze produttive e rapporti di produzione 
che risulti trasposta e assicurata nell’ampio quadro di una “storia universa-
le” marxista. D’altro canto, precisamente alla luce della lettura krahliana, 
diviene possibile riconoscere nel “dominio sulla natura” non tanto una co-
stante della storia del genere, quanto la qualità inedita rivelata dal comando 
capitalistico sul lavoro – (indebitamente) trasposta in termini di filosofia del-
la storia. Si tratta della «hybris dell’astrazione che domina la natura»44: del 
dominio sulla natura elevato, in forza dell’astrazione di valore, all’assoluto. 
Tale, quale figura specificamente capitalistica dell’astrazione, è il rapporto 
di dominio insediato dall’integrazione dello scambio nella produzione. Con 
la Wertabstraktion – l’astrazione imposta al lavoro stesso, a «soggetti in sé 
oggettivi» – il dominio dell’uomo sull’uomo e quello sulla natura compiono 
insieme un salto di qualità, in quanto danno luogo ad un nuovo intreccio: è 
salto di qualità dei procedimenti astrattivi, che si estendono dal rapporto tra 
uomo e natura così come si dà nel lavoro concreto, alle relazioni tra uomini, 
e cioè in primo luogo in quanto definiscono il rapporto tra capitale e lavoro, 
poi i rapporti tra i lavoratori. “Assoggettamento della natura” significa “ri-
duzione a natura”: comando sul lavoro come livellamento di quest’ultimo a 
fattore della produzione, «mero oggetto», «oggetto di organizzazione»45. In 
tali termini (francofortesi) Krahl intende l’indicazione del Capitolo sesto ine­
dito, riguardo al lavoro astratto come incorporazione del lavoro operaio, «in 
quanto fattore vivente», nel processo di produzione del capitale, come una 

44  Id., Produktion und Konstitution, in KK, pp. 329-335, qui p. 331; tr. it., Produzione e costituzione, in CLC, pp. 
353-360: 356. 
45  Sulla matrice della nozione, cfr. Th. W. Adorno, Reflexionen zur Klassentheorie (1942), in AGS, Bd. 8, pp. 373-
391: 386; tr. it., Riflessioni sulla teoria delle classi, in Id., Scritti sociologici, tr. it. di A. Marietti, Einaudi, Torino 
1976, pp. 331-349: 344.
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delle sue «parti costituenti», livellamento del produttore reale a «semplice 
mezzo di produzione»46. Se ciò si dà in tendenza già con l’insediamento del 
governo capitalistico sulla produzione, nella manifattura, è però con la sus-
sunzione reale e l’imporsi del plusvalore relativo che viene a «realizzazione 
adeguata». Nel lavoro astratto – si commenta in Produzione e lotta di classe –, 
la logica dell’assoggettamento della natura è proiettata a principio di assog-
gettamento dell’uomo da parte dell’uomo47. 

Sul medesimo terreno così delimitato, Krahl individua le premesse dell’e-
mergenza dell’“empiria materialistica”, in una dialettica – non meramente 
possibile, ma in atto, accennata – della Naturbeherrschung. «Proiettata sulle 
relazioni sociali tra gli uomini, la logica del dominio sulla natura retroagi-
sce [rejiziert] sul concreto processo lavorativo e lo socializza in se stesso». 
In tal senso, quello capitalistico è «il primo e unico rapporto di produzio-
ne che ribatte [zurückschlägt] sulle forze produttive e sul processo di lavo-
ro immediato»48. Se il dominio sulla natura è proiettato sulle relazioni tra 
gli uomini, significa che queste «penetrano nella immediata dominazione 
della natura»49: le interazioni tra i produttori, il loro operare integrato vie-
ne al centro della produzione, la quale ne dipende in misura crescente. Per 
un verso, il comando capitalistico, perduta ogni funzione economica, sca-
de davvero a mera appropriazione di lavoro – ciò che i testi francofortesi 
hanno a loro modo colto con l’accentuazione del carattere «parassitario» 
del dominio50 –; per l’altro, contro una simile appropriazione privata urta 
la nuova qualità della socializzazione. Perciò, contro ogni trasposizione del 
materialismo storico in filosofia della storia, Krahl rileva che la dialettica di 
forze produttive e rapporti di produzione «vale in senso stretto solo per il 
modo di produzione capitalistico»51. Allo stesso modo, i passaggi marxiani 

46  K. Marx, Ökonomische Manuskripte 1863-1867: Das Kapital. Erstes Buch. Sechstes Kapitel. Resultate des Unmit­
telbaren Produktionsprozesses, in K. Marx, F. Engels, Gesamtausgabe (MEGA), II Abt., Bd. 4, Dietz, Berlin 1988, pp. 
24-130, qui pp. 110, 107; tr. it., Manoscritto economico 1863-1867: Il capitale. Risultati del processo di produzione. VI 
capitolo, in K. Marx, F. Engels, Opere Complete, vol. 31, Napoli, La Città del Sole, 2011, t. 2, pp. 994, 990. Sulla diversa 
lettura cui va incontro il “Frammento sulle macchine” nell’operaismo e in Krahl, il quale «resta qui francofortese», 
cfr. M. Tomba, Nuovi bisogni emancipativi. Hans-Jürgen Krahl (1943-1970), in «Operavive Magazine», aprile 2021, 
https://operavivamagazine.org/nuovi-bisogni-emancipativi/ (ultimo accesso il 20 febbraio 2023). 
47  H.-J. Krahl, Produktion und Klassenkampf, cit. p. 403; tr. it. cit., p. 427. 
48  Ivi, p. 404; tr. it. cit., p. 427. 
49  Ibid.
50  M. Horkheimer, “On the Sociology of Class Relations”, Max Horkheimer Archiv, Universitätsbibliothek J.C. 
Senckenberg, Goethe Universität, Frankfurt/M., segn. IX 16, 1a, p. 31; tr. it. a cura di L. Scafoglio, Il potere della 
produzione, Paparo, Napoli 2013, p. 68.
51  H.-J. Krahl, Produktion und Klassenkampf, cit., p. 405; tr. it. cit., p. 428. 
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sul general intellect52 aprono, nella lettura propostane dal giovane francofor-
tese, alla verifica di tale dialettica, la ripropongono ad un livello di maggiore 
concrezione, senza trascenderla però in quella «ontologia della soggettività» 
la cui inserzione ha luogo nella riflessione negriana a partire dagli stessi 
passaggi53. 

3.  Vis-à-vis: dialettica, oggettivismo e soggettività

Vale la pena chiedersi se, e in che termini, il complesso categoriale 
“soggettivo”/“oggettivo” rilevi in Krahl quale asse di problematizzazione. Vero 
è infatti che qui la struttura perde qui ogni “neutralità”, tanto è sottoposta a 
una tensione soggettiva; il soggetto in questione è però, dapprima, il capitale. 

Nella relazione al seminario adorniano tenuto nel semestre invernale 1966-
1967, Krahl discute la natura della Realabstraktion. Determinazioni fenome-
niche quali il denaro e ancor più il capitale che porta interessi – rileva – sono 
sì figure della mediazione, nel modo però che il movimento riflessivo che vi 
si svolge al tempo stesso risulta (auto)occultato – il denaro «non diventa “per 
sé”». Perciò in forza del loro punto cieco, esse appaiono irrigidite, come un 
che di cosale, di meramente «ontico»54. In tali termini è inteso il nesso tra 
“logica dell’essenza e analisi marxiana della merce”: quanto Hegel restituisce 
come movimento originariamente logico, quindi logico-ontologico, si presen-
ta ora come processo sociale: è questo che, raccogliendosi in determinazioni 
di forma, si logicizza, insedia la logica come grandezza reale, non nel senso 
(ontologico) del movimento eterno dell’idea, ma in quello (materialistico) del-
la sedimentazione di un processo storicamente contingente. Ora, ciò che “va a 
fondo” nel fenomeno è certo il lavoro, il quale però, in quanto sociale, è lavoro 
assoggettato. L’intero processo si rivela così – secondo il lessico dell’ideali-
smo soggettivo, kantiano-fichtiano al quale qui Krahl, che è mosso da quello 
hegeliano, in conclusione ricorre – «thesis meramente soggettiva di determi-
nazioni sociali di forma»55. Significa, in prima istanza, che qui, di contro alla 

52  Cfr. K. Marx, Grundrisse der politischen ökonomie, in MEW, Bd. 42, pp. 592 ss; tr. it. di E. Grillo, Lineamenti 
fondamentali della critica dell’economia politica 1857-1858, La Nuova Italia, Scandicci 1997 (I ed. 1968), vol. II, 
pp. 389 ss. 
53  G.A. Di Marco, Intellettualità di massa, cit., p. 275.
54  H.-J. Krahl, Zur Wesenslogik der Marxschen Warenanalyse, in KK, pp. 31-83, qui p. 44; tr. it., Logica dell’essenza 
e analisi marxiana della merce, in CLC, pp. 39-96: 54. 
55  Ivi, p. 45; tr. it. cit., p. 54. 
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supposta ‘oggettività’ di un ordine logico o storico-universale, è accentuato 
il carattere di contingenza che inerisce alle pratiche storico-sociali: non si dà 
una logica della storia cui commisurare il processo effettuale; si tratta piutto-
sto dell’inserzione storico-effettuale della logica. Precisamente su un simile 
terreno, quella che innanzitutto si impone è la soggettività del capitale. Tale, 
soggetto, è il capitale il quanto principio di organizzazione, comando sul lavo-
ro. Krahl lo chiarisce quanto intende il feticismo delle merci e i diversi livelli 
di reificazione che ne conseguono in termini di “proiezione” e “costituzione”: 
il dispiegamento della dimensione semantica della merce, il mondo borghe-
se come orizzonte di senso – che dalle prime categorie del diritto si svolge 
sino all’autocomprensione filosofico-trascendentale, ciò che Krahl chiama, 
appunto, Konstitution – si rivela l’effettività di un «meccanismo di proiezione 
collettiva», «che ha il suo fondamento nel profondo dell’organizzazione capi-
talistica del processo produttivo»56. A sua volta, il segreto di tale meccanismo 
«patologico» è la «violenza materiale», che trapassa in astrazione, la innerva: 
«L’astrazione che si manifesta nel rapporto di denaro e di capitale non è un 
nulla, anzi, è pregna di violenza materiale perché usurpa il concreto mondo 
degli oggetti»57. Attraverso le metamorfosi della violenza diretta e dell’astra-
zione si impone la soggettività del capitale. Di contro a questa, la discontinuità 
della soggettività operaia è massima: la prima «può essere dissolta pratica-
mente solo da una controviolenza materiale», la quale, per Marx, «scaturisce 
in modo immanente dall’antagonismo strutturale tra lavoro oggettivato e la-
voro vivo nel potere organizzato del proletariato»58. 

Qui Negri ha potuto cogliere l’inserzione «intensiva» della differenza ope-
raia. E in effetti in entrambi – in Krahl e in Negri – è un lavoro al soggetto e su 
di esso: un intento di autocomprensione e consolidamento della soggettività 
antagonistica che procede per demarcazione. Decisivo è qui il grado di mag-
gior avanzamento nell’integrazione della principale forza del movimento ope-
raio tedesco, la socialdemocrazia, entro il riassetto di segno neocorporativo 
del complesso società-Stato del capitale, esplicitato nella formula della “società 
modellata” (formierte Gesellschaft) – avanzamento segnalato non da ultimo 
dall’abbandono di ogni riferimento seppur rituale al marxismo nel Congresso 
di Bad Godesberg e dalla rottura con la SDS, la Lega degli studenti sociali-

56  Ivi, p. 50; tr. it. cit., p. 60. 
57  Ivi, p. 57; tr. it. cit., p. 66. 
58  Ibid.
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sti tedeschi (Sozialistischer deutsche Studentenbund). Scioltosi ogni equivoco 
circa la collocazione della SPD, Krahl appare impegnato, all’interno della si-
nistra extraparlamentare, su due fronti: da un versante, contro una autocom-
prensione del movimento che riassorba il momento antiautoritario in chiave 
democratica, intesa come domanda di democratizzazione dei processi deci-
sionali e (ri)politicizzazione dell’opinione pubblica in senso habermasiano59. 
La differenza proletaria esplorata in particolare negli ultimi lavori deve valere 
dunque contro la menzionata riproposizione dell’ideale di una Aufklärung di 
tipo borghese, non più rivitalizzabile entro la più recente configurazione dei 
rapporti di dominio. Sull’altro versante, sono le posizioni “tradizionaliste”, 
nelle cui basi teoriche è fissata la duplice centralità, del partito di matrice le-
niniana e del «proletariato industriale in senso stretto»60. Tema di fondo è, in 
una simile prospettiva, quello del rapporto e raccordo tra movimento operaio 
e movimento studentesco, assunti come «due movimenti», il secondo dei qua-
li deve recare carattere piccolo-borghese. Peraltro, attraverso differenti conce-
zioni e piattaforme, i due ‘fronti’ paiono convergere sulla ‘capitalizzazione’ di 
un esito “riformistico” delle lotte. 

Perciò la dialettica assume in Negri e in Krahl rilievo e significato differen-
ti. Mentre in Negri essa rileva come lo strumento teorico-strategico eminente 
del riformismo italiano, così come è rappresentato dal movimento operaio 
della Terza Internazionale – il partito comunista –, per Krahl si tratta di riatti-
varne il momento critico-distruttivo, di contro ad una filosofia della storia che 
– in termini più o meno espliciti – fa da sfondo all’opzione socialriformista. 
Peraltro, a Krahl la rappresentazione della dialettica perviene già secondo la 
polarizzazione cui essa è andata incontro in Adorno: da un lato tutta disloca-
ta sul versante del dominio, quale trasfigurato automovimento della “totalità 
sociale”, a sua volta intesa come «connessione tenuta insieme dalla coercizio-
ne» – Zwangszusammenhang –, (auto)svolgimento del capitale come soggetto; 
dall’altro lato, tesa all’inverosimile, tra un dominio estremamente concentra-
to e l’esercizio del negativo raccolto in teoria – nel mezzo, un’area ambigua, 
della vita “deformata” e del conflitto spostato e disseminato61. Si addensa qui 
una domanda di liberazione, di cui il pensiero adorniano può farsi certo ripa-

59  Cfr. J. Habermas, Technik und Wissenschaft als “Ideologie“, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1968; tr. it. di C. Donolo, 
Teoria e prassi nella società tecnologica, Laterza, Bari 1971.
60  H.-J. Krahl, Thesen, cit., p. 341; tr. it. cit., p. 366. 
61  Th. W. Adorno, Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute (1968), in AGS, Bd. 8, pp. pp. 177-195: 177; tr. it., 
Osservazioni sul conflitto sociale oggi, in Id., Scritti sociologici, cit., pp. 314-330: 181.
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ro, al tempo stesso coestensiva al dominio, come la sua ombra. A suo modo, 
è, quest’ultima, una dialettica della discontinuità assoluta, proprio in quanto 
trattenuta e assicurata nel medium del pensiero. Ci si potrà chiedere pertanto 
se non sia in questa dialettica intesa secondo la «tendenza estrema»62, in cui 
sono sedimentati, riflessi e come ‘raffreddati’, il tragismo e il messianismo 
degli anni Dieci e Venti del Novecento – dalla ripresa kierkegaardiana del 
giovane Lukàcs a Benjamin –, in tal senso “dialettica negativa”, che risulti 
radicata in Krahl la differenza proletaria, una volta che egli l’abbia ricondot-
ta sul terreno del processo sociale. Significherebbe, rispetto alla prima teoria 
critica, portare la discontinuità etica alla concrezione propria di una figura 
politica: non è peraltro l’autore delle Tesi sul concetto di storia a indicarne l’e-
sigenza e offrirne la traccia, quando disloca nuovamente la rottura messianica 
sul terreno tutto politico della discontinuità storica63? – dove andrebbe anche 
notato come qui, di una divaricazione tra la riflessione di Benjamin e quella di 
Adorno, così come è stata intesa nel senso della critica portata dal primo alla 
dialettica sostenuta dal secondo64, non vi è cenno alcuno. 

Peraltro, quella che l’autore delle Tesi sull’intelligenza scientifica rinviene e 
recepisce nei testi francofortesi è una dialettica già tutta storico-contingente e 
fortemente ‘soggettivizzata’. Krahl la ricompone allineando i plessi categoriali 
francofortesi, di cui esplicita nessi altrimenti dispersi nei percorsi dei diversi 
autori, attorno al nodo delle Naturgesetze del decorso capitalistico e del loro 
ambito di incidenza. Da Dialettica negativa ne riprende lo statuto del tutto 
ambiguo, per cui esse rivestono al tempo stesso carattere ideologico, in quan-
to fondate su una apparenza socialmente necessaria, e effettuale, in quanto 
«legge di movimento della società inconsapevole»65. Di tali leggi naturali 
della società capitalistica – è il commento di Krahl – deve dirsi che «la loro 
astratta esistenza si basa sulla falsa coscienza che i produttori hanno della loro 
produzione»66, sicché quella tanto più persiste, quanto più questa si prolun-

62  La nozione è in F. Fortini, Lukács giovane, in Id., Verifica dei poteri, il Saggiatore, Milano 1965, pp. 243-248: 
246.
63  W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte (1940), in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann u. 
Hermann Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1972-1989, Bd. 1/II, pp. 691-704; tr. it. a cura di G. Bonola, 
M. Ranchetti, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino 1997. 
64  G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Nuova edizione accresciuta, 
Einaudi, Torino 2001, in particolare pp. 113-131.
65  Th. W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 349; tr. it. cit., p. 319. Cfr. H.-J. Krahl, Zur Geschichtsphilosophie des 
autoritären Statees, in KK, pp. 208-246: 213 n.; tr. it., La filosofia della storia dello Stato autoritario, in CLC, pp. 
235-264: 240 n. 
66  H.-J. Krahl, Zur Geschichtsphilosophie, cit., p. 213; tr. it. cit., p. 240.
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ga, finché all’appropriazione soggettiva da parte del capitale cristallizzata nel 
rapporto sociale capitalistico e nelle sue leggi corrisponda una soggettività 
operaia subordinata – cos’altro è se non la reificazione? Non a caso qui, dove 
soggettività del capitale e soggettività proletaria compaiono vis-à-vis, è il ri-
mando ad un tracciato horkheimeriano, che si dipana da Crepuscolo – «Se il 
socialismo è improbabile, per avverarlo occorre una determinazione tanto più 
disperata» – a Stato autoritario: «Il rovesciamento che pone fine al dominio 
si estende tanto quanto la volontà dei liberati»67. Se l’oggettività parvente del 
dominio rimanda, da un versante, all’arbitrio del capitale, è però sull’altro, in 
quanto dipendente dalla “volontà degli oppressi”, che il moloch si scioglie in 
una nuova fragilità. È di tale riferimento soggettivo che la tesi dell’integrazio-
ne dell’intelligenza scientifica nella produzione proverà ad offrire una nuova 
esposizione, ricomponendovi attorno la trama del processo sociale. 

Al movimento oggettivo, all’incidenza della «logica delle leggi naturali 
propria dello sviluppo capitalistico»68 (cor)risponde, scorrendo quasi paralle-
lamente ad esso – in modo più o meno latente o manifesto, e non solo dunque 
all’altezza della crisi conclamata –, l’intervento tutto politico-soggettivo del 
capitale: è questo, così come si realizza dapprima nella «stabilizzazione pratica 
del capitalismo attraverso la politica delle riforme sociali», che la socialde-
mocrazia – secondo la traccia offerta dalle Tesi benjaminiane – fraintende in 
legge immanente dello sviluppo storico, conformemente alla filosofia borghe-
se della storia, incentrata sulla teleologia quale «segreta intenzione razionale 
della natura nella Gattungsgeschichte dell’uomo», finendo col negare non solo 
il carattere antagonistico del processo, ma anche la sua natura politica. In tal 
modo, «l’irrazionalità dello sviluppo capitalistico è trasfigurata a corso razio-
nale della storia mondiale»69. Su questo sfondo, lo stesso supposto “oggetti-
vismo” di Grossmann non risulta veramente tale: come Krahl rileva, nel libro 
del 1929 l’effettività della “legge dell’accumulazione e del crollo del sistema 
capitalistico” – in sé valida sul piano della logica del capitale – si determina su 

67  Rispettivamente, M. Horkheimer, Dämmerung. Notizen in Deutschland (1934), in Id., Gesammelte Schriften, 
Bde. 1-19, hrsg. v. G. Schmid Noerr, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1985-1996 (da ora in poi HGS), Bd. 2, pp. 311-454: 
343; tr. it. di Giorgio Backhaus, Crepuscolo. Appunti presi in Germania 1926-1931, Einaudi, Torino 1977, p. 34 
(“Scetticismo e morale”), e Id., Autoritärer Staat (1942), in HGS, Bd. 5, pp. 293-319: 303; tr. it., Lo Stato autorita­
rio, in Id., La società di transizione. Individuo e organizzazione nel mondo attuale, tr. it. di G. Backhaus, Einaudi, 
Torino 1979, pp. 3-30: 14. Cfr. H.-J. Krahl, Zur Geschichtsphilosophie des autoritären Statees, cit., pp. 211, 226; tr. 
it. cit., pp. 238, 253. 
68  H.-J. Krahl, Zur Geschichtsphilosophie, cit., p. 212; tr. it. cit., p. 240, mod. 
69  Ivi, p. 214; tr. it. cit., p. 241. 
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un piano di concrezione in cui decisiva è la soggettività, «l’agire consapevole 
delle due classi»70. La tendenza al “crollo” si determina in aperta attualità del-
la crisi. Da qui potrà muovere allora Horkheimer in un suo scritto sul metodo, 
quando, a proposito del movimento col quale la logica del capitale viene a 
concrezione nella storia, distingue rigorosamente «le due serie della verifica», 
«non immediatamente identiche»: il piano degli indicatori empirico-fattuali 
della crisi e quello dell’incidenza della «prassi di liberazione», in cui si racco-
glie, insieme con l’«impazienza dell’umanità minacciata», lo sforzo teorico – è 
la soggettività come verifica, misura, al tempo stesso, del «carattere necessario 
dei processi» e dei limiti di questa necessità, così come si dà nell’«impegno 
degli uomini guidati dalla teoria»71.

Premessa di una lettura della dialettica fortemente accentuata in senso 
soggettivo è la concezione dello Stato autoritario quale stadio politico dello 
sviluppo capitalistico e attualità dell’accumulazione originaria. È, quest’ulti-
ma, la lotta delle classi come violenta distribuzione dei mezzi di produzione, 
«terrore»72 che insedia le nuove «strutture economiche di potere» imponendo-
ne l’interiorizzazione da parte degli uomini, affine pertanto agli «atti di presa 
del potere» di cui dice Adorno73, che devono minare una concezione dello svi-
luppo incentrata sulla «necessità della tendenza generale», restituendo all’an-
tagonismo il suo carattere «contingente»74. In modo analogo, Krahl si chiede se 
sia davvero possibile sussumere la distribuzione al concetto di produzione»75, 
o se non inerisca alla prima quel momento soggettivo-contingente che poi si 
cristallizza nel rapporto di produzione. L’accumulazione originaria è prova di 
forza – e di soggettività – da parte del capitale, che le successive pratiche di 
governo politico della produzione devono richiamare. In questo senso, essa 
diviene «il prototipo della crisi capitalistica»76. Perciò, lungi dal rappresentare 

70  Ivi, p. 213 n.; tr. it. cit., p. 240 n. Cfr. Henryk Grossmann, Das Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz des 
kapitalistischen Systems, Hirschfeld, Leipzig 1929, p. 601; tr. it. di L. Geninazzi, Il crollo del capitalismo. La legge 
dell’accumulazione e del crollo del sistema capitalista, Jaca Book, Milano 1977, p. 555.
71  M. Horkheimer, Zum Problem der Wahrheit, in «Zeitschrift für Sozialforschung», IV (1935), poi in HGS, Bd. 
3, pp. 277-325, qui p. 304; tr. it., Sul problema della verità, in Id., Teoria critica. Scritti 1932-1941, tr. it. di G. 
Backhaus, Einaudi, Torino 1974, vol. I, pp. 224-270, qui p. 250.
72  H.-J. Krahl, Zur Geschichtsphilosophie, cit., p. 215; tr. it. cit., p. 242. 
73  Th. W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 315; tr. it. cit., p. 287. 
74  Ibid.
75  H.-J. Krahl, Beiträge aus den Schulungsprotokollen, in KK, pp. 368-391: 372; tr. it., Contributi al corso di critica 
dell’economia politica, in CLC, pp. 393-414: 396. 
76  Id., Zu Lenin, “Staat und Revolution”, in KK, pp. 186-194: 188; tr. it., Lenin: “Stato e rivoluzione”, in CLC, pp. 
211-220: 214. 
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un che di arretrato, il sistema nazionalsocialista – qui sono ancora le rifles-
sioni horkheimeriane a risultare decisive – costituisce l’irruzione ‘esplosiva’ 
dello stadio politico del capitalismo, nel quale il capitalista collettivo perviene 
a effettività e il comando del capitale sul lavoro si realizza attraverso mez-
zi direttamente politico-statali, il cui raggio di intervento di estende “dalla 
fabbrica alla società”77. Il keynesismo ne costituisce una variante. Essenziale 
ad entrambi è che la classe operaia risulti integrata nel rapporto sociale, la 
differenza operaia neutralizzata, avvenga questo con lo smantellamento o la 
cooptazione della sue maggiori organizzazioni. Krahl vi rinviene annunciato 
lo Stato sociale autoritario del Dopoguerra: la ristrutturazione nazionalsocia-
lista del diritto resa permanente nei suoi tratti determinanti – la legislazione 
di emergenza ne diviene l’eco sul piano del diritto pubblico –, l’integrazione 
della socialdemocrazia resa definitiva, le “riforme” divenute misura della fles-
sibilità del capitale, mentre la pressione tecnocratica dischiude già gli elementi 
di una ulteriore configurazione del complesso sociale-Stato. 

77  Cfr. M. Horkheimer, Autoritärer Staat, cit., p. 301; tr. it. cit., p. 11: «Il regolamento aziendale si è esteso alla 
società intera». 
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Fabrizio Carlino

1.  Introduzione

Il problema della presenza o meno di una teoria della transizione nell’opera 
di Marx occupa un posto centrale in Leggere il Capitale1. È in questo volume 
che sono raccolti i saggi con i quali – insieme agli articoli che compongono 
Per Marx – la lettura althusseriana si impone nel dibattito francese, e non solo, 
alla metà degli anni Sessanta. I contributi di Althusser e di Etienne Balibar, i 
soli che figurano nella seconda edizione del 1968 e nella prima traduzione ita-
liana, spagnola e inglese2, si concludono rispettivamente con una Appendice 
sulla media ideale e le forme di transizione3 e con un paragrafo sugli Elementi 
per una teoria del passaggio4. 

Si trattava, già nel 1965, di un problema eminentemente politico. Dopo aver 
affermato che Marx, nei suoi testi sull’accumulazione originaria, ci avrebbe 
fornito solo un abbozzo e non una teoria della transizione da un modo di pro-
duzione a un altro, intesa come teoria della costituzione di un modo di produ-
zione, Althusser indica la necessità di proseguire il lavoro svolto da Marx per 
affrontare i problemi urgenti posti dalla situazione presente5: 

sappiamo che questa teoria [della transizione] è indispensabile, semplicemente per poter ve-
nire a capo di ciò che si chiama la costruzione del socialismo, in cui è in causa la transizione 
dal modo di produzione capitalista al modo di produzione socialista, o anche per risolvere i 
problemi posti dal cosiddetto “sottosviluppo” dei Paesi del terzo mondo6.

1  L. Althusser; E. Balibar; R. Establet; P. Macherey; J. Rancière, Lire le Capital (1965), PUF, Paris 1996.
2  Cfr. ivi, p. XI. 
3  L. Althusser, L’objet du Capital, in Id. et al., Lire le Capital, cit., pp. 412-418. 
4  E. Balibar, Sur les concepts fondamentaux du matérialisme historique, in L. Althusser et al., Lire le Capital, cit., 
pp. 520-568.
5  Cfr. L. Althusser, L’objet du Capital, cit., p. 416.
6  Ibid.
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Si tratta di produrre una teoria della transizione in quanto “oggetto nuovo”, 
a partire dal materiale lasciatoci da Marx, poiché questa teoria è condizione ne-
cessaria per superare le difficoltà sorte nella costruzione del socialismo. In quel 
contesto, ciò significa anzitutto affrontare sul serio, cioè dal punto di vista della 
scienza marxista e non dell’ideologia, il problema dello stalinismo e dei suoi 
effetti che continuano a bloccare il movimento operaio anche dopo il 19567. In 
quella fase, Althusser considera quindi possibile opporsi allo stalinismo produ-
cendo una teoria della transizione che comprenda anche la transizione al socia-
lismo: se il socialismo è un modo di produzione, e se la transizione è il passaggio 
da un modo di produzione a un altro, ossia costituzione di un nuovo modo di 
produzione, deve darsi anche una transizione al socialismo. Dieci anni dopo, 
nel medesimo intento di opporsi allo stalinismo sul piano teorico, Althusser 
negherà invece la pertinenza teorica di una transizione al socialismo: siccome 
il socialismo non è altro che la transizione stessa al comunismo, non può darsi 
un modo di produzione specificamente socialista. Capovolgendo quanto affer-
mato nel 1965, pur rimanendo nell’ambito di una lotta anti-staliniana, nel 1976 
Althusser fa della negazione di un periodo di passaggio al socialismo la nuova 
arma contro il “blocco” degli anni Trenta. Ci torneremo a breve. 

Quanto a Balibar, il suo contributo in Leggere il Capitale si pone esplici-
tamente in continuità diretta con le ipotesi formulate da Althusser nei saggi 
precedenti, che vengono approfondite e sviluppate. Prima di affrontare, nel pa-
ragrafo conclusivo, il problema del passaggio da un modo di produzione a un 
altro, Balibar mostra come per Marx il processo di produzione sia produzione 
non tanto di cose – così come appare – quanto di rapporti sociali. Questi ul-
timi corrispondono all’efficacia della struttura del modo di produzione e non 
potrebbero essere prodotti senza essere sin da subito riprodotti. La produzio-
ne, che sarebbe quindi nella sua realtà profonda (Kerngestalt) immediatamente 
riproduzione di rapporti sociali, non sarebbe sottoposta «alla determinazione 
del precedente e del successivo, del “primo” e del “secondo”»8. Il paragrafo che 
dovrebbe preparare all’analisi della transizione si conclude così affermando che 
il concetto di riproduzione non è altro che il concetto della determinazione 

7  «Non posso entrare nel dettaglio dei problemi teorici posti da questo oggetto nuovo, ma possiamo essere certi 
che la posizione e la soluzione di questi problemi di scottante attualità sono all’ordine del giorno nella ricerca 
marxista. Non solo il problema del periodo del “culto della personalità”, ma anche tutti i problemi attuali enun-
ciati nella forma delle “vie nazionali verso il socialismo”, delle “vie pacifiche” o meno, ecc., sono oggetto di queste 
ricerche teoriche» (ivi, p. 417; tr. mia).
8  E. Balibar, Sur les concepts fondamentaux du matérialisme historique, in L. Althusser et al., Lire le Capital, cit., 
p. 518.
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necessaria del movimento della produzione da parte della permanenza della 
struttura, da cui discende l’«eternità del modo di produzione»9. Coerentemente 
con le premesse poste da Althusser – il quale si era già espresso contro ogni 
concezione teleologica soggiacente all’idea di un processo storico che conter-
rebbe in sé il motore del suo sviluppo necessario – è chiaro che nel saggio di 
Balibar la transizione non può essere pensata dialetticamente come il momento 
costitutivo di un nuovo modo di produzione generato dal vecchio, portatore 
dei germi del suo stesso sviluppo necessario, secondo una logica di filiazione 
lineare e teleologicamente orientata. Balibar non pensa però la transizione ne-
anche come uno “iato irrazionale”, un momento di destrutturazione compreso 
tra due periodi aventi ciascuno una struttura specifica10. 

La riduzione della produzione alla riproduzione degli elementi strutturali 
rischia infatti di determinare l’impossibilità della trasformazione strutturale. 
Per uscire dall’impasse che costituirebbe questa posizione teorica, Balibar è 
condotto quindi a pensare il passaggio da un modo di produzione a un altro 
nei termini di corrispondenza e non corrispondenza delle relazioni tra le forze 
produttive e i rapporti di produzione – termini nei quali si traduce il rapporto 
tra sussunzione reale e sussunzione formale. 

La forma propria delle fasi di transizione non sarebbe dunque altro che 
la non-corrispondenza tra le due relazioni, nella quale il rapporto tra forze 
produttive e rapporti di produzione «abbandona la forma della limitazio-
ne reciproca e diventa un rapporto di trasformazione dell’una per mezzo 
dell’altra»11. Ne consegue che i periodi di transizione sono caratterizzati da 
uno scarto (décalage) tra le forme del diritto, della politica e dello Stato, ri-
spetto alla struttura economica12. Al di fuori ogni processo dialettico, che 
genererebbe per logica interna alla struttura il passaggio alla fase successiva, 
risulta così decisiva la dimensione politica della trasformazione: la «cosiddetta 
accumulazione originaria», che indica il processo di costituzione del modo 
di produzione capitalistico, «ci mostra un intervento della pratica politica, in 
forme diverse, che ha come risultato la trasformazione e la fissazione dei limiti 
del modo di produzione»13. Infatti, sarà proprio incentrando la loro anali-
si sullo Stato della transizione, ossia sul suo momento politico, la dittatura 

9  Ivi, p. 519.
10  Ivi, p. 520.
11  Ivi, p. 562.
12  Ivi, p. 566.
13  Ivi, p. 565.
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del proletariato, che sia Althusser che Balibar saranno portati a ripensare, nel 
1976, la teoria della transizione, opponendosi alla linea politica adottata dal 
Partito comunista francese nel corso del suo XXII congresso. 

2.  L’abbandono della Dittatura del proletariato

Althusser prende posizione direttamente sulla questione dello “Stato del-
la transizione” in seguito della decisione del PCF, nel 1976, di eliminare dal 
suo statuto ogni riferimento alla prospettiva della Dittatura del proletariato. 
Il contesto nel quale questa decisione trova la sua ragion d’essere ci fornisce 
alcuni elementi necessari per comprendere il senso e la portata degli inter-
venti polemici di Althusser e di Balibar. Dopo una quindicina d’anni di ri-
sultati elettorali deludenti, nel 1972, con l’elezione di Georges Marchais alla 
segreteria, il PCF imprime una svolta alla sua linea in senso socialdemocrati-
co, ispirandosi al modello italiano. Viene così messo a punto un Programma 
comune per l’Union de la gauche, adottato come Programma di governo dal 
Partito comunista, il Partito socialista e il Movimento dei radicali di sinistra, 
il 12 luglio 197214. Questo testo ha impregnato a lungo la vita politica francese, 
ben oltre la rottura delle negoziazioni tra socialisti e comunisti sulla sua at-
tualizzazione nel 197715. La maggior parte delle misure che vi erano proposte 
saranno riprese infatti nel 1980 dal candidato socialista alle elezioni presiden-
ziali, François Mitterand, la cui vittoria nel 1981 segnerà una svolta nella sto-
ria della sinistra francese. Non solo, dunque, le risoluzioni del XXII congresso 
del PCF appaiono come lo sbocco naturale del Programma comune, nel quale 
l’allontanamento esplicito dalla linea dell’Unione sovietica si accompagna a 
un avvicinamento alla linea eurocomunista, quindi al PCI; ma esse costitu-
iscono anche un momento decisivo del processo che portò all’elezione di un 
socialista alla presidenza della Repubblica francese. 

La continuità del processo, che dal Programma comune conduce alla poli-
tica di Mitterand, è stata a lungo sottovalutata e solo recentemente è divenuta 
oggetto di studi storiografici puntuali16. Tuttavia, in una certa misura, sia 

14  Programme commun de gouvernement du Parti communiste français et du Parti socialiste, préface de Georges 
Marchais, Éditions sociales, Paris 1972.
15  Programme commun de gouvernement actualisé, introduction de Georges Marchais, Éditions sociales, Paris 1978.
16  Si veda il prezioso lavoro di C. Batardy, Le programme commun de la Gauche, 1972-1977. C’était le temps des 
programmes, PUB, Bordeaux 2021.
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Althusser che Balibar, nella loro lotta dall’interno del PCF, sembravano già in 
quel momento aver colto la posta che si giocava nell’abbandono della dittatura 
del proletariato, a favore di una “via democratica al socialismo”. 

L’annuncio fu fatto dal segretario stesso del PCF, Georges Marchais, da 
una tribuna televisiva, senza che la decisione fosse mai stata messa all’ordine 
del giorno, impedendo così alle diverse cellule, che discutevano il documento 
da proporre al congresso, di prendere posizione su questo punto. L’abbando-
no della Dittatura del proletariato è presentato innanzitutto come una ne-
cessità frutto dell’evoluzione storica, dei cambiamenti politici e culturali. Ma 
è anche legato alle analisi dell’economista Paul Boccara, il quale, con la for-
mula del “Capitalismo monopolistico di Stato”, intendeva fornire una teoria 
dei cambiamenti strutturali che risultano dalle nuove forme di sviluppo del 
capitale17. L’idea di fondo era che la concentrazione di capitale nelle mani di 
poche famiglie, se non di pochi individui, consentiva di porre le basi per un 
passaggio democratico e pacifico al socialismo, e con ciò sembrava fornire 
una giustificazione strutturale al cambiamento di strategia. L’associazione del 
termine dittatura alle forme di governo fasciste e neofasciste suggeriva l’op-
portunità tattica della sua esclusione dalle parole d’ordine nell’organizzazione 
delle lotte, ma l’ipotesi di un Capitalismo monopolistico di Stato sembrava 
autorizzare a considerare superato il concetto stesso della Dittatura del prole-
tariato dall’interno della stessa teoria marxista.

Althusser aveva già toccato, sporadicamente, la questione della dittatura 
del proletariato, ma senza mai farne, fino al 1976, l’oggetto centrale delle sue 
analisi. In seguito alle dichiarazioni di Marchais, egli si esprime con forza 
contro la decisione del congresso e comincia a lavorare a un testo che metta 
a tema la questione della Dittatura nella teoria marxista. Presenta le sue ana-
lisi pubblicamente, in una serie di conferenze, in particolare a Barcellona18, 
a Parigi davanti a una platea di studenti in occasione di una fiera del libro 
marxista organizzata dal PCF19 e poi alla Sorbona20. In queste occasioni, Al-
thusser espone in forma parziale, e a tratti edulcorata, le posizioni sostenute 
in un voluminoso manoscritto al quale ha lavorato nel corso del 1976, in cui 

17  P. Boccara, Études sur le capitalisme monopoliste d’État, sa crise et son issue, Éditions sociales, Paris 1973.
18  L. Althusser, Conférence sur la dictature du prolétariat à Barcelone, in «Période»  : http://revueperiode.net/
un-texte-inedit-de-louis-althusser-conference-sur-la-dictature-du-proletariat-a-barcelone/ (ultimo accesso il 16 
settembre 2023).
19  Cfr. G. M. Goshgarian, Introduzione a L. Althusser, Les vaches noires. Interview imaginaire, PUF, Paris 2016, 
in part. pp. 12-13. 
20  L. Althusser, 22e congrès, Maspero, Paris 1977.
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è messa in scena un’autointervista in merito a diverse questioni ritenute deci-
sive per discutere la pertinenza del concetto di dittatura. Pubblicata solo nel 
2016, con il titolo Les vaches noires, l’autointervista incorpora il testo della 
conferenza di Barcellona e sviluppa alcune tesi già enunciate in precedenza. 
L’autore sottopose il manoscritto al giudizio di alcuni militanti con cui era 
in contatto, in particolare Balibar, nel settembre del 1976, il quale contribuì 
probabilmente alla decisione di non pubblicare il volume. Venivano in questi 
scambi messe in rilievo l’inadeguatezza della forma dell’auto-intervista e le 
aporie che avrebbero riguardato soprattutto l’assenza di un’«analisi concreta 
della situazione concreta»21 e la mancanza di profondità storica nell’analisi 
della linea del PCF, ossia l’insufficiente considerazione delle radici teoriche e 
politiche che portarono all’abbandono della Dittatura del proletariato22. Qui 
emerge un punto importante di divergenza tra le posizioni di Althusser e Ba-
libar. Quest’ultimo aveva infatti già pubblicato, appena qualche mese prima, 
il suo libro sulla dittatura del proletariato, nel quale difendeva una posizione 
apparentemente sovrapponibile a quella di Althusser: anche nel testo di Bali-
bar troviamo una condanna decisa della scelta del PCF, unita alla difesa della 
Dittatura del proletariato come concetto al quale la teoria marxista non può 
rinunciare23. Tuttavia, mentre Balibar sviluppa la sua critica impegnandosi a 
mostrare il legame tra la decisione dell’abbandono e la storia dello stalinismo 
all’interno del PCF stesso, presentando così il XXII congresso come sbocco 
naturale di una linea che affonda le sue radici negli anni Trenta, Althusser si 
concentrerà invece sull’incongruenza teorica della decisione e sulla sua in-
coerenza politica rispetto alla linea del Partito: essendo la dittatura del pro-
letariato il concetto cardine della teoria marxista, che non è possibile ritirare 
senza rinunciare alla teoria stessa, e non avendo il Partito (ancora) rinunciato 
al riferimento alla scienza marxista, la decisione presa appariva politicamente 
e teoricamente impossibile. 

Le due argomentazioni, quella di Althusser e quella di Balibar, sono in re-
altà opposte su diversi punti, e questa opposizione spiega forse, almeno in 
parte, la pressione che fu esercitata su Althusser, testimoniata da uno scambio 
epistolare, per distoglierlo dall’intenzione di pubblicare l’autointervista24. 

21  Althusser affronta il rapporto tra l’analisi concreta della situazione concreta e la teoria marxista in un altro 
manoscritto di poco successivo e recentemente pubblicato: L. Althusser, Que faire (1978), PUF, Paris 2018. 
22  Cfr. G. M. Goshgarian, Introduzione, cit., pp. 9-31.
23  E. Balibar, Sur la Dictature du prolétariat, Maspero, Paris 1976.
24  Sullo scambio epistolare, si veda G. M. Goshgarian, Introduzione, cit., pp. 12-13.
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3.  Gli interventi pubblici sullo Stato 

Prima di ritornare su ciò che separa le due strategie argomentative, è op-
portuno sottolineare qualche punto di divergenza tra questi scritti postumi 
– quindi esclusi dal dibattito, anche se in parte esposti pubblicamente – e i 
testi che furono pubblicati e ampiamente discussi tra il ’76 e il ’78 che tocca-
vano ancora la questione dell’abbandono della dittatura del proletariato, pur 
affrontandola dal punto di vista più ampio dello Stato e del socialismo. 

Mi riferisco al volumetto sul XXII congresso, pubblicato nel maggio del 
1977 a partire dalla già menzionata conferenza pronunciata in Sorbona nel 
dicembre del 1976, e all’intervento al convegno organizzato dal gruppo del 
Manifesto, tenutosi a Venezia nel novembre del 1977, sul Potere e opposizione 
nelle società postrivoluzionarie. L’intervento di Althusser al convegno venezia-
no, dal titolo Finalmente qualcosa di vitale si libera dalla crisi e nella crisi del 
marxismo, fu all’origine di un lungo dibattito, cui partecipò anche Norberto 
Bobbio, sull’esistenza o meno di una teoria dello Stato in Marx25. La risposta 
di Althusser, insieme agli altri materiali di questo dibattito, fu raccolta in un 
volume curato di Rossana Rossanda26. 

Questi due ultimi scritti hanno avuto una vasta eco, soprattutto in Italia, e 
hanno influenzato a lungo la ricezione italiana delle posizioni dell’Althusser 
della seconda metà degli anni Settanta27. Anche per questo motivo, la distan-
za tra le analisi dei manoscritti pubblicati postumi e questi interventi pubblici 
raccolti in volume nel divampare del dibattito è particolarmente interessan-
te. Vediamo quindi rapidamente quali sono le tesi presentate da Althusser 
nell’intervento al convegno di Venezia e nel suo contributo alla discussione 
che ne seguì. 

Nell’intervento al convegno veneziano, Althusser sostiene, piuttosto secca-
mente, diverse ipotesi che ruotano attorno a due punti fondamentali. 1) Come 
suggerito sin dal titolo, la crisi del marxismo è finalmente esplosa e qualcosa di 
vitale può essere liberato dalla crisi e nella crisi. Alla crisi è così attribuita una 
funzione liberatrice. Ma non è tutto. Che la crisi sia esplosa, significa che essa è 

25  L. Althusser, Finalmente qualcosa di vitale si libera dalla crisi e nella crisi del marxismo, in Potere e opposizione 
nelle società post-rivoluzionarie. Una discussione nella sinistra, Il Manifesto, 1978, pp. 222-229.
26  Id., Il marxismo come teoria “finita”, in Discutere lo Stato. Posizioni a confronto su una tesi di Louis Althusser, 
De Donato, Bari 1978, p. 7-22.
27  Si veda C. Lo Iacono, Althusser in Italia. Saggio bibliografico (1959-2009), Mimesis, Milano-Udine 2011, in part. 
pp. 58-70.
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ormai visibile e che può ora diventare feconda, ma ciò presuppone anche che la 
sua origine non sia recente. La crisi risale infatti a ben prima della rottura tra 
Cina e Urss ed era già lì, benché invisibile, ancor prima del XX congresso del 
PCUS. Seppure in una forma latente, la crisi si sarebbe piuttosto addensata, e allo 
stesso tempo bloccata, negli anni Trenta, ed è lì che le sue radici vanno ricerca-
te28. 2) La teoria marxista non è un blocco d’acciaio29, non è né pura né completa, 
al pari di ogni altra teoria. In essa sarebbero quindi presenti delle lacune, in 
particolare riguardo due punti, che sono i soli menzionati in questo intervento: 
in primo luogo, l’interpretazione puramente contabile dello sfruttamento, alla 
quale il marxismo si sarebbe limitato, rischiando di occultare il nucleo politico 
del rapporto di produzione; in secondo luogo, una teoria puramente negativa 
dello Stato, la sola alla quale Marx si sarebbe interessato e che il marxismo non si 
sarebbe mostrato capace di completare con una teoria positiva dello Stato. 

Gli effetti che questi ultimi due rilievi intendono ottenere sono chiari. La 
presentazione puramente contabile della teoria dello sfruttamento ne è una ri-
duzione economicista che si traduce in una separazione della lotta di classe fra 
lotta economica e lotta politica, provocando un restringimento del campo di 
azione di ciascuna delle due lotte. Occorre quindi andare al di là della formula 
“Valore = capitale costante + capitale variabile + plusvalore”, per guadagnare 
una concezione più completa dello sfruttamento, che sia allo stesso tempo 
economica e politica, e per favorire quindi «l’allargamento delle forme della 
lotta operaia e popolare»30. Per quanto riguarda lo Stato, il riconoscimento dei 
limiti della teoria marxista consente anzitutto di porre il problema della fusio­
ne tra organizzazioni e Stato, sia nel blocco socialista che in quello occidenta-
le: nel primo la fusione del partito nello Stato, nel secondo la complicità che le 
organizzazioni di lotta proletaria possono intrattenere con lo Stato borghese. 

Va ricordato infatti che l’intervento veneziano è pronunciato nel novembre 
del 1977, davanti a una platea di militanti comunisti, teorici del marxismo e 
intellettuali dissidenti, in una nazione il cui Partito comunista è la punta avan-
zata di quell’eurocomunismo che ha ispirato il PCF per il Programma comune 
della sinistra, che appare come l’oggetto reale delle riflessioni di Althusser. È 
in questo contesto che viene affermata la tesi principale, che indica l’urgenza 
di liberare il campo della teoria marxista dal blocco degli anni Trenta. 

28  Se si escludono, precisa Althusser, le esperienze del Fronte popolare e della Resistenza. Cfr. L. Althusser, Final­
mente qualcosa di vitale…, cit., p. 225.
29  «Contrariamente alla frettolosa definizione di Lenin» (ivi, pp. 225-226), precisa Althusser.
30  Ivi, p. 227.
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Nella risposta elaborata in seguito al dibattito suscitato dall’intervento, dal 
titolo Il marxismo come teoria finita, Althusser precisa alcuni punti.

In primo luogo, contro la tendenza a parlare di generalità, rilevata in par-
ticolare negli interventi di Ingrao e di De Giovanni, Althusser afferma che la 
teoria marxista non è in grado di «“inglobare” la totalità del processo che con-
durrà dal capitalismo al comunismo»31, poiché così facendo produrrebbe una 
generalizzazione che porterebbe inevitabilmente alla reintroduzione di una 
filosofia della storia. La teoria marxista è invece in grado solo di designare «le 
tendenze contraddittorie in atto nel processo attuale»32, ossia del comunismo 
come tendenza della società capitalistica. La teoria marxista è quindi “finita”, 
nel senso innanzitutto, ma non solo, di limitata. È la sua inscrizione nella fase 
attuale – da intendere sul lungo periodo, come fase storica dominata dallo 
sfruttamento capitalistico – a costituire il suo limite33. Tale limitazione porta 
Althusser ad affermare la seconda tesi che fu al centro dei dibattiti: siccome 
l’attualità rappresenta il limite della teoria marxista, anche il futuro dev’essere 
inscritto nelle possibilità oggettive della tendenza attuale. Ed essendo la ten-
denza attuale nient’altro che il comunismo, il comunismo stesso dev’essere già 
osservabile nell’attualità. 

Da qui discendono due conseguenze importanti che, come vedremo, di-
vergono da quanto Althusser aveva elaborato un anno prima nel manoscritto 
sulla dittatura del proletariato e sono difficilmente comprensibili se non si ha 
presente l’argomentazione del manoscritto. 

Dalla premessa del limite assoluto dell’attualità, Althusser deduce in primo 
luogo che la transizione e la dittatura del proletariato, così come l’estinzione 
dello Stato, vanno pensate a partire dalla società attuale34. In secondo luogo, 
per indicare degli esempi di realtà attuali in cui sarebbe osservabile il comu-
nismo, si riferisce alla socializzazione della produzione e agli interstizi o isole 
di comunismo35. “L’Altro” che sostituirà il capitalismo, si delinea già oggi, sia 
come “vuoto”, nella società interstiziale, sia “positivamente”, nella socializza-
zione della produzione36. La proposta che sorprese maggiormente allora fu 
quella degli interstizi. Oggi sappiamo, grazie alle recenti pubblicazioni po-

31  Id., Il marxismo come teoria “finita”, cit., p. 7.
32  Ibid.
33  Cfr. ivi, pp. 8-9.
34  Cfr. ivi, p. 8.
35  Cfr. Ivi, p. 16.
36  Cfr. ivi, p. 7.



192

Transizione in questione. Dialettica, struttura, differenza

stume, che la riflessione di Althusser andava già da tempo in quella direzio-
ne, sulla base di una certa idea del vuoto, sviluppata soprattutto negli scritti 
su Machiavelli, e in seguito sul materialismo aleatorio, per giustificare l’idea 
dell’esistenza concreta degli elementi che prima di fare presa si presentano 
come virtualità del modo di produzione successivo. Ciò che merita di essere 
interrogato è piuttosto l’idea, da un lato, di un’attualità del comunismo nella 
socializzazione della produzione, e dall’altro dello spostamento del punto di 
vista sulla transizione dall’estinzione dello Stato alla fase attuale. 

Anticipando ciò che sarà più chiaro a breve, possiamo notare già che l’affer-
mazione della necessità di osservare il comunismo nella socializzazione della 
produzione appare paradossale per due ragioni interconnesse. Innanzitutto, 
perché l’analisi che Althusser fa della transizione in Les vaches noires poggia 
sull’idea che il limite dato dalla tendenza impone il punto di vista non del 
socialismo, ma del comunismo, di cui in regime capitalistico non può darsi 
alcuna esistenza virtuale, né tantomeno alcuna attualità isolata, al di fuori del 
suo essere la tendenza stessa. Althusser insiste sul fatto che nell’organizzazio-
ne complessiva della dominazione della classe borghese non c’è spazio per la 
dominazione del proletariato, escludendo la possibilità di esercizio del potere 
altro che quello della classe dominante. Solo la lotta di classe è possibile, ma 
in questa lotta la dominazione è da una parte o dall’altra, il che sembra esclu-
dere l’esistenza reale ed attuale di vuoti, isole e processi di socializzazione che 
anticiperebbero meccanicamente il comunismo. È su questa impenetrabilità 
dell’apparato di Stato, che assicura la riproduzione dei rapporti di produzio-
ne, che si fonda la dittatura borghese prima, proletaria poi, nell’analisi che 
Althusser fa nel manoscritto sulla dittatura del proletariato37.

Ora, tornando al dibattito scaturito dal convegno veneziano, è chiaro che 
l’intervento di Althusser è volto a provocare degli effetti di apertura nel sen-
so della ripresa di una prospettiva rivoluzionaria nella linea politica nei due 
maggiori partiti comunisti europei. Il fulcro del suo intervento si situa nella 
connessione tra la finitezza della teoria marxista e l’apertura che tale finitezza 
implica. Che la teoria marxista sia finita, nel senso di limitata dall’attualità 
delle contraddizioni della tendenza, significa che deve rimanere aperta all’im-
prevedibilità del movimento storico. Tuttavia, prendendo di mira la chiusu-
ra di un marxismo pensato come filosofia della totalità, Althusser sembra in 
realtà interessato, ancora una volta, a rinnovare la sua critica allo stalinismo, 

37  Cfr. Id., Les vaches noires, cit., passim.
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inteso in senso ampio, cioè sulla base dell’assunzione di una continuità fonda-
mentale tra la seconda e la terza internazionale. E infatti, dopo un passaggio 
sulla debolezza della teoria marxista dello Stato, il discorso di Althusser rica-
de sui rapporti tra il partito e lo Stato. Troviamo così affermata la necessità di 
conservare l’esteriorità del partito rispetto allo Stato e l’oggetto della critica è 
precisamente la fusione del partito nello Stato in Unione sovietica: 

Per principio, coerentemente alla sua ragione d’essere politica e storica, il partito deve essere 
fuori dello Stato, non solo sotto lo Stato borghese ma a più forte ragione sotto lo Stato prole-
tario. Il partito deve essere lo strumento numero uno della distruzione dello Stato borghese, 
prima di diventare […] uno degli strumenti del deperimento dello Stato38. 

Insomma, con l’invito rivolto agli intellettuali italiani, più o meno vicini 
al Partito comunista, a tenere conto della finitezza e dell’apertura della teoria 
marxista, Althusser sembra essere principalmente interessato a indicare la ne-
cessità di guadagnare una autonomia del partito, con l’intento di strapparlo 
alle pratiche staliniane, che sarebbero ancora ben attive anche nel PCF, seppur 
nella forma rinnovata dell’eurocomunismo. 

L’ultimo punto che occorre mettere in rilievo, ai fini della delucidazione 
della posizione althusseriana sullo Stato in questo dibattito del ’77-’78, è la 
critica rivolta a Gramsci. Nel dibattito di Venezia Althusser vede nella ripresa 
gramsciana della distinzione tra società civile e società politica un cedimento 
all’ideologia giuridica borghese. Gramsci interpreterebbe infatti tale distinzio-
ne hegelo-marxiana sul calco di quella borghese tra sfera pubblica, dello Stato, 
e sfera privata39. Più avanti precisa però che la distinzione tra società civile e 
Stato è valida sempre e solo dal punto di vista della borghesia, sia che si attribu-
isca a società civile il senso gramsciano (privato-pubblico), sia che le si attribu-
isca il senso hegeliano (lo Stato come verità della società). Riprese nel dibattito 
marxista, tali distinzioni finiscono col ritrovare l’idea dell’universalità dello 
Stato sulla quale si basa il diritto, e quindi della dominazione borghese40.

Tali formulazioni non devono in ogni caso indurre a pensare che la critica 
della distinzione tra società civile e società politica poggi su un rifiuto della 
distinzione tra struttura e sovrastruttura. In realtà, da diversi scritti pubblica-
ti postumi41 risulta chiaro che non è tanto la distinzione tra le due istanze ad 

38  Id., Il marxismo come teoria “finita”, cit., p. 15.
39  Cfr. ivi, p. 10.
40  Cfr. ivi, p. 11.
41  Si veda in particolare Id., Sur la reproduction, PUF, Paris 2011; e Id., Que faire, cit.
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essere rimessa in causa, quanto la loro separazione. Nel Che fare?, del 1978, la 
critica della filosofia della prassi riposa sul fatto che Gramsci non riuscirebbe 
a pensare il nesso organico tra struttura e sovrastruttura42. A Gramsci viene 
riconosciuto il merito di aver colto l’importanza della sovrastruttura, in un 
momento in cui lo stalinismo poneva l’identità di economicismo e umani-
smo, ma in realtà, secondo Althusser, Gramsci non può pensare davvero la 
sovrastruttura perché non conosce la struttura, arrivando perciò a critica-
re la loro stessa distinzione come meccanicistica. Insomma, per Althusser 
Gramsci pensa la sovrastruttura da sola e così facendo non può che limitarsi 
a descriverla, senza conoscerla, poiché non può riconoscere la sua dipendenza 
dalla struttura.

Riguardo la distinzione tra società civile e Stato, Althusser chiarisce che 
il problema risiede nel fatto che Gramsci avrebbe dato alla società civile un 
senso nuovo, separando Stato e società civile sulla base della distinzione bor-
ghese tra pubblico e privato, quindi situando le associazioni private come la 
Chiesa, la scuola, i partiti e i sindacati al di fuori dello Stato. E nel manoscritto 
Sulla riproduzione, da cui fu tratto nel ’70 il noto articolo su ideologia e appa-
rati ideologici di Stato, Althusser difende esplicitamente ancora la distinzione 
tra società civile e Stato criticandone la separazione, per pensare invece la 
penetrazione dello Stato nella società civile43. Egli poneva così l’accento sulla 
funzionalità, ossia sull’esercizio della dominazione, affermando che la ripro-
duzione dei rapporti di produzione passa per gli apparati ideologici di Stato. 
È il ben noto meccanismo dell’“interpellazione”, attraverso il quale Althusser 
descrive la funzione dell’ideologia. Attraverso gli apparati di Stato che confe-
riscono all’ideologia l’esistenza materiale che la caratterizza, l’interpellazio-
ne svolge un ruolo cruciale nel far in modo che gli individui siano indotti a 
“camminare da soli”, cioè che siano portati ad assolvere, anche senza il ricorso 
agli apparati repressivi, alle funzioni richieste dalla produzione capitalistica, 
assicurando così la riproduzione dei rapporti di produzione. Per il seguito del 
nostro discorso, ci interessa la ricaduta del punto di vista althusseriano sulla 
riproduzione: gli individui trasformati in soggetti attraverso il meccanismo 
dell’intepellazione diventano supporti dei rapporti di produzione e in questo 
modo sono necessariamente ricondotti alla loro posizione nell’antagonismo 
di classe.

42  Cfr. ivi, p. 51 ss.
43  Id., Idéologie et appareils idéologiques d’Etat, in «La Pensée», n. 151, maggio-giugno 1970.
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4.  Stalinismo e comunismo

Vediamo ora in che modo Les vaches noires, di cui il breve testo sul XXII 
congresso rappresenta una versione condensata ed edulcorata, può chiarire 
e in parte rettificare quanto esposto finora. Entrambi i testi intendono mo-
strare che la direzione del PCF, nel dichiarare superata la prospettiva della 
dittatura del proletariato, commette un grave errore, per diverse ragioni, di 
ordine politico e teorico. In primo luogo, per il processo che ha portato a que-
sta decisione: le cellule nelle quali si discuteva il documento finale da portare 
al congresso non furono informate della decisione e la dichiarazione pubblica 
del segretario Marchais colse i militanti di sorpresa. In questo modo di pro-
cedere, Althusser riconosce procedure di stampo staliniano, le stesse contro 
le quali l’abbandono della prospettiva della dittatura del proletariato avrebbe 
dovuto essere diretta. In secondo luogo, perché nulla nei documenti ufficiali 
del congresso lascia intendere che il partito abbia realmente rigettato il con-
cetto di dittatura del proletariato. La linea sarebbe rimasta immutata e si trat-
terebbe unicamente di un’operazione di facciata. Il concetto rimarrebbe attivo 
e solo il termine dittatura sarebbe cancellato dal programma44.

Tuttavia, nel manoscritto Les vaches noires abbiamo una connessione più 
articolata con i problemi che abbiamo indicato e una critica più esplicita alla 
linea del PCF. È lì infatti che Althusser si chiede quale interesse avrebbe il 
partito a cancellare un termine pur conservando il concetto e apporta diversi 
elementi di risposta. In primo luogo, la dittatura, come afferma lo stesso Mar-
chais, è oggi insostenibile perché rimanda ai regimi fascisti45. Marchais non 
fa riferimento diretto al regime staliniano, ma per Althusser è proprio dallo 
stalinismo che il XXII congresso intende mostrare di essersi smarcato. E il 
problema risiede quindi nel fatto che il partito non avrebbe dichiarato aperta-
mente il suo bersaglio reale, che non sarebbe, quindi, il concetto di dittatura 
del proletariato, bensì il regime dispotico dell’Unione sovietica, per ragioni di 
consenso elettorale in un momento in cui la condanna dello stalinismo è una-
nime46. Si tratterebbe quindi di uno spostamento del problema reale e della 
sua sostituzione con un falso problema, poiché un concetto scientifico, quale 
la dittatura del proletariato, non può essere oggetto di decisione politica. Al-

44  Cfr. Id., Les vaches noires, cit., pp. 93-104.
45  Si vedano le gli stralci degli interventi preparatori e dei lavori del XXII congresso del Partito Comunista Fran-
cese (gennaio-febbraio 1976), in E. Balibar, Sur la dictature du prolétariat, cit., pp. 167-206.
46  Cfr. L. Althusser, Les vaches noires, cit., p. 103 ss.
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thusser insiste molto sul suo statuto scientifico e arriva a porlo in analogia con 
le scoperte di Galileo per sostenere che, pur cancellando il termine, il concetto 
rimane, in quanto riflette un problema reale47. 

L’abbandono della dittatura del proletariato sarebbe quindi una scelta po-
litica gravida di conseguenze nefaste per il partito perché impedirebbe di svi-
luppare la critica allo stalinismo dal punto di vista della teoria marxista. Ma 
una volta riconosciuta questa sostituzione, è ancora possibile da un lato rilan-
ciare la critica delle forme della dittatura staliniana, dall’altro riprendere l’a-
nalisi scientifica della dittatura del proletariato come Stato della transizione. 

Occorre quindi in primo luogo riconoscere che l’abbandono del concetto 
di dittatura del proletariato poggia sulla confusione tra la forma politica della 
dittatura e la dittatura come esercizio della dominazione48, la cui distinzione 
è invece un fondamento della teoria marxista. Per comprendere la centralità, 
nella teoria marxista, della distinzione tra la dittatura come forma, quindi 
come regime, e la dittatura come concetto della dominazione di classe, occor-
re anzitutto fare chiarezza sul fatto che la necessità della dittatura del proleta-
riato deriva dalla dittatura della borghesia, e che va conseguentemente intesa 
come dominazione di classe49. 

La distinzione tra la forma di governo dittatoriale e il concetto marxista di 
dittatura si basa quindi sul fatto che, in ultima istanza, non è sui rapporti giuri-
dici e politici che si fonda la dominazione di classe. Se così fosse, la dominazio-
ne di classe coinciderebbe con il regime giuridico-politico, mentre invece essa 
si fonda su rapporti extra-giuridici e si situa al di sopra della politica, avendo 
per base materiale i rapporti di forza50. La violenza di questi rapporti richiede 
la dittatura proprio in quanto posta al di sopra delle leggi51. La dittatura sembra 
quindi riposare sulla riconduzione dei rapporti di classe a rapporti di forza, i 
quali finiscono col coincidere con l’esistenza stessa delle classi. Tuttavia, all’in-
terno dell’identità che ne deriva, di lotta di classe e esistenza delle classi, è la 
lotta di classe a dominare. In questo senso la dittatura della borghesia, da cui 
discende la necessità della dittatura del proletariato, è in ultima istanza violen-
za, che si esercita attraverso la politica, il diritto e l’ideologia52.

47  Cfr. Id., 22e Congrès, cit., p. 33.
48  Cfr. Id., Les vaches noires, cit., p. 314 ss.
49  Cfr. ivi, p. 210 ss.
50  Cfr. ivi, p. 314 ss.
51  Cfr. ivi, p. 210.
52  Cfr. ivi, p. 214.
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Il carattere extra-politico, ovvero violento, della dittatura, non ne esaurisce 
però il concetto, poiché resta la questione dello Stato, di cui non basta dire 
che è strumento che con i suoi apparati trasforma la violenza in diritto53. La 
questione dello Stato per Althusser non si riduce senza residui alla questione 
della dittatura: limitarsi a dire che lo Stato è solo strumento di dominazione 
di classe equivale a ridurre l’analisi alla funzione senza interrogarsi sulla cau-
sa. Lo Stato è certo strumento della dominazione di classe, ed è questa la sua 
funzione, ma è anche e in primo luogo il risultato della lotta di classe, la quale 
ne sarebbe quindi la causa54.

Questa precisazione è legata alla riaffermazione del primato della lotta di 
classe sull’esistenza delle classi all’interno del problema dello Stato e della tran-
sizione, che è il cuore della questione sovietica. Stalin aveva dichiarato supera-
ta la dittatura del proletariato, ma non perché considerasse, come la direzione 
del PCF, improponibile la forma dispotica della dittatura. In Unione sovietica, 
si trattava piuttosto di affermare il superamento della fase della lotta di classe 
che impone la necessità della dittatura. Il punto debole di quella decisione, nel-
la prospettiva di Althusser, è che l’affermazione del superamento della lotta di 
classe era accompagnata dal riconoscimento dell’esistenza delle classi, anche se 
presentate come classi non più antagonistiche. Per Althusser questa contraddi-
zione, tra la dichiarazione della fine della lotta di classe, da un lato, e il riconosci-
mento della persistenza delle classi, dall’altro, era sintomo di una mistificazione, 
che andava svelata per l’appunto con l’insistenza sul primato dell’antagonismo 
che impedisce di pensare l’esistenza delle classi in assenza di lotta di classe55.

Più che lo stalinismo in sé, il vero bersaglio di questo testo è quindi la 
presenza della deviazione staliniana nella politica attuale del PCF. La demi-
stificazione della dichiarazione di superamento della lotta di classe in Urss ha 
infatti come ricaduta il prolungamento della lotta di classe durante l’intera fase 
di transizione e il prolungamento della transizione fino alla realizzazione del 
comunismo56. Ne consegue che il socialismo deve essere compreso come fase 
contraddittoria del comunismo e la dittatura del proletariato come parte della 
contraddizione che caratterizza questa fase, che non potrà risolversi che con 
l’estinzione dello Stato57. La dittatura accompagna l’intera fase di transizione 

53  Cfr. ivi, pp. 216-217.
54  Cfr. ivi, p. 217.
55  Cfr. ivi, pp. 210-213 e pp. 355-356.
56  Cfr. Id., 22e congrès, cit., p. 39 ss.
57  Cfr. Id., Les vaches noires, cit., p. 262 ss.
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non al socialismo, ma al comunismo. È la fase della transizione, cioè del socia-
lismo stesso, ad essere contraddittoria, perché in essa permane la divisione in 
classi e quindi necessariamente permane l’antagonismo di classe58. È questa, 
in ultima analisi, la ragione per cui la nozione di dittatura non può essere ab-
bandonata, né nei paesi socialisti né in occidente. Che non ci sia transizione al 
socialismo, poiché la transizione finisce con l’estinzione dello Stato e non con 
la distruzione dello Stato borghese, è una tesi che Althusser popone anche nel 
dibattito che seguì il convegno veneziano59.

Per distruggere lo Stato, o più precisamente per distruggere ciò che fa dello 
Stato lo strumento della dittatura della borghesia, è necessario porsi sin da 
subito dal punto di vista dell’estinzione dello Stato, cioè dal punto di vista del 
comunismo. Non solo perché, come abbiamo visto, la dominazione di classe 
attraverso lo Stato e i suoi apparati è assoluta, ma anche perché lo Stato è sem-
pre strumento di dominazione e prodotto della lotta di classe. Se il proletaria-
to è concepito come classe che per la prima volta nella storia è sfruttata senza 
sfruttare a sua volta, siamo di fronte a una situazione inedita per cui la nuova 
classe dominante non ha posto le basi di un nuovo modo di sfruttamento 
nella vecchia società. Il che significa non solo che non instaurerà un nuovo 
regime di sfruttamento e di lotta di classe, che è la causa dello Stato, ma an-
che che viene meno quella che Althusser chiama la «complicità oggettiva che 
esiste sempre tra le classi sfruttatrici»60. La prospettiva della trasformazione 
dello Stato deve essere sostituita dalla prospettiva della sua estinzione, perché 
non esiste alcuna base oggettiva che giustifichi un uso positivo dello Stato: già 
nella fase di transizione la posizione dev’essere quella della realizzazione del 
comunismo, quindi dell’estinzione dello Stato.

Alla luce di quanto esposto, risultano più chiare le ragioni per cui, nell’in-
dicare la necessità di una teoria positiva dello Stato, Althusser non intendes-
se esortare a immaginare istituzioni o forme di governo per la transizione, 
ma piuttosto sollecitare un’analisi concreta del modo di funzionamento dello 
Stato borghese per operare la rottura e avviare l’estinzione. Egli era senz’al-
tro consapevole che si sarebbe trattato di un processo lungo, ma insiste sulla 
necessità di porsi sin da ora dal punto di vista dell’estinzione per evitare la 
messa in atto di una strategia di trincea, fondata sull’illusione della possibilità 

58  Cfr. E. Balibar, Sur la dictature du prolétariat, cit., p. 125 ss.
59  Si veda L. Althusser, Il marxismo come teoria finita, cit.
60  Id., Conférence sur la dictature du prolétariat, cit.
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di guadagnare passo a passo l’egemonia non solo sugli alleati, ma sulla società 
intera61.

5.  Fronte popolare e classe contro classe

Althusser sembra difendere la prospettiva dell’unità popolare per la domi-
nazione della classe operaia, quindi di una forma di egemonia, termine che 
peraltro difende anche nel dibattito veneziano62. Egli precisa però che si tratta 
di un’egemonia esercitata dalla classe operaia sui suoi alleati, e che il popo-
lo non comprende classi diverse, bensì la classe operaia più i suoi alleati63. È 
attorno a questo punto che si annoda la critica a Gramsci. Nel suo Che fare?, 
Althusser riconosce a Gramsci il merito di essere stato il primo ad aver posto 
l’accento sulla necessità per la classe dominata di conquistare la sua egemo-
nia su tutta la società prima della presa del potere64, che si aggiungerebbe ai 
due momenti precedentemente individuati nella tradizione marxista, vale a 
dire l’estensione dell’influenza dell’avanguardia alla piccola borghesia e agli 
intellettuali e l’egemonia del partito della classe operaia sulle organizzazioni 
di massa vicine, basata sull’alleanza65. Il problema per Althusser è che l’ege-
monia intesa in questo senso consisterebbe nella conquista di centri del potere 
nella società civile, che porterebbe alla conquista della società civile stessa. 
L’individuazione di questo terzo momento sarebbe legata alla strategia della 
guerra di posizione, giudicata necessaria da Gramsci nei paesi a capitalismo 
avanzato in cui la società civile si caratterizza per essere profonda e densa, 
da cui discende la necessità di conquistarla con una lunga guerra di trincea 
prima di raggiungere la roccaforte che rappresenta lo Stato66. La teoria degli 
apparati ideologici di Stato può essere letta come una critica anticipata alla 
possibilità di mettere in atto questa strategia senza cadere nell’illusione rifor-
mista: lo Stato penetra nella società civile attraverso i suoi apparati ed essendo 
lo Stato strumento di una sola classe, la classe dominante, è letteralmente im-
pensabile, nel paradigma althusseriano, pensare a una conquista progressiva 

61  Cfr. Id, Que faire, cit., p. 101.
62  Cfr. Id., Il marxismo come teoria finita, cit., pp. 20-21.
63  Cfr. ivi, p. 39 ss.
64  Cfr. Que faire, cit., p. 100.
65  Cfr. Ibid.
66  Cfr. ivi, p. 101.
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di parti della società civile. Quello di Althusser è un sistema di dominazione 
chiuso, che può essere per l’appunto solo spezzato in vista di una nuova domi-
nazione, altrettanto assoluta ma ancora contraddittoria, che corrisponde alla 
fase del socialismo.

Ora, la strategia gramsciana, cui corrisponderebbe la sua concezione dell’e-
gemonia, interessa Althusser soprattutto perché in essa riconosce la base teo-
rica dell’eurocomunismo, contro i cui presupposti teorici era rivolta anche la 
sua difesa della dittatura del proletariato, legata come ho cercato di mostrare 
alla sua teoria degli apparati ideologici di Stato. 

Possiamo ora capire a cosa porta il confronto tra le posizioni espresse a 
Venezia e quelle espresse nei manoscritti Che fare? e Les vaches noires. Por-
re il problema dell’estinzione dello Stato a partire dalla fase attuale ha sen-
so nel discorso di Althusser nella misura in cui il comunismo è compreso 
come processo di cui il socialismo costituisce una fase di transizione, che è 
un passaggio della realizzazione del comunismo. È ciò che Balibar chiama 
tendenza. Porsi dal punto di vista della fase attuale o porsi dal punto di vista 
del comunismo sono quindi due azioni teoriche in fondo non contradditorie 
ma complementari. La ricerca di un comunismo virtuale negli interstizi deve 
quindi essere compresa a partire dall’idea sviluppata nelle Vaches noires per 
cui l’essenza del socialismo è di essere contraddittorio, e l’essenza della do-
minazione è di essere appannaggio di una sola classe. Di conseguenza, il solo 
modo che Althusser ha di pensare la realtà del comunismo è di concepirla nel-
la forma dell’isola. Questa metafora sembra in definitiva essere il sintomo di 
una difficoltà, che emerge nel momento in cui si Althusser dà come compito, 
nel dibattito veneziano, di indicare la realtà attuale del comunismo. Ma così 
facendo perde ciò che aveva affermato, ossia la necessità della fase di transi-
zione al comunismo per organizzare nuovi nessi strutturali dopo aver rotto 
quelli che reggono la dominazione borghese, per sostituirlo infine con un’idea 
di comunismo come realtà virtuale, presente in forma insulare o interstiziale 
nella realtà attuale della società capitalistica. La socializzazione della produ-
zione, l’altra realtà presentata come segno della presenza del comunismo nella 
fase attuale, sembra porre lo stesso problema nella misura in cui apre alla 
possibilità di sottrarsi alla dominazione della struttura attuale, possibilità che 
il discorso delle Vaches noires, così come tutta la teoria degli apparati di Stato, 
sembravano negare. 

Balibar ha recentemente proposto una comparazione tra Althusser e Tron-
ti sulla base dell’opposizione tra due strategie del comunismo novecentesco, 
riconducendo il primo alla tradizione del Fronte unico e il secondo alla stra-
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tegia «classe contro classe»67. Senza entrare nel dettaglio dell’argomentazio-
ne di Balibar, possiamo ricordare che una delle tesi su cui Althusser non ha 
mai ceduto è il primato dell’antagonismo, o della lotta di classe, sull’esistenza 
delle classi. Questa tesi, unita all’idea che il potere di Stato sia detenuto da 
una sola delle due classi in lotta, e che una collaborazione tra il proletariato 
e la borghesia così come un compromesso di governo siano esclusi di princi-
pio, rende problematica l’operazione di Balibar di ricondurre l’althusserismo 
al frontismo. D’altronde, la tesi secondo cui il socialismo non è un modo di 
produzione, sostenuta nelle Vaches noires, va nella stessa direzione: la lotta di 
classe permane fin quando c’è sfruttamento, quindi fin quando non sia realiz-
zato il comunismo, e in questa fase di transizione è esclusa di principio ogni 
partecipazione della classe dominata. Le conquiste del proletariato non sono 
risultati di un compromesso, ma concessioni strappate al governo che è sem-
pre espressione di una sola classe, quella dominante. L’antagonismo non lascia 
spazio una cogestione interclasse del potere, e ciò è vero tanto in regime capi-
talistico pre-rivoluzionario quanto nella transizione. Il concetto di egemonia è 
ristretto alle alleanze, con i contadini o con la piccola borghesia, al limite con 
i ceti medi, ma non nega l’idea che una dittatura, quale che sia la sua forma 
di governo, possa fare gli interessi di una sola delle due classi in lotta68. La 
transizione verso il socialismo è precisamente ciò che Althusser intende criti-
care, il cuore della sua critica allo stalinismo: la transizione è il socialismo, e la 
dittatura del proletariato è espressione della dominazione proletaria che dura 
fino alla realizzazione della corrispondenza tra il nuovo modo di produzione 
e la nuova formazione sociale. Ed è ancora in virtù del primato della lotta di 
classe sull’esistenza delle classi, che Althusser può affermare contro Stalin che 

67  E. Balibar, Un point d’hérésie du marxisme occidental : Althusser et Tronti lecteurs du Capital, in «Période» : 
http://revueperiode.net/un-point-dheresie-du-marxisme-occidental-althusser-et-tronti-lecteurs-du-capital/ 
(consultato il 18 settembre 2023).
68  Inoltre, storicamente, le due strategie, classe contro classe e Fronte popolare, si sono trovate spesso ad essere 
praticate insieme, al punto che le posizioni teoriche su cui poggiano sono difficilmente separabili e opponibili. 
Certo sappiamo che la parola d’ordine classe contro classe si impone al VI congresso del Komintern, nel 1928, e 
che viene sostituita dalla nuova del Fronte popolare nel 1935 (la quale si tradurrà in Francia nella breve esperienza 
del governo Blum, che sarà sospesa nel ’39 con la firma del patto germano sovietico). Ma la memoria di quelle fasi 
si è ritrovata ad essere riattivata nell’immaginario politico nel corso del ’900 per ricoprire linee politiche eteroge-
nee. Il Fronte popolare è per esempio servito nel ’68 in Francia come riferimento simbolico sia della rivoluzione 
tradita (le speranze del governo socialdemocratico hanno avuto come sbocco la guerra), sia positivamente come 
simbolo di un’esperienza di governo popolare pacifica e democratica. Ma soprattutto, come hanno mostrato gli 
studi di Tartakowski, la strategia del Fronte popolare iniziata negli anni trenta è stata ripresa dopo la guerra, alla 
liberazione, come sostrato teorico per le esperienze di democrazia popolare intese come tentativi di transizione 
originale verso il socialismo, al di fuori cioè del modello sovietico.
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la lotta di classe permane durante l’intero periodo di transizione, poiché non 
è concepibile né l’esistenza delle classi senza la lotta di classe, come affermava 
Stalin, né la fine della divisione in due classi, innanzitutto perché altrimenti si 
sarebbe già nel comunismo realizzato e non nella transizione, ma anche per-
ché la dominazione esercitata da una classe implica la dominazione esercitata 
sull’altra classe69. 

Il primato dell’antagonismo è quindi il presupposto della necessità della 
dittatura, sia borghese che proletaria, e della coincidenza della dittatura del 
proletariato con il socialismo. Althusser sostituisce così all’idea di una pro-
gressione storica, che nello stalinismo si traduce nella successione di stadi 
(dittatura del proletariato, socialismo, comunismo) un principio di verticalità 
dello scontro. In questo senso e su questo punto mi sembra che Althusser 
sia più vicino a una concezione trontiana della classe contro classe che a una 
tattica frontista, soprattutto nel senso che il frontismo ha assunto nel secondo 
dopoguerra.

Tuttavia, un legame di Althusser con la storia del Fronte unico mi sembra 
reale, ma sotto un aspetto diverso da quello suggerito da Balibar. Mi riferi-
sco al processo di proletarizzazione degli intellettuali, divenuto ben visibile 
sin dagli anni ’20, accelerato dal governo popolare di Blum nel ’36, momento 
chiave della storia del Fronte popolare. Possiamo così almeno sollevare, pur 
senza poterla sviluppare, in conclusione, la questione della posizione di classe 
che le tesi di Althusser esprimono.

Di fronte al processo di proletarizzazione degli intellettuali, nel primo do-
poguerra, in Francia, possiamo distinguere due tipi di risposta dominanti: da 
un lato abbiamo una reazione idealista, che rivendica l’indipendenza dell’atti-
vità intellettuale, e che però in alcuni casi parte da una acuta consapevolezza 

69  La tesi secondo cui l’apparato di stato è una macchina che trasforma la forza in diritto ritorna spesso negli 
scritti althusseriani della seconda metà degli anni ’70, ma è contenuta già nella sua critica a Rousseau, maturata 
all’inizio degli anni ’60, che gli servirà poi per sviluppare la sua critica della concezione staliniana dello Stato. Sin 
dai suoi primi corsi all’ENS Althusser si interessa alla decostruzione dell’ideologia giuridica borghese. Il fulcro 
della sua critica al diritto, inteso come per essenza diritto borghese, è nella critica al concetto di interesse gene-
rale, da cui prende forma la concezione rousseauiana della sovranità popolare: il trucco del Contratto sociale di 
Rousseau consisterebbe, in ultima analisi, nell’aver scientemente negato l’esistenza reale di interessi antagonisti 
tra gruppi sociali. Solo limitando all’individuo l’espressione dei suoi interessi, Rousseau può pensare il costituirsi 
della moltitudine in popolo, che si basa sulla composizione delle diverse volontà in un’unica volontà generale, che 
si esprime nella sovranità popolare. Althusser considera già come centrale il rifiuto radicale della possibilità che 
l’ordine sociale, lo Stato, possa esprimere gli interessi del popolo. Su questo punto non cederà mai: lo Stato non è 
pensabile al di fuori del suo essere strumento di un solo gruppo - o classe - che esercita la sua dominazione sugli 
altri gruppi - o sull’altra classe.
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del processo in atto. Dall’altro, abbiamo la risposta dell’autonegazione, del ri-
fiuto del proprio ruolo, che si accompagna però a una minore consapevolezza 
della minaccia di proletarizzazione.

Al primo gruppo appartiene senz’altro Julien Benda, l’autore di un celebre 
pamphlet, il Tradimento dei chierici, pubblicato nel 1927, nel quale si condan-
na la perdita della distanza che separava gli intellettuali dagli interessi mon-
dani. La rivendicazione di separatezza della sfera spirituale, lungi dall’essere 
un appello all’inazione, mirava a consentire agli intellettuali di agire nel reale, 
preservando una funzione critica dell’attività intellettuale. E come molti rea-
zionari, Benda prende le mosse dalla una coscienza precisa delle implicazioni 
del processo reale, cioè della sua propria proletarizzazione.

A Benda risponde con virulenza Paul Nizan, con il suo altrettanto celebre I 
cani da guardia, ripreso da Sartre nel secondo dopoguerra, nel quale i chierici 
sono chiamati alle armi: gli intellettuali, considerati ancora come interamente 
organici alla borghesia, sono invitati a rifiutare il loro statuto e quindi ad auto-
negarsi come intellettuali. Nizan fa così un passo indietro rispetto a Benda, 
poiché nella sua critica dell’essenza borghese dell’intellettuale si lascia sfuggi-
re il cambiamento in atto, la minaccia crescente di proletarizzazione.

Contemporaneamente, gli scienziati raccolti attorno al Cercle de la Russie 
neuve e vicini a Jeune science iniziano a prendere coscienza della proletariz-
zazione, che vivono sulla propria pelle in quanto prima generazione di ricer-
catori precari70. Ne consegue una interiorizzazione dello scarto tra funzione 
e ruolo, che consente loro di rifiutare sia la fuga nello spirituale, che risulta 
impotente nella realtà, sia la chiamata alle armi di Nizan, che presuppone 
l’autonegazione della funzione intellettuale. In questa nuova generazione si 
diffonde l’idea che nello svolgere il proprio lavoro scientifico si lavori già nel 
processo rivoluzionario, fino a concepire la parola d’ordine «la scienza è il 
comunismo»71. Questi gruppi parteciparono attivamente all’esperienza del 
Fronte popolare nel 1936 e fu sotto il governo Blum che portarono avanti una 
battaglia per essere riconosciuti in quanto ricercatori.

Althusser non ha mai rivendicato questa eredità, ma è possibile rintraccia-
re una continuità nella fusione di pratica scientifica e pratica rivoluzionaria, 
che sarà pensata come interiorizzazione dell’extra-scientifico nelle scienze: 

70  Si veda M. Pinault, Les scientifiques et le Front populaire, in X. Vigna, J. Vigreux, S. Wolikow, et. al (dir.), Le pain 
la paix la liberté. Expériences et territoires du Front populaire, Editions sociales, Paris 2006.
71  J. Bernal, The social function of science, London 1939, in Pinault, Les scientifiques et le Front populaire, cit., p.176.
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le scienze contengono in sé, nella loro costituzione stessa, l’ideologia, che è 
l’extra-teorico, e conseguentemente la pratica scientifica stessa è attraversata 
dalla lotta di classe ideologica. Questo mi sembra il senso profondo dell’idea 
althusseriana di pratica teorica, cioè della critica della filosofia della prassi in 
quanto questa presupporrebbe una gerarchia tra pratica e teoria: le pratiche 
teoriche, anche quelle scientifiche, sono costituite e attraversate dalla lotta di 
classe e quindi sono in lotta tra di loro nel loro stesso sviluppo. Il frontismo 
di Althusser mi sembra consistere in questa posizione: in quanto intellettuale, 
piccolo borghese, egli si rappresenta la sua partecipazione alla transizione in 
quanto intellettuale, nella sua pratica teorica stessa, come facente parte della 
piccola borghesia in via di proletarizzazione, alleata del proletariato, ma la sua 
partecipazione è tutta interna alla sua pratica concepita come pratica scien-
tifica. È in questa prospettiva che potremmo rileggere da un lato l’insistenza 
sull’importanza del lavoro teorico, sulla scientificità dei concetti, sulla difesa 
della dittatura del proletariato che si fa sul terreno della difesa dei concetti 
della teoria marxista, sul versante della sua pratica di intellettuale; e dall’altro 
la difesa dell’egemonia intesa come alleanza popolare, sul versante della sua 
posizione di classe.
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Paulo Freire lettore di Louis Althusser  

durante l’esilio in Cile (1964-1969)

Marco Rampazzo Bazzan

1.  Freire lettore e scrittore tra Brasile e Cile

All’inizio della sua bella Prefazione all’edizione brasiliana di Peau Noire, 
Masques Blanches, Lewis Ricardo Gordon scrive che «una lettura attenta della 
Pedagogia degli oppressi» rivelerebbe «quanto questa opera abbia subito l’in-
fluenza di Fanon»1. Possiamo ragionevolmente supporre che, leggendo queste 
parole, Paulo Freire avrebbe facilmente ammesso la presenza dell’autore dei 
Dannati della terra nella sua opera. Tuttavia, ciò non sarebbe probabilmente 
avvenuto senza ch’egli avesse sentito altrettanto l’esigenza di emendare leg-
germente l’affermazione del professore giamaicano. 

Una tale evenienza ci è suggerita da una certa idiosincrasia che, in più oc-
casioni, Freire mostra di nutrire nei confronti della questione dell’influenza 
di altri autori sul suo pensiero. Questa antipatia sorgeva in buona parte dalla 
convinzione che un approccio tipicamente accademico fosse, se non propria-
mente inadeguato per comprendere la sua opera, quantomeno incompatibile 
con la pratica che la animava. Secondo quanto riporta Moacir Gadotti, Freire 
considerava, infatti, poco importante sapere «quali fossero gli autori o le cor-
renti filosofiche che lo avevano influenzato»2. E, se è pur vero che in quella 
occasione egli cercava principalmente di sottrarsi alle dispute nell’area della 
pedagogia intorno alle semplificazioni manualistiche che procedono median-
te la catalogazione dei suoi esponenti in correnti, filiazioni o scuole spesso co-
struite a posteriori, arbitrarie o convenienti, la sua idiosincrasia nei confronti 
della questione dell’influenza sembra tuttavia avere radici più profonde. 

1  L. R. Gordon, Prefacio, in F. Fanon, Pele negra, Máscaras brancas, Tradução de Renato Silveira, EDUFBA, Sal-
vador, 2008, pp. 11-17. 
2  M. Gadotti, O plantador do futuro, in «Revista Viver Mente & Cérebro: Coleção memória da pedagogia», n. 4: Rio 
de Janeiro: Ediouro; São Paulo, Segmento-Duetto, 2005, pp. 6-15, in part. p. 15.
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Porsi prioritariamente questa questione sarebbe stato, per lui, fuorviante 
nella misura in cui avrebbe distolto l’attenzione del lettore o dell’interlocu-
tore dall’oggetto o contenuto specifico della sua riflessione. Emblematico a 
questo riguardo è il suo rifiuto di iscriversi nella corrente del marxismo per 
non vedersi costretto a un dogma, obbligato a rendere conto della sua fedeltà 
o essere sottoposto perennemente all’esame sulla sua eventuale ortodossia3. 
D’altronde, nonostante abbia in più occasioni riconosciuto l’importanza de-
cisiva della lettura di Marx nella formazione dello sguardo critico che aveva 
maturato sulla società neoliberale, assai spesso Freire si è ritrovato, comun-
que, bersagliato dalle critiche di marxisti cosiddetti ortodossi. Lo criticavano 
(e lo criticano ancor’oggi) perché egli non avrebbe adottato o sottolineato a 
sufficienza quelli che costoro consideravano i principi basilari della visione 
marxiana. Non solo non avrebbe evidenziato in modo consono che la lotta di 
classe è il motore della storia, ma avrebbe pure parlato degli oppressi in gene-
rale, una categoria per nulla scientifica ai loro occhi perché troppo generica 
per tradurre le ambizioni rivoluzionarie della classe proletaria4. 

Non va poi dimenticato che riconoscere di «subire l’influenza» di qualcuno 
può suggerire una certa subalternità a costui, e che determinate questioni o 
tesi che si sostengono, parrebbero valide non in sé, ma per “natura riflessa”, 
ovvero solo in quanto enunciate da qualcun altro riconosciuto come degno 
e autorevole. Di fatto, l’idiosincrasia di Freire nei confronti del termine “in-
fluenza” si radica tanto nel nesso tra teoria e prassi nella lettura critica del 
mondo quanto nel riflesso politico della pratica accademica all’epoca delle 
lotte di liberazione dal giogo coloniale nel Terzo Mondo. 

Come Freire stesso ricorda quasi con divertito imbarazzo, insieme al rigore 
nella trattazione di un tema o nell’uso di una determinata categoria nei suoi 
scritti, la questione dell’influenza «di questo o quel pensatore la cui opera, a 
volte, non aveva nemmeno letto» avrebbe dominato le discussioni negli incon-
tri nelle università dell’emisfero boreale durante l’esilio tra gli Stati Uniti d’A-
merica e la Svizzera5. In quella circostanza egli aggiunge significativamente 
che di tutt’altro tenore sarebbero state, invece, le discussioni in presenza di 
studenti provenienti dal Terzo Mondo. Con loro si iniziava sempre dibattendo 

3  Caderno pedagógico: Publicação comemorativa aos 50 anos da APP-Sindicato. A educação no século XXI: Diálo­
go inédito entre Dermeval Saviani, Adriano Nogueira e Paulo Freire, Curitiba, 1997 (traduzione nostra).
4  P. Freire, Pedagogia da Esperança, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 2013 [d’ora in avanti = PE, tutte le traduzioni 
sono mie] p. 87.
5  PE, p. 123.
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su problemi politici d’attualità per poi passare alle correlate «questioni filoso-
fiche, etiche, ideologiche e epistemologiche»6.

È facile individuare la ragione per la quale Freire si trovasse più a suo agio in 
questi ultimi dibattiti. Il procedere delle discussioni con gli studenti delle ex colo-
nie era di fatto perfettamente in sintonia con la maniera nella quale egli praticava 
e teorizzava la lettura dei testi. Altrettanto agevole è cogliere come questa prati-
ca differisse radicalmente dalle preoccupazioni e canoni delle letture esegetiche 
accademiche di stampo strutturale, storico o ermeneutico per una ragione tanto 
semplice quanto fondamentale. Per Freire, leggere non si risolve nella sola (an-
che se virtuosisticamente erudita) «decodificazione della parola o del linguaggio 
scritto», ma trae il suo senso più profondo dalla connessione che il testo istituisce 
con la realtà concreta dei suoi lettori. Ovvero, per avere davvero senso, la lettura 
delle parole scritte deve partire e poi tornare «nell’intelligenza del mondo»7.

A suo dire le parole e le loro connessioni con il mondo devono essere e 
mantenersi vive e significanti8, alimentandosi della realtà concreta dei letto-
ri che vi sono inseriti criticamente in quanto agenti consapevoli. E le parole 
risultano tanto più significanti quanto la posta in gioco è effettivamente la 
vita di coloro che con esse comunicano o che, in base ad esse, interagiscono 
per trasformare le loro reali condizioni di esistenza. Insomma, per Freire, la 
lettura dei testi non è fine a se stessa, ma deve mirare a una comprensione del 
mondo che risulterà tanto più profonda quanto più si troverà radicata nella 
realtà nella quale i lettori sono inseriti criticamente. 

Tutti questi elementi chiariscono a sufficienza che gli si farebbe torto se, ac-
costandosi al suo pensiero, il problema da porsi fosse più quello di capire quan-
to “bene” o quanto “fedelmente” egli abbia interpretato questo o quell’autore 
in base alle intenzioni di costui9, quanto, invece, come egli stesso sia entrato 
in dialogo con gli scritti e i discorsi altrui, riconoscendovi punti di contatto 
con le sue preoccupazioni. Sono proprio questi punti di contatto a costituire 
finalmente la base reale per tali incontri e dialoghi. 

6  Ibid.
7  Id., A importância do ato de ler em três artigos que se completam, Cortez, São Paulo, 1989, p. 9.
8  Usiamo il termine “significante” per fare eco alla “insignificanza” denunciata da Cornelius Castoriadis (Id. La 
Montée de l’insignifiance, Seuil, Paris, 2007). 
9  In questo senso egli si oppone manifestamente al celebre principio enunciato da Victor Goldschmidt secondo 
il quale la lettura strutturale è filosofica nella misura in cui «elle aborde une doctrine conformément à l’intention 
de son auteur et, jusqu’au bout, garde au premier plan le problème de la vérité» (V. Goldschmidt, Questions plato­
niciennes, Paris, Vrin, 1970, p. 13). Sotto quest’ottica il problema deriva dal fatto di considerare Freire come un 
interprete altrui e non come un autore in sé.
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A questo proposito vale la pena ricordare quanto ha sottolineato Maria 
Araujo Freire sulla pratica della scrittura del marito. Secondo lei, in Paulo 
Freire, non vi sarebbe stata una chiara distinzione tra il leggere e lo scrivere. 
I due momenti sarebbero stati interconnessi: «un tempo di lettura-scrittura 
o scrittura-lettura». Perciò, per comprendere il suo pensiero, occorre cogliere 
che, «quando Freire scrive», contemporaneamente egli «“legge” altri autori e 
rilegge se stesso, allo stesso modo in cui nel leggere se stesso e altri autori sta 
allo stesso tempo scrivendo o riscrivendo se stesso e gli altri»10. Questa prati-
ca raggiunge la sua intensità maggiore nella vita di Freire durante il suo sog-
giorno in Cile tra il 1965 e 1969: da un lato, per l’esigenza di rimettere mano e 
sistematizzare i suoi manoscritti precedenti sotto gli stimoli della nuova espe-
rienza; dall’altro, perché egli scrive o pubblica tutti i suoi interventi per sedare 
le voci che circolavano sulla sua prossimità con il MIR11. 

Oltre ad essere marcata da questo aspetto che potremmo enfaticamente 
definire antropofagico12 in rapporto alla lettura, lo stesso Freire sottolinea 
che la sua scrittura è sempre preceduta da discussioni sulle «idee che saranno 
fissate nel foglio»13. Il processo denota una chiara dimensione intersoggetti-
va nella misura in cui questi scambi avvengono «in conversazioni di amici, 
seminari, conferenze»14. Questi incontri erano per lui «una forma non solo 
di testare [le idee], ma anche di ricrearle». Erano insomma momenti decisivi 
per esprimere il proprio pensiero su una determinata questione in modo più 
compiuto e sistematico. 

In questo senso, scrivere è tanto rifare quello che si stava pensando nei diversi momenti della 
nostra pratica, delle nostre relazioni con essa. È tanto ricreare, quanto raccontare il prima, 
dicendo se stessi nel tempo della nostra azione, quanto leggere seriamente richiede a chi lo fa, 
ripensare ciò che si pensa, riscrivere ciò che si scrive, e anche leggere ciò che prima di essere 
diventato la scrittura dell’autore, era una sua certa lettura15.

In questo modo la scrittura diviene il resoconto singolare di una ricerca 
collettiva, nel quale si depositano e articolano memorie, letture, prospettive 

10  M. Araujo Freire, A voz da esposa: A trajetória de Paulo Freire, in Moacir Gadotti (Org.), Paulo Freire: Uma 
biobibliografia, Cortez, São Paulo, 1996, pp. 27- 67, in part. p. 61.
11  P. Freire; S. Guimarães, Aprendendo com a própria história, Paz e terra, São Paulo, 2013 [d’ora in poi = APH, 
tutte le traduzioni di questo testo sono nostre], p. 109.
12  Cfr. L.Q. Carvalho; T.R. Barcelos, Paulo Freire e a formação docente: diálogos com a antropofagia e a carnavali­
zação na sala de aula, in: Dialogia, São Paulo, 42, 2022, pp. 1-15. 
13  PE, p. 53.
14  Ibid.
15  Ibid.
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politiche ed esistenziali anche eterogenee (tanto che proprio da questa pratica 
diviene intellegibile la qualificazione di “ecclettico” che gli viene, spesso sprez-
zantemente, attribuita). La scrittura diviene pertanto un momento essenziale 
della prassi in quanto testimonianza ed espressione di una sintesi culturale, 
frutto di un’appropriazione critica e singolare mediante un processo collettivo 
e situato16.

In quest’ottica l’imprimatur d’autore o l’intenzione originaria di costui 
sulle idee discusse diventa un aspetto accidentale se non fuorviante. Lungi 
dall’essere preoccupato dal rispetto dei canoni accademici o dal timore di 
essere accusato di plagio (o auto-plagio), mentre scrive, Freire concentra la 
sua attenzione su quello che sta cercando di dire e sui suoi effetti sui lettori, 
dopo averlo discusso e maturato in dialoghi e incontri occorsi in relazione ai 
problemi imposti dalle circostanze, o emersi come “temi generatori” nei cir-
coli di cultura. In questa misura, se applicati meccanicamente, ovvero senza 
considerare la dimensione evidenziata o senza riconoscere a Freire lo statuto 
di autore filosoficamente significativo, i protocolli di lettura accademici tra-
dizionali o le metodologie elaborate in contesti alieni non sembrano in grado 
di per sé di cogliere la singolarità e le poste in gioco della scrittura freiriana17. 
Nella Pedagogia da Esperança egli racconta poi che:

Ci sono stati momenti in cui una dichiarazione dell’autore (o autrice) che stavo leggendo ha 
generato in me una specie di tumulto intellettuale. Ha provocato in me una serie di riflessioni 
che non erano mai state oggetto di preoccupazione da parte dell’autore (o autrice) del libro che 
stavo leggendo. Altre volte, l’affermazione di questo o quell’autore mi ha portato a riflessioni 
all’interno del campo in cui l’autore si trovava, ma ha rafforzato una mia posizione, che ho 
cominciato a vedere più chiaramente.18

Alla luce di ciò è opportuno chiedersi allora come queste letture abbiano 
interpellato, sfidato e alimentato il suo pensiero, la sua pratica e la sua scrittu-
ra nel momento in cui stava riflettendo e agendo in quella specifica congiun-
tura. Per soppesare l’impatto di una determinata lettura o la presenza di un 
autore occorre dunque, prima di tutto, identificare quali fossero le questioni 
al centro delle sue preoccupazioni nel redigere le sue schede. 

16  P. Freire, Pedagogia degli oppressi (1971), Torino, Ega, 2002 [d’ora in poi=PO], p. 53.
17  Condividiamo le considerazioni di Silvana de Souza Ramos sulla necessità di sviluppare metodi specifici che 
«ci permettano di comprendere i nostri autori». Ciò implica l’elaborazione di metodologie appropriate «per ana-
lizzare lo status del lavoro intellettuale dei nostri autori [latino-americani] nella misura in cui non si adatta al 
costume francese» (Gilda de Mello e Souza e a filosofia autoral no Brasil. in «Discurso», v. 53, n. 1, p. 6–16, 2023, in 
part. p. 8) o più in generale europeo o nordamericano.
18  PE, pp. 57-58.
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Tornato in Cile dal primo viaggio negli Stati Uniti d’America Freire rac-
conta, infatti, di aver incominciato a redigere delle schede di lettura, alle quali 
dava un titolo in funzione del contenuto, numerandole. Le avrebbe portate 
sempre con sé durante i suoi spostamenti in una borsa insieme ad un quader-
no per gli appunti. Cosicché, se e quando gli veniva un’idea, egli la annotava 
ovunque egli si trovasse «in autobus, per la strada, in un ristorante, solo o ac-
compagnato. A volte una semplice frase. La notte, in casa, dopo cena, lavorava 
alle idee che aveva registrato, scrivendo due, tre o più pagine»19. Occorre poi 
intendere come lo stile, le espressioni, i concetti degli autori letti siano presenti 
nei testi aldilà delle citazioni esplicite o delle note di piè di pagina, divenendo 
così tracce che indicano un dialogo carsico, o segni della ormai consumata 
loro incorporazione nella scrittura freiriana.

Sulla base di queste considerazioni possiamo dunque ipotizzare che, alla 
parola “influenza”, Freire avrebbe preferito senz’altro “convivenza”. Con 
tale termine dobbiamo intendere l’effetto di quella «sensazione piacevole 
che ci assale quando incontriamo una conferma alla certezza nella quale ci 
troviamo»20. Questo almeno è quanto emerge dalle pagine della Pedagogia da 
Esperança nelle quali Freire evoca espressamente la sua lettura delle opere di 
Frantz Fanon e Albert Memmi durante il suo esilio in Cile. In quell’occasione, 
ricordando un incontro avuto in Svizzera negli anni ’70 con alcuni lavoratori 
emigrati dalla Spagna franchista, che gli avevano presentato un progetto di 
«scuola problematizzante», Freire congettura che «probabilmente, stabilendo 
una convivenza con la Pedagogia degli oppressi con la pratica educativa che 
stavano sperimentando, costoro avrebbero sentito la stessa emozione» che lo 
aveva animato «addentrandosi nei Damnés de la terre e nel Portrait du colo­
nisé précédé du portrait du colonisateur»21. 

In questo passaggio l’autore brasiliano indica poi che si sarebbe cimentato 
in una lettura attenta di queste due opere al momento di stendere la prima 
versione del manoscritto della Pedagogia degli oppressi, vale a dire a cavallo 
tra il 1966 e il 1967. Maria Araujo Freire richiama l’attenzione su un momen-
to importante nel processo di scrittura di questo libro. Suo marito avrebbe 
«scritto i primi tre capitoli in soli quindici giorni perché ci pensava da più 
di un anno. Ha passato mesi a scrivere il quarto e ultimo capitolo, perché 

19  Ibid.
20  Ivi, p. 137.
21  Ibid. (corsivo mio).
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li ha scritti subito dopo il momento in cui stava ordinando le idee nella sua 
mente»22. Secondo Paulo Freire ciò avviene a partire dal dicembre del 1967 
dopoché Ernani Maria Fiori gli aveva consegnato il saggio che sarà pubblicato 
come prefazione nell’edizione brasiliana. Trovandosi a rileggere a distanza di 
qualche tempo i primi tre capitoli, Freire avrebbe considerato il manoscritto 
ancora incompiuto. Decide allora di redigere quello che diverrà il quarto capi-
tolo procedendo parallelamente ad una revisione degli altri tre23.

Freire adduce alcuni elementi che suggeriscono che proprio in questa fase 
avrebbe riletto Fanon sviluppandone la “convivenza”24. Nonostante egli stes-
so consideri di non aver introdotto «cambi significativi», è plausibile pensare 
che quella revisione lo porti ad aggiungere alcune note a piè di pagina, nonché 
a riformulare o riscrivere alcuni passaggi. Se questo fosse vero, come sembra, 
queste note costituirebbero delle tracce da seguire per chi volesse ricostruire 
i dialoghi intessuti con vari autori per rispondere a quella sensazione di “in-
compiutezza” che egli dichiara di aver sentito rispetto alla prima versione del 
manoscritto consegnata a Fiori.

Il nome di Fanon compare già nell’Esclarecimento di Educação como 
prática da liberdade, datata dicembre del 1965 a Santiago del Cile. In queste 
pagine Freire sostiene che «“l’elevazione del pensiero” delle masse ciò che “si 
è soliti chiamare politicizzazione”, alla quale si riferisce Fanon nei Dannati 
della terra25, e che costituisce per lui una forma di “essere responsabili nei 
paesi sottosviluppati”», comincerebbe da quella «autoriflessione» che Freire 
pone al centro della sua visione pedagogica26. Per lui, infatti, la coscientiz-
zazione delle masse popolari brasiliane richiedeva una «educazione che le 
collocasse in una postura di autoriflessione sul loro tempo e sul loro spazio», 
con l’obiettivo di portarle ad una «presa di coscienza» individuale e collettiva 

22  M. Araujo Freire, A voz da esposa, cit. p. 158. 
23  PE, p. 59-60. Nel primo capitolo dell’edizione brasiliana (P. Freire, Pedagogia do Oprimido, Paz e Terra, São 
Paulo, 2013, p. 47) vi è una menzione all’ultimo capitolo che è assente invece nella traduzione italiana. Lo in-
seriamo in parentesi quadre citando l’edizione italiana. «Ecco una delle ragioni per cui si proibisce o si rende 
difficile alle masse popolari [come vedremo nell’ultimo capitolo di questo saggio] la “inserzione critica” nella 
realtà. L’oppressore sa molto bene che questa inserzione critica delle masse oppresse nella realtà che le opprime 
non è interessante per lui. Ciò che gli interessa, al contrario, è che esse restino nello stato di “immersione” in cui 
generalmente si trovano, impotenti di fronte alla realtà oppressiva, come “situazione limite” che sembra loro 
insuperabile» (PO, p. 38).
24  Cfr. PE, p. 137.
25  Cf. F. Fanon, I Dannati della Terra, Einaudi, Torino,1962, p. 127.
26  P. Freire, Pedagogia como prática da liberdade, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 2015 [d’ora in poi = EPL, tutte le 
traduzioni sono mie] p. 38.
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nella congiuntura. Questa presa di coscienza avrebbe dovuto prepararle alla 
sfida alla quale quel contesto specifico le chiamava, ovvero la «loro inserzio-
ne nella storia non più come spettatori ma come figuranti o attori»27. È pro-
prio questa questione politica terzomondista a costituire l’orizzonte proble-
matico della congiuntura degli anni ’60 nella quale Freire pensa ed opera tra 
Cile e Brasile, orientando il dialogo che egli intrattiene non solo con Fanon 
e Memmi, ma anche con altri autori che egli legge al durante la stesura della 
Pedagogia degli oppressi. 

In tali dialoghi questi autori vengono interpellati in quanto interlocutori 
insieme ai quali pensare quello che Freire concepiva come il problema del suo 
tempo nei suoi diversi contesti di attuazione, ovvero la transizione epocale 
del continente latino-americano dal sottosviluppo di matrice neocoloniale28 
ad uno sviluppo autentico29. In quest’ottica, possiamo intendere il ruolo di 
questi interlocutori mediante un’analogia tra la convivenza freiriana e quel 
particolare tipo di amicizia che Gilles Deleuze e Félix Guattari considerano 
consustanziale alla pratica della filosofia nella prefazione di Qu’est-ce que la 
Philosophie? Per loro «l’amico», in quanto personaggio concettuale, diviene 
«condizione di esercizio del pensiero» su un determinato oggetto o proble-
ma30. Suggerendo l’analogia tra gli effetti della lettura della Pedagogia degli op­
pressi sui lavoratori spagnoli emigrati in Svizzera da un lato, e quelli provocati 
su di lui da dalla lettura di Fanon e Memmi durante l’esilio in Cile dall’altro, 
Freire ci indica, invece, due criteri per discernere la “convivenza” da lui speri-
mentata nella sua pratica di lettura-scrittura come «pensar insieme a». Questa 
convivenza si contraddistingue per costituire uno stimolo e una conferma alle 
intuizioni previe. Freire scrive, infatti, che «tutto questo li stimolava come 
mi stimolò la lettura di Memmi e Fanon» e che «la lettura della Pedagogia 
confermava alcune delle intuizioni pedagogiche che li avevano mossi fino alla 
concretizzazione della loro esperienza»31.

27  EPL, p. 38.
28  Sulla nascita del concetto di sottosviluppo e sul suo ruolo nell’egemonia degli USA a partire dalla Seconda 
Guerra Mondiale si veda G. Rist. Le développement. Histoire d’une croyance occidentale. Presses de Sciences Po, 
Paris, 2013, pp.137-149, e sulle ambiguità Y. Lacoste, Géographie du sous-développement, PUF, Paris, 1981, pp. 
21-38.
29  Questo passaggio coincide con il cuore della questione della cosiddetta Seconda Indipendenza che percorre la 
storia dell’America Latina degli ultimi tre secoli, a proposito: J. Pinedo, “El concepto Segunda Independencia en 
la historia de las ideas en América Latina: Una Mirada desde el Bicentenario”, in Atenea n° 502- II Sem. 2010, pp. 
151-177.
30  G. Deleuze; F. Guattari, Qu’est-ce que la Philosophie?, Ed. de Minuit, Paris, 1995, p. 8 et passim.
31  PE, p. 137.
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Riferendosi alla convivenza specifica con Fanon e Memmi, Freire indica al-
cuni temi, tra i quali due spiccano per rilevanza e pertinenza in relazione alla 
nostra tematica: «l’analisi delle relazioni dialettiche oppressori-oppressi» e il 
«processo di introiezione del dominatore da parte dei dominati»32. La cornice 
problematica nella quale Freire sviluppa questi due temi è definita in Edu­
cação como prática da liberdade da termini che si ispirano esplicitamente alla 
lettura di Cosciencia e Realidade Nacional di Alvaro Vieira Pinto, autore con il 
quale pure “convive” e del quale approfondisce l’opera proprio in Cile33. Sono 
proprio queste due questioni sulle quali vorremmo concentrarci nelle pagine 
seguenti nella misura in cui ci sembrano fornire le coordinate per comprende-
re l’importanza di un’altra lettura che Freire effettua negli anni del suo esilio 
in Cile, e della quale non ci pare si sia ancora colta pienamente la portata. Si 
tratta del Pour Marx di Louis Althusser, che Freire legge nell’edizione spagno-
la curata da Marta Harnecker e pubblicata proprio nel 1967 con il titolo La 
Revolución téorica de Marx.

2.  La dialettica dell’ospite degli oppressori negli oppressi come chiave di volta 
della pedagogia freiriana

Come abbiamo delineato, a partire dal 1965, leggendone le opere, Freire 
instituisce una convivenza con Fanon e Memmi per pensare insieme a loro 
quello che possiamo considerare il problema principale della Pedagogia degli 
oppressi nella misura in cui la sua soluzione costituisce la condizione impre-
scindibile per innescarla. Si tratta «della paura degli oppressi come individui 
o come classe che li inibisce di lottare. Questa paura non è un’astrazione, né la 
ragione d’essere della paura. È molto concreta ed è causata da motivi concreti 
o che paiono esserlo, quindi, fino a prova contraria, anch’essi concreti»34.

Freire affronta la questione della «paura della libertà» appropriandosi di 
fatto dell’espressione forgiata da un altro autore a lui particolarmente caro, 
che “convive” nel suo sguardo sul mondo e che pervade significativamente 
la sua scrittura, ovvero Erich Fromm35. Freire affronta questa questione svi-
luppando la prospettiva menzionata poc’anzi emersa in Educação como práti­

32  Ivi, p. 138.
33  APH, p. 103.
34  Ivi, p. 122.
35  Cf. E. Fromm, Fuga dalla libertà, Milano, Mondadori, 1980.
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ca da liberdade. A partire dall’Esclarecimento è ragionevole ipotizzare che la 
lettura delle opere e il dialogo con Fanon accompagni la maturazione della 
questione fondamentale affrontata nella Pedagogia degli oppressi. Iniziata con 
il progetto di alfabetizzazione nel Nordest brasiliano, la riflessione di Freire 
sul suo continente si estende, si radica e radicalizza durante gli anni del suo 
esilio in Cile (1964-69)36. 

Nella Pedagogia da esperança egli sottolinea l’importanza di quel lustro 
che avrebbe insegnato a lui e ai suoi cari, «l’America Latina in modo mai 
immaginato»37 prima. Dialogando con Sergio Guimarães sottolinea, poi, 
che questa esperienza avrebbe portato lui e gli altri intellettuali brasiliani a 
rompere con il loro «parrocchialismo» che consisteva nel voltare le spalle alla 
realtà latino-americana avendo come riferimenti principali l’Europa e gli Sta-
ti Uniti d’America38. Il parrocchialismo li portava ad attuare come riflessi 
culturali delle ex madrepatrie. A questo proposito egli considera di essersi 
rieducato «con gli educatori e il popolo cileno»39 maturando quel punto di 
vista latino-americano o terzomondista che contraddistinguerà da lì in poi 
la sua opera. Traccia poi una delle linee di forza di questo «grande appren-
distato» nelle vene aperte dell’America Latina con le seguenti parole: «era la 
prima volta che, fatta eccezione per il breve passaggio in Bolivia, che io vivevo 
l’esperienza di “prendere distanza” geograficamente con conseguenze episte-
mologiche dal Brasile».40

Questa “presa di distanza” lo stimola innanzitutto ponendogli una sfida, 
motivandolo a lavorare più intensamente41. Egli lo ricorda come un vero e 
proprio esercizio laddove «sperimentandosi» nel «contesto prestato» dell’e-
silio avrebbe potuto «pensare e ripensare le sue relazioni con il contesto 
originario»42. L’esperienza di straniamento43 in Cile opera di fatto in due di-

36  Sono vari gli autori hanno evidenziato l’importanza o la centralità degli anni cileni nello sviluppo del pensiero 
freriano: dalla voce “Cile” firmata da Balduino Andreola nel Dicionário Paulo Freire; Marcela Gaiardo, Paulo 
Freire: Crónica de sus años en Chile, Flacso, Santiago del Cile, 2019; Rosa Ligata, “Paulo Freire (1921-1997)”, in: 
Clara Jalif de Betranou (Org.), Semillas en el tiempo. El latinoamericanismo filosófico contemporáneo. Mendoza, 
EDIUC, 2001; L.M. Aranciabia; P. Garcia Soto. Contribución de la lectura de Paulo Freire a la construcción de pro­
yectos político-educativos de emancipación en contextos de crisis y cambio en Chile, in: Scheffer, Closs e Zacarias 
(org.). Serviço Social e Paulo Freire. Diálogos sobre Educação Popular, CRV., Brasil, 2021, pp. 89-105.
37  PE, p. 36.
38  APH, p. 108.
39  Ivi, p. 101.
40  PE, p. 41.
41  APH, p. 108.
42  PE, p. 53.
43  Questo termine è stato scelto pensando alle riflessioni di Carlo Ginzburg a proposito della sua esperienza di 
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rezioni. Da una parte, in quanto differiva da quella brasiliana, la realtà cilena 
lo avrebbe aiutato a comprendere meglio le sue esperienze passate. Dall’altra, 
queste stesse esperienze, “rivisitate” in un altro contesto, lo avrebbero aiutato 
a comprendere quel che accadeva o sarebbe potuto accadere in Cile44. Così, 
ad esempio, se, da un lato, con gli esuli brasiliani, Freire poteva percepire ma-
linconicamente una certa ingenuità dei militanti cileni quando non volevano 
nemmeno prendere in considerazione la possibilità che le forze armate tradis-
sero il principio della fedeltà alla Costituzione45; dall’altro riconosceva una 
maggiore coscientizzazione delle masse popolari cilene rispetto a quelle del 
suo paese, che determina una loro radicalizzazione nell’opzione progressista 
e, quindi, un’accelerazione del processo rivoluzionario.

Quest’ultimo aspetto diviene evidente quando si ricordi che Freire arriva 
in Cile poco dopo l’insediamento di Eduardo Frey Montalva come Presiden-
te della Repubblica registrando fin da subito nelle vie di Santiago un clima 
euforico nei confronti della possibilità di una trasformazione profonda della 
società, diventata in quel frangente ormai palpabile ed effettivamente a por-
tata di mano. Tra il 1964 e il 1970 il governo della Democrazia Cristiana si 
caratterizza, nel bene e nel male, per l’implementazione della Riforma Agraria 
(la cui legge quadro era stata approvata nel 1962 sotto la presidenza di Jordi 
Alessandri) mediante tanto interventi legislativi attuativi (che costituiranno 
poi il quadro di riferimento per le nazionalizzazioni intraprese dal governo 
della Unidad Popular), quanto la distribuzione effettiva delle terre. In que-
sto contesto vengono creati gli “asentamientos”, una particolare unità di pro-
duzione autogestita, collettiva e transitoria. Nell’arco di all’incirca tre anni 
queste strutture cooperative dovevano organizzare la produzione tra l’espro-
priazione delle terre all’antico padrone e il conferimento dei titoli di proprie-
tà ai contadini nel rispetto del piano produttivo approvato46. Freire diviene 
spettatore diretto e privilegiato di questa transizione epocale mediante il suo 
lavoro nei sobborghi di Santiago come La Nueva Habana e in varie comunità 
rurali cilene. Lo diviene dapprima in quanto consigliere del presidente Jac-

insegnamento a Los Angeles. Il contatto con studenti dell’UCLA con una formazione lontanissima dalla sua, lo 
avrebbe «costretto a guardare in maniera diversa a temi di ricerca» sui quali lavorava da tempo. La prima lezione 
tratta sarebbe stata che «la familiarità, legata in ultima istanza all’appartenenza culturale, non può essere un 
criterio di rilevanza» (C. Ginzburg. Occhiacci di legno, Feltrinelli, Milano, 1998, p. 11). “Straniamento” è il titolo 
della prima delle nove riflessioni sulla distanza ivi raccolte.
44  PE, pp. 42-43.
45  Ivi, p. 36.
46  Ead., Reforma Agraria Chilena: 1965-1970, Cora, 1970, pp. 42 et passim.
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ques Chonchol per l’Istituto del Desarrollo Agropecuario, da dove gli fu pos-
sibile collaborare con il Ministero dell’Educazione per l’alfabetizzazione di 
adulti e alla Corporazione per la Riforma Agraria; e poi, nel corso degli ultimi 
due anni, come collaboratore dell’Istituto de Capacitación e Investigación en 
Reforma Agraria (ICIRA), un’agenzia mista delle Nazioni Unite e del Governo 
cileno nonché «per la UNESCO contro la volontà e con le proteste del governo 
militare brasiliano»47.

Passando in rassegna i riferimenti espliciti agli scritti di Fanon nelle opere 
menzionate fin qui, possiamo determinare che, a partire dal 1965, Freire ri-
flette attentamente sulla questione della violenza nelle relazioni tra oppressi e 
oppressori, considerandolo un punto nodale della sfida posta dalla congiun-
tura latino-americana degli anni ’60. Il riferimento è chiaramente al primo 
capitolo dei Dannati della terra. Così facendo, Freire formula e affronta una 
questione fondamentale per una pedagogia degli oppressi la cui problemati-
cità costituisce di fatto una condizione imprescindibile per la comprensione 
della sua opera e della sua severa critica nei confronti della spontaneità popu-
lista delle istanze e opzioni rivoluzionarie che percorrevano quella congiuntu-
ra tanto in Brasile quanto in Cile.

Già in Educação como prática da liberdade, Freire dichiara di essere com-
pletamente d’accordo con Fanon quando sostiene che deve essere riconosciu-
to agli oppressi il diritto «di reagire alla violenza di chi li vuole ridurre al 
silenzio»48. Allo stesso tempo, però, Freire ha piena coscienza che la violenza 
contro gli oppressori costituisce solo un primo momento della fenomenologia 
ed esperienza della loro reale emancipazione. Tuttavia, se fosse assolutizzato o 
cristallizzato, questo momento pregiudicherebbe, vanificandola, la possibilità 
di un’effettiva abolizione o superamento dell’oppressione in quanto tale. 

Leggendo I Dannati della Terra Freire viene stimolato a riflettere sugli ef-
fetti di questa situazione tanto nelle masse degli oppressi quanto nella leader-
ship dei movimenti rivoluzionari. Nel primo capitolo intitolato Sulla violenza 
Fanon scrive «il colonizzato sogna sempre di impiantarsi al posto del colono. 
Non già di diventare un colono, ma di sostituirsi al colono»49. Nella Pedagogia 
degli oppressi Freire traduce questa esperienza esistenziale nei termini di «una 
posizione di “aderenza” all’oppressore»50 da parte degli oppressi. «La strut-

47  PE, p. 41. 
48  EPL, p. 49.
49  F. Fanon, I Dannati della terra, cit., p. 39.
50  PO, p. 31.
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tura del loro pensiero si troverebbe condizionata dalla contraddizione vissuta 
nella situazione concreta, esistenziale, in cui “si formano”»51. In questo modo 
non riuscirebbero a vedere in sé «il marchio dell’oppressore». Prenderne co-
scienza diviene così il primo obiettivo della pedagogia degli oppressi perché 
questa coscienza porterebbe costoro ad «oggettivarlo, cioè a scoprirlo fuori di 
sé»52. La “aderenza” deriva infatti dall’immersione degli oppressi «nella realtà 
degli oppressori», una situazione che li induce a farsi un’immagine distorta 
(falsificata) della loro contrapposizione. Tanto è vero che, in questo stadio, «gli 
oppressori sono per loro l’unico modello di Umanità»53. 

Questa introiezione per molti aspetti inconsapevole genera la riproduzione 
dei modelli della classe dominante con effetti nefasti per il processo emanci-
patorio appena schiuso. A questo movimento contribuisce in modo sostanzia-
le “l’auto-svalutazione” indotta dalle élites sulle effettive capacità e possibilità 
degli oppressi che «si scontrano con la proibizione di essere» 54. Ovvero, gli 
oppressi si vedrebbero come gli oppressori pretendono che essi siano, intro-
iettando o naturalizzando la loro subalternità (cristallizzando così le loro «si-
tuazioni-limite»), invidiandoli. Correlativamente all’aderenza si sviluppa in-
fatti anche l’emulazione dell’oppressore da parte degli oppressi, un fattore che 
costituisce una resistenza significativa contro la stessa possibilità di procedere 
ad un’autentica liberazione. Di fatto, «“riconoscersi” a questo livello di fronte 
all’altro non significa ancora lottare per il superamento della contraddizio-
ne. Nasce da lì l’aberrazione: uno dei poli della contraddizione non aspira a 
liberarsi, bensì a identificarsi con il suo opposto»55. Cosicché, in questa fase, 
«l’uomo nuovo», lungi dall’essere visto come colui «che deve nascere dal supe-
ramento della contraddizione, cioè con la trasformazione dell’antica situazio-
ne di oppressione che ceda il posto ad una nuova», coincide, invece, con «loro 
stessi, che diventano oppressori degli altri»56.

L’adozione di questa prospettiva si caratterizza per un forte individuali-
smo dalle conseguenze nefaste: «aderendo all’oppressore, essi non possono 
acquistare coscienza di sé, come persone, e tanto meno coscienza di classe 
oppressa»57. Insomma, dalla prospettiva freiriana, assolutizzare lo stadio del-

51  Ibid.
52  Ibid.
53  Ibid.
54  PO, p. 41.
55  Ivi, p. 31.
56  Ibid.
57  Ibid.
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la contrapposizione violenta significa declinare o ridurre la fine dell’oppres-
sione ad una questione privata, abbandonando l’obiettivo del superamento 
delle strutture, pratiche e trame sociali che la rendono effettiva. Così facendo, 
l’unica via percorribile per gli oppressi sarebbe quella di diventare a loro volta 
oppressori. Questa è la visione indotta dalla classe dominante, che costituisce 
la garanzia del perdurare delle strutture dell’oppressione alla base dei loro 
privilegi. Scegliendo questa opzione gli oppressi parteciperebbero infatti atti-
vamente alla riproduzione della realtà oggettiva dell’oppressione, invalidando 
ogni possibilità per abolirla.

Per scongiurare questo scenario tanto paradossale quanto drammatica-
mente presente, Freire insiste sull’importanza di intendere le relazioni tra 
oppressori e oppressi nei termini non di una mera contrapposizione identi-
taria, bensì di una vera e propria relazione dialettica. Il primo elemento della 
dialetticità di questa relazione sorge dalla presa di coscienza del fatto che, per 
colonizzati e oppressi, il primo esempio di condotta è proprio quello offerto 
loro dai colonizzatori e oppressori. La violenza con la quale spesso inizia la 
loro liberazione non è dunque propriamente frutto di una scelta o indice di 
una natura innata, inconvertibile, barbara o selvaggia. È più semplicemente 
un’opzione pressoché obbligata, ovvero l’unico cammino che, almeno all’ini-
zio, gli si presenta dinnanzi come percorribile. Per dialettizzare la relazione 
oppressori-oppressi Freire sottolinea la «sottile differenza» che separa l’eserci-
zio della violenza degli uni da quello degli altri. Mentre «l’oppressore impara 
a torturare torturando l’oppresso, quest’ultimo lo impara «essendo torturato 
dall’oppressore»58. Facendo leva su questo aspetto Freire fa prova non solo 
di perspicacia, ma anche di una comprensione profonda dell’insegnamento 
di Fanon secondo il quale «la tortura subita sconnette molto profondamente, 
come si poteva supporre, la personalità del torturato»59.

Per designare il marchio dell’oppressore nell’immaginario degli oppressi, 
nella misura in cui «i loro obiettivi sono quelli prescritti dagli oppressori»60, 
Freire sceglie il termine «ospite». La questione fondamentale che orienta la 
redazione della Pedagogia degli oppressi diviene così «come potranno gli op-
pressi, che “ospitano” in sé l’oppressore, partecipare all’elaborazione della pe-
dagogia della loro liberazione dal momento che sono soggetti a dualismo e 

58  Ivi, p. 42.
59  Fanon, I Dannati della terra, cit., p. 232. 
60  PO, p. 46.
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inautenticità»61? Freire indica come unica via quella per la quale costoro «sco-
priranno di ospitare in sé l’oppressore»62 dialettizzandone il rapporto. Per di-
venire soggetti della storia, figuranti e attori, e non più semplici spettatori, per-
tanto, gli oppressi dovranno raggiungere la coscienza del dualismo che hanno 
interiorizzato e lottare contro l’oppressore che è in loro, in quanto, mediante 
le prescrizioni, continua a colonizzare silenziosamente il loro immaginario e 
il loro desiderio di libertà e felicità. Devono capire, insomma, che, aggredendo 
gli altri oppressi, stanno attaccando in loro stessi l’oppressore che ha invaso 
il loro immaginario. E questo è precisamente il punto davvero decisivo: «la 
“paura della libertà” che soggioga gli oppressi, paura che può condurli tanto 
a diventare oppressori quanto a rimanere legati alla situazione di oppressi», 
media i rapporti tra oppressori e oppressi nella forma della «prescrizione»63. 
La prescrizione, in quanto «imposizione di una scelta di una coscienza su 
un’altra», «trasforma la coscienza di colui che la riceve in una coscienza ospite 
dell’oppressore». Cosicché, gli oppressi «introiettano l’ombra degli oppressori 
e seguono i loro criteri» come loro riflessi piú o meno inconsapevoli64.

La paura della libertà ha la sua origine nel vuoto che provocherebbe la sop-
pressione di quell’ombra. Tuttavia, per esistere effettivamente, la libertá deve 
essere conquistata ed esige una responsabilizzazione dei propri atti occupan-
do quel vuoto, che genera ansia, mediante una praxis nuova e inedita. La li-
berazione deve partire dall’oppressione tradotta in una situazione concreta 
specifica, compresa mediante una lettura del mondo in situ. In questo senso 
include necessariamente una «ricerca permanente che esiste solo nell’atto re-
sponsabile di chi la produce»65. I circoli di cultura rispondono esattamente a 
questa esigenza di costruire una visione critica della realtá a partire dall’og-
gettivazione delle esperienze concrete dei partecipanti svelandone i condizio-
namenti occulti o occultati, e istituendo il cammino di ciò che Freire chiama 
«possibilità ancora inedite di azione» (inédito viável). Partendo dalla distin-
zione di Lucien Godmann66 tra «coscienza reale» e «coscienza massima pos-
sibile», Freire forgia questa categoria per designare quelle che Nicolai designa 
rispettivamente come «soluzioni praticabili percepite» e «soluzioni effettiva-

61  Ivi, p. 30.
62  Ibid.
63  Ivi, p. 32.
64  Ibid.
65  Ibid.
66  L. Goldmann, Scienze umane e filosofia, Feltrinelli, Milano, 1981.
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mente realizzate»67. Tra le due, la praxis istituisce delle “possibilità inedite 
d’azione” che diventano testimonianza ed esempio per ulteriori processi di 
soggettivazione.

Freire articola questa relazione dialettica tra oppressori e oppressi iscri-
vendola nella relazione tra quelli che potremmo definire gli idealtipi della 
coscienza, ovvero “la coscienza ingenua” e “la coscienza critica”, che Alva-
ro Vieira Pinto riconosce come fondamentale in Cosciencia e Realidade Na­
cional. Riferendosi agli «studi seri e profondi» del collega in Educação como 
prática da liberdade, Freire riscrive dunque il rapporto tra coscienza ingenua 
e coscienza critica nei termini di una dialettica tra «coscienza intransitiva» 
e «coscienza transitiva». La coscienza diventa critica e transitiva quando ha 
una chiara comprensione dei fattori e delle condizioni che la determinano, 
aprendo così alla trasformazione della realtà in cui i soggetti sono inseriti, vale 
a dire, dei condizionamenti che plasmano e orientano silenziosamente le loro 
esistenze individuali e collettive.

Per Freire, la coscienza critica e transitiva è fondamentalmente storica. Da 
qui emerge la prospettiva profondamente politica della sua pedagogia nella 
misura in cui cerca di intervenire sui «gradi della capacità di apprensione 
nel suo condizionamento storico-culturale»68, rendendolo un agente stori-
co, capace di trasformare la società. La coscienza critica apre alla storia come 
progetto di libertà decolonizzando l’immaginario dominante composto dalle 
prescrizioni esplicite o tacite degli agenti dell’oppressione, siano quest’ulti-
mi oppressori o oppressi. E, proprio perché la libertà è sempre condizionata, 
l’azione emancipatoria per «essere di più» (Ser mais) di quello che le circo-
stanze gli impongono come limite, non può prescindere dalla conoscenza di 
questi condizionamenti e dalle percezioni del potenziale virtuale risultante 
dalle combinazioni possibili degli elementi che compongono la congiuntura. 
La ricerca tematica che Freire propone nei circoli di cultura è volta a rag-
giungere esattamente questo obiettivo. I cosiddetti “temi generatori” servono 
a identificare le contraddizioni presenti in forma inizialmente invisibile nella 
realtà dei partecipanti e approfondire la conoscenza dei loro condizionamenti 
procedendo dalla dimensione locale, a quelle nazionale e globale69. Nei circoli 
di cultura per l’alfabetizzazione critica, per esempio, «l’apprendimento della 

67  PO, p. 108. Cfr. A. Nicolai, Comportement économique et structures sociales, PUF, Paris, 1960.
68  EPL, pp. 57-58.
69  PO, p. 95 et passim.
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lettura e la scrittura delle parole, che [i partecipanti] realizzavano nella com-
prensione del discorso, emergeva o faceva parte di un processo più grande 
e più significativo — quello dell’assunzione della cittadinanza, quello della 
presa della storia nelle loro mani»70.

Dall’altra parte, la coscienza ingenua è detta “intransitiva” proprio perché 
risulta impermeabile agli stimoli per trasformare il mondo. Essendo “immersa” 
nel mondo percepisce quest’ultimo come qualcosa di immutabile. In questa mi-
sura alimenta e supporta attitudini come il fatalismo, la docilità e l’addomesti-
camento. Il passaggio tra le due avviene solo nella misura il soggetto «espande il 
suo potere di cogliere e rispondere alle suggestioni e alle domande che proven-
gono dal suo contorno e aumenta il suo potere di dialogo, non solo con l’altro 
uomo, ma con il suo mondo, se “transitivo”»71. Questo processo rende l’essere 
umano permeabile nella misura in cui si scopre capace di perfezionarsi. E que-
sta trasformazione soggettiva è possibile solo mediante un processo collettivo. 
Come Freire non si stanca di ripetere, infatti, “non ci si educa da soli”. Solo il 
dialogo tra gli esseri umani sul mondo e con il mondo, sulle sfide e sui problemi, 
apre agli oppressi la via per divenire soggetti storici. Questo passaggio collettivo 
determina il superamento delle “situazioni-limite” individuali e collettive che 
cristallizzano la situazione prodotta storicamente, naturalizzandola. 

La pedagogia di Freire si concentra principalmente sul passaggio dalla co-
scienza ingenua alla coscienza critica, a partire dalla problematicità espressa 
dallo sviluppo transitivo della coscienza ingenua. Infatti, «la coscienza transi-
tiva è, in un primo stadio, prevalentemente ingenua»72. Questa prima fase, che 
descrive la situazione prevalente in quel momento storico nei centri urbani 
brasiliani, sarebbe caratterizzata dalla tendenza a semplificare la realtà e ide-
alizzare il passato, «dalla sottovalutazione dell’uomo comune», da una forte 
inclinazione conformista, dalla «fragilità dell’argomentazione» e dall’idiosin-
crasia per la ricerca. Tutte queste attitudini hanno come correlato ineluttabile 
una forte inclinazione generale per l’emotività e la polemica, nonché una spic-
cata propensione per le «spiegazioni magiche»73.

Per quanto detto fin qui, questa situazione è molto vicina a quella che Frei-
re registra quando entra in contatto con i contadini che lavorano negli asen­
tamentos del Cile. Tra di loro vi sono coloro che «vogliono la riforma agraria 

70  PE, p. 192. 
71  EPL, p. 59.
72  Ibid.
73  Ibid.
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non per liberarsi ma per divenire proprietari, o più esattamente padroni di 
nuovi servi». Ahinoi, «sono rari i braccianti agricoli, che una volta promos-
si fattori, non diventino oppressori dei loro antichi compagni, più duri dello 
stesso antico padrone»74. Per Freire, il problema è che «il loro modo di pen-
sare, condizionato dalle loro azioni nello stesso momento in cui li condiziona, 
si è costituito da molto tempo e non oggi, si è costituito, cristallizzandosi»75. 

Questa preoccupazione nasce sia dalla consapevolezza delle insidie del-
la transizione storica in atto in termini di unità di produzione, sia dall’esi-
stenza della diversità e dell’efficacia di diversi tipi di ingenuità nel processo 
di riproduzione della società. Freire individua così nella “coscienza transitiva 
ingenua” la figura decisiva della fenomenologia della coscienza in quella con-
giuntura, nella misura in cui essa costituisce il terreno ideale per il successo 
dei populismi (sia di destra che di sinistra). Questo successo, i populismi lo 
ottengono mediante le loro risposte semplicistiche e la loro demagogia, vale a 
dire mediante l’azione magica della manipolazione e dell’invasione culturale, 
alimentando il fanatismo o il messianismo che tanto marcano la storia passata 
e presente dell’America Latina.

È in risposta a questa opzione necrofila nel campo degli oppressi che Freire 
definisce il significato da attribuire a «radicale» in contrapposizione a «fanati-
co» e «settario». La coscienza avanza nel suo potenziamento critico afferman-
dosi come transitiva e storica attraverso una «cattura critica della sfida» che 
non è «il risultato di prescrizioni o aspettative di altri»76, ma la definizione di 
un “che-fare” singolare e concreto come risposta ai problemi emersi in con-
testi determinati come “situazioni-limite” (altro termine che Freire riprende 
da Alvaro Viera Pinto). Le azioni dei settari «hanno una matrice prevalen-
temente emotiva e acritica». La loro postura è «arrogante», «anti-dialogica» 
e «anti-comunicativa». Dal loro desiderio di dominare e imporre la propria 
visione si sviluppa: «l’inclinazione settaria all’attivismo, che è un’azione ef-
fettuata senza la vigilanza della riflessione. Di qui la loro propensione per gli 
slogan, propensione che difficilmente va oltre il regno dei miti, e proprio per 
questo, morendo in mezze verità, si nutrono di ciò che è puramente relativo 
a cui attribuisce un valore assoluto»77. Cosicché, «persino quando si crede un 

74  PO, p. 31.
75  P. Freire, Ação cultural e Reforma agraria, in Freire, Ação cultural para a liberdade e outros escritos, Paz e Terra, 
São Paulo, 1981 [d’ora in avanti= ACRA, tutte le traduzioni di questo testo sono mie], p. 27.
76  EPL, p. 49.
77  Ivi, p. 50.
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dialettico» il settario fa prova semplicemente di una «dialettica addomestica-
ta» abbandonandosi «a posizioni fondamentalmente fataliste»78. 

Al contrario, l’autentica radicalizzazione progredisce attraverso «l’appro-
fondimento delle contraddizioni». Questa radicalizzazione implica «il radi-
camento che l’uomo compie nella scelta che ha fatto»79. Il radicale «non nega 
il diritto dell’altro di scegliere» e «non intende imporre la sua scelta». Egli 
«cerca di convincere e convertire, non di schiacciare l’avversario»80. Infine, 
come riassume Kornbauer, «la coscienza transitiva critica sostituisce le spie-
gazioni magiche e adotta, invece, principi e relazioni causali per interpretare 
la realtà»81. Così, «ha la predisposizione a rivedere la sua posizione e prende 
coscienza dei preconcetti che deformano le interpretazioni». Le sue caratteri-
stiche sono, quindi, la «responsabilità per i suoi atti, l’atteggiamento argomen-
tativo dialogico e la ricettività al nuovo»82.

3.  La convivenza di Freire con Althusser

Per quanto illustrato in precedenza sarebbe erroneo ridurre la presenza 
di Fanon e Memmi nella Pedagogia degli oppressi alle poche note di piè di 
pagina nelle quali compare esplicitamente il loro nome. L’autore dei Dannati 
della terra riflette sui paradossi e le contraddizioni della transizione alla fase 
postcoloniale, facendo un’analisi incisiva delle Disavventure della borghesia 
nazionale, che, pur di mantenere i suoi privilegi, compromette lo sviluppo del 
paese, perpetuando una dipendenza sia economica che culturale. La centralità 
della questione dei privilegi spiega il passo nel quale Freire convoca Memmi 
come autore di «un’analisi assolutamente straordinaria della “coscienza colo-
nizzata”», sottolineando come il «rifiuto del colonizzato davanti al colonizza-
tore» sia «mescolato a un’attrazione “appassionata” per lui»83. Questa attra-
zione passionale deriva, infatti, dal «privilegio coloniale» che Memmi pone al 
centro della riproduzione del rapporto tra colonizzatori e colonizzati84 nella 

78  PO, p. 23.
79  EPL, p. 49.
80  Ibid.
81  L.G. Kronbauer, Cosciência, in Danilo R. Streck. Euclides Redin, Jaime José Zitkoski (orgs.), Dicionário Paulo 
Freire, Ed. Belo Horizonte, Autêntica Editora, 2010, pp. 148-150.
82  Kronbauer, Consciência, cit., p. 150.
83  PO, p. 49.
84  Memmi sottolinea che il privilegio coloniale «n’est pas uniquement économique. Quand on regarde vivre le Co­
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misura in cui esso promuove il perpetuarsi della divisione degli oppressi tra 
di loro e, quindi, la loro dipendenza dalle élites dominanti, che si servono di 
questa subalternità culturale come strumento di dominio.

In questo modo le letture di Fanon e Memmi contribuiscono profonda-
mente alla riflessione di Freire sul problema centrale della sua proposta pe-
dagogica, ovvero le molteplici difficoltà, riflessi e contraddizioni che configu-
rano la complessità della formazione di una coscienza di classe nelle masse 
popolari che stavano emergendo nella storia, abbandonando l’immobilismo 
e la «cultura del silenzio» del latifondo. Questa formazione è fortemente con-
dizionata dall’integrazione al modo di produzione capitalista postcoloniale 
dei paesi del Terzo Mondo che, nonostante abbiano ottenuto l’indipendenza 
giuridica, continuano a svolgere funzioni periferiche nelle economie-mondo 
centrate nelle ex metropoli coloniali. Per Freire «la situazione-limite del sot-
tosviluppo cui è legato il problema della dipendenza, è la caratteristica fon-
damentale del Terzo Mondo. Il compito di superare tale situazione, che è una 
totalità, cioè il compito dello sviluppo, è a sua volta l’imperativo fondamentale 
del Terzo Mondo»85. 

È questa lettura del mondo che, fin dalle prime pagine di Educação como 
prática de liberdade, Freire concepisce nei termini di un cambiamento epocale 
per la società brasiliana. È questo passaggio storico che egli definisce come 
«un’epoca di transito» nella quale le contraddizioni si esacerbano, esigendo 
una nuova configurazione degli elementi presenti nella congiuntura in favore 
del “superamento della situazione-limite del sottosviluppo”. Di tratta di pas-
sare da una società che Freire, con Popper, chiama «chiusa» nella quale le éli-
tes “prescrivono” i loro «appetiti», la propria visione del mondo e i loro format 
culturali alle masse, ad una «società aperta» nella quale i dominati diventano 
soggetti capaci di trasformare il sistema socio-economico-politico vigente che 
hanno fin a quel momento contribuito a riprodurre anche inconsapevolmente.

lonisateur et le Colonisé, on découvre vite que l’humiliation quotidienne du Colonisé, et son écrasement objectif, ne 
sont pas seulement économiques; le triomphe permanent du Colonisateur n’est pas seulement économique. Le petit 
Colonisateur, le Colonisateur pauvre se croyait tout de même, et en un sens l’était réellement, supérieur au Colonisé; 
objectivement, et non seulement dans son imagination. Et ceci faisait également partie du Privilège colonial » (A. 
Memmi, Le portrait du colonisé précédé du portrait du colonisateur, Payot, Paris, 1973, p. 15). Inoltre, si sofferma 
sulle piccole situazioni di privilegio che provocano divisioni tra gli oppressi. Numerosi sono i piccoli privilegi e 
ogni gesto della sua vita quotidiana lo illumina. (Ivi, p. 42). Al contempo egli critica il riduzionismo delle visioni 
del marxismo o della psicanalisi che, secondo lui, non dovrebbero « souffler tout le vécu humain, tous les senti­
ments, toutes les souffrances, tous les détours de la conduite, pour n’y voir que la recherche du profit ou le complexe 
d’Œdipe» (Ivi, p. 16).
85  PO, pp. 95-96.
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Per Freire, il punto di partenza della società brasiliana in transito come so-
cietà chiusa sta nell’avere il «centro decisionale della sua economia al di fuori 
di essa» in quanto «la sua economia era comandata da un mercato estero» che 
le imponeva di essere un «esportatore di materie prime». In questa misura, 
egli ne parla come una «società che si rifletteva nella sua economia»86 e nella 
sua cultura. Questa condizione di essere riflessa derivava da

la loro alienazione culturale […] che corrispondeva a un compito alienato e alienante delle 
loro élites. Le élites hanno preso le distanze dal popolo. Sovrapposto alla vostra realtà. Persone 
“immerse” nel processo, inesistenti in quanto capaci di decidere e alle quali corrispondeva il 
compito di non avere quasi nessun compito. Essere sempre sotto. Seguire. Di essere comanda-
to dagli appetiti della “élite”, che erano al di sopra di lui.87

Il governo Goulart mette in pericolo questa subalternità provocando la re-
azione autoritaria del colpo di Stato del 1964. Si tratta di una reazione ad una 
rottura storica irreversibile in quanto è oramai impossibile un ritorno alla 
società chiusa precedente. La progressiva integrazione delle masse alla piena 
cittadinanza genera una politicizzazione delle classi popolari che minaccia i 
privilegi storici delle classi dominanti. Il golpe reprime sul nascere la possibi-
lità che quell’insieme di contraddizioni emergenti nei settori popolari potes-
sero accelerare la loro formazione in classi in lotta contro l’ordine costituito. 
Del resto, come la stessa persecuzione di Freire dimostra, i militari vedono nel 
suo progetto di alfabetizzazione critica una minaccia letale per loro visione 
oligarchica e gerarchica dell’Ordine e Progresso iscritti nella bandiera della 
patria.

L’ulteriore esperienza in Cile mostra a Freire che esiste una relazione parti-
colarmente complessa tra infrastruttura e sovrastruttura nei paesi post-colo-
niali, invalidando ai suoi occhi qualsiasi lettura meccanicistica, economicista 
o tecnicistica della transizione o qualsiasi implementazione diretta di model-
li di sviluppo o di produzione dal Primo Mondo. Egli critica queste letture 
del mondo come «estensioniste»88 o “depositarie” nella misura in cui hanno 
come fondamento implicito la negazione della soggettività (o umanità) dei 
contadini latino-americani. Al contempo egli prende piena coscienza degli 
«ostacoli culturali» che rallentavano le attività nelle cooperative degli asenta­
mientos nel quadro della Riforma Agraria cilena e che riguardano le pratiche e 

86  EPL, p. 48.
87  Ivi, p. 46.
88  Cfr. P. Freire, Extensão ou comunicação?, trad. di Rosisca Darcyde Oliveira, prefácio de Jacques Chonchol, 7ª 
ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1983.
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abitudini cristallizzate di contadini in carne ed ossa, formatisi nella struttura 
del latifondo.

Freire registra questi ostacoli nel primo capitolo della Pedagogia degli op­
pressi all’interno della dialettica tra oppressori e oppressi descritta in prece-
denza criticando i limiti culturali dei sedicenti rivoluzionari che occupano o 
invadono la scena politica.

Perfino le rivoluzioni, che trasformano la situazione concreta di oppressione in un’altra, di 
liberazione, affrontano questa manifestazione tipica della coscienza oppressa. Molti degli op-
pressi che partecipano della rivoluzione, sia direttamente sia indirettamente, sotto l’influenza 
dei vecchi miti della struttura anteriore pretendono fare della rivoluzione la loro rivoluzione 
privata. Perdura in essi, in un certo senso, l’ombra dell’oppressore antico.89

Nel saggio Ação cultural e Reforma Agraria, Freire sottolinea poi che:
Se il rapporto che esisteva prima tra la struttura dominante e i modi di percepire la realtà e di 
agire su di essa sta scomparendo, ciò non significa che le negatività della “cultura del silenzio” 
abbiano perso la loro forza condizionante con l’installazione dello “asentamiento”. Il suo po-
tere inibitore rimane, non come una reminiscenza irrilevante, ma come qualcosa di concreto, 
che interferisce con le cose nuove che la nuova struttura esige dai contadini.90

Come affermato in precedenza l’asentamiento è una unità di produzione 
collettiva che durante tre anni dovrebbe consentire il passaggio dall’espro-
priazione del fondo alla consegna dei titoli di proprietà ai contadini che vi la-
vorano con l’obiettivo di rispettare le esigenze fissate dal piano di produzione 
concordato con le autorità. Freire è cosciente che tanto l’ingenuità quanto la 
manipolazione possono pregiudicare l’intero processo della riforma agraria 
naturalizzando le “situazioni-limite” e facendo dimenticare la storia dell’op-
pressione che ha prodotto storicamente le disuguaglianze esistenti. Egli indi-
vidua come il maggiore e più insidioso equivoco quello di «ridurre l’azione 
trasformatrice ad un atto meccanico, mediante il quale la struttura del latifon-
do cederebbe il suo posto a quella dell’asentamiento come quando qualcuno 
sostituisce una sedia o la sposta da un posto all’altro»91.

L’errore consisterebbe nell’operare obliterando la soggettività dei contadini 
coinvolti, ovvero imponendogli il processo e mantenendoli nella dimensione 
e percezione di sé «quasi come cose». Questa attitudine denota ai suoi occhi 
una «percezione acritica del processo di riforma agraria» sotto le varianti del 

89  PO, p. 32.
90  ACRA, p. 28.
91  Ibid.
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«meccanicismo, tecnicismo e economicismo». Questi -ismi traducono l’ospite 
dell’oppressore tanto nei piani riformisti quanto in quelli dei rivoluzionari 
settari, più o meno ortodossi, che pretendono dettare i tempi e imporre le loro 
ricette avulse dalla realtà concreta ai soggetti chiamati ad essere i veri prota-
gonisti del processo in situ, vale a dire i contadini. Tutto ciò avviene in base 
al presupposto di un’applicazione tecnico-magica di teorie e modelli in nome 
di una produttività definita a priori senza comprendere che, per essere davve-
ro progressista, il “che-fare” effettivo dovrebbe necessariamente partire dalla 
singolarità della situazione concreta nella quale costoro si trovano ad operare 
(una considerazione che è, peraltro, in piena sintonia con il lemma leniniano 
secondo il quale «l’anima del marxismo è l’analisi concreta della situazione 
concreta»92). Sul solco tracciato da Fanon, Freire scrive che «mentre l’unità 
interna dell’élite dominante genera la divisione delle masse popolari, l’unità 
della leadership rivoluzionaria esiste nell’unione delle masse tra di loro e con 
lei. La prima sopravvive nella misura del suo antagonismo con le masse; la 
seconda in ragione della sua comunione con esse»93.

Le attitudini dei contadini e dei rivoluzionari populisti sono entrambe ani-
mate da spettri che vanno intesi come sopravvivenze mitiche, ovvero delle 
«realtà forgiate nell’antica società»94. Ora,

attraverso queste “sopravvivenze” la società oppressiva continua ad “invadere”, e a questo 
punto invade la stessa società rivoluzionaria. È questa una terribile “invasione”, perché non è 
fatta direttamente dall’antica élite dominante (che si riorganizzasse eventualmente per que-
sto) ma dagli uomini che hanno preso parte alla rivoluzione95.

A partire da questa diagnosi delle società latino-americane in transito 
Freire approfondisce la questione della contraddizione da un punto di vista 
materialista. Come sottolinea Luís Gilberto Kronbauer: «Freire riprende que-
sto linguaggio della contraddizione come lotta di classe. Sebbene egli usi la 
metafora hegeliana della dialettica tra padrone e servo, il linguaggio qui è di-
stintamente marxista: in contraddizione, l’oppresso introietta l’oppressore»96. 
Se è vero che la contraddizione in gioco è quella marxiana, Kronbauer sembra 
tuttavia disconoscere la rilevanza di un altro riferimento, nonostante esso sia 

92  Lemma che non a caso Althusser riprende per teorizzare la categoria di sovradeterminazione (Id. Per Marx, 
Ed. Riuniti, Roma, 1965, p. 183).
93  PO, p. 172.
94  PO, p. 157.
95  Ibid.
96  L.G. Kronbauer, “Contradição”, in Dicionário Paulo Freire, cit., pp. 156-158, p. 157.
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presente nelle note a piè di pagina della Pedagogia degli oppressi. Si tratta del 
riferimento a un autore che si è sforzato di comprendere la specificità del-
la dialettica marxiana, criticando l’immagine semplicista dell’inversione di 
quella hegeliana insieme alle visioni connesse, economiciste e meccaniciste 
della transizione al comunismo. Ci riferiamo ovviamente a Louis Althusser. 

Freire legge i saggi raccolti nel Pour Marx nell’edizione spagnola curata 
da Marta Harnecker e pubblicata nel 1967 con il titolo La Revolución téorica 
de Marx. La rilevanza che Freire attribuisce ad Althusser sembra raccogliere 
pienamente l’invito formulato dall’autrice cilena nella sua introduzione. Se-
condo lei, con i suoi saggi, Althusser avrebbe fornito «alcuni elementi teorici 
fondamentali» indicando con ciò:

il terreno su cui costruire un’analisi obiettiva e scientifica della congiuntura storica turbolen-
ta, ma ancora piena di speranza, in cui vivono e soffrono i nostri popoli dell’America Latina, 
come pure quelli dell’Africa e dell’Asia, che cercano, un po’ alla cieca, la via rivoluzionaria che 
permetta loro di uscire da una situazione di sfruttamento, fame e miseria97. 

Harnecker sottolinea poi espressamente l’importanza strategica della cate-
goria di “sovradeterminazione” per pensare le realtà periferiche delle econo-
mie-mondo. Freire sembra prestarvi effettivamente molta attenzione proba-
bilmente catturato dalla potenzialità della «legge del disuguale sviluppo delle 
contraddizioni»98 per pensare la questione del “superamento della situazione-
limite del sottosviluppo” che aveva posto al centro delle sue preoccupazioni. 
Nel 1968 egli scrive infatti che: 

Solo attraverso la “dialettica della sovradeterminazione” è possibile comprendere questa per-
manenza, che di fatto crea problemi e difficoltà anche alle trasformazioni rivoluzionarie. Solo 
armati di questo strumento metodologico saremo in grado di comprendere e spiegare le reazioni 
fatalistiche dei contadini di fronte alle sfide poste loro dalla nuova realtà. Oltre a capire che spes-
so hanno nel modello prepotente del padrone terriero l’esempio da seguire. O che, già da “colo-
ni”, sembra normale per loro dire, riferendosi al vecchio padrone, “il vero capo abita più in alto”, 
non rendendosi conto che, considerando il vecchio capo come quello vero, stanno mettendo in 
discussione la validità stessa del loro stato di “coloni”, nella nuova realtà dell’“asentamiento”, in 
cui devono superare la precedente posizione di oggetti, assumendo quella di soggetti. O anche 
che molti vedono la Corporazione per la Riforma Agraria come il loro nuovo capo99.

In questo passaggio illuminante Freire chiarisce che il suo interesse per 
Althusser deriva dall’aver trovato nei suoi scritti uno strumento metodologico 

97  M. Harnecker, Introduzione, in L. Althusser, La Revolución téorica de Marx, Mexico, Siglo XXI, 1967, p. 2. 
98  L. Althusser, Per Marx, cit., p. 178.
99  ACRA, p. 28.
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atto a risolvere un problema fondamentale che orienta la scrittura delle sue 
opere durante l’esilio in Cile. È la questione della transizione che aveva im-
postato nel primo capitolo di Educação como prática da liberdade per quanto 
concerne l’ingresso delle masse nella vita politica del Brasile, e che matura 
come prospettiva latino-americana e terzo-mondista mediante l’osservazione 
del processo della riforma agraria cilena. Freire aspira a congiurare la parola 
che conquista alimentando i populismi, e diffida di quelle categorie o concetti 
che, per affermare la loro universalità, portano a relativizzare, minimizza-
re, occultare elementi eterogenei o eccedenti che, presenti nella congiuntura 
latino-americana, ne costituiscono l’irriducibile singolarità. 

È proprio in quanto si preoccupa di rendere conto della complessità di que-
ste realtà e della positività di queste contingenze eccedenti, insieme alla dia-
lettica tra infrastruttura e sovrastruttura, che Freire riconosce la pertinenza 
della categoria proposta da Althusser. La sovradeterminazione esprimereb-
be la qualità essenziale della contraddizione marxiana, ovvero «il riflettersi 
nella contraddizione stessa delle sue condizioni di esistenza, ossia della sua 
situazione nella struttura a dominante del tutto complesso»100. Questa cate-
goria permette a Freire di considerare gli effetti delle «sopravvivenze» cultu-
rali della vecchia società sulla borghesia nazionale criticata da Fanon101, sugli 
oppressi che, accecati dalla ricerca del privilegio (Memmi), desiderano essere 
oppressori, e sugli atteggiamenti reazionari dei contadini cileni. Come Marx 
aveva mostrato nel 18 di Brumaio di Luigi Bonaparte così come l’interesse 
economico e la salvaguardia della proprietà privata sono le molle che spin-
gono la borghesia a distruggere le istituzioni che lei stessa ha plasmato come 
sua forma politica (parlamento, libertà di espressione ecc.), così il privilegio 
personale, la ragione calcolatrice, l’incapacità o la sfiducia nell’emancipazione 
collettiva costituiscono dei fattori fondamentali per la partecipazione degli 
oppressi alla riproduzione della società dell’oppressione e la frammentazione 
degli scaloni più bassi delle società post-coloniali.

100  Ivi, p. 185. 
101  Nell’economia del ragionamento di Freire fondamentale è la diagnosi di Fanon sulla borghesia nazionale: 
«In un paese sottosviluppato una borghesia nazionale autentica deve farsi imperioso dovere di tradire la voca-
zione a cui essa era destinata, di mettersi alla scuola del popolo, vale a dire di mettere a disposizione del popolo 
il capitale intellettuale e tecnico che essa ha strappato in occasione del suo passaggio attraverso le università 
coloniali. Vedremo purtroppo che, assai spesso, la borghesia nazionale si scosta da questa via eroica e positiva, 
feconda e giusta, per sprofondarsi, coll’anima in pace, nella via orribile, perché antinazionale, d’una borghesia 
classica, d’una borghesia borghese, piattamente, beotamente, cinicamente borghese» (Fanon, I Dannati della 
terra. cit., p. 106).
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Non possono essere la diffusione e l’adesione a slogan cattivanti le vie per 
il superamento delle complesse dinamiche dell’oppressione che la sovrade-
terminazione permette di articolare. E qui troviamo una risposta ai marxisti 
ortodossi che probabilmente Freire avrebbe considerato come “sovradetermi-
nati” dai paraocchi dell’eurocentrismo102 o, per quanto detto in precedenza, 
“parrocchiali”:

La situazione di “aderenza” alla realtà, in cui si trovano specialmente le grandi masse oppresse 
dell’America Latina, esige che si arrivi a una coscienza di classe oppressa, passando attraverso 
una coscienza di uomo oppresso. Probabilmente sembrerà strano a un contadino europeo che 
gli si proponga come problema la sua condizione di uomo103.

Ma non lo è per un contadino latino-americano formato nel latifondo nel 
quale si percepisce «quasi come una cosa» quasi al pari di piante e animali. 
In questo contesto i singoli devono scoprire che «nella qualità di uomini, non 
possono continuare ad essere “quasi come cose” possedute, e dalla coscien-
za di sé come uomini oppressi, arrivano alla coscienza di classe oppressa»104. 
La leadership rivoluzionaria non deve pertanto incorrere nell’errore di im-
plementare nel processo di liberazione questa visione sprezzante della classe 
dominante nei confronti dei ceti popolari.

Coerentemente con la tesi che la lettura del mondo precede quella della 
parola scritta, la sovradeterminazione diventa così una categoria analitica 
pertinente per rafforzare la comprensione critica delle singolarità del Terzo 
Mondo e della natura dialettica del processo della riforma agraria nell’Ame-
rica Latina. Per Althusser, la sovradeterminazione esprime «il connotato più 
profondo della dialettica materialista» ovvero: «Questo riflettersi delle con­
dizioni d’esistenza della contraddizione nel suo interno stesso, questo riflet­
tersi della struttura articolata a dominante, che costituisce l’unità del tutto 
complesso, all’interno di ogni contraddizione»105. Lungi dal divenire o meno 
althusseriano, né dal preoccuparsene, Freire è convinto che l’autore del Pour 

102  Althusser sottolinea che la sovradeterminazione permette di intendere il problema posto anche da Memmi a 
proposito dei limiti di un riduzionismo che caratterizza un certo marxismo ortodosso. La relazione tra partico-
lare e universale o tra infrastruttura e sovrastruttura «non è univoca», ovvero «non è né la sua sola situazione “di 
diritto” (quella che essa occupa nella gerarchia delle istanze in rapporto all’istanza determinante: l’economia) né 
la sua sola situazione “di fatto” (se è, nella fase considerata, dominante o subordinata) ma il rapporto tra questa 
situazione di fatto e questa situazione di diritto, ossia il rapporto stesso che fa di questa situazione di fatto una 
«“variazione” della struttura a dominante, “invariante” della totalità» (Althusser, Per Marx, cit., pp. 185-186).
103  PO, p. 173.
104  Ivi, p. 174.
105  Althusser, Per Marx, cit., p. 183.
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Marx abbia effettivamente fornito uno strumento metodologico adeguato 
ad affrontare la complessità di quello che possiamo definire il problema fon-
damentale della congiuntura nella quale si trova ad operare: «Nel cercare 
la loro liberazione, in un primo momento, gli oppressi tendono ad essere 
oppressori nella misura in cui la struttura del loro pensiero è condizionata 
dalla contraddizione sperimentata nella situazione concreta in cui forma-
no la loro coscienza»106. Così: «in questa contraddizione, essi comprendono 
che la realizzazione umana consiste nel diventare uguali all’oppressore che 
hanno introiettato. La loro coscienza è segnata dalla situazione in cui sono 
“immersi”»107.

Occorre poi ricordare che Althusser elabora questa categoria per caratte-
rizzare la contraddizione marxiana in opposizione a quella hegeliana, e lo fa 
seguendo il celeberrimo saggio di Mao Tse Tung Sulla contraddizione. Dopo 
la critica della metafora dell’inversione, il filosofo francese si sofferma sulla 
teoria leninista dello «anello più debole». La rivoluzione bolscevica diventa 
un “possibilità inedita di azione” (inédito viável) sfruttando l’accumulazione e 
l’esacerbazione delle contraddizioni presenti nella congiuntura russa. Il pun-
to decisivo sta nella capacità di Lenin, basata sulle analisi storiche di Marx 
e sull’interpretazione dell’esperienza della Rivoluzione del 1905, nel porre la 
questione della fusione delle molteplici contraddizioni presenti col fine di cre-
are una «unità di rottura» in grando di far scoppiare la rivoluzione.

La profondità della lettura di Althusser da parte di Freire diventa eviden-
te prestando attenzione alla scrittura della Pedagogia degli oppressi. Parlando 
di «contraddizione principale» e di «aspetto principale della contraddizione», 
Freire riprende implicitamente l’analisi del saggio Sulla Contraddizione di 
Mao, e di fatto segue le indicazioni presenti nel saggio Sulla Dialettica mate­
rialista che chiude il Pour Marx. Sulla scorta di questa lettura Freire scrive, in-
fatti, che: «è indispensabile conoscere il più criticamente possibile il momento 
storico in cui si dà l’azione, la visione del mondo propria delle masse popolari 
in quella occasione, e avere la percezione chiara della principale contraddizio-
ne o del principale aspetto della contraddizione che la società vive»108. Non 
solo. Adducendo che «i temi generatori possono essere localizzati in circoli 
concentrici che vanno dal generale al particolare. Temi di carattere universale 

106  PO, p. 32.
107  Kronbauer, Contradição, cit., p. 157.
108  PO, p. 176.
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contenuti nell’unità caratteristica di un’epoca in senso più ampio, che trascina 
tutta una variazione di unità e sotto-unità, continentali, regionali, nazionali, 
ecc. diversificate fra loro»109, e sottolineando che, non potendosi raggiunge-
re la meta dell’umanizzazione «senza la scomparsa dell’oppressione disuma-
nizzante, è imprescindibile il superamento delle “situazioni-limite” in cui gli 
uomini si trovano quasi “reificati”»110 Freire mostra di pensare la realtà come 
un tutto complesso “già dato” teorizzato nella sovradeterminazione althusse-
riana. Le «situazioni-limite» re-codificate nei centri concentrici dei temi ge-
neratori che ridefiniscono l’articolazione dal particolare al globale designano 
infatti le condizioni della riproduzione della società dell’oppressione in situ. 
Queste situazioni-limite o condizionamenti, definendo: «l’esistenza attuale 
del tutto complesso, sono le sue stesse contraddizioni, ciascuna delle quali 
riflette in sé il rapporto organico che la lega alle altre nella struttura a domi-
nante del tutto complesso»111.

Per quanto addotto fin qui diviene plausibile pertanto ritenere che, come 
per le citazioni di Fanon e Memmi, neanche la sovradeterminazione può ri-
dursi a una nota a piè di pagina. Si presenta piuttosto come la chiave di ac-
cesso alla formulazione del problema dell’invasione culturale trattato nella 
Pedagogia degli oppressi nonché come una fonte di ispirazione per la scrittura 
di Freire nei termini suggeriti da Maria Araujo Freire nel momento di elabo-
rare l’ultimo capitolo del suo saggio. Per Freire, infatti, spesso gli stessi agenti 
dell’invasione culturale sono individui soggiogati, «sovradeterminati» dalla 
cultura dell’oppressione. È proprio la sovradeterminazione che permette di 
capire come «nella misura in cui una struttura sociale si rivela rigida, con 
strutture di dominazione, le istituzioni destinate alla formazione saranno ne-
cessariamente segnate da questo clima, che è veicolo dei suoi miti e orienta la 
sua azione nello stile proprio della struttura»112. D’altra parte, generalmente, 
all’inizio del processo di emancipazione «quasi sempre gli oppressi, invece di 
cercare la liberazione nella lotta e attraverso di essa, tendono a essere anche 
loro oppressori, o oppressi in secondo grado (subopressores)»113.

La sovradeterminazione illustra inoltre l’azione contro-rivoluzionaria la-
tente di molti professori o educatori, e, più in generale, degli uomini di cultu-

109  Ivi, p. 95.
110  Ibid.
111  Ivi, p. 184.
112  Ivi, pp. 151-152.
113  Ivi, p. 31.
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ra. In queste figure «si trova patente la forza sovra-determinante della cultura 
in cui si sviluppano i miti che gli uomini introiettano»114. Cosicché:

da questo punto di vista la formazione degli uomini per qualunque “che-fare”, dal momento 
che gli uomini non esistono fuori del tempo e dello spazio, esige: a) la comprensione della cul-
tura come sovrastruttura, e capace anche di mantenere nella infrastruttura che si trasforma 
in senso rivoluzionario “sopravvivenze” del passato b) la comprensione dello stesso “che-fare”, 
come strumento di trasformazione della cultura115.

In questo modo Freire segue di fatto l’intendimento della categoria di so-
vradeterminazione, sottolineato da Marta Harnecker nell’introduzione del 
1967. Questa categoria descrive una «accumulazione di determinazioni effi-
caci risultate dalle sovrastrutture e dalle circostanze nazionali e internazio-
nali sulla determinazione in ultima istanza dell’economia»116 che i circoli di 
cultura devono ricostruire a partire dalla percezione della realtà a fior di pelle 
dei partecipanti. In questa prospettiva la sovradeterminazione pare costituire 
un antidoto tanto alle scorciatoie e magie settarie populiste quanto alle impo-
sizioni degli ortodossi o settari. E rappresenta uno stimolo per approfondire 
un’intuizione o lettura del mondo che Freire aveva già intrapreso, permetten-
dogli l’articolazione delle esperienze in Brasile e Cile in un orizzonte latino-
americano e terzomondista nel solco del lemma leniniano della necessità di 
“un’analisi concreta della situazione concreta”. Questi elementi consentono 
pertanto di suggerire una “convivenza” di Freire con Althusser nella revisione 
finale della Pedagogia degli oppressi.

Come abbiamo messo in luce l’attenzione di Freire si concentra sul momen-
to formativo e sul ruolo degli intellettuali nella relazione tra azione e rivolu-
zione culturali nel processo di umanizzazione. Le prescrizioni degli oppresso-
ri sembrano orientare l’azione di molti rivoluzionari. Ma non solo. Agiscono 
anche in quella degli educatori che spesso appartengono ai ceti medi. La paura 
della libertà induce chi fa parte della classe media «ad assumere meccanismi 
di difesa e a nascondere ciò che è fondamentale attraverso certe forme di ra-
zionalizzazione, e a porre l’accento sull’accidentale e negare la realtà concre-
ta». Tendono così «a rimanere alla periferia dei problemi, e irritarsi quando 
sono chiamati all’essenziale, che spiega l’accidentale e il secondario, cui esso 
vogliono attribuire “un significato fondamentale”»117.

114  Ivi, p. 155.
115  Ivi, p. 157.
116  Harnecker, Introducción, cit., p. 6.
117  PO, p. 96.
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L’azione culturale svolge pertanto una funzione strategica imprescindibile 
per promuovere un vero superamento della condizione di sottosviluppo delle 
società latino-americane nella misura in cui può contribuire a forgiare una 
postura realmente rivoluzionaria negli oppressi. «I professionisti, a livello uni-
versitario o no, in qualunque specializzazione sono uomini cresciuti sotto la 
“sovradeterminazione” di una cultura oppressiva che li ha portati al dualismo. 
Anche se venissero dalle classi popolari, la loro deformazione in fondo sareb-
be la stessa, o addirittura peggiore»118. La paura della libertà ha resi anch’essi 
prigionieri del dualismo e soprattutto di un equivoco, spingendoli ad agire in 
modo estensionista o depositario. A prescindere da questa attitudine, questi 
attori rimangono fondamentali nella transizione nella misura in cui possono 
contribuire a stabilire una «connessione sentimentale»119 con il popolo, rea-
lizzando quella fusione tra nazionale e popolare che costituisce il vettore di 
una sintesi culturale effettivamente progressista. Tale sintesi sembra in grado 
di determinare l’orizzonte di un autentico “sviluppo” autodeterminato con-
tro la semplice “modernizzazione” in quanto società riflessa (che riproduce 
le strutture di dominazione e gli interessi economici e politici delle antiche 
madrepatrie), nell’orizzonte indicato da Fanon120 e Gramsci. 

Per essere tale una rivoluzione autentica richiede una cultura che è ca-
pace di ricrearsi attraverso la comunicazione, il dialogo e la comprensio-
ne tra gli interessi e i sentimenti popolari da un lato, e i saperi accademici 
dall’altro. Questo problema tocca implicitamente la questione degli Appa-
rati Ideologici di Stato. La teoria della riproduzione di Althusser affiora del 
resto esplicitamente proprio nelle righe che Freire dedica all’esperienza della 
«scuola problematizzante» degli esuli spagnoli in Svizzera, ma senza poter 
essere approfondita durante l’esilio in Cile essendosene Freire andato prima 
della pubblicazione del saggio Ideologia e Apparati Ideologici di Stato. Tut-
tavia, questa osservazione ci indica la vera posta in gioco della convivenza 
di Freire con l’autore francese insieme all’oggetto al cui chiarimento que-

118  Ivi, p. 156.
119  A. Gramsci, I quaderni del carcere, V. II, Torino, Einaudi, 1975, p. 1505.
120  Fanon critica le scorciatoie volontaristiche di molti militanti che, nelle riunioni, spesso utilizzano la formula 
«non c’è che da…» facendo così prova di «sincretismo semplificatore, non-elaborazione intellettuale». Per Fanon, 
«Ogni volta che s’incontra questa abdicazione della responsabilità in un militante, non basta dirgli che ha torto. 
Occorre renderlo responsabile, invitarlo ad andare fino in fondo al suo ragionamento e fargli toccare con mano 
il carattere spesso atroce, inumano e in definitiva sterile di quel “non c’è che da”. Nessuno detiene la verità, né 
il dirigente né il militante. La ricerca della verità in situazioni locali è affare collettivo». (Fanon, I dannati della 
terra, cit., p. 140). 
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ste pagine pretendevano contribuire. Concludiamo pertanto citando questo 
passo in estenso:

Era esattamente l’inizio degli anni ’70, quando si svilupparono gli studi althusseriani sulla 
scuola come riproduttrice dell’ideologia dominante. Studi che non sempre sono sfuggiti a di-
storsioni ed esagerazioni interpretative. Non credo, per quanto mi ricordo, che avessimo fatto 
riferimento alla Teoria della Riproduzione, ma, alla fine, la conversazione ruotava attorno a 
una comprensione critica del ruolo della scuola e del ruolo che gli educatori progressisti o 
conservatori possono svolgere in essa. Vale la pena menzionare che la conversazione ruotava 
attorno al potere dell’ideologia dominante e a come contrastarla.121

121  PE, pp. 134-135.
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«Il mondo della sovranità negativa». 
Rivoluzione e regime sovietico nella lettura di Georges Bataille 

Sabrina Cardone

Lo Stato porta la confessione di sé nel suo stes-
so nome. Lo Stato, prima di essere lo Stato, è 
il participio del verbo stare, cioè a dire, di un 
verbo che significa cessare dal moto, fermare, 
rimanere. […] Questa la ragione profonda del-
lo Stato e assieme la sua fortuna.
Aberto Savinio, Lo Stato (1947)

Lo Stato è un astratto. Soltanto il popolo è 
un concreto. […] Si può anche parlare di una 
sovranità popolare, in antitesi alla sovranità 
esistente del monarca. Ma allora non si tratta 
di una e medesima sovranità derivata da due 
parti, bensì di due opposte nozioni di sovrani-
tà, di cui una è tale che può realizzarsi soltanto 
in un monarca, e l’altra tale che lo può soltanto 
in un popolo.
Karl Marx, Per la critica della filosofia hegelia­
na del diritto pubblico (1843)

1.  Introduzione

In un corposo saggio pubblicato nel 2021, Rivoluzione, Enzo Traverso pro-
pone “un’altra storia” della modernità, che, come annunciato dal titolo del 
libro, trova nel paradigma rivoluzionario una categoria interpretativa fonda-
mentale per comprendere gli ultimi due secoli della storia mondiale1. Nelle 
premesse del suo discorso, per esplicitare la prospettiva con cui intende ap-
procciarsi alle rivoluzioni dell’Ottocento e del Novecento, lo studioso si ri-

1  Cfr. E. Traverso, Rivoluzione. 1789-1989: Un’altra storia, tr. it. a cura di C. Salzani, Feltrinelli, Milano 2021.
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chiama all’accezione che di esse è fornita da Leov Trockij in Storia della Ri­
voluzione russa: «La storia della rivoluzione è per noi, innanzi tutto, la storia 
dell’irrompere violento delle masse sul terreno dove si decidono le loro sorti»2. 
Stando all’ipotesi sviluppata da Traverso, l’elemento di maggiore novità dell’e-
tà contemporanea sarebbe da addurre proprio ai numerosi movimenti rivo-
luzionari che l’hanno attraversata. Sono infatti stati questi, più di qualsiasi 
altro fenomeno sociale o politico, a siglare per la prima volta l’ingresso sulla 
scena politica delle classi subalterne, divenute pienamente consapevoli della 
loro funzione storica e capaci di ricostruire la società su basi del tutto nuove. 

Per quanto concerne la storia del Novecento, la chiave di lettura adottata da 
Traverso appare particolarmente convincente se si considera il ruolo cruciale 
che lo scoppio della Rivoluzione bolscevica, prima, e la costruzione dell’Unio-
ne Sovietica, poi, hanno assunto per la definizione dell’assetto geopolitico in-
ternazionale. Altrettanto decisivi sono stati, inoltre, gli effetti che tali vicende 
hanno sortito sull’immaginario di chi ne ha preso parte in prima persona, ma 
anche di chi le ha seguite solo indirettamente, in qualità di mero spettatore. 
Il complesso processo rivoluzionario che, dopo il crollo del secolare Impe-
ro zarista, si è spinto per primo lungo la via della transizione al socialismo 
ha prodotto un impatto notevole nelle coscienze dei contemporanei. Esso ha 
senz’altro rappresentato uno dei maggiori spunti di analisi e di elaborazione 
critica della cultura novecentesca. Molti degli intellettuali che hanno assistito 
all’esperimento politico sovietico hanno riposto in esso grandi speranze, altri 
vi hanno invece ravvisato una minaccia, ma quasi tutti, pur se da differenti 
prospettive ideologiche e con differenti metodologie di indagine, nel corso 
delle loro ricerche hanno dovuto necessariamente fare i conti, in modo più o 
meno dichiarato, con l’apporto di idee e di prassi che questo importante capi-
tolo della lotta proletaria ha consegnato all’umanità. 

Tuttavia, per inquadrare opportunamente l’impatto della Rivoluzione 
d’Ottobre sui contemporanei non si può isolare la produzione teorica che essa 
ha ispirato dall’investimento affettivo, di meraviglia, preoccupazioni e spe-
ranze, che ha accompagnato la ricezione di tale evento connotando, soprattut-
to in Europa, il clima politico e culturale degli anni immediatamente succes-
sivi alla Prima guerra mondiale. Non a caso, la convinzione, condivisa da più 
parti, che il processo insurrezionale avviatosi potesse condurre a una messa 

2  L. Trockij, Storia della Rivoluzione russa (1930), tr. it. a cura di L. Maitan, Edizioni Alegre, Roma 2017, 2 voll., 
vol. I, p. 54; cit. in E. Traverso, Rivoluzione, cit., p. 24.
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in discussione complessiva e radicale dell’intero preesistente è stata spesso 
supportata dal ricorso, tanto da parte dei suoi protagonisti quanto dei suoi 
spettatori, a una simbologia mitica, correlata, peraltro, all’esperienza di un 
tempo sospeso e onirico, qualitativamente differente da quello abitualmente 
vissuto nel corso lineare delle attività produttive e della diacronia storica. 

A questo aspetto peculiare del fenomeno insurrezionale fa riferimento lo 
stesso Traverso individuando al suo interno un momento percepito, e così 
rappresentato anche nella produzione artistica e letteraria di quegli anni, 
come un terremoto destabilizzante e distruttore dello status quo3. È esso ad 
avere per l’appunto suscitato quella scarica emotiva collettiva di cui si è appe-
na accennato, caratterizzata da una commistione di eccitazione e angoscia ge-
nerale. Seguendo la traccia di Benjamin, espressamente citato dallo studioso4, 
ma anche di Jesi5, che ha ulteriormente tematizzato alcuni aspetti del discorso 
benjaminiano, tale momento andrebbe fatto corrispondere alla forma insur-
rezionale della rivolta, cruciale per la tattica rivoluzionaria ma non identifica-
bile con la sua strategia. Coerentemente con lo schema marxiano-leninista, in 
parte seguito anche da Benjamin, sarebbe stato poi l’elemento organizzativo 
costitutivo del progetto rivoluzionario a trainare l’insurrezione, nello speci-
fico l’insurrezione russa, verso la dittatura del proletariato e, da lì, verso la 
costruzione di un nuovo ordine sociale.

Senza addentrarci ulteriormente nel discorso di Traverso, va tuttavia sot-
tolineato che in questa nuova fase del suo sviluppo il processo rivoluzionario 
ha dovuto scontrarsi con la risposta che il sistema politico e socio-economico 
borghese ha maturato in opposizione all’ondata di sommovimenti che, dopo 
le vicende della Russia, tra la fine degli anni Dieci e i primi anni Venti si stava 
rapidamente diffondendo nel resto d’Europa. L’ascesa dei fascismi, che è la 
manifestazione più tangibile di tale reazione, e poi, in seconda battuta, l’alle-
anza fra le democrazie liberali e la giovane democrazia socialista, ritenuta in-

3  Cfr. ivi, in part. pp. 18-22. 
4  Riferimenti a Benjamin sono disseminati da Traverso in tutto il suo saggio. Essi si riferiscono soprattutto a: W. 
Benjamin, Per la critica della violenza (1921), in Id., Opere complete, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2000-
2014, 8 voll., vol. I; Id., Sul Concetto di storia (1942), in Id., Opere complete, cit., vol. I; Id., I “passages” di Parigi, in 
Id., Opere complete, cit., vol. IX.
5  Cfr. F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2000. Di Jesi 
si veda anche la raccolta recentemente ripubblicata intitolata Il tempo della festa (2013), a cura di A. Cavalletti, 
Nottetempo, Roma 2023. Per un approfondimento di questi temi si rimanda inoltre a P. Amato (2010), La rivolta, 
Cronopio, Napoli 2019, e a M. Palma, Appunti su rivolta, conflitto, progetto e uso. Il politico ai margini della cit­
tadinanza, in G. M. Labriola, La città come spazio politico. Tessuto urbano e spazio politico: crisi di una metafora, 
Editoriale Scientifica, Napoli 2012, pp. 317-352.
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dispensabile per sconfiggere le potenze dell’Asse durante il Secondo conflitto 
mondiale, hanno influito in modo significativo sulla formula politica adottata 
dall’Unione Sovietica e sulle sue scelte in campo economico. 

Una lettura penetrante della parabola compiuta dal comunismo in questa 
complessa stagione del Novecento è stata condotta in Francia da Georges Ba-
taille. Una trentina di anni fa Roberto Esposito ne denunciava la scarsa atten-
zione rispetto ad altri tòpoi della letteratura batailleana ben più frequentati e 
celebrati dalla critica6. Nello specifico, il riferimento di Esposito andava all’a-
nalisi condotta nell’incompiuto La souveraineté, scritto dal pensatore negli 
anni Cinquanta e pubblicato solo postumo. Va detto che nel frattempo, grazie 
anche alla pubblicazione di altri suoi scritti anteriori alla Seconda guerra mon-
diale7, si è potuta ottenere una conoscenza più esaustiva della posizione che 
Bataille ha espresso in merito alla vicenda rivoluzionaria. Tuttavia, ci sembra 
che non si sia ancora tematizzata adeguatamente la funzione assunta dall’e-
sperimento politico sovietico per l’economia e lo sviluppo complessivo del suo 
pensiero. Varrebbe la pena farlo perché il contributo analitico che egli ci ha 
consegnato può fornire una testimonianza interessante di come, a conferma 
di quanto prima sostenuto, le diverse fasi del processo rivoluzionario in atto in 
Unione Sovietica abbiano rappresentato motivo costante e imprescindibile di 
elaborazione teorica per gli intellettuali dell’Europa occidentale. 

Nello specifico, la testimonianza batailleana, coprendo l’arco temporale 
che va dai primi anni Trenta fino al ’62 – anno della prematura morte del 
pensatore francese –, ci informa di una posizione peculiare nell’ambito del 
milieu culturale francese di quegli anni. La posizione che Bataille ha maturato 
nel corso del tempo si mostra, infatti, per buona parte estranea alle categorie 
marxiane e marxiste, spesso polemica nei confronti di alcuni provvedimenti 
intrapresi dal governo di Mosca, ma comunque incline a vedere nel comuni-
smo l’unica opzione allora degna di essere sperimentata e con la quale valesse 
la pena tentare un dialogo, pur nella consapevolezza del netto disaccordo su 
molti punti. 

6  Cfr. R. Esposito, Il comunismo e la morte, in G. Bataille, La sovranità (1976), tr. it. a cura di L. Gabellone, Il 
Mulino, Bologna 1990, p. 9. 
7  Il riferimento è innanzitutto al volume G. Bataille et al., Contre-attaques. Gli anni della militanza antifascista 
1932-1939. Corrispondenza inedita con Pierre Kaan e Jean Rollin e altre lettere e documenti, a cura di M. Galletti, 
trad. it. di R. Barbetta, Edizioni Associate, Roma 1995. Ma per la comprensione del posizionamento politico di 
Bataille negli anni Trenta si è rivelata fondamentale anche la pubblicazione delle due raccolte: Id. et al., Il collegio 
di sociologia (1937-1939), a cura di D. Hollier, Bollati e Boringhieri, Torino 1991; Id. et al. La congiura sacra, trad. 
it. a cura di F. Di Stefano, con un’introduzione di R. Esposito, Bollati e Boringhieri, Torino 1997.
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A tale proposito è bene ricordare che agli inizi del suo percorso di ricerca 
Bataille ha manifestato un interesse genuino per la causa rivoluzionaria. A 
dimostrarlo è la sua militanza, nella prima metà degli anni Trenta, fra le fila 
di alcuni gruppi di estrema sinistra, come il Cercle Communiste Démocrati-
que dell’antistaliniano Boris Souvarine8 e il collettivo Contre-Attaque9, da lui 
stesso fondato con André Breton (ma anche come, per un periodo brevissimo 
e cruciale della sua formazione, i Groupes d’études di «Masses», coalizzati 
intorno a René Lefeuvre10). La produzione teorica elaborata da Bataille in que-
sti suoi anni di maggiore engagement è, tuttavia, indicativa di un’adesione al 
movimento rivoluzionario che, come vedremo meglio in seguito, appare sin 
dall’inizio eterodossa rispetto alla linea perseguita dal marxismo. Successiva-
mente la divergenza di idee si approfondisce ulteriormente e induce il pensa-
tore a nutrire perplessità non più soltanto verso il modello politico comunista 
ma anche nei confronti del paradigma stesso della rivoluzione, da lui ormai 
considerato inadeguato, o quanto meno insufficiente, per il raggiungimento 
della liberazione umana. 

Va tuttavia sottolineato che, malgrado il dubbio crescente riguardo a una 
reale capacità trasformativa del processo rivoluzionario, Bataille non ha mai 
smesso di manifestare attenzione per il fenomeno sovietico. Nella sua produ-
zione più matura, suddetto fenomeno ha continuato ancora a fornirgli spunti 
importanti di riflessione, talvolta espressamente chiamati in causa, tra l’al-
tra intuibili fra le pieghe del discorso, come termine di confronto implici-
to dell’intera argomentazione. Si può quindi affermare che lo sviluppo del 

8  Boris Souvarine, russo di origine ebraica, era un pacifista rivoluzionario e militante socialista, escluso nel 1924 
dal PCF per aver preso la difesa di Trockji. Nel 1926 fonda il Cercle communiste Marx et Lénine, ribattezzato, 
dopo la rottura con lo stesso Trockji, Cercle communiste démocratique. Tra i suoi aderenti, oltre a Bataille, c’erano 
anche Raymond Queneau, Colette Peignot e Simone Weil. Va inoltre ricordato che nel 1935 Souvarine pubblica il 
volume Stalin, tr. it. a cura di G. Bartoli, Adelphi, Milano 1983. La sua analisi mostra alcuni punti di prossimità 
con le critiche nei confronti del leader sovietico mosse in quello stesso periodo da Bataille. 
9  Cfr. G. Bataille et al., Contre-attaques, cit.
10  A insistere sul valore di questa esperienza per la formazione politica di Bataille è soprattutto Marina Galletti. 
La studiosa documenta la partecipazione di Bataille alle attività della rivista «Masses» e ai suoi Groupes d’études, 
ambedue diretti da René Lefeuvre e attestati su posizioni vicine al pensiero di Rosa Luxemburg. Secondo Gallet-
ti, tale partecipazione, risalente a un periodo coevo alla militanza di Bataille nel Cercle, nonostante non abbia 
trovato riscontro negli scritti del pensatore, risulta «un luogo nodale di Bataille col politico», poiché corrisponde 
al «punto di sutura cancellato in cui si attua il punto di passaggio dal momento teorico della “Critique sociale” 
alla strategia rivoluzionaria organizzata di Contre-Attaque» (M. Galletti, La comunità “impossibile” di Georges 
Bataille. Da «Masses» ai «Difensori del Male», Kaplan, Torino 2008, in part. p. 26). Per la ricostruzione delle varie 
fasi dell’impegno di Bataille negli anni Trenta si vedano anche J.-M. Besnier, La politique de l’impossible. L’intel­
lectuel entre révolte et engagement, La découverte, Paris 1988 e S. Facioni, Il politico sabotato. Su Georges Bataille, 
Jaca Book, Milano 2009.
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comunismo in Unione Sovietica abbia sollecitato nel pensatore una doman-
da fondamentale, che ha attraversato trasversalmente, e per buona parte ha 
orientato, molti degli ambiti di ricerca di volta in volta da lui prescelti anche 
sulla base del contesto storico specifico dei diversi momenti. Questa domanda 
è, ad esempio, riscontrabile tanto nel suo progetto giovanile di allargare il 
campo del materialismo dialettico alla materialità delle pulsioni e all’acciden-
talità delle esperienze vissute11, quanto nella critica, da lui sviluppata negli 
ultimi anni di vita, sulle forme storiche della sovranità, tra cui troviamo, sia 
pure per contrasto, la «sovranità negativa»12 del comunismo. 

Una simile eterogeneità di sollecitazioni non impedisce tuttavia di rin-
tracciare un filo comune fra le varie questioni messe in campo da Bataille 
nel corso del tempo. Non potendo nell’attuale sede ricostruire per intero la 
sua lettura della vicenda sovietica, sedimentata su più piani e in più fasi, ci 
concentreremo, quindi, prevalentemente sugli scritti degli anni Trenta da lui 
espressamente dedicati ai fatti sovietici e valutati soprattutto alla luce dell’a-
scesa dei regimi fascisti in Europa. Nell’analizzarli, tenteremo di far emergere 
tanto la coerenza interna che li collega agli sviluppi successivi del pensiero 
batailleano quanto gli elementi di differenza e di discontinuità che rispetto 
ad essi pure talvolta sono riscontrabili. Grazie a questo esercizio di messa in 
prospettiva all’interno dell’itinerario di ricerca del pensatore, oltre che nel 
contesto storico di riferimento, nonostante la parzialità della nostra indagine, 
cercheremo comunque di restituire una visione quanto più possibile comples-
siva del discorso sul comunismo che egli ha maturato nel corso del tempo. 

2.  Rivoluzione e sovranità

Tra il 1931 e il 1934, in concomitanza con la militanza nel Cercle Com-
muniste Démocratique, Bataille scrive una dozzina di recensioni e quattro 
articoli per la rivista «La critique sociale», anche essa diretta da Souvarine. 
Fino ad allora la ricerca batailleana si era mostrata influenzata dalla sociolo-
gia di Durkheim e Mauss13 e soprattutto dalle sollecitazioni provenienti dalle 
avanguardie storiche. Un cambiamento importante nel percorso teorico del 

11  Cfr. G. Bataille e R. Queneau, Critica dei fondamenti della dialettica hegeliana (1932), in G. Bataille, Sulla fine 
della storia. Saggi su Hegel, a cura di M. Ciampa e F. Di Stefano, Napoli, Liguori, 1985, pp. 111-125.
12  Cfr. G. Bataille, La sovranità, cit., in part. pp. 131-176.
13  Per un’analisi dei rapporti che Bataille ha intrattenuto con la sociologia francese e con l’etnologia si rimanda a 
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pensatore si registra nel ’30, a seguito della sua rottura con André Breton, di 
cui critica duramente tanto l’idealismo dai «voli pindarici»14 quanto l’allinea-
mento dogmatico alla linea dettata da Stalin. 

Come è utile ricordare, nell’ambito del riassetto del processo rivoluzionario 
del ’29 il leader sovietico non soltanto inaugura il suo progetto di potenziamen-
to dell’industria con l’introduzione del primo Piano quinquennale ma si ado-
pera anche per la ristrutturazione dell’Internazionale letteraria, chiedendo agli 
intellettuali marxisti una adesione totale alla linea del Partito comunista. La 
svolta impressa da Stalin alla transizione al socialismo non convince allora Ba-
taille, né egli apprezza il conformismo ideologico manifestato dagli intellettua-
li comunisti europei nei confronti dello stalinismo. In particolar modo, l’ade-
sione al progetto sovietico espressa da un movimento di rottura come era stato 
il surrealismo degli inizi, legato peraltro all’esplorazione della sfera dell’incon-
scio e dell’onirico, viene letta dal pensatore francese come una negazione della 
sua specifica istanza insurrezionale, a tutto vantaggio di una concezione della 
rivoluzione epurata di qualsiasi componente indigesta e oscura. 

È dunque a partire da siffatto ordine di considerazioni che Bataille realizza 
la sua prima torsione teorica in direzione degli ambiti, fra loro interconnessi, 
dell’analisi sociale e dell’azione politica, entrambi tuttavia da lui approccia-
ti in continuità con l’orizzonte problematico già precedentemente delineato. 
Ma, al di là dell’occasione offerta dalla controversia con Breton, la ragione 
profonda del cambiamento di temi e di interessi manifestato dal pensatore 
agli inizi degli anni Trenta va ricercata innanzitutto nel rapido peggioramen-
to della situazione nazionale e internazionale. La crisi del ’29 arriva infatti in 
Europa proprio nel ’31, interrompendo bruscamente in Francia il fermento 
degli Années folles. Le conseguenze politiche non tardano a farsi attendere. Il 
6 maggio del 1932 il presidente Doumer viene assassinato, e da quel momento 
in poi si susseguono cinque governi effimeri nell’arco di un anno. La crisi delle 
istituzioni liberali favorisce la diffusione di Leghe francesi di ispirazione fasci-
sta. Sia a destra che a sinistra si afferma sempre più la convinzione che la de-
mocrazia parlamentare, affermatasi con la società borghese, sia ormai giunta 
al capolinea. Nel frattempo, nel 1932 in Germania il Partito nazionalsocialista 
vince le elezioni legislative, nel gennaio del 1933 Hindenburg cede pieni poteri 

D. Lecoq e J.-L. Lory, Écrits d’ailleurs. Georges Bataille rencontre les ethnologues, Maison des sciences de l’homme, 
Paris 1987.
14  Cfr. Id., La «vecchia talpa» e il prefisso su nelle parole superuomo e surrealismo (1970), in Id., Critica dell’occhio, 
a cura di S. Finzi, Guaraldi, Rimini 1972, pp. 136-153.
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a Hitler e, da lì a poco, il governo tedesco sospende i diritti civili costituzionali 
dei cittadini. Tale deriva comporta la disfatta del movimento operaio tedesco, 
all’epoca il maggiore movimento operaio mondiale, e dunque, con essa, anche 
l’impossibilità, almeno nell’imminente, di estendere all’Europa il processo ri-
voluzionario avviato in Russia. 

È importante menzionare questi eventi perché è fondamentale il peso che 
essi hanno assunto nella riflessione sulla svolta politica intrapresa dall’Unione 
Sovietica che proprio in quella fase Bataille va maturando. Non è dunque un 
caso che risalga al settembre del drammatico ’33 Le problème de l’État. L’arti-
colo, apparso su «La critique sociale» tra le polemiche di alcuni altri redattori 
della rivista perplessi riguardo alla sua impostazione teorica15, rappresenta il 
primo scritto batailleano a essere espressamente dedicato a un’analisi della 
situazione in cui versa il movimento rivoluzionario internazionale in quel 
frangente. Come suggerisce già il suo titolo, il problema principale in esso 
sollevato concerne soprattutto l’organizzazione di impronta statalista adotta-
ta ormai già da qualche anno in URSS. Ma, per comprendere i vari elementi 
della questione messi in campo da Bataille nelle sue pagine, può essere uti-
le inserirli in un discorso più ampio, che consideri pure il fondamentale La 
structure psycologique du fascisme, uscito nel novembre dello stesso anno, e 
altri scritti rimasti in forma di bozza, risalenti allo stesso periodo o di poco 
successivi, che sarebbero poi dovuti confluire in uno studio più ampio sul 
fascismo in Francia. Nelle intenzioni del pensatore questa serie di contributi 
avrebbe dovuto fornire i lineamenti di una nuova «scienza delle forme autori-
tarie» che mettesse a servizio della prassi politica gli apporti recenti della so-
ciologia, della psicoanalisi e della fenomenologia. L’obiettivo era di pervenire 
a una «rappresentazione rigorosa […] della sovrastruttura sociale e dei suoi 
rapporti con l’infrastruttura economica»16. 

Entrando ora nei termini specifici del discorso allora portato avanti da Ba-
taille, partiamo col dire che il problema principale da lui sollevato concerne 

15  La linea teorica di Bataille non è condivisa da tutti i redattori della rivista. Emblematico a questo proposito 
appare il contrasto in merito alla connotazione da attribuire all’azione rivoluzionaria che oppone il pensatore a Si-
mone Weil. Ecco i termini con cui la stessa Weil descrive la divergenza di idee con il collega: «La rivoluzione è per 
lui [Bataille] il trionfo dell’irrazionale per me del razionale; per lui una catastrofe, per me un’azione metodica di 
cui ci si deve sforzare di limitare i guasti, per lui la liberazione degli istinti, e precisamente di quelli che sono consi-
derati correntemente come patologici, per me una moralità superiore. Cosa c’è di comune?». Il passo qui riportato 
è in S. Pétrement, La vita di Simone Weil, tr. it. a cura di E. Cierlini, M. C. Sala, Adelphi, Milano 1994, p. 280.
16  G. Bataille, La struttura psicologica del fascismo (1933 e 1934), in Id., Critica dell’occhio, a cura di S. Finzi, Gua-
raldi, Rimini 1972, p. 175.



247

Sabrina Cardone, «Il mondo della sovranità negativa»

la forma istituzionalizzata e gerarchica assunta dal regime sovietico. In essa il 
pensatore vede una battuta d’arresto dello slancio rivoluzionario. Il fenome-
no gli appare tanto più preoccupante in quanto sintomatico di «alcune coin-
cidenze di risultati del fascismo e del bolscevismo»17. La prima coincidenza 
riscontrabile fra i due regimi, e, a suo parere, inevitabile in forme-Stato che 
non si avvalgono più dei limiti all’autorità stabiliti dalle democrazie formali, è 
l’evoluzione in senso monarchico. Questa evoluzione, già evidente nella divi-
nizzazione della mummia di Lenin, collocata come «quella di un faraone, sul 
mausoleo della piazza Rossa»18, si è ulteriormente affermata con la personaliz-
zazione del potere compiuta da Stalin. Bataille ritiene che un simile fenomeno 
sia del tutto incompatibile con le motivazioni profonde della Rivoluzione e 
con l’andamento che essa avrebbe dovuto assumere durante la transizione al 
socialismo. Negli appunti sul fascismo in Francia a tale proposito egli afferma:

Dopo avere avuto una sorta di iniziativa, il comunismo russo ha subito una evoluzione con-
traria alla sua dottrina, in molti casi anche contraria alla volontà dei suoi dirigenti: esso si è 
così avvicinato al fascismo come se una forza analoga alla gravità trasformasse poco a poco 
l’impulso in cedimento. Lo Stato, che secondo le previsioni e la volontà di Lenin doveva de-
perire, è diventato il più totalitario che abbia mai oppresso i suoi cittadini. Il partito sovrano, 
che doveva essere disciplinato internamente secondo dei principi democratici, è diventato allo 
stesso modo che in Germania o in Italia una base per il capo-dio. A Mosca, come a Berlino 
o a Roma, non c’è più una volontà o un pensiero per tutti che non sia il pensiero o la volontà 
del padrone19. 

Ma, in base all’ipotesi batailleana, se il processo di statalizzazione in senso 
monarchico rappresenta effettivamente una deviazione dal percorso insurre-
zionale avviatosi in Russia, esso va invece inscritto nella sviluppo spontaneo 
manifestato dalle formazioni sociali durante le fasi di disgregazione. Il pen-
satore, quindi, non trova per nulla sorprendente che in quella congiuntura 
storica specifica, come soluzione alla crisi che affligge l’economia capitalista, 
e come rimedio all’inettitudine delle democrazie formali, si siano fatti strada 
il fascismo e il nazismo e, con essi, il culto del capo. Questa figura accen-
tratrice, investita peraltro di un’aura sacra, ha offerto difatti la possibilità di 
riunificare nella sua persona l’intero corpo sociale. L’identificazione con un 
leader investito di una sovranità imperativa ha indotto i diversi componenti 

17  Id., Le problème de l’État (1933), in Id., Œuvres complètes (1922-1961), a cura di D. Hollier, T. Klossowski, P. Le-
duc, F. Marmande, S. Monod, H. Ronse e J.-M. Rey, Gallimard, Paris 1976, 12 voll., vol. I, p. 332 (traduzione mia).
18  Id., Le fascisme en France, Essais de sociologie (1970), in Id., Œuvres complètes, cit., vol. II, p. 209 (traduzione 
mia).
19  Ivi, pp. 207-208 (traduzione mia).
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del gruppo sociale a rinunciare alle loro singolarità individuali per subordi-
narsi a una unica macro-identità organica, o, per dirla con termine chiave del 
lessico batailleano, “omogenea”. Nel caso specifico del nazi-fascismo, esami-
nato dal pensatore come un unico dispositivo paradigmatico, siffatta reductio 
ad unum comporta una forma di Stato totale, corrispondente alla nazione. 

Sembrerebbe che nei suoi scritti degli anni Trenta sulle forme autoritarie 
Bataille già abbozzi, seppure appena in nuce, un’ipotesi che una ventina d’an-
ni dopo avrebbe assunto un ruolo cardine all’interno del suo saggio sulla no-
zione di sovranità. In netto disaccordo con quanto affermato da Marx, ma 
condizionato invece dagli studi sul sacro della scuola sociologica francese, egli 
sostiene che lo scoppio delle rivoluzioni sia determinato dalla polarità che ca-
ratterizza le formazioni umane. Esso va considerato una manifestazione delle 
dicotomia fra alto e basso che regola l’andamento alternato di composizione e 
decomposizione proprio dei gruppi sociali. La forza di disgregazione con cui i 
processi rivoluzionari destituiscono lo status quo, da una parte, attinge la sua 
linfa vitale e il suo movimento insurrezionale dai piani più bassi ed “eteroge-
nei” della società, e, dall’altra, come è accaduto nella stessa Russia zarista, è 
diretto sempre verso l’alto, ovvero verso quelle strutture politiche di impianto 
verticistico che rendono maggiormente marcata l’opposizione fra lo splendore 
della regalità e la miseria degli ultimi. Coerentemente con questa prospetti-
va, la probabilità di una rivoluzione non è tanto legata al minore o maggiore 
sviluppo del capitalismo quanto, piuttosto, alla forma di governo che in quel 
momento è al potere. In un frammento batailleano pressappoco contempora-
neo a Le problème de l’État si legge: «In tutte le rivoluzioni, l’impulso che apre 
la fase rivoluzionaria è polarizzato dalla presenza di un sovrano; non ci sono 
esempi di rivoluzioni che comincino da un regime democratico»20. 

Nel riproporre il medesimo nucleo argomentativo molti anni dopo, in La 
souveraineté, egli addurrà tuttavia anche delle motivazioni economiche a sup-
porto ulteriore della sua proposta interpretativa. Per comprendere questo esi-
to successivo della riflessione batailleana è opportuno valutarlo soprattutto 
alla luce della politica economica e delle politiche sociali promosse dai Paesi 
capitalisti negli anni della Guerra fredda, di fronte alla minaccia rappresenta-
ta dal modello comunista. Nel quadro di tale contesto, negli anni Cinquanta 
Bataille potrà dunque affermare che tutte le grandi rivoluzioni moderne, tan-
to le borghesi quanto le proletarie, siano state altrettanto 

20  Id., Sur l’État, Essais de sociologie, cit., p. 177 (traduzione mia).



249

Sabrina Cardone, «Il mondo della sovranità negativa»

legate alla lotta contro la feudalità, hanno teso ad opporsi alle spese di puro fasto, considerate 
aberranti. […] Nei casi in cui la borghesia instaurò sistemi molto diversi, fondati sull’accu-
mulazione di una parte cospicua delle risorse per investire nell’attrezzatura industriale, le 
masse popolari non si sono mai unite per rovesciare l’ordine costituito. […] La borghesia le 
può deludere, però non distoglie ai fini improduttivi una parte delle risorse abbastanza grande 
da scatenare la convulsione generale: questa convulsione non s’è mai prodotta al di fuori dei 
Paesi dominati da una casta feudale21. 

Oltre che per la descrizione di un capitalismo ancora interamente legato 
alla produzione industriale, lontano dall’andamento delirante delle sue fasi di 
sviluppo successive, il passo succitato si distingue per una accezione peculiare 
di feudalesimo. Nella terminologia batailleana il termine “feudale” non è in-
fatti riferito soltanto all’assetto sociale medievale ma anche a tutti quei regimi 
di proprietà fondiaria, compresi quelli di estrazione borghese, che implicano 
ancora «un certo grado di sovranità del possessore»22. È interessante inoltre 
notare come Bataille, attribuendo alla condizione sovrana soprattutto il con-
sumo delle eccedenze e le spese di puro fasto, abbia de facto associato il suo 
status a istituti pre-moderni, assimilabili alla figura del Signore in Hegel ben 
più che alla omonima categoria giuridica e politica del Moderno. Ciò non ha 
tuttavia impedito al pensatore di fare spesso coincidere i due diversi paradig-
mi nella sua analisi. 

Ma, ai fini del nostro attuale discorso, va soprattutto sottolineato che 
nell’economia allargata batailleana le dinamiche economiche non si limitano 
mai alla produzione, al commercio e al consumo delle merci, esse coinvol-
gono sempre anche la componente esistenziale soggettiva che è attraversata 
dalle pulsioni e mossa dal desiderio. Già negli scritti degli anni Trenta, e poi 
ancora in quelli degli anni Cinquanta, seguendo un impianto concettuale che 
sembrerebbe evocare in parte quello feuerbachiano concernente il rapporto 
degli esseri umani con il divino, il pensatore francese sostiene dunque che a 
infiammare l’insurrezione sia soprattutto l’esigenza di rivalsa dei sudditi con-
tro la funzione oppressiva e depauperante che la divinità del sovrano esercita 
su di loro. In tale senso sono paradigmatici i termini con cui Bataille descrive 
chi ha dato avvio alla Rivoluzione francese – ma che potrebbero essere altret-
tanto riferibili anche ai rivoluzionari russi: «Il ribelle rifiutava di alienare a 
vantaggio di altri una sovranità che gli apparteneva»23. 

21  Id., La sovranità, cit., p. 127.
22  Ivi, p. 122.
23  Ivi, p. 94.
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Coerentemente con una simile chiave di lettura, la rivoluzione, o, per meglio 
dire, la forza aggressiva da cui essa trae il suo primo slancio, tende sempre, anche 
se non sempre consapevolmente, alla realizzazione del regicidio. Ad avere col-
to bene questo nodo importante del discordo batailleano è stato Denis Hollier 
quando ha affermato che per il pensatore francese la storia sia cominciata «non 
con la regalità, ma con la rivoluzione, che è la sua caduta, che è la caduta della 
sua Monarchia, la messa a morte dell’Uno»24. Dal punto di vista dell’economia 
pulsionale, oltre che dell’economia materiale, il movimento insurrezionale, an-
che se di ispirazione comunista, è dunque ancora interno al dispositivo della 
sovranità, e del tutto coerente con esso, nonostante la strategia rivoluzionaria sia 
orientata all’instaurazione di un regime politico ad essa alternativa.

3.  La sovversione bolscevica e il “lavoro di riassorbimento” sociale del fascismo

Stando all’ipotesi batailleana, il caso delle rivoluzioni avviate durante le 
crisi dei governi liberali e democratici sarebbe completamente differente. Il 
loro sviluppo è sottoposto a un altro tipo di dinamica e conduce a esiti molto 
diversi. Nel breve o nel lungo periodo tali rivoluzioni sono infatti destinate 
a rivelare la loro vera natura, che, ricorrendo a un’espressione usata da altri 
studiosi dell’epoca, ci sembra congruo definire “controrivoluzionaria”25. Ciò 
è dipeso dal fatto che nelle società borghesi, già fortemente atomizzate e di-
sgregate, l’acuirsi degli antagonismi fra le classi, anziché coalizzare l’aggres-
sività verso un unico soggetto, e, così facendo, rinsaldare il gruppo sociale, 
diventa fonte di ulteriore frammentazione sociale nonché causa di scarsa or-
ganizzazione del conflitto. Ad approfittare di questo stato di dispersione delle 
forze insurrezionali sono soprattutto le classi dominanti, che, per ovviare a 
qualsiasi rischio di trasformazione sociale, ricorrono a figure autoritarie, ca-
paci di ristabilire l’ordine perduto attraverso una strumentalizzazione e una 
monopolizzazione delle medesime spinte rivoluzionarie. L’atomismo sociale, 
determinato dal capitalismo, risulta di conseguenza soggetto a dinamiche di 

24  D. Hollier, Place de la Concorde (Hommage to the square), in H. Ronse et al., Per Bataille. Saggi sul pensiero 
batailliano e testi di Georges Bataille, tr. it. a cura di L. Grazioli, I. Raggi e B. Raggi, Bertani, Verona 1976, p. 133.
25  La denominazione di “controrivoluzione” è attribuita al fascismo da Luigi Fabbri nella sua precoce lettura di 
questo fenomeno condotta nel 1922 in La controrivoluzione preventiva. Riflessioni sul fascismo, Zero in Condotta, 
Milano 2009. D’altronde, anche il concetto gramsciano di “rivoluzione passiva” è riferito al fascismo per indicar-
ne la funzione di antidoto delle classi dominanti a qualsiasi processo realmente rivoluzionario. Cfr. A. Gramsci, 
Quaderni dal carcere (1975), Einaudi, Torino 2001, 4 voll., vol. I, 44, 41, pp. 57 e ss.
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coesione che vanno in una direzione opposta a quella auspicata dal proletaria-
to. È facile che, soprattutto nella fasi di maggiore tensione sociale, la lotta delle 
classi oppresse venga neutralizzata dalle classi dominanti attraverso suddetta 
opera di ricomposizione e riorganizzazione sociale di impronta autoritaria. 

Nell’ambito di tale schema interpretativo dei diversi fenomeni insurrezio-
nali si inserisce la lettura di Bataille sulla funzione sociale del fascismo in 
quello specifico momento storico: «Il fascismo rappresenta oggi il lavoro di 
riassorbimento necessario»26 per il mantenimento dei rapporti di potere esi-
stenti. Siffatto “lavoro di riassorbimento” degli antagonismi avverrebbe at-
traverso una «unione delle classi (necessariamente a beneficio di coloro che 
comandano)»27. 

È questo l’aspetto del fascismo che rende più evidente la sua differenza da 
qualsiasi regime comunista, anche da quello sovietico che si è andato allora 
sclerotizzando nella forma statuale. Il fascismo aspira ad un’unione organica e 
gerarchica delle classi mentre il comunismo a un suo superamento. Se nel fa-
scismo qualsiasi impulso sovversivo si estingue perché incorporato e metabo-
lizzato all’interno della struttura statale, nel comunismo esso assume, invece, 
un carattere che potremmo definire ‘statuente’, rintracciabile alle radici stesse 
di tale opzione politica ed economica. Nello specifico, 

il bolscevismo significa sovversione della società da parte degli oppressi. Il partito bolscevico 
ha conservato la pretesa di rappresentare esclusivamente il proletariato e, senza alcun dubbio, 
l’ha rappresentato fino in fondo durante la presa del potere. Questa filiazione introduce un 
insieme di comportamenti e di concezioni socialiste radicali che continuano a caratterizzare 
il regime russo di fronte al fascismo28. 

Coerentemente con l’impianto argomentativo batailleano, a distingue-
re maggiormente il bolscevismo dal fascismo, e a connotare, quindi, l’opera 
trasformativa intrapresa dalla dittatura del proletariato in Unione Sovietica, 
sarebbe stato soprattutto l’esercizio di suddetti “comportamenti sovversivi” e 
delle “concezioni socialiste radicali”, ancora pregne della carica sovversiva che 
ha animato la prima fase del processo rivoluzionario. A testimonianza della 
loro diffusione in URSS, il pensatore non manca di menzionare alcuni prov-
vedimenti lì già attuati, come l’abolizione del vecchio regime matrimoniale, 
la legalizzazione dell’aborto e l’adeguamento del regime penitenziario. Nella 

26  G. Bataille, Le fascisme en France, cit., p. 212 (traduzione mia).
27  Id., Essai de définition du fascisme, Essais de sociologie, cit., p. 215 (traduzione mia).
28  Ibid.
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valutazione espressa da Bataille, questi provvedimenti contraddistinguono la 
specificità storica dell’esperimento sovietico, ancora più di quanto non possa 
aver fatto la socializzazione dei mezzi di produzione. 

Dunque, nonostante i punti di prossimità fra lo Stato fascista e il comu-
nista all’epoca riscontrabili, il pensatore ha ben chiara la differenza sostan-
ziale e inequivocabile fra i due modelli politici e i due orizzonti ideologici. 
Tuttavia, proprio perché è consapevole dell’importanza di siffatta differenza, 
egli ha altrettanto ben chiaro il rischio che il potenziamento dell’apparato 
statale compiuto dal governo di Mosca possa rappresentare non soltanto per 
l’affermazione del comunismo all’interno dei confini sovietici ma anche per 
l’andamento del movimento rivoluzionario internazionale. Lo statalismo di 
Stalin, infatti, non soltanto gli sembra andare nella direzione opposta a quel-
la di un superamento della forma statuale, prospettata nella teoria marxi-
sta e leninista, ma rappresenta anche l’anello centrale di una più articolata 
concatenazione di problemi che in quella fase sembrano denunciare un in-
dietreggiamento, anziché un avanzamento, del processo rivoluzionario del 
proletariato mondiale. 

4.  Il principio di decomposizione permanente contro la forza imperativa della 
sovranità

Abbiamo già detto che lo statalismo sovietico, soprattutto alla luce dell’ac-
centramento dei poteri nelle mani del capo, denuncia una fascistizzazione, 
seppure parziale, del programma comunista lì in corso di attuazione. Va pre-
cisato ora meglio che questa svolta politica è considerata da Bataille in profon-
da contraddizione con il percorso di emancipazione compiuto dal movimento 
proletario a partire dal XIX secolo. Recuperando l’espressione efficace di Tro-
ckij con cui abbiamo esordito, ciò che sembra più gravemente compromesso 
dagli sviluppi sovietici, ed europei, degli anni Trenta è proprio quell’irrompere 
violento delle masse sul terreno della Storia, che grazie al ricorso al conflitto 
e all’insurrezione, aveva posto le condizioni dell’autodeterminazione prole-
taria. Si può dire che la costruzione dello Stato, imponendo degli argini al 
«movimento fluviale» della rivoluzione, costringendolo a irreggimentarsi in 
una forma stabilmente definita e circoscritta, gli abbia sottratto l’andamento 
fluttuante e scatenato che Bataille considera essere la fonte primaria della sua 
forza di rinnovamento e liberazione. Da questo punto di vista, come commen-
ta opportunamente Marco Tabacchini citando un estratto batailleano, 
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lo Stato è così il nome non tanto di un simbolo – fosse anche il simbolo del potere, la sua rap-
presentazione o il suo emblema – bensì di un vero e proprio operatore di coesione, forza impe-
rativa elevata a dispositivo principe nel movimento di gestione e polarizzazione del conflitto 
sociale. Per tale motivo, scrive Bataille, «non si tratta in effetti di prendersela direttamente con 
lo Stato, ma con il valore su cui lo Stato riposa», limitandolo dall’interno, depotenziandone 
l’efficacia dispositiva, moltiplicando il sorgere spontaneo e autonomo di nuove forze demo-
cratiche29.

A tale proposito vale la pena menzionare una considerazione presente nel-
le ultime righe di una brevissima annotazione del pensatore, scritta anche 
essa nell’ambito del suo studio sulle forme autoritarie. Riferendosi all’istanza 
imperativa dello Stato totalitario egli cerca di tratteggiare la natura dell’istan-
za che debba opporcisi, pur tuttavia senza sostituirla e perpetrare, quindi, la 
funzione coercitiva del potere da essa detenuto. Egli la descrive nei seguenti 
termini: 

L’istanza che assume questa funzione deve essere indipendente da qualsiasi esercizio della 
sovranità, ma il valore proprio che essa dà all’esistenza deve impattare sul valore imperativo 
che giustifica la sovranità dello Stato. Essa deve così introdurre nella regione stessa dove si 
costituisce la forza imperativa il principio di una decomposizione permanente30. 

Troviamo qui un passaggio di particolare densità del discorso batailleano, 
che tocca una delle questioni-chiave con cui il pensatore si è confrontato co-
stantemente durante tutta la sua ricerca: come opporsi al potere intervenendo 
direttamente sulle radici stesse del principio di sovranità? e come coltivare il 
terreno da cui questo principio proviene in modo da impedire che esso pro-
duca, insieme con la sovranità, anche quella servitù che sembra essere la sua 
controparte inevitabile? 

Nel contesto degli anni Trenta, non vedendo nelle democrazie borghesi 
un’opzione alternativa soddisfacente, Bataille immagina un’istanza sovversi-
va che sia in grado innestare nel campo della politica il succitato “principio 
di una decomposizione permanente”. Il movimento proletario mondiale gli 
appare allora il soggetto politico più idoneo per adempiere a un simile com-
pito. Ma il problema resta irrisolto. Da lì a qualche anno, durante l’esperienza 
comunitaria di Acéphale, sembrerebbe che, in continuità con questa prima 
proposta, egli abbia prospettato l’eventualità di soluzioni democratiche bice-
fale o policefale, di ispirazione dionisiaca e carnevalesca, di cui tuttavia resta-

29  M. Tabacchini, L’esclusione come problema politico, in G. Bataille, Il problema dello Stato e altri scritti politici, 
tr. it. a cura di M. Tabacchini, Casa di Marrani, Verona-Brescia, 2013, pp. XIV-XIV.
30  G. Bataille, Ni Dieu ni maîtres, Essais de sociologie, cit., p. 176 (traduzione mia).
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no scarse testimonianze31. Gradualmente, però, il pensatore si è reso conto 
che qualsiasi intervento politico, per quanto non irreggimentato nelle figure 
cardine della politica moderna, e per quanto teso esclusivamente alla sovver-
sione dello status quo, non può comunque restituire agli esseri umani quel 
valore dell’esistenza, affrancato da qualsiasi servitù, che egli considera l’unica 
via alternativa alla forma politica della sovranità. 

Negli anni della maturità il raggiungimento di questa consapevolezza in-
duce Bataille a ricercare altrove un simile valore. Egli comincerà allora a te-
matizzare una condizione sovrana inedita, agli antipodi con quella incarnata 
dalle sue figure storiche e situata al di là della sfera della politica e della sua 
prassi. Sarà quindi da questa prospettiva nuova che il pensatore approccerà 
la vicenda sovietica negli Cinquanta. Nel tentativo di mettere a fuoco siffat-
ta esperienza della sovranità, accessibile a tutti gli esseri umani e slegata dai 
privilegi cetuali, egli opererà un’archeologia della nozione di sovranità che lo 
indurrà ad approfondire ulteriormente anche il paradigma comunista. La sua 
ipotesi è che i due sistemi politici, il monarchico e il comunista, e i due rispet-
tivi orizzonti di idee e di pratiche, siano dialetticamente legati fra loro, in un 
rapporto di opposizione ma anche di interdipendenza implicita. Egli allora 
dichiarerà che, dopo il superamento storico delle forme tradizionali della so-
vranità, essa «oggi non è più viva al di fuori delle prospettive del comunismo 
[…] che ne è la contraddizione più attiva»32. 

5.  Per una mitologia degli insorti 

Coerentemente con la prospettiva batailleana, questa dialettica di opposizio-
ne e interdipendenza fra sovranità e comunismo si è determinata anche, come 
stiamo vedendo, attraverso le scelte compiute dall’Unione Sovietica di fronte 
all’ascesa dei regimi fascisti. In Le problème de l’État Bataille non manca a tale 
proposito di muovere delle dure accuse ai dirigenti del Partito comunista russo, 
e, con essi, anche a quelli degli altri partiti europei che egli ritiene ne abbia-
no seguito supinamente la linea programmatica. Ad essere attaccata è proprio 
la loro comune incapacità di opporsi adeguatamente all’avvento delle destre 
in Europa in quella drammatica congiuntura storica. L’ascesa del nazismo e il 

31  Cfr. D. Hollier, La struttura delle democrazie, in G. Bataille et al., Il collegio di sociologia, cit., pp. 257-261.
32  G. Bataille, La sovranità, cit., p. 101.
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conseguente fallimento delle lotte intraprese dal movimento operaio tedesco, a 
detta del pensatore francese, testimoniano di una sostanziale inefficacia dell’at-
tività rivoluzionaria internazionale che fino ad allora è stata monopolizzata dai 
partiti comunisti dei vari Paesi. La scelta operata da Stalin di investire le ener-
gie disponibili soprattutto per la costruzione della macchina statale sovietica e 
per l’affermazione del suo potere personale ha prodotto, come effetto seconda-
rio, la chiusura dell’URSS in se stessa, rendendola “cieca” rispetto alla deriva 
internazionale. Una simile condotta, unita alla svolta autoritaria impressa al 
governo di Mosca, ha inflitto una ferita profonda al legame sussistente fra élites 
politiche e classe proletaria, dentro e fuori i confini sovietici. A essere presa di 
mira nella polemica batailleana è soprattutto l’incapacità dei teorici e politici 
marxisti, ancorati alla «vecchia concezione geometrica dell’avvenire»33, di deci-
frare adeguatamente il rischio che l’umanità effettivamente stesse correndo in 
quel momento drammatico. Si può intuire che il bersaglio principale delle criti-
che di Bataille sia rappresentato da un’interpretazione del materialismo dialet-
tico di ascendenza positivista, che, con il suo «ottimismo incorreggibile»34 per 
il progresso dell’umanità, ha finito con lo sminuire la gravità dei eventi in atto 
e col non dare il giusto valore al carico affettivo, di ansia e disorientamento, che 
tali eventi stavano suscitando in coloro che ne erano direttamente coinvolti. 

Per il pensatore è, invece, la dimensione affettiva ad essere da sempre il prin-
cipale motore dell’azione rivoluzionaria. Lo è stata quando gli operai hanno ri-
posto la loro fiducia incondizionata nelle parole di Marx e dei leader comunisti, 
continua ad esserlo allora che la disgregazione del movimento rivoluzionario 
ha raggiunto il suo apice. Forse uno dei maggiori meriti del contributo teorico 
elaborato da Bataille in quegli anni va attribuito proprio alla sua lucidità nel 
porre il problema di una irriducibilità delle lotte alla sola razionalità delle teo-
rie. A suo parere, bisogna fare emergere nelle teorie, e considerare nelle prassi, 
anche il lato oscuro delle attività umane, e dunque anche le ombre e i fanta-
smi che la lotta porta sempre con sé e impone di combattere. A tale proposito 
in una lettura del testo batailleano compiuta negli anni Settanta Sergio Finzi 
afferma incisivamente: «La partita storica non si gioca solo sulla tastiera dell’a-
zione produttiva e del diritto corrispondente, ma anche sul tavolo dei sogni e 
delle combinazioni burocratiche del desiderio, dell’inconscio e del superio»35. 

33  Id., Le problème de l’État, cit., p. 334 (taduzione mia).
34  Ivi, p. 335 (traduzione mia).
35  S. Finzi, La dialettica delle forme visibili, in G. Bataille, Documents, Dedalo, Bari 1974, p. 12.
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Bataille è convinto che, se in quel momento l’antifascismo sta perdendo la 
sua “partita storica” lo si deve all’incapacità di fare un buon uso dell’infelicità 
proletaria, di quella «violenza della disperazione»36 che egli considera invece 
la migliore risorsa di cui la rivoluzione possa allora disporre per coalizzarsi 
a livello internazionale. D’altronde, se i fascismi stanno invece riscuotendo 
molto successo fra le masse, è anche grazie all’introduzione di una macchina 
mitologica che, con il solo scopo del consenso e della propaganda, ha mo-
nopolizzato il sentimento di coesione della masse mediante la creazione di 
un immaginario simbolico condiviso. Da qui la diagnosi batailleana di una 
inadeguatezza delle armi impiegate dai partiti comunisti per sconfiggere il 
nemico: «Coloro che, da ogni parte, parlano di “lotta contro il fascismo” do-
vrebbero cominciare a comprendere che le concezioni che, nel loro spirito, 
accompagnano questa formula non sono meno puerili di quelle delle streghe 
che lottano contro i temporali»37. 

Fra le linee di questo discorso comincia a prendere forma l’idea, che poi 
si concretizzerà da lì a qualche anno con il progetto di Acéphale, di una mi-
tologia degli insorti, che porti il conflitto contro il capitale anche sul piano 
simbolico del mito. In una lettera al sindacalista antifascista Pierre Kaan del 
egli così esprime le sue intenzioni al riguardo: «Non ho dubbi circa il piano sul 
quale noi dovremmo porci: non potrebbe che essere che quello del fascismo 
stesso, vale a dire il piano mitologico»38. A indurre il pensatore a convogliare 
le energie in questa direzione sarà la convinzione secondo cui occorra operare 
urgentemente una inversione parodica dei simboli del potere onde evitare di 
introiettarli e farli propri inconsapevolmente. 

Anche dal punto di vista della rappresentazione simbolica, la divinizzazio-
ne della salma di Lenin e il culto della figura Stalin dimostrerebbero, infatti, 
un ulteriore adeguamento dell’Unione Sovietica all’orizzonte politico dei fa-
scismi. O, almeno, l’ipotesi di un adeguamento è deducibile dalle dichiarazio-
ni batailleane ascrivibili ai suoi studi sulle forme autoritarie degli anni Trenta. 
I termini della questione saranno in parte rivisti dal pensatore quando ritor-
nerà sullo stesso punto retrospettivamente ne La souveraineté. In questa nuova 
occasione la glorificazione personale di cui aveva beneficiato Stalin, più che 
segno di una sua prossimità con il culto del capo fascista, sarà valutata come 

36  G. Bataille, Le problème de l’État, cit., p. 335 (traduzione mia).
37  Ibid. (traduzione mia).
38  Id., Lettera a Pierre Kaan (14 febbraio 1934), in Id. et al., Contre-attaques, cit., p. 73.
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una sopravvivenza di arcaismi russi all’interno della società comunista. Ma 
il fulcro dell’analisi batailleana allora sarà un altro: nella condotta di Stalin il 
pensatore attesterà una separazione del potere politico dalla sovranità, a cui in 
qualità di comunista il leader sovietico ha scelto, evidentemente, di rinunciare. 

Stando allo schema interpretativo sviluppato da Bataille negli anni Cin-
quanta, diversamente dalle figure storiche della sovranità che hanno acqui-
sito il loro potere come effetto secondario di quel godimento delle eccedenze 
che è peculiarità specifica della condizione sovrana, Stalin, pur accentrando 
il potere nelle sue mani, ha invece preferito negarsi l’opportunità di qualsia-
si beneficio connesso alla sua posizione di dominio per impedire la soprav-
vivenza larvata all’interno della società comunista di privilegi di classe o di 
rango. In virtù di questa sua scelta – che, secondo il pensatore francese, è tan-
to più sovrana perché ha negato “sovranamente” quella medesima sovranità 
che sarebbe spettata di diritto alla sua carica –, il leader sovietico rappresenta 
«il migliore esempio dell’uomo che rinuncia alla sovranità di cui dispone»39. 
In base sempre all’analisi batailleana, come conseguenza principale della ri-
nuncia compiuta da Stalin, nel mondo sovietico si assiste a una ammissione 
del potere esclusivamente per il servizio che esso rende all’utile e all’attività 
efficace. Il riconoscimento dell’autorità esercitata dalla figura del capo testi-
monia di una sopravvivenza nel comunismo della facoltà politica del potere 
ma essa è potuta permanere solo a condizione che non desse più al suo deten-
tore nessuna forma di godimento sovrano. Ne La souveraineté Bataille non ha 
mancato tuttavia di sottolineare come l’opzione prescelta da Stalin abbia rap-
presentato un unicum nel panorama sovietico. Dopo la sua morte, infatti, gli 
altri rappresentanti del governo, onde evitare di alimentare ulteriormente gli 
equivoci che la sua leadership aveva comunque sollecitato nell’opinione pub-
blica, hanno optato per una divisione più cauta dei poteri e per una condotta 
uniformata agli standard di vita comunisti. 

6.  Usare le armi della prigionia per la liberazione 

Restano tuttavia due ultimi passaggi dell’articolo dedicato al problema del-
lo Stato su cui è il caso di spendere ancora qualche parola. In essi possiamo 
infatti già individuare un nucleo di questioni che ha assunto poi un ruolo cru-

39  Id., La sovranità, cit., p. 162.
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ciale per la messa a punto del piano d’azione perseguito da Contre-Attaque, 
Union de Lutte des Intellectuels Révolutionnaires. Il gruppo viene fondato nel 
1935 dallo stesso Bataille, nel frattempo fuoriuscito dal Circolo di Souvarine, 
e da Breton, diventato ormai critico nei confronti della politica staliniana e 
consapevole dell’impossibilità di un sodalizio duraturo fra surrealismo e Par-
tito comunista. Il primo passaggio su cui è opportuno sottoporre l’attenzione 
è il seguente: 

Disorientati e disuniti, gli sfruttati devono oggi misurarsi con gli dei (le patrie) e con i padroni 
più imperativi fra tutti coloro che li abbiano mai asserviti. Ed essi devono nello stesso tempo 
sospettarsi fra loro, per paura che coloro che li guidano nella lotta non divengano a loro volta 
dei padroni40.

A questa analisi segue un’esortazione che il pensatore muove al movimento 
operaio, di cui è possibile trovare qualche cenno nel secondo estratto che qui 
riportiamo:

Tuttavia, è evidente che il tempo, ovvero la necessità del movimento storico, si rivela capa-
ce di realizzare dei cambiamenti che non possono dipendere direttamente dall’azione di un 
partito. E vivendo nell’attesa di un tale cambiamento, è ancora necessario non soccombere a 
delle forze distruttrici che, oggi, hanno contro il movimento operaio l’iniziativa dell’attacco.41 

Un primo fattore deducibile da entrambi gli estratti, e poi puntualmen-
te recuperato nella dichiarazione di intenti di Contre-Attaque, lo potremmo 
considerare di carattere tattico. Nonostante la situazione internazionale indu-
cesse a ritenere che si stessero disponendo all’orizzonte tutte le premesse di 
una tragedia di scala mondiale, ormai verosimilmente inevitabile, il pensatore 
rivendica comunque, a prezzo anche di accelerare il processo catastrofico, la 
necessità di una risposta dei lavoratori al fine di non soccombere passivamen-
te all’attacco fascista. Nello specifico, nel ’33 il piano immaginato da Batail-
le avrebbe richiesto l’incremento delle forme del dissenso, tanto all’esterno 
quanto soprattutto all’interno dei confini sovietici, in modo da riattivare dal 
basso il processo insurrezionale che i vertici dello Stato avevano ormai bloc-
cato ai piani alti. 

All’epoca il pensatore individuava come soggetto promotore delle lotte, an-
ziché i partiti comunisti nazionali, il movimento proletario internazionale. In 
base alla sua interpretazione degli eventi, la classe dirigente dei partiti aveva 

40  Id., Le problème de l’État, cit., p. 334 (traduzione mia).
41  Ivi, p. 335 (traduzione mia).
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infatti finito con l’assumere le medesime prerogative degli oppressori avendo 
parimenti assunto, forte delle gerarchie interne, una funzione padronale nei 
confronti delle masse lavoratrici. A suo parere, era stato soprattutto l’imporsi 
di questo fenomeno ad avere segnato non soltanto una cesura fra le organiz-
zazioni partitiche e la classe proletaria ma anche un clima di sospetto genera-
lizzato all’interno dello stesso movimento rivoluzionario. 

Nei brevi scritti ascrivibili all’esperienza di Contre-Attaque – per lo più 
volantini, pamphlet, lettere, appunti sparsi che avrebbero poi dovuto essere 
raccolti in dei Cahiers – Bataille ritorna nuovamente sull’importanza del mo-
vimentismo per l’andamento delle lotte proponendo un’analisi del fenomeno 
più articolata, coerente con le sue ipotesi sociologiche di quegli anni. Egli di-
chiara allora che i partiti sono stati originariamente costituiti nei diversi paesi 
capitalisti «per iniziativa di Lenin, in vista di realizzare nel resto d’Europa 
una rivoluzione analoga a quella che si era sviluppata in Russia»42. Sulla base 
della ricostruzione batailleana, il leader bolscevico aveva infatti ritenuto che la 
loro fondazione potesse giocare un ruolo importante per l’organizzazione ri-
voluzionaria internazionale in un periodo storico in cui «lo stato di decompo-
sizione di un gran numero di paesi europei non era completamente diverso da 
quello in cui i bolscevichi avevano saputo approfittare»43. Tuttavia, nei Paesi 
europei, nonostante le apparenti similitudini con la Russia, la realtà sociale 
non si era mostrata talmente critica da condurre a un tracollo favorevole all’a-
zione insurrezionale. E, più in generale, «l’esistenza di un partito comunista 
in una democrazia borghese è sempre stato un fatto senza una portata imme-
diata quanto alla decisione rivoluzionaria»44. 

Di conseguenza, sia in Italia che in Germania, ma, pur in assenza di un vero 
e proprio regime autoritario, anche in Francia, i disordini sociali avevano finito 
de facto per essere assorbiti dall’ala destra dell’opposizione. Alla luce di tale qua-
dro politico, nei documenti riconducibili a Contre-Attaque Bataille nello stesso 
tempo diagnostica l’anacronismo della forma partito ed esprime l’esigenza di 
un movimento proletario compatto. A suo parere, condizione necessaria dell’ef-
ficacia politica di un simile movimento è che esso, emulando le armi del nemi-
co, si renda organico e così soddisfi quella esigenza di coesione sociale propria 
delle società borghesi nelle fasi di crisi. Il pensatore dunque asserisce:

42  Id., Verso la rivoluzione reale, in Id., Critica dell’occhio, cit., p. 232.
43  Ibid.
44  Ivi, p. 233.
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Dobbiamo impegnarci risolutamente sulla sola via aperta a coloro che vogliono rovesciare un 
regime, quando questo regime è la democrazia borghese. […] Dobbiamo sapere utilizzare per 
la liberazione degli sfruttati le armi che erano state forgiate per incatenarli di più45.

Bisogna tuttavia comprendere adeguatamente il significato che Bataille at-
tribuisce all’utilizzo delle “armi del nemico”, in quel momento rappresentate 
soprattutto dalla struttura organica assunta dal movimento rivoluzionario, 
onde evitare di liquidare la proposta batailleana – come d’altronde lo stesso Bre-
ton farà in occasione dell’ennesima rottura fra i due nel ’36 – come una forma 
di “surfascismo”46. L’elemento di interesse che il pensatore intercetta in siffatta 
composizione delle forze antagoniste concerne infatti la sua matrice fortemente 
sovversiva, in grado di coinvolgere grandi masse popolari, indipendentemente 
dalla provenienza di classe dei singoli. In base alla sua ipotesi, pur differendo 
dalle «insurrezioni informi che hanno abbattuto le autocrazie»47, ovvero dalle 
forme di esplosione insurrezionale spesso prive di una vera strategia rivoluzio-
naria, il movimento organico renderebbe possibile una partecipazione collet-
tiva altrettanto ampia. E, soprattutto, la renderebbe possibile in periodi non 
rivoluzionari, nei quali ad avere la meglio è il senso di impotenza e lo stato di 
disgregazione del proletariato all’interno dei Paesi capitalisti. In uno dei testi 
destinati all’attività militante di Contre-Attaque, Vers la revolution réelle, così 
è descritto questo tipo di formazioni di impronta essenzialmente comunitaria: 
«Insurrezioni organizzate che prendono in forma organica un carattere più o 
meno permanente»48. L’esigenza principale che allora preme Bataille, e che lo 
discosta ulteriormente dall’impianto concettuale marxista-leninista, è di in-
dividuare delle organizzazioni insurrezionali che possano essere alternative al 
partito, da lui considerato rappresentativo degli interessi di una singola classe e, 
dunque, inevitabilmente settario, funzionale a logiche di potere e propedeutico 
a una frammentazione delle lotte, anziché a una loro unità. 

Ma, indipendentemente da suddetta questione, per buona parte interna 
alla congiuntura socio-politica di quel momento, nelle linee del discorso ba-
tailleano si può già rintracciare un’operazione critica di più ampio respiro, 
che proprio allora comincia a delinearsi, e che poi, attraversando quasi tutta 
produzione successiva, sarà ulteriormente sviluppata dal pensatore nel pe-

45  Ivi, p. 234.
46  Per il complesso rapporto intercorso fra Bataille e Breton in questi anni si rimanda a M. Galletti, La comunità 
“impossibile” di Georges Bataille, cit., in part. pp. 57-89.
47  Id., Verso la rivoluzione reale, cit., p. 235.
48  Ibid.
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riodo della maturità. A partire dalla metà degli anni Trenta, infatti, Bataille 
comincia a mettere in questione le figure cardine della politica moderna e, 
attraverso questa messa in questione, comincia ad attaccare l’intera fonda-
zione onto-teologica del politico49. Tanto la contestazione della forma-partito 
quanto quella delle forme storiche della sovranità, e quindi degli ordinamenti 
statuali ad esse corrispettivi, vanno dunque inquadrate e valutate soprattutto 
alla luce di questo tipo di operazione. 

Se nel contributo del ’33, come già detto, Bataille si appella ancora alla base 
del proletariato sovietico, vedendo in essa il soggetto politicamente più maturo 
per guidare la lotta e avviare il processo di trasformazione, il suo punto di vista 
cambia d’angolazione dopo il tentativo di colpo di Stato del 6 febbraio 1934, 
attuato dalle destre in Francia. Da quel momento in poi il focus dell’attenzione 
batailleana si sposta soprattutto all’interno del contesto francese. Egli individua 
quindi nel Fronte popolare il soggetto collettivo potenzialmente più idoneo a 
guidare il contro-attacco dei lavoratori poiché è il primo ad essersi aggregato 
spontaneamente con l’obiettivo di resistere al rischio fascista. Pur nella consa-
pevolezza che il Fronte non sia un partito impegnato nella lotta di classe quan-
to, piuttosto, un “movimento organico” e variegato, coalizzatosi di fronte alla 
minaccia delle destre, Bataille non manca tuttavia di criticarne il suo atteggia-
mento eccessivamente difensivo e le sue rivendicazioni legalitarie, tese a ripristi-
nare il parlamentarismo borghese. L’auspicio che dunque egli esprime in più di 
un’occasione tra il ’35 e il ’36 è che le componenti confluite in siffatta “compo-
sizione di forze” riescano a trasformarsi effettivamente in un fronte aggressivo 
di lotta, che, grazie alla sua struttura organica, ma plasticamente dinamica, si 
renda capace di riattivare il processo rivoluzionario da tempo inceppato. 

6.  La patria o la terra

Tuttavia, come ha messo in evidenza Marina Galletti, nonostante l’inte-
resse per l’esperienza politica condotta dall’intero Fronte popolare, Bataille 
in quegli anni è vicino soprattutto alla componente della Gauche révolutio-
naire, l’ala sinistra della SFIO, fondata proprio nel 1935 da Marceau Pivert50. 

49  Su questo aspetto del pensiero batailleano si veda R. Bischof, Riso tragico. La nozione di sovranità rivista da 
Acéphale, in F. C. Papparo e B. Moroncini, Georges Bataille o la disciplina dell’irriducibile, Il Melangolo, Genova 
2009, in part. p. 76.
50  Cfr. M. Galletti, Riparazione a Bataille, in G. Bataille, Contre-attaques, cit., p. 11.
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In accordo con la linea programmatica portata avanti da tale corrente, tutta 
la vicenda di Contre-Attaque si mostra sotto il segno dell’internazionalismo e 
dell’anticolonialismo. Questi due termini sono tra i più esplicativi della strate-
gia rivoluzionaria all’epoca perseguita dal pensatore e, al contempo, rendono 
anche più intellegibili i motivi della sua critica alla via sovietica al socialismo. 
Tradendo infatti l’internazionalismo della lotta di classe e, implicitamente, 
avendo già abdicato all’aspirazione di espandere la rivoluzione in Occidente, 
l’URSS staliniana ha finito per rinchiudere il comunismo nei confini naziona-
li e, di conseguenza, per restaurare il modello politico dello Stato-nazione. In 
uno dei suoi scritti sociologici di quel periodo Bataille segnala un dato para-
digmatico del mutamento di auto-percezione identitaria compiuto in Unione 
Sovietica: «Nella stampa russa attuale, la parola patria è di nuova impiegata 
– patria tout court e non più patria dei proletari»51.

D’altronde, seppure solo tangenzialmente, anche nei passi di Le problème 
de l’État precedentemente citati è tracciata una connessione sottile tra l’atteg-
giamento padronale manifestato dai leader dei partiti comunisti e la devo-
zione manifestata, invece, molto spesso anche dai proletari nei confronti di 
quelle nuove divinità dell’età moderna che sono le patrie. Il pensatore consi-
dera ambedue i fenomeni sintomatici di una persistenza nel comunismo delle 
medesime dinamiche di potere affermatisi nel corso della storia degli ultimi 
secoli e poi portate alle loro estreme conseguenze dalle politiche nazionaliste 
e coloniali dei Paesi capitalisti. A siffatte dinamiche Bataille allude quando, 
riferendosi all’«Idra tricefala di Padre, Patria, Padrone»52, rivendica la necessi-
tà di una rivoluzione che, insieme con il superamento della proprietà privata, 
conduca al superamento tanto del modello patriarcale di famiglia quanto del 
nesso del politico fra potere moderno e ordinamento spaziale. 

Da qui l’esigenza espressa a più riprese nei documenti di Contre-Attaque 
di contrastare le scelte di politica estera dell’Unione Sovietica che possano 
ulteriormente pregiudicare l’internazionalismo comunista. Un precedente 
importante c’era già stato all’epoca di Lenin, con il Trattato di Versailles del 
1918, quando le forze rivoluzionarie avevano stipulato un accordo diplomati-
co con i paesi capitalisti. Ma, come poi Bataille sottolineerà ne La souveraine­
té, tanto Lenin che Trockij nel ’18 ancora «credevano che la rivoluzione fosse 
imminente in tutta l’Europa occidentale e che, senza il concorso del proleta-

51  G. Bataille, Le fascisme en France, cit., p. 208 (traduzione mia).
52  Cfr. Id., La patrie et la famille. Cahiers de Contre-Attaque, in Id., Œuvres complètes, cit., vol. I, p. 393.
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riato vittorioso dei paesi avanzati, la costruzione del socialismo in Russia non 
avrebbe fatto strada»53. La pensava, invece, già diversamente Stalin, che in 
quello stesso periodo dichiarava: 

La base della rivoluzione è più larga in Russia che nell’Europa occidentale, dove il proletariato 
è da solo contro la borghesia. Da noi la classe operaia è sostenuta dai contadini poveri… Dob-
biamo scartare la vecchia idea che solo l’Europa possa indicarci il cammino. Vi è un marxi-
smo dogmatico e vi è un marxismo creativo. Io opto per quest’ultimo54. 

Negli anni Cinquanta Bataille metterà quindi in evidenza come l’opzione 
del “marxismo creativo” si sia resa effettivamente necessaria a partire dal ’24, 
ovvero da quando, una volta al governo di Mosca, Stalin ha dovuto prende-
re drammaticamente atto del grado di isolamento e dell’enorme arretratezza 
economica in cui la Russia versava. Risale non a caso all’autunno di quello 
stesso anno la sua dottrina del “socialismo in un solo Paese” attraverso cui 
egli dichiarava la volontà di consacrare tutte le energie disponibili al poten-
ziamento industriale nazionale, indispensabile per la stessa sopravvivenza del 
comunismo sovietico. 

Ma, se i risvolti economici del progetto attuato da Stalin saranno oggetto 
di indagine da parte del pensatore soprattutto nel Secondo dopoguerra, a pre-
occuparlo già nel ’35 è soprattutto la tattica impiegata dal leader sovietico di 
fronte all’affermazione di Hitler in Germania. Secondo la lettura batailleana 
degli eventi, dopo avere impresso allo Stato sovietico dei tratti affini a quelli 
dei totalitarismi fascisti, Stalin si allinea anche ai paesi capitalisti prenden-
do parte a una “pseudo-dialettica” binaria data dall’opposizione del capo del 
nazismo alla parte restante del mondo. Una simile scelta presuppone il rico-
noscimento di fatto della sovranità politica delle democrazie liberali da parte 
dell’Unione Sovietica e il suo adeguamento alle loro logiche nazionaliste e 
belliciste. Nella previsione di Bataille, questa svolta impressa da Stalin alla po-
litica estera dell’Unione Sovietica avrebbe costretto il comunismo ad abban-
donare definitivamente la visione marxista primitiva: «Hitler contro il mon-
do. Il mondo contro Hitler. Questa pseudo-dialettica che fa bella mostra su un 
opuscolo staliniano […] basta a provare che la politica comunista ha rotto de-
finitivamente con la rivoluzione»55. Con una certa lungimiranza di sguardo, il 
pensatore all’epoca suppone che un’eventuale alleanza fra democrazie formali 

53  Id., La sovranità, cit., p. 108. 
54  Ivi, pp. 108-109.
55  Id. et al., Sotto i fuochi dei cannoni francesi, in Id., Critica dell’occhio, cit., p. 221.
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e democrazia reale non soltanto avrebbe osteggiato qualsiasi tentativo futuro 
di affermare la società comunista in Occidente ma, facendo sentire Hitler ac-
cerchiato, avrebbe anche accelerato la corsa verso la guerra. E a venire meno 
in questa disfatta generale sarebbe stata soprattutto l’opportunità offerta dalla 
rivoluzione socialista di trasformare radicalmente le strutture politiche e le 
forme sociali dell’umanità intera rinnovandone i rapporti di forza alla base. 

È a partire da questa presa d’atto che Bataille comincia a orientarsi ver-
so un orizzonte del tutto inedito, conseguibile dalla negazione dialettica di 
entrambi i poli allora in conflitto fra loro, peraltro da lui considerati altret-
tanto mossi da velleità di potenza e dinamiche di dominio. In un testo legato 
a Contre-Attaque, scritto a quattro mani con Pierre Kaan ed emblematica-
mente intitolato La patrie ou la terre, egli annuncia con le seguenti parole un 
simile orizzonte: 

Molti uomini amano la loro patria, si sacrificano e muoiono per essa. Un Nazista può amare il 
Reich fino al delirio. Anche noi possiamo amare fino al fanatismo, ma ciò che amiamo sebbe-
ne siamo francesi d’origine, non è la comunità francese in alcun grado, è la comunità umana; 
non è in alcun modo la Francia, è la Terra56. 

Secondo il pensatore, occorre individuare come obiettivo comune delle 
azioni rivoluzionarie l’opportunità di una Terra non soltanto senza classi ma 
anche “senza patrie”, svincolata da qualsiasi pretesa di possesso e partizione 
territoriale su base statuale57. Già negli anni Trenta è chiaro per Bataille che la 
transizione al socialismo intrapresa dall’Unione Sovietica non si stesse muo-
vendo in questa direzione e che, verosimilmente, non avrebbe condotto all’e-
stinzione dello Stato. D’altronde, dalla seconda metà degli anni Trenta egli 
avrebbe maturato la convinzione secondo cui, affinché una trasformazione 
potesse invece verificarsi, era necessario che si realizzasse prima un rovescia-
mento prospettico dai consueti punti di vista politici, economici, morali e 
gnoseologici, storicamente determinati dall’opera umana di accaparramento 
e assoggettamento delle cose del mondo.

Ma, nel frattempo, la situazione politica stava prendendo una direzione del 
tutto opposta alla via di rinnovamento auspicata dal pensatore. Il precipita-
re degli eventi con l’occupazione militare della Renania, compiuta da Hitler 

56  Id., Œuvres complètes, cit., vol. I, p. 384 (traduzione mia). Il testo di Bataille e Kaan era destinato al prospetto 
che annunciava la pubblicazione dei «Cahiers de Contre-Attaque». 
57  Per l’approfondimento di questo nucleo problematico si rimanda a S. Cardone, Comunità della perdita e perdita 
di comunità in Georges Bataille, in L. Scafoglio, Comunità. Figure e problemi, Kaiak Edizioni, Pompei, 2024, pp. 
51-84.
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di risposta al Trattato di Locarno, avrebbe quindi indotto Bataille a perdere 
anche le ultime remote speranze di una rivoluzione in Europa. Le dimissioni 
da segretario generale di Contre-Attaque nell’aprile del ’36 siglano il suo ab-
bandono definitivo dall’impegno rivoluzionario, da lui considerato ormai ir-
rimediabilmente compromesso dal quadro internazionale. Il pensatore decise 
allora di dare vita alla comunità di Acéphale, finalizzata a una contestazione 
della mitologia fascista attraverso un ribaltamento parodico della sua simbo-
logia. Durante questa esperienza, e poi, in modo diverso, anche negli anni del 
conflitto mondiale, egli tuttavia avrebbe continuato ancora a confrontarsi con 
l’ipotesi di una comunità dei senza patria. 

7.  Cenni conclusivi

Come ricordato in più occasioni, anche dopo gli anni della militanza, il 
comunismo introdotto in Unione Sovietica ha continuato a sollecitare la ri-
flessione di Bataille. Nel periodo della Guerra Fredda, sulla base anche del ba-
gaglio di conoscenze ed esperienze realizzate negli anni Trenta, egli giungerà 
infine alla conclusione secondo cui il rapporto tra capitalismo e comunismo 
non vada considerato di opposizione ma, piuttosto, di continuità lungo uno 
stesso asse di sviluppo economico e politico. Stando all’ipotesi batailleana, la 
socializzazione dei mezzi di produzione attuata nella transizione sovietica al 
socialismo, in modo affine al modo di produzione capitalista, anziché condur-
re a una liberazione umana, ha finito con l’asservire gli esseri umani renden-
doli ingranaggi del processo produttivo e, dunque, riducendoli parimenti allo 
status degli oggetti da essi prodotti. Il compito storico del comunismo sovie-
tico è consistito de facto nella velocizzazione dei tempi di industrializzazione, 
ben più che nella realizzazione dell’emancipazione umana. Grazie soprattutto 
al superamento della NEP e all’introduzione dell’accumulazione collettiva ad 
opera di Stalin, dei Paesi ancora ad economia feudale hanno potuto nell’arco 
di pochi decenni superare la loro arretratezza economica e livellarsi ai Paesi 
capitalisti. 

Bataille matura, dunque, la convinzione che entrambe le strutture socio-
economiche e le corrispettive forme politiche, tanto le capitaliste quanto le 
comuniste, abbiano inteso sovvertire i principi dell’economia feudale e negare 
il godimento delle eccedenze incarnato in modo paradigmatico dalle figu-
re sovrane. In questo movimento di negazione la società comunista è stata 
ancora più radicale della capitalista, nella misura in cui vi ha aderito con un 



266

Transizione in questione. Dialettica, struttura, differenza

maggiore grado di consapevolezza. D’altronde, nella prospettiva batailleana, 
la radicalità della negazione va nondimeno valutata dialetticamente come la 
manifestazione di una riserva di sovranità morale presente nel mondo co-
munista, e che si esprime proprio nella rinuncia a qualsiasi forma istituita di 
sovranità. Come abbiamo avuto modo di appurare, la scelta di Stalin di di-
sgiungere il potere dal godimento che gli sarebbe spettato di ‘diritto’ dalla sua 
carica di comando appare esemplare di una siffatta condotta. 

Di conseguenza, Bataille ritiene che l’affermazione di un primato dell’ac-
cumulazione e la decapitazione del potere sovrano in entrambe le opzioni, sia 
in quella dell’individualismo capitalista sia in quella del collettivismo comu-
nista, non abbiano comportato il superamento né delle logiche di sopraffa-
zione e asservimento dell’altro né delle forme del potere autoritario. Anzi, al 
contrario, la competizione fra i due diversi modelli ha ulteriormente accelera-
to quel processo di conquista e addomesticamento del mondo che, per quanto 
sia stato il motore fondamentale del progresso umano, se sviluppato in modo 
univoco, può comportare come suo esito conclusivo il rischio della distru-
zione generale e l’affermazione del nichilismo. Da qui l’esigenza, espressa dal 
pensatore tanto alle soglie della Seconda guerra mondiale, di fronte all’ascesa 
dei fascismi, quanto, negli anni Cinquanta, davanti al rischio di un conflit-
to atomico, di affermare un comunismo che non si realizzi più attraverso lo 
sfruttamento delle risorse e sulla base di dinamiche di appropriazione ma se-
condo un nuovo modo di abitare la Terra e di appartenere ad essa. È in questa 
proposta peculiare che Bataille ha visto un’uscita potenziale dall’impasse del 
Moderno, ed è a partire da essa che per tutto l’arco della sua ricerca egli ha ap-
procciato l’esperienza sovietica consegnandoci una testimonianza pregna dei 
sogni e dei fallimenti, delle esperienze e delle alterne vicende del Novecento.
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Marcello Boemio

1.  Carl Schmitt e Xu Daolin: Weimar e il Kuomingtang

Il 25 aprile del 1969 il sinologo e maoista Joachim Schickel – che molto ave-
va contribuito alla diffusione del mito di Mao di Germania, coi lavori, tra gli 
altri, Dialektik in China – Mao Tse-tung und die große Kulturrevolution, e con 
la traduzione tedesca delle Poesie di Mao 37 Gedichte von Mao Tse-tung – fa 
visita a Carl Schmitt nella sua casa rifugio di Plettenberg. Quasi un mese dopo, 
il 22 maggio, il dialogo che ebbero i due fu trasmesso integralmente dal Nord-
deutscher Rundfunk di Amburgo e da Freies Berlin. A far sì che un uomo come 
Schickel, profondamente distante dalle posizioni schmittiane, sentisse l’esigen-
za di confrontarsi con quello che ancora veniva considerato il Kronjurist di Hit-
ler, era stata, per stessa ammissione di Schickel, l’attenzione che in Teoria del 
partigiano Schmitt aveva riservato a Mao, definito, tra le altre cose, come «il più 
grande esperto nella pratica della guerra rivoluzionaria»1. Ad ogni modo, qual-
che decennio prima, come riportato da Martinez Mitchell, prima che Schmitt 
avesse modo di interessarsi al mondo cinese, fu il mondo cinese ad interessarsi a 
lui. Un giovane studente di diritto, infatti, di nome Xu Daolin, figlio del generale 
Xu Shuzheng e allievo di Rudolf Smend, con interessi legati alla teoria costitu-
zionale – che conoscerà Schmitt di persona nel 1931, come riportato dallo stesso 
pensatore tedesco nei Tagebücher –, viene considerato il primo studioso cinese 
ad affrontare seriamente il pensiero del giurista di Plettenberg2. 

Solamente un anno dopo, nel 1932, la crisi di Weimar diviene irreversibile 
e il governo von Papen crolla. Ancora alla fine del 1932 Schmitt aveva cerca-

1  C. Schmitt, Teoria del partigiano (1963), traduzione di Antonio De Martinis con un saggio di Franco Volpi, 
Adelphi, Milano, 2012, p. 78. 
2  Cfr., R. Martinez Mitchell, Chinese receptions of Carl Schmitt since 1929, «Journal of Law and International 
Affairs», Vol. VIII, Nr.1 (2020), pp. 187 e ss. 
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to, con l’aiuto di alcuni generali e di Kurt von Schleicher, di imprimere una 
virata autoritaria al governo tedesco sollecitandolo a dichiarare fuorilegge i 
nazisti e i comunisti3, provando così a salvare l’assetto costituzionale vigente. 
Successivamente, con l’avvento del nazionalsocialismo al potere, le previsioni 
di Schmitt sull’incapacità della costituzione weimeriana di difendere il nuovo 
impianto statale si avverano, e il resto lo farà poi Hitler. «La costituzione di 
Weimar è letteralmente spaccata tra la neutralità di valore della prima parte 
e la pienezza di valore della seconda»4. In questo senso, in assenza di un’unità 
costituzionale sostanziale fondamentale, salvare lo Stato dai suoi nemici si sa-
rebbe rivelata un’impresa disperata. Infatti, nei confronti di nemici che si po-
nevano in partenza contro l’impianto costituzionale nel suo complesso, muo-
vendosi di fatto come “nemici della costituzione”, la Repubblica di Weimar 
si sarebbe dimostrata incapace di difendersi, come lo stesso Schmitt provava 
disperatamente a mettere in risalto: «così com’è questa costituzione è assolu-
tamente contraddittoria»5. Il che vuol dire, nel suo linguaggio, che di fronte al 
momento critico, una siffatta costituzione «sarebbe destinata a fallire»6. 

Il breve periodo di tempo che va dal Novembre del 1932 al Marzo del 1933 se-
gna un cambiamento profondo nella vita di Schmitt; gli appelli contro gli estre-
mismi, contenuti soprattutto in Legalità e legittimità, si allontanano sempre più. 
Il 1° Aprile del 1933 diviene infatti collaboratore del Ministero dell’Interno, e il 
1° Maggio dello stesso anno aderisce formalmente al partito nazista7. Proprio 
nello stesso periodo, Xu Daolin fa il suo ritorno in patria, accolto con tutti i fa-
vori dal governo nazionalista, entrando a far parte dei circoli elitari e anticomu-
nisti legati al Kuomintang di Chiang Kai-shek. In qualche modo la crisi tedesca 
si legava alla situazione cinese, in entrambi i paesi infatti il governo era aperta-
mente sfidato da forze rivoluzionarie (sia da destra che da sinistra) contrarie in 
toto all’assetto costituzionale vigente. Rispetto a tale situazione, l’interesse di Xu 
Daolin per Schmitt è legato principalmente alla Verfassungslehre del 1928 e al 
tentativo di salvare le istituzioni contro l’irruzione di forze che non era possibi-
le, in nessuno modo, ricondurre all’interno dell’arco delle forze costituzionali8. 

3  Rispetto a tale questione si rimanda principalmente al lavoro di Joseph W. Bendersky, Carl Schmitt teorico del 
Reich (1983), traduzione italiana di M. Ghelardi, Il Mulino, Bologna, 1989. 
4  C. Schmitt, Legalità e legittimità (1932), edizione italiana a cura di Carlo Galli, Il Mulino, Bologna, 2018, p. 83. 
5  Ivi., p. 128.
6  Ibid.
7  Per la biografia di Carl Schmitt si rimanda a Reinhard Mehring, Carl Schmitt: Aufstieg und Fall: eine biographie, 
C.H.Beck, München, 2022; e al già citato Joseph W. Bendersky, Carl Schmitt teorico del Reich. 
8  I primi lavori di Xu Daolin Die Verfassungswandlung e Formalistischer und anti-formalistischer Verfassungsbe­
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Il problema della tenuta del governo nazionalista cinese di Chiang Kai-shek 
entrò in una fase ancora più complicata in seguito all’aggressione giapponese, 
cosa che spinse le forze governative a inasprire le politiche di contrasto al ne-
mico interno, in modo da poter compattare il fronte contro l’aggressore stra-
niero. Tale atteggiamento si rivelò tuttavia fallimentare sin dall’immediato, 
esacerbando il rapporto già deteriorato tra campagne e città, e a nulla valsero 
le pressioni internazionali affinché potesse realizzarsi una collaborazione tra 
il governo nazionalista e le forze comuniste cinesi contro il comune nemi-
co giapponese. Resta infatti celebre, a tal proposito, la risposta negativa data 
da Chiang Kai-shek ai consiglieri militari americani: «i Giapponesi sono una 
malattia della pelle, i comunisti sono una malattia del cuore»9. 

Da questo primo incontro tra il pensiero di Schmitt e l’universo cinese, è 
possibile notare come la questione decisiva sia, nel fondo, il problema della 
costituzione in riferimento alla difesa dello Stato. Al di là infatti delle evidenti 
differenze che correvano tra la situazione tedesca e quella cinese, è possibile 
stabilire delle analogie a partire dalla crisi dell’autorità di governo e dal dif-
fondersi capillare di una situazione di guerra civile che inghiottiva il paese. 
Detto in altre parole, l’incontro e il confronto col pensiero di Schmitt nasce 
in Cina nel momento in cui si rende necessario il bisogno di pensare mecca-
nismi di difesa contro nemici che sfidano l’assetto statale nel suo complesso, 
in nome di un’inimicizia senza possibilità di conciliazioni. Quando emerge 
una situazione critica, si deve rendere possibile attuare politiche d’eccezione a 
difesa dello Stato, per impedirne il crollo. Tra le altre cose, il problema di Sch-
mitt era infatti riconducibile anche al temibile scenario che si sarebbe verifica-
to nel caso in cui questo nemico avesse preso il potere per via legale, «chi pos-
siede il 51% potrà rendere legalmente illegale il restante 49%. Potrà chiudersi 
legalmente alle spalle la porta della legalità»10 e così facendo, potrà trattare il 
proprio avversario politico o di partito come «un delinquente comune»11. 

Gli studi che Schmitt conduce nel periodo che va sostanzialmente dal 1921 
al 1932, cioè da La Dittatura a Legalità e legittimità, non sono altro che un 
ostinato quanto disperato tentativo di cercare un’arma teorica da offrire allo 
Stato liberale, affinché questo riesca a munirsi di meccanismi di difesa per 

griff ruotano infatti attorno al problema della costituzione soprattutto in riferimento alle posizioni di Rudolf 
Smend e dello stesso Schmitt. 
9  Citazione riportata in M. Sabattini, P. Santangelo, Storia della Cina, Laterza, Roma-Bari, 2001, p. 654.
10  C. Schmitt, Legalità e legittimità, cit., p. 64. 
11  Ibid.



270

Transizione in questione. Dialettica, struttura, differenza

contrastare efficacemente le forze dissolutrici che ne minano le fondamenta. 
In fondo, sembra che Carl Schmitt, fino al 1932, non faccia altro che ripetere 
che la Repubblica di Weimar non sia in grado di difendersi, perché incapace 
di distinguere tra l’amico e il nemico dello Stato. In altre parole, la neutralità 
dello Stato liberale rispetto alle forze sociali non è in grado di distinguere tra 
amici e nemici, offrendo a tutti le medesime chances di andare al governo. In 
questo modo si può verificare che concretamente i nemici dello Stato prenda-
no possesso dello Stato. Ed è proprio se inquadrata secondo tale problematica 
che la definizione di Hermann Heller «liberalismo autoritario» sia ritagliata 
perfettamente sulla figura dello Schmitt pre-nazista12. Questo vuol dire che 
più che una preparazione della fase nazista, o più della presenza in nuce di un 
nucleo nazista nel suo pensiero, quello di Schmitt può anche essere letto come 
un tentativo tragico e disperato di salvare l’impianto statuale offrendogli una 
soluzione autoritaria13. Come scrive Renato Cristi in Carl Schmitt and Autho­
ritarian liberalism «se il liberalismo restringesse il suo essere impolitco alla 
sfera della società civile, e riconoscesse la necessità di uno Stato sovrano in 
grado di riservare per sé il monopolio del politico, Schmitt non avrebbe nulla 
contro un liberalismo di tipo conservatore o autoritario»14. In questo senso 
si può pensare che ci fossero delle «sostanziali affinità tra le idee di Chiang 
kai-shek sull’“autoritarismo liberale” (uno Stato forte seppur in condizioni 
economiche capitalistiche) e le idee schmittiane prima del 1933»15.

2.  Lo Stato d’eccezione e il sovrano

Ciò che entra in gioco prepotentemente è la relazione tra normalità ed ec-
cezione. In questo senso, la riflessione che si lega alla teorizzazione schmittia-
na circa l’interpretazione della natura dello stato d’eccezione diventa fonda-

12  In origine lo scritto di Hermann Heller Authoritarian Liberalism? è apparso in tedesco nel 1933 in Die Neue 
Rundschau, vol.44, è stato poi riproposto in traduzione inglese in European Law Journal, Vol.21, No.3, May 2015, 
pp. 295-301. 
13  È infatti praticamente impossibile dire se Schmitt sia stato un profeta della “fine dello Stato” oppure un suo 
disperato e tragico difensore. Le oscillazioni nella sua opera lasciano propendere a volte per la prima soluzione a 
volte per la seconda, lasciando, in fondo, una sostanziale indecidibilità. 
14  Cristi, R., Carl Schmitt and the Authoritarian liberalism, University of Wales press, Cardiff, 1998, p. 6 (tradu-
zione mia). 
15  D. Perra, Stato e Impero da Berlino a Pechino. L’influenza del pensiero di Carl Schmitt nella Cina contempora­
nea, Anteo Edizioni, Cavriago (Re), 2022, p. 14. 
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mentale. La domanda decisiva diventa allora che cos’è lo stato d’eccezione? Se 
infatti questo viene interpretato come un istituto a disposizione del sovrano, 
cioè come qualcosa che il sovrano utilizza per sospendere la normalità in cui 
vige la legislazione ordinaria, allora, in quanto dispositivo di difesa in extrema 
ratio, può funzionare come strumento in grado di colpire i nemici dello Stato 
al fine di ripristinare il normale ordinamento. Come scrive Alexandre Franco 
de Sá, interprete portoghese di Schmitt, «la decisione […] evoca un potere che 
sorge normativamente svincolato e che è, in tal senso, un potere supremo o 
sovrano»16. La questione decisiva qui è proprio relativa al termine “svincola-
to”, perché lo stato d’eccezione, nel suo legame con la decisione, proprio in 
quanto “svincolato”, può essere letto: sia come creatio ex nihilo – cioè in un 
ottica teologico-politica come momento creativo del diritto, analogo al mira-
colo in teologia –; sia come sospensione temporanea dell’ordinamento, grazie 
alla quale identificare e colpire i propri nemici. Rispetto a ciò Schmitt pare 
lasciare tutto nell’ambiguità, aprendo alla possibilità di interpretare lo stato 
d’eccezione in tutte le direzioni, come una sorta di dispositivo anfibio. Stando 
alla sua lettera, infatti: «tanto il prerequisito [Voraussetzung] quanto il conte-
nuto [Inhalt] della competenza, sono qui necessariamente illimitati»17. Siamo 
insomma chiaramente di fronte a una posizione in cui il sovrano si colloca, 
allo stesso tempo, «fuori dell’ordinamento giuridico normalmente vigente e 
tuttavia appartiene ad esso poiché a lui tocca la competenza di decidere se la 
costituzione in toto possa essere sospesa»18.

Per guardare più da vicino ciò che nello specifico mi preme mettere in 
risalto, sarebbe maggiormente proficuo prendere in considerazione non tan-
to Teologia politica, ma piuttosto La Dittatura, opera nella quale Schmitt 
applica una distinzione fondamentale – attraverso una complessa ricostru-
zione storico-giuridica delle due modalità –, tra dittatura sovrana e dittatura 
commissaria, e che non a caso porta come sottotitolo Dalle origini dell’idea 
moderna di sovranità alla lotta di classe proletaria. Mentre infatti nella ditta-
tura commissaria viene sospeso l’ordinamento al fine di preservarlo, perché 
«la dittatura commissaria sospende in concreto la costituzione per difender-

16  A. F. de Sá, Carl Schmitt: o decisionismo in Teorias políticas contemporâneas, oragnizaçao de José Gomes An-
dré, José Manuel Santos, Bruno Peixe Dias, Documenta, Lisboa, 2015, p. 396, (traduzione mia). 
17  C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (1922), Duncker&Humblot, Berlin, 
2015, p. 14. [ed. italiana] Teologia politica in Id., Le categorie del ‘politico’, a cura di Gianfranco Miglio e Pierangelo 
Schiera, Il Mulino, Bologna, 1972, p. 34. 
18  Ibid.
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ne l’esistenza»19, il che vuol dire, in altre parole, che «la dittatura difende 
una determinata costituzione da un attacco che minaccia di sopprimerla»20; 
la dittatura sovrana, invece, «vede in tutto l’ordinamento esistente uno stato 
di cose da rimuovere completamente con la propria azione»21. Il dispositivo 
dell’eccezione può essere ora utilizzato in una modalità difensiva, ora in una 
modalità offensiva, a seconda di quali siano le intenzioni di colui che se ne 
appropria. Infatti, mentre nella dittatura commissaria è chiaramente all’opera 
un dispositivo difensivo dell’ordinamento esistente – che opera utilizzando 
l’eccezione esattamente come sospensione temporanea dell’ordinamento in 
difesa dello stesso –; la dittatura sovrana, attraverso l’utilizzo dell’eccezione, 
«mira a creare uno stato di cose nel quale sia possibile imporre una costituzio-
ne ritenuta come quella autentica»22. In questo senso si potrebbe dire che lo 
stato d’eccezione occupi uno spazio vuoto capace di servire indifferentemente 
due “possibili padroni”23. 

3.  Stato d’eccezione è transizione rivoluzionaria?

Adesso, procedendo, è possibile pensare una correlazione tra eccezione 
schmittiana e transizione rivoluzionaria? Guardando infatti più da vicino il 
modo in cui i pensatori cinesi hanno letto Schmitt, non mi sembra azzar-
dato proporre la tesi secondo cui l’importanza di “Schmitt in Cina” si situi 
proprio all’altezza del problema della transizione. In altre parole, è possibile 
pensare la transizione – e dunque anche la transizione rivoluzionaria nello 
specifico – come momento eccezionale schmittiano? Ovvero come momento 
che, in quanto per definizione extra norma, pone la questione dell’amicizia 
e dell’inimicizia in modo inaggirabile? In ogni modo si voglia interpretare 
l’eccezione in Schmitt, è infatti impossibile non rilevare che questa sia il luo-
go privilegiato per lo scatenamento di raggruppamenti amico/nemico, quale 
momento fondamentale e imprescindibile del vivere associato. Sembra essere 
esattamente la stessa cosa che si verifica durante la fase di passaggio rivolu-

19  C. Schmitt, La dittatura. Dalle origini dell’idea moderna di sovranità alla lotta di classe proletaria (1921), a cura 
di Antonio Caracciolo, Edizioni Settimo Sigillo, Roma, 2006, p. 172. 
20  Ibid.
21  Ivi., p. 173. 
22  Ibid. 
23  Questa natura ambigua dello stato d’eccezione in Schmitt è stata messa in risalto da Giorgio Agamben in Id., 
Stato d’eccezione (2003), Bollati Boringhieri, Torino, 2017. 
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zionaria a cui Mao Zedong fa riferimento. «Quando la sua esistenza è minac-
ciata, la classe sfruttatrice fa sempre uso della violenza. Non appena intravede 
una rivoluzione, si sforza di annientarla con la violenza»24. Di conseguenza, le 
forze rivoluzionarie devono sapere che: «lo scopo della nostra rivoluzione è lo 
sviluppo delle forze produttive della società. Per raggiungere questo obiettivo 
bisogna prima rovesciare e poi opprimere il nemico»25.

Proprio a proposito di ciò, mi pare significativo ricordare lo slogan di Mao 
Zedong lanciato nel 1962: «mai dimenticare la lotta di classe», a testimonian-
za del fatto che, nel suo pensiero, anche in una fase successiva a quella del-
la presa del potere, il problema dell’amico e del nemico non si estingue, ma 
continua a essere centrale, secondo uno schema che prevede la continuazione 
della rivoluzione anche sotto la dittatura del proletariato26. Se si tiene ferma 
l’affermazione di Mao secondo cui il nemico andrebbe prima rovesciato e poi 
oppresso, ci si ritrova davanti a un’esposizione chiarissima e sintetica del fatto 
che la transizione rivoluzionaria si compone di due momenti: il primo è un 
momento che si potrebbe definire iniziale-fondativo, e il secondo è quello che 
potremmo invece chiamare consolidativo-difensivo. In questo senso la transi-
zione rivoluzionaria è pensata non solo nel suo carattere sociale ed economico 
– cioè come fase nella quale si sviluppano le forze produttive della società –, 
perché durante tale fase di transizione persiste anche una sfera del politico, 
uno spazio in cui, cioè, un nemico della rivoluzione sfida il nuovo assetto sta-
tale e continuamente riemerge e si organizza per sfidarlo. La borghesia non 
scompare assieme alla presa del potere da parte dei comunisti, perché invece 
persiste come classe da combattere anche in uno Stato rivoluzionario, e dun-
que non si estingue naturaliter col cambio del paradigma economico. 

Rispetto a ciò, non mi sembra del tutto risolutiva la posizione che Schickel 
adotta per tenere distinto il pensiero di Mao da quello di Schmitt, quando nel 
suo testo Grande Muraglia Grande Metodo prova ad evidenziare come il con-

24  Mao Tse-tung, Su Stalin e sull’URSS. Scritti sulla costruzione del socialismo 1958-1961, traduzione di Hsiao 
Wen-tai con la collaborazione di Marta Sofri, Einaudi, Torino, 1975, p. 39. 
25  Ibid. 
26  L’articolo di Graham Young Mao Zedong and the class struggle in socialist society mi pare mettere a fuoco pro-
prio tale questione in modo molto chiaro, e cioè che la transizione dal capitalismo al comunismo, per come Mao 
Zedong la pensa, sia tutta incentrata sulla lotta di classe, e su quanto la lotta di classe debba rimanere la questione 
centrale della Repubblica Popolare Cinese, proprio perché nella società socialista il problema del nemico persiste 
fino alla fine, e pertanto, contro ogni tentativo restaurativo della borghesia, resta fondamentale la lotta di classe 
come guerra d’inimicizia persistente. Cfr., G. Young, Mao Zedong and the class struggle in socialist society, the 
australian Journal of chinese affairs, No.16, July 1986. 
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flitto aperto tra il popolo e i suoi nemici sia nella concezione di Mao prima-
riamente un conflitto economico e che pertanto sia «politico solo in un senso 
derivato»27. Va da sé infatti che politico nell’accezione schmittiana non indica 
un qualcosa che inerisce esclusivamente al fatto della politica, proprio perché 
il politico è una zona d’intensità che può essere occupata da contrapposizioni 
inerenti a qualsiasi sfera del vivere, nella misura in cui «ogni contrasto reli-
gioso, morale, economico, etnico o di altro tipo si trasforma in un contrasto 
politico, se è abbastanza forte da raggruppare effettivamente gli uomini in 
amici e nemici»28. Come lo stesso Mao scrive: «è impossibile passare attraver-
so buoni risultati senza passare attraverso lotte ripetute»29, il che, continuan-
do, significa che uno Stato socialista può essere impegnato a combattere un 
nemico politico interno per «almeno dieci, venti e forse anche cinquant’anni 
per distruggere definitivamente le tracce della borghesia»30. Affermazione 
che pare contenere tonalità schmittiane, visto che era stato proprio il giurista 
di Plettenberg a scrivere: «lo Stato, in quanto unità politica, determina da sé, 
finché esiste, anche il nemico interno»31. 

Non è ovviamente ipotizzabile che il pensiero di Mao sia sovrapponibile 
a quello di Schmitt, né tantomeno che la lotta di classe per come pensata da 
Mao sia identica alla teorizzazione dell’amico/nemico in Schmitt. Mi sembra 
però abbastanza evidente che l’impostazione maoista della questione abbia 
non poche possibilità di essere letta in prossimità col discorso schmittiano. 
L’interesse massiccio per l’opera di Schmitt, che a partire dagli anni ’90 del 
secolo scorso acquisterà in Cina proporzioni talmente considerevoli da far 
parlare di una «Schmitt Fever»32, non è da considerarsi infatti casuale o del 
tutto ingiustificato, anzi. Questo ovviamente al di là delle palesi differenze 
teoriche e d’intenti presenti nelle concezioni dei due. 

Adesso, mi sembra che lo schema cui Mao fa riferimento possa essere trac-
ciato in questo modo: 1. Momento rivoluzionario di abbattimento del vec-
chio ordine. 2. Momento in cui si continua a combattere sia contro chi vuole 

27  J. Schickel, Grande Muraglia Grande Metodo. Approssimazioni sulla Cina, traduzione italiana di G. Alberti, De 
Donato, Bari, 1970, p. 181.
28  C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., p. 120. 
29  Mao tse-tung, Su Stalin e sull’URSS, cit., p. 40. 
30  Ibid.
31  C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, cit., p. 130. 
32  Definizione utilizzata da Xie Libin e Haig Patapan in un articolo dal titolo Schmitt Fever: The use and abuse of 
Carl Schmitt in contemporary China, «International Journal of Constitutional Law», Volume 18, 1, January 2020, 
pp. 130–146. 
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ripristinare il vecchio ordine, sia contro chi, amico solo in apparenza, non 
spinge in avanti la Rivoluzione (fase transitoria in cui il comunismo non è 
ancora realizzato), e solo alla fine 3. società comunista. Adesso, i primi due 
punti, in un linguaggio schmittiano, sono compresi sotto la categoria dello 
stato d’eccezione. Dal discorso di Mao viene fuori la consapevolezza che dopo 
una rivoluzione vittoriosa la società non precipita immediatamente nel comu-
nismo, ma necessita di una continua ridefinizione del nemico e un continuo 
riaggiornamento della guerra a tale nemico, che prevede politiche e quote di 
violenza eccezionali. In altre parole, si entra in una fase transitoria. Come lo 
stesso Mao scrive: 

dopo la Rivoluzione d’ottobre e la presa del potere da parte del proletariato, Lenin progettava 
ancora di usare il metodo pacifico per eliminare il capitalismo e per realizzare la trasforma-
zione socialista attraverso il metodo dell’«indennizzo». Ma la borghesia, in collusione con 
quattordici paesi imperialisti, scatenò una rivolta armata controrivoluzionaria e un intervento 
armato33. 

Rispetto a tale questione è ipotizzabile che il problema fondamentale cui 
Mao fa riferimento per l’edificazione del comunismo sia quello dell’omoge-
neità interna, che è però raggiungibile solo attraverso una continua serie inin-
terrotta di lotte contro il nemico dello Stato. A proposito di ciò, l’intervento 
che tiene alla Conferenza di Chengdu del Marzo 1958 può risultare molto 
esplicativo: 

ci uniamo, e poi, dopo aver svolto il nostro lavoro per un po’, le idee divergono, e questo si 
trasforma in lotta; sorgono divergenze e ancora una volta ci sono scissioni. Non possiamo 
continuare ad unirci giorno dopo giorno e anno dopo anno. Non appena parliamo di unità, 
c’è disunione. La disunione è incondizionata. Anche nel momento stesso in cui parliamo di 
unità, rimane ancora la disunione. Questo è il motivo per cui abbiamo ancora del lavoro da 
fare. Parlare sempre di unità monolitica, e non parlare di lotta, non è marxista-leninista. L’u-
nità passa attraverso la lotta, solo così si può raggiungere l’unità. È lo stesso all’interno del 
partito, per quanto riguarda le classi e tra il popolo. L’unità si trasforma in lotta, e poi c’è di 
nuovo unità. Non possiamo parlare solo di unità monolitica, e non parlare invece di lotta e di 
contraddizione34. 

Mettere l’accento sulla lotta, sulla disunione, addirittura non solo dentro 
lo Stato ma anche all’interno del partito stesso, come cifra propria del marxi-
smo-leninismo, significa in questo caso indicare un costante riferimento alla 

33  Mao Tse-tung, Su Stalin e sull’URSS, cit., p. 37. 
34  Id., Talk at Chengdu Conference (20 March 1958) in Mao Zedong’s Work, disponibile in internet all’indirizzo: 
https://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected-works/volume-8/mswv8_06.htm. (traduzione mia). 
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presenza e formazione di nemici che vanno combattuti per tentare di ristabi-
lire un’unità che però ancora una volta, continuamente, deve essere ribadita. 
In questo senso – sebbene dopo l’avvento al potere di Mao Carl Schmitt sia 
stato declassato a mero pensatore fascista, e nonostante il fatto che l’autore di 
Teologia politica e il padre della Rivoluzione culturale siano inaccostabili in 
riferimento ai rispettivi intenti – è pur vero che un richiamo costante alla lotta 
di classe come compito che continua anche durante tutta la fase socialista di 
transizione, non può che evocare il momento dell’eccezione e la corrispettiva 
categoria dell’inimicizia. Ed è proprio in relazione a tali argomenti che alcu-
ni pensatori cinesi leggono Schmitt sul finire del millennio. Se infatti prima 
dell’avvento di Mao il pensiero di Schmitt era rimasto confinato per lo più in 
ambienti legati al Kuomintang e ai circoli governativi e controrivoluzionari, 
come per il caso di Xu Daolin; è dopo la morte di Mao che l’eredità del maoi-
smo, cercando nuove vie di confronto, prosecuzione e legittimazione, incon-
tra nuovamente il pensiero di Schmitt, da tutt’altre prospettive. 

4.  La riscoperta di Schmitt nella Repubblica Popolare Cinese: Costituzione, 
Partito Comunista e Potere costituente

Dopo un paio di decenni di oblio, il pensiero di Schmitt ritorna al centro 
dell’interesse degli studiosi, sebbene lo faccia attraverso percorsi non proprio 
lineari. Viene infatti studiato a partire dai primi anni ’80 da un giurista cat-
tolico di Taiwan, Wu Geng, il quale, dopo aver conseguito un dottorato di 
ricerca a Vienna, diviene docente alla National Taiwan University, e pubblica, 
nel 1981, un libro dal titolo The new political romanticism: a study of Carl 
Schmitt’s political theory, in cui si evince che l’interesse di Wu Geng è rivolto 
soprattuto «agli studiosi di diritto e di scienza politica cinesi [di Taiwan] diffi-
denti nei confronti di una liberalizzazione troppo rapida»35. Vuole offrire loro 
una difesa teorica contro le richieste che giungono dalla società, di trasfor-
mazione veloce e radicale dell’assetto politico e sociale taiwanese. Al di là di 
tale esperimento, che possiamo ancora confinare tranquillamente nel mondo 
anti-comunista legato al Kuomintang, è con Liu Xiaofeng – classico esempio 
di “Cultural Christian”, una corrente culturale sviluppatasi in Cina interessata 
allo studio della teologia, della letteratura e dell’etica cristiane – che Schmitt 

35  R. Martinez Mitchell, Chinese receptions of Carl Schmitt since 1929, cit., p. 222. 
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diviene un riferimento costante del mondo culturale cinese. Di Schmitt, Liu 
Xiaofeng ha proposto una lettura sganciata dalla teoria politica e aperta inve-
ce a un orizzonte riconducibile alla storia delle idee, in relazione al possibile 
sviluppo di un discorso legato alla fine del primato europeo nel quadro di una 
prospettiva post-coloniale36. Ma è dopo l’entrata in vigore della nuova Costi-
tuzione cinese, nel 1982, che la figura di Schmitt acquista maggiore centralità. 
Negli anni di Deng Xiaoping, infatti, la Cina entra in una nuova fase di mo-
dernizzazione accelerata, in cui il centralismo statale diviene fondamentale, 
e con esso l’articolazione complessa di Costituzione, Stato, Popolo e Partito. 
Proprio a tal proposito risulta particolarmente significativo notare come nel 
Proemio punto e) della Costituzione del 1982 è scritto: 

nel 1949, il partito comunista cinese, capeggiato da Mao Zedong, ha guidato il popolo cinese 
di ogni razza, dopo una lotta armata lunga e tortuosa, e altre forme di lotta, a rovesciare in-
fine il dominio dell’imperialismo, del feudalesimo, del capitalismo burocratico, ad acquisire 
la grande vittoria della rivoluzione di nuova democrazia, a fondare la Repubblica popolare 
cinese. Da allora, il popolo cinese ha preso in mano il potere dello stato, è diventato padrone 
dello stato.

Adesso, questo tipo di impianto costituzionale è chiaramente un impianto 
politico e non un impianto giuridico, e fonda dunque la propria legittimità su 
un atto politico e violento fondamentale: la rivoluzione maoista. Tradotto nel 
linguaggio di Schmitt, la costituzione cinese è animata da una decisione fon-
damentale che ne orienta esistenzialmente e politicamente il vivere associato, 
«condizione generale dell’unità politica e dell’ordinamento sociale»37. Come 
scrive ancora: «la costituzione non è quindi niente di assoluto, non essendosi 
originata da se stessa»38, perché invece, la questione centrale risiede nel fat-
to che «la costituzione vige in forza della volontà politica esistente di chi la 
pone»39. Si potrebbe frettolosamente ed erroneamente desumere che il popolo 
sia titolare della sovranità, anche in virtù del fatto che, come è scritto nel ca-
pitolo III art. 57, «l’Assemblea nazionale del popolo della Repubblica Popolare 
Cinese è l’organo supremo di potere dello stato. Il suo organo stabile è il Co-

36  Per tale lettura dell’opera di Liu Xiaofeng si fa riferimento in particolare a, Carl Schmitt and Leo Strauss in the 
Chinese speaking world. Reorienting the political, edited by Kai Marchal and Carl K.Y. Shaw, Lexington, London, 
2017, con particolare riferimento al saggio di Charlotte Kroll, Reading the temperature curve. Sinophone Schmitt-
Fever in context and perspectives, pp. 103-120. 
37  C. Schmitt, Dottrina della costituzione (1928), edizione italiana a cura di Antonio Caracciolo, Giuffrè Editore, 
Milano, 1984, p. 16.
38  Ivi., p. 39. 
39  Ivi., p. 40. 
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mitato permanente». Resta però in sospeso, a ben vedere, il fatto che il popolo 
non si è mosso in quanto realtà autonoma, semplicemente esistente, perché è 
stato invece il partito comunista che ha funto da guida indispensabile alla sua 
unità e alle sue vittorie. Allora, se il popolo cinese è diventato padrone dello 
Stato, lo è diventato nella misura in cui il partito comunista gliene ha offerto le 
possibilità. Tutto ciò non resta puramente teorico, perché la questione risiede 
proprio nel fatto che, se da un lato è vero che l’Assemblea nazionale del popolo 
è indicata dalla costituzione come organo supremo dello Stato, dall’altro lato 
è anche vero che il partito comunista non è sottoposto alla costituzione. In 
questo senso, la sovranità popolare, qualora la si voglia identificare in questo 
modo, resta comunque relativa, perché il popolo è sovrano in condizioni ordi-
narie di svolgimento della vita nazionale, ovvero è formalmente un organo che 
sorveglia sul “potere costituito”, cioè sulla carta costituzionale. In questo senso 
il popolo è legato al lato giuridico della costituzione, perché sul caso d’ecce-
zione decide invece il partito e non l’Assemblea nazionale40. Rispetto a tutto 
ciò, come fa notare Chen Duanhong, per inquadrare correttamente tale asset-
to costituzionale della Cina, risulta indispensabile fare riferimento al testo di 
Schmitt Dottrina della costituzione, in modo da poter comprendere il ruolo del 
partito quale perfetta incarnazione della costituzione in senso assoluto, ovvero 
come energia costituente che continua a operare accanto alla normalità, cioè al 
versante puramente giuridico. In Dottrina della costituzione Carl Schmitt ave-
va infatti sostenuto la tesi secondo cui la costituzione non possa essere intesa 
come puro insieme di leggi costituzionali, ma piuttosto come «assoluto, poiché 
indica un tutto (effettivo o pensato)»41. In altre parole, il sovrano è il partito, 
che in quanto potere costituente continua ad agire accanto al potere costituito 
che fa invece capo al popolo. In questo caso è infatti il potere costituente che 
si riferisce direttamente alla sovranità, e tale sovranità emerge direttamente 
nella gestione dell’eccezione42. Rispetto a ciò si può dire che: 

la costituzione cinese assume un carattere puramente schmittiano non solo perché il politico 
non si esaurisce mai nell’economico, ma soprattuto perché il momento della decisione politica 
rimane sempre presente (il potere costituente permane e non si ritira ponendosi al di sotto 
della costituzione)43. 

40  Sul rapporto esistente in Cina tra costituzione, popolo e partito si rimanda a Jean Mittelstaedt, Understanding 
China’s two Constitutions: re-assessing the role of the Chinese Communist Party (September 14, 2015), reperibile in 
internet all’indirizzo: https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2682609.
41  C. Schmitt, Dottrina della costituzione, cit., p. 15.
42  C. Duanhong, Costituent Power and fundamental laws, Zhongguo Fazhi Chubanshe, Pechino, 2010, pp. 283 e ss. 
43  D. Perra, Stato e Impero da Berlino a Pechino, cit., p. 22. 
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Adesso, alla luce del discorso condotto fino a questo punto, si nota come il 
partito, in quanto titolare del potere costituente, è il sovrano che decide sullo 
stato d’eccezione, e tali decisioni possono essere assunte come emendamenti 
costituzionali. Come è infatti scritto nel Proemio costituzionale (g. Direttrici 
per il successo: 

[…] Il popolo cinese di ogni razza, sotto la guida del partito comunista cinese, […] attenendosi 
alla via socialista, continuerà a perfezionare ininterrottamente i vari ordinamenti (zhidu) socia-
listi, a sviluppare la democrazia socialista, ad irrobustire il sistema legale (fazhi) socialista […].

Come sostenuto nei paragrafi precedenti, la teoria costituzionale cinese si 
lega perfettamente al problema del nemico, e anzi, diventa intellegibile pro-
prio alla luce di questo. Se infatti la fase socialista è transizione per essenza 
e definizione, lo è perché la persistenza del nemico necessita del dispositivo 
dell’eccezione come capacità che uno Stato ha di imprimere una direzione 
vitale all’ordinamento. In questo senso la transizione non può essere solo eco-
nomica, ma anche politica, perché come è chiaramente scritto nella costitu-
zione cinese h) lotta di classe: «in Cina, le classi sfruttatrici sono sparite in 
quanto classi, ma la lotta di classe continuerà ad esistere a lungo entro certi 
ambiti. Il popolo cinese deve lottare contro le influenze e gli elementi ostili, in 
Cina e all’estero, che osteggiano e sabotano il sistema socialista del nostro pa-
ese». Credo che si possa ritenere, con un’evidenza abbastanza chiara, che tran-
sizione e questione amico/nemico mostrano delle convergenze significative, 
per come espressamente emerge finanche nel testo della carta costituzionale 
cinese. A proposito di ciò, Chen Duanhong sostiene che per comprendere la 
distribuzione del potere in Cina è necessario leggere l’articolo 1: «tutto il po-
tere nella Repubblica Popolare Cinese appartiene al popolo», secondo un’in-
terpretazione che vuole il popolo cinese come subordinato alla leadership del 
PCC44. Volendo proseguire lungo tale tracciato, viene da sé che, nell’interpre-
tazione di Chen Duanhong, la costituzione assoluta sia il principio dinamico 
interno all’unità politica. In questo senso, cioè, il tutto produce unità. Infatti, 
lo Stato non può essere inteso come un’esistenza statica, ma piuttosto deve 
essere inteso come qualcosa che è sempre in divenire verso un fine, e per poter 
fare ciò – coerentemente con le concezioni di Mao sulla centralità della con-
tesa – l’unità politica deve essere creata continuamente, nonostante interessi 
e opinioni opposti, perché l’unità non è data una volta per tutte, ma necessita 

44  Per questa interpretazione si rimanda a Qi Zheng, Chinese political constitutionalism and Carl Schmitt, https://
papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3414042. 
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di essere costantemente riprodotta all’ombra del tutto. Quando infatti Chen 
Duanhong rivendica la leadership del PCC come «costituzione assoluta» in 
senso schmittiano, si riferisce all’ordine politico e sociale cinese caratterizzato 
dal potere supremo del PCC, e pertanto, per parlare nella lingua di Schmitt, la 
leadership del PCC deve essere concepita «come la forma dello Stato»45. 

Si comprende dunque in che senso Schmitt sia oggi un riferimento centrale 
nei circoli intellettuali vicini al PCC in relazione anche al Chinese path, una 
sorta di Chinese way promulgato da Xi Jinping nel 2013 e rilanciato con gran-
de enfasi al 20° Congresso del PCC, come il modo specifico di avanzamento 
della Cina verso il progresso, sotto la guida del partito quale elemento che 
tiene costantemente in vita il potere costituente guidando il popolo. 

5.  La “nuova sinistra e la rinnovata partecipazione popolare

La sinologa italiana Flora Sapio ha fatto notare come la distinzione amico-
nemico sia diventata un argomento particolarmente rilevante in Cina, com-
mentando apertamente quanto l’impostazione di Xi Jinping sia proprio in-
centrata su tale distinzione fondamentale e quanto tale concetto abbia dunque 
trovato in Cina un’applicazione assolutamente fedele46. Sapio tende a legge-
re l’interesse per Schmitt con un valore strumentale sfruttato dal PCC per 
consolidare la propria leadership e assurgere al ruolo di protagonista assoluto 
dell’agenda politica della Cina di Xi. Tra le altre cose Sapio fa notare come gli 
intellettuali della Nuova Sinistra cinese abbiano subito una fascinazione per 
il pensatore tedesco e ha mostrato, proprio in relazione a ciò, tutta la propria 
preoccupazione per il potenziale pericolo insito nella teoria giuridica e politi-
ca di Schmitt, mettendo così in guardia dal suo utilizzo. 

Nel 2009, il filosofo più influente della New left Wang Hui pubblica The End 
of the Revolution: China and the Limits of Modernity, in cui riflette su come 
il regime burocratico monopartitico di Pechino abbia fatto uso del mito del 
progresso tradendo in larga parte il passato rivoluzionario, fino a produrre 
uno stato radicale di depoliticizzazione di massa. Sin dalle fondamenta del 
suo pensiero, Wang Hui, non si sa quanto consapevolmente, possiede una eco 

45  Cfr., Xie Libin, Haig Patapan, Schmitt Fever: the use and abuse of Carl Schmitt in contemporary China, cit.
46  F. Sapio, “Carl Schmitt in China”. The China Story, Oct 7, 2015, https://www.thechinastory.org/2015/10/carl-
schmitt-in-china/.
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schmittiana. Senza la necessità di dilungarsi troppo, basti ricordare solamen-
te quanto Schmitt abbia insistito sull’inconciliabilità di sviluppo e dittatura, 
perché «lo sviluppo prosegue ininterrotto, e anche le interruzioni, in quanto 
negazioni, devono necessariamente servire ad esso per continuare», come lo 
stesso Schmitt fa notare: «l’essenziale è che non entri mai un’eccezione dall’e­
sterno, fuori dall’immanenza dello sviluppo»47. Secondo Wang Hui il cam-
biamento di paradigma ha avuto luogo con le politiche economiche di Deng 
Xiaoping, quando di fatto l’attenzione fu spostata dalla lotta di classe allo svi-
luppo economico, dando così vita a una rapidissima crescita economica che 
ha in gran parte ridotto a slogan vuoto la nozione di lotta di classe stessa, fa-
cendo inoltre in modo che la guida politica del partito perdesse peso a favore 
della gestione economica. Per Wang Hui tutto questo significa che il Partito 
Comunista Cinese, spingendo sul versante economico, ha abbandonato il lato 
politico, e in conseguenza di tale operazione si è venuta a creare una vera e 
propria «depoliticizzazione della Cina», caratterizzata, in modo molto chiaro, 
«dallo sforzo dell’élite del partito di trasformarsi nel rappresentante di inte-
ressi particolari, pur mantenendo il potere politico»48, e ciò sarebbe avvenuto 
dopo la conclusione della Rivoluzione culturale. Il cuore della riflessione di 
Wang Hui risiede sostanzialmente nell’idea che la Cina, tentando di prende-
re parte ai processi di globalizzazione, ha dovuto fare uso della legge come 
strumento di depoliticizzazione della società, favorendo così il consolidarsi di 
élites economiche a discapito della sostanza politica. Come lui stesso scrive: 

nel contesto cinese contemporaneo, nozioni come modernizzazione, globalizzazione e cresci-
ta possono essere viste come concetti chiave di un’ideologia politica depoliticizzata o antipo-
litica, il cui uso diffuso opera contro una comprensione politico-popolare dei cambiamenti 
sociali ed economici in gioco nella mercatizzazione [marketization]49. 

Secondo tale linea il partito, piuttosto che divenire il centro delle critiche, 
dovrebbe ritrovare la propria natura politica e funzionare da schermo contro 
il neoliberismo, che, dopo le riforme economiche dell’era di Deng Xiaoping, 
ha introdotto il libero mercato in Cina generando maggiori disuguaglianze 
economiche e rompendo col ciclo rivoluzionario. Nell’ottica di Wang Hui, in-
somma, il partito deve controllare il capitale, recuperando l’impostazione di 

47  C. Schmitt, La condizione storico-spirituale dell’odierno parlamentarismo (1923), traduzione italiana di Giulia-
na Stella, Giappichelli editore, Torino, 2004, p. 79. 
48  Wang Hui, The End of the Revolution: China and the Limits of Modernity, Verso, London-New York, 2009, pp. 
12-13. (traduzione mia).
49  Ivi., p. 13. (traduzione mia). 
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Mao e funzionando così in un senso politico e non meramente come parte di 
interessi economici. Sempre seguendo il filo del suo discorso, sostiene la tesi 
che l’attuazione di un governo del partito non sia semplicemente unicamen-
te da intendersi come dittatoriale, perché una corretta lettura del maoismo 
consentirebbe invece al partito di porsi come mezzo per realizzare la volontà 
popolare contro le nuove élites economiche. Tale movimento generale ha pro-
dotto una condizione in cui: 

gli intellettuali sono preoccupati per il destino dei diritti costituzionali come, tra gli altri, la 
libertà di pensiero, di parola e di riunione, e non sono ancora stati in grado di collegare queste 
finalità [pursuits] con quelle di altri strati sociali, vale a dire la lotta per la sopravvivenza e il 
diritto allo sviluppo. Anche quegli intellettuali che sono critici del movimento per la sicurezza 
sociale non sono stati in grado di trovare metodi efficienti per costruire pratiche teoriche che 
colleghino l’innovazione sistemica ai movimenti sociali50.

In questo senso l’influenza schmittiana si fa sentire, al di là dell’esplicito 
richiamo alla spoliticizzazione, anche in relazione al rapporto problematico 
che Schmitt pone in essere tra democrazia e parlamentarismo. In questo senso 
Schmitt ha infatti sostenuto, in La condizione storico-spirituale dell’odierno 
parlamentarismo, che democrazia non è sinonimo di parlamentarismo, anzi, 
non è assolutamente qualcosa che si pone in antitesi alla dittatura. Tale di-
scorso, ripreso da Wang, viene utilizzato a sostegno della tesi che debba essere 
il partito, in quanto struttura dittatoriale-democratica, a fare da traino per 
una ripoliticizzazione della società nel suo complesso, in grado di produrre 
un’effettiva energia trasformatrice perché unico interprete delle reali esigenze 
popolari. Insomma, tutto ciò, per un lettore di Schmitt, non può che riman-
dare abbastanza immediatamente all’idea secondo cui: «la dittatura è l’anti-
tesi della democrazia, tanto poco quanto la democrazia lo è della dittatura»51.

6.  Schmitt e la transizione democratica

Nei confronti di tale “Schmitt renaissance” si sono levate nel mondo ci-
nese voci molto critiche, provenienti soprattutto dal mondo liberale. Gong 
Renren, un noto docente di diritto dell’Università di Pechino, in un articolo 
dal titolo eloquente A Bizarre Phenomenon I Have Personally Witnessed in 

50  Ivi., p. 65. (traduzione mia). 
51  C. Schmitt, La condizione storico-spirituale dell’odierno parlamentarismo, cit., p. 44. 
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Chinese Universities (Un bizzarro fenomeno a cui ho personalmente assistito 
nella università cinesi), lamenta preoccupato l’interesse dei giovani studiosi 
per l’opera di Schmitt. Senza mezzi termini scrive apertamente che: «sarebbe 
profondamente preoccupante se le opinioni “patologiche” di Schmitt influen-
zassero direttamente la politica statale o infettassero la società cinese in modo 
più significativo»52. Rispetto a tale posizione, una giovane studiosa di nome 
Qi Zheng, in un suo testo dal titolo Carl Schmitt, Mao Zedong and the Politics 
of transition, ha obiettato ai liberali cinesi di non riuscire a comprendere che 
una seria politica di tutela dei diritti individuali non possa che essere soste-
nuta da uno Stato forte in grado di difendere all’occorrenza la costituzione. 
Secondo la sua ottica, lo Stato non può essere controllato solo dalla legge, per-
ché c’è bisogno invece che lo Stato sia in grado, all’occorrenza, di difendere 
la costituzione, proprio affinché la legge sia possibile. All’opera c’è il classico 
argomento di Schmitt secondo cui una costituzione non può solo contenere 
garanzie borghesi, perché in questo modo non saprebbe difendersi dagli attac-
chi di eventuali nemici. «Quando la decisione fondamentale incorporata nelle 
leggi costituzionali è minacciata da un nemico, il popolo sovrano dovrebbe 
emergere per proteggerla»53. Qi Zheng crede che la teoria di Schmitt possa 
essere utile per pensare la possibilità di confinare il momento eccezionale uni-
camente alla presenza di un’effettiva minaccia, in modo che la società cinese 
possa slanciare lunghi periodi di normalità, in cui il dispositivo amico/nemi-
co è tenuto a riposo. Per Qi Zheng, dunque, Schmitt può essere utilizzato per 
inquadrare il politico in momenti eccezionali.

A partire da ciò, l’autrice fa notare come tra il pensiero di Mao e quello di 
Schmitt si apra una divergenza significativa, visto che: «nel modello di Schmitt 
della politica di transizione, l’elemento più importante non è più l’antagoni-
smo o la violenza, ma la formazione di omogeneità all’interno del popolo»54, 
mentre: «l’obiettivo di Mao di creare omogeneità è auto-contraddittorio, perché 
egli ritiene che il principio teorico fondamentale sia quello secondo cui tutte le 
cose contengano contraddizioni»55. Letta così, la questione di Mao conduce a 
uno stress continuo del sovrano sulla società, perché il conflitto continuamente 

52  Citazione di Gong Renren riportata in Martinez Mitchell, R., Chinese receptions of Carl Schmitt since 1929, cit., 
p. 242. (traduzione mia). 
53  Qi Zheng, Carl Schmitt, Mao Zedong and the Politics of transition, Palgrave Macmillan, New York, 2015, p. 126. 
(traduzione mia). 
54  Ivi., p. 117. (traduzione mia).
55  Ibid. (traduzione mia). 
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operante necessita di un’azione incessante, di una mobilitazione continua della 
società nel suo complesso che investe anche il vivere quotidiano nella sua inte-
rezza. Invece, Qi Zheng ritiene che sebbene in Schmitt ci sia una critica al libe-
ralismo – dal momento che per il pensiero liberale l’individuo è sia il terminus 
a quo che il terminus ad quem cioè è l’alfa e l’omega, l’inizio e la fine, senza che 
sia presente il momento difensivo che lascia intendere e determina che lo Stato 
abbia una priorità rispetto all’individuo –; è vero però, allo stesso tempo, che 
tale priorità non significa compressione generale e totale dei diritti individuali. 
Perché: «la concezione di Schmitt della politica come portatrice della possibilità 
di antagonismo lascia comunque spazio alla politica ordinaria, mentre l’equa-
zione della politica con l’antagonismo nel modello di Mao non lascia spazio al 
suo sviluppo»56. Detto in altre parole, Schmitt viene letto, in questo caso, come 
colui che potrebbe aiutare la democratizzazione della società cinese, perché a 
differenza dell’impostazione maoista, libera il sovrano dall’ossessione di politi-
cizzare continuamente la società, nonostante un’idea di Stato forte. Insomma, 
qui all’opera c’è l’idea di uno Stato che politicizza la società nel suo comples-
so senza che avvenga una ipersaturazione politicista di tutti i suoi reparti. Qi 
Zheng ritrova tale impostazione proprio in Schmitt, per il quale uno Stato forte 
non necessita di entrare in ogni aspetto della vita sociale; al di fuori dei mo-
menti eccezionali, lascia che le cose possano articolarsi secondo percorsi non 
rigidamente pianificati. Sono gli Stati deboli che devono invece interferire a tutti 
i livelli, agendo senza sosta, perché ogni aspetto può far crollare l’impianto dalle 
fondamenta e pertanto sono costretti a politicizzare tutto, secondo lo slogan 
tutto è politico. Per Qi Zheng in Schmitt non ci sarebbe un “totalitarismo”, e lo 
Stato non opprimerebbe la società, riservando il proprio intervento a momenti 
eccezionali. Il sovrano schmittiano sarebbe dunque in grado di ritirasi lascian-
do spazio allo sviluppo di un corso normale del vivere associato, alla difesa dei 
diritti individuali e all’abbassamento radicale dell’intensità del politico. 

7.  Lontananze prossime

Da tutto il discorso condotto fin qui, che non ha né la pretesa né la pos-
sibilità di essere esaustivo né completo, emerge quanto la figura di Schmitt, 
soprattutto negli ultimi due decenni, sia stata una presenza centralissima nel 

56  Ibid. (traduzione mia). 
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dibattito politico, giuridico e filosofico cinese. Adesso, al di là della bontà, 
dell’efficacia e del valore di ogni proposta, mi pare si possa dire che il percor-
so intrapreso dalla RPC, soprattutto in seguito alla costituzione del 1982, si 
presti con una certa disponibilità all’utilizzo di argomentazioni schmittiane, 
sia per la comprensione della carta costituzionale, sia per tentare di leggere 
l’assetto strutturale generale dello Stato cinese. Soprattutto per quanto con-
cerne il ruolo del sovrano, lo status del popolo e la critica/definizione della 
specifica declinazione cinese della lotta di classe, Schmitt trova sempre più 
lettori. Dunque, se è chiaro che l’impostazione decisionista possa essere messa 
al servizio di una centralizzazione politica progressiva, propria dell’indirizzo 
voluto da Xi Jinping, come sostiene Flora Sapio, è anche vero che la riflessione 
attorno a Schmitt apre a direzioni che non paiono andare tutte nella stessa 
direzione. Inoltre, in questa sede, per fedeltà alla questione della transizione 
oggetto del volume, mi sono attenuto esclusivamente a una piccola parte della 
ricezione schmittiana, ovvero quella riferita alla teoria costituzionale e alla 
dimensione del politico tralasciando, per ovvi motivi, molti autori e letture 
legate a questioni internazionalistiche, a riflessioni attinenti allo spazio globa-
le, e a scenari geopolitici. Pertanto, non ho tenuto conto dell’utilizzo che viene 
fatto di Schmitt nell’ottica della costruzione di un Grande spazio asiatico, per 
il contrasto all’unità del globo e per la riattivazione di logiche di contrapposi-
zione terra/mare, soprattutto in relazione allo sviluppo del progetto delle nuo-
ve vie della seta, e al controllo dei mari al largo della Cina operato dagli USA. 

Infine, per chiudere, vorrei ricordare come, durante il colloquio con Joa-
chim Schickel, Schmitt –incalzato riguardo le relazioni tra la dialettica hege-
lo-maoista e il tao, in merito alle strategie e alle tattiche militari di Mao e degli 
antichi strateghi taoisti –, proferiva distaccato: 

c’è un nesso, ma anche una distanza enorme. Non solo infatti il mondo, ma anche la lingua e 
la scrittura di questi saggi e strateghi cinesi sono infinitamente lontani dalla nostra lingua e 
dalla nostra scrittura, nonché dal nostro modo di pensare. […] Mi sorprende come gli scritti 
di Mao siano diffusi in milioni di copie in tutte le lingue. E non credo che poi i lettori li buttino 
via e li dimentichino. […] Anche questo è un esempio emblematico della destituzione dell’Eu-
ropa dal centro della terra, della fine dell’epoca eurocentrica. Appartiene ormai al passato57. 

Chi sa cosa penserebbe Schmitt oggi, di fronte all’ironico destino che non 
vede più generazioni di giovani europei citare a memoria il Libretto rosso, ma 

57  Carl Schmitt e Joachim Schickel, Dialogo sul partigiano in Id., Stato, grande spazio, nomos, edizione italiana a 
cura di Giovanni Gurisatti, Adelphi, Milano, 2015, p. 427.
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ci presenta lo strano fenomeno dell’utilizzo dei suoi testi da parte di pensatori 
e intellettuali cinesi, alla ricerca di altre vie per proiettare nel futuro il pluri-
millenario “Impero” cinese58. 

58  Non intendo, ovviamente, che la Cina stia cercando di diventare schmittiana, con tutto ciò che questo potrebbe 
o non potrebbe voler significare. Mi riferisco, semplicemente, al fenomeno complesso e articolato – che alcuni 
reputano fondamentale, altri uno sciocco trend di moda culturale – che vede il giurista tedesco all’attenzione di 
grandissima parte del mondo intellettuale, culturale e accademico cinese. Strettamente connesso a temi costitu-
zionali, è anche legato il dibattito che anima gli analisti occidentali riguardo la possibilità di pensare la RPC come 
una nuova forma, aggiornata ai tempi, di Impero. Mentre le analisi più classicamente marxiane tendono a critica-
re tale impostazione (si veda a riguardo l’articolo di Zhonjin Li e David Kotz Is China Imperialist? Economy, State, 
and Insertion in the Global System); quasi tutte le altre letture fanno invece leva sul fatto che, una serie di fattori 
plurali – politici, strategici, economici, storici, tecnologici, militari, culturali –, segnano la nascita di una strategia 
neo-imperiale in grado di raccogliere e sfruttare la nuova frantumazione del mondo. La letteratura scientifica in 
tale direzione è sterminata, per un sintetico rinvio a saggi comparsi in lingua italiana si rimanda a: Michael Schu-
mann, L’impero interrotto. La storia del mondo vista dalla Cina; Giorgio Cuscito, Xi Jinping. Come la Cina sogna 
di tornare impero; Carlo Jean, Geopolitica del mondo contemporaneo e in particolare il capitolo La Cina e l’India: 
i giganti asiatici; Alessandro Aresu, Le potenze del capitalismo politico. Stati Uniti e Cina; Giada Messetti, Nella 
testa del Dragone. Identità e ambizioni della nuova Cina; Limes, 1-2017, Cina-USA. La sfida.
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