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Le rughe della vecchiaia formano le più belle scritture della vita, 

quelle sulle quali i bambini imparano a leggere i loro sogni. 
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Introduzione 
 
 

Federica Madonna 
 

Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale 
 
 
Troppo spesso, negli ultimi decenni, si è assistito nei fatti di cronaca a male-
ficenze perpetrate nei confronti dei “capelli canuti”; blande giustificazioni 
psicologiche – ammettendo siano lecite – si sono richiamate per comprendere 
e, in qualche raro caso, “scusare” l’aguzzino che avrebbe dovuto “prendersi 
cura” dell’anziano; visto, purtroppo, come un peso sociale. Eppure, senza cor-
rere troppo indietro nei secoli o nei millenni, già i nostri nonni ci raccontavano 
che i genitori ed i rispettivi nonni erano considerati simili a delle “figure sa-
cre”: un’aurea quasi mistica, intrisa di profondo rispetto, ammirazione e cu-
riosità, circondava il vecchio; centro indiscusso della famiglia e della società. 

L’interrogativo da porsi è capire quando e come questa preziosa risorsa 
culturale, fonte di saggezza e di esperienza, si sia trasformata da risorsa a 
peso tanto da essere considerata, pregiudizialmente, “una cosa inutile”. 

La giornata di studi, organizzata dalla cattedra di Storia della Filosofia 
dell’Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale in coopera-
zione con l’Istituto Italiano di Bioetica, è stata l’occasione per approfondire e 
chiamare alla riflessione alcuni esperti di ambiti disciplinari diversi sul tema 
della senescenza: l’intento non è stato soltanto fornire una risposta storica 
all’avvenuto cambiamento culturale, ma comprenderlo, inserendolo all’in-
terno del quadro morale e medico contemporaneo. 

Che cosa significa invecchiare? Quali interrogativi la figura dell’anziano 
implica? È ancora possibile un “patto intergenerazionale”? Questi e molti altri 
interrogativi sono stati l’incipit per approfondire temi e tematiche spesso poco 
conosciute o ignorate dal grande pubblico proprio a causa del significato im-
plicito della senescenza: lo specchio della fine, l’avvicinamento della morte. 

In una società, allora, sempre più avulsa – solo convintamente – dal morire 
e dalla fine della vita, dove lo scenario fantascientifico di Oscar Wilde ne Il 
ritratto di Dorian Grey sembra aver preso vita grazie all’industrializzazione 
di una parte del mondo, il vecchio rappresenta il monito dell’ineluttabile, del 
limite non oltrepassabile. 
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In tale contesto e con questi ed altri interrogativi, il presente testo rac-
chiude, donandoli alle stampe, le riflessioni proposte il 29 maggio 2023, uti-
lizzando il criterio del dialogo interdisciplinare, fedele all’approccio bioetico, 
che il presente lavoro mira a rappresentare. 

Per “accompagnare per mano il lettore” si è inteso suddividere il percorso 
intrapreso in tre sezioni: Storia, Filosofia e Medicina, Bioetica e Prospettive 
future, ognuna delle quali ha inteso porre in evidenza le tracce di quel filo 
rosso che, dall’antichità al futuro prossimo, ha segnato, segna e segnerà lo 
stadio della vecchiaia e dell’invecchiamento. 

Nella prima sezione, Storia, i due contributi del Prof. Silvano Franco (Do-
cente di Storia contemporanea presso l’Università degli Studi di Cassino e 
del Lazio meridionale) e quello della Prof.ssa Carla Costanzi (Sociologa, già 
Università “La Cattolica” di Milano) hanno analizzato, rispettivamente, le po-
litiche attive, da un punto di vista sanitario, del modo in cui gli Stati hanno 
inteso rispondere alle necessità della vecchiaia nel loro divenire storico; il 
ruolo sociale ed antropologico che il “capello canuto” ha ricoperto dall’anti-
chità alla contemporaneità. Una storia della vecchiaia che, fra devozione, ve-
nerazione, discredito ed emarginazione, ha segnato il cambiamento sociale 
dell’Occidente. 

Nella sezione Filosofia e Medicina, i contributi del Prof. Franco Aurelio 
Meschini (Università del Salento) e del Dott. Giuseppe Battimelli (già Diri-
gente Medico Responsabile) forniscono un parallelismo fra il pensiero e 
l’azione, a dimostrazione che, se nella lunga tradizione filosofica – che ci co-
stituisce quale “civiltà occidentale” il filosofo è stato anche medico, nella 
contemporaneità le due discipline devono tornare a dialogare; l’una respon-
sabile dell’humanitas; l’altra della integrità psico-fisica del paziente. In que-
sto connubio interessante, il contributo del Prof. Meschini, La vecchiaia in 
Descartes, offre al lettore nuovi e, ai più, sconosciuti aspetti del pensatore 
francese, che sembrerebbero di straordinaria attualità. L’idea di impostare una 
medicina che non fosse solo “del corpo”, ma […] medicina dell’uomo e per 
l’uomo, pone Cartesio nell’alveo dei “bioeticisti” ante litteram, anticipando 
il problema del rapporto medico-paziente (secondo il dibattito attuale) di circa 
quattro secoli! Attraverso l’analisi delle principali e più significative lettere 
di corrispondenza fra Descartes stesso ed i suoi interlocutori (ad esempio, 
quelle fra l’abate Picot, l’amico Huygens o il padre Marin Mersenne e diverse 
altre), il Prof. Meschini disvela l’attenzione e la morale implicita alla ricerca 
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di Cartesio: amare la vita senza temere la morte1. Un atteggiamento morale 
che segna la consapevolezza della caducità del bios. 

Una fragilità che, come sottolinea il Dott. Battimelli nel suo contributo 
Senesctus ipsa est morbus?, è stata al centro della Dichiarazione di Barcellona 
(1995-1998) con cui si sono sostituiti i principi bioetici nord-americani con 
quelli indicati dalla medesima Commissione della Dichiarazione: vulnerabi-
lità, autonomia, integrità e dignità. In tale quadro, la riflessione sulla vec-
chiaia, da un punto di vista medico, diviene non più solo […] “assenza di 
malattia” ma uno stato di completo benessere, di equilibrio bio-psico-socio-
spirituale, giacché tale concetto non è univoco ma analogo e si connette con 
le nozioni di “ben-essere”, “integrità”, “pienezza”, “felicità” e perfino di 
“salvezza”. Richiamando le direttive dell’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità, il contributo offre attente riflessioni sull’atteggiamento da ripristinare 
per un dialogo attento, e non solo formale, fra il paziente ed il proprio medico, 
affinché la medicina torni ad ascoltare. Una eccessiva settorializzazione e 
parcellizzazione del contesto medico comportano, infatti, il rischio di allon-
tanare il medico dalla sua missione e di “perdersi” in cavilli burocratici-am-
ministrativi o di sola “tecnica applicata”, dimenticando che si sta al cospetto 
dell’uomo, del vecchio o (in una bioetica globale, che condividiamo) della 
persona animale: portatrici tutti di emotività, sentimenti, “aspettative” e sof-
ferenza da rispettare, capire ed aiutare. 

La terza sezione, Bioetica e nuove frontiere, affronta il modo in cui il “pro-
blema vecchiaia” si sia imposto nel dibattito etico, tornando all’attenzione 
della riflessione solo in tempi relativamente recenti, ossia con la filosofa fran-
cese Simone de Beauvoir, che, come la Prof.ssa Luisella Battaglia sottolinea, 
ha […] contribuito a rompere la “congiura del silenzio” sulla vecchiaia. 

A tal proposito, il prezioso contributo della Prof.ssa Battaglia (membro del 
CNB; Università di Genova) pone in luce il senso più profondo del modo in 
cui bisognerebbe invecchiare con saggezza; il percorso offertoci dalla sco-
perta del pensiero della già citata Simone de Beauvoir, protagonista del dibat-
tito etico nella prima metà del XX secolo, a quello di Martha Nussbaum (fi-
losofa ancora vivente), permette al lettore di seguire il filo rosso di un’evolu-
zione concettuale che, fra intenti di vivere eternamente e la consapevolezza 
di essere “viventi mortali”, insegna ad affrontare serenamente la senescenza, 

 
1 Lettera a Mersenne, 9 gennaio 1639 (BL 965). 
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debellando l’ipocrisia di espressioni quali “anti-aging”, “diversa giovinezza”, 
“terza età”. 

È fortemente emblematico il modo in cui la Prof.ssa Battaglia richiama 
all’attenzione la ripresa del testo della de Beauvoir, La congiura del silenzio, 
in cui la filosofa francese parte dalla considerazione che parlare di vecchiaia 
nella società a lei contemporanea è divenuto un tabù tanto da giungere al bi-
nomio “capello canuto” = “vecchio da allontanare”. 

In tale percorso, seguendo il già citato filo rosso, le analisi aggiunte di Erik-
son o Hillman permettono di giungere alla contemporanea Nussbaum, la 
quale, con alcune differenze rispetto alla de Beauvoir, rivendica l’attenzione 
ed il significato profondo dell’invecchiamento in un complesso ed affasci-
nante percorso bioetico, che lasceremo scoprire al lettore. 

Il contributo di Federica Madonna (Docente a contratto di Storia della Fi-
losofia presso l’Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale) 
costituisce il ponte di collegamento fra l’evoluzione del dibattito bioetico e le 
nuove prospettive concettuali, che si stanno aprendo. Si è più volte richiamata 
l’attenzione sul desiderio, forse concretizzabile, di “vivere eternamente” e del 
modo in cui, degenerando, il “capello canuto” sia stato considerato nella sto-
ria da saggio ad altro; proprio da tali richiami prende spunto l’analisi offertaci 
dall’Autrice dei motivi che hanno contribuito a modificare radicalmente il 
contesto culturale sulla considerazione del vecchio: la medicalizzazione della 
vita, il transumanesimo, la realizzazione di una società patofoba sono solo 
alcune delle cause qui citate, che dovrebbero costituire il trampolino di lancio 
per un rapporto da reinventare e reimpostare nella società contemporanea fra 
senescenza e bios. 

È indubbio che l’avanzare dell’età costituisce un progressivo cambiamento 
delle proprie capacità fisiche e cognitive ed è altrettanto certo che vivere que-
sta trasformazione non sempre costituisce un “passaggio indolore” da una 
prospettiva di prima persona. 

L’affascinante contributo del Prof. Andrea Lavazza (Centro Universitario 
Internazionale, Arezzo; Università degli Studi di Milano) concorre, a tal ri-
guardo, a proiettare il lettore in nuovi scenari possibili, offertici dall’efferve-
scente ricerca scientifica della neuroetica, mettendo in luce, con lucida chia-
rezza espositiva, i problemi, i dilemmi, i dubbi etici che tali possibilità offrono 
e potranno offrire. Dalle parole dello stesso Autore: Se è vero, come spiegato 
in precedenza, che con l’invecchiamento si ha un modificarsi fisiologico delle 
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prestazioni cognitive, esso come va affrontato e trattato? In realtà, questa 
domanda sembra implicarne un’altra, che non può essere elusa: dobbiamo 
trattare l’invecchiamento? O possiamo semplicemente sfruttare le cono-
scenze attuali per un migliore stile di vita, nell’ottica di un progresso gene-
rale e non di un potenziamento individuale? La centralità della domanda si 
potrebbe riassumere in quella esplicitata dallo stesso Prof. Lavazza: come 
dobbiamo trattare l’invecchiamento? Dovremmo, forse, considerarlo al pari 
di una malattia da “curare” o, addirittura, “da debellare” o dovremmo riap-
propriarci del senso e del significato che tale stadio esistenziale porta con sé? 

Nel contesto attuale della ricerca, che sembrerebbe sempre più dirigersi 
verso il “gene dell’eternità e della gioventù”, la dettagliata analisi delle po-
tenzialità attualmente offertaci (il potenziamento delle proprie capacità co-
gnitive o il loro miglioramento) pongono dubbi cogenti sul modo in cui tali 
“mezzi tecnologici” dovrebbero essere usati, poiché implicitamente esiste il 
pericolo, per esempio, di non avere più tolleranza per un processo che in 
genere accomuna tutti, con conseguente “discriminazione” sociale. Ma può 
anche prodursi una “non-accettazione” personale connessa alla ricerca di 
un “potenziamento” che spesso non è, o non può essere, efficace. 

Dunque, nuove prospettive etiche e pratiche, che aprono ad emergenti pos-
sibilità su cui riflettere attentamente: quanto sarebbe lecito, giusto, auspica-
bile o opportuno considerare la vecchiaia come uno stadio della vita del bios 
da allontanare o, addirittura, da cancellare? Quale dovrebbe essere lo spar-
tiacque morale fra il desiderio egoistico di vivere sempre in salute ed attraente 
come Dorian Grey e la saggezza di accettare la propria vulnerabilità? 

Dove quindi segnare il confine? La domanda rimane aperta. 
 
Infine, vorrei ringraziare tutti i Relatori che hanno accolto e partecipato con 

entusiasmo alla presente iniziativa. 
Il volume è dedicato a tutti loro! 

Il testo rappresenta, agli occhi di chi scrive, una profonda testimonianza di 
stima, fiducia ed Amicizia nei miei confronti, che custodirò sempre con re-
sponsabilità e profondo coinvolgimento. 
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Alcune considerazioni 
sul concetto di vecchiaia nei secoli 

 
 

Silvano Franco 
 

Università degli Studi di Cassino e del Lazio meridionale 
 
 

Sommario: Le brevi considerazioni sull’evoluzione dell’idea di vecchiaia e 
sul rapporto generazionale tra vecchi e giovani nel corso dei secoli si prefig-
gono di inquadrare nelle varie epoche un fenomeno di grande rilevanza, che ha 
attraversato l’umanità nel suo divenire storico. Il contributo non pretende di 
fornire una risposta al problema, ma semplicemente di riflettere su ciò che ha 
rappresentato per il passato la grande tematica della vecchiaia e quali risposte 
future potranno essere messe in atto a tal fine. 

 
Parole chiave: assistenza, politica sociale, storia, valori, vecchiaia. 

 
Summary: The brief considerations on the evolution of the idea of old age and 
the generational relationship between old and young over the centuries aim to 
frame in the various eras a phenomenon of great importance that has crossed 
humanity in its historical evolution. The contribution does not claim to provide 
an answer to the problem, but simply to reflect on what the great issue of old 
age represented in the past and what future responses could be implemented to 
this end. 

 
Keywords: assistance, social policy, history, values, old age. 

 
 
La ragione del breve excursus che segue sul concetto di vecchia nei secoli, 
sulle sue interpretazioni, sui tentativi di affrontare il problema nelle varie epo-
che storiche è scaturito particolarmente dalle immagini e dalle notizie diffuse 
negli anni 2020-2022 e dalla paura collettiva conseguita a causa della pande-
mia di Covid 19, che ha causato milioni di morti nel mondo; di questi, pur-
troppo, la stragrande maggioranza costituita dalla popolazione “anziana” o 
“vecchia”. 

Tutto questo ci ha spinti a delle considerazioni sul fenomeno, a delle do-
mande, a delle riflessioni sul mondo della vecchiaia e su come essa fosse stata 
considerata, interpretata e vissuta nel corso dei millenni. Per tale ragione il 
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nostro breve excursus parte dalle origini, volendo fornire, in una rapidissima 
“cavalcata” nel corso dei secoli, delle note sulla tematica relativa alla vec-
chiaia. 

Fin dalla prima lettura dell’Eneide di Publio Virgilio Marone fummo col-
piti dall’immagine, sia pure ideale e concettuale, della fuga di Enea da Troia 
in fiamme e, in maniera emotiva ed indelebile, del vecchio Anchise sulle 
spalle con in mano i Penati e del figlioletto Ascanio per mano. Immagine ma-
gistralmente tradotta da Annibal Caro dall’opera di Virgilio: 

 
Caro mio padre, adunque, com’è d’uopo/in su le spalle a me ti reca, e 
mi t’adatta al collo acconciamente/ ch’io robusto e forte sono a tal 
peso; e sia poscia che vuole/ch’un sol periglio, una salute sola fia d’am-
bedue/ Seguami Ilio al pari. 

 
Successivamente, la visione del gruppo scultoreo di Gian Lorenzo Bernini 

– Enea, Anchise e Ascanio – raffigurante quel momento, al di là della leg-
genda della fondazione di Roma, della continuità dell’umanità, ci ha sempre 
fatto vivere l’immagine come qualcosa che volesse rammentare all’uomo il 
principio della continuità generazionale e dell’importanza del vecchio inteso 
come fonte di saggezza. Ancor più ci ha colpito il concetto che sottostà alla 
descrizione di quel momento: le proprie radici, l’appartenenza, la famiglia ed 
il valore dei padri. 

Il vecchio, cioè, era da considerarsi non un peso, ma una fonte continua di 
arricchimento di vita vissuta tra esperienza, equilibrio e saggezza. 

Nel corso dei secoli, il vecchio, purtroppo, non sempre è stato considerato 
così; anzi, in qualche epoca, o presso qualche comunità, il vecchio veniva 
percepito come un peso del quale liberarsi; specialmente presso alcune tribù 
nomadi costrette ad emigrare continuamente, qualche volta, poteva diventare 
un peso, oltre che un problema. 

Lo sviluppo della civiltà, però, ha comportato, sia pure a fasi alterne, ap-
procci diversi al problema della vecchiaia. Già nell’antica Grecia, ad Atene, 
ai tempi di Pericle, si attuò una forma di assistenza pubblica a favore di poveri 
ed infermi. Altrettanto avveniva nella Roma repubblicana; basti ricordare la 
Legge frumentaria voluta da Caio Gracco, 123 a. C., conservata e consolidata, 
successivamente, durante il periodo imperiale. A tutto ciò si aggiunga il ruolo 
primario che Roma riconosceva al Pater familias o alle stesse Istituzioni pub-
bliche, ad esempio al Senatus. 
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Una nuova forma di attenzione alla povertà ed alla vecchiaia si ebbe con il 
diffondersi del Cristianesimo, che, ponendo l’uomo al centro dell’interesse e, 
quindi, della società, contribuì in maniera determinante ad innalzare l’atten-
zione verso il vecchio e la vecchiaia in generale, intendendo l’una e l’altro 
come uno stadio della vita in cui l’uomo doveva essere accudito ed aiutato a 
viverlo nel miglior modo possibile. 

Come si può vedere, con il Cristianesimo si assiste ad un capovolgimento 
del concetto di povero, di ultimo, di emarginato, quindi, di vecchio, soprat-
tutto se non più in grado di provvedere a se stesso. Di conseguenza, il concetto 
di amore e di carità nei confronti del fratello che soffre diventa un precetto 
fondamentale durante tutto il periodo del Cristianesimo delle origini. 

È chiaro che qualsiasi tentativo di approccio e soluzione del problema era 
relazionato alle condizioni economiche e sociali dell’epoca in cui venivano 
prese e, nel contempo, all’appartenenza del vecchio stesso ad una determinata 
classe sociale. È facilmente immaginabile la difficoltà per una famiglia di una 
classe sociale poco abbiente, ancor più per quelle assolutamente povere, poter 
provvedere alle esigenze del vecchio; soprattutto se malandato e non più in 
grado di poter contribuire con una sia pur minima capacità lavorativa alla vita 
della famiglia. Spesso erano le prime comunità monastiche che contribui-
vano, nelle forme e nei modi del tempo, ad offrire una sorta di aiuto, anche 
attraverso l’accoglienza degli indigenti, soprattutto vecchi, presso i Cenobi 
dei vari Monasteri che si diffusero prima nel Medio Oriente e successiva-
mente, a partire dal VI secolo d. C., in tutta Europa. 

Questo tipo di aiuto, assistenza, beneficenza offerto ai più deboli verrà 
smarrito progressivamente, fino ad allinearsi con un potere istituzionalizzato, 
spingendo la Chiesa stessa, braccio materiale del concetto spirituale della dot-
trina cristiana, ad istituzionalizzarsi. In questa fase, sia pure in maniera diffe-
rente dalla visione statale, quasi totalmente disinteressata al problema della 
povertà e della vecchiaia, la Chiesa istituzione si sostituisce alla carenza del 
potere civile tramite l’istituzione di strutture religiose ed apparati finalizzati 
all’accoglienza ed all’assistenza dei deboli, degli emarginati, dei più vulnera-
bili. 

Successivamente si assiste ad una moltiplicazione di strutture finalizzate ad 
offrire un aiuto agli indigenti: asili notturni per i senza tetto; assistenza ai 
carcerati; mense per i poveri; isolamento per i malati inguaribili, il cui esem-
pio più noto resta l’Ospedale degli Incurabili di Napoli (1519), ad opera di 



Silvano Franco 

20 

Maria Lorenza Longo e che resterà per secoli una delle massime istituzioni 
assistenziali e sanitarie del Regno di Napoli. 

In genere questo tipo di aiuto o soluzione, tra alti e bassi, durerà in maniera 
immutata fino al XV-XVI secolo, quando, sia nei vari Stati italiani sia negli 
Stati dell’Europa del Nord – soprattutto Inghilterra e Germania – cominciano 
a diffondersi vere e proprie associazioni filantropiche, con lo scopo di miti-
gare la situazione di povertà e, come già precedentemente detto, di vecchiaia 
attraverso il ricovero presso tali strutture, dando vita a quel fenomeno tanto 
criticato dagli storici contemporanei: l’internamento. 

Esso, o altrimenti definito grande reclusione, non va inteso come forma di 
repressione; piuttosto come strumento di lotta al parassitismo e contenimento 
della mendicità, estirpando il povero dalla strada nel tentativo di migliorare, 
nel limite del possibile, la vivibilità sociale. Questo processo ebbe inizio in 
Francia, anche se con maggiore finalità repressiva e poliziesca; non ci sembra 
azzardato definire la Salpetrière il più grande ghetto d’Europa, anche se, una 
certa storiografia “nostrana” ne giustifica l’organizzazione, definendo in ma-
niera dispregiativa e condannando senza appello le strutture ospedaliere e sa-
nitarie del Regno di Napoli che attuavano lo stesso procedimento. 

Noi, purtroppo, stante l’epoca, le condizioni socio-economiche e la man-
canza di Stati nazionali ed autonomi, così come li intendiamo oggi, non solo 
non critichiamo quella soluzione, ma riteniamo che mitigò molto l’abbandono 
a se stesse di masse di emarginati, fragili ed umili, che sarebbero andate in-
contro a morte sicura. Era proprio la carenza di attenzione politica presso 
quelle classi, all’interno delle quali la sorte peggiore toccava ai più deboli – 
bambini, malati, vecchi – a spingere organizzazioni religiose o laiche a pren-
dersi cura di loro. 

Bisogna tener presente che i due sistemi: italico (usiamo tale termine solo 
per differenza geografica) ed anglosassone si differenziavano soprattutto per 
la natura più religiosa, il primo, e più laica, il secondo. Quest’ultimo risentiva 
maggiormente della Riforma protestante manifestatasi negli Stati tedeschi, 
prima, e del Nord Europa, poi, a partire dal 1517. 

Fu proprio in questo periodo che si cominciarono a diffondere forme di 
attenzione al problema connesso alla vecchiaia ed alla povertà conseguente 
specialmente per le categorie sociali più povere. In Germania e nell’Europa 
settentrionale, com’anche in Inghilterra, si assistette alla nascita delle Work-
house, che, tra l’altro, in cambio del rifugio, obbligavano al lavoro. 
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Successivamente, nell’intera Europa, nacquero istituzioni caritative che si 
prendevano cura dei reietti della società, tra i quali vanno annoverati soprat-
tutto i vecchi, per le ragioni di cui si è detto poc’anzi. La quasi totalità di 
queste istituzioni caritatevoli era dovuta alla magnanimità di famiglie o sin-
goli dalle grandi disponibilità finanziarie o da Associazioni religiose o laiche 
che si prendevano cura dei poveri e dei vecchi, offrendo loro un ricovero. Tale 
attenzione si materializzò tramite la fondazione di Confraternite con lo scopo 
preciso di assistere gli strati più deboli della società. Non va dimenticato che 
fino al XVIII secolo l’assistenza e la cura non erano questioni riguardanti lo 
Stato; questo cambiamento comincerà a manifestarsi solo dopo la Rivolu-
zione francese, quando, a seguito dei principi che l’avevano generata e diffu-
sisi in tutti i Paesi europei, si comincerà a prendere in considerazione la pos-
sibilità che lo Stato centrale si facesse carico di problematiche sociali, fra cui 
quella della vecchiaia. 

Un discorso a sé va fatto per l’Italia, dove la situazione di pluralità di Stati 
preesistenti l’unità aveva comportato una diversità di approccio al problema, 
dovuto principalmente alle diversità storico-culturali fra gli stessi. Fu solo 
dopo l’Unità che si cercò di uniformare la legislazione nazionale, indicando 
o, meglio, dettando regole uniformi, che, però, crearono altre problematiche 
derivanti dalle grandi differenze esistenti fra le popolazioni dei diversi Stati 
preunitari. 

Sarà solo con la promulgazione della legge “Sulla tutela dell’igiene e della 
salute pubblica” del 22 dicembre 1888, n. 5.849 e della legge n° 6.972 (legge 
Crispi), 17 luglio 1890, emanata dallo stesso Crispi, che si disciplineranno, in 
maniera unitaria e da applicarsi sull’intero territorio del Regno, sia la salute e 
l’igiene pubblica sia la riorganizzazione delle Opere Pie. 

Anche in queste due leggi il problema della vecchiaia come problema a sé 
non viene affrontato: la prima trattava esclusivamente dell’igiene e della sa-
lute pubblica mentre la seconda disciplinava le Opere Pie, che oltre a cam-
biare nome in IPAB (Istituzioni Pubbliche di Assistenza e Beneficenza), so-
stanzialmente non cambiava l’impianto generale dell’intervento dello Stato 
nell’assistenza alla povertà ed alla vecchiaia. Si lasciava tutto nella gestione 
delle Istituzioni laicali riformate, ma lo Stato continuava ad avere e svolgere 
un ruolo più di controllo che di gestione. 

Sarà solo nel XX secolo che la questione verrà affrontata in maniera più 
sistematica, all’interno di razionalizzazioni e riforme operate da Giolitti, 
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prima, e dal Fascismo, poi; soprattutto nella riorganizzazione del sistema 
ospedaliero ed assistenziale, in quanto lo Stato entrava in maniera massiccia 
ed operativa in applicazione di una politica igienico-sanitaria rivolta al mi-
glioramento della specie e dell’intera società italiana, che con tutte le riserve 
che si possono fare sul piano dell’azione politica del regime, certamente fu 
oggetto di un miglioramento delle condizioni generali socio-sanitarie. 

Indubbiamente e paradossalmente è dopo la Seconda Guerra Mondiale che 
prende corpo, grazie all’impegno della nuova classe politica italiana, europea 
ed occidentale in generale, una politica attenta alle classi più disagiate ed in 
particolar modo al mondo della vecchiaia in generale; concetto interpretato 
come attuazione della nuova visione di welfare state, già massicciamente at-
tuato nel mondo anglosassone e statunitense in generale. 

Non va sottaciuto, però, che sarà proprio la crescita economica, industriale 
e sociale che investe la società occidentale, a partire dagli anni ’50 del XX 
secolo, a generare nuove problematiche che vedono coinvolto il mondo della 
vecchiaia; infatti, lo stato di benessere sociale porterà ad una nuova forma di 
internamento del vecchio: l’ospizio. 

Le nuove esigenze delle famiglie, lo scarso interesse nei confronti dell’an-
ziano, la frenetica attività lavorativa, di svago e l’impostazione di un nuovo 
sistema di vita sociale spingono sempre più la società, specialmente dopo gli 
anni ’70, a percepire il vecchio come un peso per la famiglia e “parcheg-
giarlo” in centri per anziani che prendono varie denominazioni (Ospizio, Casa 
famiglia, RSA); tutti caratterizzati, a nostro avviso, da un comune denomina-
tore: eliminare un peso alla famiglia, che non percepisce più il vecchio come 
una ricchezza, soprattutto, di saggezza, di storia, di tradizione, ma come un 
peso ed un ostacolo alla libertà degli stessi componenti della famiglia. Quindi, 
liberarsi del vecchio diventa una moda, uno status symbol, nonché un’esi-
genza di libertà da condizionamenti conseguenti alla presenza del vecchio 
all’interno della famiglia che denota, a nostro avviso, uno scivolamento verso 
una nuova etica sociale, secondo la quale chi o ciò che non è più utile può 
essere escluso definitivamente dal sistema sociale e relegato in ambiti solo 
apparentemente umani, ma senza affetti e passioni: una sorta di morte sociale 
anticipatrice di quella fisica. 

Questo atteggiamento della società “industriale” o “postindustriale” nei 
confronti del vecchio ci fa comprendere come la dinamica del miglioramento 
sociale sia, non sempre e non solo, un passaggio positivo. 
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Anzi, specialmente nella società contemporanea, essa denota una visione 
dell’uomo non più come individuo al centro dell’attenzione, ma sostanzial-
mente considerato più come oggetto che come soggetto, di cui disfarsi a pia-
cimento della società che, in aggiunta alla rincorsa di una crescita industriale, 
economica, sociale, finanziaria e di benessere apparente, antepone il proprio 
“edonismo”, il proprio “egoismo”, alla cura del vecchio fragile ed impossibi-
litato, nella stragrande maggioranza dei casi, a provvedere a se stesso autono-
mamente; smarrendo, come invece non era accaduto ad Enea, il concetto di 
ricchezza e saggezza posseduta dal vecchio e come questa potrà essere tra-
mandata alle generazioni successive. 

Crediamo che proprio nello smarrimento di questo concetto, che ha rappre-
sentato la stella polare dell’umanità nel suo cammino di civiltà, cultura, cre-
scita, sviluppo, possano individuarsi la ragione della crisi dei “valori” morali 
e, soprattutto, le ragioni del suo decadimento. Tutto ciò ha generato la falsa 
illusione del superamento delle condizioni di disagio del vecchio fragile; pur-
troppo, un superamento solo apparente ammantato e addolcito da un interna-
mento dorato nella forma, ma che continua ad ispirarsi, nella sostanza, a 
quello già attuato nel Medio Evo e nell’Età Moderna. 

La storia si ripete sotto nuove modalità nominali! 
A nostro avviso, solo attraverso il recupero di una visione che riassegni un 

ruolo centrale al “vecchio” nella società, si potranno ritrovare le ragioni di 
vita comune, intesa come continuità tra “vecchi” e “giovani”, tra generazioni 
diverse che possano costituire una nuova visione di civiltà, nella quale tutti 
gli individui, al di là dell’età, contribuiscano al benessere ed alla crescita col-
lettiva. 
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Sommario: Il prolungarsi della vita media e il parallelo protrarsi, quantomeno 
per molti, degli anni oltre l’età adulta vissuti in discrete condizioni complessive 
contrastano vistosamente con le opinioni e le rappresentazioni prevalenti nel 
comune pensare circa questa tappa dell’esistenza umana, descritta in maniera 
sostanzialmente negativa. Accanto a questa visione riduttiva della vecchiaia 
come fase residuale dell’esistenza è diffusa la convinzione che in epoche pas-
sate si sia attribuita a questa fase della vita ben altra rilevanza e rispetto: il 
vecchio saggio, onorato e ascoltato con devozione dai più giovani, è immagine 
facilmente evocata in molteplici contesti. Indagare su questi temi porta, però, 
a concludere che la storia della vecchiaia è connotata da negatività, variamente 
accentuate, che nel loro insieme tracciano un percorso che alterna progressiva 
degradazione a fasi di indifferenza. Anche in epoca contemporanea permane 
una consistente discriminazione ed una rappresentazione sostanzialmente ne-
gativa degli anni successive all’età adulta. 

 
Parole chiave: ageism, discredito, stereotipo, vecchiaia, venerazione. 

 
Abstract: The prolongation of average life and the parallel prolongation, at 
least for many, of the years beyond adulthood lived in fair overall conditions 
contrast glaringly with the opinions and representations prevalent in common 
thinking about this stage of human existence, described in a substantially neg-
ative manner. Alongside this reductive vision of old age as a residual phase of 
existence, there is a widespread belief that in past eras a much different im-
portance and respect was attributed to this phase of life: the wise old man hon-
ored and listened to with devotion by the younger ones is an easily evoked 
image in multiple contexts. Investigating these issues, however, leads to the 
conclusion that the history of old age is characterized by negativities, variously 
accentuated, which together trace a path that alternates progressive degradation 
with phases of indifference. Even in contemporary times, there remains con-
sistent discrimination and a substantially negative representation of the years 
following adulthood. 

 
Keywords: ageism, discredit, stereotype, old age, veneration. 
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1. Introduzione 
 
Il titolo del mio intervento riprende quello del libro pubblicato recentemente: 
“Storia della vecchiaia nella cultura occidentale. Dalla venerazione 
all’ageism. Prefazione di Nicola Palmarini”, Maggioli Editore, 2022. 

L’interesse a ricostruire il posto che la vecchiaia ha occupato nei secoli 
passati nasce dalla constatazione della straordinaria distanza che esiste tra le 
effettive connotazioni del processo d’invecchiamento, manifestate dalle ge-
nerazioni contemporanee, e le opinioni e rappresentazioni ancora prevalenti 
nel comune pensare circa questa tappa dell’esistenza umana. La vecchiaia, 
oltre a essere perlopiù ignorata nell’organizzazione della vita collettiva, viene 
costantemente travisata, evocata per luoghi comuni che la descrivono in ma-
niera sostanzialmente negativa. È come se la cultura contemporanea conti-
nuasse ad applicare alla lettura della vita umana gli stereotipi dei secoli scorsi, 
quando “essere anziani” spesso comportava anche “essere malati” quasi sem-
pre poveri e prossimi alla morte. Tutto ciò a causa di un mancato aggiorna-
mento dell’idea di vecchiaia rispetto ai dati di realtà che descrivono un con-
sistente prolungarsi della vita media, migliori condizioni complessive di sa-
lute di chi ha superato l’età adulta1, migliori performance in rapporto ai coe-
tanei dei decenni passati, maggiori garanzie sociali e migliori condizioni eco-

 
1 Nel corso degli ultimi 50 anni, la speranza di vita alla nascita è aumentata di circa 10 anni 
in media in tutta l’UE (Eurostat, 2021), facendo però registrare un rallentamento nel ritmo di 
crescita negli anni più recenti. Il fenomeno è particolarmente accentuato tra le donne: con 
riferimento all’Italia il genere femminile, secondo l’Istat, impiegò 18 anni, ovvero dal 1972 
al 1990, per portarsi da 75 a oltre 80 anni di speranza di vita alla nascita. Invece, per raggiun-
gere il successivo traguardo degli 85 anni occorse circa un quarto di secolo, dal 1990 al 2014. 
Più di recente, nel solo decennio 2009-2019 le donne conseguono un incremento di soprav-
vivenza pari a 1,5 mesi in più all’anno, quando nel decennio precedente, 1999-2009, fu pari 
a 2,5. I dati pre-Covid relativi al 2019 confermavano comunque la straordinaria longevità 
della popolazione italiana, collocandola al secondo posto tra i Paesi UE, con 83,4 anni, dopo 
la Spagna (83,5 anni) e con un vantaggio di vita attesa alla nascita di +3,3 anni rispetto alla 
media UE 28. A seguito della pandemia da Covid 19 che ha colpito in misura rilevante l’Ita-
lia, caratterizzata da una struttura demografica molto più anziana, si stimano in circa 0,9 gli 
anni perduti complessivamente a livello nazionale, con una forte eterogeneità tra i diversi 
territori. A fronte di questa crescente longevità si stima che nell’UE gli anni vissuti in buona 
salute (ovvero senza disabilità) siano stati nel 2019 pari a 63,5 anni per gli uomini e 64,2 per 
le donne, cioè rispettivamente il 77,5% e l81,8% della speranza di vita totale per donne e 
uomini (Eurostat, 2021). 
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nomiche nonostante le limitazioni imposte negli anni più recenti da varie crisi 
e dalle loro ripercussioni sui sistemi di welfare. Nel secolo scorso, nell’arco 
di pochi decenni, il mondo occidentale ha visto realizzarsi una trasformazione 
nella sua composizione demografica che mai prima d’allora il genere umano 
aveva sperimentato, così che oggi, per gran parte dei cittadini dei Paesi svi-
luppati, è assai probabile trascorrere in discrete condizioni di salute alcuni 
decenni dopo il raggiungimento dell’età della pensione. 

Nonostante queste evidenze siano ormai ben documentate e facilmente ac-
cessibili, prevalgono ancora opinioni pesantemente negative riguardo a chi è 
più avanti negli anni, ai ruoli sociali che costoro di fatto svolgono e/o potreb-
bero ancora ricoprire, all’idea stessa di vecchiaia. La rimozione che a livello 
individuale molti operano nei confronti di questa tappa dell’esistenza è in-
dubbiamente motivata dalla sua natura di fase ultima, preludio al finis vitae 
di fronte al quale l’uomo contemporaneo è completamente sprovvisto di ar-
gomenti e strumentazione concettuale atti ad “addomesticare”2 l’idea. Pecu-
liare è, invece, il fatto che a livello collettivo tale negazione riguardi l’intero 
universo anziano, nel migliore dei casi reso invisibile, più spesso percepito 
come sommatoria di negatività e limiti d’ogni specie, ignorando la grande 
variabilità di situazioni presenti al suo interno. 

È pur vero che, accanto a questa visione riduttiva della vecchiaia come fase 
residuale dell’esistenza e degli anziani come decrepiti invalidi e, quindi, far-
dello per la famiglia e la collettività, è diffusa la convinzione che in epoche 
passate si sia attribuita a questa fase della vita ben altra rilevanza e rispetto: il 
vecchio saggio, onorato e ascoltato con devozione dai più giovani, è un’im-
magine evocata in molteplici contesti. 

Per verificare questo assunto, ricostruendo atteggiamenti e conseguenti 
comportamenti nei confronti della vecchiaia, molte sono le strade che si pos-
sono seguire alla ricerca di testimonianze che facciano intravedere il pensiero 
condiviso su questo tema ed altrettante sono le difficoltà che via via si pos-
sono incontrare (in primis, molte testimonianze scritte provengono da classi 
altolocate, da chi possedeva un’istruzione adeguata; scarseggiano, invece, in-
formazioni provenienti dalle classi più umili che, pertanto, sono documentate 
con fonti di seconda mano e comprese per deduzione). 

 
2 Così Philippe Ariès indica i sentimenti medievali nei confronti della morte nel suo libro del 
1975: ARIÈS P. (1975), Essai sur l’histoire de la mort en occident. Du moyen âge à nos jours, 
Parigi: Editions du Seuil. 
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La mia scelta nella ricerca di tracce del pensiero condiviso ha privilegiato, 
oltre alle fonti scritte (riferimento prevalente), anche le immagini artistiche 
dei secoli passati. Ovviamente, è necessaria una grande prudenza nell’inter-
pretare le immagini come specchio della vita; tuttavia, nelle opere d’arte si 
può quantomeno desumere come determinati gruppi sociali intendano o vo-
gliano interpretare la vecchiaia. 
 
 

2. Alle origini dell’ambivalenza 
 
Il punto d’avvio delle riflessioni qui riproposte è stato la verifica dell’assunto, 
molto diffuso nell’opinione comune, che un tempo, a differenza di quanto 
vediamo oggi, gli anziani godessero di rispetto condiviso e si riconoscesse 
loro saggezza ed autorità. 

Ripercorrendo la storia delle culture sviluppatesi nel continente europeo (a 
partire dall’altra sponda del Mediterraneo, nel mondo giudaico, dove affonda 
le radici la cultura occidentale) abbiamo, però, trovato clamorose smentite: 
solo quando la scrittura non era patrimonio condiviso o risorsa di pochi, gli 
anziani rappresentavano la memoria e il sapere del loro popolo. La loro fun-
zione di “serbatoio di esperienze e conoscenze” li rendeva fondamentali e ri-
spettati. A loro ci si rivolgeva per dirimere le controversie, per avere consigli 
sulle decisioni da prendere e spesso erano considerati i “capi naturali” delle 
comunità di appartenenza. È questo il caso della cultura giudaica: nel II mil-
lennio a. C. in Medio Oriente il veicolo culturale privilegiato, quasi esclusivo, 
di trasmissione del sapere era infatti la forma orale. 

Già alcuni secoli prima della nascita di Cristo questa idilliaca considera-
zione era svanita; via via nelle diverse regioni europee si assiste ad un alter-
narsi di atteggiamenti e comportamenti a volte ostili, spesso irridenti e, nelle 
situazioni più sfumate, ambigui e contraddittori. Ne sono testimonianza so-
prattutto i testi letterari (commedie, tragedie, poesie, saggi di natura filosofica 
o politica) come pure le rappresentazioni figurative: la scultura nei secoli più 
antichi e, successivamente, la pittura. Anche laddove troviamo normative a 
tutela degli anziani è lecito supporre che queste disposizioni fossero rese ne-
cessarie proprio da frequenti comportamenti di natura opposta. 

Questa doppia presenza culturale e sociale si ripete, in modi diversi, in epo-
che e Paesi distanti ed è riscontrabile anche ai giorni nostri. 
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3. Il mondo greco e romano 
 
Indubbiamente la cultura occidentale è stata per lungo tempo plasmata dalla 
visione del mondo che la Grecia aveva elaborato e tramandato almeno a par-
tire dal V secolo a. C. Più di qualunque altra civiltà i greci hanno ricercato ed 
esaltato la bellezza, la perfezione umana, lo sviluppo di tutte le capacità della 
persona; quale posto ha la vecchiezza in una tale visione dell’esistenza? Gli 
dèi dell’Olimpo non amano i vecchi. La mitologia lo mostra con dovizia: ad 
ogni generazione gli anziani sono spodestati dai figli. 

Se scendiamo dall’Olimpo per comprendere qual era il posto della vec-
chiaia presso i mortali, il riferimento più immediato sono i poemi omerici, 
che ci offrono un riflesso preziosissimo dell’epoca arcaica greca. Secondo 
Georges Minois3 l’impressione che in quelle opere i vecchi avessero un posto 
rilevante è illusoria; non può bastare la figura di Nestore a dimostrare che i 
vecchi fossero rispettati e ascoltati: il mondo omerico è un mondo di eroi e 
gli eroi sono giovani. 

Per quanto la tragedia classica ci offra più modelli che ritratti della vita 
reale, in generale si attribuisce saggezza agli anziani; si rammenti, però, che 
gli ambienti in cui si svolgono le azioni rappresentate sono aristocratici o re-
gali per cui l’esperienza politica dell’anziano lo rende un consigliere prezioso, 
consultato e ascoltato. Nelle tragedie di Eschilo i giovani sovrani chiedono il 
parere del loro mentore prima di prendere decisioni gravi così come in Sofo-
cle si affidano importanti missioni diplomatiche a vecchi uomini politici. 
Queste rilevanti funzioni sociali non cancellano il dramma personale costi-
tuito dalla vecchiaia. Sofocle ci offre uno degli esempi più patetici di tutta la 
letteratura con il protagonista di “Edipo a Colono”; l’autore, che allora aveva 
88 anni, si identifica con il suo infelice eroe, il vecchio Edipo, cieco, guidato 
dalla figlia Antigone. La vecchiaia è l’ultima maledizione che gli dèi fanno 
gravare sul destino degli umani; il coro dei vecchi a Colono ha parole terribili 
per dipingere le disgrazie dell’età avanzata, parole che risuoneranno attra-
verso le generazioni nel cuore di tutti i vecchi4. 

 
3 MINOIS G. (1987), Storia della vecchiaia dall’antichità al Rinascimento, Roma-Bari: La-
terza Editore, ed. orig. (1987), Histoire de la vieillesse en Occident: De l’Antiquité à la Re-
naissance, Parigi: Fayard Editore. 
4 IDEM, vv. 1224-1237. 
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Nell’immagine della vecchiaia, che i tragici greci ci trasmettono, questi 
personaggi dimezzati, rifiutati dalla società, molto spesso ciechi, prevalgono 
sui saggi consiglieri, venerati in ambienti molto ristretti. 

Con la commedia ci avviciniamo di più alla pratica corrente; qui possiamo 
trovare dei ritratti anziché i modelli proposti dalla tragedia, ma senza che la 
rappresentazione risulti addolcita: al lato patetico e pietoso sottolineato dai 
tragici si aggiunge il lato ridicolo, accentuando i difetti tipici dell’età avan-
zata. 

Tuttavia, gli autori greci si mostrano meno malevoli nei confronti della vec-
chiaia di quanto non saranno i romani, per i quali la commedia sarà una rivin-
cita sulla tirannia del pater familias; nonostante tutto, il teatro greco sembra, 
in proposito, più misurato. 

I Romani, come sostiene G. Minois, «hanno parlato molto dei vecchi, ma 
di rado per lodarli»5. Questa notevole presenza nei documenti scritti pervenu-
tici ha molte ragioni, in primo luogo di natura demografica. Pur con tutte le 
cautele del caso, si stima che la consistenza numerica di anziani nell’Impero 
Romano, soprattutto nel Basso Impero, sia stata maggiore che nel mondo 
greco. 

Altro tratto significativo della società romana è la particolare autorità che 
le leggi e le consuetudini attribuiscono all’anziano in qualità di pater familias. 
Nel periodo repubblicano i suoi diritti sugli altri membri della familia sono 
esorbitanti; la sua autorità è praticamente illimitata. I conflitti generazionali, 
presenti in ogni società, sono, di conseguenza, esacerbati. La commedia ro-
mana è la più viva testimonianza di questi conflitti: in nessun’altra letteratura 
il tema dell’opposizione padre-figlio occupa tanto spazio. 
 
 

4. L’Alto Medioevo 
 
I tragici avvenimenti del quinto secolo farebbero pensare ad una ampia cesura 
storico culturale anche per quanto riguarda i vecchi. In realtà, non è stato così 
perché il ruolo degli anziani, ad esempio nella famiglia, perpetua a lungo il 
modello romano. Gli studi degli ultimi vent’anni sulla tarda antichità hanno 
messo in luce il carattere genuinamente antico anche nell’epoca tardoromana. 
Tale carattere di continuità rispetto all’epoca precedente, il periodo imperiale, 

 
5 IBIDEM, p. 89. 
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non va esageratamente accentuato, in considerazione del crescente peso so-
ciopolitico della Chiesa cristiana e del monachesimo, da un lato, e del susse-
guirsi di invasioni di popolazioni non romane nei territori dell’Imperium 
Romanum, dall’altro. 

Si prospetta in quest’epoca un destino tripartito: i vecchi poveri che entrano 
nella categoria dei mendicanti, quelli che hanno un sostegno familiare e le 
élite sociali, dove si diffonde una specie di rivoluzione culturale dei vecchi 
stessi, che in gran numero, volontariamente si ritirano nei conventi per tra-
scorrere serenamente l’ultima parte della vita, riconoscendosi come vecchi6. 

Nelle analisi a sfondo sociale che gli storici dedicano al Medioevo è diffi-
cile trovare cenni che riguardino gli anziani: le opere caritative ed assisten-
ziali sono rivolte genericamente ai poveri; del resto, come distinguere chi è 
avanti negli anni tra derelitti coperti di stracci, sporchi, malnutriti? Le misere 
condizioni di vita di chi era costretto a vagabondare per ricevere cibo ed ele-
mosina rendevano all’apparenza uniforme questo esercito. A costoro si ri-
volge, a partire dal IX secolo, l’ospitalità monastica, in particolare quella be-
nedettina: il povero è l’immagine di Cristo ed in quanto tale va benedetto e 
aiutato. 

La generale assenza di consapevolezza circa il carattere specifico della vec-
chiaia è riscontrabile anche nelle testimonianze artistiche. L’arte statuaria ro-
manica ben documenta l’indifferenza nei confronti dell’età: re e principi sono 
raffigurati sulle loro tombe fuori dal tempo, non hanno età, dissimulano qua-
lunque traccia di vecchiaia, anche se la morte li ha colti a ottant’anni e più7. 
 
 

5. Dall’autunno del Medioevo al Seicento 
 
L’avvio di questo ampio tratto storico non è positivo per i vecchi: infatti, la 
rivalutazione della cultura classica degli umanisti comprende anche il culto 
della bellezza e lo spregio per la vecchiaia, cui le voci dei filosofi cinquecen-
teschi e seicenteschi non pongono granché rimedio. D’altra parte, anche in 
questi periodi non mancano gli aspetti che convivono e smentiscono questo 

 
6 Tutti i grandi monasteri avranno una parte dedicata a questi vecchi: primo esempio storico 
di segregazione come metodo di sostegno alla vecchiaia, seppure si tratti di autosegregazione. 
7 Si vedano, ad esempio, la tomba dell’ottantenne duca Roberto di Normandia nella cattedrale 
di Gloucester o quella di Eleonora d’Aquitania a Fontevraud, morta a 82 anni. 



Carla Costanzi 

32 

diffuso sentire: il Rinascimento, contraddicendo nei fatti l’opinione diffusa 
sulla vecchiaia, affida agli anziani grandi responsabilità; sovrani, ministri, uo-
mini di guerra, diplomatici, mercanti, uomini di Chiesa sono spesso avanti 
negli anni. L’assolutismo della società patriarcale inizia ad indebolirsi nel 
Seicento, ponendo anche in questo le premesse degli importanti rivolgimenti 
politico-sociali del secolo successivo. Riguardo a quest’ultimo aspetto, si è 
riscontrata una differenza fra i due sessi sia nel modo in cui affrontare la vec-
chiaia sia nella considerazione sociale. 

In primo luogo, la speranza di vita delle donne è più bassa rispetto a quella 
degli uomini per una serie di fattori genetici ed ambientali (le numerose gra-
vidanze, la fatica del lavoro agricolo, la maggiore esposizione alle infezioni 
conseguente al ruolo di accudimento dei malati tradizionalmente assegnato 
alle figure femminili) e non deve trarre in inganno il grande numero di ve-
dove, poiché era molto frequente un significativo intervallo di anni tra le età 
dei coniugi. 

Testimonianze del protrarsi di atteggiamenti pesantemente negativi nei 
confronti della donna anziana si trovano anche in una peculiare tipologia di 
testi che cominciano ad apparire negli ultimi secoli del Medioevo, ovvero le 
rappresentazioni simboliche di virtù e vizi, rispettivamente attraverso le im-
magini di donne giovani ed anziane. Un esempio è rintracciabile in Le pèle-
rinage de vie humaine, scritto da Guillaume de Deguileville nella prima metà 
del XIV secolo8: virtù come la Misericordia, la Carità, la Penitenza sono per-
sonificate da giovani donne splendidamente vestite mentre la Pigrizia, la Su-
perbia, l’Adulazione, l’Ipocrisia, l’Invidia, il Tradimento, l’Astio, l’Avarizia, 
l’Ingordigia sono rappresentate da donne vecchie e brutte. La Superbia, ad 
esempio, è un’anziana di mostruosa obesità, con le gambe talmente gonfie da 
impedirle di camminare: cavalca il dorso dell’Adulazione, tenendo in una 
mano un bastone per fustigarla, nell’altra uno specchio nel quale riflettersi. 
Sembra, in sintesi, si possa sostenere che nelle società medievali le donne 
anziane erano doppiamente discriminate, in base al sesso ed all’età. 

 
8 Le pèlerinage de vie humaine è stato scritto tra il 1330 e il 1332; il manoscritto è conservato 
nella Biblioteca Nazionale di Parigi (Fonds franc. No. 1818). Si tratta di un poema allegorico, 
corredato da numerose miniature, che narra il pellegrinaggio verso la Gerusalemme celeste. 
L’opera ebbe molto successo (ispirò tra gli altri anche Chaucer) sino al XVI secolo, come è 
testimoniato da traduzioni e adattamenti in tedesco, olandese, inglese e spagnolo. 
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A partire dalla metà del XIV secolo sino al 1450 circa l’Europa è flagellata 
da una serie di epidemie di inaudita gravità, tra le quali prevalgono, accanto 
a vaiolo e tubercolosi, i ricorrenti focolai di peste. La catastrofe demografica 
che ne consegue (si stima che più di un terzo della popolazione europea fu 
sterminata) si connota per una straordinaria mutazione nella composizione 
della popolazione: vengono colpiti soprattutto bambini e giovani adulti, pro-
ducendo un inedito squilibrio tra le fasce d’età a vantaggio degli anziani. 
Molte sono le conseguenze di questo notevole incremento della presenza di 
anziani, sia a livello dei comportamenti concreti sia nella mentalità diffusa. 
In primo luogo, sembra che gli scampati alle pestilenze si raggruppassero in 
famiglie allargate, invertendo la tendenza propria del periodo precedente: la 
famiglia coniugale che escludeva vedovi e vedove, abbandonandoli alla soli-
tudine. Innegabilmente la stretta convivenza di più generazioni favorì anche 
il riacuirsi di conflitti che si erano attenuati dopo la scomparsa dell’Impero 
Romano; tensioni che vengono lette come segnale di una posizione sempre 
più rilevante ricoperta dagli anziani, ma mal tollerata dai giovani. 

Il potere economico e politico degli uomini anziani è strettamente connesso 
alla longevità, che consente loro di accumulare notevoli capitali e di mono-
polizzare il potere decisionale, determinando in alcune città seri conflitti tra 
generazioni; ad esempio, a Venezia nei secoli XIV e XV l’età media dei dogi 
era di 78 anni. La rivalità tra le generazioni raggiungerà il massimo 
dell’asprezza a Firenze; per spiegare gli avvenimenti politici della Toscana 
nel periodo mediceo numerosi storici9 non esitano ad accordare più impor-
tanza alle aspre divisioni tra le generazioni che alle rivalità economiche e so-
ciali. 

Nella pittura di questo periodo, in particolare tra i fiamminghi ed i tedeschi, 
l’orrore per le donne anziane si esprime in toni piuttosto forti: a volte rappre-
sentate come streghe, sono sempre ripugnanti nella crudezza dei particolari. 
Si veda, ad esempio, il dipinto di Quentin Matsys Una Vecchia Donna Grot-
tesca, noto anche come La Brutta Duchessa, conservato nella British National 
Gallery di Londra: i particolari messi in evidenza dal pittore, come il seno 
avvizzito, tristemente esibito da una profonda scollatura, o il fiore rosso, te-
nuto nella mano destra ad indicare la ricerca della vanità, trasformano il ri-
tratto in una caricatura. 

 
9 Cfr. TREXLER R. C. (1980), Public Life in Renaissance Florence, New York: Academic 
Press. 
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6. Il Settecento, epoca delle rivoluzioni 
 
Il Settecento, giustamente definito epoca delle rivoluzioni, rappresenta nella 
storia della vecchiaia un’epoca di transizione: si assiste ad un generale incre-
mento demografico e, seppure in forma ancora limitata, all’aumento della 
aspettativa di vita. Il Settecento è anche il secolo in cui nasce la famiglia mo-
derna, con l’affermarsi progressivo della famiglia “affettiva”. La presenza dei 
vecchi nelle famiglie si differenzia molto fra campagna e città dove spesso il 
destino dei vecchi e delle vecchie povere era peggiore: chi moriva di fame, 
chi mendicava, chi rubava, chi decideva consapevolmente di ricoverarsi negli 
ospedali, utilizzati in molte realtà urbane come ospedali/ospizi a connotazione 
essenzialmente sociale e religioso. Avranno lunga vita e importanti trasfor-
mazioni sino ad arrivare a noi i “luoghi di segregazione” e di aiuto collettivo 
verso i più bisognosi; l’Ottocento ne attuerà diverse declinazioni. 

Anche nelle rappresentazioni artistiche della vecchiaia qualcosa sembra 
cambiare a favore di sguardi più comprensivi e coinvolti verso gli uomini e 
le donne in vecchiaia. Questa evoluzione sembra tradursi in un nuovo senti-
mento collettivo in cui le autorità pubbliche, soprattutto nel Nord Europa, ini-
ziano a farsi carico dei vecchi poveri, sostituendo i monasteri con grandi 
“ospedali” e, poi, istituti di ricovero spesso di grandi dimensioni. Esiste una 
differenza fra i Paesi cattolici e protestanti fra il Nord ed il Sud Europa. La 
Rivoluzione francese istituisce le fêtes de la vieillesse, che in vario modo in-
tendevano celebrare solennemente gli anziani e nelle quali costoro svolge-
vano l’importante ruolo di testimoni e depositari della saggezza rivoluziona-
ria, legittimando il processo medesimo, dal momento che la Nazione francese 
rivendicava di essere l’unica in cui i legislatori avevano istituito una cerimo-
nia pubblica per rendere onore agli anziani (si veda, ad esempio, il particolare 
dal quadro Fête de la Réunion, conservato nella Biblioteca Nazionale di Pa-
rigi: i due anziani vengono portati in trionfo su un rudimentale trono con sotto 
la scritta “Respect à la Vieillesse”). 

L’analisi che di questo periodo si può fare è molto dettagliata perché i do-
cumenti d’epoca su questi temi sono numerosi: ad esempio, il confronto fra 
Francia e Inghilterra aiuta a capire molte delle radici storiche che non ab-
biamo del tutto tralasciato nella nostra attuale organizzazione sociale. Infatti, 
viene riportata in dettaglio la nascita e la crescita di diverse soluzioni istitu-
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zionali di ricovero in Inghilterra (Workhouse, Almshouse, ad esempio) che 
possono essere un utile confronto anche per l’attuale discussione sulle RSA. 
 
 

7. Dall’Ottocento ai giorni nostri: l’assunzione contradditoria 
della responsabilità collettiva verso i vecchi incapaci 

 
Tra la fine del Settecento ed i primi decenni dell’Ottocento l’Europa assiste a 
profonde trasformazioni, a partire dalla sua composizione demografica sino 
alla struttura sociale, economica, culturale e politica. L’incremento della po-
polazione, che ha un’accelerazione intorno al 1750, prosegue nella prima 
metà dell’Ottocento, facendo dell’Europa l’area più densamente popolata del 
mondo: gli abitanti passano da circa 190 milioni attorno al 1800 a 274 milioni 
nel 1850. 

Altri rilevanti cambiamenti coinvolgono le popolazioni europee: non solo 
le merci circolano più agevolmente, ma anche masse sempre più ampie di 
uomini lasciano le campagne rendendosi disponibili per la nascente industria. 
L’introduzione delle macchine e la costruzione delle prime fabbriche se fanno 
aumentare vertiginosamente la produttività determinano anche profonde tra-
sformazioni nella forza lavoro: si avvia il processo di proletarizzazione e la 
perdita di specializzazione negli strati più bassi del mercato del lavoro mentre 
per le competenze più qualificate avanza la professionalizzazione. 

Nella compagine sociale del periodo furono soprattutto i vecchi più poveri 
a subire i cambiamenti più significativi: la loro vita lavorativa fu sconvolta e 
mutarono profondamente la loro collocazione in famiglia e nella comunità, 
l’accesso ai servizi, la situazione socioeconomica e le condizioni di salute. Le 
ripercussioni delle trasformazioni socioeconomiche sulla vita lavorativa degli 
anziani delle classi più umili furono differenti a seconda della modalità pro-
duttiva prevalente nell’area di appartenenza. Pur restando l’agricoltura il set-
tore dominante per tutta la prima metà dell’Ottocento, i Paesi europei segui-
rono vie diverse nel processo di emancipazione dagli ordinamenti feudali a 
forme moderne di proprietà e produzione. 

L’Ottocento eredita e sviluppa la tendenza al coinvolgimento della respon-
sabilità pubblica, ma con interventi che non garantivano chi non era in grado 
di lavorare: la sopravvivenza degli anziani dell’Ottocento dipendeva sì dalla 
disponibilità di erogazioni provenienti dal settore pubblico, da quello privato 
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e dalla famiglia, ma, in perfetta analogia con quanto accadeva nei secoli pre-
cedenti, dalla condizione di salute e dalla possibilità di lavorare. Questo no-
nostante l’andamento demografico, che comportava un significativo aumento 
del numero dei vecchi nella popolazione e, forse, anche per il ritardo delle 
discipline mediche nel comprendere il fenomeno. Se questa era la condizione 
delle persone indigenti, diversa era quella che occupava i ranghi sociali più 
alti; in particolare è da rilevare il ruolo degli anziani nei galatei ottocenteschi. 
In questi processi di profonde trasformazioni culturali oltre che politiche e di 
emersione o riaffermazione di ceti e professioni, i galatei svolgono la fun-
zione di “civilizzazione”; una sorta di acceleratore che supporta la faticosa 
scalata nella gerarchia sociale, suggerendo standard di comportamento per le 
diverse situazioni e contesti. 

Negli ultimi anni del secolo vengono introdotte in Europa le pensioni di 
vecchiaia, a partire dalla Germania, dove la legislazione riguardante la coper-
tura assicurativa per malattia e vecchiaia venne introdotta nel 1889. Segui-
rono Danimarca (1891), Italia (1898), Francia (1905), Inghilterra (1908), Sve-
zia (1913) e via via altri Stati europei. 

Logicamente correlato con questi temi è il rapporto fra welfare e anziani, 
che vede al centro dell’analisi il tentativo di passare dalla soluzione istituzio-
nale unica per anziani fragili e non autosufficienti ad una varietà di servizi sia 
residenziali sia domiciliari. Emblematica a questo proposito è l’esperienza 
della Danimarca, possibile esempio virtuoso di applicazione di questi nuovi 
concetti. 

Il passaggio dal XX al XXI secolo viene caratterizzato dal crescente inte-
resse della medicina nei confronti di questa tappa della vita umana nonché 
dall’evoluzione del pensiero gerontologico sul processo di invecchiamento. 
La letteratura femminista “scopre”, con un certo ritardo, l’invecchiamento 
femminile, in particolare in Italia, dove il dibattito si accende solo alla fine 
del XX secolo, con un ritardo di alcuni lustri rispetto al Nord America. Il 
panorama culturale contemporaneo dei Paesi occidentali mostra un significa-
tivo recupero, anche nel nostro Paese; anzi per Luisa Ricaldone «il femmini-
smo ha dato inizio a una critica delle immagini tradizionali di vecchiaia, alla 
quale non viene più attribuita la caratteristica di decrepitezza e malattia, ma 
che – purché assistita da benessere psicofisico – acquisisce viceversa il valore 
di un tempo in cui la personalità può rimodellarsi, recuperando tendenze e 
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talenti fino ad allora inespressi»10 per cui la studiosa ritiene questa corrente 
di pensiero “vera e propria rivoluzione del secolo scorso”. 

Nonostante queste trasformazioni culturali in atto, prosegue la discrimina-
zione nei confronti del sesso femminile, in cui le donne, con ancora maggiore 
accanimento rispetto ai secoli passati, «sono pensate come soggetti a disposi-
zione di un colossale immaginario collettivo che impone loro regole spietate, 
a cominciare dall’obbligo di restare eternamente giovani e belle, o di diven-
tarlo»11. Anche a questo proposito si fa riferimento alle rappresentazioni arti-
stiche: già nel XVI secolo Cranach il vecchio nel raffigurare La fontana della 
giovinezza (oggi nel museo Kultur und Geschichte di Berlino) ripropone un 
tema variamente presente già dai secoli precedenti, a testimonianza della non 
accettazione delle invitabili trasformazioni che il corpo manifesta con l’avan-
zare degli anni. 

Ancora una volta qualche eccezione al pensiero dominante proviene dal 
mondo artistico: l’autoritratto dell’artista americana Alice Neel (1900/1984), 
dipinto all’età di ottant’anni e oggi conservato nel National Portrait Gallery 
di Washington è una provocante testimonianza della libertà di considerare se 
stesse così come si è diventate, senza nostalgia per la bellezza e il fascino 
degli anni giovanili. L’effetto d’insieme è impietoso, ma al contempo decisa-
mente autoironico; la postura, poi, traduce la riaffermazione di aver conser-
vato ed affinato delle competenze, come indica il pennello brandito con deci-
sione. Nessun vittimismo, quindi, e nessun camuffamento. 

 
 
8. Conclusioni 

 
Salvo qualche rarissima eccezione – come l’istituzione della Festa della vec-
chiaia durante la Rivoluzione francese o la collocazione privilegiata di alcuni 
anziani rispettati solo per il loro potere economico e politico – la storia della 
vecchiaia è connotata da negatività, variamente accentuate, che nel loro in-
sieme tracciano un percorso che alterna progressiva degradazione a fasi di 
indifferenza. 

 
10 RICALDONE L. (2017), Ritratti di donne da vecchie, Guidonia Montecelio (Roma): Iacobelli 
Editore, pp. 19-20. 
11 MURGIA M. (2011), Ave Mary. E la Chiesa inventò la donna, Torino: Einaudi Editore, p. 
92. 
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Questo accidentato percorso ci ha convinto che dall’antichità ai giorni no-
stri le generazioni si sono tramandate immagini della vecchiaia prevalente-
mente negative e conseguenti atteggiamenti e comportamenti variamente 
ostili. Anche in epoca contemporanea, nonostante innegabili progressi nella 
responsabilità pubblica verso questa quota di cittadini, permane una consi-
stente discriminazione nei loro confronti ed una rappresentazione sostanzial-
mente negativa degli anni successivi all’età adulta. 

Ne deduciamo l’invito a riflettere sulla difficoltà di smantellare i pregiudizi 
e gli stereotipi negativi sulla vecchiaia, dal momento che si tramandano da 
secoli e che hanno profonde radici nel pensiero condiviso. Anche il carattere 
prevalentemente irrazionale di molte idee e rappresentazioni ne rendono ar-
duo il contrasto. La consapevolezza di questa difficoltà può rappresentare il 
punto di partenza per procedere nel percorso di decostruzione di queste nega-
tività nonché sostegno e rinforzo laddove si incontrassero resistenze al cam-
biamento. 
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Non c’è niente di cui ci si possa occupare con maggior profitto, che cercare di 
conoscere se stessi. E l’utilità che si deve sperare da questa conoscenza non 
concerne solo la Morale, così come appare sulle prime a molti, ma particolar-
mente anche la Medicina nella quale, credo, si sarebbero potuti trovare molti 
precetti sicurissimi, sia per guarire le malattie che per prevenirle, e persino per 
ritardare il corso della vecchiaia, se ci si fosse sufficientemente dedicati a co-
noscere la natura del nostro corpo e non si fossero attribuite all’anima le funzioni 
che dipendono solo da esso e dalla disposizione dei suoi organi2. 

 
 

Sommario: Tra gli obiettivi che Descartes pone alla medicina, il contrasto alla 
vecchiaia e il prolungamento della vita sono costanti nei suoi scritti, con ampia 
risonanza anche nel suo stile di vita. Anzi, il prolungamento della vita, che D. 
spera di strappare alla natura con un corretto regime (medicina provvisoria) 
appare funzionale per giungere a una medicina definitiva capace di garantire 
una vita lunga e felice. D. non giunge a darci una ricetta della longevità; ne 

 
1 Cito gli scritti di Descartes dai tre volumi, contenenti tutte le opere e il carteggio, dell’edi-
zione Bompiani a cura di BELGIOIOSO G., usando le seguenti sigle: BL = DESCARTES R., 
Tutte le lettere, a cura di BELGIOIOSO G., con la collaborazione di AGOSTINI I. ET ALII (2005), 
Milano: Bompiani Editore. Verrà citata l’intestazione della lettera, seguita dalla sigla con 
l’indicazione delle pagine. BO = DESCARTES R., Opere 1637-1649, a cura di BELGIOIOSO G. 
(2009), con la collaborazione di AGOSTINI I., MARRONE F., SAVINI M., Milano: Bompiani 
Editore. Verrà citata l’opera (con titolo abbreviato, per esempio: Discorso, Meditazioni, Prin-
cipia, Passioni) seguita dalla sigla con l’indicazione delle pagine. BOP = DESCARTES R., 
Opere Postume 1650-2009, a cura di BELGIOIOSO G. (2009), con la collaborazione di AGO-
STINI I., MARRONE F., SAVINI M., Milano: Bompiani Editore. Verrà citata l’opera (con titolo 
abbreviato, per esempio: Uomo, Descrizione del corpo umano) seguita dalla sigla con l’indi-
cazione delle pagine. Con la sigla AT si indica: DESCARTES R., Oeuvres, éd. par ADAM Ch., 
TANNERY P., nouv. présent. par BEAUDE J., COSTABEL P., GABBEY A., ROCHOT B. (1964-
1974), 11 vols, Parigi: Vrin Editore. 
2 Descrizione del corpo umano (BOP 511). 



Franco Aurelio Meschini 

42 

postula, tuttavia, la possibilità, sgombrando il campo da ciò che non è possi-
bile, da ciò che non è alla portata del filosofo, il cui campo di indagine è circo-
scritto alla natura e all’uomo per quel che è adesso, non all’uomo prima del 
peccato originale o del diluvio. La possibilità di prolungare la vita D. la deduce 
dalla pratica della coltura. A tal fine occorre conoscere l’arte che consiste nel 
seguire la natura e cioè scegliere con misura ciò verso cui siamo naturalmente 
portati. Siamo difronte, dunque, a rimedi che rinviano a una medicina provvi-
soria che si basa sull’attenzione a non commettere errori nella conduzione della 
vita e sulla conoscenza di ciò che la natura mette a nostra disposizione, rimedi 
bastevoli per divenire medico di se stessi. D. non mancherà, accanto a questa 
medicina personale (e provvisoria), di descrivere il processo dell’invecchia-
mento, senza tuttavia ricavarne regole definitive. Su un altro versante, infine, 
quello che si può definire medicina dell’unione, D. pur non esplorando fino in 
fondo le potenzialità (dal punto di vista del contrasto alla vecchiaia) che deri-
vano dalla forza dell’anima e dalla credenza in un’architettura del corpo (che 
tende a conservare o recuperare la salute), da un lato consegna alla morale il 
pensiero della morte, dall’altro invita a usare della vita e delle sue funzioni 
come se ci attendesse (comunque) un’estrema vecchiaia. 
 
Parole chiave: medicina provvisoria, medicina definitiva, regime, vecchiaia, 
architettura del corpo. 
 
Abstract: Among the objectives that Descartes sets for medicine, countering 
old age and prolonging life represent a constant theme in his writings with 
broad resonance also in his lifestyle. Indeed, the extension of life, which D. 
hopes to wrest from nature based on a correct regimen (provisional medicine), 
initially appears functional to reach a definitive medicine capable of guaran-
teeing a long and happy life. D., in reality, does not provide us with a recipe 
for longevity; however, he postulates its possibility, clearing the field of what 
is not possible, namely what is beyond the reach of the philosopher, whose 
field of inquiry is circumscribed to nature and man as they are now, not to man 
before the original sin or before the flood. That it is possible to prolong life D. 
deduces from the practice of cultivation. To this end, it is necessary to know 
the art that consists of following nature and choosing with moderation what we 
are naturally inclined towards. We are, therefore, faced with remedies that refer 
to a provisional medicine based on attention not to make mistakes in the con-
duct of one’s life and on the knowledge of what nature makes available to us, 
remedies sufficient to become one’s own physician. D. will not fail, moreover, 
alongside this personal (and provisional) medicine, to describe the aging pro-
cess itself, without, however, deriving definitive rules from it. On another front, 
finally, what can be defined as the medicine of union, D., although not fully 
exploring the potentialities (from the point of view of countering old age) that 
derive from the strength of the soul and the belief in a body architecture (that 
tends to preserve or recover health), on one hand entrusts the thought of death 
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to moral philosophy, on the other hand, invites to use life and its functions as 
if an extreme old age awaits us (anyway). 
 
Keywords: provisional medicine, definitive medicine, body architecture, 
regimen, old age. 

 
 
Il rovesciamento del precetto delfico e socratico del conoscere se stessi, ap-
plicato alla medicina non meno che alla morale, sposta l’attenzione 
dall’anima al corpo, che diventa via privilegiata del conoscersi. E la medicina, 
al pari della morale (provvisoria e definitiva), diventa scienza del bien vivre3. 
Della medicina in Descartes la storiografia cartesiana ha ormai riconosciuto 
ampiamente il posto e il ruolo tutt’altro che secondari. Uno studioso come 
Vincent Aucante, cui dobbiamo la migliore sintesi del pensiero medico del 
filosofo francese, ha calcolato (a mio avviso per difetto) che nelle opere car-
tesiane le pagine dedicate alla medicina ammontino ad un 20% del totale, 
senza calcolare, poi, quanta medicina si trovi nel carteggio4. Ad una science 
si nécessaire5 Descartes non ha mai smesso di dedicare il proprio tempo (an-
che come compito morale) in tutto l’arco della sua produzione filosofico-
scientifica e, sebbene la parte dedicata alla medicina, che aveva previsto nel 
progetto di «un corps de Philosophie tout entier»6, non vedrà mai la luce, è 
del tutto congruo (considerando tutti i suoi scritti) parlare di un pensiero me-
dico cartesiano come filosofia della medicina che pone le basi per una medi-
cina nuova (quindi polemica), a partire da una riduzione della vita a mero 
fenomeno meccanico. Medicina che, tuttavia, non è solo medicina del corpo, 
ma in quanto medicina dell’uomo e per l’uomo (della cui unicità nel cosmo 
cartesiano non si è parlato con la dovuta conoscenza) una medicina 

 
3 Prefazione / Principia (BO 2228). 
4 AUCANTE V. (2006), La philosophie médicale de Descartes, Parigi: Puf Editore, p. 418. 
Sulla medicina di Descartes si vedano anche BITBOL HESPÉRIÈS A. (1990), Le principe de vie 
chez Descartes, Parigi: Vrin Editore; BALDASSARRI F. (2021), Il metodo al tavolo anatomico. 
Descartes e la medicina, Roma: Aracne Editore; GRMEK M. D., La prèmiere révolution… 
(indicazioni bibl. infra). 
5 Così nel Discours, sesta parte, definisce la medicina (BO 99). 
6 Cfr. Prefazione / Principia (BO 2233). 
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dell’unione di anima e corpo7 o, per usare un anacronismo, medicina psico-
somatica8. 

Tra gli obiettivi della medicina, che, certo, Descartes condivide anche con 
altri suoi contemporanei, è spesso evocato, come nel testo citato qui sopra, il 
contrasto alla vecchiaia e di concerto il prolungamento della vita9. A comin-
ciare da una pagina famosa del Discours: 
 

[…] la mente (esprit) dipende così strettamente dal temperamento e dalla 
disposizione degli organi del corpo che, se è possibile trovare un qualche 
mezzo che renda in genere gli uomini più saggi ed abili di quanto siano stati 
sinora, credo sia da cercare nella medicina. È vero che quella attualmente 
in uso contiene poche cose la cui utilità sia così degna di nota: ma, senza 
volerla disprezzare, sono certo che non vi è nessuno – anche tra coloro che 
la professano – che non ammetta che tutto quel che si sa di essa è quasi nulla 
in confronto a quanto resta da sapere e che ci si potrebbe affrancare da una 
infinità di malattie, sia del corpo sia dello spirito, e forse anche dall’indebo-
limento della vecchiaia, se si conoscessero a sufficienza le loro cause e tutti 
i rimedi di cui la natura ci ha provvisto10. 

 
Ove sono chiari il programma psicosomatico, la critica all’arretratezza e 

inefficacia della medicina coeva, le prospettive di una medicina preventiva 
perché capace di indagare le cause delle malattie (e quindi anche della vec-
chiaia) e, infine, una terapeutica basata sulla natura medicatrix. 

Qualche mese dopo, proprio a partire da quella pagina del Discours, ove 
tra l’altro il filosofo indicava nella medicina il mezzo più idoneo a rendere gli 
uomini più saggi, troviamo nel carteggio uno scambio di lettere tra Huygens 
e Descartes, il cui focus è proprio la vecchiaia. A Huygens che si schernisce 
con Descartes perché, avendogli chiesto alcune paginette sulle macchine, 
l’aveva distolto «da quelle migliori contemplazioni in cui state avanzando per 

 
7 Qui non sfioriamo neppure l’annosa questione del dualismo cartesiano, per la quale da ul-
timo rinviamo a BORGHERO C. (2023), Descartes, l’interazione mente-corpo e la psicosoma-
tica, in Psiche n. 1, gennaio-giugno 2023, pp. 147-151; KAMBOUCHNER D. (2023), Cartesio 
non l’ha detto, Roma: Carocci Editore. 
8 Cfr. BORGHERO C., Descartes, l’interazione mente-corpo e la psicosomatica art. cit. 
9 Cfr. CORNARO L. (1558), Discorsi della vita sobria, Padova, citato in GRMEK M. D. (1990), 
La première révolution biologique, Parigi: Payot Editore. 
10 Discorso, sesta parte (BO 99). 
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il bene e la conservazione del genere umano», Descartes risponde qualche 
giorno dopo: 
 

[…] rimpiango tutti i giorni il tempo che ciò che Maire ha stampato per me 
mi ha fatto perdere. I peli bianchi che si affrettano a spuntarmi mi avvertono 
che non devo più occuparmi di altro che dei modi per ritardarli. È ciò di cui 
mi occupo ora, e cerco di supplire con l’ingegnosità il difetto delle espe-
rienze che mi mancano, per la qual cosa ho tanto bisogno di tutto il mio 
tempo che ho preso la decisione di impiegarlo tutto a questo scopo […]11. 

 
La preoccupazione di sprecare il tempo (qui se la prende con l’editore di 

Leida presso cui aveva pubblicato il Discours de la méthode), che torna 
spesso sotto la penna di Descartes, si manifesta ora come lotta contro il tempo, 
che palesa i primi segni del suo trascorrere (i peli bianchi). D’ora in avanti 
tutto il tempo va impiegato per fermarne l’avanzata e occupato per colmare 
le lacune conoscitive, supplendo per ora con l’ingegno alla carenza di espe-
rienze. Tema anche questo, della carenza di esperienze/esperimenti e della 
mancanza di mezzi e di agio, ricorrente e che investe vari campi della medi-
cina, dall’embriologia alla terapeutica. 

Qualche mese dopo Descartes mostra un notevole (e motivato) ottimismo 
circa la possibilità di prolungare la vita. Così scriveva in una lettera a Huygens 
del dicembre 1637: 
 

a) Non ho mai avuto più cura di conservarmi di quanta ne ho ora, e b) mentre 
pensavo un tempo che la morte non mi potesse togliere che trenta o quaranta 
anni tutt’al più, essa non potrebbe ormai sorprendermi senza togliermi la 
speranza di più di un secolo. c) Mi sembra, infatti, di vedere in tutta evidenza 
che se noi ci guardiamo solamente da certi sbagli che abbiamo l’abitudine 
di commettere nella condotta della nostra vita, potremmo, senza altra inven-
zione, arrivare a una vecchiaia molto più lunga e più felice; d) ma poiché ho 
bisogno di molto tempo e molte esperienze per esaminare tutto quello che 
serve a questo proposito, lavoro ora a comporre un compendio di medicina, 
che traggo in parte dai libri e in parte dai miei ragionamenti, e) che spero 
possa servirmi provvisoriamente per ottenere qualche dilazione dalla na-
tura, e così proseguire meglio nel mio progetto12. 

 

 
11 Lettera a Huygens, 5 ottobre, 1637 (BL 443). 
12 Lettera a Huygens, 4 dicembre 1637 (BL 473), le lettere in esponente sono le mie. 
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Questo testo ha fatto pensare ad alcuni storici ad una boutade, anche sulla 
scorta della risposta, invero raffinata e non ironica di Huygens: 
 

Dalla prolissità con cui mi permetto di intrattenervi, vedete, Signore, quanto 
sia forte in me l’impressione che voi siate riuscito da un pezzo a scoprire 
come prolungare la vita. Per trarmi dunque fuori da ogni incertezza, vi sup-
plico di dirmi seriamente a che punto siete, se i vostri pensieri volteggiano 
ancora, o se, piuttosto, ne avete ridotto qualcosa in arte e per iscritto, e 
quando verrà il tempo in cui ci insegnerete il tempo da vivere che secondo i 
vostri precetti la natura ci deve13. 

 
Dirò subito che non penso che la lettera di Descartes sia scherzosa così 

come non credo che sia ironica la risposta di Huygens14 (sempre che l’ele-
ganza non sia da mettere solo sul conto dell’ironia). Nella sua lettera Descar-
tes: a) fa riferimento alla sua condotta di vita, tesa a conservare la salute con 
più attenzione di quanto non avesse fatto fino ad allora; b) fa una previsione, 
in qualche modo simbolica (un secolo), degli anni che ancora gli restano da 
vivere, quindi una previsione anche sulla lunghezza naturale della vita umana, 
che si aggirerebbe, considerando che all’epoca aveva poco più di quarantuno 
anni, attorno ai centoquaranta anni. Venti anni in più rispetto a quelli preco-
nizzati dai Rosa Croce15, coi quali è probabile che ebbe dei contatti; c) per 
raggiungere un’età così ragguardevole basta evitare gli errori che abbiamo 
l’abitudine di commettere senza trovare (inventare) alcunché; d) per rove-
sciare questa abitudine occorre una ricerca che richiede molto tempo e molte 
esperienze; e) in attesa di raggiungere una tale conoscenza egli lavora ora a 
comporre un compendio di medicina, accontentandosi, in luogo di esperienze, 
di letture e ragionamenti; f) questa ricerca non è però definitiva ma serve solo 
a ottenere provvisoriamente (par provision) dalla natura una dilazione, e cioè 
il tempo per proseguire nel progetto. Detto altrimenti ciò a cui Descartes sem-
bra qui alludere è una medicina provvisoria («che spero possa servirmi prov-
visoriamente»), in base alla quale prolungare il tempo a sua disposizione per 
giungere ad una medicina definitiva. Dunque, accanto ad una morale provvi-

 
13 Lettera di Huygens a Descartes, del 30 luglio 1638 (BL 801/803). 
14 Sia detto per inciso: non è l’unico caso in cui Huygens spinge Descartes a rendere pubblici 
i risultati delle sue ricerche e dei suoi studi. 
15 Cfr. SHEA W. R. (2014), La magia dei numeri e del moto. René Descartes e la scienza del 
Seicento, Torino: Boringhieri Editore. 
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soria Descartes prospetta anche una medicina provvisoria, la prima, la morale 
provvisoria, per continuare a vivere nel mentre si intraprende la ricerca della 
verità che richiede una messa tra parentesi di tutte le certezze acquisite in vista 
della costruzione di un nuovo edificio del sapere (il cui vertice è rappresentato 
dalla morale definitiva), la seconda, la medicina provvisoria, per garantire una 
vita bastevolmente lunga («per ottenere qualche dilazione dalla natura») per 
acquisire una medicina definitiva («e così proseguire meglio nel mio pro-
getto») capace di garantire una vita lunga e felice. 

Un anno dopo, in una lettera al padre Marin Mersenne, ancora una rifles-
sione sulla vecchiaia, con toni più dimessi, questa volta, sì anche scherzosi e, 
tuttavia, infine, con uno sguardo alla morte. Con un passaggio dalla medicina 
alla morale, ove la ricerca medica sembra aver dato i primi frutti (forse non 
tutti quelli sperati), con un passaggio dalla natura a Dio e alla sua provvi-
denza. Discorso in parte di circostanza, come suggerisce il riferimento alla 
morte del padre Joseph, avvenuta il 18 dicembre del 1638 e di cui forse lo 
stesso Mersenne aveva parlato nella lettera alla quale Descartes sta rispon-
dendo. Notizia di cui, peraltro, Descartes poteva essere già al corrente da altra 
fonte, sia per il tenore della lettera, che non tradisce alcuna emozione o me-
raviglia, sia per la fama di François Joseph Le Clerc du Tremblay, il padre 
Joseph per l’appunto, consigliere del cardinal Richelieu. Discorso di circo-
stanza, dunque, ma anche segnale (confermato, come diremo, in successivi 
interventi) di un cambiamento di rotta, ove la medicina – mai abbandonata 
(basterebbe pensare alla Descrizione del corpo umano citato all’inizio di que-
sto resoconto) – non è più tuttavia quella auspicata per l’addietro, che Descar-
tes aveva sperato di fondare su dimostrazioni infallibili16. Ecco la lettera a 
Mersenne, in cui Descartes rassicura il suo corrispondente sul suo stato di 
salute, che aveva destato la preoccupazione del padre minimo e di altri amici 
solo perché da due settimane non avevano ricevuto notizie dal filosofo. Per 
Descartes è l’occasione per un bilancio generale (comprensivo di un’anam-
nesi) della sua salute, una specie di cartella clinica, in cui il discorso si allarga 
però alla morte, alla vecchiaia, ai suoi progressi in medicina, in una cornice 
questa volta religiosa e, come sempre, morale: 

 
Reverendo Padre, […] dovrei essere assai stanco di vivere se trascurassi di 
conservarmi dopo aver letto le vostre ultime lettere, in cui mi scrivete che 

 
16 Lettera a Mersenne, gennaio 1630 (BL 115). 
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voi e qualche altra persona di altissimo merito, vi preoccupate per me te-
mendo che sia malato se restate per più di quindici giorni senza ricevere mie 
lettere Ma è da trent’anni che, grazie a Dio, non ho avuto alcuna malattia 
che meritasse un tale nome. E poiché l’età mi ha tolto quel calore di fegato 
che in altri tempi mi faceva amare le armi, e poiché ormai faccio professione 
solo di fiacchezza, e ho anche acquisito qualche conoscenza di medicina, e 
mi sento vivere, e mi tasto con la stessa cura di un ricco gottoso, mi sembra 
quasi di essere più lontano dalla morte adesso di quanto non lo fossi da gio-
vane. E se Dio non mi dà una scienza sufficiente a evitare gli inconvenienti 
portati dall’età, spero che mi lasci, in questa vita, almeno il tempo per sop-
portarli. Nondimeno, tutto dipende dalla sua provvidenza a cui, scherzi a 
parte, mi sottometto di buon cuore come può aver fatto padre Joseph; e uno 
dei punti della mia morale è di amare la vita senza temere la morte17. 

 
La morte, che fa da sfondo a queste righe, appare lontana; ora più di quanto 

non gli apparisse da giovane, sebbene ora ciò che sembra vacillare e allonta-
narsi è la scienza delle cause (la medicina definitiva!) capace di evitare gli 
inconvenienti dell’età. A confortarlo, ora, il pensiero di Dio e il richiamo della 
sua convinzione morale («uno dei punti della mia morale è di amare la vita 
senza temere la morte»). Il prolungamento della vita resta, tuttavia, tra gli 
obiettivi di Descartes, che, stando al resoconto di un colloquio intercorso tra 
il filosofo e Kenelm Digby (presumibilmente nel 1641) narrato dallo stesso 
Digby a Charles de Saint-Évremond (che lo riferì a Des Maizeaux), spinto 
dallo stesso Digby a parlare dei mezzi per prolungare la durata della vita18, 
assicurò il suo interlocutore «qu’il avait déjà médité sur cette matière, et de 
rendre l’homme immortel, c’est ce qu’il n’osoit se promettre; mais qu’il était 
bien sûr de pouvoir rendre sa vie égale à celle des Patriarches». Si dovrà a 
questa o a simili affermazioni, che a dire dello stesso Saint-Évremond ave-
vano largo corso negli ambienti olandesi19, il sarcasmo con cui una gazzetta 

 
17 Lettera a Mersenne, 9 gennaio 1639 (BL 965). 
18 Digby sembra provocare Descartes per carpirgli qualche segreto in proposito. Il testo dice, 
infatti, che Digby dopo aver biasimato chi, a fronte della brevità della vita, si occupa di spe-
culazioni incerte e inutili, si rivolge al filosofo dicendogli, in tono di sfida, che «il seroit 
baucoup plus digne de lui, qui connoissoit si bien la construction du corps humain, de s’ap-
pliquer à rechercher les moyens d’en prolonger la durée, que s’attacher aux simples spécula-
tions de la Philosophie» (Oeuvres de M. de SaintÉvremond avec la vie de l’auteur par M. 
Des Maizeaux. Nouvelle édition 1753, p. 60). 
19 IBIDEM, p. 61. 
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di Anversa qualche settimana dopo la morte del filosofo darà la notizia della 
sua scomparsa: «È morto in Svezia un folle che diceva di poter vivere tanto a 
lungo quanto voleva»20. D’altro lato la sua morte lasciò quasi incredulo l’abbé 
Picot, traduttore dei Principia, suo intimo amico e suo grande ammiratore. La 
testimonianza è di Baillet e vale la pena riportarla per intero: 
 

L’abbé Picot era così convinto della certezza delle sue conoscenze su questo 
punto [sul prolungamento della vita, n.d.r.], che avrebbe giurato che gli sa-
rebbe stato impossibile morire come fece a cinquantaquattro anni; e che 
senza una causa esterna e violenta (come quella che sregolò la sua macchina 
in Svezia), egli sarebbe vissuto cinquecento anni dopo aver scoperto l’arte 
di vivere più secoli21. 

 
Quali sono le conoscenze cui allude Picot? In che cosa consiste l’arte del 

vivere che il filosofo avrebbe scoperto? Andrà subito chiarito che non si dovrà 
cercare nulla di segreto. Nulla negli scritti di Descartes lo lascia intendere, 
nonostante la tematica (del prolungamento della vita) possa suggerirlo, nono-
stante le aspettative degli amici possano indurlo a credere, nonostante una 
possibile frequentazione dei Rosa Croce (o anche solo un interessamento a 
quella società), che avevano come si sa tra i loro obiettivi proprio il prolun-
gamento della vita, nonostante le voci in proposito circolanti negli ambienti 
olandesi. Descartes su questo punto è stato chiaro fin dall’inizio: «senza altra 
invenzione»22 che sta a significare che ciò che serve allo scopo è alla portata 

 
20 ADAM C. (1937), Quelques questions à propos de Descartes, in Revue des cours et des 
conférences, (XXXVIII), p. 585 [e.n.v.], citato in SPALLANZANI M., p. 93 (indicazione bibl. 
infra). Sulla morte del filosofo, sulle cause, sul suo rifiuto di farsi curare dal medico di corte, 
sugli ultimi momenti della sua agonia c’è tutta una letteratura anche recente che qui non è il 
caso di richiamare, basterà rinviare ad AT V 470-500, in cui sono raccolte le testimonianze 
più importanti relative alla morte del filosofo, e BAILLET A. (1691), La vie di Monsieur Des-
cartes, 2 vols, Daniel Horthemels, Parigi, ed. facsimilare, BAILLET A. (1983), La vie di Mon-
sieur Descartes, New York-London: Gerland Publishing. Della biografia di Baillet è indi-
spensabile la lettura del capitolo XXI del libro VII pp. 414-423. È disponibile un’edizione 
critica e commenta di BITBOL-HESPÉRIÈS A. (a cura di), BAILLET A. (2023), La vie di Mon-
sieur Descartes, introduction et annotation par Annie Bitbol-Hespériès, Parigi: Les Belles 
Lettres Editore; Cfr. l’articolo di SPALLANZANI M. (2012), La morte di Descartes. I pensieri 
della filosofia, le cure della medicina, i conforti della religione, in Rivista di Storia della 
Filosofia, Vol. 67, No. 1, pp. 89-105. 
21 Cfr. BAILLET A., La vie di Monsieur Descartes op. cit. 
22 Lettera a Huygens, 4 dicembre 1637 (BL 473). 
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di tutti, potremmo aggiungere, tirando in ballo un altro termine del lessico 
cartesiano – che qui Descartes tuttavia non usa – basta avere attenzione o, 
ancora, occorre guardare le cose ponendosi nella giusta posizione (biais). 
Quell’arte proprio perché è arte fa riferimento ad un metodo piuttosto che a 
una dottrina. Descartes in realtà non giunge a darci una ricetta della longevità, 
ci dice che essa è possibile. Ecco, Descartes in primo luogo (ma in uno scritto 
tardo) fa un discorso di possibilità. Anzi, per determinarne la possibilità deve 
prima sgomberare il campo da ciò che non è possibile (che non è alla portata 
del filosofo). C’è al riguardo un testo molto significativo, uno degli ultimi 
testi, sui generis perché è un’intervista. Si tratta del colloquio con Frans Bur-
man, avvenuto il 16 aprile del 164823. Burman gli sottopone il passo del Dis-
cours in cui si parla dell’indebolimento della vecchiaia (alla pagina 56 
dell’edizione Maire). Descartes prim’ancora della domanda dell’intervista-
tore, quasi pressato dalla necessità di fare chiarezza su un punto in cui si cor-
reva il rischio di mettere insieme troppe cose (un’eco di certi progetti o pro-
clami lo si può cogliere proprio nel colloquio con Digby ricordato sopra) e 
confondere i piani, delimita il campo proprio del filosofo e lo fa distinguendo 
tre periodi nella storia dell’uomo, il primo, quello precedente alla caduta (se 
e in che modo l’uomo fosse immortale); il secondo, prima del diluvio (come 
gli uomini vivessero tanto a lungo, non sappiamo se per un intervento mira-
coloso di Dio – senza cause fisiche – o per una diversa costituzione della na-
tura); il terzo, riguarda la natura e l’uomo per quel che è adesso). Solo su 
quest’ultimo può fare presa il discorso del filosofo, al quale non è dato ricer-
care cause ulteriori, fuori della natura. 
 

p. 56: e forse anche dall’indebolimento della vecchiaia // Se e in che modo 
l’uomo fosse immortale prima della caduta non è questione che compete al 
filosofo, ma deve essere lasciata ai teologi. È al di sopra del filosofo anche 
il modo in cui, prima del Diluvio, gli uomini vivessero tanto a lungo, e forse 
Dio ha fatto ciò miracolosamente e attraverso cause straordinarie, senza 
cause fisiche; o anche che la costituzione della natura fosse differente prima 
del Diluvio e che poi, a causa sua, sia stata resa peggiore. Il filosofo consi-
dera la natura come anche l’uomo per quel che è adesso [prout jam est], né 
ricerca cause ulteriori, perché queste sono al di sopra di lui. È cosa fuori di 
dubbio che la vita umana potrebbe essere prolungata se disponessimo di 

 
23 Frans Burman (1628-1679) all’epoca dell’incontro con Descartes era studente in Teologia 
a Leida. 
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un’arte apposita: infatti, poiché possiamo accrescere e prolungare la vita 
delle piante e di cose simili, in quanto conosciamo l’arte apposita, perché 
non potremmo farlo anche per l’uomo? Ora, la via migliore per prolungare 
la vita e il modo per conservare un buon tenore di vita è di vivere, mangiare, 
e cose simili, come fanno le bestie, ossia tutto ciò che ci piace ed è di nostro 
gusto; e però, solo con misura24. 

 
Fatta chiarezza, dunque, sull’ambito proprio del filosofo, la natura e l’uomo 

per quel che sono adesso (prout jam est), Descartes stabilisce in primo luogo 
la possibilità del prolungamento della vita umana (Quin autem humana vita 
prolongari posset […] dubitari non debet) e ne dà anche la condizione, pos-
sedere l’arte apposita (si ejus artem novissemus); la possibilità è già un dato 
di fatto, Descartes la deduce dalla pratica della coltura, grazie alla quale pos-
siamo accrescere e prolungare la vita delle piante. Si tratta dunque di acquisire 
un metodo: Optima autem vitam prolongandi via, et bonam diaetam 
conservandi ratio est […]25 via…ratio: è l’endiadi con cui i latini indicavano 
il metodo. In che cosa consiste? In breve, nel seguire la natura: quindi fare 
come le bestie, seguire ciò verso cui siamo portati per natura (seguendo il 
gusto), ma con misura. L’obbiezione che a questo punto gli viene mossa da 
Burman gli permette di tornare su un discorso a lui caro (il medico interiore), 
con alcune aggiunte. 
 

[O.] Ma ciò funzionerebbe per i corpi ben disposti e sani, il cui appetito è 
ordinato e giova al corpo, ma non per chi è cagionevole. [R.] Proprio per 
nulla, a dire il vero: anche se siamo malati, infatti, la natura rimane nondi-
meno la stessa e sembra che faccia ammalare l’uomo affinché egli possa 
venirne fuori ancora più sano; la risposta, cioè, è che, se l’assecondiamo, 
non dobbiamo curarci degli impedimenti avversi. E se i medici concedessero 
agli uomini quei cibi e quelle bevande che spesso preferiscono quando sono 
malati, questi ultimi recupererebbero forse la salute molto meglio di quanto 
facciano con penose medicine, come prova anche l’esperienza, poiché in tali 
casi la stessa natura tende a conseguire la propria guarigione per il fatto 
che, consapevole della propria condizione, lo sa fare meglio di un medico 
che interviene dall’esterno. 

 

 
24 Colloquio (BOP 1305/1307). 
25 Il corsivo è nel testo. 
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All’obbiezione di Burman, che scaturiva probabilmente dalla lettura della 
sesta meditazione ove si dà il caso dell’idropico, tradito dalla natura stessa, 
che lo spinge a bere nonostante ciò gli sia esiziale, Descartes risponde, senza 
tener conto di quel possibile riferimento, con una pagina dal sapore ippocra-
tico, in cui la scoperta di un più corretto regime (cfr. Antica medicina, 2-6) 
per l’uomo, anche per l’uomo sano, nasce proprio dal somministrare a chi è 
sano il regime di chi è ammalato, sicché con la malattia la natura ha indicato 
all’uomo quale fosse per lui il miglior regime e pertanto l’ha reso ancora più 
sano. Alla replica di Burman (come scegliere tra gli infiniti cibi e in quale 
ordine li si deve assumere), Descartes risponde rinviando all’esperienza in 
base alla quale regolare la nostra alimentazione («sappiamo sempre se un dato 
cibo ci ha giovato o no, e da questa esperienza apprendiamo sempre se nel 
futuro dobbiamo assumerlo nuovamente secondo le medesime modalità e 
nello stesso ordine oppure no») e, infine, indicando quella che potremmo de-
finire la regola aurea della cura secondo Descartes: 
 

secondo la sentenza dell’Imperatore Tiberio (credo, Catone), nessuno deve 
aver bisogno di un medico quando ha trent’anni, perché a quell’età ciascuno 
è sufficientemente in grado di conoscere per esperienza cosa gli giova e cosa 
gli fa male e di essere in tal modo il medico di se stesso26. 

 
Riguardo al regime (dieta e, come diremmo oggi, stile di vita) Descartes 

non dice molto di più. Peraltro, il fatto che manchi una sua precettistica è 
coerente col demandare all’esperienza di ciascuno la scelta tra ciò che può 
essere giovevole o risultare nocivo. L’unico punto fermo sembra essere la 
misura. Alcune indicazioni empiriche possiamo ricavarle in parte da accenni 
sparsi nel carteggio e in parte, in modo più cospicuo, da testimonianze indi-
rette. 

Si tratta più spesso di suggerimenti ad hoc, come rimedi per lo più per pic-
coli malanni, che lasciano comunque intravedere quella che considera una 
dieta sana. Alla principessa Elisabetta, per curare degli ascessi alle dita, di cui 
sembra soffrisse periodicamente, assicura, qualora il fastidio dovesse perdu-
rare fino alla primavera, che «sarà allora facile eliminarlo con qualche leggero 
purgante o qualche decotto rinfrescante, fatti solo con le erbe usate in cucina, 
e astenendosi dal mangiare cibi (viandes) in cui ci siano troppo sale o spe-

 
26 Colloquio (BOP 1307). Lo stesso riferimento nella lettera a Newcastle dell’ottobre 1645 
(BL 2099). 
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zie»27. E, sempre per lo stesso fastidio, mettendola in guardia dal ricorrere ai 
rimedi degli speziali e degli empirici28, le consiglia: «una buona dieta, usando 
solo cibi (viandes) e bevande che rinfrescano il sangue e che purgano in ma-
niera blanda»29. Un giudizio favorevole è anche quello che dà sulle acque 
termali30. 

Più cospicue, abbiamo detto, le testimonianze indirette, raccolte da Baillet 
nel capitolo primo del libro VIII della sua Vie di Descartes. Il sommario del 
capitolo va citato quasi per intero, ci dice che in questo capitolo si tratta di: 
 

[…] Son régime de vivre. Sa sobriété. Sa diète. Son discernement sur les 
nourritures. Frugalité de sa table. Pourquoi il préférait les racines et les 
herbes à la chair des animaux? Effet de la joie et la tristesse sur le manger 
et le dormir. Du repos et du travail de M. Descartes. Ses exercices. Sa santé. 
Son tempérament. Ses infirmités corporelles. Sa manière de rétablir et de 
conserver la santé. Son aversion pour les charlatans et médecins ignorants. 
Étude dès la médecine. Pouvoir des passions de l’âme sur la santé du corps. 

 
Un ritratto d’autore (Baillet parla anche dell’aspetto fisico, dell’abbiglia-

mento ecc.) nella sua quotidianità. Senz’altro il ritratto di una vita filosofica. 
Baillet lo costruisce attraverso le biografie già disponibili (quella di Pierre 
Borel e Daniel Lipstorpius), soprattutto attraverso il carteggio di Descartes 
(già pubblicato) e manoscritti dell’autore a sua disposizione e allora non pub-
blicati (Cogitationes privatae), attraverso altro materiale (lettere mss. di De-
scartes a Claude Picot, memoires di Claude Clerselier31, una lettera ms. 
dell’astronomo Adrien Azout), non giunto fino a noi. Qui ne diamo una sintesi 

 
27 Lettera a Elisabetta, dicembre 1646 (BL 2361). 
28 Giudizi altrettanto negativi sui rimedi della Chymie e sul ricorso ai salassi sia pure con 
motivazioni diverse. 
29 Lettera a Elisabetta, marzo 1647 (BL 2403). Sull’importanza della dieta e degli esercizi 
fisici Descartes si era già soffermato con la principessa nella lettera dell’8 luglio 1644 (BL 
1921), su cui torneremo. 
30 Cffr. Lettere a Elisabetta, del maggio-giugno 1645 (BL 2221); giugno 1645 (BL 2033); 21 
luglio 1645 (BL 2051); novembre 1646 (BL 2319). 
31 Di questi mémoires di Claude Clerselier (1614-1684), traduttore ed editore di Descartes (il 
gesuita Daniel Gabriel lo chiamerà il patriarca dei cartesiani), non abbiamo alcuna traccia; 
potrebbero essere delle carte cui Baillet, che stava curando una nuova edizione del carteggio 
cartesiano pubblicato dallo stesso Clerselier, aveva libero accesso. Ringrazio l’amica Siegrid 
Agostini, che ha di recente pubblicato un importante libro su Clerselier, per aver escluso che 
essi si trovino tra ciò che abbiamo di Clerselier. 
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telegrafica. Il suo regime è stato uniforme durante tutta la sua vita, la sobrietà 
gli era naturale, l’astinenza non gli costò mai, beveva poco vino e spesso non 
ne beveva affatto. Non superava mai la misura della quantità di cibo stabilita. 
Evitava di mangiare cibi troppo nutrienti. Nella scelta dei cibi aveva abituato 
il suo gusto a tutto ciò che non fosse nocivo alla salute. La sua dieta si basava 
non nel mangiare raramente, ma nel prestare attenzione alle qualità dei cibi. 
Stimava che fosse bene tenere lo stomaco e l’intestino continuamente occu-
pati, mangiando, tuttavia, cibi poco nutrienti, come le radici e i frutti che rac-
comandava perché molto più appropriati per prolungare la vita, rispetto alla 
carne degli animali. Aveva cura di farsi servire in tavola legumi, verdure in 
tutte le stagioni, come rape, barbabietole, pastinaca, insalate del suo giardino, 
mele con del pane. Non disdegnava le uova32. A partire dal 1647, Baillet at-
tinge ad una lettera di Descartes a Picot, il filosofo cominciò a diminuire la 
cena, perché aveva notato che l’appesantiva e lo disturbava la notte, cosa che 
prese come segnali della vecchiaia ancor più dei peli bianchi. L’abbé Picot 
viene citato da Baillet (questa volta sulla base di Azout), anche per un fatto 
curioso e assai significativo: 
 

L’Abbé Picot […] l’ayant voulu accompagné à son retout de France en Hol-
lande l’an 1647, véçu avec lui de cette sorte durant trois mois dans la soli-
tude d’Egmond; etil en fut si content, qu’à son retour en France, il renonça 
sérieusement à la grande chère, dont il n’avoit pas été ennemi jusques alors, 
et voulut se réduire à l’institut de Monsieur Descartes, croyant que ce seroit 
l’unique moyen de faire réussir le secret qu’il prétendoit avoir été trouvé par 
notre Philosophe, pour faire vivre les homme quatre ou cinq cents ans33. 

 
Accanto a questi testi e non meno interessanti, sempre in una prospettiva 

di conservazione della salute e, quindi, noi diremmo, di una migliore qualità 
della vita e dell’allontanamento della vecchiaia – che, come vedremo, è pro-
dotta da un mutamento (siamo costretti ancora a fare uso di un anacronismo) 
del metabolismo – sono quelli in cui si fa riferimento a esercizi fisici, quali le 
passeggiate o l’andare a cavallo, senza dimenticare l’attenzione per il clima e 

 
32 Si legge: Comme le remarque Grerard Gruman, le régime diététique préconisé par Des-
cartes rappelle les méthodes d’hygiène alimentaire de la macrobiotique taoïste. Une telle 
ressemblance dénonce peut-être une convergence d’idées mais certainement pas une in-
fluence des sages chinois sur le philosophe français, in GRMEK M. D., La première 
révolution, op. cit., p. 156. 
33 Cfr. BAILLET A., La vie di Monsieur Descartes op. cit. 
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per l’aria34 (tutto ciò è nella tradizione ippocratica), e la messa in guardia da 
cambiamenti troppo repentini35 ma anche la conversazione con gli amici36, 
non manca neppure una specie di igiene mentale ante litteram, per la quale, 
peraltro, Descartes rinvia a Socrate37. 

Ora, non v’è dubbio, questi rimedi che Descartes mette in campo per con-
servare la salute e quindi per contrastare la vecchiaia denunciano uno scarto 
rispetto alla sua iniziale prospettiva di una medicina basata su dimostrazioni 
infallibili38, rispetto anche al programma del Discours di una medicina capace 
di risalire alle cause («si on avait assez de connaissance de leurs causes») delle 
malattie e «même aussi peut-être de l’affaiblissement de la vieillesse», pro-
gramma che resta, tuttavia, valido («je ne doute point qu’il n’y ait moyen 
d’acquerir beaucoup de connaissances touchant la Médecine, qui ont esté 
ignorées jusqu’à préset»)39, ma inattuabile per mancanza di tempo e di espe-
rienze e/o esperimenti; mancanza che il filosofo denuncia in più circostanze, e 
spesso non disgiuntamente dalla enunciazione del suo programma. Rimedi, 
dunque, che rinviano ad una medicina provvisoria, che si basa sull’attenzione 
a non commettere errori nella conduzione della propria vita e sulla cono-
scenza di ciò che la natura mette a nostra disposizione, bastevoli per divenire 
medico di se stessi, come preconizzato dall’imperatore Tiberio. 

Tuttavia, a fronte di una medicina circoscritta all’esperienza personale, De-
scartes non ha rinunciato a descrivere sia pure solo per cenni il processo d’in-
vecchiamento, processo che lega ai concetti di nutrizione e di crescita, di-

 
34 Cfr. Lettera a Balzac, 5 maggio 1631 (BL 199); a Mersenne 13 novembre 1639 (BL 1073): 
a Mersenne 29 gennaio 1640 (BL 1143), a Mersenne 13 ottobre 1642 (BL 1673). 
35 Cfr. lettera a Pollot 1648 (BL 2511-2513). 
36 Si legge: Dedicava volentieri il dopo pranzo alla conversazione con i suoi amici, alla cura 
delle piante del suo giardino, o alle passeggiate. Amava molto l’esercizio fisico e ne faceva 
volentieri durante il tempo libero. Montava volentieri a cavallo, anche quando poteva spo-
starsi in gondola tra i canali. Ma la sua vita sedentaria lo disabituò talmente a questa specie 
di fatica che, all’incirca dopo il 1645, non poté più sopportare altro mezzo di trasporto, se 
non la carrozza o il battello, in Descartes a Picot, 26 aprile 1647 (BL 2419), riportata in 
BAILLET A., La vie di Monsieur Descartes, op. cit., p. 450. 
37 Cfr. Le lettere a Elisabetta, del maggio-giugno 1645 (BL 2221); 1 settembre 1645 (BL 
2075); novembre 1646 (BL 2317). 
38 Cfr. La lettera a Mersenne del gennaio, 1630, citata supra. 
39 Lettera a Newcastle cit. supra; programma peraltro confermato nella Descrizione del corpo 
umano (BOP 511-517). 



Franco Aurelio Meschini 

56 

remmo ad un rudimentale (tutto meccanico) concetto di metabolismo40. Lo fa 
nella seconda parte della Descrizione del corpo umano, dedicata alla nutri-
zione, una volta riconosciuta nel continuo cambiamento la caratteristica dei 
corpi che hanno vita e la sostanziale uguaglianza tra parti solide e fluide: 
 

si deve considerare che le parti di tutti i corpi che hanno vita, e che si con-
servano attraverso il nutrimento, cioè gli animali e le piante, sono in conti-
nuo cambiamento; di modo che non c’è alcuna differenza tra le parti che 
vengono chiamate fluidi, come il sangue, gli umori, gli spiriti, e quelle che 
vengono chiamate solidi [composte di fibre], come le ossa, la carne, i nervi 
e le pelli se non il fatto che ciascuna particola di queste ultime si muove 
molto più lentamente di quelle delle altre41. 

 
In breve: il movimento continuo delle parti fluide attorno, lungo e attra-

verso le parti solide formate da fibre (anch’esse in continua trasformazione 
per il continuo sfregamento che subiscono dalle parti fluide) e quindi pervie, 
produce la crescita, l’ingrassamento e il dimagrimento, a seconda della velo-
cità, dell’abbondanza delle parti fluide e della forma e grandezza dei passaggi 
e interstizi (pori) che si trovano nelle parti solide. La vecchiaia è data dal 
progressivo ispessimento delle parti solide, processo che porta infine alla 
morte: 
 

E poiché, via via che si invecchia, i piccoli filamenti che compongono le parti 
solide si comprimono e si attaccano sempre più gli uni agli altri, essi giun-
gono, alla fine, ad un tale grado di durezza che il corpo smette del tutto di 
crescere e che persino non può più neanche nutrirsi, cosicché si determina 
una tale sproporzione tra le parti solide e quelle fluide, che la stessa vec-
chiaia spegne da sé la vita42. 

 
La vecchiaia, dunque, è inevitabile conseguenza della vita – intesa come 

continuo accrescimento – e allo stesso tempo causa naturale della morte. La 
dietetica cartesiana allora, ancorché solo empirica, è, tuttavia, alla luce di que-

 
40 GRMEK M. D. (1996), La première révolution, op. cit., p. 150. Per una breve storia del 
concetto di metabolismo cfr. COSMACINI G. ET ALII (a cura di), Dizionario di storia della 
salute, Torino: Einaudi Editore, sub voce (pp. 373-374). 
41 IBIDEM, pp. 373-374. 
42 Descrizione (BOP 547). Descartes aveva già descritto questo processo di ispessimento ne 
L’Homme, ma l’aveva circoscritto solo alla crescita individuandone l’arresto con il raggiun-
gimento dell’età adulta (BOP 126-127). 
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sta definizione, già una risposta al prolungamento della vita: frutto di una me-
dicina provvisoria (in cui ciascuno è chiamato ad essere medico di se stesso), 
non cessa di essere in vista di una medicina definitiva, secondo quel pro-
gramma che aveva enunciato in conclusione del Discours: 
 

[…] non voglio parlare qui in modo particolare dei progressi che spero di 
fare in futuro nelle scienze, né impegnarmi verso il pubblico con alcuna pro-
messa che non sono sicuro di poter soddisfare: ma dirò solo che ho stabilito 
di impiegare il tempo che mi resta da vivere solo a tentare di acquisire una 
conoscenza della natura che sia tale da poterne trarre delle regole per la me-
dicina più sicure di quelle avute sinora […]43 

 
Ma sarebbe limitativo circoscrive l’approccio di Descartes alla malattia in 

generale e alla vecchiaia in particolare al solo ambito della cura del corpo, 
cioè ad una medicina della distinzione, alla quale forse si era ispirato il gio-
vane Descartes nel tentativo di trovare una medicina basata su dimostrazioni 
infallibili. La riflessione sullo statuto dell’uomo quale unione sostanziale di 
anima e corpo, almeno a partire dalla sesta meditazione (1641), l’intreccio tra 
medicina e morale hanno condotto Descartes a considerare la forza che 
l’anima può esercitare sul corpo. Pagina fondativa di questa che possiamo 
definire medicina dell’unione è la lettera alla principessa Elisabetta dell’8 lu-
glio 1644, in cui Descartes, alla principessa, che chiedeva un parere sulla dieta 
e gli esercizi fisici che stava seguendo, risponde: 
 

I rimedi che ha scelto, e cioè la dieta e l’esercizio fisico, sono a mio avviso i 
migliori di tutti, ma pur sempre dopo quelli dell’anima, che ha senza dubbio 

 
43 Discorso sul metodo, sesta parte (BO 115), pagina che può leggersi anche alla luce di quel 
suo testamento filosofico che è la Lettera prefazione alla traduzione francese dei Principia, 
in conclusione della quale scriveva: So bene anche che potranno passare parecchi secoli 
prima che vengano in tal modo dedotte da questi principi tutte le verità che se ne possono 
dedurre, perché la maggior parte di quelle che restano da trovare dipendono da alcune espe-
rienze particolari che non si presenteranno mai per caso, ma alle quali persone molto intelli-
genti devono dedicare cura e danaro; e perché difficilmente accadrà che gli stessi che 
avranno l’abilità di servirsene abbiano il potere di eseguirle; e anche perché i migliori 
ingegni, per la maggior parte, hanno concepito un’opinione così cattiva di tutta la filosofia, 
a causa dei difetti che hanno notato in quella finora in uso, che non potranno dedicarsi a 
cercarne una migliore (BO 2237). 
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molto potere sul corpo, come mostrano i grandi cambiamenti che la collera, 
la paura e le altre passioni provocano su di esso44. 

 
E, dopo aver precisato che l’anima non interviene direttamente sul corpo 

con la volontà45, ma solo attraverso i suoi pensieri, scrive: 
 

[…] non conosco un pensiero più idoneo alla conservazione della salute, di 
quello che consiste nella forte persuasione e ferma credenza che l’architet-
tura del nostro corpo è così ben fatta che, una volta che si è sani, non ci si 
può tanto facilmente ammalare, a meno che non ci si abbandoni a qualche 
grave eccesso, oppure se l’aria o altre cause esterne ci aggrediscono; e che, 
avendo una malattia, ci si può facilmente rimettere grazie alla sola forza 
della natura, soprattutto quando si è ancora giovani46. 

 
Ove, forte persuasione è una conoscenza prossima alla scienza e ferma cre-

denza è una convinzione indubitabile, ma ciò che conta ancor di più è la loro 
efficacia suffragata dall’esperienza e illustrata e contrario con la vicenda del 
matematico Hortensius e di due suoi amici47. 

Qualcosa di simile Descartes dice anche a proposito della vecchiaia in una 
lettera al suo amico Alphonse Pollot: 

 
44 Lettera a Elisabetta dell’8 luglio 1644 (BL 1921). 
45 Questo punto va spiegato: L’anima non determina direttamente il corso degli spiriti ani-
mali in forza della sola volontà, ma può farlo per mezzo di pensieri che la natura ha collegato 
a certi movimenti. Detto altrimenti, con un esempio, qualora io volessi suscitare in me delle 
lacrime non servirebbe a nulla, in quanto non raggiungerebbe lo scopo, voler indirizzare gli 
spiriti animali [la parte più sottile del sangue] verso i condotti lacrimali, ma piuttosto con-
verrebbe che volessi o pensassi qualcosa di compassionevole, perché è ad un pensiero com-
passionevole che seguono naturalmente le lacrime, cit. in MESCHINI F. A., Considerazioni 
sulla malattia in Descartes, in BIANCHI M. L., POZZO R. (a cura di) (2017), Sapientia 
Veterum. Scritti di storia della filosofia dedicati a Marta Fattori, Firenze: Olschki Editore, 
pp. 141-152, cit. p. 145. 
46 BL 1921-1923. 
47 Descartes accenna alla principessa un fatto che troviamo narrato in una lettera a Mersenne 
del 29 gennaio 1640: Qualche anno fa, Hortensius, trovandosi in Italia, ha voluto impicciarsi 
di fare il proprio oroscopo, e ha detto a due giovani di questo paese, che erano insieme a lui, 
che sarebbe morto nell’anno 1639, e che, quanto a loro, non sarebbero vissuti molto tempo 
di più. Ora essendo lui morto, come sapete, quest’estate, questi due giovani sono caduti in 
tale apprensione che uno dei due è già morto e l’altro, che è il figlio di Heinsius, è così 
languente e triste, che sembra fare tutto il possibile affinché l’astrologia non abbia mentito. 
Ecco una bella scienza che serve a far morire delle persone che forse, se non ci fosse, non si 
sarebbero ammalate, BL 1143. 
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E per il fatto che ho visto spesso anziani che mi hanno detto di essere stati 
nella loro giovinezza più malati di molti altri che sono morti prima di loro, 
mi sembra che, qualunque sia la debolezza o indisposizione del nostro corpo, 
dobbiamo usare la vita e disporre delle funzioni come se fossimo sicuri di 
arrivare all’estrema vecchiaia48. 

 
…come se: là l’architettura del nostro corpo, qui la lunghezza della vita fino 

a l’extrême vieillesse. Vivere fiduciosi nell’architettura ben fatta del nostro 
corpo, vivere sicuri di raggiungere l’estrema vecchiaia. Ancora un capitolo di 
psicosomatica cartesiana. Ma l’ultima parola è detta di fronte alla morte: 
 

E d’altra parte, qualunque sia la nostra forza o la nostra salute, dobbiamo 
ugualmente essere preparati a ricevere la morte senza rimpianti, quando 
verrà, poiché essa può sopraggiungere in ogni momento, e qualunque nostra 
azione può esserne la causa: se mangiamo un pezzo di pane, potrebbe essere 
avvelenato; se passiamo per una strada, potrebbe cadere qualche tegola da 
un tetto che ci potrebbe colpire, e così via49. 

 
Quasi a dire che l’ultima (o penultima!) parola non è della medicina, ma 

della morale. È ciò che Descartes aveva scritto qualche anno prima a Chanut: 
 

vi dirò, in confidenza, che la conoscenza stessa della fisica, che ho cercato 
di acquisire, mi è molto servita per stabilire fondamenti certi in morale; e 
che ho trovato più soddisfazione su questo punto che in molti altri riguar-
danti la medicina, ai quali ho tuttavia dedicato più tempo. Di modo che, in-
vece di trovare i mezzi per conservare la vita, ne ho trovato un altro, molto 
più facile e più sicuro, che è di non temere la morte, senza tuttavia per questo 
essere rattristato, come lo sono generalmente coloro la cui saggezza è rica-
vata interamente dagli insegnamenti degli altri e basata su fondamenta che 
dipendono solo dalla prudenza e dall’autorità degli uomini50. 

 
Senza che tuttavia ci sia mai vera frattura tra medicina e morale, la cui sin-

tonia è del resto sancita dall’ultima opera pubblicata dal filosofo francese, Le 
Passioni dell’anima, che il filosofo dirà d’aver trattato non da filosofo morale, 
ma da fisico (e quindi da medico): 
 

 
48 Lettera a Pollot, 1648 (BL 2511). 
49 Loc. cit. 
50 Lettera a Chanut del 15 giugno 1646 (BL 2225). 
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il mio disegno non è stato quello di spiegare le passioni in veste di oratore, e 
neppure di filosofo morale, bensì soltanto come fisico. Prevedo pertanto che 
questo trattato non avrà miglior fortuna degli altri miei scritti e, benché il titolo 
inviti forse più persone a leggerlo, riuscirà nondimeno a soddisfare soltanto 
quanti si prenderanno la briga di esaminarlo con cura51. 

 
Forse, è il caso di dirlo, Descartes aspetta ancora i suoi lettori! 
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Sommario: L’Autore riferendosi alla nota massima latina “senectus ipsa est 
morbus”, si chiede se la vecchiaia sia solamente la stagione della malattia e 
della disabilità e in ogni caso se sia proprio e sempre così. Dopo una disamina 
dei vari indicatori demografici ed epidemiologici riguardo all’invecchiamento 
della popolazione, l’Autore si sofferma sul principio etico di “vulnerabilità”, 
come affermato dalla Dichiarazione di Barcellona del 1998, che è il nuovo 
principio della bioetica e del biodiritto. In conclusione, viene evidenziato come 
la vecchiaia significhi confrontarsi con la finitudine umana e con il limite, con 
l’esistenza e la morte ed anche vuol dire per l’anziano essere radice e memoria, 
essere di esempio per le nuove generazioni, testimoniare i valori della vita, 
affermare la saggezza che viene dalle esperienze passate e scoprire la sapienza 
del cuore. 
 
Parole chiave: vecchiaia, ageismo, vulnerabilità, etica della cura. 
 
Abstract: Referring to the well-known Latin maxim “senectus ipsa est mor-
bus”, the author wonders whether old age is merely the season of illness and 
disability, and in any case whether it is just and always so. After an examina-
tion of the various demographic and epidemiological indicators regarding pop-
ulation aging, the author addresses the ethical principle of “vulnerability”, as 
stated in the 1998 Barcelona Declaration, which is the new principle of bioeth-
ics and biolaw. In conclusion, it is pointed out that old age means confronting 
human finitude and limitation, existence and death and also means for the el-
derly to be root and memory, to be an example for new generations, to bear 
witness to the values of life, to affirm the wisdom that comes from past expe-
riences and to discover the wisdom of the heart. 
 
Keyword: old age, ageism, vulnerability, ethics of care. 
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«La vecchiaia è per se stessa una malattia» è la nota sentenza dello scrittore 
latino P. Terenzio Afro, nell’atto IV della commedia Phormio (160 a. C.), che 
evidenziava i malanni fisici e i patimenti che di solito si accompagnano alla 
senescenza; ripresa poi anche da Alessandro Manzoni ne I Promessi Sposi al 
cap. XXXVIII ed enunciata da Don Abbondio che amaramente dice: «Io in-
vece, sono alle ventitré e tre quarti, e... i birboni posson morire; della peste si 
può guarire; ma agli anni non c’è rimedio: e, come dice, senectus ipsa est 
morbus». 

Se la sentenza è nota, abbiamo voluto aggiungere il punto di domanda, che, 
quindi, starebbe a significare: la vecchiaia è solamente la stagione della ma-
lattia e della disabilità? La vecchiaia è una malattia da curare? E in ogni caso, 
è proprio e sempre così? 

Ciò implica certamente alcune domande: che cosa significa salute? Come 
definiamo la malattia? Quali fattori intervengono sulla nostra salute? Come 
si rapportano lo stile di vita, l’ambiente, la predisposizione genetica? Come 
incidono e interagiscono i fattori economici, sociali e culturali (è noto che gli 
indicatori di salute migliorano con il crescere del grado d’istruzione), i fattori 
comportamentali, l’offerta di servizi socioassistenziali e sanitari e l’accessi-
bilità e fruibilità ad essi? Quali saranno le sfide future? 

La salute, quindi, secondo le più recenti definizioni dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (OMS)1 è da intendersi non più come “assenza di ma-
lattia” ma uno stato di completo benessere, di equilibrio bio-psico-socio-spi-
rituale, giacché tale concetto non è univoco, ma analogo, e si connette con le 
nozioni di “ben-essere”, “integrità”, “pienezza”, “felicità” e perfino di “sal-
vezza”. 

Allora, quando si diventa vecchi? A 60 anni per la biologia e la medicina; 
a 65, per l’inizio della terza età convenzionalmente fissata, oltre i 75 anni, in 
quel decennio che precede, in media, la fine della vita come sostengono i ge-
rontologi, o a 67 per i sistemi assicurativi pensionistici? Oppure quando co-
minciano gli “acciacchi” e si affievolisce la voglia di fare e l’interesse per la 
vita?2 

 
1 ORGANIZZAZIONE MONDIALE DELLA SANITÀ (OMS) definizione di salute «uno stato di to-
tale benessere fisico, mentale e sociale» e non semplicemente «assenza di malattie o infer-
mità». 
2 SOCIETÀ ITALIANA DI GERONTOLOGIA E GERIATRIA. Quando si diventa “anziani”? 
reperibile al seguente link: https://www.sigg.it › uploads › 2018/12 › accesso 25.5.2023. 

https://www.sigg.it/
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Secondo l’OMS l’età anziana viene suddivisa in tre fasce di età: 65-74 anni 
(giovani anziani), 75-84 anni (vecchi), > 85 anni (grandi vecchi), ma tutte le 
definizioni mostrano limiti di valutazione propri delle schematizzazioni. 

È evidente, per esempio, che l’età cronologica spesso non corrisponde al 
grado di senescenza. 

Se è vero che “i fenomeni dell’invecchiamento” cominciano con la fine del 
periodo di maturazione psico-fisica (intorno ai 25 anni), la longevità (oltre gli 
80 anni), cioè la durata della vita superiore alla media, è oggi appannaggio di 
innumerevoli schiere di anziani. 

E, quindi, in definitiva, che cos’è la vecchiaia? L’invecchiamento è un pro-
cesso graduale e continuo di mutazione naturale che inizia nella prima età 
adulta3. Potremmo dire che è un processo che colpisce tutti, geneticamente 
controllato di deterioramento cellulare e multifattoriale determinato dall’in-
terazione di fattori genetici e ambientali; tra questi ultimi, da tenere presente 
oltre alle malattie, si ricordano lo stile di vita, l’alimentazione carente o ec-
cessiva e/o squilibrata, la scarsa attività fisica, il lavoro usurante e/o non ap-
pagante, l’abuso di alcool, tabacco, farmaci, ecc. L’invecchiamento della po-
polazione costituisce per il mondo occidentale uno dei fenomeni demografici 
di maggior rilievo che si acuirà nel terzo millennio per i risvolti socioecono-
mici (sostenibilità dei sistemi pensionistici, in primis, le mutate dinamiche del 
mercato del lavoro), politici, assistenziali (la necessità dell’implementazione 
dei servizi sociali), medici, familiari, culturali, ecc. 

Rimanendo al solo campo assistenziale, le cure geriatriche richiedono una 
vasta gamma di competenze: dalla medicina interna alla farmacologia, dalla 
medicina riabilitativa alla psichiatria, con l’integrazione dell’assistenza so-
ciosanitaria. 

È utile anche distinguere l’invecchiamento normale, caratterizzato dal 
complesso delle patologie tipiche dell’anziano, dall’invecchiamento sano o in 
salute, nel quale i processi, le alterazioni, le disfunzioni legate all’età sono 
ridotti al minimo o addirittura assenti e spesso è difficile operare una distin-
zione tra il normale declino e la malattia vera e propria. 

Soprattutto le malattie degenerative ed in particolare quelle neurodegene-
rative determinano un alto grado di inabilità e di invalidità, compromettendo 

 
3 MSD, reperibile al seguente link (ultimo accesso il 25.5.2023): 
https://www.msdmanuals.com/it-it/casa/la-salute-degli-anziani/invecchiamento-
dellorganismo/panoramica-sull-invecchiamento. 

https://www.msdmanuals.com/it-it/casa/la-salute-degli-anziani/invecchiamento-dellorganismo/panoramica-sull-invecchiamento
https://www.msdmanuals.com/it-it/casa/la-salute-degli-anziani/invecchiamento-dellorganismo/panoramica-sull-invecchiamento
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il livello di autonomia dell’anziano e lo svolgimento delle quotidiane attività 
della vita di relazione. 

Lo studio dei rapporti tra le fasce di età di una popolazione è molto impor-
tante per valutare alcuni impatti sul sistema sociale, lavorativo e su quello 
sanitario. 

Gli indicatori demografici che misurano l’evoluzione e la struttura della 
popolazione ci dicono che le trasformazioni demografiche avvenute in Italia 
negli ultimi tempi hanno messo in evidenza fenomeni rilevanti come l’innal-
zamento della vita media e l’invecchiamento della popolazione. 

A tal proposito, è da dire che la speranza di vita alla nascita nel 2022 è di 
80,5 anni per gli uomini e 84,48 per le donne e che continua sempre ad au-
mentare l’indice di vecchiaia, raggiungendo quota 187,6 anziani ogni cento 
giovani (valori superiori a 100 indicano una maggiore presenza di soggetti 
anziani rispetto ai molto giovani), confermando la crescita costante dell’in-
dice, ormai in atto da un ventennio, che fa dell’Italia uno dei Paesi più vecchi 
dell’UE4. 

L’indice di vecchiaia è riconducibile oltre all’incremento della popolazione 
in età anziana anche alla diminuzione della fecondità, che per l’Italia è in calo 
da diversi anni (1,25 figli per donna), ben al di sotto del livello di sostituzione 
delle generazioni (2,1 figli per donna). 

Questo aumento eccezionale della longevità ci costringe oggi a ragionare, 
in termini nuovi, sugli effetti che le risultanze demografiche ci evidenziano: 
è una svolta culturale ed antropologica ma anche etica della nostra società. 

Oggi la popolazione anziana è divenuta centrale, con un ruolo di cerniera 
con la generazione di età più giovane e spesso con il sostegno economico a 
quest’ultima, ma di fatto viene sovente emarginata a causa di stili e costumi 
di vita, di modelli di riferimento, di opportunità nel mondo del lavoro che 
riguardano solo i giovani (cosiddetto giovanilismo) e che si stanno imponendo 
nell’attuale società. 

L’uscita dal mondo del lavoro necessita di una ridefinizione della propria 
identità sociale ed una riprogrammazione della sua vita di relazione. Ecco che 
diviene determinante il ruolo e il sostegno della famiglia. In essa sovente si 
evidenziano le criticità maggiori, a causa della gravosa responsabilità del farsi 
carico di un percorso di assistenza e di cura dell’anziano quando è gravemente 
ammalato. 

 
4 Fonte: ISTAT – Annuario statistico italiano, 2022. 
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La vecchiaia, generalmente, viene spesso vista negativamente, caratteriz-
zata dal declino che termina con la morte e di fatto è intesa come la fase della 
vita produttivamente inessenziale e irrilevante, caratterizzata dalla margina-
lità fino alla discriminazione. 

In tal senso, nel 1969, Rober Butler, psichiatra e geriatra, coniò il termine 
“ageismo”, per indicare (nei mass media, nei servizi sociali, in sanità) ogni 
forma, azione, pregiudizio di discriminazione, che si manifesta in modo pa-
lese o subdolo, verso l’anziano a causa dell’età5. 

A monte di tale atteggiamento, indubitabilmente nel mondo occidentale, vi 
è il rifiuto individuale e collettivo a confrontarsi con il limite e la finitudine 
dell’esistenza, di cui l’anziano, che progressivamente si avvia alla morte, è 
testimone. 

Tralasciando i pur importanti risvolti socioeconomici che comportano un 
allungamento della speranza di vita e che implicano scelte di grande valenza 
di politica sanitaria e volendo restringere il campo agli aspetti bioetici del 
problema, ci sembra che in sanità, e in particolare nella cura dell’anziano, si 
paventa che possa prevalere un modello di riferimento che in bioetica viene 
denominato “pragmatico utilitaristico”. 

La mentalità di efficienza produttivistica, che oramai pervade la nostra so-
cietà e a cui fa riscontro un orientamento utilitaristico, associato ai problemi 
della cosiddetta spending review (che più che revisione della spesa pubblica 
sovente ha il significato di tagli lineari all’assistenza, che colpiscono soprat-
tutto le persone più fragili come gli anziani), potrebbe in tema di welfare state 
determinare il dilemma se “conviene” allo Stato dare assistenza agli anziani 
ammalati gravi o terminali, così come ai diversamente abili, ai malati mentali, 
ecc. 

Quello che è da proscrivere è che il decadimento psico-fisico associato alla 
vecchiaia possa essere valutato sovente attraverso una considerazione ine-
rente la cosiddetta “qualità della vita”, da molti intesa invece come una “vita 
di qualità”, che, cioè, debba avere delle funzioni che altri si arrogano di asse-
gnare in modo arbitrario, dando una valutazione assiologica della vita stessa 
dell’anziano fino a giudicarla in alcuni contesti non degna di essere vissuta. 

 
5 Cfr. BUTLER R. N., Age-Ism: Another Form of Bigotry, MD, 1969. Articolo reperibile al 
seguente link: http://agisme.eu/wpcontent/uploads/2018/02/Butler-Ageism.pdf. Ultimo ac-
cesso il 20.5.2023. 

http://agisme.eu/wpcontent/uploads/2018/02/Butler-Ageism.pdf
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L’invecchiamento della popolazione e la maggiore incidenza e prevalenza 
di malattie cronico-degenerative vanno affrontati a livello individuale, se-
condo il principio personalistico e a livello sociale alla luce dei principi di 
giustizia, socialità, sussidiarietà. 

Se è chiara dal punto di vista epidemiologico la distinzione nei concetti di 
“suscettibilità”, che è prevalentemente di natura biologica (rilievo dei fattori 
biologici e clinici), rispetto a quello di “vulnerabilità”, che invece è di natura 
soprattutto sociale e riguarda le variabili che influenzano le capacità di una 
persona di far fronte ai fattori di suscettibilità, ed a quello di “fragilità”, intesa 
come ogni fattore che fa precipitare la progressione verso gli eventi indeside-
rabili, ci piace, invece, soffermarci, riguardo all’invecchiamento, sul princi-
pio bioetico di “vulnerabilità” – come affermato dalla Dichiarazione di Bar-
cellona del 1998, assieme al principio di autonomia, integrità e dignità, asse-
riti in alternativa ai principi della bioetica nord-americana6. 

Tale principio è il nuovo principio della bioetica e del biodiritto, centrale e 
fondamentale per la tutela, il rispetto e la promozione della vita umana (e non 
umana) e dell’ambiente, a cui devono ispirarsi gli Stati, la società civile, le 
organizzazioni di volontariato, le agenzie culturali, ecc. nelle varie forme di 
concreta realizzazione che ben riguarda l’anziano che per definizione è per-
sona fragile. 

È certamente un’idea innovativa, che ha stretto collegamento con i principi 
di solidarietà e di giustizia e per quanto riguarda l’arte medica, con “l’etica 
della cura”, giacché come affermato nella suddetta Dichiarazione di Barcel-
lona: la vulnerabilità è l’oggetto di un principio morale che richiede assi-
stenza per i vulnerabili. I vulnerabili sono quelli la cui autonomia o dignità 
o integrità è minacciata. Tutti gli esseri che hanno dignità sono protetti da 
questo principio7. 

Difatti, alcuni Autori ben distinguono che di fronte al bisogno (di qualsiasi 
genere) vi è un preoccuparsi, un “prendersi cura di” (taking care of) mentre il 
momento operativo è “un prestare cura a” (care-giving). 

 
6 RENDTORFF J. D., KEMP P. (a cura di) (2000), Barcelona Declaration. Basic Ethical Princi-
ples in European Bioethics and Biolaw, I: Autonomy, Dignity, Integrity and Vulnerability. 
Report to the European Commission of the BIOMED-II Project. Basic Ethical Principles in 
Bioethics and Biolaw 1995-1998, Copenhagen, p. 274. 
7 IVI. 
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Nel primo caso c’è un interesse pubblico e sociale dell’istituzione o della 
struttura mentre nel secondo riguarda più privatamente e personalmente qual-
siasi operatore sociosanitario. 

Ciò che si vuole evidenziare è che l’attitudine alla cura rappresenta una 
esigenza morale, prima che giuridica e/o deontologica. 

Non sempre però tutto ciò è attuabile allo stesso tempo e in contingenze e 
problematiche diverse. 

Abbiamo sperimentato, per esempio, con la vicenda della pandemia da Co-
vid-19, come siano entrati in grave conflitto il “prendersi cura di” con “il pre-
stare cura a”, quando a fronte di risorse strumentali, tecniche ed assistenziali 
divenute criticamente scarse era da decidere chi ammettere alle cure, chi cu-
rare per primo, fino a paventare di rendere necessario porre un limite di età 
all’ingresso in terapia intensiva8. 

Ciò aveva evidenziato come fosse emerso una opposizione tra il dovere di 
cura del medico e il diritto del paziente ad essere curato, ingenerando il retro-
pensiero che le vite non avessero tutte lo stesso valore; in particolare, quelle 
degli anziani. Ben riconoscendo, invece, che il criterio clinico è il più ade-
guato, ne deriva che il fattore “età” non è un criterio da individuare limitativo 
a priori e pregiudizievole, ma può rientrare in una valutazione clinica com-
plessiva. 

Come anche è da riconoscere che l’evento pandemico ha acuito un antago-
nismo tra generazioni (ageismo sociale), una spaccatura intergenerazionale. 

Difatti, è interessante ricordare il rapporto dell’osservatorio Censis-Ten-
dercapital dal titolo “La silver economy e le sue conseguenze nella società 
post covid-19 2020”9, dove si evidenzia questa divisione intergenerazionale 
e per una buona percentuale di giovani intervistati quasi un rancore sociale: 
da una parte, gli over 65 mediamente in buona salute, economicamente solidi, 
con vite appaganti; dall’altra, i giovani, che rivendicavano che nell’emer-
genza dovevano essere curati prima degli anziani e, tra l’altro, si riteneva ec-
cessiva la spesa pubblica, dalle pensioni alla salute, a favore di questi ultimi. 

 
8 Cfr. SIAARTI (SOCIETÀ ITALIANA ANESTESIA, ANALGESIA, RIANIMAZIONE E TERAPIA IN-
TENSIVA), Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi e per la 
loro sospensione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili, 
documento reperibile sul sito, databile al 6.3.2020. 
9 Cfr. RAPPORTO CENSIS, La silver economy e le sue conseguenze nella società post Covid-
19, 24 giugno 2020. 
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In definitiva la vecchiaia significa confrontarsi con la finitudine umana e 
con il limite, con l’esistenza e la morte; vuol dire anche per l’anziano essere 
radice e memoria, essere di esempio per le nuove generazioni, testimoniare i 
valori della vita, scoprire la saggezza che viene dalle esperienze passate e la 
sapienza del cuore. 

Ed anche la saggezza degli antichi ci sovviene nel ricordarci che la vec-
chiaia è l’ultima sfida dell’umana esistenza: se alcuni come Terenzio Afro 
ritenevano che la vecchiaia è per se stessa una malattia molti altri, come Ci-
cerone, hanno considerato che evis est senectus, nec solum non molesta sed 
etiam iucunda (mi è lieve la vecchiaia, e non solo non mi è di peso, ma anzi 
mi è piacevole) perché ita enim senectus honesta est, si se ipsa defendit, si ius 
suum retinet, si nemini emancipata est, si usque ad ultimum spiritum 
dominatur in suos (così infatti la vecchiaia è degna di stima se si difende da 
sola, se conserva il proprio diritto, se non è assoggettata a nessuno, se fino 
all’ultimo respiro comanda ai suoi). 
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I vecchi dovrebbero essere esploratori. 
T. S. Eliot 

 
Sommario: La cultura dei nostri giorni non offre una buona immagine della 
vecchiaia, semmai suggerisce l’idea di poter rimanere giovani per sempre. Da 
qui l’esigenza di una riflessione che ci aiuti a comprendere quella che è stata 
definita la stagione più ardua della vita, seguendo il percorso tracciato da al-
cune tra le filosofe e gli psicanalisti più impegnati a indicare una possibile arte 
di invecchiare. Simone de Beauvoir, nel quadro dell’etica esistenzialista, invita 
a identificarci prospetticamente nella persona anziana che diventeremo; lo psi-
cologo Erik Erikson, tracciando i cicli della vita, valorizza l’importanza di una 
vocazione specifica, quella della generatività; lo psicanalista James Hillman, a 
sua volta, vi individua la condizione del pieno compimento del carattere; la 
filosofa politica Martha Nussbaum, infine, avvalendosi dell’approccio delle 
capacità prospetta le condizioni grazie alle quali l’invecchiamento possa di-
ventare un’età attiva e progettuale. Dalle loro riflessioni la senilità potrebbe 
configurarsi come l’“età grande” – nella definizione della saggista Gabriella 
Caramore – in cui si fondono e acquistano senso tutti i temi di quel che si è 
vissuto, appreso, sofferto in un racconto che potrebbe costituire un raccordo 
prezioso tra le generazioni. 
 
Parole chiave: vecchiaia, generatività, cura, carattere, capacità. 
 
Abstract: Modern-day culture does not offer a good image of old age, if any-
thing it suggests the idea of being able to remain young forever. Hence the 
need for a reflection that helps us understand what has been defined as the most 
arduous season of life, following the path traced by some of the most commit-
ted philosophers and psychoanalysts to indicate a possible art of aging. Simone 
de Beauvoir, within the framework of existentialist ethics, invites us to identify 
ourselves prospectively in the elderly person we will become; the psychologist 
Erik Erikson, tracing the cycles of life, enhances the importance of a specific 
vocation, that of generativity; the psychoanalyst James Hillman, in turn, iden-
tifies the condition for the complete fulfillment of character; finally, the polit-
ical philosopher Martha Nussbaum, using the capabilities approach, proposes 
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the conditions thanks to which aging can become an active and planning age. 
From their reflections, senility could be configured as the “Great Age” – in the 
definition of the essayist Gabriella Caramore – in which all the themes of what 
has been experienced, learned, suffered come together and acquire meaning in 
a story that could constitute a connection precious between generations. 
 
Keywords: great age, generativity, care, character, capacity. 

 
 

1. Introduzione. La congiura del silenzio 
 
Come avviene la scoperta della vecchiaia? Secondo Goethe «l’età si impadro-
nisce di noi di sorpresa». Quando si impadronisce della nostra vita ci lascia 
stupefatti: che il passare del tempo universale abbia portato ad una metamor-
fosi personale è qualcosa che sconcerta. E, dunque, come pensiamo la vec-
chiaia? Una stagione di triste declino o un prolungamento indefinito della 
giovinezza? La stessa parola ‘vecchiaia’ viene messa al bando dall’ipocrisia 
linguistica che preferisce parlare di ‘terza età’ o, più recentemente, di ‘diversa 
giovinezza’. Certo, la cultura dei nostri giorni non offre una buona immagine 
della vecchiaia, semmai suggerisce l’idea di poter rimanere giovani per sem-
pre. Lo stesso termine ‘anti-aging’ narra di una strenua lotta contro l’età che 
impegna forze che potrebbero forse essere più utilmente impiegate nella ‘art 
of aging’, l’arte di invecchiare. Da qui la necessità di una riflessione che ci 
aiuti sia a capire la vecchiaia degli altri che ad accettare la nostra. Liberarci 
dal velo dei tabù, dalla prigionia degli stereotipi e dei luoghi comuni potrebbe 
essere il primo passo per consentirci di riconoscere il processo dell’invecchia-
mento nella sua realtà autentica e intenderlo nelle sue caratteristiche e nel suo 
divenire. Questa è la condizione perché ci appartenga fino in fondo quella che 
può considerarsi la parte più ardua dell’avventura umana, seguendo il per-
corso a cui ci invita Simone de Beauvoir ne La Vieillesse, il libro che forse 
più di ogni altro ha contribuito a rompere la ‘congiura del silenzio’ sulla vec-
chiaia1. 

Al centro dell’analisi è l’individuo che invecchia nel suo rapporto col 
tempo, col proprio corpo, con la natura, con la società e, infine, con la morte. 
Il processo dell’invecchiamento è indagato senza l’aiuto di parametri esplica-

 
1 Cfr. DE BEAUVOIR S. (1961), La vieillesse, traduzione italiana, Id., La terza età, Milano: Il 
Saggiatore Editore. 
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tivi precostituiti o di consolatorie sistemazioni teoriche. La de Beauvoir sma-
schera con spietata determinazione i tentativi illusori di ricomporre le antino-
mie dell’esistenza in superiori unità di senso: i paradossi del vivere si presen-
tano nella loro agghiacciante e irriducibile verità. Da qui una forte attitudine 
antiretorica che si oppone tanto alle retoriche del senso comune – che vedono 
l’invecchiamento nobilitato dalla rassegnazione, dalla pacificazione dei sensi 
– quanto a quelle, più sottilmente ingannevoli, della riflessione scientifico-
culturale. Alle morali consolatorie della vecchiaia viene opposta una testimo-
nianza dissonante che assume il significato di una vera e propria provoca-
zione: contro il male incurabile dell’invecchiare non valgono né gli esorcismi 
della ragione analitica né i processi di rimozione collettiva. 

Simone de Beauvoir parla della vecchiaia come di un moderno tabù, un 
argomento proibito: per questo vuole turbare la tranquillità di una società che, 
a suo avviso, è non soltanto colpevole ma criminale giacché tratta i vecchi 
come altrettanti paria, costringendo i suoi lettori ad ascoltare la voce dei vec-
chi, descrivendo la situazione in cui vengono posti, la maniera in cui vivono, 
dicendo ciò che passa realmente per la loro testa e il loro cuore, ciò che viene 
snaturato dalle menzogne, dai miti, dai clichés della cultura borghese. Ma 
cosa s’intende propriamente col termine vecchiaia? La de Beauvoir ne distin-
gue vari aspetti strettamente correlati: innanzitutto, si tratta di un fenomeno 
biologico che comporta anche delle conseguenze psicologiche. Come tutte le 
situazioni umane, essa ha, altresì, una dimensione esistenziale in quanto mo-
difica il rapporto dell’individuo col tempo e quindi la sua relazione col mondo 
e con la propria storia. Ciò che rende la questione complessa è la stretta inter-
dipendenza di queste varie dimensioni. Non basta, dunque, descrivere in 
modo analitico i diversi aspetti della vecchiaia: ciascuno di essi reagisce su 
tutti gli altri ed essendone a sua volta condizionato dev’essere colto nel mo-
vimento indefinito di questa circolarità. Se la vecchiaia, in quanto destino 
biologico, è una realtà super-storica, non è meno vero che questo destino è 
vissuto in maniera diversa a seconda del contesto sociale; allo stesso modo, il 
senso o il non senso che la vecchiaia riveste in seno a una particolare società 
mette in questione il sistema sociale nella sua interezza, poiché attraverso di 
essa si rivela il senso o il non senso di tutta la vita precedente dell’individuo. 
Ogni situazione umana può essere considerata da un punto di vista esteriore 
– quale si presenta agli altri – e da un punto di vista interiore – come l’assume 
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il soggetto vivendola. Per gli altri, il vecchio è l’oggetto di una cognizione, 
per se stesso ha del suo stato un’esperienza vissuta. 
 
 

2. Il vecchio come altro 
 
Notevole appare la simmetria col Secondo sesso (1949). La categoria dell’al-
terità serve in entrambi i casi alla De Beauvoir per caratterizzare la condi-
zione sia della donna, sia dell’anziano. Si legge nella Terza età: 
 

I vecchi sono degli esseri umani? A giudicare dal modo in cui sono trattati 
nella nostra società, è lecito dubitarne. Per questa società, essi non hanno 
le stesse esigenze e gli stessi diritti degli altri membri della collettività: a 
loro si rifiuta anche il minimo necessario. Per tranquillizzare la coscienza 
della collettività, gli ideologi hanno forgiato miti, del resto contraddittori, 
che incitano l’adulto a vedere nell’anziano non un suo simile ma un ‘altro’: 
il saggio venerabile che domina dall’alto il mondo terrestre o il vecchio folle 
stravagante o vanesio2. 

 
Come la donna, l’anziano è consegnato a un’immagine sublimata o degra-

data, in ogni caso al di fuori dell’umano. L’analisi intrapresa nel Secondo 
sesso trova, dunque, il suo compimento ne La vecchiaia: dalla condizione 
femminile alla condizione umana colta nel suo momento più critico, l’ultima 
età. La de Beauvoir applica le categorie individuate nel Secondo sesso per 
spiegare la condizione femminile – in primis, la categoria centrale dell’altro 
– per esaminare la condizione senile. 

La situazione del vecchio, come già quella della donna, si presenta in questa 
singolarissima prospettiva: pur essendo come ogni individuo una libertà au-
tonoma, si scopre in una società in cui gli viene imposta la parte dell’altro. Il 
dramma della persona anziana, come già della donna, consiste nel conflitto 
tra la rivendicazione fondamentale di ogni soggetto che si pone sempre come 
essenziale e le esigenze di una situazione che fa di lui un inessenziale. Data 
questa condizione, in che modo potrà rivendicare la sua piena umanità? La de 
Beauvoir nel Secondo sesso ha mostrato come il mito dell’eterno femminino 
nasca dalla volontà degli uomini di confinare la donna in un mondo chiuso e 
diverso, identificandola con l’inessenziale, con il non essere. Solo a condi-

 
2 IDEM, p. 59. 
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zione che accetti il rischio e trovi le ragioni autentiche del suo gesto, potrà 
profilarsi per lei una possibilità di conversione: anziché arrestarsi atterrita alle 
soglie della realtà, dovrà rispondere alla sfida del mondo e «fare nell’angoscia 
e nell’orgoglio il noviziato della sua trascendenza». La pensatrice francese 
nega recisamente che esista un’essenza della femminilità: quest’ultima, lungi 
dal designare una differenza radicale e naturale, non sarebbe che un mito che 
traduce l’angoscia degli uomini dinanzi all’ambiguità dell’esistente. Essi 
proietterebbero, infatti, nella donna, identificata con l’altro, il loro disorien-
tamento e la loro impotenza. Lo stesso meccanismo proiettivo si verifica con 
la vecchiaia e obbedisce ad analoghe finalità. Idealizzati per la loro virtù o 
degradati per la loro abiezione, i vecchi si pongono al di fuori dell’umanità e, 
pertanto, si può rifiutare loro quel minimo che si ritiene necessario per con-
durre una vita degna di questo nome. A parere della de Beauvoir, spingiamo 
talmente in là questo ostracismo da arrivare addirittura a rivolgerlo contro noi 
stessi, rifiutando di riconoscerci nel vecchio che noi stessi saremo. 

 
Niente dovrebbe essere più atteso, invece niente è più imprevisto della vec-
chiaia […] L’adulto si comporta come se non dovesse mai diventare vec-
chio3. 

 
In effetti, consideriamo con maggiore lucidità la morte rispetto alla vec-

chiaia. La morte rientra, infatti, nelle nostre possibilità immediate, ci minac-
cia a qualunque età, ci capita di sfiorarla, ne abbiamo paura, mentre non è che 
si diventi vecchi in un istante. Giovani o nella piena maturità, non pensiamo 
di essere già abitati dalla nostra futura vecchiaia, la quale è separata da noi da 
un tempo così lungo da confondersi ai nostri occhi con l’eternità: un lontano 
avvenire che ci sembra irreale. A vent’anni, a quarant’anni, pensarsi vecchio 
equivale a pensarsi un altro e v’è un che di spaventoso in ogni metamorfosi. 
 
 

3. Per una filosofia della vecchiaia 
 
La cornice in cui si muove la de Beauvoir è quella di un esistenzialismo, nella 
sua versione sartriana, a forte carica dualistica. Da una parte, c’è la sfera della 
libertà dell’individuo che trascende il mondo e vive per sé, realizzando la sua 

 
3 IBIDEM, p. 14. 
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libertà tramite i suoi progetti; dall’altra, c’è la sfera dell’immanenza, dell’in 
sé, della perdita di libertà che si traduce in subordinazione rispetto al mondo. 
Un brano particolarmente significativo del Secondo sesso ci offre il quadro 
filosofico nel quale è situata la ricostruzione della storia, dei miti, delle espe-
rienze vissute della donna oltre che l’indicazione delle vie d’uscita da questa 
condizione: 
 

Il punto di vista che adottiamo è quello della morale esistenzialistica. Ogni 
soggetto si pone concretamente come trascendenza attraverso una serie di 
finalità […] La sola giustificazione dell’esistenza presente è la sua espan-
sione verso un avvenire indefinitamente aperto. Ogni volta che la trascen-
denza ripiomba nell’immanenza v’è uno scadere dell’esistenza nell’in sé, 
della libertà nella contingenza; tale caduta è una colpa morale se accompa-
gnata dal consenso del soggetto; ma se gli è imposta prende l’aspetto di una 
privazione e di un’oppressione: in ambedue i casi, è un male assoluto4. 

 
Nel caso della donna e, aggiungerei, anche dell’anziano, questo ripiombare 

della trascendenza nell’immanenza assume in modo peculiare i caratteri indi-
viduati dalla de Beauvoir della privazione e dell’oppressione non certo della 
colpa morale, come si evince dal brano successivo del Secondo sesso «La 
situazione della donna si presenta in questa singolarissima prospettiva: pur 
essendo, come ogni individuo umano, una libertà autonoma, ella si scopre e 
si sceglie in un mondo in cui gli uomini le impongono di assumere la parte 
dell’altro; in altre parole, pretendono di irrigidirla in una funzione di oggetto 
e di votarla all’immanenza perché la sua trascendenza dev’essere perpetua-
mente trascesa da un’altra coscienza essenziale e sovrana. Il dramma della 
donna consiste nel conflitto tra la rivendicazione fondamentale di ogni sog-
getto che si pone sempre come essenziale e l’esigenza della situazione che fa 
di lei un inessenziale»5. 

Data questa situazione, in che modo la donna potrà realizzarsi come essere 
umano? Quali vie le sono aperte? Come trovare l’indipendenza nella dipen-
denza? La de Beauvoir è ben consapevole del carattere oppressivo insito 
nell’idea di una essenza femminile (come di un’essenza senile). Postulare una 
misteriosa natura rischierebbe di accreditare una metafisica della differenza 
portata a ignorare quella complessa interazione, costitutiva dell’esperienza 

 
4 DE BEAUVOIR S. (1961), Il secondo sesso, Milano: Il Saggiatore Editore, tomo I, p. 27. 
5 IDEM p. 505. 
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umana, tra biologia, storia e ambiente per cui ci si costruisce a partire da 
quelle condizioni anziché semplicemente rispecchiarle o subirle. Ma ciò vale 
anche per la vecchiaia di cui la de Beauvoir coglie la complessa interazione 
tra aspetti biologici, psicologici, sociali ed esistenziali. 

In realtà, ogni tentativo di definire un’essenza – sia della donna che dell’an-
ziano – cela nel profondo un progetto prescrittivo. Individuare la natura di un 
sesso – o i caratteri di un’età –, identificarne qualità, attitudini, valori pecu-
liari, contrapponendoli a qualità, attitudini, valori caratteristici dell’altro sesso 
– o di un’altra età – significa imprigionare il soggetto in un destino, assegnar-
gli autoritariamente un dover essere. Rifiutare di essere l’altro, rifiutare la 
complicità con l’uomo implica, per la donna, rinunciare a tutti i vantaggi che 
porta con sé l’alleanza con la casta superiore. In tal modo, la de Beauvoir 
porta allo scoperto quel meccanismo per cui anche l’anziano può, come la 
donna, diventare complice di una cultura oppressiva in cambio della prote-
zione che essa gli offre, può compiacersi nella parte di altro e barattare la 
libertà, l’autenticità in cambio di una tutela, peraltro più apparente che reale. 
Sappiamo, infatti, che ogni individuo, oltre all’esigenza di affermarsi come 
soggetto – che è un’esigenza etica – porta in sé la tentazione di fuggire la 
propria libertà, di trasformarsi in cosa. È un cammino nefasto, ma è anche un 
cammino agevole: si evita, infatti, in tal modo, l’angoscia e la tensione di 
un’esistenza autenticamente vissuta. 

La critica della de Beauvoir nei confronti di una natura – sia femminile che 
senile – si fonda sulla tesi che ogni essere non è una realtà determinata, ma 
un’avventura, il cui progetto è la vita. Ciascuno crea se stesso ed è pienamente 
responsabile di ciò che fa e diviene. Ma quali sono le strade per uscire dall’in-
ganno sociale e dal nostro stesso autoinganno? Come smettere di barare con 
noi stessi? Non è, infatti, solo la società ma è il nostro stesso io a definire il 
vecchio come altro. Mentre nel primo caso il processo di decostruzione 
dell’alterità riguarda il sociale (le immagini, i miti, gli stereotipi che circon-
dano la vecchiaia), nel secondo è coinvolto il nostro stesso inconscio e tale 
processo appare, pertanto, più complesso giacché il tabù riguarda noi stessi. 
D’altra parte, si può notare una connivenza tra i miti giovanilistici della so-
cietà e il nostro stesso inconscio. 
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4. L’identificazione prospettica 
 
Nell’Introduzione alla Terza età, la de Beauvoir ricorda che Buddha, quando 
era ancora il principe Siddharta, riconobbe in un vecchio il suo proprio de-
stino poiché «nato per salvare gli uomini, volle assumere la totalità della loro 
condizione». Differiva da loro in questo: che essi ne eludono gli aspetti che 
gli dispiacciono e, in particolare, la vecchiaia. Occorre, pertanto, sentirsi già 
abitati dalla nostra futura età, come Siddharta che sente di essere la dimora 
della vecchiaia. 

Per vedere nei vecchi non degli altri ma dei nostri simili, per non essere più 
indifferenti al destino di chi sentiamo lontano, estraneo, separato ma ci è in-
vece vicino, familiare, prossimo è necessaria quella che la de Beauvoir defi-
nisce una identificazione prospettica, il riconoscimento, cioè, della nostra 
identità in anticipo sui tempi della nostra vita. 
 

Smettiamola di barare: nell’avvenire che ci aspetta è in gioco il senso della 
nostra vita. Non sappiamo chi siamo se ignoriamo chi saremo. Dobbiamo 
riconoscerci in quel vecchio, in quella vecchia: è necessario, se vogliamo 
assumere nella sua totalità, la nostra condizione umana6. 

 
Affinché la vecchiaia non diventi una comica parodia della nostra esistenza 

precedente, non v’è che una soluzione e, cioè, continuare a perseguire dei fini 
che diano un senso alla nostra vita: la dedizione ad altre persone, a una col-
lettività, a una qualche causa, al lavoro sociale o politico, intellettuale o crea-
tivo. Contrariamente a quel che consigliano i moralisti, la de Beauvoir racco-
manda di conservare fino alla tarda età delle passioni abbastanza forti da farci 
evitare il ripiegamento su noi stessi. La vita, infatti, conserva un valore finché 
si dà valore a quella degli altri, attraverso l’amore, l’amicizia, l’indignazione, 
la compassione. Bisogna ricreare, dunque, tutti i rapporti tra gli uomini se si 
vuole che la condizione senile sia accettabile. Se l’individuo non fosse ato-
mizzato fin dall’infanzia, chiuso e isolato in mezzo ad altri atomi, se parteci-
passe a una vita collettiva, altrettanto quotidiana ed essenziale quanto la pro-
pria, non conoscerebbe l’esilio della vecchiaia. 

Come dovrebbe essere una società perché un uomo possa rimanere tale an-
che da anziano? La risposta è semplice: bisognerebbe che egli fosse sempre 

 
6 DE BEAUVOIR S., La terza età, op. cit., p. 15. 
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stato trattato come uomo. È dinanzi alla vecchiaia, infatti, secondo la pensa-
trice francese, che la società si smaschera: il modo in cui tratta i suoi membri 
inattivi mostra che li ha sempre considerati solo come un bene materiale. Con-
fessa che per essa conta soltanto il profitto e che il suo umanitarismo è di pura 
facciata: è così che dai lavoratori invecchiati la società si ritrae come da una 
specie estranea poiché del materiale umano si interessa solo nella misura in 
cui rende, dopodiché lo getta via. Data questa situazione in che modo la per-
sona anziana potrà rivendicare la sua piena umanità? Come potrà uscire dalla 
condizione di altro? Secondo l’analisi proposta nella Terza età, esigere che 
gli uomini rimangano tali anche nella loro vecchiezza comporterebbe uno 
sconvolgimento radicale, impossibile da ottenere con qualche riforma limitata 
che lasciasse il sistema intatto. Sono, infatti, lo sfruttamento dei lavoratori, 
l’atomizzazione della società, la miseria di una cultura riservata a una casta 
di mandarini a portare a questa vecchiaia disumanizzata e a dimostrare che 
tutto è da rifare alla base. 

 
Nella società ideale cui ho accennato si può pensare che la vecchiaia, per 
così dire, non esisterebbe […] L’ultima età sarebbe allora realmente un mo-
mento dell’esistenza diverso dalla gioventù e dalla maturità ma che possiede 
un proprio equilibrio e lascia aperta all’individuo una vasta gamma di pos-
sibilità. Siamo ben lungi da tutto ciò. La società non si cura dell’individuo 
che nella misura in cui esso rende7. 

 
In ciò sarebbe possibile cogliere una ulteriore simmetria tra l’ansietà dei 

giovani nel momento in cui affrontano la vita sociale e l’angoscia dei vecchi 
nel momento in cui ne sono esclusi. 

 
Tra i due la macchina gira, macinatrice di uomini, che si lasciano macinare 
perché non immaginano nemmeno di poterle sfuggire. Quando si sia com-
preso qual è la condizione dei vecchi, non ci si può più accontentare di esi-
gere una ‘politica della vecchiaia’ più generosa, un aumento delle pensioni, 
alloggi sani, divertimenti organizzati, ma è tutto il sistema che è in questione, 
e l’alternativa non può essere che radicale: bisogna cambiare la vita8. 

 
 
 

 
7 IDEM, p. 499. 
8 IVI. 
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5. La generatività nell’analisi di Erikson 
 
In questo quadro appare di particolare rilievo il concetto elaborato da Erik H. 
Erikson, ne I cicli della vita, di “generatività” quale caratteristica dell’età 
adulta. Come rileva Erikson, l’adulto che si prende cura delle generazioni 
successive, assume su di sé il compito generazionale di coltivare forza in 
quelli che vengono dopo di lui. Tale concetto ci riconduce, tra l’altro, al rap-
porto cruciale dell’anziano col tempo. Superare l’egocentrismo per aprirsi 
all’altro significa, infatti, uscire dal cerchio del presente e proiettarsi nel fu-
turo, oltrepassando il puro e semplice consumo dell’esistenza per generare 
qualcosa di nuovo: più mature condizioni di esistenza e più profondi legami 
con la vita. 

«Se guardiamo agli ultimi venti, trent’anni, di questo secolo – scrive Erik-
son – ci accorgiamo subito che l’età senile è stata per così dire ‘scoperta’ solo 
di recente per ragioni che sono di natura teorica e storica insieme: quando 
cioè si è visto che un numero sempre crescente di persone anziane rappresen-
tava per la società (e per se stesso) lo status di una massa di anziani anziché 
quello di un’élite di vecchi, allora si è anche capito che l’età senile aveva 
bisogno di un nuovo inquadramento e di una nuova definizione. Prima di que-
sto è stato riconosciuto all’età adulta il carattere di una fase evolutiva e con-
flittuale molto specifica e non più, come si era fatto nel passato, quello della 
matura e conclusiva tappa di ogni ulteriore, possibile sviluppo»9. Se Karl Gu-
stav Jung è stato il fondatore dello studio sullo sviluppo adulto, per l’impulso 
dato alle ricerche sulla maturità e sull’anzianità, spetta certo a Erikson di aver 
ripreso e sviluppato tale idea con una serie ininterrotta di meditazioni e di 
indagini. È, in effetti, a lui che dobbiamo la prima teorizzazione del ciclo vi-
tale che si snoda attraverso otto stadi – 1. infanzia; 2. prima fanciullezza; 3. 
età del gioco; 4. età scolare; 5. adolescenza; 6. giovinezza; 7. età adulta; 8. 
età senile – ciascuno dei quali è caratterizzato da una crisi di sviluppo o punto 
di svolta (turning point). Dalla risoluzione di tale crisi emerge una specifica 
forza psicosociale o ‘virtù fondamentale’. Quello di Erikson è un suggestivo 
tentativo di dare senso all’intero ciclo della vita attraverso l’idea di percorso, 
un percorso aperto e mai definitivamente concluso che si snoda in diverse fasi 
e ruoli con forte enfasi sui valori dello scambio e della reciprocità. 

 
9 ERIKSON E. (1984), I cicli della vita. Continuità e mutamento, Roma: Armando Editore, p. 
13. 
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Nel settimo stadio, l’età adulta, la crisi di sviluppo è contrassegnata dalle 
due forze antagonistiche dalla generatività contro la stagnazione. Il conflitto 
conosce fasi alterne e l’equilibrio psichico del singolo è, pertanto, instabile; 
si tratta, tuttavia, di un normale stadio di crescita per la qual cosa il soggetto 
va sollecitato a far prevalere le forze sane e a resistere agli stimoli patogeni. 
Ma che cosa s’intende, propriamente, per generatività? Si può definire come 
la disposizione del soggetto a concepire individui, prodotti, idee; ad arricchire 
la propria personalità e a farsi guida di chi cresce. È, quindi, una capacità che 
abbraccia un’ampia gamma di attività, di progetti e di intenzioni, in quanto 
concerne non solo l’attitudine ad avere figli o a manifestare le doti possedute 
nei vari campi bensì anche la tendenza a seguire l’ascesa dei giovani alla vita 
adulta e ad imprimere nelle opere intellettuali il sigillo dell’individualità. Il 
senso profondo della paternità e della maternità rimane, comunque, primor-
diale in tale concetto. Coloro che per libera scelta non diventano genitori ser-
bano infatti vivo il desiderio di perseguire attività altruistiche simili per forma 
a quelle della responsabilità parentale. È assai significativo che Erikson si 
riferisca a Gandhi per la sua relazione di ‘cura’ per le creature di questo 
mondo: egli, infatti, decide di «essere padre e madre, fratello e sorella di tutta 
la creazione». La generatività, pertanto, include in sé i caratteri della procrea-
tività ed è un indubbio segno di una maturazione psicosessuale e psicosociale 
visibile negli adulti allorché prevalgano in loro le forze costruttive della per-
sona. La stagnazione, in cui Erikson ravvisa il nucleo patologico della vita 
adulta, è, al contrario, un affievolimento delle tendenze che rendono l’indivi-
duo un essere produttivo e creativo, una regressione a un’intimità innaturale 
accompagnata da un’insoddisfazione diffusa, da un autocompiacimento non 
di rado indotto da minorazioni psicofisiche generatrici di ansia. Dall’antino-
mia tra generatività e stagnazione deriva la virtù della cura, termine che in-
dica un tipo di impegno e di premura in continua espansione, ove conflui-
scono le forze positive dell’età anteriore e che esprime l’istintivo impulso ad 
amare, ad accarezzare chiunque, in stato di abbandono, renda manifesta la sua 
disperazione, ma anche a custodire la salute e la bellezza del pianeta. Come 
si vede, tra le relazioni interumane assume un’importanza centrale il caring, 
inteso come l’essenza della prima e dell’ultima fase della vita: è esso a con-
ferire all’esistenza il profilo del ciclo, il significato del ritorno. «Siamo accu-
diti dalla madre, accudiremo i nostri figli e da anziani saremo infine accuditi». 
Erikson insiste sull’atteggiamento di cura che l’anziano può assumere nei 
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confronti delle persone a lui care, atteggiamento che può mantenere e raffor-
zare la sua stessa identità, oltre ad aprire al rapporto con le altre generazioni. 
Si tratta un aspetto assai interessante e, in genere, scarsamente considerato 
nella riflessione sulla senescenza giacché, quando si parla dell’anziano, si sot-
tolinea soprattutto la dimensione soggettiva della cura di sé, della preoccupa-
zione per il proprio destino. 

Per Erikson non ci sono dubbi: il ruolo dell’età senile deve essere riconsi-
derato e rivisto alla luce del fatto che l’ultimo stadio della vita assume un 
enorme rilievo per il primo; nelle culture più vitali, i bambini maturano men-
talmente grazie al rapporto che hanno con le persone anziane. Si dovrà per-
tanto riflettere a lungo sull’importanza che avrà, e dovrà avere in futuro que-
sto rapporto quando una matura età senile costituirà il bagaglio di un’espe-
rienza suscettibile di essere appresa secondo un ‘invecchiamento creativo’. 
Le modificazioni indotte dal tempo – tra quali il prolungamento della vita 
media – richiedono, infatti, nuove più profonde ritualizzazioni, capaci di as-
sicurare un più significativo interscambio tra l’inizio e la fine della vita, una 
più definita sintesi degli stadi. Erikson, a questo riguardo, denuncia l’attuale 
disorganizzazione della vita familiare come causa che contribuisce, in larga 
misura, alla perdita nell’età senile di quel minimo di coinvolgimento vitale 
che è necessario per sentirsi veramente vivi e che costituisce il motivo più 
frequente di una disperazione dovuta a un senso prolungato di stagnazione. 
Non c’è niente di naturale, avverte Erikson, nella solitudine degli anziani: non 
è nella loro natura rinunciare all’incontro con l’altro, allo scambio. Anzi, ap-
partenere a pieno titolo alla comunità, e con tutta la ricchezza della propria 
storia personale, appare come uno dei bisogni più forti di questa stagione della 
vita. 
 
 

6. James Hillman: la vecchiaia come condizione del compimento 
del carattere 

 
L’isolamento degli anziani non è, dunque, inevitabile giacché non è il frutto 
di una loro inclinazione, ma il portato di pregiudizi e di barriere culturali e 
sociali che dovremmo tutti impegnarci a rimuovere, tracciando il progetto di 
una cultura nuova che sia capace di vedere nell’invecchiamento quel mo-
mento della vita in cui si fondono e acquistano senso tutti i temi di quel che 
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si è vissuto, appreso, sofferto – come in una sinfonia o in un racconto che 
potrebbe costituire un raccordo prezioso tra le generazioni. Un tema, questo, 
che ritroviamo in una diversa formulazione esemplarmente espresso da James 
Hillman ne La forza del carattere, un libro che vuole aggirare le idee con-
venzionali della vecchiaia nel tentativo di convertire in intuizioni intellegibili 
molte delle afflizioni che la tormentano10. 

Più a lungo restiamo attaccati a idee logore, più queste ci influenzano ne-
gativamente. La patologia principale della vecchiaia, secondo Hillman, è 
l’idea che ne abbiamo. Da qui la necessità di avviare una ‘terapia delle idee’, 
una terapia che richiede, oltre che curiosità – una delle più forti pulsioni del 
genere umano, anche il coraggio della mente, quello che Alfred Whitehead 
ha chiamato ‘avventura delle idee”. Scoperte e promesse non appartengono 
solo alla giovinezza; la vecchiaia – avverte Hillman – non è esclusa dalla ri-
velazione. 

Al centro della sua analisi è il concetto di carattere che è proprio dell’in-
vecchiamento disvelare. «Per spiegare la vecchiaia ci rivolgiamo di solito alla 
biologia, alla genetica e alla fisiologia geriatrica, ma per comprendere la vec-
chiaia abbiamo bisogno di qualcosa di più: dell’idea del carattere»11. 

Per dare un senso agli anni più tardi della vita e alle degradazioni che ac-
compagnano la vecchiaia, per “scoprire l’anima che ha dentro”, conviene ri-
tornare su una delle domande più profonde che il pensiero umano ha formu-
lato: che cosa è il carattere e in che modo ci vincola nelle forme che viviamo? 
Ciò che invecchia non sono soltanto le nostre funzioni e i nostri organi ma 
quella particolare persona che siamo diventati. Il carattere, che è andato pla-
smando la nostra faccia, le nostre abitudini, le nostre amicizie, influisce sul 
nostro comportamento e in qualche misura ci governa. 

 
Esiste qualcosa che plasma ciascuna vita umana in un’immagine globale, 
comprendente le sue contingenze casuali e i suoi momenti sprecati in attività 
inutili. Spesso gli ultimi anni sono dedicati a esplorare tali particolari insi-
gnificanti, ad avventurarsi negli errori passati per scoprirvi configurazioni 
comprensibili12. 

 

 
10 HILLMAN J. (2000), La forza del carattere, Milano: Adelphi Editore, p.189. 
11 IDEM, p. 13. 
12 IBIDEM, p. 15. 
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In questa visione la senilità, quindi, non è un accidente né una dannazione 
o l’abominio di una medicina devota alla longevità, ma la condizione naturale 
e necessaria affinché il carattere si confermi e si compia. Ma – avverte Hill-
man: 

 
[…] il carattere è caratteri: la nostra natura è una complessità pluralistica, 
una trama multifasica e polisemica, un fascio, un groviglio, una cartelletta 
piena di fogli. Ecco perché ci serve una vecchiaia lunga: per sbrogliare i fili 
e trovare i bandoli13. 

 
Non a caso la ‘rassegna della vita’ consuma una parte sempre maggiore 

delle giornate dell’anziano. Ma che cosa rappresenta il ‘ritorno’ che tanta 
parte ha negli anni finali della vita? Il ritorno al paese natale, alle strade dei 
giochi infantili, ai vecchi insegnanti, al primo figlio? Questi sentimenti espri-
mono il mito dell’eterno ritorno: l’anima anela a liberarsi del tempo cronolo-
gico che domina l’invecchiare del corpo per ritrovare nel tempo ciclico un 
momento di utopia. Squarci di un luogo altro e di un tempo altro si fanno più 
frequenti e più vividi. Liquidare l’anelito al ritorno come idealizzazione re-
gressiva e fuga dalla realtà – avverte Hillman – ci fa dimenticare che, se il 
moto dei corpi è rettilineo, il moto dell’anima è circolare in quanto – per ri-
prendere le parole di Plotino – si sforza di andare, sempre, verso di sé. È un 
movimento della coscienza, della riflessione e della vita che ritorna su se 
stesso perché deve abbracciare tutto in sé. 
 

Ecco perché nella vecchiaia ritorna il ricordo degli anni delle superiori, 
quando la bellezza ci ha colpiti per la prima volta, quando la giustizia era 
diventata una questione appassionante, quando l’onore ha rischiato di soc-
combere al compromesso, quando ci era richiesto coraggio…quando ab-
biamo avuto la prima visione sia della follia sia della trascendenza14. 
 

Proviamo, dunque, a considerare – è l’invito di Hillman – la rassegna della 
vita come un’esigenza del carattere. Forse il carattere chiede di non essere 
lasciato in uno stato di incompletezza, senza comprensione dal di dentro della 
sua natura; forse la porzione conclusiva della vita ci sta chiedendo di trarre 
conclusioni dalle azioni passate. Ecco l’emergenza di valori dall’attività del 
ricordare, l’esigenza di trasformare gli anni della nostra vita in valori del ca-

 
13 IDEM, p. 72. 
14 IBIDEM, p. 189. 
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rattere. Contro la mera longevità numerica che diventa fine a se stessa Hill-
man ci avverte che il fatto che una vita si allunghi non dice nulla sul carattere 
dei giorni e degli anni aggiunti. Può darsi che avranno un’unica qualità: la 
lunghezza, appunto, lunghe notti, giornate lunghe… Nel frattempo, mentre le 
nostre aspettative statistiche migliorano, la nostra anima declina, sommersa 
da ecografie, diete e vaccini. Non è, dunque, la longevità che va estesa ma si 
dovrebbe piuttosto estendere l’idea di estensione, rendendo più ampio e più 
profondo il nostro pensiero, estendendoci all’indietro grazie all’immagina-
zione, scoprendo il paese, il secolo, i compagni adatti al nostro carattere, dove 
la nostra anima si sente a casa propria. 

La constatazione che negli anni della vecchiaia i nostri sensi perdono la 
loro acuità merita, secondo Hillman, una riflessione in più, dal momento che 
questa sorta di anestesia dei vecchi viene data un po’ troppo per scontata. Che 
si diventi sordi, che non si veda bene, tutto questo rientra nelle previsioni, ma 
dovremmo essere consapevoli che ciò che avviene nel corpo è sempre impri-
gionato nell’idea che la mente ha del corpo. Secondo un eminente studioso 
della vecchiaia, Robert Butler, proprio in questa età, nella misura in cui si 
comincia a vagliare ciò che è importante e ciò che non lo è, assumono proba-
bilmente maggiore significato le cose fondamentali della vita: i bambini, le 
piante, gli animali, la natura, il contatto fisico e emotivo tra le persone. La 
percezione prosegue negli occhi della mente. 

 
Le cose che non vediamo più, le vediamo in un’altra luce. I nostri sensi po-
tranno essere ottusi, imprecisi, incostanti, ma l’immaginazione sa ancora 
cantare, e canta più forte15. 

 
Invecchiare non è, dunque, un mero processo fisiologico ma può divenire 
‘una forma d’arte’ in cui non sarà secondaria la forza d’impatto del nostro 
volto che dal carattere è stato plasmato e del carattere è l’immagine più rive-
latrice. Inevitabile è il riferimento a Lévinas per cui la faccia umana, intesa 
come fenomeno archetipico, reca un messaggio: la vulnerabilità assoluta. Per 
questo motivo – nota Hillman – essa verrà camuffata, modificata chirurgica-
mente, privata di ogni possibilità di nascondersi da una società popolata sem-
pre più di vecchi ‘giovani’, un ibrido sterile che precipita vecchio e giovane 
nella categoria del consumismo allegro. Alla rimozione della faccia che in-

 
15 IDEM, p. 176. 
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vecchia viene opposto il coraggio di esporsi alla vista. Mancando di vecchi 
capaci di essere antenati che cosa ci rimane? Quale può essere la nostra parte? 
Incarnare la vecchiezza, anziché adeguarci ad una cultura ipocrita, non essere 
‘eremiti dell’antichità’ ma cittadini viventi, chiamati a svolgere quel ruolo che 
i vecchi hanno sempre svolto: la conservazione e la trasmissione della cultura 
e la proposizione di modelli di carattere a difesa della vita. Penetrando nelle 
radici della tradizione, allunghiamo la vita alle nostre spalle ma possiamo 
estenderla anche all’ingiù: nei discendenti. Il movimento all’indietro e all’in-
giù estende la vita oltre i suoi confini. È questo, secondo Hillman, a fare della 
vecchiezza un lavoro a tempo pieno, che non prevede pensionamenti. 
 
 

7. La rivoluzione della longevità 
 
Come affrontare l’esperienza dell’invecchiamento? Quale può essere il suo 
significato? A quali condizioni è possibile considerarla un’opportunità? Una 
risposta che si richiama ad una prospettiva di matrice filosofico-politica di-
chiaratamente ispirata all’approccio delle capacità è contenuta in Invecchiare 
con saggezza. Dialoghi sulla vita, l’amore e i rimpianti di Martha Nussbaum. 
Come ogni fase della vita – scrive la filosofa nordamericana – la vecchiaia 
presenta i suoi enigmi ma, se è vero che ciascuno invecchia a modo suo, pos-
siamo tuttavia imparare dall’esperienza degli altri. Vogliamo trarre insegna-
mento dall’esperienza, ma che cosa si guadagna – occorre chiedersi – a pro-
vare rimpianto, e quanto può essere pericoloso vivere nel passato e lasciarsene 
sopraffare? Per contro, cosa c’è di sbagliato a vivere nel presente? Seguendo 
un filone che le è caro – esplorato approfonditamente ne L’intelligenza delle 
emozioni – la Nussbaum affronta il tema delle emozioni retrospettive e il rap-
porto tra il rimorso, da un lato, e la rabbia e il dolore, ad esso affini, dall’altro, 
evidenziando il pericolo che si corre quando si lascia che sia il passato a de-
terminare la propria vita ma, insieme, sottolineando gli aspetti problematici 
di un approccio ‘presentista’ alla vita, tutto fervore edonistico e privo di in-
trospezione. 
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La vita va vissuta retrospettivamente, in determinati modi e con certi scopi 
– autocomprensione, auto cambiamento e arricchimento della propria vita 
presente16. 

 
Invecchiare, a suo avviso, significa accumulare esperienze, sentirsi sempre 

più a proprio agio dentro la propria pelle, per quanto questa possa avvizzire, 
nella consapevolezza che in media viviamo più a lungo e meglio dei nostri 
predecessori e disponiamo di un più ricco ventaglio di scelte. Certo, il corpo 
che invecchia è ancora oggetto di stigma, ma la Nussbaum fa rilevare che si 
è operato nella nostra cultura un importante cambiamento contrassegnato da 
un diverso rapporto col corpo. La generazione dei baby boomers ha inaugu-
rato una nuova stagione testimoniata dall’ormai classico testo femminista Noi 
e il nostro corpo che esortava le donne a non nascondere il proprio corpo, a 
imparare a conoscerlo senza vergogna, forse persino ad amarlo. Dove è finita 
– si chiede la Nussbaum – quell’audace sfida alle nostre convenzioni? E non 
avrebbe senso perseguire il medesimo progetto in un diverso contesto? È que-
sta la sfida lanciata ai figli ormai attempati del baby boom, coloro che hanno 
fatto saltare la tradizionale scansione delle generazioni, inaugurando, tra la 
fine dell’età adulta – che tradizionalmente coincide con la pensione – e 
l’epoca in cui si viene definiti anziani, una fase che prima non c’era; una sorta 
di tarda maturità, un’età nuova attiva e progettuale. In effetti i boomers – nati 
tra il 1946 e il 1964 – sono stati protagonisti di una rivoluzione culturale, 
quella che ha inventato i giovani come categoria sociale, mettendo in crisi i 
grandi passaggi verso l’età adulta (matrimonio, servizio di leva etc.) e riven-
dicando una sessualità libera. La società stessa si è evoluta con loro, grazie 
anche alle grandi potenzialità della tecnologia: basti pensare alla crescita 
dell’istruzione, alle nuove frontiere della medicina, ai nuovi diritti. Si apre, 
quindi, alla luce della rivoluzione della longevità, una stagione del tutto ine-
dita? Vivere da senior cosa può significare? Sappiamo che gli stereotipi ri-
guardanti gli anziani sono in parte espliciti e in parte impliciti e operano in 
maniera potente a livello inconscio, alimentati dall’ignoranza, con effetti reali 
sul comportamento degli anziani stessi. 

 
Limitandosi alla salute, – scrive la Nussbaum – gli stereotipi impediscono 
alle persone anziane di cercare rimedi per disturbi e malattie curabili; se 

 
16 NUSSBAUM M. C., LEVMORE S. (2019), Invecchiare con saggezza. Dialoghi sulla vita, gli 
amori e i rimpianti, Bologna: Il Mulino Editore, p. 195. 
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cercano una terapia, rischiano di non trovarla qualora il personale medico, 
influenzato dagli stereotipi, fosse dell’avviso che le loro condizioni sono ad-
debitabili a un normale processo di invecchiamento17. 

 
Ovviamente lo stress provocato dal portarsi appresso tutti questi stereotipi 

negativi ha ripercussioni dirette sulla salute e sul benessere. A volte gli an-
ziani – osserva ancora la Nussbaum – si mettono al riparo dagli effetti dannosi 
degli stereotipi, rifiutando di identificarsi col gruppo denigrato e continuando 
a pensarsi giovani. Si tratta di una strategia che può avere effetti positivi per 
il singolo individuo, ma che fa dimenticare che la vecchiaia è qualcosa che 
accomuna e porta a rinunciare agli aspetti generalmente positivi e lungimi-
ranti della solidarietà di gruppo, il cui obiettivo è di combattere le discrimi-
nazioni e di incoraggiare l’attività e il rispetto di sé. 
 
 

8. Dai diritti alle capacità 
 
Secondo la Nussbaum – che ha lavorato per anni alla preparazione dei Rap-
porti sullo sviluppo umano del Programma di sviluppo delle Nazioni Unite – 
il linguaggio dei diritti si è rivelato di enorme importanza, specie per le donne, 
sia perché è riuscito ad articolare e ad esprimere le loro richieste di giustizia, 
sia perché ha consentito di collegare tali istanze a quelle in precedenza for-
mulate da altri gruppi. Detto questo restano, tuttavia, aperte molte fondamen-
tali questioni teoriche relative, in primo luogo, allo statuto stesso e al fonda-
mento dei diritti. Sono di natura prepolitica o sono il prodotto di leggi e di 
istituzioni locali? Appartengono solo ai singoli o anche ai gruppi? Sono sem-
pre correlati ai doveri? Può considerarsi fondamentale solo la libertà dall’in-
terferenza o anche un certo livello di benessere e il godimento di opportunità? 
Partendo da questi interrogativi, la Nussbaum constata come il linguaggio dei 
diritti generi inevitabilmente sempre ulteriori domande. Inoltre, essendo stato 
associato storicamente alle libertà politiche e civili e solo di recente a quelle 
economiche e sociali, non appare del tutto adeguato a cogliere le mutue im-
plicazioni delle due dimensioni (politica e sociale) che, nella vita umana non 
solo rivestono pari importanza, ma si intersecano continuamente. E, ancora, 
il linguaggio dei diritti viene accusato di essere esclusivamente occidentale, 

 
17 IBIDEM, p. 160. 
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legato a una tradizione storica tipicamente eurocentrica. Per queste ragioni, 
qui sinteticamente ricordate, la studiosa americana preferisce richiamarsi 
all’approccio delle capacità. Pur essendo come i diritti, imprescrittibili, e non 
potendo mai venire eluse a favore di altri vantaggi sociali, esse non rischiano 
di essere considerate frutto di una cultura solo occidentale. In effetti, l’idea di 
capacità, la nozione di ciò che gli esseri umani sono realmente in grado di 
fare e di essere, avendo come modello l’idea intuitiva di una vita che sia degna 
della dignità di un essere umano, appartiene a ogni cultura, ha una base bio-
antropologica, rinvia in senso forte a un’identità di specie ma salvaguarda, 
nel contempo, il valore della diversità, giacché i membri delle diverse società 
possono specificare questa idea con maggiore concretezza e precisione a se-
conda delle situazioni e delle circostanze locali. Inoltre, tale approccio – che 
guarda kantianamente a ogni persona come a un fine in sé e non solo come a 
un mezzo per soddisfare altrui interessi o bisogni – è universalistico in senso 
normativo e può presentarsi come alternativa plausibile a quella visione indi-
vidualistica della libertà e dei diritti (più forte in Occidente che in altre cul-
ture) alla quale – a suo avviso, erroneamente – è stata ridotta la tradizione 
liberale. Proprio perché propone criteri universali che trascendono barriere 
culturali, religiose, di razza, di genere e di età può fondare norme transcultu-
rali e quindi sostenere una strategia di sviluppo internazionale capace di far 
rispettare dai governi di tutte le nazioni un insieme di principi costituzionali 
(il cosiddetto ‘minimo sociale fondamentale’) richiesto dal rispetto della di-
gnità umana. 

Al centro dell’approccio delle capacità è, dunque, la rivendicazione della 
possibilità per ognuno di noi di vivere la vita che ritiene degna di essere vis-
suta. Per questo occorrono delle condizioni positive, come, per esempio, il 
poter esercitare attivamente dei diritti, avere diverse opportunità, disporre di 
un reddito adeguato, ricevere un’educazione, non essere discriminati, e così 
via. In questo quadro la libertà di cui siamo in cerca consiste nella possibilità 
di tradurre le ‘capacità’ in ‘funzionamenti’ e cioè – nei termini dell’insegna-
mento di Aristotele cui la Nussbaum esplicitamente si richiama – di poter 
fiorire come persone, attuando pienamente le nostre potenzialità. 
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9. Diventare persone 
 
Per ‘etica delle capacità’ possiamo, quindi, intendere una teoria normativa 
impegnata a definire i criteri morali atti a orientare le scelte pubbliche e ispi-
rata all’idea che un assetto sociale e una determinata politica saranno tanto 
migliori quanto più consentiranno agli individui di sviluppare le loro capacità 
fondamentali. L’approccio delle capacità in un mondo globalizzato evidenzia, 
inoltre, le disparità tra differenti tipi di vita: una vita in classi e nazioni pro-
spere, dove le persone possono fare ed essere ciò che vogliono, e una vita 
all’opposto quasi obbligata – per appartenenza di classe, genere, età, razza, 
nazione – in cui non riescono a vivere in maniera consona alla dignità umana. 
Si potrebbe parlare di un “universalismo sensibile alle differenze”, un’impo-
stazione impegnata a fondare norme transculturali di giustizia, di libertà, di 
uguaglianza, ma, insieme, attenta alle specificità locali, alle modalità partico-
lari in cui circostanze e costumi disegnano possibilità differenti di scelte, con-
dizioni, preferenze. Al centro dell’interesse della Nussbaum è la questione se 
sia possibile identificare i criteri o principi universali che dovrebbero essere 
rispettati da tutti i governi e da tutte le comunità per garantire il rispetto della 
dignità umana al di là delle differenze culturali. 

In Diventare persone. Donne e universalità dei diritti è formulata in modo 
sistematico la sua versione di quell’approccio delle capacità – che mutua, in-
tegrandolo, da Amartya Sen – come il più adeguato sia a fondare un’idea di 
diritti umani universali sia a valutare la qualità della vita. Ma in che senso tale 
approccio è universale? Lo è – si risponde – perché le capacità in questione 
sono importanti per ogni individuo. Si tratta di un approccio universalistico 
ma che si avvale di una strategia differente rispetto a quella classica dei diritti: 
quella cioè di formulare norme universali come un insieme di capacità (‘set 
of capabilities’) per il pieno dispiegamento della persona umana, per la pro-
tezione delle sue sfere di libertà, che trova la sua base filosofica nell’ideale 
aristotelico del pieno dispiegamento delle capacità e funzioni umane 
(espresso dal concetto di flourishing life) e connesso a una particolare forma 
di liberalismo politico. Quella della Nussbaum può, in effetti, essere definita 
una rivisitazione critica del liberalismo in quanto va oltre l’ottica individuali-
stica (che vede l’individuo isolato) in favore di una visione dell’io relazionale 
e interdipendente e, insieme, supera l’ottica contrattualistica (che considera i 
cittadini come parte di uno scambio reciprocamente vantaggioso, autosuffi-
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cienti e indipendenti), verso un’idea della cittadinanza capace di integrare di-
ritti e cura e di manifestare forte attenzione per i temi della giustizia, specie a 
favore dei soggetti deboli. 

In sostanziale accordo con le tesi di Amartya Sen, le ‘capacità’, dovrebbero 
essere alla base di una concezione dell’essere umano coerente con gli ideali 
liberaldemocratici e una democrazia moderna dovrebbe garantirne l’effettiva 
realizzazione nella vita dei cittadini. 
 
 

10. La lista delle capacità 
 
Martha Nussbaum completa, tuttavia, il discorso di Sen, elaborando una vera 
e propria lista di capacità con una duplice mira: sia fornire la struttura por-
tante per la valutazione della qualità della vita e della progettazione politica 
sia selezionare le capacità di importanza centrale per ogni vita umana. Al 
primo posto è 1. la vita (avere la possibilità di vivere sino alla fine una vita 
umana di normale durata, di non morire prematuramente o prima che la pro-
pria vita sia stata limitata in modo tale da risultare indegna di essere vissuta) 
seguita da 2. salute (poter godere di buona salute compresa una sana riprodu-
zione […] poter essere adeguatamente nutriti, avere un’abitazione adeguata); 
3. integrità fisica (essere in grado di muoversi liberamente da un luogo all’al-
tro, di essere protetti contro le aggressioni, avere la possibilità di godere del 
piacere sessuale e di scelta in campo riproduttivo); 4. sensi, immaginazione e 
pensiero (poter andare in cerca del significato ultimo dell’esistenza a modo 
proprio; poter usare i propri sensi per immaginare, pensare e ragionare avendo 
la possibilità di farlo in modo veramente umano, ossia in modo informato e 
coltivato da un’istruzione adeguata); 5. sentimenti (poter provare affetto per 
cose e persone oltreché per noi stessi; amare coloro che ci amano e che si 
curano di noi […]; non vedere il proprio sviluppo emotivo distrutto da ansie 
o paure eccessive o da eventi traumatici di abuso e di abbandono); 6. ragion 
pratica (essere in grado di formarsi una concezione di ciò che è bene e ciò 
che è male, libertà di coscienza); 7. appartenenza (poter vivere con gli altri e 
per gli altri, riconoscere l’umanità altrui e mostrare preoccupazione per il 
prossimo ma anche avere le basi sociali per il rispetto di sé e la propria dignità 
di persona); 8. altre specie (essere in grado di vivere in relazione con gli ani-
mali, le piante e il mondo della natura, provando interesse per esso e avendone 
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cura); 9. gioco (poter ridere, giocare e godere di attività ricreative); 10. con-
trollo del proprio ambiente (poter partecipare in modo efficace alle scelte po-
litiche che governano la propria vita ma, altresì, aver diritto al possesso non 
solo formalmente ma in termini di concrete opportunità di cercare lavoro sulla 
stessa base degli altri; essere in grado di lavorare in modo degno di un essere 
umano)18. 

Come si vede, l’elenco – che si propone come base per l’elaborazione di 
principi costituzionali fondamentali – è assai ricco e complesso e si caratte-
rizza per la sua impostazione insieme tendente all’universalità e attenta alla 
particolarità. Si tratta di una lista di capacità combinate giacché si evidenzia 
il fatto che tutte le capacità ‘interne’ hanno bisogno di un ambiente esterno 
che ne favorisca lo sviluppo. Esse devono, quindi, necessariamente coniugarsi 
con la situazione del mondo circostante, che potrebbe, ad esempio, inibire 
alcune capacità a danno di altre e, quindi, obbligarci a riscrivere al meglio 
l’ordine delle priorità. In tal senso, la lista delle capacità va intesa come 
aperta, suscettibile di periodiche revisioni e integrazioni: non costituisce una 
teoria della giustizia completa, ma ci fornisce semplicemente la base per de-
terminare un minimo sociale accettabile in varie aree; inoltre, può conside-
rarsi come un catalogo delle condizioni richieste per poter parlare di dignità 
umana in modo non retorico. Che cosa richiede la dignità umana? 

Non è sufficiente proclamarla come nei documenti ufficiali e nelle dichia-
razioni universali, ma occorre partire dalla constatazione realistica che in gran 
parte del mondo gli esseri umani non sono ancora persone ma, come ci ricorda 
il titolo di uno dei libri più noti della Nussbaum, devono diventarlo. Non vi è 
dignità umana, non si è persone, non solo quando non sono soddisfatti i biso-
gni più elementari (cibo, salute, integrità psicofisica, lavoro) ma anche 
quando è negata la possibilità di istruirsi, di pensare, di elaborare visioni della 
vita buona, di giocare, di immaginare e di amare. 

Fra le molte caratteristiche reali di una tipica forma di vita umana ne ven-
gono selezionate alcune che sembrano normativamente fondamentali, al 
punto che – è la spiegazione della Nussbaum – una vita priva della possibilità 
di esercitarne anche solo una, a qualunque livello, non potrebbe dirsi piena-
mente umana e umanamente dignitosa. Si tratta tuttavia della soglia minima. 
Occorre pertanto ricercare un punto più alto al di sopra del quale sia possibile 

 
18 NUSSBAUM M. (2007), Le nuove frontiere della giustizia. Disabilità, nazionalità, apparte-
nenza di specie, Bologna: Il Mulino Editore, p. 200. 
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una ‘buona vita’, con particolare attenzione per le condizioni sociali. In tal 
senso, il concetto generale di ‘fioritura umana’ deve intendersi come uno 
‘spazio’ aperto a diverse possibilità di realizzazione. 

 
L’uso di quest’unica lista, quindi, non intende affermare che vi è un solo tipo 
di fioritura per l’essere umano, ma piuttosto che queste capacità possono 
essere accettate da cittadini ragionevoli come requisiti per una concezione 
condivisibile di persona, posta in relazione con una nozione politica della 
persona come animale sociale, bisognoso e dignitoso: queste, quindi, sono 
buone basi per un’ideazione dei diritti politici fondamentali in una società 
giusta19. 

 
La lista – se ne desume – è unica perché sembra ragionevole che le persone 

si accordino su un insieme unico di diritti costituzionali fondamentali che co-
stituiscano la base per una molteplicità di differenti stili di vita, pur se le con-
cezioni di fioritura restano plurali. Essenziale, ancora una volta, è la distin-
zione tra capacità e funzionamento: è possibile, ad esempio, riconoscere la 
rilevanza pubblica di un determinato valore – la partecipazione alla vita poli-
tica e l’importanza del diritto di voto – senza esercitare personalmente le fun-
zioni ad esso associate, o essere favorevole all’assistenza sanitaria pubblica, 
come condizione minima per una vita umana decente, e decidere di non av-
valersi di nessuna delle cure mediche disponibili. 

Si tratterà, quindi, di prendere in accurato esame la lista, delineata dalla 
Nussbaum, di dieci capacità fondamentali (con l’avvertenza che non si tratta 
di una lista definitiva e tanto meno esaustiva, ma sempre aperta a possibili 
integrazioni) e di chiedersi: man mano che invecchiamo, di quali forme di 
protezione e di quali politiche abbiamo bisogno per noi stessi e per gli altri? 
Scavando più a fondo nelle varie componenti che costituiscono una vita degna 
di essere vissuta, la teoria delle capacità potrà aiutarci a individuare i punti 
deboli delle società moderne e a elaborare specifiche proposte strategiche. 

 
Tutti i paesi – scrive la Nussbaum – sono tenuti a sviluppare un consenso 
sociale riguardo a quali siano le cure più importanti per gli anziani, tali da 
essere riconosciuti come diritti fondamentali20. 

 
19 IBIDEM, p. 200. 
20 NUSSBAUM M. C., LEVMORE S., Invecchiare con saggezza, op. cit., p. 280. 
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La longevità ha, infatti, bisogno di saldi sistemi di welfare per non diven-
tare l’età della fragilità e del rimpianto. Da qui la necessità – dal momento 
che nessun paese ha ancora deliberato adeguatamente in materia di diritti de-
gli anziani e non esiste un quadro di riferimento condiviso – di avviare un 
dibattito pubblico destinato a creare un consenso sui diritti fondamentali; il 
concetto, appunto, su cui si impernia l’approccio delle capacità. 

In questo quadro, dinanzi alle nuove sfide poste dalla nostra epoca, l’ap-
proccio delle capacità applicato alla vecchiaia potrebbe sollecitare un ampio 
dibattito diretto ad accrescere la riflessione sulla complessità dei quesiti legati 
a questa fase della vita, a individuare le carenze delle vigenti politiche e a 
identificare i settori in cui poter operare dei cambiamenti. Cosa può compor-
tare, ad esempio, l’ammissione della totale e pari dignità delle persone an-
ziane quando ci concentriamo sui diritti fondamentali in riferimento ad una 
soglia minima di capacità e opportunità? Innanzitutto, delle valide politiche 
hanno il dovere di: riconoscere la varietà e la non omogeneità delle vite che 
le persone anziane conducono; in secondo luogo, combattere gli stereotipi 
nocivi che tendono a sminuire le capacità degli adulti in età avanzata; infine, 
sostenere e difendere l’autonomia dell’agire considerando gli anziani come 
gli artefici delle proprie vite. 
 
 

11. Le sfide dell’“età grande” 
 
Un programma, quello sin qui delineato, di ampio respiro e di grande ambi-
zione, che contrasta fortemente sul piano teorico la visione della de Beauvoir, 
di cui vengono contestate, da parte della Nussbaum, l’uso e l’abuso di ‘gene-
ralizzazioni filosofiche’ e a cui sono rivolte le seguenti accuse: 
 

ignora totalmente la varietà, avalla stereotipi contingenti e denigratori, e 
considera le persone anziane incapaci di agire21. 

 
Giudizi severi e, a mio parere, per molti aspetti ingiusti e non condivisibili, 

che documentano, tuttavia, come meglio non si potrebbe, la profonda lonta-
nanza, oltre che dei caratteri, di due approcci filosofici: quello fenomenolo-
gico esistenzialista, ispirato alla lezione di Edmund Husserl e di Sartre, della 

 
21 IDEM, pp. 23-31. 
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de Beauvoir, e quello politico normativo, dichiaratamente legato alle teorie di 
Amartya Sen, della Nussbaum. Quale dei due risulta più convincente 
nell’analisi dell’invecchiamento? Difficile rispondere. Molto, ovviamente, 
dipenderà dalla valutazione che ne daremo dalle nostre personali opzioni fi-
losofiche. Mi sembra, tuttavia, di poter affermare che entrambi rappresentano 
percorsi estremamente fertili e degni della massima considerazione proprio 
per la diversità delle prospettive e per la molteplicità delle suggestioni che ci 
offrono, se intendiamo prendere sul serio la proposta di ‘invecchiare con sag-
gezza’. Col porre al centro della sua visione filosofica il tema della trascen-
denza, la de Beauvoir tratteggia le linee di una morale della volontà il cui 
significato e le cui potenzialità interpretative andrebbero ulteriormente esplo-
rate per una costruenda filosofia della vecchiaia. A sua volta, Martha Nus-
sbaum elabora con l’approccio delle capacità una prospettiva etico-filosofica 
che si avvale dei contributi della giurisprudenza e dell’economia per tratteg-
giare i provvedimenti che una società giusta dovrebbe mettere in campo per 
gli anziani, visti come protagonisti del loro destino, affinché l’invecchia-
mento possa diventare un’opportunità. Cosa accomuna queste prospettive, 
senza dimenticare quelle di Erikson e di Hillman, incentrate su talune idee 
forza – rispettivamente la generatività e il carattere – che abbiamo esami-
nato? Il progetto per cui la vecchiaia, ripensando se stessa, potrebbe risignifi-
care l’intera vita? L’invito a non fermarsi e a imparare ancora? 
 
 

12. L’età grande 
 
In un testo recentemente pubblicato, Gabriella Caramore propone una sugge-
stiva definizione della vecchiaia come ‘l’età grande’: tale per numero di anni, 
certo, ma non solo. 
 

Grande perché deve sopportare un carico di prove che non ha l’eguale nelle 
altre fasi della vita. Ma grande anche perché è quella più capace di avere 
consapevolezza di sé22. 
 

Si potrebbe forse dire: Incipit vita nova. La novità è indiscutibile – avverte 
l’Autrice – ma questa parola non deve ingannare: il nuovo non è di per sé 

 
22 CARAMORE G. (2023), L’età grande. Riflessioni sulla vecchiaia, Milano: Garzanti Editore, 
p. 23. 
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sinonimo di cosa bella. Cambia il nostro corpo come cambia il sentimento del 
tempo, che si percepisce sempre più inesorabilmente, in quanto imprime se-
gni sempre più vistosi nella carne come nel sentire: in tal modo si prende 
davvero coscienza che il proprio stare al mondo va verso una drastica meta-
morfosi. Ricordare diviene allora un sentimento vitale che ci consente di trat-
tenere dentro il nostro cuore chi ci è stato accanto e viene a mancare. Ecco 
che le presenze di un tempo si trasformano in assenze e 

 
si comincia a intravedere, a sentire sulla pelle, dentro la carne, quella cosa 
a un tempo scandalosa e insieme ordinaria che è il morire23. 

 
Un unico destino che coinvolge anche un’altra stirpe di amici, i devoti ani-

mali che accompagnano silenziosamente la vita di coloro con cui hanno con-
diviso lo spazio familiare, ricambiato affetti e vissuto emozioni profonde: 
Quando la morte li porta via, lo strappo eguaglia il dolore per l’amico più 
caro. Un riconoscimento, questo, di profondo significato alla luce dei pregiu-
dizi presenti nella nostra società e della difficoltà ancora forte di ammettere il 
dolore del lutto nei confronti di chi non appartiene alla nostra specie. L’età 
‘grande’ – scrive Caramore – 

 
non può vivere che così il suo tempo: ricacciata indietro da un futuro che si 
fa breve, dallo sbarramento che impedisce prospettiva, agisce compressa 
dentro lo spazio ristretto tra il presente e il passato24. 

 
Potremmo dire che è forse proprio questo a conferire al tempo ‘la vera ma-

teria di cui si nutre la vecchiaia’, un valore particolarmente prezioso, contri-
buendo ad accrescere una consapevolezza che ci pone dinanzi alle innegabili 
difficoltà, ma insieme alle possibilità presenti in questa età dell’esistenza. 
Vere e proprie sfide – non a caso il volume della Caramore è stato definito da 
Claudio Magris ‘un libro di resistenza’ (Corriere della Sera, 3 novembre 
2023) – che potrebbero configurare l’invecchiamento come una spedizione in 
un territorio ignoto, un’avventura in cerca di paesaggi inesplorati sulla scorta 
dei magnifici versi di Eliot: 

 

 
23 IBIDEM, p. 80. 
24 IDEM, p. 47. 
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I vecchi dovrebbero essere esploratori / qua o là non importa / dobbiamo 
essere in movimento ancora e ancora / verso un’altra intensità / per un’ul-
teriore unione, una più profonda comunione […]. 
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Sommario: Il presente lavoro ha l’intento di esaminare le cause e le concause 
per cui l’anziano nella società contemporanea è percepito come un peso mo-
rale, sociale e familiare. L’analisi porterà ad osservare, retrospettivamente, le 
ragioni per cui si è passati dalla considerazione del “capello canuto” sinonimo 
di saggio e guida per l’azione a “vecchio”, inteso come peso da relegare al di 
fuori dell’ambito casalingo e sociale. Ciò evidenzierà quanto la nascita di 
nuovi scenari teoretici, quali, ad esempio, il Transumanesimo, influiscano ne-
gativamente su tale pregiudizio comunemente condiviso, portando ad accen-
tuare che la medicalizzazione della vita ha permesso alla contemporaneità di 
convincersi della falsa illusione di poter vincere la morte. In questo contesto, 
l’anziano rappresenta ciò che la Dichiarazione di Barcellona ha posto quale 
principio bioetico fondante, la vulnerabilità del bios di fronte all’idea – forse 
fantascientifica – di vivere eternamente. Ripartire dall’etica, quale filosofia 
pratica, colmando il vuoto concettuale fra “il mondo della speculazione” ed il 
“mondo della società” potrà insegnare nuovamente alla contemporaneità a ri-
flettere, meditare e pensare, imparando a vivere il dolore e la sofferenza, ripar-
tendo, appunto, dalla condizione e dalla considerazione del “capello canuto”, 
sinonimo di saggezza. 
 
Parole chiave: autonomia, cura, invecchiamento, transumanesimo, vulnerabi-
lità. 
 
Abstract: This work aims to examine the causes and contributing factors why 
the elderly in contemporary society are perceived as a moral, social and family 
burden. The analysis will lead to a retrospective analysis of the reasons why 
we moved from the consideration of “hoary hair” as synonymous with wisdom 
and a guide for action to “old”, understood as a weight to be relegated outside 
the domestic sphere and social. This will highlight how the birth of new theo-
retical scenarios, such as, for example, Transhumanism, will negatively influ-
ence this commonly shared prejudice, leading to accentuate that the medicali-
zation of life has allowed the contemporary world to convince itself of the false 
illusion of being able to overcome death. In this context, the elderly person 
represents what the Barcelona Declaration established as a founding bioethical 
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principle, the vulnerability of the bios in the face of the – perhaps science fic-
tion – idea of living eternally. Starting again from ethics, as a practical philos-
ophy, filling the conceptual void between “the world of speculation” and the 
“world of society” will be able to once again teach the contemporary world to 
reflect, meditate and think, learning to experience pain and suffering, starting 
again, precisely, from the condition and consideration of the “hoary hair”, syn-
onymous with wisdom. 
 
Keyword: aging, autonomy, care, transhumanism, vulnerability. 

 
 

1. Introduzione 
 
L’idea accattivante di poter vivere una vita nell’eterna giovinezza ha, da sem-
pre, sedotto poeti, scrittori e sceneggiatori che, con storie fantastiche, auspi-
cavano per il protagonista una sorte in tal senso. Celebre è, a tal proposito, la 
meritoria opera di Oscar Wilde il quale, ne Il ritratto di Dorian Grey, trova 
l’escamotage per “affidare l’invecchiamento” ad altro da sé, ossia al quadro. 
Un patto con il diavolo che, seppur consente al sempre giovane ed affasci-
nante Dorian di rimanere in quella condizione cristallizzata, gli permette, alla 
fine, di capire il valore morale della vecchiaia, intesa come condizione impre-
scindibile dell’ontologia del bios, del rapporto con gli altri (oramai allontanati 
per colpa del suo cambiamento di personalità) e dell’autenticità del proprio 
Sé – in Dorian “svenduto” al male, al diavolo. 

Questi insegnamenti, racchiusi esemplificativamente nell’opera dello scrit-
tore inglese, sarebbero dovuti diventare un pilastro costitutivo delle genera-
zioni successive e della medesima civiltà occidentale, nata, culturalmente, da-
gli insegnamenti della Grecia Classica e di Roma; l’anziano, o colui che sta 
ante, prima, rappresentava la saggezza, il sapere storico, la memoria e l’iden-
tità di un popolo tanto che il Senatus richiamava, simbolicamente e fattiva-
mente, quella filosofia. 

Non è un caso che nelle filosofie ellenistiche la figura del saggio è rappre-
sentata dal maestro, ossia da colui che, essendo avanti negli anni ed ottenuto 
un bagaglio di conoscenze concettuali ed esperienziali, è in grado di guidare 
la gioventù secondo norme o precetti sposati, totalmente, dalla morale adot-
tata. 

Il riferimento all’antichità permette di evidenziare il totale ribaltamento 
culturale ed etico avvenuto nell’arco di oltre tremila anni di storia delle vi-
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cende umane a proposito della considerazione del proprio antropos: dalla 
guida lungimirante che il Senatus rappresentava per l’Impero al peso sociale 
che quello stesso “capello canuto”, oggi, rappresenta per la propria famiglia 
e per la società. 

È difficile “abituarsi” ad un cambiamento tanto radicale quanto disumano 
soprattutto se si inserisce quest’ultimo nell’ambito di una cornice concettuale 
più ampia e sofisticata di una mera “presa d’atto” che “il mondo cambia”. È 
in tale involuzione la ragione evidente per cui il “vecchio” è relegato nelle 
“residenze per anziani”, che rappresentano la vergogna morale della nostra 
epoca; esse, infatti, lo deprivano della sua stessa vita, non procurandogli la 
morte biologica, ma quella sociale. 
 
 

2. Nuovi scenari teoretici 
 
La phronesys o “saggezza” rappresentava per i greci ed il mondo classico la 
capacità e la conoscenza utile ad orientare le proprie e le altrui scelte; essa, 
accompagnata dalla sofia o “sapienza”, costituiva la figura del saggio come 
colui che, oltre a “saper scegliere”, aveva raggiunto la perfezione spirituale; 
un “saper essere” ed un “saper fare” che, osando un parallelismo con la con-
temporaneità, non si esauriva nella mera capacità di indicare la sopravvivenza 
biologica della comunità, ma come “rispetto della vita”, ossia l’insieme dei 
valori e dei fini che la costituiscono: 
 

Posso intendere la mia vita come profondamente dotata di senso a patto che 
la concepisca nel suo sommo valore: se aspiro, cioè, alla completezza spiri-
tuale ed etica. E, nel rispetto per la vita altrui, esiste, comunque, questo ri-
spetto per il fine della vita umana; nel fine dell’essere colgo che la mia vita, 
insieme con quella degli altri uomini, è indirizzata ad un supremo valore1. 

 
Un primo tentativo di utilizzare come criterio della scelta la ragione ci è 

stato fornito proprio da Socrate, il quale, convinto che nessuno agirebbe con-

 
1 SCHWEITZER A. (2002), La melodia del rispetto per la vita. Prediche di Strasburgo, Torino: 
San Paolo Edizioni, p. 65. Si coglie l’occasione per specificare al lettore che il solo relegare 
il rispetto della vita alla specie umana è, dal punto di vista di chi scrive, un’opzione morale 
non condivisa. Si condivide, invece, il rispetto per la vita in tutte le sue forme, includendole 
all’interno della salvaguardia morale. 
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sapevolmente per il male, fornisce alle generazioni successive di pensatori e 
filosofi la base strutturale dell’intellettualismo etico. La virtù diviene sino-
nimo di “sapere” ed è in grado criticamente di valutare in ogni situazione il 
bene da perseguire ed il male da evitare, mutando continuativamente; una 
consapevolezza etica, quindi, non irrigidita in dogmi, ma sempre “aperta” alla 
conoscenza ed alla continua ricerca; ispirantesi a due criteri fondanti: “sapere 
di non sapere” ed il dialogo, quale fonte unica e certa per perseguire la virtù. 

Come si evince, l’etica poneva al centro della sua azione l’anima del sog-
getto agente non intesa in termini personalistici – come accadrà da San Ago-
stino in poi – ma in termini universali ed atemporali in connessione costante 
con l’archè, con il Logos o con qualsiasi principio primo del cosmo. Il “saper 
scegliere” corrispondeva, quindi, ad un metro di valutazione oggettiva, che 
lasciava fuori dal discorso morale qualsiasi individualismo o particolarismo. 
In questo senso ed in questo contesto è possibile sostenere che, seppure la 
complessità delle posizioni, l’uso della ragione si fece canonica, ossia si ren-
deva al di sopra dei particolarismi, incarnando la prospettiva “dell’occhio di 
Dio” affinché si potesse costruire una “morale comune”, condivisa dagli 
“amici morali”; un’espressione utilizzata dal filosofo Hugo Tristam En-
gelhardt per indicare 
 

[…] coloro che condividono una morale sostanziale quanto basta a consen-
tire loro di risolvere le controversie morali facendo appello all’argomenta-
zione razionale o a un’autorità morale di cui riconoscono la giurisdizione in 
quanto promanante da una fonte diversa dal consenso comune2. 

 
Lo sfaldamento della coesione morale, intesa come morale fondata su una 

base concettuale universalmente condivisa attraverso l’uso dell’argomenta-
zione razionale, è stato l’intento con cui i primi filosofi greci, partendo sim-
bolicamente da Socrate, hanno tentato di fondare la morale su una base “certa 
ed indubitabile”. Nella storia concettuale del pensiero etico si è assistito, in 
effetti, a diversi tentativi di costruzione di una base ontologicamente fondata 
e certa, oscillante fra posizioni che hanno privilegiato l’argomentazione ra-
zionale ed altre che, soprattutto nel Settecento, hanno privilegiato il senti-
mento. Una costante ricerca fra la supremazia o la collaborazione fra fides et 
ratio che, se nella filosofia Scolastica era giunta ad un perfetto equilibrio, si 

 
2 ENGELHARDT H. T (1999), Manuale di Bioetica, Milano: Il Saggiatore Editore, pp. 38-39. 
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è definitivamente sfaldata con l’avvento della modernità; a causa dell’Illumi-
nismo e della Rivoluzione francese. 

Elevare a dogma teoretico e morale una capacità umana senza spiegarne il 
senso, il fondamento e l’ontologia ha rappresentato, per l’Illuminismo e per 
le conseguenze sul piano etico e sociale che ciò ha comportato, una netta frat-
tura con il passato: tentare di giustificare l’autorevolezza dello stato moderno 
con un’autorità morale, fondata su un’argomentazione morale derivante, a sua 
volta, dalla dogmatica “ragione illuminista”, si è rivelato un progetto falli-
mentare. Quale sarebbe stato, infatti, il fondamento ontologico della morale 
laica? 

Dalle parole di Engelhardt: 
 

[…] stante il collasso del progetto etico-filosofico occidentale, elaborato in 
Grecia nel V secolo a. C., riproposto nel Medioevo e destinato a diventare, 
attraverso il cattolicesimo romano, uno dei cardini della cultura occidentale 
del Medioevo, della modernità e dell’Illuminismo, occorreva procedere a 
una reinterpretazione complessiva del quadro. La speranza, concepita 
dall’antica Grecia e abbracciata dal cristianesimo del Medioevo occiden-
tale, di fondare l’etica in una razionalità morale univoca e filosoficamente 
giustificata è definitivamente sfumata. Il progetto è chiaramente fallito. Ed è 
diventato sempre più evidente che tale speranza, insieme con l’ambizione 
conseguente che questa morale razionalmente fondata potesse conferire au-
torità morale allo stato mediante l’articolazione di un’unica visione cano-
nica laica della politica e della morale fondata su una corretta argomenta-
zione razionale, è destinata ad andare delusa3. 

 
Avere eliminato dalla sfera del dibattito la metafisica, intesa come fonda-

mento certo ed indubitabile di una morale che, abbracciando l’universalità e 
l’atemporalità della “prospettiva di Dio” potesse fungere da collante fra gli 
amici morali di una comunità, è significato frantumare in molteplici punti di 
vista differenti visioni dei modi più congrui ed appropriati che, stante ad una 
visione prettamente unilaterale e personale, sarebbero preferibili ad altret-
tanti. La morale, cioè, si è ridotta ad una serie di intuizioni “autoevidenti” che, 
anziché avere giustificazioni valide per una fondazione ontologica canonica 
di se stessa, si sono trasformate in svariati ed ingiustificati stili di vita, valutati 

 
3 ENGELHARDT H. T. (2016), Dopo Dio. Morale e bioetica in un mondo laico, Torino: Clau-
diana Editrice, p. 45. 



Federica Madonna 

104 

interamente all’interno di una realtà finita ed immanente. Il discorso morale, 
vale a dire, ha rinunciato all’imparzialità del particolare, subendo un declas-
samento ed un ridimensionamento, caratteristici degli ultimi tre secoli della 
storia occidentale: 

 
[…] per declassamento intendo il fatto che quella morale che pretendeva di 
implicare nozioni universalmente applicabili del giusto, del bene e della 
virtù, viene ridotta a un complesso di giudizi concernenti lo stile di vita, ossia 
a una serie di valutazioni su quali giudizi morali vengono ora considerati 
inappropriati; […] per ridimensionamento intendo la svolta consistente in 
una radicale messa in discussione della posizione per cui, sul terreno del 
giusto, del bene e della virtù, si deve agire sempre da una prospettiva uni-
versale, da un punto di vista morale, anziché da un punto di vista particolare 
[…]4. 

 
Le conseguenze sulle società occidentali sono state profonde e radicali, 

cambiandone, completamente, la forma e la sostanza. Richiamando, infatti, il 
concetto di paradigma, rielaborato da Margaret Mastermann5, l’esperienza 
della realtà non è dettata solo dagli organi di senso e dall’interazione fra sé ed 
il mondo, ma è plasmata dalle proprie visioni ontologiche della realtà stessa 
e, nel caso della morale, dall’individuazione del bene, dei beni e della loro 
interna valutazione gerarchica; modificando il punto di vista dell’osservatore 
si modifica, di conseguenza, l’intero “mondo della vita”. Perdendo, allora, il 
riferimento universale a qualsiasi “elemento” che possa fungere da imparziale 
rotta di navigazione in vista del raggiungimento del bene, le direttive morali 
sono state relegate nell’ambito dell’individuale, considerate come se potes-
sero essere facilmente cambiate, scambiate, riprese o tralasciate nel modo più 
facile e disimpegnativo possibile. Si cambiano le premesse, si cambia la mo-
rale e, quindi, lo stile di vita preferito. 

Non basta abbandonare delle intuizioni per privilegiarne altre al fine di av-
viare un cambio di paradigma, stavolta khunianamente inteso66, per giustifi-
care, personalmente, le proprie scelte o preferenze; se è vero che le analisi 
critiche che conduce Engelhardt sono totalmente condivisibili per la spiega-

 
4 IDEM, p. 76. 
5 Cfr. MASTERMANN M., The Nature of a Paradigm, in LAKATOS I., MUSGRAVE A. (a cura 
di) (1970), Criticism and the Growth of Knowledge, Londra: Cambridge University Press. 
6 Cfr. KHUN T. (2009), La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino: Einaudi Editore. 
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zione dei motivi per cui nella contemporaneità esistono molteplici stranieri 
morali è pur vero che non se ne condivide la soluzione. 

La speranza non si dovrebbe intravedere nel ritorno al “dio metafisico”, 
incarnato dal cristianesimo ortodosso, ma nell’ontologia dell’umano, identi-
ficabile a partire dalla naturalizzazione della stessa morale; da tale punto di 
partenza, poi, si dovrebbe procedere alla fondazione di una morale sì univer-
sale e temporale, ma non considerando “il punto di vista di dio”, ma della 
regola aurea: una legge morale condivisa unanimemente dall’intera umanità. 
Questo, a nostro avviso, significherebbe strutturare una morale canonica, os-
sia universale ed atemporale. Liberarsi, finalmente, dalle catene metafisiche 
significa essere responsabili e prudenti: lo scudo metafisico che ha “protetto” 
il pensiero – oseremmo dire ostacolato il pensiero – deve essere accantonato 
e l’uomo dovrà imparare a pensare, partendo solo ed esclusivamente da se 
stesso. 

In tutto ciò, in questa fase – si spera – di transizione, si comprende la ra-
gione per cui da alcuni decenni a questa parte si individuano i nostri tempi 
non più come contemporanei, ma come post-moderni, ossia come una condi-
zione che, appartenente costitutivamente alla modernità per caratteristiche e 
tendenze, se ne discosti per proprietà specifiche; una fra le tante la presa d’atto 
dell’impossibilità di fondare una morale, razionalmente fondata e ricono-
sciuta universalmente, esulando dall’àncora metafisica della sua fondazione. 
Il rifiuto di qualsiasi metafisica ha condotto l’uomo post-moderno ad elimi-
nare da qualsiasi discorso pubblico il riferimento a qualsiasi Dio trascendente, 
relegando al solo privato credenze religiose o metafisiche. In tale senso, al-
lora, 

 
Uso «postmoderno» nel senso attributo al termine da Jean-Francoise 
Lyotard, per il quale l’atteggiamento postmoderno è quello della «sfiducia 
nelle metanarrazioni», narrazioni che descrivono o predicono le attività di 
entità come l’io noumenico, lo Spirito Assoluto o il proletariato. Queste me-
tanarrazioni sono storie che mirano a giustificare la lealtà nei confronti di, 
o la rottura con, certe comunità contemporanee, ma non sono narrazioni 
storiche concernenti ciò che queste o altre comunità hanno fatto in passato 
né prefigurazioni di ciò che potrebbero fare in futuro7. 

 

 
7 RORTY R. (1994), Scritti filosofici. Vol. 1, Roma-Bari: Sagittari Laterza Editore, p. 267. 
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Esistendo, quindi, tanti stili di vita quanti sono gli agenti attivi all’interno 
della comunità si comprendono le ragioni per cui nella realtà esistente vige 
un relativismo ed un pluralismo morale sui temi fondanti la singolarità e lo 
Stato; in tale sfilacciamento del tessuto sociale e mancando un telos unico e 
condiviso, l’egoicità prevale sul bene collettivo, elevando il proprio piacere 
ad unico principio costitutivo della propria vita. Si è falsato, banalizzandolo, 
anche in questo caso, il senso più profondo dell’edonismo, inteso solo nella 
sua accezione di ricerca esasperata del piacere (proprio) e di rifiuto del dolore. 
Ciò ha comportato, nello specifico, che di fronte al decadimento fisico 
dell’anziano la scelta, lo stile di vita, più consona alla direttrice di ricerca 
esasperata del proprio piacere fosse allontanare il dolore, rappresentato dal 
lavoro di cura che, inevitabilmente, un “vecchio” comporta. Relegare al di 
fuori della società pur mantenendo il “capello canuto” al proprio interno si-
gnifica, oltremodo, vivere nell’illusione che il dolore non appartenga alla pro-
pria vita e che il mito dell’eterna giovinezza, come in Dorian Grey, possa 
essere costantemente perseguito. 

Si spiegano così altre tendenze e comportamenti deviati della società 
odierna: patofoba e viziata. 
 
 

3. Una possibile risposta: l’etica della cura 
 
Il quadro sinteticamente delineato evidenza alcune difficoltà a strutturare 
un’etica laica universalmente riconosciuta; anche se da alcuni decenni si fa 
strada l’idea di sostituire la ragione dogmatica dell’Illuminismo con il con-
cetto di cura. 

Simbolicamente l’etica della cura si fa “nascere” con l’opera di Carol Gil-
ligan8, pubblicata nel 1982, nella quale l’autrice poneva al centro della sua 
riflessione l’urgenza di cambiare approccio ai dilemmi morali a partire da una 
prospettiva femminile, ossia incentrata sulle nozioni di giustizia e cura, da 
integrarsi, quasi come fossero due pezzi di un medesimo puzzle, al tradizio-
nale approccio – di stampo maschile – dei diritti e della responsabilità. 

Diversa la posizione del filosofo statunitense Harry Frankfurt, il quale pone 
al centro dell’etica della cura e, quindi, della fondazione universale della me-

 
8 Cfr. GILLIGAN C. (1982), In a Different Voice. Psychological Theory and Women’s Deve-
lopment, Cambridge (MA, USA): Harvard University Press. 
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desima etica, l’amore: prendersi cura di sé non indicherebbe l’edonismo mal-
compreso della contemporaneità, ma il riflesso della conseguenza di amare – 
e, quindi, prendersi cura – dell’altro; in questa “esigenza costitutiva” si fon-
derebbe, per Frankfurt, l’intero edificio della morale, comprese le spiegazioni 
di che cosa siano l’Io, l’identità o la persona9. Una posizione differente risulta 
essere quella di Eva Kittay che identifica la cura come un vero e proprio la-
voro di cura nel rispondere alle vulnerabilità e fragilità di chi si trova in una 
condizione di bisogno. Nella sua opera principale, Love’s Labor10, pubblicata 
nel 1999, la filosofa statunitense sostiene che la dipendenza (e non l’autono-
mia – contrariamente da quanto sostenuto da un intero filone di ricerca che ha 
attraversato la modernità fino ai giorni nostri) sia l’aspetto costitutivo 
dell’umano e non una eccezionalità nella vita. Solo nel momento in cui la 
dipendenza diverrà il punto di partenza per reinterpretare l’etica tradizionale 
ci si potrà rendere conto di molteplici sfere di esistenza e di attenzione finora 
ignorate. Da tale cambio di prospettiva, Kittay mette a punto nuovi aspetti 
universali della costituenda etica della cura senza tralasciarne quelli proble-
matici: 
 

La cura implica sempre una relazione diretta e intima tra due o più persone. 
La cura si dà sempre all’interno di un contesto psicologico e sociale che ha 
influenzato e influenza le esperienze dei partecipanti. La cura, quindi, è sem-
pre allo stesso tempo intensamente personale e inevitabilmente sociale, sim-
bolica e significativa. È un’impresa profondamente emotiva, ma anche ra-
zionale, pragmatica e concreta. È una pratica che include alcune virtù e al-
cuni valori fondamentali. Può essere svolta bene o male; in modo arric-
chente o in maniera alienante, accrescendo la dignità sia di chi presta le 
cure sia di chi le riceve o umiliandoli. Soprattutto, la cura è una pratica che 
agisce sia su chi riceve le cure sia su chi le presta11. 

 
Se ciò pertiene al significato ontologico e sociale della cura è altrettanto 

vero che Kittay, rifacendosi alla storia del concetto12, evidenzia proprio nella 

 
9 Cfr. FRANKFURT H. (2005), Le ragioni dell’amore. Desiderio dell’altro e cura di sé, Roma: 
Donzelli Editore. 
10 Cfr. KITTAY E. F. (2010), La cura dell’amore. Donne, uguaglianza, dipendenza, Milano: 
Vita e Pensiero Editrice. 
11 KITTAY E. F., JENNINGS B., WASUNNA A. (2005), Dependency, Difference and the Global 
Ethic of Longterm Care, in The Journal of Political Philosophy, 13/4, p. 444. 
12 Cfr. REICH W. T. (2014), Care History of the Notion of Care, in JENNINGS B. (a cura di), 
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sua opera principale l’ambivalenza della cura stessa: quasi come fosse un 
Giano bifronte, tale apertura verso l’altro manifesta tanto l’attitudine al be-
nessere altrui quanto un costante lavoro fisico e mentale di ansia e preoccu-
pazione per il fine dell’azione stessa. Esiste, quindi, connaturata alla cura 
stessa, l’esigenza di integrare, socialmente, sia i bisogni dell’assistito sia 
dell’assistente, poiché entrambi, in modalità diverse e specifiche, sono esseri 
vulnerabili. 

Con una certa forzatura, si potrebbe sostenere che l’attenzione della “voce 
femminista” sui temi in oggetto si è concretizzata nella Dichiarazione di Bar-
cellona13 (1995-1998), promossa dalla Commissione Europea, nella quale, 
contrariamente ai principi della Bioetica Nord-Americana – ispirati all’Illu-
minismo e alla tradizione liberale, quali l’autonomia, la non maleficienza, la 
beneficienza e la giustizia – si propone la sostituzione di questi ultimi con 
quelli dell’autonomia, la dignità, l’integrità e la vulnerabilità. 

Un cambio di prospettiva evidenziato anche dai due curatori dell’opera, Ja-
cob Dahl Rendtorff e Peter Kemp, i quali sostengono che: 

 
the principle of vulnerability is ontologically prior to the other principles, it 
expresses better than all the other ethical principles the finitude of the human 
condition, and therefore it might be the real bridging idea between moral 
strangers in a pluralistic society14. 

 
In queste poche righe si ritrovano la risposta etica e teoretica alla frantuma-

zione ed alla decadenza del progetto illuminista, evidenziando che la caducità 
del bios, la sua vulnerabilità, è un aspetto fondante, costitutivo della sua 
stessa esistenza; tentare di allontanarsi dalla visione di ciò che saremo con 
l’avanzare dell’età significa solamente “non pensare”. Una rinuncia a ciò che 
più caratterizza l’essere umano che lo declassa a mera foglia trasportata dal 
vento; non è, quindi, una soluzione rinunciare alla presa d’atto che il “capello 
canuto” sia il monito imprescindibile sia della nostra medesima ontologia sia 
la richiesta morale di applicare quel “lavoro di cura” nei confronti dei “non 

 
Bioethics. 4th edition, Macmillan Reference, Farmington Hills, Voll. 2. 
13 Cfr. RENDTORFF J. D., KEMP P. (2000), Basic Ethical Principles in European Bioethics and 
Biolaw, Vol I: Autonomy, Dignity, Integrity and Vulnerability. Report to the European Com-
mission of the Biomed-II Project, Copenaghen: Centre for Ethic and Law. 
14 IDEM, p. 274. 
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più autonomi” quale risposta all’esigenza morale di rispondere alle vulnera-
bilità altrui15. 

Richiamando le ultime parole di Rendtorff e Kemp sulla reale possibilità 
che la vulnerabilità possa rappresentare un ponte, un collante, fra stranieri 
morali, ossia fra coloro che non condividono una morale comune, sarebbe 
dovuto crollare anche il falso mito dell’autonomia, intesa come soggetto car-
tesiano libero e razionale, poiché lo stesso significato del termine può assu-
mere aspetti e sfumature differenti: 

 
Che cosa ci sia nell’autonomia che esiga il nostro rispetto, resta oscuro – 
come resta oscuro che cosa significhi “rispetto”. Ma la questione che resta 
più impenetrabile è in che modo la pratica possa risentire di una teoria 
dell’autonomia. La letteratura bioetica contemporanea non presenta nes-
suna teoria dell’autonomia che ce ne illustri la natura, implicazioni morali 
e limiti. E nessuno ha mai spiegato in che senso il rispetto dell’autonomia 
sia diverso dal rispetto delle persone (ammesso che lo sia)16. 

 
Partendo da tale ottica, risulta chiaro che la trasformazione del concetto 

dell’autonomia diviene indispensabile, poiché compresa all’interno di una re-
lazione di cura che ponga l’accento sull’anti-individualismo; non più “mo-
nadi” accanto ad altre “monadi”, ma soggetti in relazione con l’altro; struttura 
essenziale del contesto sociale dal quale qualsiasi individuo non può prescin-
dere17. 

È proprio da quest’ultimo principio, capace di far emergere aspetti, capacità 
e competenze altrimenti ignorate dal soggetto agente, che si deve partire per 
ridi-segnare il concetto di autonomia, il quale, allontanandosi dalla vuota ra-
zionalità legislatrice, kantianamente intesa, si interseca nella sua esplicita-
zione con ben altri aspetti caratteristici della persona: sentimenti, credenze, 
bisogni…, indispensabili per far emergere, da una parte, le potenziali forme 
di discriminazione dei soggetti più fragili e prevenirle; dall’altra, l’opportu-
nità per il singolo di “scoprirsi” autonomo nel senso di manifestare una deter-

 
15 Cfr. MACKENZIE C., ROGERS W., DODDS S. (2014), Vulnerability. New essays in Ethics 
and Feminist Philosophy, New York: Oxford University Press. 
16 BEAUCHAMP T. (2004), The Principles of Bioethical Ethics, New York: Oxford University 
Press, p. 214. 
17 Cfr. RUDNICK A. (2001), A meta-ethical critique of care ethics, in Theoretical medicine 
and bioethics, Vol. 22, n. 6, pp. 505-517. 
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minata capacità in una data situazione che descriverebbe l’abilità migliore per 
essere autonomi. 
Dalle parole di Diana Meyers: 
 

Autonomy, for example, is not equated with transcendence of social relations 
through free will. When feminists appropriate the concept of autonomy, they 
maintain that autonomy can be attained within a context of lifelong sociali-
zation and a network of personal interdependencies (Govier 1993, Nedelsky 
1989, Meyers 1989). Social relationships are not seen as a threat to auton-
omy because autonomy is not seen as the actualization of a core self, but 
rather as the exercise of skills that enable people to understand themselves, 
redefine themselves as needed, and direct their own lives (Meyers 1989). 
Nurturance and education are indispensable to the development of these 
skills (Meyers 1989), and exercising these skills requires a conducive social 
context (Nedelsky 1989)18. 

 
Da ciò si evince che le caratteristiche che costituiscono il concetto di auto-

nomia in tale approccio sono, principalmente, la rete di relazioni entro cui 
l’individuo è inserito che, da una parte, gli “rifletterebbero” l’interezza del 
suo Sé quale credenze, bisogni e desideri mentre, dall’altra, manifesterebbero 
l’assenza di qualsiasi coercizione o subordinazione nei confronti di chi agisce; 
l’autonomia, cioè, sarebbe un’abilità che si conquisterebbe per gradi all’in-
terno del contesto relazionale19 e non si dovrebbe, quindi, intendere solo in 
senso fisico, ma anche come approccio alle differenti capacità di ognuno20. 
Una concezione dinamica e non statica del concetto che si allontana sostan-
zialmente dall’approccio principialista e dalla vuotezza di significato che 
l’approccio femminista imputa alla ricerca (vana) di principi universali su cui 
impostare un’etica. 

Tali considerazioni, quindi, non possono prescindere dalla presa d’atto che 
il pregiudizio collettivo secondo cui la non autosufficienza sia sinonimo di 
non autodeterminazione si fonda su una falsa illusione del rapporto di reci-
procità che legherebbe due piani differenti dell’ “essere” individuale con la 

 
18 MEYERS D. T., Agency, in JAGGAR A. M., YOUNG I. M. (a cura di) (2000), A Companion 
to Feminist Philosophy, Malden (MA, USA): Blackwell Publishing, p. 381. 
19 Cfr. FRIEDMAN M. (2003), Autonomy, Gender, Politics, New York: Oxford University 
Press. 
20 Cfr. NUSSBAUM M. (2014), Creare capacità, Milano: Mondadori Editore. 
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risultante che il “capello canuto” diviene la vittima di un modo inadeguato di 
pensare la concretezza dell’essere. 

Condividendo la rivisitazione del concetto di autonomia, si dovrebbe com-
prendere che essere autonomi è una conquista per capacità e per compren-
sione delle situazioni pratiche e non una constatazione di fatto di ciò che si 
vorrebbe essere; ribaltando completamente le false credenze, si giungerebbe 
così a pensare che ad essere autonomi diverrebbero proprio gli anziani, poiché 
in grado di agire grazie alla saggezza ed all’esperienza accomunate negli 
anni, indipendentemente dalle possibilità fisiche. 
 
 

4. La medicalizzazione della vita: il primo passo verso l’infelicità 
 
L’approccio al concetto di autonomia quale “relazione terapeutica del pren-
dersi cura”, parafrasando la Nussbaum, è una rivoluzione nel campo del rap-
porto medico-paziente di recente attuazione. L’idea di contribuire a donare o 
a ripristinare una “buona vita” al paziente, rispettando le sue scelte, le sue 
convinzioni e ponendolo al centro dell’azione medica è un approccio – di-
remmo “paradigma”, in senso khuniano – di stampo liberale, introdotto nel 
dibattito bioetico solo negli ultimi decenni; al fine di porre in evidenza alcuni 
aspetti dell’ars medica che sembrerebbero perduti. 

Se è vero che, secondo il modello ippocratico, il rapporto fra medico-pa-
ziente era incentrato sul paternalismo forte del primo a discapito della richie-
sta di ubbidienza ferrea alle direttive del medico da parte del secondo21, oggi 
si tende ad applicare un approccio “più consapevole”, “post-illuminista”, in 
cui il rapporto medico-paziente non si instauri solo su dati provenienti dalle 
analisi, ma dalla complessità che un dialogo profondo e sentito fra chi soffre 
e chi può aiutare merita; la “buona medicina”, vale a dire, diviene il frutto e 
l’esigenza di avviare un umanesimo medico in grado di far emergere il rap-
porto umano come prioritario rispetto all’uso della tecnologia22. 

 
21 Cfr. SPINSANTI L. (2002), L’azienda sanitaria ed i malati, in AA.VV., Dimensione della 
relazione terapeutica. Profili comportamentali per una nuova missione della sanità, Bolo-
gna: Apeiron Editore. 
22 Cfr. BATTAGLIA L. (2012), Un’etica per il mondo vivente. questioni di bioetica medica, 
ambientale, animale, Soveria Mannelli (CZ): Rubbettino Editore. 
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Ciò a cui negli ultimi decenni si è assistito è l’emergere di una supremazia 
di quest’ultima a discapito della “buona medicina”, che ha condotto ad una 
settorializzazione esasperata dei saperi ed un affidamento completo all’uso 
della tecnica per la risoluzione di un problema; ci si è affidati al 
 

cosiddetto ‘paradigma biologico’. Con esso ci si propone di costituire un 
sapere oggettivo del corpo nel quadro di una medicina intesa come scienza 
esatta: una visione ancora veteropositivistica, secondo la quale non vi sa-
rebbe sapere medico senza l’oggettivazione della malattia del malato. Ciò 
che conta è la precisione matematica dei dati di laboratorio piuttosto che 
l’intuizione e l’interpretazione dei segni clinici perché l’intuizione e l’inter-
pretazione dei segni clinici appartengono al campo delle informazioni che 
vengono ritenute aleatorie e inattendibili23. 

 
L’uso pervasivo della tecnologia medica e della tecnica ha permeato il 

senso stesso della medicina (conservazione e ripristino dello stato di salute) 
in vista dell’ideale egemonico, tipico dell’epoca moderna, di utilizzare, pla-
smare e modellare il mondo secondo le proprie volontà; in tale contesto, 
quindi, anche lo stato fisico di salute è divenuto sinonimo di meccanizzazione 
del corpo in vista di un benessere ad ogni costo24, giungendo ad una medica-
lizzazione della vita nel suo senso globale. Considerare il bios non più come 
espressione olistica di un “soggetto di una vita”, ma solo come una parte della 
sua totalità significa sradicare il soggetto dalla relazione di cura e, soprattutto, 
facilitare il pregiudizio che 
 

[…] non si vede perché non sarebbe possibile decriptare, dominare, correg-
gere o riparare quei funzionamenti fino ad arrivare al punto, un domani, di 
non morire più25. 

 
Le conseguenze più evidenti di questo “sentire comune” sono state la na-

scita di atteggiamenti e pretese di una salute fisica e psichica costantemente 
perfetti, generando, nel contempo due nefaste conseguenze: la volontà osses-

 
23 IDEM, p. 35. 
24 Cfr. BENASAYAG M. (2010), La salute ad ogni costo. Medicina e biopotere, Milano: Vita 
e Pensiero Editrice. 
25 BENASAYAG M. (2019), Funzionare o esistere?, Milano: Vita e Pensiero Editrice, p. 42. 
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siva di una “cultura eupsichica” e l’allontanamento da sé di qualsiasi turba-
mento26. 

Strettamente correlati l’uno all’altro, tali effetti hanno generato sia l’osses-
sione di “morire sani”, riprendendo un’espressione di Benasayag, sia la con-
vinzione che emozioni e sentimenti riproducano dei segni patologici di un 
malessere insopportabile, da “risolvere” tramite psicofarmaci o antidolorifici. 

In tale contesto, quindi, l’anziano rappresenta il monito di ciò che è inevi-
tabile e che si vorrebbe evitare, ossia il fallimento del tentativo di frenare il 
decadimento fisico, frutto della fragilità ontologica di qualsiasi vivente, che 
porta, inevitabilmente alla morte; un esempio che, generando inquietudine e 
sofferenza, si cerca di “risolvere” eliminando il problema: spostare il simbolo 
della consapevolezza vivente del fallimento di “vincere la morte” in luoghi al 
di fuori della visione quotidiana, le R.S.A., per eliminare, di conseguenza, il 
“male di vivere” dei più giovani. 

Un meccanismo deleterio che genera l’incapacità di apprendere il valore 
positivo e formativo del dolore come occasione di crescita e maturità perso-
nale e sociale, ossia dell’incapacità di 

 
raggiungere [n.d.r.] la gioia, che spesso è il frutto della rinuncia, dell’attesa, 
di un lungo impegno. Il risultato può essere una noia mortale, l’estinguersi 
delle emozioni e una vita piatta e incolore27. 

 
Escludere dalla propria vita l’esperienza del dolore, di quei “turbamenti 

dell’anima” che gli stoici o i cinici tentavano di raggiungere attraverso un 
percorso lungo e tortuoso di dominio delle proprie passioni, significa non solo 
rendersi inconsapevoli della propria finitudine, ma consegnarsi ad una insen-
sibilità artificiale28. Gli psicotropi creano zombie, 

 
fabbricano una sotto-umanità che si crea illusioni nei riguardi di se stessa, 
degli altri e del mondo circostante, e che vive in un universo in cui i riflessi, 
le sensazioni e gli stimoli si attenuano all’interno di un corpo che non è pre-
sente a sé. Falsificando le relazioni sociali, gli psicotropi incrementano un 
mondo colpevole che tende ad arrestare l’incremento delle proprie difficoltà 

 
26 Cfr. BELLINO F. (2013), Pensare la vita. Bioetica e nuove prospettive euristiche, Bari: Ca-
cucci Editore. 
27 IDEM, p. 51. 
28 Cfr. ILLICH I. (2004), Nemesi medica. L’espropriazione della salute, Milano: Bruno Mon-
dadori Editore. 
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esistenziali. Dal momento che il cervello crea il mondo in cui ognuno vive, 
la chimica che lo avvelena e che lo intossica fornisce, della realtà, un’im-
magine assolutamente ingannatrice nella quale è possibile iscrivere una vita 
miserabile29. 

 
È, in parte, in questa cornice concettuale che trova giustificazione e terreno 

fertile il progetto transumanista di “vincere sulla morte”, donando ad un de-
siderio una possibilità, forse concreta, di realizzazione. 
 
 

5. Il Transumanesimo 
 
Nel 1957 il genetista Julian Huxley nell’opera In new bottles for new wine30 
ripropose al grande pubblico il concetto di Transumanesimo, scrivendo che 
sarebbe dovuta arrivare l’era in cui 
 

The human species can, if it wishes, transcend itself – not just sporadically, 
an individual here in one way, an individual there in another way, but in its 
entirety, as humanity. We need a name for this new belief. Perhaps transhu-
manism will serve: man remaining man, but transcending himself, by realiz-
ing new possibilities of and for his human nature31, 

 
collocando la medesima umanità in un ambiente di “emancipazione biolo-
gica” simile al patto di Dorian Grey. 

Nell’opera in questione, Huxley, riprendendo sullo sfondo la teoria 
dell’evoluzione di Darwin, sosteneva che il progresso scientifico e la consa-
pevolezza umana sono oramai giunte ad un periodo maturo in cui la realizza-
zione del possibile deve diventare realtà; non più, quindi, il caso e la selezione 
genetica a costituire le direttive entro cui muovere la sopravvivenza e la vita 
degli esseri viventi, ma far divenire l’umanità stessa protagonista indiscussa. 
Come, cioè, Francis Bacon teorizzava nel Novum Organum, la conoscenza 
delle essenze della natura per poterle plasmare e manipolare ad uso e consumo 
dei propri desiderata, allo stesso modo Huxley ipotizza la medesima umanità 
ad indirizzare, attraverso la tecnologia, la sua evoluzione. Una antropopoiesi, 

 
29 IDEM, p. 223. 
30 Cfr. HUXLEY T. (1957), In New Bottles for New Wine, Londra: Chatto e Windus Publishing. 
31 IDEM, p. 13. 
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una fase di una nuova tappa evolutiva ed antropologica, che vedrebbe la co-
stituzione di una nuova umanità a partire da nuove premesse; una fra le quali 

 
that quality of people, not mere quantity, is what we must aim at, and there-
fore that a concerted policy is required to prevent the present flood of popu-
lation increase from wrecking all our hopes for a better world32; 

 
una qualità delle persone e non una quantità. Il progetto, quindi, di migliorare 
l’ontologia della vita, prevedendo 
 

la possibilità di ampliare il potenziale umano superando l’invecchiamento, 
le carenze cognitive, le sofferenze involontarie e il nostro confinamento sul 
pianeta Terra33, 

 
è la risultante di una ibridazione tecnologia-umanità, che ha perduto il senso 
di ciò che i pilastri culturali della civiltà Occidentale hanno segnato: il valore 
della senescenza. 

Il progetto di “trascendere se stessi in vista di un benessere quasi eterno” è 
l’accentuarsi di un pregiudizio, oramai diffusamente condiviso, che il vecchio 
rappresenti un peso morale ed economico per la società odierna. 

Il filosofo americano Daniel Callahan, che ha operato in un periodo storico 
per la storia e la diffusione della bioetica molto delicata (dagli anni Settanta 
fino alla sua morte, avvenuta nel 2019), sosteneva nell’opera Settings Limits34 
che se l’etica pratica avesse voluto realmente apportare un cambiamento in-
cisivo nella società avrebbe dovuto vagliare criticamente la nozione del limite; 
non solo, quindi, la presa d’atto del razionamento delle risorse sanitarie con 
le implicazioni bioetiche che ciò richiama, ma, soprattutto, l’effettiva consta-
tazione che la vita in quanto tale è limitata temporalmente e, quindi, ontolo-
gicamente. La morte, in tale prospettiva, diviene la sua correlata naturale (to-
lerable death) e l’incapacità di accettare questo limite naturale del vivente 
rende l’umanità attuale infelice ed incapace. Infelice, poiché continua illuso-
riamente a perseguire un falso ideale di eterna giovinezza, sollecitatogli dagli 
enormi progressi tecnologici che la scienza continua ad offrire; incapaci, per-

 
32 IVI. 
33 Articolo 1 della Dichiarazione Transumanista, reperibile online al seguente indirizzo: 
https://www.pensierocritico.eu/files/Dichiarazione-transumanista.pdf. 
34 Cfr. CALLAHAN D. (1988), Setting Limits: Medical Goals in an Ageing Society, Glasgow: 
Harper Collins Distribution Services. 

https://www.pensierocritico.eu/files/Dichiarazione-transumanista.pdf
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ché seppur saremo in grado, continua Callahan, di spostare in avanti la morte, 
non saremo in grado di adoperarci per offrire agli anziani una serena qualità 
di vita. 

Una riflessione che punta ad evidenziare che il criterio per valutare bioeti-
camente la vecchiaia non può essere il grado di salute dell’anziano, ma la 
globalità del suo essere, auspicando e promuovendo un cambiamento dell’in-
tera logica della medicina contemporanea: non più la cura attraverso farmaci 
ed interventi (cure), ma un equilibrio fra tale aspetto ed il tempo della rela-
zione con il paziente, intesa come aver cura (care). 

Si comprende come i due approcci, quello transumanista e quello di Calla-
han, rappresentino le due grandi contrapposizioni concettuali entro cui si di-
pana la nostra realtà fra “residenze per gli anziani” e famiglie “allargate”, in-
tese come unione, condivisione anche degli stessi spazi casalinghi, dei geni-
tori, dei figli sposati e dei relativi nipoti. 

La sostanziale differenza fra entrambi è la scelta del valore da tutelare. Ge-
nericamente, per valore si intende il principio ideale attorno a cui regolare 
norme di comportamento morale sia individuali sia collettive e nel caso del 
transumanesimo la scelta poggia sul rifiuto ontologico della vulnerabilità 
della vita in quanto tale. 

Quando Kemp e Rendtorff35 scrivevano che il principio di vulnerabilità è 
assolutamente prioritario rispetto ad altri, intendevano sottolineare che l’idea 
di un uomo autonomo, razionale, sovrano ed indipendente è una costruzione 
del dualismo cartesiano; è un ideale utopistico che si allontana, completa-
mente, dalla mortalità del vivente, intesa come “atto originario, certo ed in-
dubitabile”. Ciò che, quindi, il movimento transumanista persegue è una illu-
sione, aggravata e, forse, supportata dalla spinta propulsiva che la tecnologia 
ha subito negli ultimi decenni; in tale quadro si comprende che l’anziano rap-
presenti un ostacolo concreto alle loro fantasticherie. Ricorda costantemente 
che, seppur si potrà allontanare la morte dalla vita attraverso una eventuale 
ibridazione uomo-macchina, non si potrà eliminare. È per questi motivi che 
relegare il “capello canuto” in spazi riservati, lontani dalla società seppure al 
suo interno, costituisce un mezzo per la sopravvivenza di un ideale utopistico 
a danno di chi dovrebbe essere custodito, rispettato e tutelato. 

 
35 Cfr. KEMP P., RENDTORFF J. D., Basic Ethical Principles in European Bioethics and 
Biolaw, op. cit. 
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Nel secondo approccio – esemplificativo di un altrettanto variegato mondo 
etico, avente ad oggetto la cura, intesa come care – si persegue la tutela di 
quel principio della vulnerabilità sopra richiamato: 
 

La vulnerabilità e la sofferenza da un lato, dall’altro la dipendenza da altri 
uomini, nelle loro diverse e correlate manifestazioni, paiono talmente evi-
denti da far pensare che non sia possibile dare una spiegazione credibile 
della condizione umana senza riconoscere la centralità del loro ruolo36. 

 
Si entra nell’ottica, decisamente più adeguata alla realtà pratica, che la co-

munità di stranieri morali37 è costituita non soltanto da individui cartesiana-
mente intesi, ma anche da pazienti morali38: da ciò se ne deduce che coloro i 
quali non sono più in grado/ancora in grado/non lo sono affatto nel far rispet-
tare le proprie istanze richiamano l’intera comunità al loro immutabile ri-
spetto. Dalle parole di Tom Regan: 
 

Non possiamo quindi sostenere che il principio del rispetto si applichi solo 
ai nostri rapporti con gli agenti morali, dicendo che (a) tale principio ri-
guarda solo il trattamento degli individui verso i quali abbiamo dei doveri 
diretti e che (b) noi non abbiamo doveri diretti verso i pazienti morali. Né 
possiamo evitare di riconoscere come i pazienti morali rientrino nell’ambito 
di applicazione di quel principio dicendo che essi non hanno valore inerente 
o che ne hanno meno degli agenti morali; e ciò perché tentare di escluderli 
da quell’ambito per questa ragione vorrebbe dire porre le premesse di una 
teoria perfezionistica della giustizia, ossia di una teoria che o sancirà un 
trattamento ingiusto a danno di alcuni agenti morali o lo eviterà, ma solo al 
prezzo dell’arbitrarietà. Accettare il principio del rispetto, insomma, vuol 
dire impegnarsi a riconoscere che esso si applica anche ai nostri rapporti 
con i pazienti morali. Nemmeno loro vanno trattati come se fossero meri 
ricettacoli. I danni eventualmente arrecati loro non potremmo giustificarli 
dicendo semplicemente che in tal modo produrremmo un saldo aggregativo 
ottimale di beni e mali intrinseci per tutti gli individui interessati. Noi dob-
biamo loro un trattamento rispettoso, non per bontà d’animo, né in conside-

 
36 MACINTYRE A. (2001), Animali razionali dipendenti, Milano: Vita e Pensiero Editrice, p. 
4. 
37 Cfr. ENGELHARD T. H. (2011), Viaggi in Italia. Saggi di Bioetica, Firenze: Le Lettere Edi-
trice. 
38 Cfr. PLUHAR E. (1987), Moral Agents and Moral Patients, in Between the Species. Philos-
ophy, Pennsylvania (USA): Pennsylvania State University Press. 
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razione degli ‘interessi sentimentali’ di altri, ma perché lo esige la giusti-
zia39. 

 
Con il tentativo di giungere alla condivisione unanime di questo secondo 

approccio, al cui fondamento sta il principio di vulnerabilità, si sta cercando, 
a nostro avviso, di superare quel pregiudizio di relativismo morale, nato con 
Protagora nel 500 a. C. circa; quando il filosofo di Abdera sosteneva che 
 

l’uomo è misura di tutte le cose: di quelle che sono in quanto sono e di quelle 
che non sono in quanto non sono40 

 
rimarcava il fatto che ognuno, arbitrariamente, potesse affermare ciò che è 
vero, buono, giusto a seconda della società e della formazione ricevuta a di-
scapito di altrettante. 

È, sicuramente, una forzatura estrapolare la posizione di Protagora per giu-
stificare la pluralità di vedute oggi disponibili, ma certamente il relativismo 
morale da lui professato – indipendentemente dal tempo – prosegue anche 
nella contemporaneità, a discapito degli anelli più deboli della società, ossia 
animali non umani, ambiente ed anziani. 
 
 

6. Conclusioni 
 
Inquadrare il fenomeno della nascita delle “residenze sanitarie” per gli anziani 
nella società contemporanea è un’impresa ardua, poiché esse, come si è visto, 
rappresentano l’effetto di una serie di cause e concause di difficile separa-
zione l’una dall’altra; ciò che, però, ci sentiamo di condividere, è che esse 
risentano negli atteggiamenti dei vizi di una società non più abituata a soffrire. 

La medicalizzazione di ogni singolo aspetto della vita ha consentito, erro-
neamente, di giungere a “correggere” artificialmente anche l’intero assetto 
della sfera emotiva, semplicemente riducendo o, in altri casi “spegnendo”, il 
pathos che contraddistingue anche l’uomo; l’animale razionale di aristotelica 
memoria è divenuto la ricerca ossessiva di un razionale puro, svuotato ed 
astratto come l’indeterminato hegeliano ci insegna. L’assenza di “determina-
zioni”, ossia di “turbamenti dell’animo”, favorisce la nascita di una felicità 

 
39 REGAN T. (1990), I diritti animali, Milano: Garzanti Editore, p. 354. 
40 PLATONE, Teeteto, 152°. 
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completamente artificiale ed artefatta in cui il prendersi cura di chi soffre non 
è contemplato: il “capello canuto”, vulnerabile e bisognoso, rappresenta lo 
shock a tale “insensibilità pura”. 

Abbandonare l’illusione di “vincere la morte” e di potersi sostituire al “dio 
filosofico” potrebbe consentire di tornare ad una riflessione etica sullo statuto 
ontologico del bios, ponendo al centro dell’azione politica e sociale non più 
falsi valori come l’accrescimento economico-finanziario o l’indefinibile pro-
gresso (tecnologico? medico? sociale?), ma la riflessione, il pensiero: l’etica. 

La contemporaneità ha rinunciato a pensare, ha rinunciato a perpetrare i 
pilastri fondativi della cultura occidentale in nome di un fanatismo tecnolo-
gico senza significato: all’etica, significativamente intesa come ethos, com-
portamento, non è consentito avere mordente nei costumi della società, poi-
ché ciò significherebbe invitare a riflettere, a pensare; un’operazione che, ol-
tre alla complessità intrinseca, aggraverebbe ulteriormente le capacità “ane-
stetizzate” di un’umanità “addormentata”. 

Ecco, dunque, che il rapporto tra bioetica e senescenza, alla luce di quanto 
fin qui detto, dovrebbe essere reinventato non nel senso di impostazione ge-
nerale del problema, ma nel senso di essere in grado di “risvegliare le co-
scienze”, ricominciando a parlare praticamente alle singole individualità ed 
alle comunità sociali per porre le basi della consapevolezza che la felicità si 
può raggiungere vivendo la propria vita in prima persona; chiedere ai capelli 
canuti “come si fa” sarebbe, sicuramente, un primo grande insegnamento. 
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Sommario: Il concetto di potenziamento umano si riferisce all’incremento 
delle proprie dotazioni naturali e al miglioramento delle proprie prestazioni 
tipiche, ottenuti tramite tecniche e strumenti di diverso tipo. Recenti avanza-
menti scientifico-tecnologici hanno portato alla ribalta farmaci nootropi e ap-
parecchi per la stimolazione elettrica come mezzi di potenziamento cognitivo. 
I temi etici relativi all’uso di tali mezzi assumono una specifica declinazione 
nel caso della terza età. In questo capitolo, si illustrano alcune questioni cen-
trali a partire da quella fondamentale: la vecchiaia è una condizione da trattare 
medicalmente come fosse una malattia, quindi i suoi “sintomi” vanno contra-
stati con forme di potenziamento che mantengano o ripristinino negli anziani 
le capacità dell’età giovanile? Oppure, come è accaduto finora, la vecchiaia si 
deve ritenere un processo normale e da accettare (fatta salva la prevenzione e 
la cura delle patologie in senso proprio)? A partire da questa scelta, si conside-
rano argomenti a favore e argomenti critici rispetto all’uso di strumenti chimici 
o elettrici per migliorare dotazioni e prestazioni che sono soggette a declino 
con il passare del tempo. 
 
Parole chiave: invecchiamento, farmaci nootropi, tDCS, diseguaglianza, 
normalità. 
 
Abstract: The concept of human enhancement refers to the increase of one’s 
natural endowments and the improvement of one’s typical performance, 
achieved through techniques and tools of various kinds. Recent scientific-tech-
nological advances have brought nootropic drugs and electrical stimulation de-
vices into the limelight as means of cognitive enhancement. The ethical issues 
surrounding the use of such means take on a specific declination in the case of 
the third age. In this chapter, several central questions are illustrated, starting 
with the fundamental one: is old age a condition to be treated medically as if it 
were an illness, so should its ‘symptoms’ be counteracted with forms of en-
hancement that maintain or restore in the elderly the capabilities of youth? Or, 
as has been the case so far, is old age to be regarded as a normal process to be 
accepted (subject to the prevention and treatment of diseases in the proper 
sense)? Based on this choice, arguments in favour and arguments against the 
use of drugs or electrical devices to improve endowments and performances 
that are subject to decline with the passage of time are considered. 
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1. Dal progresso al potenziamento 
 
L’idea di migliorarsi rispetto a un dato punto di partenza è insita nell’essere 
umano almeno da quando abbiamo raggiunto uno stadio evolutivo che com-
prende ciò che chiamiamo cultura, ovvero, in prima approssimazione, la ca-
pacità di conservare ciò che si è capito o ottenuto e di trasmetterlo ai posteri. 
Basarsi sulle acquisizioni di chi ci ha preceduto mette in moto il processo di 
un avanzamento incrementale rispetto alle sfide ambientali, che sono sempre 
state i punti di riferimento per le scelte dell’essere umano in quanto orientato 
alla sopravvivenza prima e alla sua fioritura poi, quando le condizioni minime 
per la continuazione della vita sono soddisfatte. 

La crescita incrementale ha avuto un’accelerazione nel tempo e ci ha con-
segnato sempre migliori ambienti antropizzati in cui il nostro organismo ha 
potuto evitare le sollecitazioni più stressanti: meno predatori, approvvigiona-
mento di cibo più costante, temperature confortevoli nelle abitazioni, igiene 
e cure mediche sempre più efficienti, strumenti tecnologici che riducono lo 
sforzo fisico o prevengono rischi (dalle automobili ai frigoriferi alle case an-
tisismiche). Tutti questi ausili sono serviti per allungare la vita media e 
l’aspettativa di vita potenziale (anche i nostri antenati avrebbero potuto vivere 
a lungo, solo pochi ci riuscivano a causa di cattiva alimentazione, malattie, 
freddo, fatica; tuttavia, oggi è probabile che a parità di condizioni i nuovi nati 
abbiano più possibilità di arrivare a un’età ragguardevole). 

In senso generale, si può affermare che fino a oggi abbiamo avuto un mi-
glioramento delle condizioni generali per la maggioranza della popolazione 
(ovviamente, tale miglioramento ha grandi differenze per aree geografiche – 
soprattutto – e per distribuzione di ricchezza e reddito; qui non posso soffer-
marmi su questi aspetti relativi alle diseguaglianze, ma li riprenderò in parte 
nella conclusione del capitolo). In particolare, nel cosiddetto Occidente – 
dove il PIL pro-capite è maggiore – si è registrato uno spettacolare incremento 
della sicurezza esistenziale rispetto al passato. Questo miglioramento, come 
accennato, riguarda in generale tutti gli appartenenti alla specie homo sapiens 
che possono godere di un ambiente antropizzato favorevole alla fioritura 
umana, almeno come potenzialità (non c’è spazio per considerare gli alti tassi 
di infelicità collettiva che possono caratterizzare alcune società o alcune epo-
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che recenti. Sto parlando qui di condizioni che permettono una vita in salute 
e con risorse materiali e immateriali potenzialmente sufficienti per costruire 
una vita buona/soddisfacente, si realizzi o meno quest’ultima). 

Ciò che recentemente – negli ultimi decenni – sta emergendo è la potenzia-
lità/volontà di aumentare nel corso della singola esistenza le proprie dotazioni 
personali e le proprie prestazioni fisiche e intellettuali, indipendentemente 
dalla situazione generale e dal percorso esistenziale che si potrebbe compiere 
all’interno del contesto in cui si è inseriti. In altre parole, si possono/si vo-
gliono sfruttare possibilità inedite per intervenire sul corpo e la mente/cer-
vello al fine di ottenere un incremento delle proprie facoltà e un prolunga-
mento della loro fase di picco, e anche un allungamento del proprio tempo di 
vita. 

La peculiarità di questa transizione – da quello che possiamo chiamare pro-
gresso generale aperto a tutta la società a potenziamento individuale – è data 
dal fatto che dentro la cornice del progresso possiamo ancora parlare di una 
naturalità che evolve nel tempo, mentre il potenziamento sembra volere im-
primere un’accelerazione oltre la naturalità nello spazio di una singola esi-
stenza. È ovvio che un atleta che si nutre e si allena con i cibi, gli strumenti e 
le tecniche disponibili oggi avrà risultati assai migliori di un atleta di 80 anni 
fa. Questo vale per tutti gli atleti nati, diciamo, nel 2010 rispetto a quelli nati 
nel 1930. Lo stesso si può dire per l’aspettativa di vita (in salute) per una 
persona nata nel 2020 rispetto a una persona nata nel 1940. Questa possibilità 
è aperta a tutti ed è in qualche modo “naturale” oggi, almeno in Italia (d’ora 
in poi considereremo, come detto, il contesto occidentale). 

Il potenziamento individuale grazie a tecniche specifiche che agiscono in 
modo massivo sull’organismo è invece, rispetto al progresso generale, non 
naturale (non posso qui discutere i molti sensi di “naturale”, lo si prenda 
nell’accezione comune di “normale”, “consueto”, anche se si tratta di un’ap-
prossimazione che riguarda il significato descrittivo e non l’accettabilità mo-
rale). Il potenziamento è, quindi, “non naturale” in quanto considerato in un 
momento specifico delle conoscenze scientifiche (sempre in evoluzione), non 
raggiungibile facilmente da parte di tutti, risultato di una tecnologia avanzata, 
impossibile con il solo esercizio individuale (fisico o cognitivo) ma ottenibile 
in tempi rapidi, in forte discontinuità con il funzionamento tipico dell’organi-
smo in quel momento storico, capace di differenziare significativamente le 
prestazioni dell’individuo. 
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Ovviamente, come si vedrà, risulta difficile tracciare una linea chiara di 
demarcazione tra progresso generale e potenziamento individuale, ma è utile 
tentare di farlo per capire le implicazioni di vario genere che il ricorso al po-
tenziamento può innescare. 
 
 

2. Il potenziamento umano 
 
Potenziamento come enhancement significa migliorare le proprie dotazioni 
naturali (attuali o ancora da esprimere) con mezzi eterogenei, avere più capa-
cità e, quindi, più opportunità. Ma potenziamento vuole anche dire un cam-
biamento che può sollevare questioni sconosciute, diverse forme di competi-
zione o nuove diseguaglianze sociali, quando non addirittura mutamenti della 
condizione “umana”. Il potenziamento/enhancement delle prestazioni umane 
è l’aumento delle capacità (abilità, attributi o competenze) per mezzo di me-
todi medici o tecnologici, che migliorano le prestazioni generali di una per-
sona (vedere meglio, correre più veloce, ricordare con maggiore precisione). 
Esempi sono una lente intraoculare, il doping sportivo, ma anche un pro-
gramma speciale di allenamento con ausili tecnologici. 

Potenziamento come empowerment indica un processo di crescita dell’in-
dividuo, basato sull’incremento della stima di sé, dell’autoefficacia e dell’au-
todeterminazione per fare emergere risorse latenti e appropriarsi consapevol-
mente del potenziale di cui si è naturalmente dotati. In questo senso, l’empo-
werment è una versione ridotta e “morbida” dell’enhancement. O, meglio, 
qualcosa di diverso, che richiama l’idea di “esercizio guidato”; una crescita 
sostenuta anche da strumenti tecnologici, che però non agiscono direttamente 
senza la partecipazione del soggetto. 

A questo punto, come si è già affermato, si può tentare di differenziare il 
potenziamento da cura/terapia. La cura è generalmente il ripristino di condi-
zioni precedenti o di condizioni mediamente presenti nella popolazione (o la 
conservazione di tali condizioni). Il potenziamento riguarda un incremento 
rispetto alle condizioni medie. Il criterio della media o di un intervallo medio 
è da tempo considerato pragmaticamente utile (i dati di riferimento della dia-
gnostica si basano sulle medie), ma anche fuorviante e inadatto a ricompren-
dere la variabilità esistente. Inoltre, rischia di introdurre un elemento norma-
tivo laddove si sta soltanto facendo una descrizione quantitativa parziale. La 
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difficoltà principale sta poi nel tracciare un confine, soprattutto in casi speci-
fici. Consideriamone due. 

Il primo riguarda le persone di bassa statura. La acondroplasia è una pato-
logia rara legata alla mutazione del gene FGFR3 che interessa (non solo) la 
crescita degli arti. Le persone colpite hanno un’altezza media di 130 centime-
tri. Dal 2021 è disponibile un farmaco (Voxzogo) per bambini da 5 anni in su 
negli Usa, da 2 anni in su in Europa, che permette una crescita maggiore (ma 
non si sa ancora se agisca su tutti gli altri disturbi associati all’alterazione 
genetica). Utilizzare il farmaco costituisce una cura o un potenziamento? In 
prima battuta, diremmo che una mutazione genetica è senz’altro una patolo-
gia, che pertanto va trattata quando possibile. Ma vi sono moltissime muta-
zioni genetiche nella popolazione: dovremmo intervenire su tutte? E in che 
direzione rispetto al fenotipo? 

Jason Acuña è un attore e presentatore americano affetto da acondroplasia 
che dopo il diploma alla high school è diventato una celebrità dello spettacolo 
per poi darsi all’imprenditoria nella ristorazione. Dovremmo considerarlo un 
“malato”? Forse la sua fortuna è dovuta alla sua struttura fisica che ne ha fatto 
un’attrazione per l’industria cinematografica. Questo può essere eticamente 
riprovevole dal punto di vista del pubblico, ma nello stesso tempo può costi-
tuire un esempio positivo per tutti coloro che sono di bassa statura, anche non 
a causa della mutazione del gene FGFR3. Qualora i suoi genitori avessero 
deciso di utilizzare il farmaco, ne avrebbero alterato la parabola esistenziale, 
forse compromettendo la sua autonomia con una scelta imposta o forse au-
mentandola, offrendogli più opportunità in una società che ancora tende a di-
scriminare le persone di bassa statura. 

Se aumentare l’altezza di una persona è una forma di potenziamento, pos-
siamo considerare aspetti morali quali lo stigma che accompagna coloro che 
dispregiativamente erano chiamati “nani” o la cancellazione di un’identità e 
di un gruppo basato su caratteristiche fisico-funzionali particolari. Ciò perché 
il potenziamento è una scelta individuale che agisce al di là di ciò che è “na-
turale”. Si pensi anche alla comunità sorda, alcuni esponenti della quale sono 
contrari a farsi impiantare protesi cocleari per potere così mantenere la cultura 
sviluppata da coloro che hanno compromesso il senso dell’udito (alcuni 
hanno anche volontariamente cercato di avere solo figli sordi). 

Se invece la bassa statura è qualcosa di “innaturale” da trattare medical-
mente, allora c’è un obbligo etico e sociale a offrire farmaci e interventi da 
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parte dello Stato e degli operatori sanitari, così come da parte dei genitori per 
non penalizzare i figli nel loro percorso di vita. Ciò riapre il tema della possi-
bile “colpevolizzazione” per chi non si cura o del compatimento per chi non 
è stato curato in tempo. 

L’altro caso, centrale nella trattazione di questo capitolo, concerne il fisio-
logico decadimento degli anziani. L’avanzare dell’età non significa necessa-
riamente una perdita netta di capacità e prestazioni. D’altra parte, è difficile 
negare che le persone oltre i 70 anni abbiano oggi, rispetto ai 30-40enni, per-
lomeno meno massa muscolare, capacità di resistenza allo sforzo, possibilità 
di lavoro prolungato anche intellettuale e almeno in parte ridotta inventiva e 
apertura al nuovo, certamente con un’ampia variabilità tra individui. Sembra 
qui più evidente che non si tratta di una patologia ma della “normale” traiet-
toria di ciascuna coorte di persone. Infatti, come spiegato in precedenza, pos-
siamo aspettarci che gli anziani di domani saranno più “efficienti” di quelli di 
oggi che, a loro volta, sono molto più “performanti” di quelli di ieri. 

Ma di fronte alla possibilità di potenziarsi, ovvero di conservare o ripristi-
nare in età senile capacità e prestazioni tipiche dei giovani per un singolo 
individuo, quale valutazione dovremmo fare? La cura è tipicamente la con-
servazione o il ripristino di una situazione “normale” precedente. Se subisco 
un ictus e perdo l’uso di una gamba e della parola, la terapia sarà finalizzata 
esattamente a ripristinare il cammino e l’eloquio. Quando invece cerco di 
avere un’acuità visiva molto superiore alla media, non avendo alcun difetto 
agli occhi, perseguo chiaramente un enhancement e non una cura. 

Dove quindi segnare il confine? La domanda rimane aperta e ci apre alle 
considerazioni complessive che svolgerò più avanti. Esse si connettono anche 
alla potenziale differenziazione tra limite e potenziamento. È nozione comune 
che gli individui sono dotati ciascuno di diversi talenti, capacità e tempera-
menti. Molti aspirano a superare i propri limiti o a eccellere, non accettando 
la lotteria naturale e invogliati dai successi della medicina e della tecnologia, 
tanto che si è parlato di una neurologia cosmetica, in assonanza con la chirur-
gia estetica. 
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3. Il potenziamento cognitivo e una distinzione fra due tipi 
 
Si può introdurre un’altra diade nell’ambito che stiamo considerando. Il mi-
glioramento può essere inteso come un concetto qualitativo (benessere indi-
viduale e intersoggettivo, compimento dell’esistenza), come eccellenza e pro-
gresso in termini assoluti, per noi e per gli altri, e non in paragone ad altri o 
contro altri. Il potenziamento, invece, può essere interpretato come un con-
cetto quantitativo: estensione di portata e durata (forza fisica, capacità intel-
lettiva), in senso competitivo e posizionale. Alla luce di tale precisazione, ve-
diamo come sia possibile inquadrare le modifiche incrementali o conservative 
della cognizione. Quest’ultima, come è noto, comprende i processi che un 
individuo utilizza per organizzare l’informazione (essendo l’informazione 
qualsiasi tipo di dato/conoscenza rilevante per il soggetto). 

Tali processi includono: l’acquisizione di informazione (percezione); la se-
lezione di informazione (attenzione); la rappresentazione di informazione 
(comprensione); la conservazione di informazione (memoria); e il suo utilizzo 
per guidare il comportamento (ragionamento e coordinazione degli output 
motori e controllo). 

In questo senso, il potenziamento cognitivo propriamente detto è l’ampli-
ficazione o estensione delle capacità centrali della mente/cervello attraverso 
il miglioramento (qualitativo) o l’aumento (quantitativo) dei sistemi – interni 
o esterni – di elaborazione dell’informazione. L’educazione è un metodo an-
tico e classico di potenziamento cognitivo. Varie altre strategie sono ben note 
e comunemente utilizzate. Altre tecniche sono nuove e recenti; non tutte ri-
sultano ben consolidate e rispondono a scopi differenti. 

Nel potenziamento cognitivo classico rientrano pertanto istruzione e adde-
stramento: lo scopo può essere duplice: (1) insegnare specifiche informazioni 
o abilità; (2) migliorare facoltà mentali generali: per esempio, il pensiero cri-
tico. Parliamo qui di potenziamento perché, se è vero che la scuola è obbliga-
toria per tutti i bambini e ragazzi, senza la scuola le facoltà cognitive degli 
individui sarebbero “naturalmente” meno sviluppate e allenate, anche se po-
trebbero avere una specializzazione particolare, come quella degli animali che 
si adattano al proprio ambiente magnificando alcune capacità specifiche (per 
esempio, il riconoscimento di certi predatori) che sono irraggiungibili a quei 
livelli per l’essere umano. 
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D’altra parte, sono ben note le attività che favoriscono il mantenimento co-
gnitivo: socializzazione, lettura, attività finalizzate, hobbies, esercizio fisico, 
dieta equilibrata, immersione nell’ambiente naturale. Esse rientrano in una 
routine accessibile a molti nell’ambito del progresso generale e non costitui-
scono di per sé una forma di potenziamento individuale propriamente detto. 

Il potenziamento cognitivo in quanto tale si riferisce in particolare alle tec-
niche – o agli strumenti (anche elettronici) utilizzati come ausili al training – 
che incrementano le “normali” capacità, aumentando o migliorando le varie 
componenti della cognizione (memoria, attenzione, funzioni esecutive) in un 
modo non consueto e diffuso. La caratteristica distintiva di questa forma di 
potenziamento è la partecipazione consapevole del soggetto al processo. 

Su un versante diverso, il potenziamento neurocognitivo si riferisce a tec-
nologie e a farmaci che incrementano a livello cerebrale le “normali” capa-
cità, aumentando o migliorando le componenti della cognizione e, anche, il 
tono dell’umore. La caratteristica distintiva è la (almeno parziale) automati-
cità e non consapevolezza del processo, che implicano passività e dipendenza 
del soggetto rispetto alla procedura di potenziamento. 

Per esempio, posso aumentare la mia capacità di ricordo con tecniche di 
memorizzazione (associare fatti e concetti alle stanze di una casa immagina-
ria) che implicano sforzo e ripetizioni consapevoli. Oppure, posso assumere 
un farmaco e ritrovarmi, senza sapere come, con l’abilità di ripetere lunghe 
liste di numeri dopo averle viste una sola volta per pochi secondi. La mnemo-
tecnica, una volta appresa, mi accompagnerà sempre; se l’effetto della mole-
cola è transitorio, in assenza di essa tornerò alla mia condizione precedente, 
con le implicazioni che si possono facilmente intuire. 

Fra i tipi di potenziamento neurocognitivo, si possono elencare i farmaci 
usati “off label” che aumentano attenzione e concentrazione; molecole speci-
fiche per la memoria; psicofarmaci mirati; la stimolazione cerebrale per au-
mentare cognizione e creatività; interfacce (dirette o indirette) cervello-mac-
china; impianti e protesi cerebrali. Per il futuro, l’ingegneria genetica grazie 
a nuovi strumenti quali il Crispr-Cas9. I potenziatori neurocognitivi attual-
mente in uso sono soprattutto farmaci sviluppati per il trattamento di sindromi 
o patologie psichiatriche e neurologiche (Alzheimer, altre demenze, Parkin-
son, sindrome da deficit di attenzione e iperattività, narcolessia, autismo). 
Sono utilizzati off label, ovvero non per le prescrizioni terapeutiche proprie, 
ma per ottenere effetti non terapeutici su persone sane. 
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Gli effetti dei neuropotenziatori sono incrementi – pur controversi – di me-
moria a breve termine, capacità di concentrazione, apprendimento e controllo 
cognitivo. A dispetto della moltiplicazione dei nomi sotto i quali queste so-
stanze sono raggruppate (neurostimolatori, farmaci nootropici, doping cere-
brale, smart drugs/droghe intelligenti, lifestyle drugs/farmaci che cambiano 
lo stile di vita, neurologia cosmetica), i risultati sembrano assai variabili, an-
che per la risposta individuale. E gli effetti non sono attualmente da soprav-
valutare, dato che pillole “miracolose” non sono disponibili e non è per nulla 
detto che lo saranno in tempi brevi. 

Recentemente si è scoperto che la cosiddetta stimolazione cerebrale non 
invasiva (NIBS) può migliorare, almeno temporaneamente, alcune funzioni 
cognitive. La stimolazione transcranica a corrente diretta (tDCS), la tecnica 
più utilizzata in questo filone, agisce grazie agli effetti di neuromodulazione, 
ovvero alla capacità di favorire l’eccitabilità e la capacità di scarica dei neu-
roni con l’applicazione di deboli correnti (1-2 mA) con elettrodi posti sullo 
scalpo. Si tratta di una tecnica semplice, economica, che non sembra avere 
effetti collaterali. 

La stimolazione transcranica a corrente diretta è ormai di uso abbastanza 
diffuso e ampio. Una piccola e costante corrente elettrica (generata da uno 
stimolatore a batteria) viene somministrata tramite almeno due elettrodi posti 
sullo scalpo, secondo le aree cerebrali su cui intervenire. La stimolazione 
cambia l’eccitabilità dei neuroni tramite iperpolarizzazione o depolarizza-
zione dei potenziali di membrana. La tDCS provoca cambiamenti a livello 
corticale sia durante sia dopo la stimolazione. Gli effetti sulla funzionalità 
cerebrale possono variare da minuti a ore, secondo la durata (dai 5 ai 30 mi-
nuti) e l’intensità della stimolazione stessa. 

Una stimolazione positiva (anodica) causa depolarizazzione del potenziale 
a riposo della membrana, cosa che può aumentare l’eccitabilità neuronale e la 
scarica spontanea della cellula, potenziando la funzione corrispondente. Una 
stimolazione negativa (catodica) causa una iperpolarizzazione del potenziale 
a riposo della membrana, che può diminuire l’eccitabilità neuronale e la sca-
rica spontanea della cellula, riducendo la funzione corrispondente. 

Gli usi clinici si sono finora concentrati sul trattamento di depressione mag-
giore farmacoresistente, disturbi ossessivo-compulsivi, disturbi da stress 
post-traumatico. Ma nel campo del potenziamento effetti si sono avuti in tutti 
i tipi di prestazione cognitiva, con una maggiore incidenza sulla memoria a 
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breve termine e sulla capacità di attenzione. La portata dei risultati è tuttavia 
ancora controversa. Alcuni studiosi tendono ad attribuire i miglioramenti 
delle prestazioni a effetto placebo o a bias di misurazione. Certamente, molti 
più studi sono necessari per stabilire precisi protocolli che garantiscano effi-
cacia nella maggiore parte dei soggetti trattati. In ogni caso, nello sport pro-
fessionistico la tDCS si sta affermando come uno dei nuovi strumenti per au-
mentare le performance e l’agenzia antidoping del Comitato olimpico sta va-
lutando se inserirla tra le pratiche vietate. 
 
 

4. Il mantenimento 
 
Quando si considera la terza età, il concetto di potenziamento va allargato a 
quello di ripristino e di prolungamento. Il ripristino è il processo con il quale 
un decadimento delle prestazioni fisiche o cognitive è compensato e invertito 
in modo da riportare il soggetto alle capacità tipiche della sua fase giovanile, 
potenziando quindi la sua condizione di anziano. Il prolungamento è il pro-
cesso con il quale il decadimento delle prestazioni fisiche o cognitive è evi-
tato, conservando le capacità tipiche della fase giovanile della vita dell’indi-
viduo considerato, avendo come effetto comunque un potenziamento della 
sua condizione di anziano, che senza il prolungamento avrebbe avuto un nor-
male declino. 

Tutto questo può rientrare nel concetto di mantenimento, che risulta parti-
colarmente problematico a livello di definizione perché, come appena detto, 
si applica a un contesto dinamico, che è il corso della vita umana, con un 
peggioramento variabile della cognizione al passare del tempo (e secondo i 
vari tipi di vulnus). L’idea generale e intuitiva è che si possa contrastare il 
declino nelle persone sane, nelle forme della prevenzione (condotte di vita) e 
del recupero (terapie ordinarie), entrambe forme non potenziative, ma inserite 
nei trattamenti sanitari che compongono il progresso medico generale a tutti 
accessibile in linea di principio. Nelle persone colpite da disturbi neurocogni-
tivi è invece prevalente il concetto di riabilitazione, seppure si configuri a 
volte come mantenimento. Ma quanto precoci devono essere gli interventi di 
mantenimento? 

Se è vero, come spiegato in precedenza, che con l’invecchiamento si ha un 
modificarsi fisiologico delle prestazioni cognitive, esso come va affrontato e 
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trattato? In realtà, questa domanda sembra implicarne un’altra, che non può 
essere elusa: dobbiamo trattare l’invecchiamento? O possiamo semplice-
mente sfruttare le conoscenze attuali per un migliore stile di vita, nell’ottica 
di un progresso generale e non di un potenziamento individuale? La preven-
zione come stile di vita è certamente utilissima e raccomandabile, ma non 
garantisce del tutto da forme più o meno lievi di declino dovuto all’avanzare 
dell’età. Se l’idea di mantenimento che si afferma è quella di un eterno 
“picco” di prestazioni cognitive, possono sorgere alcuni rischi dal punto di 
vista sociale ed etico. C’è il pericolo, per esempio, di non avere più tolleranza 
per un processo che in genere accomuna tutti, con conseguente “discrimina-
zione” sociale. Ma può anche prodursi una “non-accettazione” personale con-
nessa alla ricerca di un “potenziamento” che spesso non è, o non può essere, 
efficace. 

Si pensi ai molti casi positivi di grandi anziani capaci di proseguire ad alto 
livello le proprie attività professionali, che sono portati come esempi dai me-
dia. Il divulgatore Piero Angela, la scienziata Rita Levi Montalcini, l’ex pre-
sidente Giorgio Napolitano, l’attore Gianrico Tedeschi sono tutti riusciti a la-
vorare anche dopo i 90 anni. Hanno ricevuto probabilmente un grande aiuto 
dai loro geni e dalle circostanze fortunate (dove sono nati, gli educatori che 
hanno incontrato, le opportunità che hanno avuto). Eppure, se ne esalta so-
prattutto la capacità di condurre un’esistenza sempre attiva e laboriosa, il ca-
rattere ottimista e l’atteggiamento positivo. 

Non è sbagliato proporre modelli da imitare. Ma non si deve dimenticare 
che situazioni eccezionali non possono essere la regola e che esse, a volte, 
invece che stimolare l’emulazione possono indurre al pessimismo e alla ras-
segnazione per la distanza incolmabile rispetto alla propria condizione. Se gli 
anziani “devono” essere come Piero Angela o Levi Montalcini, allora l’im-
presa è disperata per molti. Soprattutto, non è realistico e si ingenera l’idea 
che chi non ce la fa ne porta la responsabilità, mentre è del tutto normale e 
naturale subire un decadimento all’avanzare dell’età, essere meno produttivi 
e avere bisogno di sostegno da parte della propria comunità e dello Stato, 
senza venire per questo colpevolizzati o, addirittura, emarginati. 

In una prospettiva di allungamento della vita media ciò solleva importanti 
questioni. Senza entrare nel campo controverso della “psicologia positiva”, 
può comunque essere interessante considerare se i concetti di benessere e qua-
lità di vita siano connessi necessariamente alle situazioni di “picco” o di mas-
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sima efficienza cognitiva. In questo senso, i concetti finora descritti possono 
assumere significati diversi e adeguarsi a fasi e obiettivi di vita, il cui valore 
e senso cambiano e non sono riferiti solo alla giovinezza, alla maturità e alla 
piena “salute”. 
 
 

5. Potenziamento nella terza età 
 
L’inizio della cosiddetta terza età è fissato convenzionalmente a 65 anni 
dall’Oms. Si tratta ormai di un confine troppo basso nel mondo occidentale, 
mentre è ancora un traguardo significativo in Paesi dove l’aspettativa di vita 
alla nascita rimane inferiore ai 60 anni. Non è questa la sede per un approfon-
dimento a livello medico delle caratteristiche fisiologiche e cognitive della 
fase anziana dell’esistenza. Mi concentrerò su alcuni temi sociali e culturali 
che riguardano gli approcci al potenziamento per come è stato descritto fi-
nora. 

In prima approssimazione, si può affermare che da sempre l’essere umano 
ha riflettuto sull’invecchiamento e, pur in generale accettando la naturalità del 
processo, le considerazioni sulla stagione finale della vita si sono spesso le-
gate all’inevitabile conclusione dell’esistenza. La terza età è caratterizzata 
così dalla saggezza ma anche dall’avvicinarsi della fine; da un potenziale 
maggiore distacco dagli affanni ma anche dal pensiero più pressante della 
morte. Gli approcci alle trasformazioni dell’organismo che accompagna il 
passare del tempo sono stati i più vari. Tuttavia, nella maggior parte l’idea è 
di trovare il giusto adattamento a un fenomeno inevitabile e ubiquo, pur non 
unanimemente accettato, soprattutto nella forma dell’esaltazione della giovi-
nezza contrapposta alla vecchiaia. 

Recentemente, sempre muovendoci all’interno di una certa genericità do-
vuta alla necessità di sintesi, i progressi della medicina e il miglioramento 
delle condizioni di vita hanno, come già indicato, reso per molti la terza età 
una fase dell’esistenza meno afflitta da decadimento e disturbi specifici. Ciò 
ha fatto nascere l’aspirazione generale a un prolungamento dell’esistenza in 
buone condizioni di salute e di prestazioni fisiche e cognitive, con punte di 
desiderio volto a una quasi immortalità. L’obiettivo che tante religioni indi-
cano in una vita ultraterrena nel mondo secolarizzato diviene qualcosa di più 
concreto e legato alla tecnologia. 
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Qui si inserisce la possibilità del potenziamento come un’interferenza o una 
discontinuità nei processi naturali, secondo il grado di efficacia delle proce-
dure disponibili. Se si ricorre alla tDCS per aumentare la memoria – anche 
soltanto per riportarla al livello giovanile – stiamo effettuando un potenzia-
mento che “rompe” la naturalità per come l’abbiamo definita in precedenza, 
ma non sembra costituire – a un primo sguardo – una situazione particolar-
mente problematica di per sé (do qui per certa l’efficacia di certe procedure, 
che certa non è, per sviluppare più sinteticamente la discussione delle loro 
implicazioni). Se invece si tenta, per esempio, di portare indietro i processi 
cellulari grazie alla somministrazione di plasma proveniente da soggetti gio-
vani, come si sta già provando a fare in alcune cliniche con tariffe accessibili 
solo a pochi, le cose cambiano radicalmente anche per il singolo trattamento. 

Quando non è possibile estendere nemmeno in linea di principio gli inter-
venti potenziativi a tutti i soggetti che ne avrebbero beneficio – la disponibi-
lità di plasma di 20-30enni è necessariamente limitata –, dobbiamo fare i conti 
con le diseguaglianze di accesso e le relative conseguenze. Avremo una so-
cietà che, complice il rapido avanzamento tecnologico, permetterà soltanto ai 
più ricchi di non invecchiare o di invecchiare meno? C’è il rischio di sfrutta-
mento di alcuni a danno di altri in questa corsa all’enhancement? Che tipo di 
regolamentazione è pensabile adottare di fronte a questi sviluppi? 

Probabilmente, non sarà praticabile vietare l’utilizzo di nuovi trattamenti. 
Piuttosto ci si dovrà interrogare sulle direzioni in cui orientare la ricerca, so-
prattutto in termini di finanziamenti pubblici. Mentre i privati potranno sem-
pre dirigere i propri investimenti verso ciò che la domanda sollecita e pro-
mette di remunerare (tanti saranno disposti a spendere pur di ottenere il “rin-
giovanimento”), le università o lo Stato che gestiscono soldi dei cittadini do-
vranno considerare se sia maggiormente etico e/o utile impiegare risorse per 
cercare di avere strumenti efficaci al fine di invertire il naturale invecchia-
mento di una minoranza oppure dedicarsi a obiettivi più universalistici e ur-
genti in tema di salute. 

Eppure, è spesso accaduto che filoni di studio non ritenuti vantaggiosi per 
la società abbiano poi messo a disposizione di tutti avanzamenti in una prima 
fase sfruttati soltanto da pochi. Un esercizio di realismo potrebbe essere allora 
quello di incanalare i tentativi di potenziamento diretti alla terza età in modo 
da non creare eccessive disparità e costruire un contesto favorevole al pro-
gresso generale. Permettere a figure ritenute capaci di contribuire in modo 
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speciale al benessere collettivo – come scienziati eminenti, artisti ricono-
sciuti, benefattori, leader politici stimati… – di continuare a operare senza il 
peso di un declino fisico e cognitivo tipico dell’età avanzata è un’ipotesi forse 
controversa ma da non scartare a priori, quando divenisse realizzabile. 

D’altra parte, non va escluso che avremo progressivamente disponibili per 
la maggioranza degli individui nuovi ritrovati capaci di frenare il declino della 
terza età. In questo modo, cambierà il livello medio rispetto al quale si potrà 
parlare di potenziamento specifico e selettivo. A questo proposito, si deve 
considerare che una società in cui la vita media continua ad aumentare, anche 
se gli ultranovantenni saranno in ottima forma, potranno presentarsi nuovi 
fenomeni complessi da gestire. Per esempio, il ricambio generazionale si al-
lungherebbe a dismisura, con il sorgere di tensioni sociali. La creatività e il 
coraggio di rischiare, tipici dei giovani e spesso necessari alle collettività, sa-
ranno meno diffusi qualora nei posti di comando rimangano più a lungo per-
sone con maggiore esperienza ma minore freschezza di idee. 

Si finirà, in questi scenari ancora in parte futuribili, con il chiedersi se 
avremo troppi o troppo pochi anziani sovra-performanti rispetto al loro natu-
rale percorso esistenziale. Per un verso, sembra ovvio che tanti chiederanno 
di accedere alle opportunità offerte dalla medicina e che la società ne trarrà 
beneficio. Per l’altro, tuttavia, il rischio è di spingere al parossismo la richie-
sta di efficienza di tutti i cittadini, riducendo lo spazio di tolleranza per chi 
non ce la fa o legittimamente decidesse di “godersi la pensione” senza dover 
gareggiare in efficienza fino all’ultimo respiro. È proprio questo il tema da 
tenere attentamente sorvegliato: quale modello culturale e sociale vogliamo 
perseguire in primo luogo. Il positivo aumento delle conoscenze e degli stru-
menti tecnologici nel campo del potenziamento umano va lasciato libero di 
dispiegare i suoi effetti sui comportamenti, sui giudizi morali e sulle prassi 
politiche o si deve ragionare di come incanalarlo e, anche, regolarlo? Sono 
interrogativi la cui importanza risulta del tutto evidente e che necessitano di 
un’ampia riflessione interdisciplinare per il bene di ciascuno. 
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6. Conclusioni 
 
Al potenziamento umano sono mosse alcune obiezioni ormai classiche. In-
nanzi tutto, la sicurezza (i possibili danni diretti dall’utilizzo di lungo termine; 
e quelli indiretti, come gli effetti di trade off nel caso del potenziamento co-
gnitivo: aumentare una funzione ne danneggia un’altra); poi il vantaggio scor-
retto con la possibile violazione della competizione equa e dell’uguaglianza 
di opportunità per ogni individuo. Quindi, gli aspetti legati alla coercizione 
implicita, quando la pressione ambientale (se tutti si potenziano, come rifiu-
tarsi?) può ridurre l’autonomia di scelta del soggetto; infine, gli effetti di com-
posizione, laddove si hanno selezioni alterate dal ricorso ai potenziatori che 
possono produrre effetti non voluti nel caso gli individui scelti per un compito 
non siano in grado di assumere i potenziatori stessi. 

È possibile però replicare che il potenziamento è naturale, poiché gli esseri 
umani da sempre cercano di migliorare in ogni modo le proprie prestazioni 
fisiche e intellettuali; è coerente con la libertà cognitiva, per la quale ciascuno 
ha diritto di fare ciò che ritiene più opportuno della propria mente; è benefico 
da una prospettiva utilitaristica, sia per l’individuo sia per la società; è fun-
zionale ad aumentare le capacità di coloro che si trovano in posizioni meno 
privilegiate, in una prospettiva rawlsiana; e, infine, non è soggetto a plausibili 
ragioni per un divieto. 

Per quanto riguarda nello specifico il potenziamento riferito alla terza età, 
non va dimenticato che il benessere e l’autonomia sono condizioni e valori 
che la nostra società ritiene meritevoli della massima priorità. Ne consegue 
che sono da perseguire con cautela i tentativi di limitare il ricorso a forme di 
enhancement da parte degli anziani o di persone che vogliono prolungare il 
picco delle proprie prestazioni prima del loro naturale decadimento. La vo-
lontà di preservarsi dal declino della terza età o anche di elevarsi sopra la 
media è qualcosa che già lodiamo e incoraggiamo quando è frutto dello sforzo 
individuale e dell’impegno costante. D’altra parte, la lotteria genetica che pre-
mia qualcuno e penalizza qualcun altro – sia nella possibilità di mantenere le 
proprie capacità al riparo da degenerazioni e altri vulnera, sia nella stessa in-
clinazione al lavoro e al sacrificio – non può essere la regola iniqua che di-
stribuisce le parabole esistenziali, nel momento in cui possiamo agire per 
compensare o ribaltare le dotazioni naturali con le quali nasciamo. 
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In definitiva, l’alternativa tra invecchiamento come patologia o come pro-
cesso “naturale” sembra indirizzare fortemente le future scelte che si do-
vranno fare nel campo del potenziamento umano. La “dittatura dei più effi-
cienti” con l’emarginazione degli individui meno performanti è probabil-
mente una deriva da scongiurare, ma vie mediane, pur sempre auspicate in 
linea teorica, devono poi trovare una declinazione precisa, convincente, con-
creta e praticabile. Su di esse andrà concentrato il dibattito dei prossimi anni 
fra scienziati, studiosi, legislatori e opinione pubblica, con la giusta rappre-
sentanza di tutti gli interessi in gioco. 
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