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Ricoeur lettore di Spinoza. Un’ermeneutica del soggetto vivente di Francesco 
De Carolis è un lavoro ampio e ben documentato. Frutto di una lettura filolo-
gica molto accurata dei testi di Paul Ricoeur e di Baruch Spinoza considerati 
nel loro contesto storico-filosofico, il lavoro si giova di una scrittura attenta e 
rigorosa. La linea interpretativa, che ha seguito l’autore, è stata quella di porre 
al centro della sua indagine le concezioni di due filosofi rappresentativi della 
cultura filosofica europea, quali Paul Ricoeur e Baruch Spinoza. L’ambizio-
ne dell’autore del volume è di giungere a interpretare Ricoeur con Spinoza e 
quest’ultimo con Ricoeur. L’ipotesi interpretativa iniziale si è rivelata corretta 
e De Carolis ha potuto proporre una narrazione filosofica che dà piena ragio-
ne della sua scelta, sottolineandone i “luoghi” e i passaggi più significativi.

De Carolis mette a confronto nella sua ricerca le visioni di due filosofi vis-
suti in tempi così lontani e così diversi, ma, in realtà, non così distanti tra loro 
sul piano di una storia delle idee, della quale entrambi consapevoli o meno 
fanno parte. Il confronto tra i due pensatori porta De Carolis a rintracciare 
nell’uno e nell’altro eredità nascoste, reciproche appartenenze e comuni asso-
nanze, facenti capo a uno stesso campo semantico di riferimento, che, in ter-
mini più generali, richiama il tema della “vita beata”, un costrutto tra felicità 
e beatitudine. È proprio su questo tema, che più volte il filosofo francese si è 
dilungato e confrontato nei suoi scritti, facendo ricorso di volta in volta a una 
terminologia diversa per indicare lo stesso concetto. Tra Ricoeur e Spinoza 
c’è un lessico comune che comprende e mette insieme parole come “cogito”, 
“essere”, “vita”, “ragione”, “desiderio”, “passione”, “riflessione”, “liberazione”, 
“beatitudine”, “etica” e altre parole ancora. I significati delle singole parole 
possono essere anche diversi nell’uso che ne hanno fatto i due filosofi, ma 
sono coniugati insieme da una stessa grammatica, una grammatica che si le-
gittima come una via possibile a un processo di liberazione dell’uomo, che en-
trambi i filosofi mettono in conto e auspicano. Secondo Spinoza fondamentale 

L’eredità di Spinoza nella filosofia di Paul Ricoeur
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è il ruolo della ragione come regolatore degli affetti. Perciò – scrive Spinoza 
nella Prefazione alla quinta parte dell’Etica – 

Passo finalmente all’altra parte dell’Etica che tratta della maniera o della via che conduce alla 
Libertà. In questa parte, dunque, io tratterò della potenza della ragione, mostrando qual pote-
re abbia la ragione stessa sui sentimenti e che cosa sia la libertà della Mente, ossia la beatitudi-
ne […]. Tratterò soltanto della potenza della Mente, ossia della ragione, e anzitutto mostrerò 
quanto e quale dominio essa abbia sui sentimenti per frenarli e per governarli1. 

Ripensando alla “filosofia riflessiva” ricoeuriana, non è forse presente qui, 
in un certo qual modo, la stessa istanza a una “vita beata”, che si ritrova in 
Ricoeur nei suoi “percorsi di riconoscimento”, quando postula una “ricompo-
sizione” del “cogito ferito” nel segno di una “frattura” finalmente sanata dalla 
“memoria del lutto”? Le espressioni sono diverse, ma rimandano, comunque, 
a uno stesso campo semantico.

Non è un caso – afferma Ricoeur – che Spinoza […] si sia interessato di un’etica, cioè di un 
percorso filosofico integrale. Della totalità dell’universo. Che questa totalità si chiami Natura, 
Dio, panteismo, non è importante; ciò che conta è il fatto che noi siamo la particella di un 
grande tutto. Il tragitto di questa particella, che all’inizio non sa di esserlo, ma che alla fine 
si riconosce tale […], la conduce alla libertà […]. Per Spinoza la libertà non è fare qualunque 
cosa, non è l’arbitrio; è la necessità compresa. E tale necessità compresa produce la beatitudi-
ne2.

Tra il filosofo “razionalista” olandese, vissuto nel XVII secolo, e Ricoeur, 
«un cristiano d’espressione filosofica», come egli stesso si definisce3, e nostro 
contemporaneo, che ha improntato di sé tutta la filosofia del Novecento, c’è 
più di una semplice prossimità di ambientazioni, di relazioni e di sensibilità, 
una prossimità capace di resistere al passare del tempo e di andare ben ol-
tre la loro distanza temporale e i diversi contesti culturali di riferimento. Il 
primo merito di De Carolis è di aver individuato ed esplorato questi spazi di 
prossimità trovando nella stessa filosofia di Ricoeur la ripresa e lo sviluppo di 
alcune delle tematiche più note della filosofia di Spinoza, di cui lo stesso filo-
sofo francese non ha esitato ad appropriarsene. Risultato di una maturazione 
filosofica, avvenuta nel corso degli anni da parte del suo autore, la ricerca di 
De Carolis si afferma nello stesso tempo come uno studio fedele e originale sui 

1  B. Spinoza, Etica, trad. di G. Durante, con note di G. Gentile, rivedute e ampliate da G. Radetti, Bompiani, Mi-
lano 2015, p. 553. Si è ritenuto opportuno tradurre il termine latino affectus con “sentimenti”.
2  P. Ricoeur e E. Blattche, L’unico e il singolare. Intervista, a cura di E. D’Agostini, Servitium, Sotto il Monte (BR) 
2000, pp. 36-37.
3  P. Ricoeur, Vivo fino alla morte. Seguito da Frammenti, trad. di D. Iannotta, Effatà, Torino 2008, pag. 90.
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due filosofi e si costituisce come una chiave di lettura di un pensatore come 
Ricoeur, che ha attraversato da protagonista molte delle stagioni della filosofia 
europea del Novecento, lasciando nelle molteplici regioni attraversate un’im-
pronta notevole e duratura. 

Spinoza non è stata una presenza occasionale nell’opera di Ricoeur, quanto 
una presenza costante e determinante, quasi come la trama su cui si è svilup-
pata la narrazione della filosofia del filosofo francese. La “mancanza di essere”, 
come presupposto e inizio dell’etica, è il punto di maggiore convergenza tra 
Ricoeur e Spinoza. Correlativo a questa mancanza di essere è lo sforzo – il 
conatus spinoziano –, la tensione del compimento dell’essere. Nell’uomo, af-
ferma Ricoeur, 

dal momento che il nostro potere d’essere è alienato, il nostro sforzo resta un desiderio, il 
desiderio d’essere, desiderio che, qui come ovunque, significa mancanza, bisogno, domanda. 
Questo niente, al centro della nostra esistenza, fa del nostro sforzo un desiderio ed uguaglia 
il conatus di Spinoza all’eros di Platone e di Freud: l’affermazione dell’essere nella mancanza 
dell’essere è la struttura più originaria alla radice dell’etica. L’etica, in questo senso radicale, 
consiste nell’appropriazione progressiva del nostro sforzo per essere4. 

Il “cogito ferito” (brisé) deve avere una seconda possibilità per riprendersi 
il proprio dominio sull’essere dell’uomo.

Il lavoro di De Carolis si sviluppa lungo lo snodarsi di tre assi principali 
di ricerca, che insieme lo definiscono e lo costituiscono nella sua architettura. 
Nel suo porsi di fronte al filosofo francese, nell’analisi di De Carolis, da una 
parte, si individua e si sottolinea nell’opera del pensatore le linee di un rife-
rimento costante e di un esplicito interesse per Spinoza, mai venuti meno, in 
continuità anche con la rinascita degli studi spinoziani che si ebbe in Francia 
negli anni 1950-1960 (Spinoza-Renaissance); dall’altra, si evidenzia la porta-
ta e il senso dell’influenza, poco studiata in realtà dagli studiosi ricoeuriani 
più accreditati, esercitata su Ricoeur e sulla determinazione della sua filosofia 
dalla lettura di Spinoza, avvenuta già in età giovanile e coltivata negli anni, 
e, infine, si mette in evidenza e si sottolinea la presenza di talune tematiche 
spinoziane più rappresentative, o, almeno, rese quanto meno più visibili, nello 
sviluppo più generale della filosofia di Paul Ricoeur. Non sarebbe fuorviante 
– come lascia intravvedere De Carolis – ipotizzare un Ricoeur interprete di 
Spinoza, oltre che un suo lettore.

4  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, trad. di R. Balzarotti, F. Botturi, G. Colombo, Jaca Book, Milano 
2007, p. 467.
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La ricostruzione della filosofia di Ricoeur proposta da De Carolis secondo 
un’ottica spinoziana diventa in una certa misura un’interpretazione più larga 
della stessa filosofia ricoeuriana. L’interpretazione proposta non rappresenta 
una limitazione della portata della sua filosofia, restituisce piuttosto ad essa 
una maggiore profondità, e, forse, anche un’altrettanta maggiore originalità. 
Da qui si evidenzia la capacità di Ricoeur di riportare il filosofo olandese, qua-
si come a prolungarne la sua lezione, nel dibattito contemporaneo, determi-
nato in gran parte da problemi diversi rispetto a quelli del tempo di Spinoza, 
ma non estranei ai grandi temi spinoziani della ragione, della libertà e della 
felicità. Merito di Ricoeur – sottolinea De Carolis – è di aver ripreso l’eredità 
di Spinoza e di averla inserita, insieme ad altre eredità più prossime, in un cir-
cuito di idee, di risonanze e di sensibilità, che costituiscono l’orizzonte della 
nostra contemporaneità. Già l’articolazione dei tre assi di ricerca consente a 
De Carolis di presentare il filosofo francese non solo come un attento lettore 
di Spinoza, ma, soprattutto, come un pensatore cha da Spinoza riprende sug-
gestioni e sensibilità, così da renderlo più vicino allo stesso Spinoza di quanto 
potrebbe sembrare. Dalla meditazione di Spinoza sulla vita, Ricoeur assume 
in particolare quell’interesse di carattere etico per l’uomo nel suo essere capa-
ble e insieme faillible, sospeso nel suo désir d’être. Il progetto filosofico ricoeu-
riano deve molto quanto alla sua ispirazione di fondo alle “passioni” di Spino-
za, senza, però, fermarsi ad esse, come al suo compimento, ma attestandosi di 
volta in volta sui paradigmi più emergenti della contemporaneità.

Baruch Spinoza – come è stato detto – è una presenza costante nella filo-
sofia di Ricoeur, anche se spesso solo sotto traccia e non sempre facilmente 
riconoscibile, perché si accompagna ad altre presenze meno distanti e più ri-
conducibili alla tradizione filosofica francese ed europea del primo Novecen-
to. Come sottolinea De Carolis una comune sensibilità lega insieme Ricoeur 
e Spinoza sui grandi temi della vita, che trovano ampio spazio nell’Ethica di 
Spinoza e che costituiscono parte della trama stessa della filosofia di Ricoeur. 
Dell’influenza spinoziana sulla sua filosofia, Ricoeur sa di esserne debitore ed 
è stato così consapevole da essersi proposto più volte di fare oggetto dei suoi 
corsi l’insegnamento del filosofo olandese, quasi a voler riconoscerne pubbli-
camente il suo debito5. Nel 1990 in Sé come un altro il filosofo stesso nel men-

5  Molte sono le note e gli appunti su Spinoza che si trovano negli archivi del Fonds Ricoeur. Sono materiali che 
risalgono agli anni trenta e agli anni della Agrégation. Tra questi materiali è presente un dossier intitolato Spi-
noza con delle note risalenti agli anni 1933, 1949 et 1958. Sono presenti anche note preparatorie per dei corsi: Le 
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tre confessava il suo debito nei riguardi di Spinoza, esprimeva anche un certo 
rammarico per non averne parlato abbastanza. 

Non ho scritto molto su Spinoza – egli scrive – sebbene egli non abbia cessato di accompagna-
re la mia meditazione e il mio insegnamento. Condivido con Sylvain Zac la convinzione per 
cui “tutti i temi spinoziani si possono incentrare attorno alla nozione di vita”. Ora, chi dice 
vita, dice altrettanto potenza, come attesta l’Etica da cima in fondo. Potenza, qui, non vuol 
dire potenzialità, ma produttività, che non è dunque tale da essere opposta ad atto nel senso di 
effettività, di compimento. Le due realtà sono dei gradi della potenza di esistere6.

Gli assi di ricerca, individuati da De Carolis, considerati insieme danno la 
misura di un ripensamento profondo della filosofia di Paul Ricoeur, alla cui 
configurazione non è affatto estranea la filosofia di Spinoza. Sta qui la novità 
vera di Ricoeur lettore di Spinoza. Un’ermeneutica del soggetto vivente. Il filo-
sofo olandese è chiamato in causa da De Carolis, non come un personaggio 
di contorno da considerare accanto al filosofo francese quasi nella forma di 
un semplice confronto tra due pensatori, vissuti in tempi diversi e distanti tra 
loro, quanto come l’ispiratore segreto della filosofia di Ricoeur. Dietro Rico-
eur, però, non c’è solo lo Spinoza dell’Ethica, quanto anche tutta una tradizio-
ne filosofica francese ispirata da Spinoza, ben rappresentata e analizzata da 
De Carolis. 

Il lavoro si presenta come una ricerca originale ed è condotto con criteri di 
assoluta scientificità. La conoscenza, ben documentata, delle fonti primarie 
e secondarie della filosofia di Ricoeur dà alla stessa ricerca una precisa ca-
ratterizzazione di unitarietà e di completezza, che si esplicita anche con una 
argomentazione convincente e pacata, mai gridata. Come ricerca originale, il 
lavoro dà ragione delle radici di una filosofia, espressione di una tradizione 
filosofica, che non cessa dal sorprendere, ponendo questioni e interrogando. 
L’originalità è data, oltre che dalla ripresa ricoeuriana del cogito, passato attra-
verso le “fratture” dell’esistenza, dalla costruzione di una filosofia totalmente 
“immersa” nei meandri della ricerca del senso, una eredità propria del Nove-
cento.

Pur nella eterogeneità delle influenze e dei richiami, ai quali in Ricoeur 
lettore di Spinoza si fa esplicito e continuo riferimento, l’unitarietà della ri-
cerca di De Carolis non viene meno, ma si afferma nel suo costituirsi come la 
caratteristica che mette insieme vecchie problematiche attorno all’emergere 

problème de Dieu: Platon, Plotin, Descartes, Spinoza (1954-55); Temps et Éternité chez Spinoza (1949 e 1958); Le 
Problème de la volonté et le Discours philosophique ((1968-1969).
6  P. Ricoeur, Sé come un altro, D. Iannotta (cur.), Jaca Book, Milano 2011, p. 429.
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di altre problematiche, più prossime alla nostra comprensione. I tre assi, cia-
scuno dei quali potrebbe costituire una parte autonoma a se stante, danno 
alla ricerca un’immagine unitaria, mai frammentaria, di un lavoro compiuto 
che si struttura su più piani di discorso, piani che si saldano insieme in un 
racconto filosofico suggestivo, aperto sull’orizzonte più vasto della contempo-
raneità. I nodi delle tante questioni affrontate si dipanano in una scrittura che 
ha il dono di una sintesi puntuale ed efficace. Di questa ricerca Paul Ricoeur è 
reso volutamente come l’attore principale, attorno a lui De Carolis fa muovere 
come comprimari di scena pensatori come Descartes, Spinoza, Leibniz, Hei-
degger e Husserl. L’affresco è ampio e si avvale anche del contributo notevole 
di parte della tradizione filosofica francese del secondo Ottocento e del primo 
Novecento. È da questa eredità, soprattutto, che Ricoeur, come sottolinea De 
Carolis, riprende le sue radici. Mettere insieme eredità e influenze, così di-
stanti e, spesso, così eterogenee, è il merito dell’autore della ricerca.

Il risultato del lavoro di De Carolis è la narrazione di una teoresi ampia e 
complessa, che è riuscita a ritagliarsi uno spazio, molto significativo, nella filo-
sofia del Novecento, facendo di Spinoza, insieme ad altri filosofi come Nabert, 
Mounier e Marcel, i referenti per una avventura filosofica, dove rientrano a 
pieno titolo aspetti fondamentali del filosofare come il paradigma del cogito 
nelle sue declinazioni, la ricerca del sé e dell’altro, il desiderio come conatus, 
la fragilità umana, il problema del male, la fondazione di un’etica della giusti-
zia e del dono, la critica dell’illusione, la filosofia della vita, la psicoanalisi, le 
neuroscienze. Sono temi che costituiscono lo sfondo di una filosofia – come 
quella di Ricoeur – che ha attraversato le correnti più vive della cultura filoso-
fica del Novecento: dall’esistenzialismo al personalismo, dalla fenomenologia 
alla semantica e all’analisi linguistica, dall’ermeneutica al paradigma della 
traduzione. Il punto d’arrivo di Ricoeur è la traduzione, come possibilità di un 
passaggio dal sé all’altro nella poetica di un dono, che avviene nella logica di 
una sovrabbondanza di senso. Su questi temi nasce e si sviluppa il confronto 
ricoeuriano con Spinoza. De Carolis sottolinea tanto la presenza in Ricoeur 
del filosofo olandese da creare nel lettore la suggestione di uno Spinoza ispira-
tore non tanto segreto della filosofia ricoeuriana.

Ricoeur lettore di Spinoza. Un’ermeneutica del soggetto vivente di De Caro-
lis è, infine, il risultato di una vita trascorsa “in ricerca”, iniziata dal suo autore 
negli anni del suo dottorato in Scienze Filosofiche conseguito nel novembre 
del 2009 sotto la guida del compianto prof. Domenico Jervolino. Nel corso 
degli anni il lavoro iniziale di ricerca, presentato per il dottorato, si è amplia-
to notevolmente con l’introduzione di nuovi elementi di ricerca, apparsi nel 
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frattempo nella pubblicistica ricoeuriana e l’aggiornamento della bibliografia. 
Nella scelta di De Carolis a favore di Spinoza, il filosofo olandese diventa una 
chiave ermeneutica per una significatività più profonda dell’opera di Ricoeur, 
oltre il testo, che si dà nella riscoperta del désir d’être dell’uomo.

Rocco Pititto
Università Federico II di Napoli
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I.  
Aspetti di un dibattito su Spinoza lungo un secolo

1.  Per un inquadramento della filosofia di Ricoeur negli studi su Spinoza in 
Francia

L’assai vasta attività critica sulla filosofia di Spinoza in Francia che com-
prende contributi che hanno avuto ampie e durature ripercussioni in tutta 
Europa1. La nostra tesi sarà sottolineare come l’impostazione di Paul Ricoeur 
nella sua lettura di Spinoza sia animata dall’esigenza di non sminuire il pro-
blema del male, di sottolineare l’importanza del tema del conatus e di quello 
etico-antropologico, di dare un senso al conflitto delle diverse interpretazioni 
su Spinoza. I critici di Spinoza in Francia hanno approfondito le più diverse e 
ardue questioni dell’ontologia, dell’etica, della religione, della politica e della 
dottrina di salvezza. Né si deve dimenticare che un grande storico della filo-
sofia e studioso delle fonti di Cartesio, Étienne Gilson, ha considerato Spinoza 
il più profondo commentatore di Cartesio2. Del resto, già solo il Trattato sull’e-
mendazione dell’intelletto è un’opera che può essere paragonata al Discorso sul 
metodo. Il suo rilievo fu sottolineato da Lagneau e da Brunschvicg, che collegò 
il Trattato sull’emendazione dell’intelletto alla prima definizione dell’Etica. A 
questo proposito, va anche ricordata l’opera di inquadramento storico e di 

1  La dottrina del conatus si congiunge con la linea naturalistico-panteistica della filosofia francese contempora-
nea: «si fa risaltare che la liberazione proposta da Spinoza non presuppone alcun salto o rottura, derivando dal 
lavoro del Desiderio, quando esso si traduce in riflessione sulla natura e su sé stesso, lavoro che sfocia in un nuovo 
tipo di desiderio, unico fondamento di una morale autenticamente a misura dell’uomo». Cf. M. T. Veschioni Bolla, 
La filosofia francese nella storiografia contemporanea (1960-1977), in Spinoza (1677-1977), Verifiche, VI (1977), 
n. 4, pp. 869-870. Va segnalata la posizione di B. Rousset, La perspective finale de l’Éthique et le problème de la 
cohérence du spinozisme. L’autonomie comme salut, Paris, 1968, che insiste sulla necessità di invertire il senso del 
desiderio: da responsabile della schiavitù umana, esso diverrà un desiderio riflessivo, tale da mantenere la sua 
carica affettiva e da superare la schiavitù prevalente degli affetti.
2  É. Gilson, Étude sur le rôle de la pensée médievale, Paris, Vrin, 1951. 
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ambienti sociali e religiosi che è stata svolta da Paul Dibon, Henri Méchoulan 
e Revah. 

Tra i maggiori studiosi francesi di Spinoza nel secondo dopoguerra possia-
mo ricordare Paul Vernière, che ha trattato della fortuna di Spinoza in Francia 
prima della Rivoluzione nei due volumi di una sua nota opera (1954) nella 
quale è ben delineata la prospettiva etica di Spinoza quale esigenza centrale e 
non marginalizzabile3. Tra gli scritti più significativi, bisogna anche segnalare 
l’opera precedente di Madeleine Francès Spinoza dans les pays néerlandais de 
la seconde moitié du XVII siècle (1937), che contribuì a far progredire ampi 
settori della ricerca storiografica. Ma la grande novità è l’interesse per Spinoza 
che attraversa tutto un secolo e si è particolarmente evidenziato negli ultimi 
decenni del sec. XX.

Tra i principali commenti all’opera di Spinoza, va sottolineata l’opera in-
compiuta di Martial Gueroult, che segue un’interpretazione di Spinoza vicina 
al panteismo e al razionalismo4. L’opera si riferisce alle pp. I e II dell’Etica ed è 
caratterizzata dalla ricerca di un ordine delle ragioni all’interno della filosofia 
di Spinoza. Gueroult insiste sulla necessità di una ricostruzione dell’intero 
cammino della filosofia spinoziana attraverso un complesso percorso che vada 
dalla p. I alla p. V dell’Etica. Sottolineando l’orientamento riflessivo presente 
in Spinoza, emerge che la sua filosofia va letta in riferimento alla dottrina 
della riconquista di sé: l’essenza della realtà si ritrova attraverso un’elevata 
tensione del pensiero, che deve passare dalla causalità estrinseca alla «consi-
derazione di Dio». Sussistono due impostazioni «fisiche» in Spinoza: la prima 

3  La tesi dello spinozismo come panteismo è molto radicata nella riflessione filosofica francese. Si può ricordare 
l’interpretazione di J. T. Desanti, per il quale il Dio di Spinoza come una sostanza unica che si identifica col mon-
do. Cf. J. T. Desanti, Introduction a l’histoire de la philosophie, Paris, Nouvelle Critique, 1956. Vèrniere chiarisce 
di non aver voluto studiare lo spinozismo reale, ma di analizzare la comprensione complessa e spesso polemica 
dello spinozismo in periodi che prepararono grandi svolte culturali ed intellettuali. Vèrniere fece sua l’interpre-
tazione morale di Spinoza, evidenziando le motivazioni etiche che l’opera di Spinoza mostra nei suoi fondamenti. 
Sulla questione, cf. C. Santinelli, Meditare l’infinito. La corrispondenza di N. Malebranche con J.-J. Dortous de 
Mairan (1713-1714), Urbino, Montefeltro, 2004. 
4  Freudenthal e Brunschvicg hanno considerato Spinoza un razionalista sistematico. Cf. M. Guéroult, Spinoza, 
Paris, Aubier-Montaigne, 1968 (vol. I) e 1974 (vol. II). Guéroult era stato allievo di Brunschvicg e gli succedette 
sulla cattedra di Storia della filosofia alla Sorbona. Il suo Spinoza uscì nella collezione da lui stessa diretta assieme 
a Y. Belaval, V. Goldschmidt, G.-G. Granger, P. Ricoeur. Il vol. I dell’opera tratta di Dio ed il vol. II  tratta dell’ani-
ma nella filosofia di Spinoza. Peraltro, l’opera di Gueroult non era stata ancora pubblicata, quando Matheron, che 
ha molto originalmente contribuito alla ripresa degli studi spinoziani in Francia, dava alle stampe il manoscritto 
sull’individuo e la comunità in Spinoza. Un aspetto significativo del discorso di Gueroult consiste nel non opporre 
il terzo genere di conoscenza al primo: la dottrina del terzo genere di conoscenza implica un sapere concreto che 
non confonda ragione e immaginazione, e  superi il dualismo. A suo avviso, la riflessione di Spinoza oscillasse tra 
il panteismo e il panenteismo.
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è più estrinseca e meccanicista, mentre la seconda è intrinseca e si fonda sulla 
dottrina del conatus. Questo passaggio non è un ritorno all’astrazione, ma 
una riflessione su quell’Individuo assoluto, natura naturans e natura natura-
ta, al di fuori del quale niente può essere o può essere concepito5. Gueroult fa 
riferimento a un «filo d’Arianna» che permette di comprendere meglio, ma 
non in maniera sempre esaustiva l’ordine delle ragioni nel loro sviluppo, nella 
loro concatenazione logica e “geometrica”. Queste tematiche che premettiamo 
permettono di comprendere aspetti interessanti del dibattito su Spinoza in 
Francia e di cogliere alcuni aspetti di un’interpretazione di Spinoza, quella 
di P. Ricoeur, che intende mostrare nuove prospettive per capire un classico 
del pensiero, così vicino a certe grandi intuizioni della metafisica e dell’etica 
antica e così attuale.

Risulta utile anche ricordare l’opera di Pierre Macherey, per il quale la stes-
sa modalità di pubblicazione dei cinque volumi dell’Introduzione all’Etica di 
Spinoza dimostra che l’opera maggiore del filosofo olandese non va letta in 
senso facile da descrivere: occorre centrare l’attenzione sul movimento interno 
e sulle dinamiche profonde della filosofia di Spinoza, che non si estingue in un 
procedere unidirezionale. Partire dalla prima parte dell’opera significava solo 
percorrere una tappa iniziale: la questione fondamentale, alla quale intende 
rispondere tutta l’Etica, resta in che modo si possa trasformare la propria vita6.

Jules Lagneau: “la santità morale”
Le rivendicazioni di un’interrogazione rinnovata su Spinoza hanno radici 

profonde e ci riportano alla figura di un grande della testimonianza filosofica: 
Jules Lagneau considerò Platone il fondatore dell’idealismo soprattutto come 
prospettiva di pensiero e di esistenza. Fu, questo, il tratto più deciso di un 
pensiero che sottolineava l’aspetto morale della filosofia riflessiva. La sua filo-
sofia non parla più prevalentemente della vita morale come soddisfazione del 

5  Rivaud ha rinvenuto nel rapporto tra essenza ed esistenza il punto essenziale della metafisica del filosofo 
olandese. Cf. A. Rivaud, La notion d’essence et d’existence dans la philosophie de Spinoza, Paris, Alcan, 1906. 
Particolare rilievo assume l’idea di legge: mediante tale idea, si dà maggiore unità alla permanenza e al cam-
biamento. In quanto è essenza, la legge costituisce qualcosa di permanente nel mutamento dell’esistente. 
Ricordiamo che Hamelin riferì la filosofia di Spinoza a quella di Aristotele, mentre Delbos e Lagneau lo col-
legarono prevalentemente alle fonti ebraiche. Rivaud, che non sembra sempre lontano dalle tesi di Hamelin, 
rileva una presenza dell’aristotelismo in Spinoza. A suo avviso, la riflessione di Spinoza, che può essere defi-
nita una filosofia dell’essere, si esprime nell’idea che il bene supremo non sia altro che la gioia derivante dalla 
nostra potenza d’essere.
6  P. Macherey, Introduction a l’Éthique de Spinoza, la première partie, la nature des choses, Paris, PUF, 1998.
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bene compiuto, ma la intende come gioia di compierlo. Va ricordato: gli scritti 
di Lagneau sono mossi dalla rivendicazione appassionata dei diritti dello Spi-
rito e sono alimentati da un senso del vivere profondamente religioso e laico 
che nessuna astrattezza può soddisfare. Per lui, il metodo riflessivo non poteva 
essere scambiato con il metodo empirico o con la ricerca dell’oggettività scien-
tifica, né con la rigorosa deduzione formale o con la concatenazione matema-
tica. Bisognava occuparsi delle nostre rappresentazioni e ricollegarsi alla fonte 
viva del nostro essere mai fermo e solidificabile. Infatti, se è rivolta alla verità 
e all’ideale, solo l’azione può ricongiungere il pensiero e la vita. L’idea della 
perfezione e quella del valore dovevano convergere nella libertà produttiva; ed 
il problema della realtà è nel cuore stesso del problema del valore. Nel Sé stes-
so disperso e riguadagnato, di cui parla anche la p. V dell’Etica di Spinoza, si 
collocano adeguatamente il problema di Dio e la questione della sua esistenza.

Lagneau, il cui pensiero riporta a Ricoeur, ricorda spesso quel che Spinoza 
non fu e che gli è stato indebitamente attribuito, e quanto Spinoza fu e spes-
so è stato dimenticato o comunque non gli è attribuito. A suo avviso, non 
si deve credere che l’unità del sistema di Spinoza si trovi nel metodo. Né la 
struttura profonda dell’opera di Spinoza era legata prevalentemente al metodo 
geometrico-deduttivo: se si considera il Breve trattato, ci si trova di fronte ad 
un processo induttivo che conduce a ribadire il tema di una riflessione che 
ritorna a sé stessa. Più in generale, si poteva dire che i concetti fondamentali 
della dottrina di Spinoza erano stati trovati intuitivamente e poi giustificati 
mediante catene dimostrative. Eppure, ricordava Lagneau, l’opera di Spinoza 
mancava dell’idea morale, la quale è solo relativa a noi. Tuttavia, Spinoza non 
è un razionalista astratto, e neppure un filosofo deduttivista. Secondo Lagne-
au, bisogna leggere la prima parte del Breve Trattato di Spinoza. Occorreva 
cogliere, nel dialogo tra l’Amore, la Ragione, l’Intelletto e il Desiderio, la base 
“induttiva” di una filosofia che, elevandosi dai modi alla verità della sostanza, 
testimonia qualcosa d’oneroso, ossia che la libertà non è data, ma è frutto di 
una conquista. Lagneau non accetta l’idea di Dio come quella di un super-
oggetto o di una sovra-realtà: occorre passare da un realismo della latenza a 
quell’idealismo radicale che anima le grandi figure della moralità. Il ritorno 
alla certezza deve essere un ritorno all’amore: in una prospettiva che non è 
estranea al pensiero spinoziano, Lagneau approdava a un’identificazione del 
sommo bene e dell’azione morale: anche un’effettiva prova dell’esistenza di 
Dio non può essere ottenuta se non attraverso la realizzazione in noi dell’atto 
divino. Infatti, la vita dell’uomo non si estingue nella dimensione della sem-
plice teoresi e la sua ricerca di Dio involge profondamente la volontà ed il 
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sentimento. Lagneau, che conosceva profondamente Spinoza, non poteva ac-
cettare che si riducesse la sfera del valore rispetto a quella dell’atto. Lagneau 
faceva emergere quel piano problematico e complesso che è proprio di ogni 
lettura non convenzionale di Spinoza e che ritroveremo nel tentativo di leg-
gere Spinoza come figura in cui scorgiamo la ricchezza e gli interrogativi di 
ermeneutiche rivali.

Henri Bergson: tra durata ed eternità
Una riflessione su Spinoza e Ricoeur e su Spinoza in Francia non può non 

passare per la filosofia di Henri Bergson. L’opera di Bergson riuscì a compen-
diare parte cospicua della riflessione filosofica che lo precedette ed ha avuto 
un notevole influsso su tutto lo svolgimento della filosofia in Francia. Tutta la 
filosofia di Bergson pone in discussione gli schemi della metafisica classica e 
si confronta con le filosofie della necessità. Perciò, non è un caso che il nome 
di Spinoza ritorni in un serrato confronto con le dottrine di Leibniz, ma an-
che con quelle di Aristotele e di Plotino. Il nesso tra Spinoza e il mondo greco 
resta un’acquisizione fondamentale per una rilettura delle dottrine del filosofo. 
Per Bergson, Spinoza fa emergere un legame che il filosofo francese non sa 
spiegare per l’evidente distanza delle sue visioni filosofiche rispetto a quelle di 
Spinoza. Tuttavia, l’indifferenza verso la filosofia di Spinoza sarebbe un pro-
fondo misconoscimento di quanto Bergson considera il compito del filosofare 
autentico: «nous n’en revenons pas moins spinozistes, dans une certaine me-
sure, chaque fois que nous relison l’Ethique, parce que nous avon l’impression 
nette que telle est exactement l’attitude où la philosophie dont se placer, telle 
est où reélment le philosophe respire. En ce sens, on porrai dire que tout phi-
losophe a deux philosophie : la sienne e celle de Spinoza». Un’altra volta, egli 
scrive: «Je crois vous avoir dit que je me sens toujours un peu chez moi quand 
je relis l’Ethique, e que l’en éprouve chaque de la surprise»7.

7  Cf. Mélange, cit., vol. II, pp. 1483 e 1487. Attraverso gli scritti postumi e il carteggio di Bergson, si può meglio 
comprendere l’interesse del filosofo per Spinoza. Bergson collega la riflessione di Spinoza al tema della vita o 
dell’espansione del nostro essere. Egli fa riferimento a Guyau, a Lachelier, Lagneau e Spinoza. Tutto ciò precede 
di poco l’autonoma riflessione di Ricoeur nella sua tesi di laurea. Cf. Rocco Ronchi, Bergson filosofo dell’interpre-
tazione, Genova, Marietti, 1990, p. 224. In alcuni scritti bergsoniani, la «vicinanza» allo spinozismo si chiarisce 
meglio. Del resto, la coincidenza di anima e Dio non significherebbe assorbimento (panteistico) dell’anima in Dio: 
«Rien n’est plus frappant que le contraste entre le système très compliqué de Spinoza et l’intuition simple qu’il 
exprime. Cette intuition en son fond est vrai, mais elle n’est ni complète, ni pure, et elle n’est pas pure parce qu’elle 
n’est pas complète […] Mon adhésion à l’intuition spinoziste n’implique donc en aucune manière mon adhésion 
à son panthéisme, mais, ce qui me paraît incontestablement vrai, c’est l’idée de l’intériorité de la connaissance». 
Cf. J. Chevalier, Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1954, p. 54 (Chevalier riporta il dialogo intrattenuto con 
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Affrontando alcuni punti cardine della filosofia spinoziana8, Bergson so-
stiene che la distinzione spinoziana tra l’eternità e la durata rimanda alla 
distinzione aristotelica tra la sostanza e l’accidente, dietro la quale vi è la 
dialettica tra adeguato ed inadeguato9. Perciò, egli può anche collegare la 
filosofia di Spinoza alla monadologia di Leibniz10. In Spinoza, il passaggio 
dall’inadeguato all’adeguato richiama la distinzione aristotelica tra la so-
stanza e i suoi accidenti, anche se Bergson ricorda che, in termini di stretta 
ricostruzione della metafisica spinoziana, la concezione di Spinoza non può 
far ricorso alla materia prima degli aristotelici e degli scolastici, negata reci-
samente dai nuovi orientamenti scientifici e dalla filosofia cartesiana. Affer-
mando che si deve restituire al movimento la sua mobilità e fluidità, Bergson 
sosteneva la fallacia del principio filosofico classico al quale il razionalismo 
di Spinoza e quello di Leibniz continuavano a riferirsi. L’idea che il possibile 
sia meno del reale e che lo preceda è espressione di un pensiero che si adagia 
su una fallacia nascosta: si dimentica che la durata ha in sé una varietà di 

Bergson del 30/XII/ 1923). Va segnalato il riferimento a Bergson in una dissertazione di Boutroux su Spinoza: in 
essa si parlava della necessità di entrare in una filosofia, ma anche della capacità di uscirne. Si metteva in evidenza 
la differenza tra la concezione necessitaristica di Spinoza e l’idea creatrice che caratterizzava la sua concezione 
del divino.
8  H. Bergson, Storia della memoria e storia della metafisica, R. Ronchi e F. Leoni (curr.), Pisa, ETS, 2007, p. 113. 
Per Bergson, «più si approfondisce la concezione spinoziana dei rapporti tra l’inadeguato e l’adeguato più ci si 
sente in prossimità dell’aristotelismo».
9  Raphaël Lévêque, Le problème de la vérité dans la philosophie de Spinoza, Préf. M. M. Pradines, Strasbourg, Libr. 
Istra, 1923. Nell’opera si dà particolare risalto alle dottrine di Bergson: Spinoza sfiora una contraddizione logica 
costante quando afferma che il procedere delle cose da Dio diviene il fondamento di un ritorno al divino. Eppure, 
attraverso quest’avvicinamento a una sorta di vivente contraddizione, è avviata la soluzione al problema morale, 
inteso come questione della vita nel suo senso più esteso e della felicità in un significato personale. Da quest’unio-
ne è ribadita un’identità che è amore eterno e immutabile; da tale amore consegue la beatitudine. L’uomo diviene 
quasi un Dio (Deus quatenus), parte viva di un’infinita eternità. 
10  Risulta centrale il confronto tra Aristotele e Spinoza. Nella Lettre a Léon Brunschvicg a l’occasion de la 
Commémoration du deux cent cinquantième anniversaire de la mort de Spinoza (12-II-1927), Bergson ricorda 
Aristotele e la profondità della posizione etica di Spinoza. Spinoza rimane avanti a noi che abbiamo realizzato 
un grande progresso tecnico, ma non un effettivo progresso spirituale e umano. In Spinoza viene a realizzarsi la 
concordanza profonda di tutte le filosofie: egli è invocato come il riferimento della ricerca di un accordo tra gli 
uomini. L’unione tra gli uomini potrà realizzarsi solo con uno sforzo ulteriore. La persona di Spinoza ci restitui-
sce a un sentimento e ad una speranza: «Aristote avait bien dit que nous ne devons pas nous attacher, hommes, à 
ce qui est humain, mortels, à ce qui meurt; nous devons, autant que cela est donné à l’homme, vivre en immortels. 
Mais il était réservé à Spinoza de montrer que la connaissance intérieure de la verité coïncide avec l’acte intem-
porel par lequel la verité se pose, et de nous faire “sentir et éprouver notre éternité”. C’est pourquoi nous avons 
beau nous être engagés, par nos réflexions personnelles, dans des voies différentes de celle que Spinoza a suivie: 
nous n’en redevenons pas moins spinozistes, dans un certaine mesure, chaque fois que nous relison l’Ethique, 
parce que nous avons l’impression nette que telle est l’attitude où la philosophie doit se placer, telle est l’atmos-
phère où réellement le philosophe respire. En ce sens, on pourrait dire que tout philosophe a deux philosophies: 
la sienne et celle de Spinoza». Cf. H. Bergson, Ecrits et paroles, R.M. Mossé-Bastide (cur.), Paris, PUF, p. 587.



23

I. Aspetti di un dibattito su Spinoza lungo un secolo

direzioni e di alternative imprevedibili. Del resto, un confronto con Spino-
za deve partire dal contrasto «entre la forme et le fond d’un livre comme 
l’Etique». Affermando di provare un senso di deferenza, ma anche di di-
stanza nei confronti delle grandi partizioni metafisiche dell’Etica, Bergson 
constatava qualcosa di profondamente persuasivo e vivo, che è presente nel 
pensiero di Spinoza, notando che il pur consequenziale razionalismo di Spi-
noza si dispone ad affrontare (come presso i mistici), nella p. V dell’Etica, 
il disagio della logica per mostrare come il ritorno della mente a Dio sia un 
cammino che è anche inizio. Pur ricordando come Spinoza intenda elimi-
nare il tempo, Bergson ritiene che egli finisce per ricondurre il suo pensiero 
allo schema classico, gravato anche dal necessitarismo sistematico. Eppure, 
ed è questo che interesserà per il nostro discorso su Ricoeur, egli apprezza il 
senso vivo del movimento, lo slancio che è presente in quel pensiero: quasi 
volendo compendiare la sua riflessione con una frase, bisogna abituarsi a 
considerare le cose sub specie durationis: non si tratta solo di un’espressione 
ibrida o persino di una commistione tra la durata e l’eternità. Spesso il tem-
po è ricondotto a un certo numero di intervalli, momenti e arresti virtuali 
che fanno parte di una concezione dualista che non dà conto della profonda 
unità della realtà e della sua complessità virtuale. Per Bergson, troppo spes-
so è trattato come già svolto il tempo che dovrà svolgersi e si è inquadrato 
l’universo in uno schema deterministico. Del tempo si valorizza tutto quello 
che si può prevedere e calcolare e si dà un’immagine ferma delle cose e del 
mondo. La durata non è solo la fluidità per la quale gli esseri continuano a 
mutare ed esistono, ma è anche il raccogliere tutta la propria vita e l’inscri-
versi nell’eternità. Perciò, secondo Bergson, l’intelligenza deduce le applica-
zioni del movimento, le diverse posizioni fisse, la sua presenza, ma non può 
fare altro che nascondere i profondi dissidi delle concezioni riguardanti il 
tempo. Si può giungere ad un surrogato pratico, utile, comodo del tempo, 
che però non è costituito da una serie di stati giustapposti ed estrinseci. 
L’eternità dei problemi metafisici, soprattutto quelli legati alla durata e al 
movimento, dimostra una cattiva impostazione, per la quale la vita è dimen-
ticata e lo è a tutto vantaggio dell’astrazione.

Bergson ricorda come vi siano sistemi materiali sui quali il tempo scivola 
e nei quali la nostra tendenza a calcolare e a schematizzare riesce assai bene.

Tuttavia, questo amplia la domanda: la questione si estende al senso del 
cosmo intero quando si considerino i limiti di una concezione dell’universo 
deterministica che abbia dissolto la portata di novità del tempo.

La lettura spinoziana di Bergson non sembra più inquadrarsi in questi 
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schemi positivistico-deterministici, ma spinge a riflettere sulla connessione 
tra il tempo e l’eternità. Anzi, Bergson sostiene una sorta di rinnovamento 
della prospettiva spinoziana. Ora essa è vista nella dimensione della durata, 
che non è semplice temporalità di fatti che si succedono in modi meramente 
omogenei: «habituons-nous, en un mot, à voir toutes choses sub specie dura-
tionis: l’assoupi se reveille, le mort resuscite dans notre perception galvani-
sée». Perciò, guardare sub specie durationis (nel senso bergsoniano) non vorrà 
dire disperdersi in un processo indefinito, ma acquisire uno sguardo vivo che 
trascende quello che promette la scienza positivista delle astrazioni, cioè il 
benessere o tutt’al più il piacere. Tale sguardo vivente conduce ad affrontare la 
tematica della gioia.

In effetti, il sub specie durationis, che non pretende di erigersi a sistema fisso 
e non si limita più a delineare una dimensione dell’anima in senso dualistico, 
riporta alla tematica del conatus, inteso come slancio vitale non settoriale, e 
introduce alla questione del ritrovamento di sé in termini che non sono solo 
coscienzialistici o soggettivistici, ma implicano una riflessione sulla totalità 
dell’esperienza umana nel mondo, sulla vita e sul nostro sforzo di soggetti-
vazione e di costruzione d’identità. Insomma, Bergson sembra avvicinare il 
lettore all’idea che la questione spinoziana del soggetto e quella del sub specie 
durationis non si oppongano completamente, ma si avvicinino. Si tratta di tesi 
critiche che ritroveremo in Ricoeur, pensatore sospeso tra il finito e l’infini-
to dell’esperienza umana? Se Bergson lega mistica e meccanica e le considera 
come partecipazione al moto stesso del creato, tale prospettiva non ci fermerà a 
quanto raggiunto dallo stesso Bergson. Dal suo punto di vista, Ricoeur propone 
questa visione, che egli estrapola dai due grandi maestri e pensatori, nella pro-
spettiva di una memoria che si liberi dalla schiavitù e dalla manipolazione del 
potere e del dominio e si concepisca in un orizzonte ontologico nel quale per-
de valore riproporre la questione dell’inerenza degli attributi e delle modalità 
alla sostanza. Piuttosto, acquista fondamentale rilievo ripensare un’ontologia 
a partire dalla nozione aristotelica dell’essere come atto e potenza11. La ricerca 
della gioia non è né facile né impossibile, ma ardua e complessa. Dal punto 

11  «Per difendere Aristotele da un rinascente idealismo, bisogna dire che quel che riequilibra la dottrina di Aristo-
tele è «l’idea chiave di tutta la Fisica, vale a dire la distinzione più geniale del sistema, quella tra l’atto e la potenza. 
Essa interferisce con il platonismo essenziale della sua filosofia della quiddità. Nella natura c’è un margine di 
incompiutezza, di indefinito, che è il limite inferiore del sapere, se la “natura” fosse attualità, le forme sarebbero 
degli individui, e tutto il reale sarebbe intellegibile. Tanto che la sua filosofia dell’ousia, dell’essenza oscilla tra una 
filosofia platonica della Forma e una filosofia empirista del concreto inteso come un “atto” mescolato alla poten-
zialità: è quest’ultima filosofia che un Leibniz recupererà per opporla al matematismo cartesiano». Cf. P. Ricoeur, 
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di vista di Spinoza, essa è tanto difficile quanto rara: l’infinito è affermazione 
assoluta, ma l’affermazione deve pur riguardare ogni finito e (comunque) ogni 
determinazione della sostanza, e la sapienza dell’uomo libero è chiamata a una 
costante meditazione sulla vita: essa rifugge la morte e la tristezza (secondo 
una linea che porta Spinoza sulla linea di Aristotele, ma anche di Epicuro).

Victor Delbos, Lachièze-Rey, André Darbon, Charles Appuhn: tra idealismo e 
spiritualismo

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento ricordiamo l’opera di 
Victor Delbos12, allievo di Boutroux e di Ollé-Laprune, che diede particolare 
rilievo all’interpretazione morale e religiosa della dottrina di Spinoza, ritenen-
dola preminente e identificandola addirittura con l’intera filosofia spinoziana. 
Delbos e Brunschvicg concordavano sul fatto che la riflessione di Spinoza non 
solo non si riducesse a una semplice tautologia, ma non potesse terminare lì 
dove aveva cominiciato e incontrato il proprio lettore. Nell’opera di Delbos, ed 
è questo un altro dato da sottolineare in vista di un’impostazione ermeneutica 
nuova, l’interesse morale prevaleva sulla metafisica spinoziana e sull’analisi 
della sola prima parte dell’Etica: cercando di comprendere il fondo dello spi-
nozismo, egli ne sottolineava la tensione radicale verso la salvezza. Spinoza 
appare come filosofo della saggezza e come un pensatore che guarda all’uomo 
nella sua interezza e lo considera senza sconti o facili decurtazioni. A pro-
posito dell’interpretazione spinoziana di Delbos, Blondel poté ricordare che 
Delbos cercava, attraverso il sistema e oltre il sistema, la vita. Blondel ricordò 
come la direzione etica dia senso a tutta la dottrina di Spinoza: è come se Dio 
avesse bisogno di noi e del nostro progresso morale per manifestarsi. 

L’opera di Delbos non sembra completamente estranea agli orientamenti 
che, da altro punto di vista, furono espressi da Brunschvicg13. Egli partecipa 

Essere, essenza e sostanza in Platone e Aristotele. Corso professato a Strasburgo nel 1953-54, L. M. Possati (cur.), 
Milano, Mimesi, 2014, p. 254 
12  V. Delbos, Le problème morale dans la philosophie de Spinoza et dans l’histoire du spinozisme, Paris, 1893 e 
Id., Le spinozisme, Paris, Vrin, 2005 (I ed.1916). Lo stesso titolo Etica garantisce, secondo alcuni storici, l’inter-
pretazione di Spinoza come filosofo morale. Il primato della filosofia morale si delinea nelle analisi di Delbos e 
di Brunschvicg, i quali sono concordi nell’attribuire a Spinoza anche uno spirito religioso. Cf. P. L. Couchoud, 
Spinoza, Paris, Alcan, 1893.
13  Per Brunschvicg, l’attuale epoca esprimeva un «hereux synchronisme qui lui donne le moyen de mettre l’a-
nalyse réflexive de Jules Lachelier ou de Lagneau en connexion avec la critique de la mentalité primitive ou puérile 
ou pathologique, telle qu’elle résulte des travaux d’un Lévy-Bruhl, d’un Jean Piaget». Più in generale, Brunschvicg 
si richiamava a Spinoza per sottolineare che il suo concetto di vita non è quello biologico, legata alla circolazione 
del sangue o alle diverse funzioni organiche: la vita è essere partecipi di un compito spirituale. Cf. Léon Brun-
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alla vasta rivalutazione del pensiero morale di Spinoza che si trova in molti 
orientamenti critici novecenteschi. Delbos sottolinea come, al fondo della dot-
trina spinoziana, vi sia la concezione aristotelica dell’eternità. Averroè aveva so-
stenuto la dottrina dell’unicità dell’intelletto. Invece, il filosofo ebreo Levi ben 
Gerson aveva affermato, dopo aver discusso varie dottrine e quella di Averroè, 
che l’immortalità di cui parlava Aristotele potesse essere anche personale e che 
essa dipendesse da quanto l’uomo potesse acquisire nella vita presente. Sotto 
molti aspetti, egli aveva inteso riferirsi alle tesi di Leone Ebreo e sintetizzare 
platonismo ed aristotelismo. Spinoza superava diverse restrizioni ed esitazioni 
per sostenere che, proprio perché Dio si ama di un infinito amore intellettuale, 
egli ama gli uomini. Si sarebbe dovuto parlare di un’inseparabilità del mondo 
e di Dio. Spinoza vuol eliminare quanto è soggettivo, ma non il desiderio di 
felicità. Piuttosto, egli assimila il desiderio di felicità allo sforzo mediante cui si 
esprime l’essenza divina. Vi è così uno sforzo di far vivere il mondo, l’uomo e 
Dio per distinguerli ed unirli sotto le sole leggi dell’oggettività razionale più 
radicale.

Tra gli autori spiritualisti ricordiamo, seppur velocemente, il Lachièze-Rey, 
che ha discusso delle origini cartesiane della filosofia di Spinoza. Ricordando 
l’interpretazione dello spinozismo come prolungamento del cartesianismo (Fi-
scher, Brunschvicg e altri) e la linea ermeneutica che tende a distanziare Spi-
noza dal cartesineismo (Avenarius, Delbos ed altri), Lachièze-Rey, per il quale 
bisogna ritornare dal formalismo del pensiero al cogito cartesiano. ha ricordato 
che la concezione dell’estensione in Spinoza assume una diversa configurazione 
rispetto a Cartesio. Nella dottrina di Cartesio l’estensione riceve il movimento 
ed è Natura naturata, ma, nella filosofia di Spinoza, è Natura naturante ed è 
collegata all’essenza stessa di Dio mediante la dottrina degli infiniti attributi14. 
In tal senso, era autorizzata una riflessione sui punti di contatto tra la dottrina 
spinoziana dell’eternità e l’ardua questione della predestinazione15.

Bisogna ricordare l’opera postuma di André Darbon16. Riflettendo sul Trac-
tatus de intellectus emendatione, egli ne sottolinea il significato nell’economia 

schvicg, De la connaissance de soi, Paris, PUF, 1956, p. 196; l’intr. di D. Bosco a M. Blondel, Che cos’è la mistica?, 
Domenico Bosco (cur.), Brescia, Morcelliana, 2011, p. 31. L’autore ricorda alcuni scritti coevi su Spinoza: gli scritti 
di P. Malapert sull’amore intellettuale di Dio in Spinoza, di F. Rauh sulla dottrina della fede, di Lévi-Bruhl su Jaco-
bi e Spinoza, di A. Godfernaux sugli antecedenti della concezione psicologica di Spinoza.
14  P. Lachièze-Rey, Les origines cartésienne du Dieu de Spinoza, Paris, Alcan, 1932, p. 129.
15  V. Delbos, Le spinozisme, cit., p. 173. 
16  Lo scritto postumo di Darbon (1946), che è diviso in tre parti, fu portato a termine per volontà di familiari e di 
alcuni studiosi che gli erano stati vicini. Come ricordava Henri Gouhier alle pp. V-VI dell’Avertissement, Darbon 
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degli scritti spinoziani, esprimendo un particolare interesse per quest’opera 
così significativa nell’ambito del cammino filosofico di Spinoza: «nous pou-
vons regretter que Spinoza n’ait pas terminé le Traité, et garder une préférence 
pour la forme plus vivante et plus humaine qui est la sienne. Mais n’allons pas 
nous imaginer que son imperfection nous laisse ignorer aucune pensée un 
peu considérable de Spinoza». L’opera acquista un valore fondamentale, se si 
considera che essa è una testimonianza di un’interrogazione autentica, pur tra 
tante oscurità e dinanzi allo stesso oscuramento dell’idea di Dio, che il filoso-
fo si pose in un momento cruciale e radicale della sua vita17.

Anche Charles Appuhn dava particolare rilievo all’interesse che la filo-
sofia di Spinoza suscitava tra i giovani. Egli sottolineava come il Dio di Pa-
olo Apostolo, Agostino, Calvino e Pascal richieda un sacrificio dell’uomo 
per esaltarlo. Egli evidenziava come Spinoza debba a Cartesio la chiara idea 
dell’infinito. Tuttavia, sottolineava la distanza del moralismo dei neo-criti-
cisti francesi dalla spinta che anima la filosofia spinoziana. A suo avviso, la 
filosofia di Spinoza non va confusa con l’utilitarismo di una filosofia sen-
za slancio. Spinoza, che è il rappresentante della ricerca di una vita libera, 
addita una religione senza mistero e un amore di Dio che è un’espansione 
dell’intelligenza. Appuhn, che dà particolare risalto alla figura di Cristo e 
avvicina in alcuni casi Spinoza al cristianesimo, non comincia a caso il suo 
Spinoza col fare un deciso riferimento al tema della meditazione della vita. 
Appuhn ricorda non solo lo “strano” fascino che Spinoza ha sempre eserci-
tato su diverse generazioni di giovani e in molti orientamenti filosofici pro-
fondamente innovativi, ma segnala i tratti di novità della filosofia di Spinoza 
rispetto a quella di Cartesio: «et sans doute Spinoza doit à Descartes pour 
une large part, à la géométrie de Descartes, cette idée claire de’un infini qui 
n’a plus rien de redoutable; mais Descartes n’a pas cherché à tirer de cette 
clarification de l’infini les conséquences morales et surtout religieuses qui 
pouvaient s’en déduire, et Spinoza l’a fait». Egli ricorda, all’inizio del suo 
libro su Spinoza, il circolo che, nella filosofia spinoziana, si istituisce tra vita 

aveva speso gran parte della sua attività nella scuola e per la scuola. I principali contributi da lui dati avevano 
riguardato il problema del determinismo e dell’indeterminismo.
17  Non si può identificare meccanicamente la dottrina della libertà in Spinoza con quelle di Lucrezio, di Epicuro 
o di Nietzsche. Per Joseph Moreau, è impossibile ridurre la filosofia di Spinoza alla sola denuncia dell’alienazione 
umana o a sole questioni “politiche”. L’assoluto è al cuore del pensiero di Spinoza. Anche se la causalità immanen-
te toglie la trascendenza dell’assoluto rispetto alle cose, la distinzione tra la Natura naturante e la Natura naturata 
non elimina la loro eguaglianza (Deus sive Natura). La causalità metafisica non si identifica con quella fisica e non 
si può condividere la riduzione dello spinozismo al positivismo. 
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e sapere, conoscenza e morale concreta: «la sagesse, a dit Spinoza, est une 
méditation de la vie; essayons de comprendre la signification de cette parole. 
Etres vivants, nous avons des appétits et cherchons à les satisfaire, nous y 
réunissons mal parce que nous sommes faibles: faibles contre les forces de 
la nature, en dépit du pauvre savoir que nous avon acquis, faibles contre les 
autres hommes dont l’appétit contrarie le nôtre […] Les primiers fruits de la 
réflexion sont amers […] L’homme qui pense, connaît sa misère et y cerche 
un rimède. Renoncer a la pensée? Mais nous sommes, par nature, des êtres 
pensants»18. Spinoza ricerca una liberazione umana che non esige una rot-
tura con la sua natura «carnale» e temporale. Egli non è il banditore di una 
dottrina dell’ossequio esteriore che si addice non alla maturità, ma all’in-
fanzia dell’uomo. Spinoza parla di una salvezza che non è legata alla grazia, 
bensì al sapere umano. Nel contempo, la filosofia è vita ed è la vera vita. Da 
qui il bisogno di ritrovare costantemente Dio in tutte le cose. 

Léon Brunschvicg: la conversione in senso razionalista
Léon Brunschvicg, che fu uno dei più influenti docenti della Sorbona ed 

uno dei più noti commentatori di Spinoza, conobbe ed aiutò il giovane Ricoeur 
nelle sue prime ricerche sulla filosofia riflessiva. Egli auspicava una filosofia 
che, intendendo riaffermare il valore della ragione, ritornasse alla tematica 
cartesiana del cogito. Ciò poteva avvenire attraverso una critica dell’illusio-
ne che ignora la peculiarità dell’uomo e lo consegna a un’esistere meramente 
empirico. La sua riflessione, che fu influenzata dalle filosofie di Lachelier e di 
Boutroux19, tendeva al superamento dell’eclettismo o di teorie (ritenute lacu-

18  Lacroix ha criticato l’interpretazione di Spinoza data da Brunschvicg, il quale non sembrerebbe riconoscere 
che il pensiero di Spinoza fu mosso da molteplici istanze che, solo se valutate adeguatamente, danno uno Spino-
za tout entiere: « l’erreur de Brunschvicg est de réduire la cause à la raison et de voir en elle une activité “toute 
intellectuelle” […] L’aspect naturaliste est entièrement sacrifié à l’aspect razionaliste […] Peut-on dire alors que 
le spinozisme est le modèle d’une philosophie statique, d’une philosophie sans doctrine, où la substance divine 
en définitive absorbe tout?». Lacroix, che vede riproporsi in Brunschvicg l’acosmismo, sostiene che Spinoza, il 
giudeo accusato d’ateismo, colui che avrebbe ordito la più grande macchina da guerra contro il Cristianesimo, ha 
trascorso, in realtà, la vita nella meditazione del problema della salvezza, la quale esige un «effort» difficile. Infatti, 
nota Lacroix, «le salut n’est pas tout fait ou virtuellement donné, il suppose un devenir […] la conversion de la 
diversion, une inversion de la dispersion. Comme le marxisme ou le freudisme, le spinozisme c’est ni une philoso-
phie du déterminisme ni une philosophie de la liberté dans leur acception coutumière, mais de la liberation-de la 
désaliénation». Cf. J. Lacroix, Spinoza et le problème du salut, Paris, PUF, 1970, p. 112.
19  Boutroux ricordava che Cartesio aveva cercato la certezza in Dio. Spinoza era stato ancor più radicale e le con-
seguenze del suo pensiero erano ancor più inattese. Da un lato, per il filosofo olandese, è proprio il superamento 
dell’illusione del libero arbitrio ad aprire a una considerazione adeguata del divino e della vita; dall’altra, la con-
quista della beatitudine deve avvenire proprio attraverso il conflitto delle passioni. Le conseguenze del pensiero di 
Spinoza non sono facilmente prevedibili. Anche l’interpretazione mistica data da Renan alla filosofia di Spinoza 
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nose e giustappositive) che non potevano soddisfare le esigenze più profonde 
e vive del pensiero (nelle quali egli poneva anche le esigenze artistiche e reli-
giose). Brunschvicg non può dirsi solo un filosofo teoretico, ma un pensato-
re che ha dato un’interpretazione di grande rilievo sia per quanto riguarda 
il pensiero morale e sia per quanto attiene all’epistemologia di Spinoza: in 
quest’ultimo caso, se il testo più significativo è Les étapes de la philosophie ma-
thématique, l’opera principale di Brunschvicg è il volume su Spinoza e i suoi 
contemporanei20. Furono rilevanti i contributi di Brunschvicg per la Revue de 
Methaphysique et de Morale, fondata da uno dei maggiori studiosi di Fichte, 
Xavier Léon, il quale ebbe grande rilievo in un profondo rinnovamento degli 
studi filosofici e critici21.

Brunschvicg ritiene che la filosofia di Spinoza nasca da un’esigenza intima 
dello spirito22, che aspira a una vita degna, consapevole e razionale. Diviene 

ha un fondamento solido: lo dimostra la costante ricerca spinoziana non solo della felicità, ma della beatitudine e 
dell’eternità della mente. Né si può rispondere in termini esclusivisti alla questione se Spinoza sia stato un pensa-
tore naturalista o spiritualista. La filosofia di Spinoza non può essere opposta necessariamente a quella di Platone. 
Spinoza cerca la vera vita, che è quella dell’eternità. Anche la filosofia di Spinoza ha come riferimento quella vita, 
alla quale si può accedere solo attraverso il superamento dell’illusione. Cf. La Philosophie allemande au XVII 
siècle. Le Prédécesseurs de Leibniz: Bacon, Descartes, Hobbes, Spinoza, Malebranche, Locke et la Philosophie de 
Leibniz, Cours de M. E. Boutroux professé a la Sorbonne en 1887-1888, Paris, Vrin, 1929.
20  Léon Bruncschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, Paris, 1947, pp. 138-151; Id. Spinoza et ses 
contemporaines, Paris, PUF, 1971. Un altro significativo testo spinoziano di L. Brunschvicg è L’humanisme de 
l’Occident, Descartes, Spinoza, Kant, Paris, PUF, 1951, nel quale egli riuniva alcuni importanti interventi apparsi 
sul Chronicon spinozanum.
21  Il cammino della filosofia era descritto come un itinerario di riappropriazione di sé: essa doveva ricondurre 
l’uomo dalla chiusura in un mondo di cose che sono estranee alla comprensione del significato universale della 
vita «interiore». Nella polemica verso le “mode” filosofiche, la speculazione di Brunschvicg si delineava come 
una convinta critica delle varie forme di irrazionalismo che caratterizzano la filosofia contemporanea: la filo-
sofia doveva essere considerata conoscenza della conoscenza. Né si doveva chiudere la scienza in strutture rigide 
o aspirare a dedurre categorie fisse. Facendo suo il principio dello sviluppo della conoscenza e della moralità, 
Brunschvicg non dimenticava che la scienza non poteva essere esentata dal confronto coi fatti. Tutto ribadiva 
l’importanza della creatività morale umana e sottolineava la possibilità di una religione interna all’attività della 
coscienza. Studioso di Spinoza e curatore dell’opera di Pascal, Brunschvicg sottolineava uno iato nel periodo che 
va da Platone a Cartesio. Il cartesianesimo non si svolge secondo i criteri deduttivi della logica aristotelica e non 
si basa sulla distinzione tra l’ontologia del finito e dell’infinito. Il cartesianesimo non parte dalla considerazione 
di Dio prima della creazione e del suo vagare negli spazi immaginari da cui Egli tragga il mondo, frutto della 
sua azione transitiva. Bisogna superare l’astratto per porsi nella prospettiva del pensiero in sviluppo e per non 
trattare il pensiero come una cosa tra le altre. La filosofia è critica delle mitologie: solo in questa prospettiva, essa 
poteva innalzarsi verso orizzonti di razionalità sempre nuovi. Sembrava a Brunschvicg che il pensiero platonico 
affermasse una filosofia capace di valorizzare l’attività della mente e lo sforzo dell’anima nella ricerca del vero. La 
polemica contro l’astrobiologismo, che vede nel cosmo e nelle stelle la vera forza motrice del mondo, si esprimeva 
nella critica all’accettazione aristotelica della schiavitù, che reifica l’uomo. Le si poteva contrapporre la riflessione 
del Menone che vedeva nello schiavo un potenziale umano che non può essere ignorato o sminuito. Questo senso 
profondo dell’unità è alla base della concezione religiosa non impositiva di Brunschvicg.
22  La filosofia non comincia forse con il superamento della parzialità egocentrica, con la denuncia dei pregiu-
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centrale il tema della conversione23, per cui la filosofia spinoziana è una rifles-
sione sulla riflessione: essa prospetta un’etica filosofica svolgentesi dalla disper-
sione e dalla frammentazione di una molteplicità di soggetti, sopraffatti spesso 
dalla ricerca di beni vani e dubbi, al ritorno a sé, che riguadagna la «propria» 
eternità. La filosofia di Spinoza esprime un movimento riflessivo: dall’imma-
ginazione, che porta i tratti dell’individualità, si giunge a riconoscere che la 
verità non è un’esteriore conformità del pensiero e delle cose, ma una cono-
scenza interiore che si costruisce i suoi «strumenti intellettuali». Questi tratti 
della ripresa dello spinozismo sono spesso lontani dal personalismo pluralisti-
co di Ricoeur. Tuttavia, il tema della conversione e del recupero di sé ritorna 
nuovamente e scava un solco nella memoria filosofica di un’intera tradizione. 
Mediante il movimento di ritorno a sé o conversione, l’intelligenza è chiamata a 
chiarificarsi: essa non può contenere l’errore, la cui origine si trova nell’inerzia 
e nella passività che impediscono un’espressione adeguata e consapevole di sé. 
Quest’interpretazione di Spinoza non è il presupposto di un’etica calata dall’al-
to. Essa non propone un’idea trascendente rispetto al sistema, ma è l’espressio-
ne di un’etica che svela il procedere faticoso di un’opera che non sempre fu ed è 
compresa fino in fondo. Metodo e ricerca di sé non si oppongono, ma esprimo-
no l’esigenza di fondo dell’opera di Spinoza, secondo il quale il progresso del-

dizi che tale egocentrismo alimenta? […] La filosofia che è ragione e giustizia e saggezza, rimette al vero posto, 
al loro posto insignificante, riduce alle loro vere proporzioni, gli eventi della vita personale: il mio personale 
piacere, la mia felicità, la mia morte-propria, e in generale tutti gli avvenimenti che si designano con l’aggettivo 
della prima persona, perché è questa clausola dell’io a essere per la ragione disinteressata il dettaglio trascu-
rabile». In effetti, «l’evento ecumenico della morte, ecumenico per sé acade ovunque e a tutti, conserva per 
ciascuno un carattere intimo e personale». V. Jankelevich, La morte, E. Lisciani Petrini (cur.), Torino, Einaudi, 
2009, p. 25.
23  Per Jankelevich, la morte è il punto di tangenza tra mistero metaempirico e fenomeno naturale. La morte può sì 
essere un evento che riguardi sempre gli altri. Tanto spesso essa è un evento astratto che sembra non toccarci. In 
alcuni momenti di particolare significato, si può comprendere come la morte non sia un evento che riguardi tutti 
e nessuno in particolare e come sia centrale quando ci si apra alle questioni dell’ipseità, della vita e dell’amore. 
Occorre desolidificare la terza persona per capire i problemi della morte e della vita. Jankélévic si riferisce alla ri-
flessione di Spinoza: «si tratta di ciò che potremmo comprendere meglio grazie a Spinoza, filosofo dell’inalterabile 
pienezza ontica e della preservatio in esse: nemo suum esse alterius rei causa conservare conatur […]. Bergson, a 
volte così stranamente vicino allo spinozismo anche quando ne sembrerebbe così lontano, pensava forse a questo 
nulla, quando diceva dell’immortalità: l’onere della prova ricade su colui che la nega. Perseveratio in esse, dice 
Spinoza, come la “conservazione”, la “perseverazione” implica il conatus, vale a dire lo sforzo per mantenersi in 
vita nonostante i pericoli, la resistenza alle forze della morte e la protesta disperata contro il nulla. La tensione 
naturalmente si fa sentire ancora di più nel filosofo dello slancio vitale, che non nel filosofo del conatus». La do-
manda di Spinoza sembra avere i tratti di un’effettiva ecumenicità nell’interrogazione sul vivere e morire. Inoltre, 
la domanda sulle tematiche della vita, della morte e del concreto sembrano essere viste nel loro spessore e porci al 
di là della sola eredità del pensiero heideggeriano.
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la scienza e quello dello spirito debbono convergere24. Brunschvicg sottolinea 
come il Secondo genere di conoscenza susciti il desiderio di conoscere le cose 
ancor più profondamente: esso è punto di partenza della dialettica “spiritua-
le” che conduce al terzo genere di conoscenza25. In tal modo, trova un senso il 
combattimento che sembra contrapporre ragione ed immaginazione, il tempo 
e l’eternità. L’infinità delle cose che esistono risulta sottomessa ad una necessità 
unificante ed esprime un’infinita testimonianza dell’Assoluto26. 

Louis Lavelle e René Le Senne: eternità, ostacolo, persona
Non è un caso che Le Senne ricordasse come le prime pagine del Tracta-

tus de intellectus emendatione mostrino la sofferenza dell’anima che si trova 
nell’insufficienza di ogni bene finito e non può essere appagata da onori e ric-
chezze. Occorre il bene assoluto, un bene eterno e infinito come unico fine del-
la vita. L’indicazione di un fine elevato è l’inizio del suo “possesso”. Secondo 
Le Senne, Spinoza tende a geometrizzare e a chiudere in categorie teoretiche 
le complesse antinomie della vita spirituale che solo la tensione etica può af-
frontare. La separazione da sé e la mancanza di integrazione delle parti e delle 
esigenze della nostra vita spirituale producono passività, incapacità di andare 
oltre quel che subiamo e che non riusciamo a unificare: Spinoza aveva cercato 
nella certezza dell’assoluta necessità la condizione della pace interiore. Al di 
sotto dell’affermazione della beatitudine si trova una disperazione latente che 
rinuncia conseguentemente alla speranza in una Provvidenza. Certo, il filo-
sofo trasforma la relazione spirituale tra lo spirito divino e quello umano in 
una relazione che si risolve nel pensiero. Tale riduzione si esprime nella conce-
zione spinoziana di un’unica natura naturante: per riavvicinare lo spinozismo 
alla nostra condizione bisogna che la sostituzione della conoscenza intuitiva 
all’empirica venga sostituita dal rispetto per la loro relazione: lo spinozismo 
diviene l’ideale della ricerca, un ideale che non elimina più tutto ciò che gli si 
deve unire per costruire l’esistenza. 

24  Alla lettura delle opere del filosofo olandese, Sartre era legato sin dagli anni giovanili e sin dal periodo in cui 
incontrò la filosofia idealista di Brunschvicg. In seguito, Sartre prese posizione rispetto all’idealismo della tradi-
zione francese ed alla lettura di Spinoza del Brunschvicg e sottolineò la compresenza in quella filosofia dei due 
attributi del pensiero e dell’estensione. Ora, questa significativa riflessione critica costituirebbe un’anticipazione 
della distinzione dell’essere-in sé e dell’essere-per sé che si ritrova nella filosofia del Sartre più maturo. Cf. A. Mon-
tano, Sartre e le arti, Nola, l’arcael’arco ed., 2008.
25  L’uomo ha più di qualcosa di divino che deve imparare a conquistare e a riconquistare. Cf. L. Brunschvicg, 
Spinoza et ses contemporaines, cit., pp. 125 e 134.
26  Ivi, p. 133.
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Bisognerebbe recuperare tutti i valori che Spinoza ha sacrificato in nome 
della sua verità? Tuttavia, si deve dire che Spinoza è davvero il grande morali-
sta che la filosofia moderna non ebbe sempre in altri im. La morale di Cartesio 
fu appena abbozzata. In Malebranche predominò l’esigenza religiosa. Nelle 
opere di Leibniz, prevale l’istanza metafisica. Invece, Spinoza fu più decisa-
mente animato dal desiderio di un rinnovamento della problematica morale 
(nel senso su accennato). 

Il dogmatismo derivante da questa concezione deriva dal volere fermare 
quella conquista superiore che non si consegue senza uno sforzo morale effet-
tivo. Solo esso può essere produttivo. Nessun sistema astratto può assorbire 
in sé la contraddizione vissuta e avvertita concretamente. Solo l’esperienza 
dell’ostacolo rompe l’unità ancora indeterminata e spinge a una riflessione 
attiva su disé. Si può dire che sono in quanto soffro. L’uomo soffre, in quanto 
ha qualcosa che è affidato alle sue scelte.

In Le Senne e nella sua lettura di Spinoza, ritroviamo il significativo dibattito 
della filosofia in Franca sulla complessa struttura della soggettività. Approfon-
dendo la lettura di Spinoza, Ricoeur sottolineerà le aporie di un pensiero, quale 
quello della filosofia riflessiva, che non sempre riuscì a porre al centro della ri-
flessione la dialettica dello spossessamento di sé e della conquista di un divino 
che si fonda nella più disinteressata gratuità. Non va dimenticato che Bergson 
aveva sottolineato come il misticismo fosse l’espressione più chiara dell’amore 
di Dio per tutti gli uomini. Bergson aveva, a questo proposito, ricordato che, 
attraverso Dio e con Dio, il mistico ama l’umanità di un amore divino che è 
continuazione dell’opera divina. Tutto l’universo gli era sembrato orientato a 
dare origine a dei creatori capaci di continuare l’opera divina e di essere degni 
del suo amore. Tale concezione, che implica una prospettiva nuova sul tem-
po e sul nostro esistere, doveva essere approfondita in un senso che superasse 
le aporie dell’immanentismo e del trascendentismo attraverso una prospettiva 
diversa, fondata nell’interpretazione complessa dei segni della nostra domanda 
sull’essere. Tale era stato l’intento vivo del pensiero spinoziano. 

Alain (Émile-Auguste Chartier): la riconquista del cogito
Alain, che fu allievo di Jules Lagneau, è stato spesso definito un pensa-

tore sistematico che ha affidato molte riflessioni a brevi scritti, i propos, nei 
quali, con notevoli doti letterarie, ha espresso spesso una decisa critica della 
superficialità e del conformismo intellettuale. L’attività filosofica di Alain, che 
è legata anche ai suoi interessi nel campo dell’estetica e della critica letteraria, 
è caratterizzata da un costante confronto con i filosofi più significativi della 
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tradizione speculativa, da Platone a Spinoza, da Descartes a Hegel. In Alain si 
fondono una matrice razionalista, che gli permette di superare il materialismo 
e l’idealismo, ed un empirismo, che è spesso attento alle questioni concrete 
e quotidiane. In effetti, secondo Alain, l’uomo è sé stesso se domina le sue 
passioni e quando la sua fantasia diviene organica: l’uomo, che vive il proprio 
contrasto interiore, deve elevarsi verso la ragione e volgersi a una vita più libe-
ra. Manca qualcosa rispetto a un’ermeneutica dell’agire morale e 

La filosofia di Spinoza, che ha un marcato carattere ontologico, non poté 
essere condivisa fino in fondo da Alain, nella cui opera viene riaffermata la 
centralità di un Cartesio che non ha più i tratti del metafisico, ma del filosofo 
che sottolinea la centralità dell’impegno umano e chiede un rinnovato sforzo 
di riflessione in vista di una filosofia della libertà umana. Ad Alain sembra an-
che che l’atteggiamento di Spinoza sia più marcatamente ontologico rispetto 
a quello di Crisippo e degli Stoici, nei quali si riscontra un orientamento vo-
lontaristico cui Alain, per il punto di vista da cui considera i problemi, guarda 
con interesse.

Nella scia di Lagneau, Alain analizza la dottrina del concetto e del giu-
dizio in Spinoza. Egli riflette sulla stretta relazione tra di essi: l’idea non è 
una morta pittura su cui si imprima la volontà, ma implica fin dall’inizio 
l’attività del giudizio. A suo avviso, vi è una duplicità della cosa, in quanto 
la si consideri nella sua essenza e in quanto la si valuti nella sua esistenza 
attuale: ogni realtà è, insieme, cosa e idea. Spinoza ha scandagliato il mondo 
dell’immaginazione. Egli ha analizzato come e perché la mente si rappre-
senti le cose che fluiscono nel tempo. Ne ha desunto che l’errore non è un 
avvenimento isolato, ma un modo di vivere27. Per superare l’errore o tra-
scendere prospettive parziali, occorre andare a quel che è comune alla parte 
e al tutto e volgersi all’unità dell’intendimento e del giudizio. Andare in 
profondità non significa cambiare un errore con un altro, ma affermare che 
l’intera potenza dell’uomo è nelle sue idee: è asserire che la ragione del vive-
re fa tutt’uno con l’effettiva volontà di vivere. Occorre ricordare che non ha 
senso la repressione esteriore degli affetti, ma bisogna pensare diversamen-

27  Alain, Spinoza, Paris, Gallimard, 1949, p. 12. Cf. anche H. Sérouya, Spinoza sa vie et sa philosophie, Paris, 
Excelsior, 1933. Sérouya cerca di pervenire alle fonti della filosofia di Spinoza. Egli vede una profonda analogia 
tra le figure di Spinoza e di Cristo. Riferendosi a Renan e a Lagneau, l'autore nota come Spinoza viva nella fede sin 
dall’inizio della sua riflessione, ma rileva anche come la filosofia di Spinoza non si possa dire estranea alle inquie-
tudini dei nostri tempi e come tutta la sua filosofia esalti una virtù che ha radici nelle profondità dell’anima, in un 
senso mistico e in un amore che ha dimensioni cosmiche. L’amore di cui parla non chiede ricompense esteriori. 
Per tale amore non ci sono ostacoli del tutto invincibili. Tutta la sua filosofia addita una profonda pace interiore. 
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te, in conformità a un amore più elevato, a una passione che venga davvero 
dalla nostra essenza. Essa dissolve le passioni contrarie, caratterizzate da un 
eccesso o da un difetto. La conoscenza del terzo genere, quella conoscen-
za che è salvezza della mente, dev’essere intesa come conoscenza riflessiva. 
Essa non è un conoscere per conseguenze, a partire da una verità rigorosa e 
tuttavia lontana, ma è conoscere la verità per sé. Essendo pienamente gioia 
e non accogliendo alcuna tristezza, essa è un vero ritrovamento di sé: far 
“esplodere” la vita divina significa guardare verso la vera vita, sperimentare 
una profonda libertà e guadagnare a sé l’autentica gioia.

Ferdinand Alquié: un Sé eterno irraggiungibile
Come afferma più volte Ferdinand Alquié, l’uomo non è l’Assoluto e non 

può sfuggire al tempo, anche se tende a con-fondere tempo ed eternità e vor-
rebbe giustificare una fuga dalle cose che sarebbe legittimata da un costan-
te richiamo allo Spirito e all’eternità. Se bisogna ricordare la semplice verità 
che il tempo deve passare, tale consapevolezza del trascorrere del tempo non 
dovrebbe evocare in noi passioni tristi, ma richiamarci a quella fedeltà allo 
spirito che si esprime nell’azione consapevole, nel dimenticare noi stessi e nel 
superare l’egocentrismo.

Alquié pensa che il punto di vista della totalità riappacificata, al quale guar-
dano Spinoza o Hegel, non è lo sguardo dell’uomo, ma quello di Dio: in questi 
due pensatori, la compattezza del sistema svela un misconoscimento dell’uo-
mo concreto. Invece, dev’essere valorizzato l’apporto filosofico di Cartesio, 
critico ante-litteram di Hegel, il quale non parla di un cammino assoluto ver-
so l’Assoluto, ma fa riferimento al cammino umano sospeso tra lo spirito e le 
cose. Secondo l’illustre critico, che vuol comprendere e non giudicare Spino-
za, il filosofo olandese, esprimendo un razionalismo assoluto, giunse a concet-
ti ai quali non corrispondeva alcuna esperienza accessibile effettivamente. Se 
occorre scoprire il perché dell’incomprensibilità dell’Etica, essa si trova nella 
pretesa di condurre l’uomo alla beatitudine dell’intelletto intuitivo. Nessuno 
ha raggiunto la salvezza per la via additata da Spinoza e neanche il filosofo si 
è salvato per la sua «via difficilissima». Il vuoto dello spinozismo si riconduce 
a questo, che nessuno ha mai trovato l’esperienza alla quale pretende di con-
durre. Alquié dichiara di non essere in grado di superare il punto di vista dello 
spirito umano. Ricordando che non si può comprendere lo spinozismo senza 
comprenderne l’esperienza alla quale esso pretende di condurre, egli si diceva 
consapevole che tale esperienza trascende i limiti che Cartesio si era proposto 
di non varcare, quando aveva fatto appello al criterio dell’evidenza: l’Etica di 
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Spinoza non corrisponde a un soggetto umano capace di comprenderla e si 
pone dal punto di vista divino.

Secondo Spinoza, la ragione non coglie il particolare, ma ogni realtà è par-
ticolare. Quindi, la ragione, nota Alquié, non può aiutarci a raggiungere la 
salvezza. Per il filosofo olandese, occorrerebbe andare oltre la conoscenza ra-
zionale o Secondo genere di conoscenza. In effetti, si può legittimamente du-
bitare che un uomo possa giungere a fare esperienza dell’eternità per la via di 
Spinoza, perché è impossibile avere del proprio corpo la stessa idea che ne ha 
Dio e perché Spinoza postula l’identità tra il «mio» intelletto e quello divino. 
Tutti possono dire io penso, io sono. Invece, pur seguendo Spinoza fino al ter-
mine del suo cammino, non riusciamo mai a comprendere sino in fondo qua-
le esperienza corrisponda al suo sistema: non possiamo comprendere davvero 
quale intuizione possa congiungere il Dio-Natura e lo spirito libero28.

Sylvain Zac
Traduttore del Trattato politico (1968), lo studioso romeno Sylvain Zac, an-

che lui prigionero di guerra come Ricoeur, è noto per le sue analisi riguardanti 
Spinoza e Kant. Nella sua ricerca, egli si è mosso lungo tre linee di analisi cri-
tica, cioè il problema della vita (1963), quello dell’interpretazione delle Scritture 
(1965) e quello della morale di Spinoza (1966). In questa prospettiva, si devono 
intendere gli studi di Zac sul linguaggio e sulle varie tappe, fasi e rinascite della 
filosofia di Spinoza letta nella sua integralità. Per Zac, la metafisica spinoziana 
contiene un criterio interpretativo non solo dell’etica, ma anche delle conce-
zioni politiche e religiose del filosofo olandese. Secondo Zac, va anche rilevata 
la profonda connessione che lega Spinoza a Cartesio: pur senza il riferimento 
ad un comune ordine delle ragioni, che è il cogito in Cartesio e l’essere in sé 
infinito in Spinoza, vi è un comune riferimento ad un ordine matematico, fon-
damento della ricerca della verità, che, in Spinoza, porta ad una dottrina di 
salvezza per la quale Dio stesso è vita del mondo.

In effetti, secondo Zac, bisogna rivedere la dottrina di Spinoza alla luce 
di alcune fondamentali affermazioni del filosofo: secondo quanto sostiene 
esplicitamente l’Etica, Dio è la vita ed esiste per sé stesso29. Dio è vita ed è 

28  F. Alquié, Leçons sur Spinoza. Nature et vérité dans la philosophie de Spinoza. Servitude et liberté selon Spinoza, 
Paris, La table rotonde, 2005, pp. 410-411.
29  «Tra le interpretazioni generali del pensiero di Spinoza comparse nel dopoguerra merita di essere segnalata 
quella dovuta allo Zac in alcuni libri e scritti. Essa rivede l’interpretazione romantica dello spinozismo dal punto 
di vista dell’idea di vita. Lo Zac ritiene che tutti i temi speculativi dello spinozismo possano trovare il loro cen-
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attività pura: è la vita delle cose ed è principio di totalizzazione. Alla luce 
di una diversa lettura dell’Etica, il concetto spinoziano dell’unità dell’essere 
non è chiamato in causa per giustificare un tutto per aggregazione o per or-
ganizzazione estrinseca, ma richiede che si faccia riferimento ad un princi-
pio interno al nostro essere ed all’essere di ogni cosa, che non si chiuda nella 
mera apparenza ed esprima l’attività di un’essentia actuosa. Occorre andare 
oltre la riflessione sul conatus di Lagneau, il quale, interpretando tale dot-
trina ed intendendola nell’ottica di una prosecuzione indefinita dello sforzo 
d’esistere, non vede in essa un’intensificazione dello sforzo d’essere che è 
insito in ogni cosa. Ogni realtà (almeno intensivamente) non è solo parte di 
un tutto vivente, ma lo esprime e lo rivela nella sua pienezza di vita: l’infi-
nito stesso della durata, che lascia pur sempre inappagati dal punto di vista 
teoretico ed etico, porta a ritrovare nelle cose e in sé stessi l’infinito assoluto 
della vita30.

Spinoza non adotta una concezione creazionista o finalista, ma neanche 
emergentista o contingentista. Il suo Dio non è quello dell’emanatismo o del 
creazionismo. Tuttavia, secondo il filosofo olandese, non vi è niente che sia 
contingente. Piuttosto, bisogna che si affermi che Dio è attività pura ed è vita 
delle cose: vi è una profonda unità del tutto, che, nella sua assolutezza, è un 
unico individuo. In questo senso, che è decisivo, Dio è la vita del mondo. La 
lettura di Spinoza operata da Zac non inclina verso l’acosmismo che pure co-
stituisce una linea dell’interpretazione di Spinoza, ma che porta a smentire le 
ragioni profonde di una riflessione sulla vita.

Anche per questo il concetto spinoziano di estensione dev’essere diffe-
renziato da quello sostenuto da Cartesio. Per il secondo, l’estensione è so-
prattutto esteriorità e passività; per il primo, essa assume un carattere più 
interno e dinamico. Spinoza esprime esemplarmente la forza profonda del 
desiderio nella concezione della facies totius universi, modo mediato infi-

tro nella nozione di vita, ed ha inteso studiare il significato e il ruolo della nozione di vita in tutto il pensiero di 
Spinoza, e mostrarne la conciliazione col suo razionalismo». Cf. P. Di Vona, Baruch Spinoza, Firenze, La Nuova 
Italia, 1975, p. 103.
30  «Dans un texte des Pensées methaphysiques, Spinoza développe cette idée. Dieu est la vie, alors que toutes 
les autre choses ont la vie. La vie est l’être de Dieu et il ne peu pas s’en distinguer. Chez tous les autre etres, au 
contraire, la vie est distincte d’eux-mêmes: ils vivent dans la mesure où il dépendent de Dieu; elle leur vient de 
Dieu et constitue, pour ainsi dire, leur avoir […] D’abord, Dieu est immanent non seulement à soi-même, mais 
aussi aux choses. L’originalité de la philosophie de Spinoza, c’est de faire la chasse au supranaturel et au surnaturel 
sous toutes les formes. Dieu n’est ni distinct du monde, ni étranger à lui; il en constitue le dynamism intérieur». 
Cf. S. Zac, L’idée, cit., pp. 18-19; 23.
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nito dell’estensione. D’altra parte, differenziandosi dalle interpretazioni di 
Lachièze-Rey o di Brunschvicg, Sylvain Zac afferma di non credere che sia 
possibile ricondurre l’estensione al pensiero, poiché Spinoza si chiede in-
cessantemente come sarebbe possibile che Dio sia vita del mondo nella sua 
interezza se, in lui stesso, sussistesse l’inconciliabilità del pensiero e dell’e-
stensione. In effetti, gli attributi infiniti divini, convengono nell’essenza di 
Dio senza rapporti di subordinazione. Essi non sono intesi come aggettivi, 
ma vanno concepiti come sostantivi, aspetti costitutivi dell’essenza della 
divinità, dell’essenza divina in quanto è eterna ed infinita (natura natu-
rans). Spinoza vuole dare giustificazione della connessione che lega l’uno 
ed il molteplice a livello della sostanza. A suo avviso, l’attributo non è una 
proprietà della sostanza, ma l’essenza della sostanza nell’ordine dell’essere 
e del pensiero. 

Se ogni attributo porta con sé una certa limitazione, è anche vero che 
tutto esprime la positività dell’essere e che tale positività divina è l’unità di 
un atto indivisibile. L’atto divino è una produttività infinita e non può esse-
re relativizzato, modificato o inteso come la decisione di un essere finito o 
contingente: la volontà e l’intelletto di Dio costituiscono un solo atto ed una 
medesima potenza di agire. Per Spinoza, ogni modificazione dell’intelletto e 
della volontà di Dio comporterebbe una modificazione dell’essenza di Dio. 
In effetti, l’Assoluto è infinito in tutta l’estensione infinita dei suoi attributi. 
Gli attributi di Dio non sono una molteplicità estrinseca, ma sono espres-
sione dell’essenza divina. Dio non è supporto, ma unità di una produttivi-
tà. Tale positività non implicava l’accettazione della lettura spiritualistica o 
idealistica, ma richiedeva una diversa impostazione del rapporto tra durata 
ed eternità ed un’ampliamento all’ambito dell’estensione di quelle caratteri-
stiche che sempre erano state riservate alle realtà spirituali: eternità, sempli-
cità, infinità, indivisibilità, perfezione e autosufficienza. La sostanza non è 
al di là degli attributi, ma si esprime nella loro infinità. Tutta la realtà, anche 
quella materiale, va vista nella prospettiva di un dinamismo intimo di ogni 
essere che collega ogni realtà al tutto. In tal senso, lo spinozismo si abilita 
a parlare dell’unità indivisibile di una totalità strutturata, e ciò abilita non 
solo a parlare di una totalità strutturata, ma anche di una totalità struttu-
rante e dinamica. La natura naturante, che si esprime nell’infinità dei modi, 
è indivisibile in ragione della sua stessa infinità. 

In altre parole, riferendosi alla dottrina dell’infinità degli attributi divini, 
costituenti la natura naturata, Zac cerca una via diversa rispetto all’interpre-
tazione idealista, la quale dimentica che Spinoza ha riconosciuto umilmente 
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che l’uomo è pur sempre una parte della natura. Richiamandosi alle fonti bi-
bliche, Zac ricorda che la concezione spiritualista di Dio è abbastanza tar-
da nella tradizione ebraica e rimonta soprattutto al neo-platonismo di Leone 
Ebreo e alla cultura ebraico-alessandrina.

D’altra parte, si deve ricordare che il verbo ebraico iodah significa co-
noscere, ma anche amare. In tal modo, vi è una stretta connessione tra co-
noscenza, volontà, amore ed eternità. Il ritorno a sé è un ritorno a Dio ed 
è amore di sé accompagnato dall’idea di Dio come causa. Il ritrovamento 
della propria dimensione eterna e spirituale significa far parte di un sistema 
di essenze singolari che costituiscono l’intelletto infinito divino. La dottrina 
del terzo genere di conoscenza chiede che le cose siano colte nella loro essen-
za attuosa, nella loro singolarità ed eternità. 

Zac ricorda le chiare riserve di Bergson sul determinismo di Spinoza, ma 
non dimentica che Bergson, proprio in quanto filosofo della pienezza e del-
la vita, non poteva non avvertire anche il fascino della filosofia di Spinoza: 
Bergson è più vicino all’ontologia di Spinoza che alle varie forme di filosofia a 
sfondo gnoseologico che caratterizzarono parte della cultura del suo tempo. 
Per Zac, le dottrine spinoziane dell’essenza formale e oggettiva si riconducono 
alla dottrina del conatus: la dottrina spinoziana della possibilità come potenza 
avvicina al dinamismo della filosofia di Bergson. La filosofia della totalità in 
Spinoza e la presenza della durata nella totalità dei suoi momenti collega i due 
autori, critici del finalismo tradizionale e attenti a distinguere tra il tempo e 
la durata. Anche il ricorso all’intuizione come organo della vita non può che 
indurre a riflettere su questi due pensatori pur molto diversi31.

Spinoza non è solo il critico più consequenziale dell’antropocentrismo: è 
colui che ripensa la concezione della divinità come vita, nel senso di uno sfor-
zo d’essere, di una tensione e di un conatus essendi che costituisce tutte le cose 
in una dimensione d’amore: il conatus non è solo conservazione, ma tensio-
ne alla realizzazione indefinita del proprio essere. L’esistenza concreta non è 
una copia sbiadita di un modello preesistente: i temi dell’unità della sostanza 
e dell’unità della natura fanno emergere la possibilità di un’ontologia diversa 
che non opponga più vita e conoscenza32.

31  «L’intuition est en un sens la connaissance de l’être par lui-même, l’autorévélation du principe actif et créateur 
des choses à travers la philosophie, qui par une véritable conversion russi a détourner l’intelligence, elle-même 
manifestation de la vie de ses fonction utilitaires». La trasformano «en pur lumière, condition nécessaire à la 
connaissance de la vie par elle même». Cf. S. Zac, Essais spinozistes, Paris, Vrin, 1985.
32  Zac ricorda come si possa fondare una morale anche sulla base di una concezione determinista dell’universo. 
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In tal senso, riflettendo sul Trattato teologico-politico, Zac registra anche un 
interesse per le dimensioni pratiche della filosofia di Spinoza, la cui coerente 
e consequenziale proposizione porta il filosofo a un livello di consapevolezza 
critica superiore a quello di Ibn Hezra e di altri autori che si approfondirono 
nello studio delle Scritture. Anche in tale atteggiamento, si constata una vici-
nanza e una diversità rispetto alla filosofia di Kant.

Gilles Deleuze o la lotta all’inganno della metafisica della soggettività
Non senza rapporto con le riflessioni di Alquié, Gilles Deleuze, più giovane 

di dodici anni rispetto a Ricoeur e pressoché coetaneo di Foucault, si formò 
nel clima di una filosofia, quella post-bergsoniana, che espresse un notevole 
interesse per Hegel e per Husserl, ma si distanziò dall’hegelismo di Kojève ed 
anche dagli influssi del pensiero fenomenologico. Assieme a Derrida ed a Fou-
cault, Deleuze è stato uno dei filosofi che hanno maggiormente contribuito ad 
orientare il pensiero francese verso un confronto critico con Nietzsche, Marx 
e Freud e verso il superamento di una sorta di egemonia di Hegel, di Husserl 
e di Heidegger. D’altra parte, la sua filosofia va ricollegata a una profonda e 
originale interpretazione degli scritti di Nietzsche33.

Deleuze ha inteso ripensare criticamente i fondamentali concetti psicoa-
nalitici e si è posto nella prospettiva di una filosofia del desiderio, sicché resta 
impregiudicato un confronto tra la sua riflessione, quella di Lacan e quella di 

Egli vede rinascere in Spinoza l’ardore del profetismo d’Israele. Superando il dualismo e la susseguente teoria del 
libero arbitrio, Spinoza ha mostrato, sin dal Trattato sull’emendazione dell’intelletto, una profonda aspirazione 
etico-religiosa. Occorre ricordare la presenza e l’intreccio di due concezioni morali in Spinoza, quella più aristo-
cratica e la democratica. Qual è il loro intreccio? Come costituire un circolo lì dove potrebbe esservi contrapposi-
zione? Cf. S. Zac, La morale de Spinoza, Paris, PUF, 1959.
33  Deleuze sottolinea le questioni della ripetizione, della creatività, dell’eccezione, dell’intensificazione. Occorre 
una critica radicale alla filosofia del soggetto. La differenza è affermazione e lo è nell’atto del differire: Nietzsche è 
stato il primo che abbia visto come la “morte di Dio” non divenga effettiva se non con la “dissoluzione dell’io”. Il 
pensiero più alto e intenso esclude il riferimento a un soggetto pensante in senso platonico, col suo riferimento a 
ogni legge morale universale, alla generalità dell’abitudine o ai doveri di memoria (che tutto dovrebbe conservare 
intatto). La ripetizione non è memoria, ma oblio attivo: rinnova la singolarità e la intensifica. Deleuze svolge un’at-
tenta critica della dialettica hegeliana, che si basa su un movimento logico-astratto, organizza un falso teatro e 
imbastisce un dramma falso. In effetti, il movimento si oppone al concetto. Occorre inventare vibrazioni, rotazio-
ni, vortici, gravitazioni, danze o salti che tocchino direttamente lo spirito. Bisogna incontrare forze pure, vettori 
nello spazio che ci rendono la ripetizione nel senso di una singolarità insostituibile. Il dono sarà un criterio della 
ripetizione. Ripetizione significa portare la prima volta all’ennesima potenza. Non si può confondere la generalità, 
in quanto generalità del particolare, e la ripetizione, che è universalità del singolare. La ripetizione non ci dà forme 
simili e contenuti equivalenti. La singolarità si oppone al generale, l’universalità al particolare, lo straordinario 
all’ordinario, l’istantaneità alla variazione, l’eternità alla permanenza. La ripetizione è trasgressione e denuncia 
ogni carattere nominale o generale. La ripetizione appartiene allo humour e all’ironia ed è intensiva. 
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Ricoeur. Egli accetta la critica dell’orientamento platonico e dualista e nega 
ogni ontologia che ricorra al negativo per dar senso alla realtà, per orientarla 
e per presupporle una dimensione che la giustifichi o l’assorba in sé. In pole-
mica con l’ontologia tradizionale e con ogni dottrina della moralità, Deleuze, 
per cui è necessario sottolineare l’importanza della dottrina dell’univocità 
dell’ente, torna a riflettere sull’ontologia per farne emergere la purezza. Sarà 
necessario connettere, in modo nuovo e antifinalistico, etica e ontologia, nella 
consapevolezza della stretta unione tra potenza di comprendere e potenza di 
agire e della necessità di distinguere tra un’etica come teoria della potenza e 
un’altra intesa come dottrina del dovere. Tutte le tematiche di Deleuze sem-
brano avvicinare e mantenere una distanza rispetto alla prospettiva ricoeu-
riana. Deleuze, che privilegia una lettura affettiva e non solo sistematica di 
Spinoza, fa ricorso al concetto neutro di macchine desideranti, che gli pare ca-
pace di spiegare, in maniera transindividuale, i soggetti, i corpi e le epoche. In 
Spinoza, vi è una “filosofia della vita” che denuncia tutto quello che allontana 
e separa dalla vita. Egli evidenzia le illusioni della coscienza che legittimano 
i cosiddetti valori trascendenti. Non a caso, Spinoza segue progressivamente 
e con estrema lucidità il concatenarsi terribile delle passioni tristi. La vita ap-
pare spesso avvelenata dall’odio che si ritorce contro sé stessi e dal sentimento 
di colpevolezza in un crescendo inquietante. All’inizio vi è «la tristezza stessa, 
poi l’odio, l’avversione, lo scherno, il timore, la disperazione, il morsus con-
scientiae, la pietà, l’indignazione, l’invidia, l’umiltà, il pentimento, l’abiezione, 
la vergogna, il rammarico, la collera, la vendetta, la crudeltà»34. Un incontro 
tra le tesi di Ricoeur e Deleuze risulta fruttuoso dal punto di vista di una pro-
blematica etica non conformista, ancora tutta da pensare nella crisi umana del 
nostro tempo e nel prevalere delle passioni tristi.

Presentando contemporaneamente le due tesi Differenza e ripetizione e 
Spinoza e il problema dell’espressione (1968), Deleuze impostava già un’at-
tenta riflessione sull’eredità di Hegel. Tale approfondimento è continuato 
nei contributi sulla filosofia di Spinoza e di Leibniz. Ponendo in crisi la me-
tafisica nelle sue diverse forme, tale pensiero svolge una più generale disso-
luzione della metafisica della trascendenza. L’espressione conviene con la 

34  G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica, Napoli-Salerno, Orthotes, 2016, p. 22. Il problema di Spinoza è come ar-
rivare ad un maximum di passioni gioiose. Prima di Nietzsche, Spinoza denunciò le falsificazioni della vita. Posto 
che un individuo è un’essenza individuale o un grado di potenza, sono spinozisti quelli che pensano in termini di 
velocità e lentezze, di catatonie congelate e di movimenti accelerati. Nietzsche non asserì, nella lettera a Overbeck, 
di essere per istinto uno spinozista?
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sostanza, perché la sostanza è assolutamente infinita. Essa conviene con gli 
attributi, anch’essi infiniti, e con l’essenza, che è infinita in ogni attributo. 
Non avrebbe senso applicare a Dio una causalità esterna o la distinzione 
numerica, che possono aver valore rispetto ai modi della sostanza. Appli-
care alla sostanza tale causalità è fraintenderla o cadere in contraddizione. 
Più volte Spinoza sottolinea gli errori della scarsa cautela di chi ha voluto 
riflettere sull’infinito. Come sarebbe possibile concepire sostanze numeri-
camente distinte di un medesimo attributo o il vuoto o altro che inficerebbe 
l’infinità della sostanza e la sua peculiare unità? Dal punto di vista della 
qualità, esiste un’infinità di aspetti della sostanza, ma la sostanza è quanti-
tativamente unica: la differenza, svincolata dall’aspetto numerico, è portata 
nell’ente, il che permette di pensarla sino in fondo. Sono rivalutati i concetti 
di univocità e di distinzione formale secondo un orientamento che si era 
già rivelato nel pensiero di Duns Scoto: la riflessione sull’ente si pone al di 
qua del singolare e dell’universale e postula la neutralità dell’ente rispetto al 
finito e all’infinito. Perciò, in Spinoza, l’univocità è portata sul piano dell’e-
spressione affermativa e positiva35.

Per Spinoza, certi nomi considerati divini non toccano l’essenza. Né certe 
giustapposizioni esprimono l’essenza della sostanza, che è forza ed energia 
attributiva nella sua infinita varietà. L’attributo esprime l’infinità dei modi 
della sostanza ed è attribuzione immanente all’essenza divina della sua es-
senza molteplice. Gli attributi sono forme dinamiche e attive: ogni attributo 
esprime un’essenza e l’attribuisce alla «sostanza». Se si pensa l’attributo, lo 
concepiamo come attribuente la sua essenza a qualcosa che rimane identico a 
tutti gli attributi, ossia a una sostanza che esiste necessariamente. La dottrina 
della sostanza non è negazione dei modi e della loro potenza naturale. Anzi, 
l’identificazione di essenza e di potenza si afferma alle stesse condizioni sia 
dei modi e sia della sostanza. Ritroviamo ancora gli attributi, grazie ai qua-
li la sostanza possiede una potenza pari alla propria essenza: tale è il senso 
dell’esplicitare e dell’esprimere. Occorre intendere nello stesso senso la causa 
sui e la causa produttrice. Una capacità di essere affetti in infiniti modi viene 
a corrispondere a questa potenza. In tal modo, si riafferma la necessità che la 
sostanza possegga infiniti attributi, che essa esista assolutamente, che produca 
infinite cose.

35  A. Sartini, Figure della differenza. Percorsi della filosofia francese del Novecento, Milano, B. Mondadori-Ricerca, 
2006. 
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Deleuze rivaluta pensatori come Spinoza che sembrerebbero chiusi nei loro 
sistemi compiuti e definitivi. Nella filosofia di Spinoza i dualismi metafisici sono 
posti radicalmente in crisi, ed è sottolineata l’impossibilità di confondere un 
attributo con un altro o di ricondurre tutto a uno solo degli attributi divini. 
Ogni tentativo in tal senso avrebbe comportato un impoverimento dell’essen-
za della sostanza, che non potrebbe che esprimersi in una molteplicità, anzi in 
un’infinità di attributi. La riflessione spinoziana contrappone a un’ontologia 
della trascendenza e dell’analogia quella dell’accettazione dell’immanenza sulla 
base di un’inedita teoria dell’espressione: se pensata più a fondo, quest’ultima 
riconfigura tutta la struttura ontologica della filosofia di Spinoza. 

La filosofia di Deleuze prospetta una visione dell’immanenza radicale che 
rompe con ogni filosofia ascetica e valorizza una filosofia dell’espressione, del-
la positività e dell’affermazione. Purché sia intesa consequenzialmente e senza 
attenuazioni, tale prospettiva trova agganci nella dottrina dell’univocazione 
dell’ente, ma non nelle tradizionali dottrine emanatiste di ascendenza neo-
platonica. Alla luce della dottrina dell’espressione va corso il “rischio” di una 
riproposizione del termine immanenza36. A tal proposito, è stato ricordato che 
«Deleuze rappresenta il solco di una corrente interpretativa emersa in Francia 
sul finire degli anni Cinquanta del Novecento. Grazie ad essa, al suo inedito 
strumentario concettuale, cominciava ad emergere uno Spinoza diverso. Era 
aperta la strada per nuove ipotesi di lettura, ma anche ad una nuova “ politica” 
delle interpretazioni di Spinoza. La sua «gestione “come paladino del pensiero 
laico e “liberale” era avvertita ormai come insufficiente: cominciava a traspa-
rire lo Spinoza pensatore rivoluzionario, l’autore di una filosofia che univa, 
sotto il segno del diritto, trasformazione sociale e abolizione del dominio. Spi-
noza diventava fatto politico»37.

36  L’orientamento vitalistico che attraversa la filosofia di Deleuze porta anche a Bergson, pensatore per cui il 
convergere nella realtà di flussi e di tensioni rompe gli schemi precostituiti. Nello sviluppo del pensiero di De-
leuze ha avuto particolare importanza l’incontro con lo psicoanalista Félix Guattari. Già vicino alle posizioni di 
Lacan, Guattari, che formulò la tesi dell’uomo come macchina desiderante, poteva trovare in Deleuze una stessa 
attenzione alla questione filosofica del desiderio. Agli inizi degli anni ’70, la collaborazione tra entrambi si concre-
tizzò nel volume l’Anti-Edipo, nel quale si criticava l’ortodossia psicoanalitica spesso molto irrigidita nelle proprie 
convinzioni e si proponeva una nuova lettura delle dottrine di Freud e Marx. La prospettiva del volume era quella 
di superare la centralità dell’io e la comune interpretazione della dottrina freudiana dell’apparato psichico. Il 
desiderio non manca di nulla, ma è anche vero che si è spesso privi di un’effettiva apertura al desiderio. Il soggetto 
è reso disponibile a una logica repressiva. Edipo non corrisponde a una certa fase del capitalismo? Esso esprime 
un orientamento a bloccare, arginare e controllare le forze dell’inconscio. In altri termini, vi è una dispersione 
della potenza rivoluzionaria del desiderio: la psicoanalisi si radica nel mito e si struttura ed attiva come una sorta 
di nuova religione che ha il suo ascetismo, tante prescrizioni e sacerdoti.
37  A. Pardi, Prefazione a G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Verona, Ombre corte, 2007, p. 8.
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La filosofia di Spinoza è una filosofia dell’affermazione pura ed è una cri-
tica dell’astrazione e dell’analogia. Secondo Deleuze, l’espressione è sempre 
formale, attuale, univoca: tutta la filosofia di Spinoza è una critica serrata 
dell’equivocità, dell’eminenza e dell’analogia, concezioni attraverso le quali il 
pensiero metafisico ha cercato sempre di legittimarsi. Tutto l’impianto della 
filosofia spinoziana è una critica della teologia negativa e una radicalizzazio-
ne del tema dell’univocità della causa e degli attributi. Spinoza afferma l’uni-
tà della causa efficiente e della causa formale. Nella sua filosofia vi è identità 
dell’attributo che costituisce l’essere della sostanza e dell’attributo implicato 
nelle essenze delle creature: l’essere è predicato nello stesso senso di ciò che è 
in sé e di ciò che è altro. A questo corrisponde una triplice svalutazione: quella 
della coscienza contro il pensiero, quella del bene e del male, quella delle pas-
sioni tristi che ci separano dal desiderio di vita38.

L’immanenza è la nuova e radicale figura che l’univocità acquista in Spi-
noza39. Se si afferma l’eguaglianza di tutte le forme dell’ente, si perviene ad 

38  La metafisica di Spinoza trova origine in una nuova indagine sulla natura della sostanza, definita da Aristotele e 
da Descartes. Quest’ultimo era arrivato ad un dualismo molto accentuato. Sanando il dualismo, Spinoza prospet-
ta una filosofia rivolta all’affermazione di una sola sostanza dagli infiniti attributi. Gli attributi di Dio sono pen-
sati aristotelicamente come espressione della potenza di Dio o della Sostanza infinita che dà «a tutto ciò che esiste 
la sua energia». Ogni attività non vale per sé sola, ed esprime, nella sua determinatezza, uno sforzo infinito che 
«sostiene l’appetito di vita di ciò che è e dà il suo impulso al desiderio fondamentale». Lo sforzo di vivere è il primo 
e unico fondamento della virtù come attività. Il desierio non proviene principalmente da una mancanza d’essere, 
ma da un’esuberanza infinita e da una potenza creativa che cerca il proprio accrescimento. Lo sbandamento del 
desiderio consiste nel perdersi in un oggetto di desiderio estrinseco che lo distacca dalla sua essenza e depaupera 
l’attività vitale che lo sostiene: cerchiamo troppo nelle cose l’origine del desiderio e i motivi del desiderabile. Dire 
vita è parlare di desiderio: non è un caso che spesso si cerchi nelle cose l’origine del desiderio. La dialettica della 
disillusione provoca l’espressione di una più alta forma di vita. Non occorre far riferimento all’essenza reale che 
si inscrive nel tutto di una natura attiva? Gli schemi del panteismo e del creazionismo divengono un’introduzione 
ad un panenergetismo. Doumulié parla appropriatamente di «adottare il punto di vista di Dio: un atto d’intel-
lezione della natura, fonte di una gioia la cui fonte prima è solo Dio, che è un atto d’amore». Conoscere le cose 
singole è riflettere sulla reciprocità nella prospettiva della vita: «Spinoza recupera così la conclusione della mistica 
plotiniana, solo che all’infinita trascendenza di Dio sostituisce la sua eterna immanenza. Da qui la co-nascenza 
dell’uomo, del mondo e di Dio nella riflessività dello spirito. La riflessione del saggio che conosce la natura e ne 
desidera la necessità è un atto di santificazione del mondo che dà allo spirito il sentimento dell’eternità, e divinizza 
ciò che è. Le leggi della psicologia morale trovano così il loro vero significato etico […] Spinoza stabilisce che la 
morale non consiste nel fuggire il male o nel temere la morte […] Essa mira direttamente a ciò che dà maggiore 
potenza, e contrariamente a quel che è stato scambiato, fino a Heidegger, per la più grande esigenza etica, si rifiuta 
di considerare l’essenza dell’uomo come un “essere per la morte”». Cf. C. Dumoulié, Il desiderio. Storia e analisi 
di una corrente, Torino, Einaudi, 2002, pp. 144-146 e 150. 
39  Sul tema spinoziano della potenza della vita e del corpo, cf. G. Deleuze, Conversazioni, Milano, Feltrinelli, 1977, 
p. 70. Particolare rilevo ha la dottrina spinoziana che si sofferma su quanto agevola o impedisce il nostro sforzo 
di esistere. Da qui prende vigore il tema del coltivare l’arte di incontri che arricchiscano la nostra vita. Secondo 
Deleuze, porre al centro dell’attenzione la tematica del desiderio significa anche considerare le paure che lo ingab-
biano. Il richiamo alla schizofrenia si presenta provocatoriamente come esigenza di una libertà assoluta. È una 
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un’unità dell’ente-uno e dell’ente-eguale, dell’ente univoco e comune. Non si 
può sottrarre all’ente la sua prima positività senza cadere in un metafisica il-
lusoria, particolarmente quella metafisica della coscienza che Deleuze ritiene 
il luogo naturale dell’illusione. Tutta la riflessione di Deleuze è una denuncia 
dell’esaltazione della coscienza, dei valori e delle passioni tristi. Le accuse di 
materialismo, di immoralismo e di ateismo non vanno prese per sé stesse, ma 
in rapporto al risentimento verso la polemica antimetafisica, antifinalistica, 
antimoralistica di Spinoza e per la sua estraneità nei confronti di una morale 
colpevolizzante. Un effettivo interesse per la metafisica dev’essere caratteriz-
zato da un costante riferimento al prefisso meta- della parola che si enuncia: 
ogni cosa è un’unità che si differenzia, l’espressione di una positività che si 
esprime come potenza, vita e concretezza del corpo. Particolare importanza 
hanno le nozioni di modalità e connessione modale. A esse si congiunge la 
dottrina spinoziana delle nozioni comuni, la quale permette il passaggio alla 
stesura dell’Etica e sta a indicare la possibilità e la forza che deriva al nostro 
agire da questa comune, benché non astratta, connessione che si riscontra nel-
la natura. Ricordando che Spinoza è un filosofo della gioia, Deleuze sottolinea 
particolarmente come una lettura attenta dell’opera spinoziana non possa es-
sere separata da quella nietzschiana: l’uomo della tristezza, costitutivamente 
estraneo alle esigenze dello spinozismo, è animato da un profondo risenti-
mento che è estraneo ad una filosofia che cerca la letizia e la gioia. La forza di 
una morale del risentimento e di una filosofia “mortuaria” sta nell’alterazione 
dell’appetitus, nella deformazione della vita che, a causa del senso di colpa, 
porta a ricercare quello che dissolve o mortifica la nostra potenza di agire, 
cioè criminalizza e depotenzia il nostro corpo. Si aggiunga che Spinoza non va 
letto solo nel concatenarsi delle proposizioni, ma anche nella complessità degli 

ripresentazione non edulcorata della tematica del desiderio. Quanto non si accorda con noi compromette la nostra 
coesione, tende a dividerci in sottoinsiemi che potrebbero addirittura entrare in rapporti inconciliabili con quello 
costitutivo e portare alla morte. Quanto consideriamo come coscienza è soprattutto il passaggio ed il sentimento 
di un passaggio da totalità meno a più potenti (e inversamente). In effetti, «nell’Antiedipo Deleuze sostiene che 
il desiderio e il corpo sono stati privati della loro capacità di risposta e invoca un rinnovamento del corpo nei 
termini delle forze di «attrazione […] e produzione di intensità». Spinoza offre un modo a Deleuze per intendere 
la risposta all’esteriorità come intensificazione del desiderio che resiste alla richiesta dialettica di prospettare tale 
esteriorità nella legge dell’identità. Particolarmente degno di nota è il fatto che, sebbene Hegel avesse criticato 
Spinoza per non essere riuscito ad intendere la negatività come motore dell’autocoscienza, Deleuze sembra ap-
plaudirlo proprio per aver escluso il negativo. Il desiderio è quindi inteso da Deleuze come risposta produttiva alla 
vita in cui la forza e l’intensità del desiderio si moltiplicano e si intensificano nel corso dello scambio con l’alterità. 
La “volontà” di Deleuze non è ostinata, ma ricettiva e malleabile, poiché assume forme nuove e più complicate 
di organizzazione attraverso lo scambio della forza costitutiva del desiderio». Cf. J. Butler, Soggetti di desiderio, 
Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 236-237.
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Scoli. Essi esprimono un pensiero che non si lascia facilmente addomestica-
re dalle impostazioni moralistiche e antropologiche comuni. Le condizioni 
all’interno delle quali conosciamo le cose e prendiamo coscienza di noi stessi 
ci condannano a non avere altro che idee inadeguate, mutile e confuse. In ef-
fetti, l’ignoranza produce un rovesciamento finalistico dell’ordine delle cose.

Deleuze afferma anche che il cartesianesimo non è mai stato il pensiero 
di Spinoza, ma ne costituisce una sorta di retorica. Anche il Breve Trattato 
manifesta un pensiero che si serve del cartesianesimo non per sopprimere, ma 
per purificare tutta la Scolastica, il pensiero ebraico e quello rinascimentale, al 
fine di trarne una spinta di assai nuovo40. 

Spinoza è il filosofo della compatibilità degli incontri. La morale dei valori 
trascendenti è superata, e l’etica dei valori e delle loro gerarchie diviene un’eti-
ca dell’intensità della vita. La conoscenza implica una dissoluzione dell’igno-
ranza costitutiva delle morali e delle astrazioni e della causalità dell’incontro 
delle vite. Nella filosofia di Spinoza, ciò che esplica è anche implicazione. Lo 
sviluppo avviluppa e permette una coesistenza di un ordine comune delle 
esplicazioni e delle implicazioni. Le essenze non costituiscono possibilità logi-
che o strutture ferme, ma parti di potenza che inducono a pensare ad un’unità 
più biologica che geometrica nel senso proprio.

Né le dimostrazioni proposte dal filosofo posseggono lo stesso ritmo. Vi 
sono scorciatoie e lampi. Quasi come una folgorazione, il filosofo parla del 
Terzo Genere di conoscenza. Non si tratta di una maggiore velocità relativa, 
ma di una velocità che si intensifica e diviene assoluta. Il terzo Genere insorge 
solo nell’ultimo libro, da cui trae la differenza del suo ritmo. A tale riguardo: 
«Goethe o anche Hegel per certi aspetti sono potuti passare per spinozisti. 
Ma non lo sono veramente perché non hanno mai cessato di ricongiungere il 
piano all’organizzazione di una Forma e alla formazione di un soggetto. Gli 
spinozisti sono piuttosto Hölderlin, Kleist, Nietzsche, poiché essi pensano in 
termini di velocità e di lentezze, catatonie congelate e movimenti accelerati, 
elementi non formati, affetti non soggettivati»41.

Louis Althusser: Spinoza o un pensiero in anticipo
Non è possibile trattare analiticamente gli studi che confrontano la filo-

sofia di Spinoza con le questioni poste dal marxismo. Dobbiamo soprattutto 

40  G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica, Milano, Guerini & Ass., 2012. 
41  Ivi, p. 159.
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citare l’opera di Louis Althusser e una sua certa distanza dalle conclusioni 
di Ricoeur. Eppure le riflessioni su Spinoza del filosofo marxista si legano ad 
una generale riflessione su Hegel, alla quale non è estranea tutta la critica 
spinoziana francese. Spinoza fornisce elementi per una più approfondita cri-
tica dell’ideologia, alla quale non è estraneo un filosofo come Ricoeur, atten-
to indagatore dei problemi del potere e della violenza latente che si riscontra 
nelle nostre società. Per Althusser, si può discutere se si sia stati strutturalisti, 
ma è difficile negare di essere stati spinoziani. A suo avviso, Marx non deve 
essere considerato un inveramento o un ribaltamento di Hegel, ma un filo-
sofo che pone in radicale discussione il coscienzialismo ed il soggettivismo 
idealista, di cui Hegel fu la più alta e problematica espressione. Marx non solo 
può essere letto al di là di molte rigidità e di interpretazioni inadeguate, ma 
la sua riflessione deve essere ricondotta alla filosofia di Spinoza, il quale non 
è un pensatore che abbia lasciato intorno a sé una scia continua di seguaci e 
continuatori: la filosofia di Spinoza lavora segretamente, in profondità ed in 
modo discontinuo. Si può parlare «di una tradizione che avrebbe attraversato 
i secoli pur restando invisibile alla superficie, invisibile perché combattuta, 
fraintesa, rimossa. Questa tradizione egli chiama materialismo della devia-
zione, dell’incontro e della presa. Epicuro, Lucrezio, Mach, Spinoza, Hobbes, 
Rousseau, Marx, l’es gibt heideggeriano […]» ne sono gli esponenti maggio-
ri42. Essa può essere considerata il necessario presupposto materialista del-
la filosofia di Marx: «l’opera di Spinoza illustra in forma eminente ciò che 
Althusser intende per evento filosofico: un’emergenza singolare di pensiero 
i cui effetti si distribuiscono nello spazio e nel tempo in modo discontinuo 
e differito»43. In Leggere il Capitale, Althusser sottolinea che la riflessione di 

42  V. Morfino, Il mondo a caso: su Lucrezio e Spinoza, in AA. VV., Spinoza. Ricerche e prospettive, D. Bostrenghi 
e C. Santinelli (curr.), Napoli, Bibliopolis, 2007, p. 25. La riflessione di Marx, letto anche attraverso Lenin ed i 
Quaderni filosofici, non solo sarebbe un ribaltamento dell’idealismo nel materialismo, ma un ripensamento del 
materialismo mediante la dialettica (liberata da residui umanistici, soggettivistici, coscienzialisti). In tal modo, 
avviene l’effettivo superamento delle posizioni ancora troppo legate all’hegelismo che erano state assunte dagli 
orientamenti umanistici del giovane Marx. La scoperta del continente storia, dopo i continenti matematica e 
scienze fisiche, deriva dalla nuova posizione di Marx, incomprensibile senza un riferimento alla Scienza della 
Logica di Hegel e al superamento del soggettivismo nell’oggettività del metodo dialettico. La centralità della dia-
lettica non è comprensibile quando si resti nell’orizzonte della sola natura e si dimentichi che la logica stessa di 
Hegel (panlogista) richiama alla dialetticità del reale. La questione non è più quella della coscienza, ma è qualcosa 
che va oltre e cade prima della coscienza. Occorre condurre anche contro Hegel la critica hegeliana al soggettivi-
smo kantiano. 
43  Per Hegel, Spinoza è un riferimento essenziale, ma è anche un filosofo da superare nella nuova concezione 
della dialettica spirituale: il materialismo è visto come una filosofia all’ombra dell’idealismo. Cf. L. Althusser, 
Ermeneutica filosofica e interpretazione psicoanalitica, P. D’Alessandro (cur.), Milano, Marcos y Marcos, 1993, 
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Spinoza è fondamentale per comprendere che non si deve necessariamente 
passare attraverso Hegel e non occorre subordinarsi al suo pensiero: Spinoza 
scardina profondamente i luoghi comuni ed i momenti di facile continuità del 
pensiero filosofico occidentale. La grandezza della filosofia di Spinoza consi-
ste anche o proprio nella capacità di smascherare e di demistificare l’ovvietà 
di paradigmi come quelli della soggettività, del finalismo, di una logica che 
presuppone il dualismo e sostiene la trascendenza ontologica. La grandezza 
della filosofia di Spinoza è dimostrata dalla capacità di pensare seriamente 
l’immanenza e di far emergere la consunzione degli schemi trascendentisti: 
questi ultimi non possono essere posti senza una svalutazione del positivo e 
senza la più o meno nascosta proposizione di un pensiero negativista.

È caratteristico del pensiero di Spinoza essere in anticipo e prevenire ogni 
ricaduta soggettivistica o idealistica: «se non si fosse verificato l’incontro tra 
il materialismo marxiano e la filosofia di Spinoza, la singolarità del pensiero 
althusseriano non avrebbe avuto “luogo” e cioè non si sarebbe costituita nella 
sua differenza come riflessione su di un complesso gioco di incontri filosofici. 
Vale a dire che non avrebbe preso corpo quella esperienza di pensiero che, 
intrattenendo un dialogo con Spinoza, legge – nel dialogo tra Spinoza e Marx, 
gran parte della differenza della filosofia di Marx e, attraverso quest’ultima, 
dà infine un luogo alla propria differenza»44.

Occorre ritornare a Spinoza. In che senso ciò significa per il dibattito su 

p. 117. Il tema della lettura e della rottura degli antichi vincoli religiosi, sul quale riflettera anche Ricoeur, pone 
dinanzi al problema di come leggere la precarietà della storia. Come evitare l’illusione se essa è non tanto il non-
vedere o il vedere, ma il non vedere nello stesso vedere? La grandezza di Spinoza e Marx sta qui. Non per caso i 
due pensatori, le cui riflessioni non sono state adeguatamente pensate, sono stati coperti dalla notte. Ha prevalso 
l’empirismo dogmatico e si è affermato lo spirito idealistico cartesiano: se il tutto è posto come strutturato, come 
possedente un genere del tutto differente dal tipo di unità spirituale, le cose vanno diversamente: diventa impos-
sibile non solo pensare la determinazione degli elementi da parte della struttura sotto la categoria della causalità 
analitica e transitiva, ma anche diventa impossibile pensarle sotto la categoria della causalità espressiva globale 
di un essere interiore immanente ai suoi fenomeni. Proporsi di pensare la determinazione degli elementi di un 
tutto mediante la struttura del tutto, significa porsi un problema assolutamente nuovo, sì da causare un enorme 
imbarazzo teorico. Giacché non si disponeva di alcun concetto filosofico elaborato per risolverlo. L’unico teorico 
che ebbe l’audacia inaudita di porre questo problema e di abbozzarne una prima soluzione è stato Spinoza; ma 
la storia l’aveva, come sappiamo, seppellito nelle profondità della notte». Cf. L. Althusser – E. Balibar, Leggere il 
Capitale, R. Rinaldi e V. Oskian (curr.), Milano, Feltrinelli, 1968, p. 197.
44  A. Pandolfi, Un esercizio di lettura sintomale: Marx tra Spinoza e Hegel, in AA.VV., Louis Althusser, Erme-
neutica filosofica e interpretazione psicoanalitica, P. D’Alessandro (cur.), Milano, Marcos y Marcos, 1993, p. 18.  
Althusser ha sottolineato la differenza tra il piano della scienza e quello dell’ideologia ed evidenziato la profonda 
necessità di una rottura epistemologica: essa non può che passare attraverso quella radicale critica dell’antropo-
morfismo presente nella filosofia di Spinoza, quando, rigettando facili criteri di continuità ed evidenza, si sottoli-
neano la complessità e l’opacità che emergono dalla dissoluzione di schemi antropomorfico-finalisti. L. Althusser, 
Ermeneutica filosofica e interpretazione psicoanalitica, P. D’Alessandro (cur.), cit., pp. 127-128.
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Marx? Spinoza rompe con il provvidenzialismo che Hegel cerca di riaggan-
ciare allo spinozismo secondo una prospettiva concordista e teologico-teleo-
logica. In Hegel le figure della coscienza possono essere paragonate ai generi 
di conoscenza di Spinoza. Tuttavia, Hegel accentua l’interiorismo della co-
scienza divina, nella quale deve porsi la dialettica spirituale. Nella riflessione 
di Marx, si supera l’idealismo. In tale riflessione si va anche oltre i residui di 
parallelismo che sono presenti in Spinoza. Marx parla di un’identità imme-
diata che percorre il processo conoscitivo: tale processo si radica nella concre-
tezza della prassi umana. Non a caso, nella prassi non è solo l’oggetto ad esser 
trasformato, bensì anche l’agente. 

Si può dire che mancava a Spinoza la dialettica. Essa sarebbe stata in 
grado di dar senso alle sue geniali intuizioni. Tuttavia, non è Hegel che può 
rispondere a quanto manca in Spinoza, ma sa farlo Marx. I due pensatori 
non inscrivono più i loro pensieri nella prospettiva della metafisica: non vi è 
in Spinoza alcuna processualità del piano di immanenza. Non sussiste alcun 
processo dell’infinito, bensì un’infinità intensiva ed estensiva di processi lo-
cali che risultano inscritti su un piano d’immanenza. La dialettica, che pure 
non può non riportare ad Hegel, va pensata sul piano dell’immanenza e 
considerata anzitutto in un orizzonte di profonda trasformazione della ana-
lisi del continente storia: la conoscenza adeguata del piano d’immanenza nel 
senso marxiano, ossia la conoscenza dei rapporti che strutturano un tutto 
determinato viene direttamente collegata alla conoscenza di terzo genere di 
Spinoza nella quale si prospetta una diversa visione della condizione delle 
cose e della storia.

Soprattutto in alcune fasi del suo pensiero, Althusser ha sottolineato la dif-
ferenza tra il piano della scienza e quello dell’ideologia ed ha evidenziato la 
profonda necessità di una rottura epistemologica: essa non può che passare 
attraverso quella profonda, radicale critica dell’antropomorfismo di cui si fa 
voce la filosofia di Spinoza, quando, rigettando facili criteri di continuità e di 
evidenza, sottolinea la complessità e l’opacità che emergono dalla dissoluzione 
di schemi antropomorfici e finalisti.

Non a caso, Spinoza rileva la grande importanza per la filosofia del proble-
ma della lettura. Essa non è solo una questione tecnica, ma è una tematica più 
generale che apre al confronto con una realtà che la metafisica tende a sem-
plificare: «pensare la differenza tra scienza e ideologia, tra continuo e discon-
tinuo, tra parola e concetto, significa produrre una nuova pratica di lettura. 
Si tratta di rompere con il mito della lettura religiosa che legge nel libro (nella 
Bibbia), così come nella cultura e nella storia, l’espressione del Logos, ossia vi 
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legge nell’originaria trasparenza delle parole il senso di un discorso divino 
che si incarna in esse»45.

Questa riflessione, orientando Althusser nella sua interpretazione della te-
oria dell’immaginazione in Spinoza, lo spinge a descrivere lo sforzo marxiano 
di ridefinire l’ordine delle parole, delle cose e dei linguaggi. Tale orientamento 
può e deve essere collegato alla dissoluzione del soggetto in una filosofia per la 
quale quest’ultimo non è più un’entità metafisica solipsista fornita di autoco-
scienza, di sostanzialità e di libertà.

Spinoza fa esplodere dall’interno le categorie giusnaturaliste e mette in cri-
si le concezioni di H. Grozio e di T. Hobbes46. Più in generale, si può afferma-
re che il superamento della concezione sostanzialista del cogito cartesiano ha 
come corrispettivo, nella teoria politica, la convinzione che il soggetto della 
storia sia una soggettività più complessa, quella moltitudine che può essere 
soggetto di pace o di guerra, di violenza o d’amore. In questa prospettiva biso-
gna nuovamente chiudere con astrazioni prive di vita e ripensare una filosofia 
del conatus.

Alexandre Matheron: Spinoza e il futuro dell’uomo
Secondo Alexandre Matheron, sussiste un nesso tra Spinoza e Marx che 

non va misconosciuto. Egli racconta di aver un tempo concepito Spinoza come 
un anticipatore di Marx ed aveva visto il terzo genere di conoscenza come 
un’anticipazione della vita attiva e militante. In seguito, non ha più sottoscritto 
quest’opinione, benché abbia dato particolare risalto alle opere “politiche” di 
Spinoza e al tema del terzo genere di conoscenza. In un’intervista, Matheron ha 
ricordato la situazione, sotto molti aspetti deplorevole, degli studi su Spinoza 
in Francia negli anni Cinquanta e Sessanta. Pur ricordando l’opera del ’63 di 
Sylvain Zac e la sua figura di uomo e di studioso47, Matheron, facendo riferi-
mento ai suoi primi studi su Spinoza, rammenta il significativo rinnovamento 
degli studi spinoziani in Francia, prima ristretti ai soli Delbos e Darbon, che 
avvenne alla fine degli anni Sessanta del secolo scorso. Matheron non dimenti-
ca la svolta degli studi spinoziani avvenuta negli anni Novanta dell’Ottocento 

45  V. Morfino, Lettura e politica tra Spinoza e Althusser, in AA.VV., Louis Althusser. Ermeneutica filosofica e inter-
pretazione psicoanalitica, cit., p. 165.
46  O. Bloch, Il materialismo, Milano, Marzorati, 1990, pp. 71-72.
47  « Ah, sì , è vero […], Zac aveva sostenuto la sua tesi nel 1962 ed è il primo che ha rilanciato gli studi spinozisti, 
ma dopo si è dovuto aspettare il ’68. Ed effettivamente, se guardate la mia bibliografia, non c’è quasi niente di più». 
Cf. A. Matheron, Scritti su Spinoza, F. Del Lucchese (cur.), Milano, Ghibli, 2009, p. 232.
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(Brunschvicg, Delbos…), ma sottolinea anche le lacune della critica spinoziana 
in Francia48. Egli ricorda l’opera di Gueroult e i propri effettivi rapporti con 
quel grande studioso di Spinoza, ma non ritiene di doverli enfatizzare. Inoltre, 
ricorda di aver analizzato l’Etica di Spinoza ricorrendo a procedure di analisi 
che richiamano il metodo strutturale di Claude Lévi-Strauss.

L’analisi di Matheron, che dà particolare rilievo alla definizione genetica, 
trova nella dottrina dello sforzo d’esistere un punto di congiunzione tra la me-
tafisica e la morale di Spinoza. Ricordando le diverse posizioni di Appuhn e 
di Chouchoud (1902), Matheron non contrappone la dottrina della Sostanza e 
quella dell’individualità, poiché è proprio l’appartenenza a un unico individuo, 
che è Natura naturante e Natura naturata secondo un nesso di causalità imma-
nente e non transitiva, che dà la più rigorosa giustificazione della dottrina del 
conatus e chiarisce in che senso si debba parlare della compartecipazione di 
diverse condizioni e fattori per la realizzazione delle cose e di noi stessi. Questa 
compartecipazione si può scorgere in tanti aspetti fondamentali della dottrina 
di Spinoza, nella quale non c’è una radicale opposizione tra Natura e individuo, 
tra finito e infinito, tra sostanza e modo, tra modo finito e modo infinito, tra 
panteismo come fondamento di una vita nuova ed individualismo etico49.

Secondo l’autorevole critico di Spinoza, vi è davvero un contatto esistenzia-
le tra le essenze che ricorda come la condizione di gioia non sia raggiungibile 
tramite un sempre maggiore isolamento, ma attraverso uno sguardo più pro-
fondo sulla totalità. Matheron ritiene tanto essenziale questa teoria da consi-
derarla come il punto di partenza dell’intera teoria delle passioni, di tutta la 
politica e della morale di Spinoza. Se non si riscontrasse una tensione verso 
qualcosa d’ulteriore, un’ambizione a realizzare se stessi e a migliorare la con-
dizione altrui, non vi sarebbe il collante della comunità politica.

Se la finalità precipua dell’uomo è di perseverare nel suo essere50, allora, ri-

48  Matheron cita l’orientamento spiritualista di P. Lachièze-Rey nel volume Les origines cartesienne du Dieu de 
Spinoza, Paris, Alcan, 1932.
49  «Mentre Descartes vedeva nella posizione mediana dell’uomo tra finito e infinito la causa della debolezza e 
sproporzione umana, per Ricoeur, invece, la sproporzione è anche interna all’uomo, è non coincidenza fra sé e sé. 
Ricoeur invita a vedere la condizione umana in maniera globale e non naturalisticamente. […] Per questo l’uomo 
è quell’essere impotente, incostante e in continua tensione descritto da Pascal, per questo il sentimento che è suo 
compagno, anzi che esprime esemplarmente la sua situazione, è l’angoscia tratteggiata da Kierkegaard. La spro-
porzione esaminata da Ricoeur è, dunque, quella propriamente esistenziale, quella generata dall’essere qualcosa e 
dal non essere un tutto». Tuttavia, questa stessa apertura all’infinito dice che il rapporto tra simbolo e riflessione 
su di sé è un rapporto che non si chiude in sé, ma che si accoglie come dono e che è stimolo incessante alla rifles-
sione. Cf. F. Brezzi, Filosofia e interpretazione, Bologna, Il Mulino, 1969, pp. 17, 19, 158.
50  A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Les édd. du Minut, 1969, p. 528.
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conducendo al tema dell’affermazione autentica di noi stessi, la dottrina del co-
natus pone il problema della Ragione, questione universale che porta dinanzi 
al problema della comunità: è così messa in crisi l’immagine di uno Spinoza 
pensatore “aristocratico” a tutto vantaggio di quella di uno Spinoza pensatore 
della liberazione umana. Un aspetto conseguente della riflessione di Matheron 
è la rivalutazione del valore dell’immaginazione nella complessa architettura 
della filosofia di Spinoza, il che permette di guardare con rinnovato interesse 
alla questione della salvezza di un numero sempre più vasto di uomini51.

Considerando la questione della salvezza degli «ignoranti» e dell’«obbe
dienza», egli ci porta a riflettere sulla prospettiva di inediti orizzonti della 
salvezza umana in condizioni possibili, anche se non attuali, che, secondo 
quanto si evincerebbe dalle opere di Spinoza, Cristo, che parlò con Dio «men-
te a mente», dové conoscere. L’autore svolge questa tesi e la sviluppa attraverso 
un lungo détour che giunge sino a un ripensamento della figura del Cristo, 
la quale si collega con la dottrina del Terzo genere di conoscenza, ma eccede 
l’ordine di quanto è dimostrabile e certo per lo stesso filosofo che sia riuscito 
ad accedere all’intuizione intellettuale. Il messaggio di Cristo appare una di-
versa visione della natura e delle cose: la figura del Cristo potrà non giocare 
un ruolo nel sistema spinoziano, ma, alla fine di un lungo percorso, permette 
al filosofo di credere al successo di quanto ha intrapreso.

Étienne Balibar: la transindividualità
Nella cultura francese, un nuovo interesse per la peculiare “antropologia” 

e per la filosofia politica di Spinoza si basa sul ripensamento della «teoria» del 
conatus52.

Un rinnovato interesse antropologico non deve essere visto in contrappo-
sizione con l’ontologia di Spinoza, ma va considerato nella prospettiva di una 

51  A. Matheron, Le Christe et le salut des ignorants chez Spinoza, Paris, Aubier-Montaigne, 1971, p. 276. Il volume 
fu pubblicato nella collana diretta da Martial Gueroult, Yvon Belaval, Victor Goldschmidt, Gilles-Gaston Gran-
ger e da Paul Ricoeur.
52  Va ricordato l’approfondimento della tematica svolto da André Tosel, che ne dà bene il quadro complesso e 
problematico. Da un lato, il desiderio implica un riferimento alla consapevolezza, ma l’infinità del desiderio è 
inclusa nello sforzo d’essere dell’essenza individuale e nella problematica esistenza. Tuttavia, il desiderio non 
si ferma al limite, ma lo precede. Siamo parti ed espressione finita di una potenza infinita d’affermazione. Tale 
statuto ontologico del desiderio è calato da Spinoza nella dimensione umana plurale e socio-politica. Il nomina-
lismo relazionale non è un individualismo metodologico. La natura umana è uno spazio di variazioni affettive e 
ontologiche che apre alla riflessione su una storia unica, quella del desiderio: qui si radica anche il controllo delle 
passioni tristi di cui spesso il potere si serve per perdurare. Cf. A. Tosel, Force et impuissance de la haine selon 
Spinoza, in Historia Philosophica. An International Journal, 6 (2008).
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rinnovata lettura del pensiero dell’Olandese. Non si tratta solo di ripensare la 
dottrina dell’intelletto costituito di infinite menti (in termini talora astratti), 
ma anche quella del corpo politico, la riflessione della cui nascita riconduce 
alla concezione del conatus e alla negazione del dualismo mente-corpo, cioè 
delle teorie per cui la mente comanda misteriosamente e quasi arbitrariamente 
sul corpo. La dottrina del corpo politico si collega a quella del stabilizzazione 
del desiderio. La lotta per la conoscenza va intesa come una pratica “politica”. 
Superato il dualismo, la dottrina del corpo politico tende a fare tutt’uno con la 
pratica della comunicazione e con le tesi democratiche del Trattato teologico-
politico. Perciò, la stabilità del corpo politico si collega intrinsecamente con 
l’idea di «essere il più numerosi possibili a pensare il più possibile». 

Attraverso uno sguardo profondo sull’ontologia e sulla dottrina etica di 
Spinoza, Balibar ha analizzato la genesi del pervertimento del conatus che è 
alla base delle diverse forme di fallimento umano e sociale, di tanto falso zelo 
e di vuota conservazione politica e religiosa. Infatti, Spinoza riflette su un 
intero sistema di rapporti sociali e di rapporti di massa che si è storicamente 
espresso nella tematica della religione. Dietro questo problema, che non è più 
solo sociologico o psicologico, si rinviene la questione dell’immaginazione (in 
cui si esprimono l’avanzamento o il regresso di una moltitudine che è spesso 
preda dell’ipocrisia e del fanatismo).

Spinoza parla della questione del fanatismo con l’audacia di chi concepisce 
un’effettiva trasformazione della religione dal suo interno. Il problema dev’es-
sere considerato politico in un senso più ampio e in una prospettiva nuova 
rispetto alle ordinarie accezioni del termine. La questione s’inscrive non solo 
nell’orizzonte del conflitto tra individuo e società, ma nella dimensione della 
trans-individualità e in una teoria generale della comunicazione, dalla quale 
derivano differenti forme di vita razionale, immaginativa e politica. La conce-
zione della trans-individualità di Balibar richiede che si superino le concezioni 
riduzioniste o quelle metafisico-vitaliste e si focalizzi l’attenzione sui processi 
“metastabili”, cioè sui processi che consentono un aumento del potenziale d’e-
nergia e preservano un’effettiva polarità tra individuo ed ambiente. La tran-
sindividualità non è né individualistica nè olistica, meccanicistica o finalisiti-
ca, anche perché l’individuo stesso è esso stesso un processo transindividuale 
d’individuazione. Nella formulazione di questa non semplice dottrina, che va 
distinta da quella dell’intersoggettività, Balibar si riferisce a molte acute ana-
lisi di Gilbert Simondon, il quale, pur avendo ricondotto la filosofia di Spinoza 
sotto la categoria del panteismo, ha fornito, persino suo malgrado, apporti 
rilevanti per una migliore lettura della filosofia spinoziana. Una questione 
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fondamentale diviene il ripensamento dei concetti di individualizzazione e di 
ontogenesi, letti spesso nell’ottica della conservazione delle essenze. In questa 
prospettiva, occorre pensare anche un’unità di individui reciprocamente con-
viventi, perché ognuno mantenga la sua autonomia e singolarità.

Una particolare attenzione è stata rivolta da Balibar al tema Spinoza e la 
politica. Essendo consapevole dell’immagine tradizionale di uno Spinoza del-
la pura teoresi, la quale finisce forse per sminuire lo Spinoza del TTP e del TP, 
egli si chiede su quale fondamento sia possibile conciliare la filosofia spino-
ziana e la politica. La domanda gli sembra ancor più rilevante, in quanto Spi-
noza, all’inizio del TP, dichiarò di non scorgere «contraddizione alcuna nella 
combinazione di intelligenza e convinzione, concetto e pratica».

Del resto, la prima opera della sua maturità, qualunque sia stata la sua 
genesi, fu un «manifesto di lotta». Poiché in Spinoza convivono il momento 
«scientifico» e quello «militante» ed entrambi sono giustificabili e ricostruibi-
li, sorge il problema di una possibile mediazione, la quale potrebbe essere l’i-
nedito esito antropologico della riflessione del filosofo e dimostrerebbe la sua 
attenzione per la dimensione comunicativa. Il filosofo richiede una profonda 
liberazione del pensiero: «abbiamo seguito Spinoza nelle due tappe della sua 
teoria politica, sottolineando la loro concatenazione e le loro differenze. Lungi 
dall’aver chiuso la questione che qui ci è apparsa decisiva – quella dell’impli-
cazione reciproca di filosofia e politica – possiamo rilevare che è proprio qui 
che in un certo senso comincia tutto: si potrebbe affermare che Spinoza stesso 
ha posto esplicitamente questa questione e riflettuto su questa unità? Bisogna 
ritenere di sì, poiché sviluppando a sua volta i concetti di un’antropologia (o di 
una “teoria della natura umana”) che sottendono costantemente l’argomenta-
zione del TTP e del TP, ha conferito significato immediatamente politico alla 
differenza tra la sua filosofia e tutte quelle che l’avevano preceduta»53. Il ripen-
samento di questioni di fondo della filosofia di Spinoza è dimostrato attraver-
so esempi paradigmatici: le questioni della socialità, dell’obbedienza e della 
comunicazione sottolineano la profonda attualità della filosofia spinoziana. 
Inoltre, il tema della conservazione del corpo politico non deve essere inteso 
in termini di pura o gretta conservazione. Anche il concetto di moltitudine 
dev’essere considerato in un senso diverso rispetto a un semplice, talora im-
poverente rapporto di coesistenza estrinseca. La questione più profonda del 
pensiero di Spinoza è, forse, quella della connessione tra comunicazione ed 

53  É. Balibar, Spinoza e la politica, A. Catone (cur.), Roma, Manifestolibri, 1996, pp. 7 e 101. 
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esistenza individuale o collettiva. L’individuo appare come il «risultato» di un 
certo modo di comunicazione: se è così, parlare di libertà o passività significa 
pensare quest’essere concretissimo che è l’uomo, corpo vivente e desiderante, 
come ostacolato o aiutato ad una coerenza di vita effettiva secondo nozioni 
comuni (a tutti gli uomini e a tutta quanta la natura). Anche la conoscenza 
è un processo di comunicazione della comunicazione che aiuta a superare la 
netta e rigida dicotomia tra conoscenza e prassi.

Pierre-François Moraeu: Spinoza un filosofo pluricentrico alla ricerca della li-
bertà

Secondo Pierre-François Moreau, la filosofia di Spinoza pare meno inqua-
drabile negli schemi di un razionalismo rigoroso, ma talora astratto, che non 
sembra cogliere aspetti e motivazioni profonde, che non solo sfuggono ad ana-
lisi rigide e a modelli prestabiliti, ma richiedono una particolare attenzione 
per le dimensioni umane e per gli aspetti vivi ed esperienziali. Occorre pen-
sare la filosofia di Spinoza anche oltre la pur imprescindibile concatenazione 
deduttiva dei concetti. Né ci si deve fermare solo a quel rigore del metodo 
geometrico che a molti è sembrato marcare una distanza rispetto al pensiero 
del nostro tempo. Sin dall’inizio, la filosofia di Spinoza suscitò odio ed entu-
siasmo, ed essa ancor oggi è alla radice non tanto e non solo di un vasto lavoro 
storiografico, ma di un dibattito teoretico. Lo si può vedere nella Prefazione 
dovuta ad alcuni amici di Spinoza alle opere postume o nell’opera di Seba-
stian Kortholt, in tanti scritti nei quali viene paventato il pericolo dell’ateismo, 
del materialismo e dell’empietà che la filosofia dell’olandese favorirebbe. Più 
in generale, l’aver rotto con il mero astrattismo ha posto la filosofia di Spinoza 
in un orizzonte attivo, che è anche riflessione umana, intersoggettiva, politica. 
Attraverso queste e altre interessanti analisi, emerge come Spinoza sia cresciu-
to all’interno di una comunità caratterizzata da una cultura sfaccettata: eredi-
tà spagnola e portoghese, tracce del cattolicesimo, dibattiti con i calvinisti e le 
sette, affermazione dell’identità ebraica. 

Deve essere sottolineata l’esposizione della dottrina dei tre generi di cono-
scenza che Moreau va svolgendo. Nella riflessione sugli stadi di sviluppo del 
nostro pensiero e degli affetti, Spinoza segue una via difficile. Essa si fonda su 
un’elevata concezione etica. Secondo tale prospettiva, la virtù non è la causa 
di un susseguente premio, ma è premio a sé stessa. Anche dalla polisemia che 
emerge dalla dottrina dell’uomo libero e dalla concezione della beatitudine, 
che costituiscono i due grandi temi della p. V dell’Etica, emerge la consapevo-
lezza di un processo di liberazione del potenziale umano. Il fatto che Spinoza 
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distingua nettamente i primi due generi di conoscenza, e meno il secondo dal 
terzo, dimostra che l’interpretazione mistica della dottrina del terzo genere di 
conoscenza risulta discutibile in sede critica.

Del resto, l’interesse per l’Etica non può far dimenticare il complesso delle 
opere del filosofo. Nel suo insieme, l’intera opera di Spinoza manifesta lo sfor-
zo di un pensiero che non ha un unico punto di partenza: procedendo anche 
tra sovrapposizioni e interruzioni, si rivela una ricchezza di temi e di prospet-
tive che allo stesso filosofo non fu semplice esprimere, come dimostra tutto lo 
sviluppo della sua opera.

Va ricostruita con cura la complessa riflessione politica di Spinoza, il quale 
ha spesso collegato strettamente il regime politico monarchico e la supersti-
zione. Nel Trattato politico, la prospettiva muta e diviene una più generale 
analisi dei diversi regimi politici e della loro conservazione. Ricordando alcu-
ni studi di E. Balibar, l’autore ricorda che, ancora una volta, non va smarrito 
il filo conduttore, che è pur sempre la riflessione sulle condizioni di libertà di 
ogni tipo di stato: «l’oggetto preso in esame è la libertà di filosofare, discussa 
in riferimento a questi due ambiti – la teologia (ambito della pietà) e la poli-
tica (ambito della sicurezza) – per individuare se, nell’uno o nell’altro caso, si 
possano trovare motivi per limitarla o per vietarla».

Molti possono essere i criteri per giudicare le singole opere o l’opera di 
Spinoza nel suo complesso. Si può far riferimento a criteri come quello della 
diversità, quello dello sviluppo progressivo, quello della variazione di insistenza 
e di intensità di temi identici: gli scritti di Spinoza risultano un esempio per 
comprendere le trasformazioni di un ricco sistema filosofico.

Se si volesse attribuire la filosofia di Spinoza ad un filone della storia del 
pensiero, si può dire che Spinoza fu un razionalista, ma bisogna subito ag-
giungere la peculiarità del razionalismo del filosofo, che è un razionalismo 
assoluto ma anche storico e militante, attento alla questione della genesi delle 
idee e rivolto ad un profondo e concreto ripensamento della questione antro-
pologica. Il suo obiettivo fu la condivisione della pace, della sicurezza e della 
libertà politica e la promozione della liberazione dell’anima.
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della riflessione di Ricoeur su Spinoza

1.  Paul Ricoeur nel contesto del nuovo interesse su Spinoza 

Gli anni in cui Ricoeur ha svolto la sua vasta ed articolata riflessione, ricca 
di spunti e di percorsi «interrotti», sono stati anni di crisi e di rilevanti stimoli 
culturali ed intellettuali. Si pensi alla «svolta» umanistica e politica del pensie-
ro di Sartre, da L’esistenzialismo è un umanesimo (1945) sino alla Critica della 
ragione dialettica (1960). Dopo la fine della seconda guerra mondiale, parti-
colarmente dallo scritto di Lévi-Strauss sull’analisi strutturale in linguistica 
e antropologia, sino agli anni ’60 andò delineandosi la svolta strutturalista, 
caratterizzata da una radicale critica dell’umanesimo e del soggettivismo. Il 
tema della decostruzione dell’idea e delle pretese dell’umanesimo è un tratto 
rilevante di una contestazione radicale della filosofia tradizionale. Un orien-
tamento analogo riporta alle filosofie di Deleuze, Derrida e Lyotard in cui 
vengono ad accentuarsi i temi della decostruzione.

L’opera di Ricoeur può sembrare inizialmente un tentativo di congiunge-
re filosofie diverse e di perseguire un’impresa che sarebbe possibile solo at-
tenuando la portata dei problemi sollevati da altre tradizioni filosofiche più 
decise e radicali.

D’altra parte, la riflessione di Ricoeur può sembrare molto lontana dalla fi-
losofia di Spinoza. Lo sarebbe per il suo insistere sulla coscienza, sulla persona 
e la libertà. Lo sarebbe ancor più per il tentativo di ripresentare tali tematiche 
dopo le grandi rivoluzioni dello strutturalismo e dell’affermazione delle scien-
ze umane. 

Il pensiero di Ricoeur sarebbe un pensiero eclettico e moderato? Peraltro, 
la filosofia di Ricoeur proviene, in un senso dialogico e critico, anche dal-
la tradizione della filosofia riflessiva, che ebbe diversi e non sovrapponibili 
orientamenti. In tale tradizione, l’influsso del pensiero moderno e il dibattito 
su Spinoza e su Leibniz lasciarono una traccia non trascurabile, benché, in 
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quello stesso orientamento, sussistessero e permanessero tratti di spirituali-
smo o tendenze idealistiche più difficilmente sostenibili1. In ogni caso, parlare 
di riflessione è sottolineare l’importanza del ritorno a sé e del recupero di sé; 
ma questo non può ridursi ad un semplice introspezionismo o al solo primato 
della coscienza. Piuttosto, la filosofia riflessiva fu un appello a non accettare 
passivamente la tendenza a disperdersi nel flusso degli atti psichici, delle sen-
sazioni e degli oggetti dell’esperienza.

Il tema della riflessione valorizza l’attività, l’iniziativa, l’attenzione che ci 
ricorda come siamo esseri bisognosi di maggiore chiarezza su noi stessi. In tal 
senso, l’orientamento riflessivo, che Ricoeur intende ripensare in senso perso-
nalistico-esistenzialistico, indica un metodo ed una prospettiva che può esse-
re alla base di un diverso approccio ermeneutico, aperto alle prospettive della 
comunicazione umana e alla prassi. Leibniz aveva affermato che la riflessione 
è soprattutto attenzione a ciò che è in sé. Per Maine de Biran, la riflessione è 
uno sforzo di cogliere un’unità profonda nei fenomeni e nei rapporti interiori. 
Secondo Blondel, la riflessione comportava un raddoppiamento di sé stessi, 
ma animava anche lo sforzo di ricongiungersi con sé stessi. La riflessione in-
tende orientare e accrescere la propria consapevolezza: essa è anche iniziativa 
originale e forza ulteriore che non deriva dai fatti che l’hanno occasionata, 
ma non l’hanno provocata e che non possono spiegarla. La riflessione è retro-
spettiva, ma anche anticipatrice e prospettica. Essa riguarda la «soluzione» del 
problema umano e del proprio destino. 

È un dato incontrovertibile che la tradizione della filosofia riflessiva si op-
pose agli orientamenti positivisti o materialisti. Ed è anche vero che essa non 
può non essere messa in discussione dall’evoluzione delle scienze socio-uma-
ne e da nuovi sviluppi epistemologici. Una filosofia riflessiva, in ogni caso, 
dev’essere considerata sul metro della contemporaneità. 

Si tratta di un’esigenza generale che riguardò particolarmente già la gene-
razione degli anni Trenta del Novecento. Né a caso, Ricoeur si dedicò all’ap-
profondimento di un orientamento filosofico, come quello della fenomenolo-
gia di Husserl (che, per la sua radicalità, non può non riportare alle questioni 

1  La filosofia della riflessione intende superare la sterile passività dello spirito e un’intuizione metafisica dog-
matica. Nella folla d’impressioni e cambiamenti che si imprimono nello spirito vi è un dissiparsi di sensazioni. 
Occorre che sia lo spirito a dare unità alle cose che ci sono intorno o si percepiscono lontane. Perciò, l’idealismo 
di Lachelier si presenta come un idealismo oggettivo, produttivo, cosmico che permettessse di ritrovare una pro-
fonda connessione tra essere e pensiero. Cf. R. Jolivet, De Rosmini a Lachelier, traduction de Marie-Luoise Roure, 
Paris-Lyon, E. Vitte Ed., 1953.
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di fondo del pensiero eterodosso di Spinoza). La fenomenologia di Husserl 
apparve a Ricoeur, così come a molti giovani studiosi, l’espressione di una ra-
dicalizzazione profonda, ma ancora incompiuta2. In tale prospettiva emergeva 
una riflessione su Spinoza e sulla filosofia del conatus essendi e della vita. 

Un interesse per Spinoza animò sin dai primi scritti la riflessione di Ri-
coeur, non pago di un unilaterale primato della teoresi in ambito fenomenolo-
gico e sensibile alle questioni etiche e alle difficoltà spirituali dell’uomo d’oggi. 
Quest’inquietudine ed il desiderio di radicalizzazione dei problemi morali e 
antropologici possono ricondurre a Spinoza, a patto che si ricerchi uno Spi-
noza a tratti diverso da quello che si è abituati a conoscere e a catalogare. Si 
potrà vedere che tale riferimento a Spinoza non esclude, ma implica un conti-
nuo dialogo con le questioni fondamentali della filosofia idealista tedesca. Del 
resto, un interesse per il dibattito fenomenologico si rinviene anche in alcuni 
pensatori attenti allo studio critico di Hegel, come Kojève, Wahl, Hyppolite e 
altri, che si ritrovano lungo il complesso itinerario di P. Ricoeur. 

Laureatosi a Rennes con una tesi su Jules Lachelier e su Jules Lagneau, Ricoeur 
non ha negato il suo interesse per la filosofia riflessiva. I suoi primi scritti, già 
orientati ad una filosofia della complessità umana, ebbero un carattere militante 
e mostrarono un chiaro interesse per le questioni politico-sociali. Il filosofo re-
putava che la sua fede religiosa potesse orientarlo nell’analisi filosofica, ma non 
riteneva che ogni conclusione e soluzione fosse già contenuta nella sua fede. La 
collaborazione con Marcel lo spinse ad un confronto, serrato e senza sconti, con 
Husserl e con la tematica jaspersiana, con la quale già si era confrontato nel 1932-
33 in un denso articolo pubblicato nelle Recherches philosophiques. Marcel era 
stato chiamato alle armi nel 1940 e venne inviato a combattere nella Francia me-
ridionale. Fatto prigioniero, fu trattenuto per cinque anni in un campo di concen-
tramento, ove si impegnò nella costruzione di una comunità intellettuale e poté 
svolgere un’opera di attenta lettura, di annotazione e traduzione di testi filosofici 
significativi. In quel periodo, Ricoeur approfondiva le filosofie di Husserl (inviso 
ai tedeschi) e di Jaspers (che fu oggetto di vari suoi studi, benché poi si rivolgesse 
maggiormente alla filosofia di Heidegger). Nel primo dopoguerra, compose il vo-
lume G. Marcel e K. Jaspers. Filosofia del mistero e del paradosso (1948). Un anno 
prima, in collaborazione con Mikel Dufrenne (1910-1995), Ricoeur aveva scritto 
l’ampia monografia K. Jaspers e la filosofia dell’esistenza (1947). Anche attraverso 

2  Sul processo di formazione della filosofia di Ricoeur, cf. F. Valentini, La filosofia francese contemporanea, Mi-
lano, Feltrinelli, 1958.
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questi scritti, Ricoeur contribuiva a superare l’atteggiamento di contrapposizione 
alla cultura tedesca di molti intellettuali dopo il primo conflitto mondiale: l’opera 
indicava un’apertura ad una cultura di cui era ancora possibile riappropriarsi cri-
ticamente dopo i recenti e gravi conflitti e i molti sbandamenti intellettuali. 

Tale impegno non era nuovo e si è rivelato un tratto di tutta la filosofia di 
Ricoeur, pensatore che ha dato particolare rilievo al tema di restare vivi sino 
alla morte e di sperare oltre la morte per virtù d’amore. A tal proposito, va sot-
tolineato un altro dato, che riporta alla temperie dell’esistenzialismo filosofi-
co e teologico, ma anche al dibattito sul socialismo e sull’impegno nella vita 
socio-politica. Bisogna rammentare che il confronto di Ricoeur con Marx è 
antecedente a quello con la fenomenologia: il nome di Marx appare in uno 
scritto del 1938 ed il primo studio sulla fenomenologia rimonta al 1940. In 
quegli anni difficili, Ricoeur aveva letto e apprezzato il primo numero della 
rivista Ésprit (1932). Egli collaborava anche alla rivista Terre Nouvelle e parteci-
pava alla fondazione di Être (di cui furono pubblicati solo cinque numeri). Né 
è un caso che Ricoeur abbia avvertito sin dagli anni giovanili l’interesse per le 
questioni socio-politiche, soprattutto per i temi della pace e della guerra, della 
sofferenza e del male, della libertà e del potere, della massificazione e della per-
sona. Il calvinismo poteva essere inteso come aspirazione all’impegno sociale, 
e la sua vicinanza a Karl Barth e ad André Philip manifestava il bisogno di un 
confronto con le questioni dell’uomo effettivo: il filosofo avvertiva la necessità 
di uno specifico impegno per la promozione di una giustizia che non è possi-
bile tematizzare senza coinvolgersi. In seguito, Ricoeur avrebbe parlato della 
centralità del nostro essere con e per gli altri all’interno di istituzione e dimen-
sioni intersoggettive più giuste e solidali. Né va dimenticato che, nel suo sforzo 
di radicalità, Barth condivideva le critiche di Feuerbach alla religione come 
illusione. Si può aggiungere che tale atteggiamento non può dirsi estraneo alla 
riflessione di Ricoeur ed al suo interesse spinoziano, per il quale è necessario 
far emergere la critica alle maschere della paura, del dominio e dell’odio dietro 
le quali non resta altro che un’apparenza vana di buona fede.

Il discorso era aperto all’istanza barthiana di una teologia dialettica. In quella 
prospettiva non solo la parola di Dio non è un predicato dell’uomo, ma stravolge 
le prospettive umane, interroga nell’istante della decisione e richiede la forza di 
quella testimonianza che fa vivere e permette un’inserzione dell’assoluto nella 
propria vita3. Ritorniamo al rapporto tra Ricoeur e G. Marcel, autore essenziale 

3  Barth fu il primo a fargli comprendere che il soggetto non è un maestro che è al centro di tutto, ma un discepolo 
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per comprendere anche l’opera lévinassiana4, che Ricoeur considerò come pro-
prio maestro e al quale dedicò il primo volume dell’incompiuta trilogia sulla 
volontà. Ricoeur fu personalmente legato a Mounier e ne rammentò sempre la 
testimonianza umana. La filosofia di Mounier era una filosofia non soggettivi-
stica della persona, per la quale il cogito è irrefutabile quando si trova nell’espe-
rienza di amare e nella propria vocazione a partecipare alla vita e al mondo5. 
Ricoeur collaborò attivamente e coerentemente alla rivista Ésprit anche dopo la 
morte di Mounier, uno dei grandi punti di riferimento di un tempo spesso arido 
e sicuramente lacerato e doloroso. Il filosofo di Rennes ricordò il grande valore 
umano, l’impegno di Mounier e la sua ricerca di un diverso orientamento di 
civiltà: una grande passione per l’uomo lo spinse a tentare un’interpretazione 
personalistica della filosofia dell’esistenza.

Come universitario, Ricoeur credeva all’efficacia della parola che insegna; 
come insegnante di storia della filosofia, credé alla potenza chiarificatrice, 
anche per la politica, di una parola rivolta a elaborare la memoria filosofica; 
come membro del gruppo Ésprit, credeva all’efficacia della parola che ripren-
de riflessivamente i temi di una civiltà in cammino. Ascoltatore della parola 
crisitiana, egli disse di credere che la parola possa cambiare «il cuore dell’uo-
mo». Ricoeur approfondiva le questioni di una civiltà del lavoro e della co-
municazione umana: egli intendeva riflettere sulla crisi e sul senso attuale del 
personalismo, della lotta per la pace, dell’impegno per una storia nella quale 
l’uomo sia – se non un dio – un amico dell’uomo. Alla crisi, cui non si rispon-
de mediante la polarizzazione delle forze e delle ideologie, si poteva rispon-
dere con un approfondimento ed una ripresa dell’analisi dell’umano nelle sue 
diverse, frante e conflittuali dimensioni. L’analisi riflessivo-ermeneutica era 

e un ascoltatore di un linguaggio che si protende oltre sé stesso. Cf. B. Bourgine, L’Herméneutique théologique de 
Karl Barth, Leuven, University Press, 2003, p. 74.
4  Come annota Lévinas: «soggiorno nel 1928-29 a Friburgo e iniziazione alla fenomenologia cominciata un anno 
prima con Jean Hering. Alla Sorbona, Léon Brunschvicg. L’avanguardia filosofica alle serate del sabato da G. 
Marcel. L’affinamento intelletuale e anti-intellettualista- di Jean Wahl e la sua generosa amicizia ritrovata dopo 
una lunga prigionia». Cf. E. Lévinas, Difficile libertà, Brescia, La Scuola, p. 52. possiamo aggiungere che vi è una 
connessione tra Marcel e Lévinas che non va trascurata; ed è fondamentale richiamare la categoria dell’amore, 
la quale non ammette oggettivazioni che la dissolvano. Cf. P. Amodio, G. Giannini, G. Lissa (curr.), Lévinas e la 
cultura del XX secolo, Napoli, Giannini, 2001, pp. 501 e ss.; F. Ciaramelli, Soggettività e metafisica. Emmanuel 
Lévinas e il tempo dell’altro, in Atti dell’Accademia di scienze morali e politiche, vol. XCI, Napoli, Giannini, 1980.
5  «Colui che crede all’eterno, vi crede come alla presenza trascendente ma sempre vicina d’una promessa positi-
vamente infinita […] l’eternità non è un oggetto posto sopra di lui od oltre la sua morte d’uomo: in essa egli vive, si 
muove ed esiste. Con l’avvenire che essa offre a tutto il passato, con l’infinita responsabilità di cui grava l’attimo, 
con l’immensità di cui trasfigura l’avvenire, essa trasporta il soggetto nel più potente pathos della temporalità» (E. 
Mounier, Trattato del carattere, Cinisello Balsamo, EP, 1990, p. 415).
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vista alla luce della spinoziana via lunga della ricerca della propria identità e 
della dissoluzione di ogni rassicurante certezza che ostacola l’interrogazione 
su di sé. Non si trattava di contrapporre personalismo e antipersonalismo. 
La questione della persona può essere emancipata da falsi problemi legati al 
sostanzialismo metafisico ed essere svolta secondo prospettive nuove. Si può 
superare il dilemma tra il conservare un nocciolo a-storico della persona e la 
dispersione in impressioni private di unità e identità (Hume, Nietzsche). An-
che un’effettiva riflessione sulla storia richiedeva un riconoscimento dell’alte-
rità6: occorreva saper allontanare il passato dal presente e conservare il senso 
della distanza temporale. In ogni caso, Ricoeur parlava della persona come at-
titudine e impegno. Egli considerava la questione in prospettiva relazionale ed 
umana. In tale prospettiva, riacquisivano un senso concetti come intimità ed 
interiorità. Egli non intendeva parlare della persona in termini precostituiti, 
ma sottolineare la connessione tra alterità e medesimezza che riporta all’in-
tuizione aristotelica secondo cui il movimento ed il tempo pongono fuori di 
noi quel che è in noi: tale posizione dell’in sé nell’alterità e sin nel flusso stesso 
del tempo (tempo dell’anima e tempo del mondo)7 permetteva di considerare 

6  Il termine, radicalmente filosofico, riporta anche alla teologia protestante: «altri due termini strettamente colle-
gati fra loro, che possono tradurre l’esperienza di Lutero sono quelli di riconoscimento e di apprezzamento. Essere 
riconosciuto e rispettato in quanto persona direttamente da altre persone è un bisogno esistenziale di ognuno. Ma 
quest’esperienza di riconoscimento fra le persone è rara». Tutta la filosofia di Ricoeur avverte, nella tensione e nel 
conflitto, le istanze, anche molto lontane, di convergenza, corrispondenza e comprensione umana. Tale è una filo-
sofia franta e militante che non resta nel frammento, ed è ricerca di elementi che, nel frammento e nei frammenti, 
parlano del bisogno di una ricomposizione e di una tensione tra arcaico ed escatologico. Tale riflessione vive 
un’esperienza di riscrittura che non si impegna in un discorso metafisico, ma in quello antropologico-narrativo: 
indirettamente si è riportati alla tematica ontologica. Cf. Consiglio della Chiesa Evangelica in Germania, Giusti-
ficazione e libertà. Documento base per il Giubileo della Riforma 2017, p. 32.
7  Ricoeur imposta la sua riflessione sul tempo sui grandi generi platonici del medesimo, del diverso e dell’analogo 
in una prospettiva per cui l’indagine si allontana dalle sue categorie classiche e si orienta verso una filosofia meta-
forizzata. Nella prospettiva della metafora viva, provvidenziale errore categoriale (category mistake), l’essere non è 
il dato, ma l’esser-come dell’innovazione semantica: sono superate false identità e costruite possibili analogie. Sul 
versante di quest’ontologia metaforica, si ritrova un’intensificazione e un arricchimento della polisemia attraverso 
cui è possibile costruire la nostra identità. Vengono liberate possibilità che non si sono compiute e che permettono 
di impostare in termini nuovi la questione della referenza anche là dove la referenzialità implica una sospensione 
del riferimento alla realtà di fatto e un’apertura ad un mondo altro, quello che è configurato e prefigurato dalla 
poesia. Si tratta di una rifigurazione che lavora su tracce e ricongiunge mondo e anima al di là del contrasto tra 
fatti e loro spiegazione: etica e retorica, spesso contrapposte, trovano il punto d’incontro nella nozione di identità 
narrativa. Ricoeur fa riferimento al concetto di ermeneutica e di applicazione. Si può ricordare come ogni testo 
sia irto di difficoltà e come ogni riflessione sia una difficile ricerca di sé. La riflessione sulla metafora non si de-
linea come la ripresa di un tropo retorico, ma di un ambito privilegiato della parola che introduce alla tematica 
del simbolico e del suo carico di problematicità legato alla vita e all’esperienza umana. Tale affermazione può 
farsi valere per i più diversi ambiti dell’interrogazione sul simbolo (psicoanalisi, poetica, scienza delle religioni 
ecc.). La metafora può dirsi un errore calcolato che fa nascere una relazione di senso tra termini appartenenti ad 
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diversamente il tema della persona, centro di diritti e di domande che la logica 
del dominio intellettuale e morale tende ad eludere8. 

A proposito degli scritti ricoeuriani sul personalismo e su Mounier, si è 
notato la centralità del tema etico e narrativo della riflessione di Ricoeur sulla 
persona come alternativa rispetto a metodi sociologici eccessivamente tipiz-
zanti e come rivendicazione dell’importanza della simpatia e dell’impegno 
etico per comprendere ciò che è umano. Mounier, che non voleva affrettata-
mente identificare persona ed esistenza, ricercava una logica della concretezza 
più stringente, una logica personalistica che sapesse giungere dove anche l’e-
sistenzialismo non era giunto. Si trattava di cercare una logica in cui il posto 
centrale non fosse solo quello della contraddizione o della coerenza ad ogni 
costo. La riflessione di Mounier era animata da una forte preoccupazione eti-
co-politica e da un’intuizione pedagogica che doveva confrontarsi con i pro-
blemi e le questioni di una società in crisi. 

Questi temi ritornano dopo la fine di opposte contrapposizioni in una 
prospettiva più dinamica e circolare che si potrebbe anche chiamare desiderio 
di soggettivazione e d’amore. Nel suo confronto con la fenomenologia e l’esi-
stenzialismo, Ricoeur intende andare più a fondo quando descrive la paziente 
sicurezza del filosofo, la convinzione che la santità possa rappresentare un 
ostacolo alla montante in-differenza verso gli altri esseri umani. La questione 
della persona, ammette Ricoeur, può e anche deve ritornare in termini meno 
metafisici e più etico-narrativi: «è un fatto che il mondo è cambiato enorme-
mente rispetto a quello che era negli anni Trenta o anche nel 1950. Sono mu-
tati gli orientamenti culturali prevalenti, persino le mode. La cultura francese 
ha conosciuto la stagione dello strutturalismo e dell’antiumanesimo, ma essa 
ha anche corso il rischio di cadere in una disperazione del senso e in un’in-

ambiti non immediatamente confrontabili o omologabili. Il suo senso è la sua intenzione: la metafora porta con 
sé un’innovazione semantica e si avvicina alla risoluzione di un enigma più che ad una semplice associazione per 
somiglianza (innovazione di senso). Il linguaggio metaforico e poetico è un linguaggio analogico (come se) che 
conduce in prossimità di ciò di cui parla il simbolo nel suo permanere un mistero e nella sua ricchezza e sovrab-
bondanza di senso.
8  Per Agostino, la memoria è «un santuario vasto ed infinito»: non si ricordano solo le cose sensibili, ma concetti 
e nozioni intellettuali. Si possono ricordare le passioni dell’anima. Si può ricordare la gioia senza gioia e una tri-
stezza senza tristezza. Si può ricordare di aver ricordato o di aver dimenticato. Non avvolta dallo spazio, risplende, 
nell’uomo interiore, una luce che non ricade nel mondo fisico: «la conclusione del confronto tra Agostino e Ari-
stotele è chiara, non è possibile affrontare il problema del tempo, muovendo da uno solo dei due estremi, l’anima 
o il movimento. La sola distensione dell’anima non può produrre l’estensione del tempo; il solo dinamismo del 
movimento non può produrre la dialettica del triplice presente. La nostra ambizione sarà quella di far vedere 
come la poetica del racconto contribuisce a congiungere quello che la speculazione separa» (P. Ricoeur, Tempo e 
Racconto III. Il tempo raccontato, G. Grampa (cur.), Milano, Jaca Book, 1988, p. 35).
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capacità di pensare il nucleo kerygmatico ed eventuale che provoca ogni in-
tenzione di senso, ma anche ogni struttura. Certo, anche Ricoeur ha dovuto 
riconoscere che il personalismo come corrente in qualche modo strutturata e 
definita aveva cessato di esistere: come del resto nemmeno i suoi interlocutori, 
per quanto meglio attrezzati dal punto di vista filosofico, l’esistenzialismo e il 
marxismo. […] Eppure la persona ritorna»9.

La questione va inquadrata in una prospettiva attenta ai problemi lingui-
stici, traduttologici e politico-sociali: emarginazione, sofferenza, migrazioni, 
incontro e dialogo tra culture, esplosioni di nuove forme di razzismo e di odio. 
Il problema della verità, che ogni esperienza umana porta con sé, si cala nella 
storia e nelle dimensioni di un tempo latente, pressoché sconosciuto che pro-
voca a pensare e sollecita la forza della parola e il senso di mistero. Come esso 
diviene verità del conoscere e del fare? Si tratta di cogliere un intreccio di que-
stioni e disposizioni che, ponendo nella prospettiva dell’agire, ci avvicina alla 
problematica di Spinoza, per il quale la vita può elevarsi dalle contraddizioni 
e dalle fluttuazioni del primo genere di conoscenza alla coerenza conquistata 
di una nuova comprensione di sé. In quest’innovativa lettura che Ricoeur sug-
gerisce, si pone il problema di una profonda ridefinizione degli assetti socio-
politici al di là di ogni facile orientamento che non solo sacralizzi il politico, 
ma comprometta anche il sacro.

Proprio in una prospettiva dinamica, occorre prospettare una fusione di 
orizzonti, di linguaggi e di culture. Bisogna prospettare un’apertura all’in-
finito della vita e ad una comune unità di destino: la tensione personale 
rivela la complessità dell’esperienza della vita e del tempo ed esclude ogni 
spiegazione unidirezionale. Non occorre arrendersi alla comune coscienza 
della propria finitudine, ma aprire l’esperienza del tempo alle dimensioni 
del ricordo attivo, della promessa e della fedeltà. Né a caso, il problema della 
traduzione (in cui gli elementi finiti e plurali vengono ad accentuarsi) si col-

9  «Di fronte al fallimento del metodo storico, preda dell’individualismo e dell’accidentalità, ecco la proposta dello 
strutturalismo di trovare la validità assoluta dell’interpretazione con il ricorso a un tempo fermo». In tal senso, lo 
strutturalismo costituisce una risposta alla crisi dello storicismo, ma è anche una risposta che tende ad implode-
re: «tutto è ridotto a natura. E non è possibile allora qualcosa come le temps caché, di cui parla Ricoeur, o il ganz 
anderes di Barth, o l’esperienza profetica e messianica ebraica, con la realtà plasmatrice degli “eventi fondatori” 
di cui parla von Rad». Per Italo Mancini, Ricoeur intendeva lo strutturalismo come il momento scientifico della 
ripresa ermeneutica. Attraverso la disciplina dell’oggettività, esso conduceva l’ermeneutica da un’intelligenza in-
genua a un’intelligenza matura. Eppure, vi era pur sempre l’imprevedibilità dell’evento e della vita. In conclusione 
al dibattito sullo strutturalismo promosso da Esprit, Ricoeur sottolineava come lo strutturalismo finisse nella 
disperazione del senso: la cosa dell’interpretazione è, in dialogo con Spinoza e Leibniz, l’affermazione dell’essere 
come atto in noi. Cf. I. Mancini, Filosofia della religione, Genova, Marietti, 1986, p. 122.
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lega strettamente a quelli della narratività e della comunicazione. La filosofia 
di Ricoeur si delinea come una ricerca di spazi simbolici di condivisione 
in funzione di di una ricerca umile, ma autentica. Si tratta di riferirsi ad 
una grammatica generativa che si costituisce come riorientazione del senso 
e dinamismo dell’espressione di sé. Il problema traduttologico radicalizza il 
problema del tempo. Si delinea un orizzonte nel quale ritrovare la comples-
sità della costitutiva pluralità umana: il nostro tempo diviene il tempo del 
confronto e delle scelte, ma anche del possibile incontro tra culture e istanze 
diverse, fondate nel desiderio di essere compresi e riconosciuti. Ricoeur in-
siste sulla necessità di intendere appieno una polarità, quella di farsi altro 
e restare sé stessi. Tale prospettiva «polare» implica un riferimento diverso 
all’essenza dell’uomo. Si tratta di considerare una filosofia dell’atto e della 
potenza d’essere secondo una linea che espliciti la riflessione etica aristo-
telica per cui l’Universo è vita. Il richiamo alla vita e all’affermazione di sé 
mostra il bisogno di un difficile confronto con un destino d’oblio dell’essere 
per il quale l’essere è dato. 

2.  Un’obiezione a una lettura «rinnovata» di Spinoza

Ad una prima analisi, può sembrare che gli sforzi di Ricoeur siano desti-
nati ad un confronto rispettoso, ma non davvero simpatetico con la filosofia 
di Spinoza, uno dei filosofi che meno sembrerebbe giustificare l’orientamento 
teleologico-personalistico «aggiornato» di un filosofo come Ricoeur. Nel suo 
rigore ontologico, la filosofia spinoziana sembrerebbe subito mossa da intenti 
diversi da quelli perseguiti dall’ecumenismo ricoeuriano. 

Le cose, tuttavia, non si pongono sempre in questo modo anche nei punti 
di maggiore distanza tra la filosofia di Ricoeur e la filosofia di Spinoza (due 
filosofie, peraltro, non possono mai essere identiche).

L’interesse fenomenologico, che si apre con più decisione alle tematiche 
della volontà e della libertà umana, è il presupposto de Il volontario e l’invo-
lontario, un’opera scritta cinque anni dopo la Fenomenologia della percezio-
ne di Merleau-Ponty, nella quale già si impostava diversamente il rapporto 
tra coscienzialismo e indirizzo fenomenologico10. Non svelava, ad esempio, 

10  Nella Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty ricorda un’interpretazione eternitaria del cogito: esso 
rivelerebbe qualcosa che nulla ha in comune col tempo e con l’altro. In tale prospettiva, ci si può chiedere come 
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la psicoanalisi le dimensioni arcaiche di un soggetto non più inquadrabile 
nell’idealismo filosofico? Proprio parlando della libertà, occorreva auspicare 
che la fenomenologia si aprisse alle tematiche della corporeità e dell’involon-
tario e che il sentire non fosse considerato come un altro modo di conoscere, 
ma l’essenza del conoscere autentico: in una dilattica serrata e aperta, sarebbe 
stato possibile elaborare una filosofia del volere e del sentire che avesse come 
fine la ricerca di un’effettiva autonomia umana. Non si faceva strada un’etica 
rinnovata e non moralistica nel senso in cui Spinoza l’aveva proposta? Era 
spinozianamente perseguita una poetica della volontà protesa alla libertà at-
traverso l’accettazione della necessità della complessità del proprio essere e di 
una comune condizione11. La riflessione di Ricoeur appariva protesa a un’irri-
nunciabile prospettiva escatologica: essa non avrebbe dovuto ignorare le sfide 
e le aporie della storia e del tempo che mettono in crisi ogni facile antropocen-
trismo. In molti modi, si delineva l’esigenza di superare cosmologie teologiche 
invecchiate in cui l’uomo contemporaneo non riesce più a ritrovarsi, benché 
non venga meno l’esigenza (diremmo spinoziana) dell’Assoluto, che inquieta 
l’intelligenza in ricerca e stimola la comprensione non appagata di sé stessi.

Parlando del desiderio di Dio in Nabert, un filosofo che aveva visto la pro-
fonda modificazione della società francese tra fine Ottocento e l’inizio della 
seconda parte del sec. XX, Ricoeur si diceva consapevole di dover affrontare 

esistano altri io. Se il proprio cogito è unico per principio, è legittimo chiedere come lo si possa trasferire ad altri: 
se “io” non ho un’esteriorità, gli altri non hanno un’interiorità; la pluralità delle coscienze finisce per essere im-
possibile. Saremmo la coscienza assoluta di noi stessi, e l’io troverebbe fuori di sé solo quel che egli stesso ha posto. 
Si delinea nella fenomenologia una concezione del pensiero come monade. Il cogito diviene radicalmente isolato: 
«sono io a ricostruire il cogito storico, a leggere il testo di Cartesio, a riconoscervi una verità imperitura, e in fin 
dei conti il cogito cartesiano non ha senso se non in virtù del mio proprio cogito, io non ne penserei nulla se non 
avessi in me stesso tutto ciò che occorre per inventarlo». Il progetto di movimento è un atto che traccia distanze 
per superarle. Le essenze delle cose sono in rapporto al nostro movimento e all’organizzazione dello spazio, e noi 
stessi siamo gettati in una natura che non appare come qualcosa che sia al di fuori di noi, ma come qualcosa che 
è viva e presente al centro della soggettività. Non è l’io penso che contiene in modo eminente l’io sono, ma è la 
mia esistenza che vi viene roicondotta. Anche il dubbio non è qualcosa di astratto, ma è pur sempre un dubitare di 
qualche cosa. Cf. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 1963, p. 482.
11  «Intervenendo nel 1951 al Colloquio internazionale di Fenomenologia, Ricoeur precisa donde ha preso avvio la 
sua ricerca e su quali ipotesi si elabori. Se è vero che l’intero edificio della Philosophie de la volonté deve corrispon-
dere e portare il progetto husserliano di applicare alla problematica della volontà il metodo di analisi intenzionale, 
essa nondimeno sarà in grado di metter in forse le ingenue pretese avanzate dal soggetto che si pone quale realtà 
primitiva e primordiale». In un programma di fenomenologia esistenziale, il cogito va esteso al corpo proprio e 
alle dimensioni dell’alterità. Ma proprio così si guadagna meglio la complessità di un essere, come l’uomo, per 
cui l’esistere è originariamente l’agire ed il patire e che è posto nel problema (ontologico) della ricerca della sua 
libertà. Jervolino lo mette in evidenza nella sua post-fazione all’edizione ’93 de Il Cogito e l’ermeneutica. Cf. G. 
Grampa, P. Ricoeur: filosofia e scienze umane, AA.VV., Gli dèi in cucina. Vent’anni di filosofia in Francia, Brescia, 
Queriniana, 1979, pp. 95-96.
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un tema complesso, al di là di ogni rassicurante cosmologia oggettivistica e di 
ogni soggettivismo apriorico. In Finitudine e colpa e ne La simbolica del male, 
che costituiscono la p. II della progettata e parzialmente realizzata trilogia di 
Filosofia della volontà e che furono pubblicati dieci anni dopo Il volontario e 
l’involontario, Ricoeur riapprofondiva la tematica della volontà, ma la con-
siderava nella sua concretezza e nella sua condizione scissa e problematica. 
Il fenomenologo doveva passare per l’interrogazione sulla debolezza e sugli 
squilibri della nostra libertà. Il filosofo doveva porsi al di là della sola descri-
zione eidetica. Il problema sarebbe stato affrontare l’analisi della condizione 
inspiegabilmente fragile dell’uomo concreto, esposto alla caduta ed interro-
gato dalla sua condizione di colpa di cui spesso non è consapevole. Del resto, 
l’uomo appare corresponsabile di un male di cui non si conosce l’inizio. Il 
problema fenomenologico e quello ermeneutico convergevano nel delineare 
un’aporia.

Anche qui sembra che si sia molto lontani dall’ontologia geometrizzante di 
Spinoza, apparentemente così freddo e distaccato nell’analisi della consequen-
zialità delle passioni. Questo rilievo diviene evidente quando la condizione di 
male e di colpa, concetti connessi e non equivalenti, vengono espressi non me-
diante categorie concettuali pure, ma attraverso i simboli del male e nell’evo-
luzione complessa della coscienza religiosa, sospesa tra la positività dell’essere 
e la finitudine dell’esistenza umana. 

Anche qui sono presenti le critiche di Spinoza a ogni metafisica moralistica 
e pessimistica. Confrontarsi con Spinoza significa muoversi lungo un diverso 
percorso. Per Ricoeur, filosofo del simbolo e delle espressioni a senso duplice, 
tutte le strutture di mediazione si rivelavano fragili. Occorreva prendere co-
scienza dell’espressione complessa, talora oscura e simbolica, di una colpevo-
lezza che apre al mistero, non del tutto negabile da chi intende leggere Spinoza 
fino in fondo. Crollate le teodicee, doveva essere approfondita la possibilità di 
un’analisi della struttura ricca e stratificata dei simboli del male e della colpa, 
ma anche della grazia e dell’amore. Proprio laddove si poteva ritenere di essere 
lontani da Spinoza, si delineava con maggior forza la necessità di una nuova 
ontologia che superasse l’astrattezza del cogito cartesiano, chiuso in una pro-
spettiva idealista e incapace di dar ragione della condizione umana.

Affrontando la tematica del cogito, Ricoeur segnala la necessità di un oltre-
passamento di un’illusoria certezza di sé che non deriva dal confronto con le 
tante forme di passività che segnano la condizione umana. Per Ricoeur, non si 
tratta di leggere anacronisticamente la filosofia di Cartesio o di farsi semplici 
custodi della sua «eredità». Dopo aver scandagliato – con i fenomenologi della 
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religione – la simbolica del male, il filosofo avverte la necessità di impegnarsi 
nel confronto con lo strutturalismo, con le scienze umane e la psicoanalisi. Vi 
è una contestazione radicale del cogito cartesiano come punto ultimo di un 
cammino che resta tendenzialmente infinito12. 

Traduttore del libro I delle Idee di Husserl, Ricoeur rivolge grande interesse 
per la fenomenologia e per tutta l’opera husserliana. In tale ottica, si delinea la 
tematica di un cogito integrale, che è più di quel cogito teoretico privilegiato da 
una fenomenologia che si caratterizza per un unilaterale richiamo all’intellet-
to e ai soli processi della rappresentazione. Per il Ricoeur degli anni Cinquan-
ta, si trattava di rivalutare il cogito incarnato, che porta con sé un’affettività 
originaria e reca in sé la polarità dell’affettività. Ricoeur ha presente che Car-
tesio stesso intendeva il cogito non solo come un centro di rappresentazioni, 
ma come il soggetto che dubita, vuole, cerca, ama, esperisce la ricchezza e la 
complessità di sé.

Il progetto fenomenologico ricoeuriano si interrogava sul problema del vo-
lontario al di là dell’empirismo e del naturalismo. In tal modo, era raccolta 
l’eredità di Marcel e veniva ridonato al cogito tutto lo spessore dell’esistenza. 
Il cogito non poteva ridursi a una funzione di mera vigilanza che si esaurisca 
nel giudizio teoreticamente valido. Fin dal principio, la tematica del cogito 
implica un superamento di intellettualismo e sentimentalismo. Una teorica 
del volontario implicava la posizione della reciprocità di motivazione e deci-
sione. Una vita responsabile era implicazione tra posizione di sé e costituzione 
dei motivi che orientano l’azione verso gli altri e il mondo. La riflessione sul 
volontario e l’involontario implicava una specifica critica dell’impulsivismo 
o del tragicismo, dell’orfismo o del panismo. Tali posizioni si rivelano tutte 
come negazione di un’effettiva ricerca di sé.

La fenomenologia si presentava come una possibilità ed un metodo. Essa si 
concretizzava in un atteggiamento meditativo (vitae meditatio?). Essa era una 
meditazione rivolta al recupero di sé e alla decisione di vivere una vita con-
sapevole. La fenomenologia, che doveva supporre una conversione teoretica 
e richiedere una scelta di rigore e l’opzione di una ricerca disinteressata, non 
pretendeva di allontanarsi dalla vita, ma costituiva un’altra prospettiva su di 
essa e prospettava un’effettiva apertura verso il mondo. Essa non poteva esse-
re accessibile a una consapevolezza spenta e passiva o indecisa nell’aprirsi al 
mondo. Husserl sottolineava come il tema del soggettivismo e della molteplici-

12  F. Dosse, P. Garcia, C. Delacroix, P. Ricoeur et les sciences humaines, Paris, La Découverte, 2007.
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tà delle filosofie potesse essere superato nella prospettiva dell’intersoggettività, 
e quest’ultima richiedeva che l’io non fosse inteso come una parte del mondo. Il 
mondo e la soggettività non si riducevano a un insieme di vissuti psichici reali o 
possibili: una vita consapevole è orientata a un’idea-fine, e non sarebbe accessi-
bile se la coscienza non fosse autoesperienza delle cose e di sé: la tensione verso 
il mondo e la coscienza sono guidate da una ricerca dell’evidenza, ma quest’ul-
tima non è la mera oggettività, cosalità o fattualità, secondo la presupposizione 
di un’idea di verità assunta dai saperi oggettivi. In tale prospettiva, la corrente 
degli Erlebnisse poteva assumere una centratura nuova, quella di un io per cui 
la consapevolezza non è un dato, ma lotta per la verità. Questa coestensività 
dell’io e del mondo ricongiungeva egologia ed ontologia: l’idealismo husserlia-
no si presentava come un’autoesplicazione del proprio ego e come un’apertura 
alla vita. In quanto aperto al mondo, il soggetto non poteva che essere il punto 
di riferimento di ogni conoscenza possibile. Né avrebbe potuto esservi cono-
scenza se non avesse preso vita nell’autoconsapevolezza del soggetto. 

La costituzione egologica husserliana doveva cedere il posto ad un inne-
sto sul metodo fenomenologico delle discipline che praticano l’ermeneutica. 
Il problema della fenomenologia diveniva una riflessione sulla vita a partire 
dalla complessità delle questioni poste dalla vita e dalle sue espressioni.

Qualcosa di simile si può vedere in un duplice atteggiamento spinozia-
no. Per Spinoza, il conatus è l’essenza attuale di ogni modo della sostanza. 
Per un aspetto, il filosofo fa precedere l’idea rispetto al desiderio ed agli altri 
affetti. Tuttavia, Spinoza sostiene sempre che sarebbe impossibile concepire 
l’idea come una morta pittura o come una semplice concatenazione di fatti. 
I pensieri non sono una datità senza forza ed energia. Il primato dell’idea in 
Spinoza va anch’esso inserito, come parte essenziale e primaria, in un’effettiva 
riflessione emendatrice, senza cui la vita sarebbe cieca e la conoscenza non 
comincerebbe, né avrebbe sviluppo duraturo o sarebbe priva di orientamen-
to. In questa prospettiva vivente e attiva, ancor prima che si possa o si debba 
distinguere in teoretica o pratica, si ritrova una filosofia del desiderio sempre 
più radicale. Il filosofo ripresenta i temi del sospetto, della disillusione e dello 
smascheramento come presupposti per un ritrovamento di sé: il desiderio non 
è un’illusione, ma riguarda il nostro essere già «prima»ß di ogni coscienza ri-
flessiva. Per molti versi, l’indagine di Ricoeur si rivelava non lontana dagli in-
terrogativi che un filosofo intellettualista, e non volontarista, qual è Spinoza, 
si era posto e aveva svolto nel corso di una vita breve e travagliata, tutta dedita 
alla ricerca del vero: in tale prospettiva dialettica, si giunge ad una riflessione 
rinnovata, lontana da ogni sistemazione definitiva, aliena da ogni deresponsa-
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bilizzazione e da ogni stoicismo che si disinteressi del mondo. Essa è chiamata 
a considerare la problematicità di termini come volere e consapevolezza. Nello 
stesso tempo, la riflessione, che si pone sul terreno di una posizione e di una 
scissione originaria, è spinta a dar voce alla necessità di un’etica nuova che 
rompa vecchi dualismi e nuove rigidità. Tale etica è chiamata a incentrarsi 
nella delineazione di un’effettiva comprensione di sé e di una poetica della 
volontà liberata: in una riflessione sul conatus o desiderio d’essere, non ci si 
può fermare alla contrapposizione di facoltà psichiche, alla contrapposizione 
tra cognitivo e volontario, al dualismo tra sfera del pensiero e sfera corporea. 
Le dimensioni dell’uomo, benché talora in conflitto, si svelano non solo con-
nesse, ma incentrate. Tutto ciò significa porsi nella prospettiva della difficile 
riflessione sul sé nella sua interezza (cogito incarnato). Ogni rigida priorità 
viene abbandonata o ridimensionata. Al di là del conflitto tra intellettuali-
smo e volontarismo, la condizione umana resta sempre caratterizzata da un 
profondo desiderio d’essere e da una radicale istanza di realizzazione di sé. 
Ci si può domandare perché il desiderio scada spesso nella malinconia o non 
sappia dirsi o esprimersi e si frantumi o si disperda in una molteplicità priva 
d’orientamento e di progetto. Nel desiderio di novità e nell’esigenza di rompe-
re imposizioni e vincoli consueti, si ritrovi il bisogno di esser-insieme in una 
dialettica viva che ricongiunga identità e alterità non in termini metafisici o in 
una prospettiva solo teoretica, ma in un’ottica etica!

3.  Oltre l’intellettualismo e il volontarismo: un’etica del desiderio

Da queste considerazioni su Spinoza e Ricoeur si scorge come sia complessa 
ed articolata la tematica del desiderio. Lo stesso etimo della parola può inizial-
mente ricordare una privazione (de-) rispetto ad uno stato celeste (sidera): an-
che in tal modo, si è richiamati al tema della «beatitudine» e del compimento 
come quel qualcosa di nuovo e d’eterno che non si oppone all’itineranza, alla 
lotta, alla vigilanza ed al sacrificio. La tematica del desiderio può essere anche 
intesa come un effettivo attaccamento alla terra, un amore non egoistico per 
la vita, una volontà non volontaristica di espressione che, depurata da tutte le 
scorie irrazionaliste, vitaliste e riduttiviste, permette, attraverso una radicale 
messa tra parentesi di atteggiamenti inadeguati verso la vita, la morte e la sof-
ferenza, un riferimento più profondo al problema dell’uomo, al mistero, alla 
gioia e al perpetuarsi della vita. Infatti, è proprio questo il nostro «problema», 
l’interrogativo comune umano, una questione universale e cosmica che chie-
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de interpretazione e precede ogni costruzione intellettuale consapevole. La 
tematica del desiderio rivela come l’analisi della condizione fragile dell’uomo 
richieda una più generale ermeneutica della condizione umana, una ricerca 
della via complessa attraverso cui gli uomini possano non solo conoscersi, 
ma riconoscersi. Il ricoeuriano Saggio su Freud del 1965, che costituiva un 
ulteriore confronto col tema delle illusioni della coscienza, sottolineò il valore 
simbolico della sublimazione e si presentò come un tentativo di leggere l’ap-
porto di Freud nella prospettiva di una rinnovata fenomenologia dello spirito e 
della speranza. Tale prospettiva riporta esplicitamente alla filosofia di Spino-
za, e questo riferimento si avverte nella necessità di un confronto sempre più 
vasto con le più diverse e talora contrastanti «istanze ermeneutiche». 

Anche per Hegel, l’essere umano avverte la scissione tra il lato interiore e quel-
lo esteriore dell’essere. In quanto essere spirituale, l’essere umano ha in sé una 
pulsione infinita che trascende la vita animale. Tale aspirazione è causa dello 
sdoppiamento e della scissione che caratterizzano l’uomo rispetto agli altri esseri 
viventi. Essa chiede di non subordinarsi a uno scopo esterno e di desiderare quel 
che la vita spirituale come tale richiede: volere sé stesso e la propria volontà libera. 

Eppure occorre rinunciare alla sistematicità dell’Hegel maturo e forse ri-
volgersi alla filosofia del conatus di Spinoza. Ne Il Conflitto delle interpretazio-
ni e poi in Sé come un altro, si ritrovano richiami ad una filosofia ancora da 
pensare fino in fondo e ad una riflessione che si delinei come una poetica della 
volontà e sia una riproposizione di quella tematica della volontà liberata di cui 
parla la filosofia di Spinoza.

Il cammino della filosofia di Ricoeur non potrebbe giungere alla tematica 
di una volontà liberata senza pensare fino in fondo la condizione problematica 
e la peculiare schiavitù degli affetti che caratterizza la volontà. Bisogna saper 
cogliere lo specifico non-essere della volontà, la sua costitutiva sproporzione e 
la sua fondamentale carenza ontologica: «l’esigenza di definizione ontologica 
della volontà orienterà la successiva ricerca filosofica di Ricouer verso soluzio-
ni metafisiche estranee alla fenomenologia: il senso della colpa originaria, la 
sproporzione fondamentale dell’uomo come essere finito e tensione verso l’in-
finito davano vita a una complessa struttura interpretativa, tesa ad affermaare 
il senso nascosto in quello apparente: l’unità del significato al di sopra delle 
prospettive finite»13. Del resto, una delle esigenze fondamentali del discorso 

13  S. Zecchi, La fenomenologia dopo Husserl nella cultura contemporanea. Sviluppi critici della fenomenologia, 
Firenze, La Nuova Italia, 1978. 
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non è solo quella di superare l’immagine classica dell’uomo che è posto tra 
finito ed infinito, ma è anche quella di riproporla in modo nuovo, in quan-
to l’uomo racchiude in sé una sproporzione difficilmente mediabile. Tutta la 
dimensione umana è segnata dalla sproporzione tra ragione e sensibilità, tra 
verbo e prospettiva, tra sentire ed essere. 

Il problema si ripropone nell’ultimo Ricoeur e nel suo insistere sulle di-
mensioni del riconoscimento, del donare, del rammemorare, della fedeltà. La 
questione del ritrovamento di sé porta ad interrogarsi sulla complessità del 
problema del tempo e dell’identità, questioni che il filosofo ha analizzato nella 
trilogia di Tempo e racconto (1983-85), ed ancor prima in La metafora viva 
(1975) o ne La semantica dell’azione. A queste opere, segue la pubblicazione 
dei tre volumi di Lectures (1991-1994), quella de Il Giusto (voll. I e II, 1995-
2001) e quella de i Percorsi del riconoscimento (2004)14.

Una svolta fondamentale è data dall’opera Sé come un altro (1990), nella 
quale il problema dell’identità è riproposto come ricerca “spinoziana” di un’i-
dentità viva e di un’attività consapevole di sè e dell’altro. Conscio delle diverse 
questioni sociali ed umane del nostro tempo, Ricoeur sottolinea il bisogno 
di giustizia ed evidenzia gli interrogativi posti dall’emergere di nuovi sistemi 
economici o di possibili e diverse relazioni tra gli uomini.

14  Il filosofo e sociologo Axel Honnet, legato ai grandi dibattiti della Scuola di Francoforte, ha sottolineato come 
sia centrale la tematica del riconoscimento (sotto l’aspetto positivo e anche negativo). L’essere umano è profonda-
mente vulnerabile rispetto all’offesa morale. Essa si concretizza spesso nell’umiliazione simbolica che impedisce 
o rende difficile la costruzione della propria identità umana, sociale, politica ecc. Honneth studia gli effetti di quel 
mancato riconoscimento che ostacola una crescita umana più libera e scoraggia un’apertura positiva e fiduciosa 
verso sé stessi. La riflessione di Honneth dà particolare risalto ai temi della stima sociale e del rispetto. Egli rivolge 
l’attenzione ad alcune fondamentali dimensioni del riconoscimento, quali l’amore e il diritto. Il misconoscimento 
umano genera offesa ed è alla base del conflitto. Honneth pone la questione della lotta per il riconoscimento e della 
ridelineazione dei rapporti umani. La gravità delle offese morali è avvertita con una forza tanto maggiore quanto 
più elementari e basilari sono i livelli di relazione impediti. Il problema del riconoscimento evidenzia gli effetti 
deleteri del blocco nella costruzione della propria identità in rapporto alla sottrazione di un fondamento umano 
indispensabile. La fiducia in sé va intesa come sicurezza elementare riguardo al valore della propria vulnerabilità. 
Il rispetto di sé è capacità di porre il problema nel senso della capacità di formare un giudizio su di sé, ma spesso 
si sperimenta la difficiltà a comprendere di possedere capacità buone e preziose. Diventa centrale lo studio delle 
condizioni materiali, culturali e simboliche al cui interno si possono dare i processi di effettivo riconoscimento 
sociale. Honnet sottolinea l’importanza di termini come amore, diritto e solidarietà. Ad es., un soggetto è chiama-
to a sperimentare di esser parte di una formazione discorsiva e della volontà collettiva. L’apprezzamento sociale 
si collega alla possibilità di esser parte di una comunità di valori e di essere inseriti nella complessa tela dei pro-
cessi di autostima. Un riferimento necessario è alle teorie di Winnicott, per cui lo studio della relazione madre-
bambino consente la scoperta dell’altrui autonomia e della propria: il processo di crescita permette di conquistare 
un’autonomia non autocentrata. L’etica del riconoscimento invita a pensare il tema dell’intersoggettività in un 
orizzonte diverso rispetto al naturalismo o all’empirismo delle relazioni o all’idealismo che vede nella relazione 
solo la propria attività inconsapevole. Cf. A. Honnet, Etica del riconoscimento, in Micromega, 1/97, p. 106.
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Ricoeur analizza la sproporzione della condizione umana e segnala la 
presenza del conflitto nel campo del desiderio: «se non si dà la sproporzione 
originaria tra il desiderio vitale e l’amore intellettuale (o la gioia spirituale) 
si trascura completamente la specificità dell’affettività umana, non si ottiene 
l’umanità dell’uomo, aggiungendo un piano al sostrato delle tendenze (e degli 
stati affettivi) che si suppone sia comune all’animale e all’uomo. L’umanità 
dell’uomo è un dislivello, una polarità iniziale, una differenza di tensione af-
fettiva tra gli estremi in mezzo ai quali l’umano è posto»15. 

La sproporzione tra il finito e l’infinito si estende dal rifiuto alla speranza16. 
Si tratta di temi che riportano a G. Marcel, pensatore che si oppone all’idea-
lismo in nome di una testimonianza incarnata del mistero dell’essere17. L’esi-
stenza non è un’idea e non è fondata su un circolo che parta da sé e ritorni a 
sé stessi. In Sé come un altro, sono centrali le questioni della créance e dell’at-
testation. L’emergere della centralità della problematica dell’intersoggettività 
e della dialettica tra identità e alterità prospetta questioni che interrogano 
sulla dimensione etica, sulle tematiche della vita felice e su un pluralismo 
non egologico, lontano dal solipsismo, aperto alla totalità e capace di valoriz-
zare la genesi umana di quanto consideriamo sia dinanzi a noi e indipenden-
temente da noi. Anche così, ci sembra che l’ontologia della sproporzione di 
Ricoeur risulti compatibile con il mobile modello spinoziano che il filosofo 

15  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 177.
16  La speranza è radicata nella “sostanza” di quel che si è. Essa non è l’ottimismo che si ferma alle parole e non va 
visto in rapporto a un’ontologia naturalistica e pessimista. La speranza non è lusinga o illusione, ma coinvolgimento 
e comunione. La speranza è anche non accettazione, e tuttavia non è semplice ribellione. La speranza è pazienza che 
si apre all’altro ed è apertura alla durata e all’altrui cadenza vitale. La speranza libera dal determinismo interiore. 
Essa si erge contro un’eternità intesa come fatalità invincibile o superabile solo con la morte. La speranza è calamitata 
dall’amore ed è attesa. Essa consiste in un donare fiducia e in un attenderne dall’altro. Perdere la speranza parzial-
mente o completamente significa perdere parte di sé ed abbandonare parte di sé stessi all’angoscia: «dire che Dio si 
è allontanato da me è porsi in una posizione incompatibile con l’esistenza di un Tu assoluto, ma è anche attribuire a 
sé una realtà distinta che non può appartenermi». Cf. G. Marcel, Homo viator, cit., p. 58.
17  «Non ci può essere altra testimonianza – dice Marcel – che quella di un Dio vivente. Il Dio di cui parlano i 
teologi, quello di cui pretendono di dimostrare l’esistenza, non può essere oggetto di nessuna testimonianza, 
oserei dire quindi, che è un Dio che non dovrebbe interessare i credenti in quanto tali». Il testimone è un essere 
vivente che si inserisce nella storia ed è come la tangibilità di un’idea. Nella testimonianza vi sono anche il ricordo 
e la nostalgia di un’unità più profonda. L’elevatezza della testimonianza ci ricorda come i processi di unificazione 
possano anche essere illusori. Spesso si parla di sé stessi e dell’io, ma si vive un passaggio da una tappa a un’altra 
di un generale disagio. Spesso si può ritenere che la verità si possa trovare come un oggetto. Tuttavia, l’uomo ha il 
diritto di protestare contro tale lacerazione e questa forma di violenza. Qui deve inserirsi il discorso sull’impre-
scindibilità della testimonainza. Per Marcel, riflessione e mistero non si oppongono. Né si oppongono mistero e 
presenza. Allo stesso modo, il dono è un appello al quale rispondere. La riflessione marceliana è un rifiuto dell’i-
dealismo del soggetto autosufficiente ed un’apertura dei temi dell’invocazione, della libertà, della testimonianza 
e della speranza. Cf. G. Marcel, Il mistero dell’essere, Roma, Borla, 1987, pp. 14, 26, 303.
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accetta e propone in modo forse anche frammentario, ma mai episodico o 
solo retorico18.

Ricoeur avverte i limiti di una filosofia che misconosca il problema dell’uo-
mo. Egli lo ribadisce già quando, anche sulle orme di Jaspers19, pone il sim-
bolo in una posizione centrale, in quello spazio tra il conoscere ed il pensare 
che non sempre la riflessione kantiana aveva tematizzato sino in fondo e che 
pure esprime un fondo ontologico genuino ed uno squarcio sulla condizione 
umana. Il simbolo ha la stessa struttura dell’uomo, e ne porta il segno e l’inti-
ma frattura. Esso si radica nel mondo del desiderio e si pone come momento 
essenziale della dimensione espressiva umana. Nel simbolo il riferimento alla 
trascendenza e al Tu non è mai fuga o evasione rispetto al mondo: il simbolo 
annuncia la gioia e la riconciliazione del pensiero e della vita20. Esso parla 
di quella libertà umana cui l’uomo aspira e di quella pienezza d’essere che 
la filosofia classica denomina come felicità dell’esistere o beatitudine (amor 
Dei intellectualis?). Nel simbolo si riconoscono tutte le tensioni dell’umano: 
quelle tensioni che sono il presupposto, per i filosofi riflessivi, dell’attività del 
giudizio e del rapporto soggetto-predicato. Perciò, in una filosofia che ha con-
temporaneamente e radicalmente una vocazione ontologica ed etica, il sim-

18  «Facendo riferimento alla problematica di P. Ricoeur, l’altro di cui si parla non è solo l’altro uomo come altro 
da sé, ma ogni forma di alterità che il sé incontra nel corso della sua esistenza. L’altro è, perciò, il proprio corpo, la 
coscienza morale, il prprio simile, l’ambiente umano, Dio stesso» (R. Pititto, Ad Auschwitz Dio c’era. I credenti e 
la sfida del male, Roma, Studium, 2005, p. 73).
19  Jaspers ha dedicato importanti pagine alla filosofia di Spinoza, che valuta nella sua complessità e nelle fruttuose 
contraddizioni logiche che permettono di comprenderne il movimento. La distanza è determinata dalla sostanza 
che è per sé; la vicinanza si esprime nel fatto che la Sostanza è la Natura. Parlando della controversia sul panteismo 
spinoziano, gli schemi falliscono: Spinoza è panteista solo in quanto il mondo è in Dio e non poiché Dio sarebbe 
esaurito in questo essere nel mondo. Il pensiero spinoziano non andrebbe sussunto sotto i modi del panteismo e 
dell’acosmismo. Esso li infrange. Sono più veri questi giudizi: 1) Spinoza è un uomo ebbro di Dio; 2) Dio è da lui 
concepito vicino (Renan); 3) l’infinito fu il suo principio e la sua fine (Schleiermacher). Essenziale è che, se l’esten-
sione è vista come attributo di Dio, è tolta la possibilità di negare al mondo la sua divinità e la sua santità: nessun 
lato della realtà risulterà privo di Dio o contro di Lui. Occorre anche considerare la teoria della conoscenza e dei 
gradi della conoscenza negli scritti del filosofo. Solo ripercorrendo il movimento del conoscere, si intenderà il sen-
so filosofico di una filosofia animata da una fiamma viva e da un amore attivo. Dunque, non un pensiero freddo, 
ma ardente, che vive nella presenza onnipotente di Dio. Senza un di più, trascendente la razionalità, si resta in una 
dimensione sconfinata, ma vuota. La razionalità non ottiene una ricchezza di contenuto se non perché, in essa, 
viene a esprimersi la presenza divina: entrando nel tempo, quest’esperienza si esprime in moti del pensiero che 
acquistano senso nel ricondurci al punto da cui provengono.
20  Rispetto ad Jaspers, la cui filosofia poteva sembrare anche una via media tra fede ed ateismo, Ricoeur pone un 
riferimento, nelle prime fasi del suo pensiero, ad una totalità vivente che, ancor prima delle lacerazioni originarie 
dell’essere, è chiamata non a negare, ma a portare in sé quella complessità dei piani della realtà e della condizione 
umana che Jaspers aveva evidenziato. Il tema complesso, che ci riconduce allo spinozismo, è quello dell’onnipre-
senza del divino. M. Dufrenne/P. Ricoeur, Jaspers, in Tableau de la philosophie contemporaine, Paris, Fischbacher, 
1957, pp. 375-382. 
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bolo costituisce un primo e originario aspetto di quell’innovazione che nasce 
dall’incontro di campi semantici non preventivamente chiusi e dal supera-
mento di ogni dicotomia tra innovazione del senso e pensiero. D’altra parte, 
la stessa dimensione composita del simbolo (psicoanalitica, poetica, religiosa 
ecc.) pone dei problemi che una teoria innovativa della metafora (Richards) 
può aiutare a porre davvero, così che vi sia un recupero del simbolico anche 
nell’orizzonte franto e disincantato delle ricerche attuali. Lo studio dell’in-
novazione semantica fa luce sulla condizione complessa dell’uomo: nella vita 
umana vi è un mirabile intreccio tra essere e non-essere, tra scoperta di un 
senso che è donato e creazione del senso (=vita, memoria, speranza, comu-
nicazione ecc.). Solo una passione infinita, come sostenne Kierkegaard, può 
motivare e legittimare una ricerca lunga e difficile ed il cammino verso una 
maggiore autenticità21.

Convinto della necessità del superamento di una concezione obiettivisti-
ca e empirista del linguaggio, il filosofo si confronta con lo strutturalismo 
linguistico ed antropologico, e non ne ignora il valore ed il rilievo. Anche 
questi aspetti riconducono a tratti significativi della filosofia di Spinoza. Tut-
tavia occorre aprire il linguaggio al mondo e saperne vedere la ricchezza nella 
profondità e plurivocità della significazione, nel complesso rapporto tra testo 
ed autore, nella ricca e articolata problematicità della traduzione.

Si tratta di valutare e convogliare l’antagonismo di aspetti diversi della fi-
losofia del desiderio, e di saper cogliere quasi la loro concordia discors. Il lin-
guaggio non deve essere solo quello espresso da impersonali strutture, ma è 
soprattutto quello che diviene comunicazione e dialogo. Una riflessione sul 
linguaggio deve sondare le dimensioni del rapporto intersoggettivo, della me-
taforicità e della narrazione. Attento studioso della metafora e della narrazio-
ne, intese a partire dallo scarto oltre il quale conducono e nella tensione che 
sempre evocano, Ricoeur riporta la referenza linguistica oltre il dato realistico 
fermo o la ricerca di una sorta di minimi o elementi irrelati del discorso (le 
cose, i termini, i nomi delle singole realtà). Egli considera la referenza come 
co-referenza ed apertura al mondo e confronto con i testi e le opere dell’uomo. 
Il tema ineludibile della referenza si presenta come un problema linguistico ed 
etico-politico ed implica una domanda sul mondo nel quale si è originaria-

21  «Tel est, selon nous, l’acte de naissance et l’acte d’espérance de la philosophie […] Or le lecteur de Jaspers a 
l’impression que, dans ce jeu trop equilibré de la présence et de l’absence, la philosophie se ruine autant qu’elle 
s’humilie; un goût obscur de la catastrophe, du désespoir, n’est pas entièrement transfiguré dans la “paix de l’Un”». 
M. Dufrenne/P. Ricoeur, Jaspers, Tableau de la philosophie contemporaine, cit., pp. 380-381. 
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mente inclusi. Il pensatore francese prospetta un processo di soggettivazione 
e di coscientizzazione, non egocentrico o antropocentrico, che non rientra, 
in linea di principio, nella critica nietzscheiana del soggetto e del cogito, e che 
considera la riflessione di Nietzsche tra le più significative e “attuali”. Poesia e 
metafora vedono le cose in atto. Esse delineano la prospettiva di un’ontologia 
dell’energia e della creatività: tali tematiche riconducono lungo la via di Ari-
stotele e di Spinoza22. In effetti, vi sono delle richieste di senso che hanno un 
significato ulteriore e ridelineano fino in fondo il nostro approccio alla “real-
tà”. Il rapporto ontologico non si chiude in sé, ma rivela un nesso profondo 
con le dimensioni creative dell’essere. La rifigurazione della mimesis è l’oriz-
zonte di convergenza del racconto storico e del racconto di finzione nella loro 
specificità e (soprattutto) nel loro intreccio e nel loro completarsi e riportarci 
alla vita (sempre situazionata e sempre da realizzare). Essa rifigura il rapporto 
che si ha col tempo, con la vita, con la storia. In tale prospettiva “narrativa”, 
sono valorizzati anche gli aspetti non lineari del tempo. Lavorando sul ver-
sante etico-narrativo viene messo in discussione quel primato della teoresi 
per cui le categorie temporali dell’identità, della speranza e della fiducia non 
riescono a trovare inquadramento e comprensibilità.

Ancora una volta un approfondimento della tematica del linguaggio ricon-
duce verso la tematica del cogito. Tutto deve avvenire secondo quella prospettiva 
mista e complessa che connette la parola e la vita. Ricoeur ha rivolto la sua atten-
zione all’esperienza dell’alterità, al dialogo, all’etica del reciproco riconoscimen-
to, alle tematiche del perdono: in altri termini, rileggendo la parabola evangelica 
del Samaritano, è possibile ribadire le aporie filosofiche dell’esistere nel tempo, 
le difficoltà del rapporto con gli altri, del riconoscerci e dell’essere riconosciuti, 
ma anche sottolineare la possibilità, difficile ed impegnativa, e tuttavia possibile 
e liberante, della comprensione tra gli uomini e della costruzione di un’identità 
più autentica e di una vita più solidale. In tutte queste tematiche, emerge un 
interesse per Spinoza, pensatore che non è stato mai estraneo a Ricoeur e che è 
sempre stato sullo sfondo delle sue meditazioni. Tale ricongiungimento avviene 
sul versante dell’amore e del rinnovamento etico che rende ogni originale let-
tore di Spinoza consapevole dei mali della vita, ma coinvolto nelle più varie e 
diverse difficoltà dell’uomo, spesso succube delle proprie passioni. 

22  Ricoeur si interroga sul significato della dottrina della creazione, allorché la si liberi da scemi dualistici e dal 
platonismo delle essenze immobili e presupposte. «Intendo dire che l’idea di creazione introduce un dinamismo 
dell’esistenza che è stato ignorato da Spinoza e da Aristotele, per il quale gli esseri sono delle forme». Cf. O. Rossi, 
Introduzione alla filosofia di P. Ricoeur, Bari, Levante, 1984, p. 171.
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4.  Linguaggio e desiderio/linguaggio del desiderio

Per Freud, il principio di economia implica l’assunzione dell’ipotesi per 
cui l’energia, libera o legata, tende verso l’equilibrio e il minimo dispendio. 
Tuttavia, Freud fa più volte riflerimento all’Eros platonico in cui vede tante 
analogie con ciò che intende per sessualità. Invero, Eros non è, in Freud, mera 
sessualità, ma è slancio e pulsione di vita che si complica ed organizza. La fis-
sazione del desiderio implica la sua soddisfazione a livelli parziali, ossia senza 
elaborazione, differenziazione e unificazione del desiderio.

Se la fissazione del trauma si rivela come un anacronismo dell’inconscio, ac-
quista un valore tendenzialmente risolutivo la ricongiunzione del piano della 
parola e di quello delle pulsioni profonde. Per Freud, vi è come una spinta alla 
coesione con tutto quel che vive. Qui si inscrive l’autonomo discorso sulla volon-
tà di potenza di Nietzsche o quello di una presa di consapevolezza che permetta 
al lavoratore di veder riconosciuta la sua umanità nella corresponsione dei frutti 
del lavoro. Per Freud, l’interpretazione è esplicitazione di un senso latente alla 
cui messa a fuoco si oppongono molteplici ostacoli psichici. Tuttavia, il desiderio 
resta alla base delle diverse produzioni inconsce che cercano espressione e parola. 
Occorre andare a fondo nello studio delle dimensioni del desiderio attraverso 
lo studio del linguaggio. Siamo, altresì, posti nella dimensione del dono e della 
reciprocità, di un’economia del riconoscimento umano che, sulla scorta ed ol-
tre la dialettica hegeliana servo-padrone, consenta un effettivo miglioramento 
dei rapporti tra gli uomini, la comprensione reciproca dei bisogni, il confronto 
delle attese, la costituzione di una pariteticità più profonda che giunga fino alla 
comunicazione e alla condivisone della vita. In questa prospettiva, si sono mosse 
le riflessioni di Mead, Coley, Jürgen Habermas, Axel Honneth e Charles Taylor 
che hanno contribuito a delineare un’etica del riconoscimento e della reciprocità. 

Il tema del linguaggio va visto in stretto rapporto con una riflessione sulla 
reciprocità e sul dono di sé. Esso ricorda la nostra situazionalità ed esprime la 
complessità di ogni esperienza di vita e dei molteplici orizzonti e prospettive 
umane: ogni orizzonte esprime, però, una molteplicità di possibilità che si ri-
trovano nel linguaggio in quanto apertura al mondo. Nelle “parole” appaiono 
la nostra fragilità ed il desiderio di identità. La conquista di un orizzonte di 
senso può e deve nascere dalle dimensioni più profonde dell’uomo: il linguag-
gio e la comunicazione si aprono al futuro e si connettono con gli strati più 
profondi del nostro essere. 

Tutto ciò implica un processo dialogico e discorsivo, aperto e problemati-
co, che 1) si radichi dentro di sé e 2) non solo vada verso ma anche oltre sé. Si 
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è di fronte ad un’interpretazione dell’esserci come trascendenza-immanenza 
che non solo è chiamata ad affrontare le sfide della vita, ma ad approdare a un 
più autentico amore per la creazione. Andando alle radici di senso del movi-
mento così problematico e complesso della storicità, temporalità, narratività 
dell’uomo è possibile ritrovare l’Etica di Spinoza e riproporre l’orientamento 
di fondo del suo pensiero: ma un nodo problematico complesso, qual è quello 
costituito dal pensiero spinoziano, può e dev’essere raggiunto in molti modi 
che, tuttavia, dicano sempre la gioia del sì alla vita, pur nella finitezza del no-
stro esistere. 

L’orientamento di Spinoza, spesso definito razionalista, deduttivista, ne-
cessitarista ecc. indica un modo nuovo e diverso di porsi dinanzi alla com-
plessità dell’uomo e una diversa modalità nel parlarne. L’argomentazione filo-
sofica deve saper tendere le parole verso una filosofia della necessità, ma anche 
dell’amore. 

Non sarebbe possibile semplicemente o affrettatamente identificare o con-
trapporre la dottrina della volontà e della libertà di Spinoza e quella di Ri-
coeur. Questione centrale è che, alla fine dell’esperienza di ogni cosa, vi è una 
partecipazione all’eternità, ed è lì che occorre ritrovare l’aurora e l’inizio e la 
fontalità dell’apertura alla vita.



79

III.  
Linee autobiografiche di una riflessione su Spinoza in Ricoeur 

1.  Il confronto Spinoza-Ricoeur nella biografia di François Dosse

Una lettura è proficua quando ne suscita altre e quando induce a riflettere 
su questioni che si avvicinano ai nostri giorni e alle tematiche del presente. 
La lettura ricoeuriana di Spinoza ha questi tratti che la rendono interessante 
e autentica. D’altra parte non vi è opera di P. Ricoeur che non possa rimanda-
re, direttamente o indirettamente, a questioni vicine alla filosofia di Spinoza. 
Inoltre, nelle opere più significative del filosofo francese e in quelle che segna-
no momenti di passaggio o raccordo, non mancano mai riferimenti, citazioni, 
brani dedicati al filosofo olandese. Occorre anche ricordare i riferimenti ai 
corsi su Spinoza tenuti da Ricoeur ed ai quali il filosofo ha fatto spesso riferi-
mento1.

L’interesse di Ricoeur per Spinoza esprime l’originalità del filosofo fran-
cese rispetto ai suoi stessi maestri e sottolinea la necessità di approfondire il 
loro insegnamento. Ad es., un’opera influenzata dal pensiero di Marcel, qual 
è Il volontario e l’involontario, nacque, come Ricoeur ha raccontato, da un 
più serrato confronto con i classici dell’età moderna e con Spinoza, attraverso 
l’approfondimento di tematiche che il giovanissimo Ricoeur non aveva medi-
tato ancora pienamente negli anni in cui era stato alunno di Roland Dalbiez2.

1  «È vero che il dipartimento di filosofia della Sorbona era molto brillante: c’erano Aron, Jankélévitch, Wahl, 
Gouhier, Canghuilhem: Ed è vero anche che io ho avuto grandissime soddisfazioni nell’insegnamento: negli anni 
1956-1965, le aule erano piene e gli studenti stavano seduti sui davanzali delle finestre per assistere ai miei corsi su 
Husserl, Freud, Nietzsche, Spinoza». Cf. P. Ricoeur, La critica e la convinzione. A colloquio con François Azouvi e 
Marc Launay, D. Jannotta (cur.), Milano, Jaca Book, 1995, p. 57.
2  Di famiglia aristocratia, Dalbiez (1893-1978) era stato ufficiale di marina durante il I conflitto mondiale. Laurea-
tosi in filosofia nel ’21, conseguì il dottorato nel ’36 e insegnò per tutta la vita a Rennes. Cf. P. Viotto, Grandi amici-
zie. I Maritain e i loro contemporanei, Roma, Città Nuova, 2008. Ricoeur ricorda non solo la critica dell’idealismo 
svolta da Dalbiez (la quale giungeva sino a prospettare la dimensione dell’inconscio assoluto), ma l’attitudine allo 
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Lo studio dei classici oltrepassava alcune interpretazioni marcerliane di 
Spinoza3. Tuttavia, mancava ancora un’ampia ed esplicita trattazione della fi-
losofia di Spinoza. Né basta dire che una certa «frammentarietà» potrebbe 
essere riferita alla riflessione di Ricoeur su altri autori “classici”. Né si può 
solo far riferimento all’aspetto teoretico e creativo, più che storico, degli scritti 
ricoeuriani. Sussisteva pur sempre una sproporzione tra il rilievo che Ricoeur 
attribuiva a Spinoza e l’effettiva trattazione della sua filosofia: tale relativa as-
senza, che si esprime nel frammento pur significativo e nell’annotazione di 
notevole significato teoretico, legittima una riflessione di carattere critico che, 
pur in assenza di un’opera monografica, tenga conto di quello che Ricoeur ha 
scritto, ma anche di quello che ha solo enunciato.

Benché non abbiamo un’opera completa su Cartesio, tutta la filosofia di Ri-
coeur ritorna sempre sulla tematica cartesiana del cogito e sui problemi inter-
ni del cartesianesimo: corporeità, dubbio, autocoscienza e alterità del mondo 
sono tematiche centrali del suo discorso4. 

D’altra parte, venendo ad autori più recenti, se manca uno studio «com-

studio analitico che caratterizzò il suo insegnamento. Cf. P. Ricoeur, Mon premier maître en philosophie, in M. 
Léna (dir.), Honneur aux maîtres, Paris, Criterion, 1991, pp. 221-225. Peraltro, «Dalbiez, qui s’était initié tardi-
vement à la philosophie en découvrant l’oeuvre de Jacques Maritain, n’en était pas moins un moderne. Il à été en 
France le premier philosophe à soutenir une thèse sur Freud. Cette ouverture sur la psychanalyse est à l’origine 
des déplacements qu’il réalisera à l’interieure de la tradition réflexive française, l’enrichissant de la découverte 
freudienne de l’inconsciente […] I. Dalbiez consacrait son enseignement à réfuter les thèses de l’idéalisme philo-
sophique» (F. Dosse, P. Ricoeur. Les sens d’une vie, Paris, La Dècouverte, 2008, p. 20). 
3  «L’anno di aggregazione fu per me dei più intensi. Avevo l’impressione di dover colmare, in un sol tratto, un 
fossato considerevole. In un anno riuscii a riconquistare, in qualche modo, il terreno; tutto ciò che Dalbiez non mi 
aveva insegnato, sebbene mi avesse equipaggiato intellettualmente per essere in grado di acquistarlo: gli Stoici- 
che Léon Robin faceva leggere quell’anno e che io non conoscevo affatto – ma anche Descartes, Spinoza, Leibniz». 
Cf. P. Ricoeur, La critica e la convinzione, Milano, Jaca Book, 1995, p. 30.
4  Ricoeur pensava di poter così onorare la figura del maestro e di poter confessare un debito verso di lui. Egli 
evidenziava la ricerca della chiarezza e l’attenzione per le dimensioni non oggettivabili dell’uomo. Si potevano 
riesprimere esigenze che alimentavano la riflessione non solo sul piano formale, ma anche contenutistico: Dalbiez 
sosteneva la necessità di non identificare l’ordine complesso delle cause (in senso metafisico e psicologico) con 
la causalità materiale, ma la sua lettura di Freud doveva essere integrata. In effetti, «Ricoeur aveva avuto come 
professore di filosofia al Liceo di Rennes Roland Dalbiez, che col suo rigore intellettuale influenzò durevolemte 
il suo allievo. Dalbiez era stato anche il primo filosofo francese a confrontarsi con Freud e sicuramente la me-
moria del suo insegnamento ritorna nel Ricoeur quando, molti anni dopo, nella seconda metà degli anni  ’50, 
nel panorama filosofico francese si delinea una crisi della Philosophie de l’Esprit, che era stata a lungo domi-
nante e si impone la nuova rilevanza delle “Scienze umane”, aprendo così alla stagione dello strutturalismo».  
Mounier scriveva che Dalbiez aveva riunito e chiarito molti degli interrogativi che pesavano sulle dottrine di 
Freud. Tuttavia, egli ne aveva «anche messo in luce i meriti: ha fatto di meglio, ha salvato le parti meno contestabili 
del metodo psicoanalitico e delle sue registrazioni psicologiche, sottraendola ad una metapsicologia avventurosa 
per ricondurla alla loro plausibilità sperimentale». Cf. P. Ricoeur e la psicoanalisi. Testi scelti, Milano, FrancoAn-
geli, 2010, p. 11; E. Mounier, Cos’è il personalismo? Torino, Einaudi, 1975, p. 191. 
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plessivo» sui maestri del sospetto (Marx, Nietzsche e Freud)5, è anche vero che 
disponiamo di un’opera, come il Saggio su Freud, che fornisce più facilmente 
una chiave di lettura sui tre autori. Anche gli scritti confluiti ne Il conflitto 
delle interpretazioni e in Ideologia ed utopia permettono di inquadrare molte 
questioni legate ai tre demistificatori6. La filosofia ricoeuriana del cogito incar-
nato ha avuto un continuo sviluppo e una rielaborazione nel corso di vari de-
cenni, ed occorre chiedersi come si debba valutare un relativo distanziamento 
dal metodo di Dalbiez. Inoltre, la questione dell’inconscio andava tematizzata 

5  Nietzsche non condivise alcuni aspetti rarefatti del pensiero di Spinoza. Egli cita più volte Spinoza, e nota la 
vicinanza della propria riflessione alla filosofia spinoziana per quanto attiene alla critica del moralismo e del 
finalismo. Nietzsche sottolineava la vicinanza della sua dottrina a quella del conatus spinoziano. Occorreva 
lodare Spinoza, per il quale la conoscenza è la passione più potente. Tutto ciò riporta alla vicinanza di Ricoeur 
alle tematiche di Nietzsche e la prossimità al tema dell’amor Dei spinoziano rispetto all’amor fati di Nietzsche. 
Negli scritti di Freud, vi sono solo due citazioni esplicite di Spinoza. Però, la teoria spinoziana del superamento 
delle passioni attraverso una diversa conoscenza costituisce un precedente diretto del principio che sta a fon-
damento della teoria psicoanalitica. Freud va affiancato ai filosofi che hanno riflettuto sui rapporti tra desiderio 
e senso del vivere: da Platone (che parla di eros) a Spinoza (che discute della differenza tra conatus e grado di 
chiarezza dell’idea) a Leibniz (che tratta del legame tra appetizione e percezione). Cf. O. Rossi, Introduzione alla 
filosofia di P. Ricoeur, cit., p. 74. 
6  Freud si espose ad interpretazioni talora azzardate? Le sue analisi erano effettivamente sostenute da un numero 
sufficiente di riscontri osservativi e sperimentali? Freud distinse sempre il suo metodo e la sua dottrina? Per Dal-
biez, pochi avevano compreso che esiste un metodo psicoanalitico che implica l’adesione al postulato realistico e 
che l’adesione al realismo non era capitolazione al materialismo. Un aspetto filosofico da rilevare derivava dal pro-
blema dell’errore: ogni teoria dell’errore implica una distinzione tra il pensiero e la realtà, tra soggetto e oggetto. 
I problemi mossi anche dalla psicoanalisi rivelano l’esito contraddittorio di negare il principio di contraddizione. 
Una soggettività disarticolata perde il contatto con la realtà. Affermare l’esistenza dell’errore è dire che il soggetto 
non è onnipotente: qualora si affermi la non esistenza dell’errore, si ricade nell’errore che riunisce contraddittoria-
mente verità ed errore. Anche Maritain ricordava come l’antropologia e la psicologia tomista comportassero la tesi 
che l’anima è, almeno in parte, oscura a sé stessa e può conoscersi soprattutto attraverso i suoi atti. Molti processi 
psichici non erano riducibili alla sfera della coscienza, ma non si poteva rimanere alla dottrina dell’inconscio di 
Freud né condividerne le tesi filosofiche. Occorreva affermare l’esistenza non solo di un inconscio legato agli istin-
ti e alle pulsioni naturali, ma anche di un inconscio spirituale. Ritornando a Dalbiez, era discutibile contrapporre 
l’esistenza di un inconscio psichico e l’orientamento realistico. 
Carmelo Vigna svolge anche una breve storia della questione del desiderio a partire dal Convito e dal Fedro di 
Platone e dall’Etica nicomachea di Aristotele sino alla tematica volontaristica e alla ripresa della questione del 
desiderio in una prospettiva universale nella filosofia di Schopenhauer, da leggere anche al di là del suo cosiddetto 
pessimismo. In questa storia del desiderio, hanno particolare rilievo i contributi della psicologia e della psicoa-
nalisi (Freud, Jung, M. Klein, Lacan) e la filosofia francese attuale (ad es., Lévinas). D’altra parte, va sottolineato 
il problematico rapporto tra le tematiche del desiderio e del sospetto: «la cifra del “sospetto” è stata molto usata 
da Ricoeur, moralista di grande finezza. E con buone ragioni, perché si tratta di una cifra dell’originario. Come 
cifra etica, essa occupa lo spazio semantico che si oppone alla “fiducia” e quindi designa l’atteggiamento previo di 
ritrattazione della relazione oggettuale. Poiché la relazione oggettuale di natura pratica è, in generale, un qualche 
affidarsi e questo affidarsi è poi la condizione stessa del bene, il “sospetto”, come inibizione dell’affidarsi, inibisce 
alle radici la posizione di una relazione buona all’alterità del mondo e attiva, di contro, un’inevitabile realzione 
centrata sulla dominanza di sé. Il sospetto è il primo passo di un’intenzione di eliminazione del diverso». Cf. L. 
Ancona, C. Vigna, P. Sequeri, L’enigma del desiderio, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1999, pp. 78 e 83. 
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ulteriormente per giungere a una più convincente riflessione su Freud, ed il 
confronto con Dalbiez non poté dirsi esaustivo negli scritti degli anni ’50. 

D’altra parte, un confronto con Freud, presente già nel primo vol. della Fi-
losofia della volontà, sarebbe stato difficile da impostare senza l’insegnamento 
di Dalbiez o senza Marcel e Jaspers. 

Ne Il volontario e l’involontario, vi era il desiderio di approfondire le tema-
tiche poste dalla psicoanalisi in una prospettiva meno realistico-metafisica e 
più fenomenologica. La questione di un inconscio assoluto, che era centrale 
già nell’opera del ’50, costituiva un punto di partenza per una riflessione ra-
dicale sull’incarnazione e sulla storicità umana. La critica al determinismo e 
all’idealismo rappresentava un punto di contatto significativo con Dalbiez. 
Attraverso la ricerca di una via nuova e personale, si ritrovavano connessioni 
che riportavano agli studi psicoanalitici del maestro. D’altra parte, Ricoeur 
ha continuato, anche dopo gli anni Sessanta e Settanta, ad approfondire la 
sua riflessione su Freud, sull’epistemologia della psicoanalisi, sulle aporie della 
metapsicologia e sul significato della pratica terapeutica psicoanalitica. Egli 
ha sempre riconosciuto il proprio debito verso la psicoanalisi, anzitutto come 
pratica a contatto con la sofferenza umana ed anche come teoria, collocandolo 
in un orizzonte ermeneutico rinnovato7.

Molti contributi, più brevi o frammentari, sui diversi autori trovano una 
loro unità nei tre volumi ricoeuriani delle Lectures che introducono ad un 
serrato confronto con i principali esponenti della filosofia del nostro tempo. 
Più organica è spesso la trattazione delle tematiche husserliane e heidegge-
riane, ma sono assai importanti anche quelle di molti aspetti della filosofia di 
Aristotele, affrontati in opere come La metafora viva o Tempo e racconto, nelle 
quali l’interessamento per la grammatica e per la retorica viene a significare 
l’interesse per ogni filosofo che pensa le diverse accezioni dell’essere al di là 
dell’astrazione o di una riduzione dei significati ad un’essenza ferma: è ritro-
vata un’energia che continuamente si rinnova per motivi essenziali8.

È però riduttivo, e talora fuorviante, dire che l’interesse per la filosofia di 
Spinoza non vada oltre riflessioni abbozzate o analisi che richiamano al futuro 
e ad una poetica della volontà liberata. Quest’ultima questione non è poi mai 
stata tematizzata, ma da essa Ricoeur non sembra mai prescindere. Questo 
va ribadito quando si consideri la filosofia di Ricoeur una riflessione che non 

7  P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimento, Fabio Polidori (cur.), Milano, Cortina, 2005, p. 132.
8  D. Jervolino, La verità metaforica, in Il Protagora, n. 17, (C. Pedene cur.), p. 171. 
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può prescindere da dimensioni cosmiche, oniriche, poetiche, ma soprattutto 
dall’istanza di una sovradeterminazione del senso che ridescriva l’umano rap-
porto con la realtà.

In ogni caso, non si può parlare di una reticenza o di un’intempestività di 
Ricoeur rispetto alla filosofia di Spinoza o a quelle di Leibniz e di Malebran-
che9. Anzi, il grande interesse per la filosofia di Spinoza non si evince solo 
dai testi o dalla presenza di sviluppi spinoziani negli scritti della maturità e 
dell’età più avanzata, ma è riconfermato da alcuni lavori biografici su Rico-
eur che possono dare chiarimenti sulla presenza o sull’assenza eventuale di 
riferimenti spinoziani nelle opere del filosofo. Il gioco di presenze e di assenze 
non è casuale, ma comporta un interesse costante ed una meditazione che ha 
sempre tratti metaproblematici e tensivi, aperti ed ecumenici. 

Già un significativo studioso di Spinoza vicino al movimento personali-
stico, Jean Lacroix ricordava che, «confrontandosi con ermeneutiche come lo 
spinozismo, il nietzschianismo, il freudismo, il marxismo, Ricoeur stabilisce 
che la conoscenza dei propri condizionamenti ben lungi dalla riflessione, la 
rinforza e la purifica, ed approfondisce una filosofia insieme ermeneutica e 
riflessiva, ispirata a Descartes, Kant, Husserl e Nabert»10. Sorge la domanda 
se vi siano dei motivi di ordine personale e biografico che abbiano impedito a 

9  «Ha ragione Malebranche contro Cartesio quando sostiene che l’immediato cogliere me stesso e i miei atti è 
sentimento non idea, è certezza indubitabile, ma priva di luce e di visione. Io mi sono perso, mi sono smarrito tra 
gli oggetti e mi ritrovo separato dal centro della mia esistenza. La mia condizione è quella dell’oblio». D. Jervolino, 
Il cogito e l’ermeneutica, cit., p. 10.
10  Dopo gli studi liceali, Nabert, in qualità di borsista, seguì, assieme a Lavelle, i corsi di A. Hannequin, cui de-
dicò poi il vol. L’esperienza interiore della libertà. Dopo lo scoppio del I conflitto mondiale, durante cui fu ferito 
e fatto prigioniero, poté leggere le opere del teologo J.-J. Gourd. Radicalizzando alcune tesi di Renouvier, Gourd, 
successore di Amiel all’Università di Ginevra, prospettò un’etica e una religiosità basate sull’idea della donazione 
e del sacrificio di sé. Nabert rimase fedele a quest’impostazione e l’approfondì. Visse il dissidio tra la ragione e 
le esigenze umane e spirituali più profonde. Come osservava Lacroix, Nabert poteva essere considerato il Fichte 
francese. Per lui, l’io ritorna a sé proprio attraverso il mondo: da qui viene la priorità dell’analisi riflessiva sulla 
mera deduzione. La vita si prospettava come un continuo riproporsi del nostro sforzo per esistere e un itinerario 
interiore della coscienza. Il metodo riflessivo di Nabert giungeva alla sua espressione matura nel successivo volu-
me: Elementi per un’etica. 
Per Ricoeur, Nabert non aveva sempre distinto adeguatamente tra male e finitudine. Lo stesso equilibrio degli Ele-
menti per un’etica si era infranto di fronte all’ingiustificabile e al negativo. Il piano ermeneutico e quello riflessivo 
non potevano essere separati. Né era possibile un’ontologia senza il momento sempre rischioso e complesso della 
riflessione, che mette in crisi ogni facile deduzione e valorizza un’esigenza di salvezza e di eternità: è possibile 
rinunciare alla stessa immortalità, ma non all’eternità della vita. Solo così era possibile una problematica appros-
simazione all’altro: l’eternità, la beatitudine, la volontà liberata, la condivisione divengono termini di una ricerca e 
non presupposti di una coscienza paga di sé. In questa prospettiva, si sperimenta la partecipazione come apertura 
al mondo. Se si deve parlare dell’infermità del cogito e della sua fragilità, si devono affrontare le ambiguità e le 
irrequietezze del cuore come facoltà dell’infinito. La fragilità è il nome che assume la sproporzione nell’ordine 
affettivo e in tutto il nostro essere. La sproporzione costituisce il nostro essere sotto l’aspetto del conoscere, dell’a-
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Ricoeur, filosofo del desiderio d’essere e dell’autoaffermazione, di dedicare a 
Spinoza, pensatore del conatus e della ricerca dell’eterno e della felicità, studi 
più ampi. La domanda è rilevante, anche perché il riferimento a Spinoza ed 
alla sua filosofia è presente sin dalla sua tesi di laurea del 1933/34 ed introdu-
ca ad aspetti salienti del successivo progetto di una trilogia riguardante una 
filosofia della volontà. Ricoeur stesso, in un colloquio filosofico, ricorda che il 
progetto di una trilogia sulla filosofia della volontà, questione già parzialmen-
te trattata da Wilhelm Schapp e da Alexander Pfänder, derivava anche dal 
suo interesse per i classici e dalla sua attenzione per la «disputa tra Descartes, 
Leibniz, Spinoza e Malebranche»11.

Per comprendere meglio la questione, è prezioso il contributo biografico su 
Ricoeur che deriva dalle pagine di François Dosse, il quale ha dato importan-
ti chiarimenti di ordine non solo biografico. Dosse ha sottolineato che Ricoeur 
non ha inteso interferire sugli sviluppi dell’attività di ricerca e di studio che Zac 
andava proponendo in quegli anni, ma avrebbe desiderato portare avanti una 
personale e organica trattazione della filosofia di Spinoza. In effetti, Ricoeur ha 
affermato di condividere le tesi di S. Zac. Ciò autorizza 1) a sostenere con più 
decisione la vicinanza di molte tesi di Zac a tematiche ricoeuriane e 2) a trarre 
spunti dall’opera di Zac per comprendere meglio alcune riflessioni di Ricoeur 
su Spinoza.

Il dato non è solo filologico, ma critico e filosofico. Si premetta che, in ta-
luni punti, un’identità possibile si riscontra proprio in un approfondimento 
diverso di tematiche analoghe.

A questo punto, per sottolineare il notevole significato della ricostruzione 
biografica di Dosse, che riunisce tante e varie testimonianze, è utile citare il 
brano che riguarda Ricoeur e gli studi di Zac su Spinoza. Dopo aver ricordato 
l’interessamento di Ricoeur per la carriera accademica di Mikel Dufrenne, che 
era stato prigioniero di guerra assieme a lui ed era stato coautore dell’opera su 
Jaspers, Dosse ricorda che Ricoeur si impegnò per far «nommer Sylvain Zac, 
qui n’a pas pu passer l’agrégation dans l’entre-deux-guerres. Il avait été éliminé 
des listes dès 1935 au nom des lois dites “de protection” de Pierre Laval contre 
les Juifs étrangers. Ces lois exigeaient cinq ans de naturalisation pour pouvoir 
être candidat à l’agrégation. En revanche, on a bien voulu de lui comme soldat 

gire e del sentire. La problematica della sproporzione entra fortemente in una rinnovata filosofia della volontà. Cf. 
J. Lacroix, Panorama della filosofia contemporanea, Roma, Città Nuova, 1977, p. 13. 
11  P. Ricoeur, La critica e la convinzione. A colloquio con François Azouvi et Marc de Launay, cit., p. 53. 
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en 1940 et il a été, comme beaucoup, prisonnier de guerre. À la libération, Syl-
vain Zac passe le CAPES et est reçu à un bon rang, troisième. Il tentera une fois 
l’agrégation sans succès e ne sera donc jamais agrégé, tout en étant une spécia-
liste reconnu de Spinoza. «Je revois encore Ricoeur quelques années après, me 
disant: “Tu vois, Rémy, c’est toujours mon remords que Sylvain Zac ne soit pas 
agrégé”. Il sera plus tard professeur à la Sorbonne, c’est un éminent spécialiste 
de Spinoza e de la philosophie juive». Dans son désir de protéger Sylvain Zac, 
Ricoeur ira jusqu’à s’interdire de produire sur Spinoza pour ne pas empiéter 
sur son seul domaine de reconnaissance institutionnelle. Ricoeur se contentera 
d’exprimer son accord avec les interprétations de Zac […]»12.

Come è stato detto, il dato non si può ridurre solo a un significativo rife-
rimento biografico, ma potrebbe essere ripensato nell’orizzonte del confronto 
con Spinoza. Lo si può fare, purché si ricordi che ogni confronto con un pen-
satore svolto da Ricoeur va interpretato come un combat amoureux con lui 
e come una lettura tensionale: filosofi e filosofie diverse, ritmi e prospettive 
differenti, momenti di lacerazione e di composizione entrano in un confronto 
che illumina le singole filosofie ed evidenzia elementi di possibile dialogo. 

Ricoeur sottopone ad analisi critica gli aspetti più complessi della filosofia 
di Spinoza. Egli vuol far emergere una filosofia della vita da una filosofia ri-
condotta troppo spesso ad un freddo rigore metodico e ad un assoluto razio-
nalismo. Ponendo in contatto Aristotele, il filosofo considerato paradigmati-
co della filosofia antica, e Spinoza, quello più radicale della filosofia dell’età 
moderna, emerge un cammino aperto al futuro nel segno di una difficile 
libertà. Questo intreccio della filosofia di Aristotele e di quella spinoziana 
permette di valorizzare le radici ebraiche del pensiero di Spinoza. Queste ul-
time appaiono ad un’analisi capace di andare al di là delle polemiche che la 
filosofia dell’Olandese suscitò. 

In effetti, la fenomenologia sottolinea come il riferimento alla vita costitui-
sca un’estensione e una complicazione dell’analisi dei processi e delle struttu-
re. Si tratta di «un lottare per distinguersi dalla mera struttura spazio-tempo-
rale degli eventi, un esistere come resistere, quindi un lottare con il tempo, un 
opporsi ad esso»13. Anche dal punto di vista fenomenologico, il tema della vita 
contiene in sé forza e oscurità, dà il senso di un’inoggettivabilità che rimanda 
ai temi del mistero e della partecipazione ontologica. L’ecumenicità di Ricoeur 

12  F. Dosse, P. Ricoeur. Les sens d’une vie, cit., pp. 372-373.
13  A. Masullo, Struttura, soggetto, prassi, Napoli, LSE, 1962, p. 152.
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non va intesa nel senso di un facile irenismo, ma nel senso di un sondare me-
taproblematico che riconosce a molteplici contributi l’approccio (franto e mai 
rassegnato) all’umano.

2.  La filosofia di Spinoza ed il paradigma della ricerca di sé

La filosofia spinoziana può essere certamente riletta alla luce delle que-
stioni poste dall’ermeneutica contemporanea. Tale rilettura può contribuire 
a delineare meglio l’attualità di una riflessione che si pone in un orizzonte 
filosofico apparentemente lontano da quello attuale. L’antropologia di Spi-
noza non è caratterizzata dall’accettazione passiva della condizione umana, 
ma da un’attiva ricerca di sé: essa non esclude quella difficoltà del ritrova-
mento di sé stessi di cui Spinoza parla sin nella p. V dell’Etica. Tale difficoltà 
attraversa tutta l’opera di Spinoza ed è alla base dell’impietosa dissoluzione 
di tante facili rassicurazioni e illusioni. Proprio questa difficile prospettiva, 
vista dal punto di vista dell’etica e dell’antropologia, delinea il paradigma 
spinoziano della ricerca di sé, a partire dal quale può essere meglio compre-
so l’interesse, anche negli aspetti critici e problematici, di Ricoeur per tutta 
la filosofia di Spinoza.

Ora, sebbene la filosofia ricoeuriana non sia facilmente riconducibile a un 
unico punto centrale, si può sostenere che, fin dall’inizio, si nota in Ricoeur 
un interesse peculiare per la tematica etica, per quella difficile identità uma-
na derivante dalla domanda che l’uomo pone a sé stesso. La riflessione di 
Ricoeur, proprio affrontando peculiari questioni «etiche» ed oltrepassando 
la «casuistica» di tanta filosofia morale, esprime una congenialità con la fi-
losofia spinoziana più chiaramente che per altre riflessioni contemporanee. 
Non si dovrebbe dire che molte problematiche affrontate da Ricoeur possa-
no ricondursi in astratto ai pensatori del XVII sec., ma si può affermare, pur 
con le dovute cautele critiche, che molte delle tematiche che furono trattate 
da Spinoza sono presenti in un’ermeneutica, come quella ricoeuriana, nella 
quale il sospetto verso la coscienza immediata introduce non una definitiva 
sentenza sulla morte del soggetto, ma una ricerca ulteriore e più autentica 
di sé. 

Tutta la filosofia di Spinoza è caratterizzata dalla consapevolezza che l’illu-
sione non è solo vanità o insensatezza, ma è l’ostacolo maggiore che, nato dal 
tentativo di difendere la propria fragile identità, si frappone attivamente alla 
vera conquista di sé. 
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Certo, Platone ha ritenuto il desiderio anche uno degli ostacoli che si oppone 
alla ragione. Il platonismo ha accentuato questa prospettiva. La questione, mol-
to complessa, non può essere ignorata in una riflessione sulle molteplici acce-
zioni di un termine così rilevante. Analogamente a Spinoza in Ricoeur, proprio 
la questione dell’illusione, da non confondere con quella dell’immaginazione 
e del primo genere di conoscenza14, evidenzia la fragilità di ogni via breve che 
pretenda o immagini di recuperare una verità che non può essere guadagnata 
se non attraverso un cammino più complesso di quello che la coscienza im-
mediata ritiene praticabile quando accetti acriticamente le molteplici «eviden-
ze» che noi stessi elaboriamo e alle quali diamo forza e valore. Detto in altri 
termini, l’orizzonte in cui si collocano le filosofie di Spinoza e di Ricoeur è la 
vita nelle sue multiformi espressioni e nel suo rinascente e difficile problema. 
L’illusione non è solo l’intralcio imprevisto o casuale, ma riporta la riflessione 
all’origine radicale della falsa coscienza, alla sacralizzazione degli oggetti e alla 
dimenticanza dei segni del proprio e comune esistere, all’inabissarsi dell’istanza 
di un’esistenza consapevole con e per gli altri: se la tematica dell’illusione non è 
di ostacolo ad un’inedita filosofia dell’identità, il tema della vita non va consi-
derato prevalentemente sotto l’aspetto della teoresi, ma nella prospettiva della 
prassi e dell’etica come vita buona e ricerca creativa di sé.

Si può fare un altro importante riferimento: l’opera di Freud non costituiva 
solo una critica dell’illusione, ma un avviamento alla saggezza del vivere. Non 
si tratta di attenuare la spinta critica della riflessione freudiana. Piuttosto, an-
che attraverso Freud, che tanto ha scandagliato nella sofferenza umana e nella 
fragilità della condizione umana, si è portati a riprendere quel tema della vita 
buona che costituisce parte così significativa dell’etica di Aristotele. 

Nell’opera di Ricoeur ed in quella di Spinoza, l’orizzonte appropriato per 
l’interrogazione è quello di un’ontologia della vita liberata dall’illusione. La 
dissoluzione rispetto ai propri o comuni idoli è alla radice del processo di 
soggettivazione autentica. La vita non accoglie fissità, e la morte non costi-
tuisce il nostro fondo d’essere. Saggezza del vivere e tragicità della vita non 
si escludono. Tale è il senso di un dramma nel quale l’unico attore non sono 

14  Per Spinoza, l’immaginazione non è errore e non può dirsi sempre e solo illusione. Pur essendo potenza della 
mente, essa sola dev’essere considerata causa di falsità ed errore. La concezione dell’immaginazione di Spinoza, 
intesa come l’ambito delle idee inadeguate, contiene in sé non solo una complessità, ma anche una fruttuosa ambi-
guità di cui Ricoeur è consapevole sin dalle prime sue opere. Peraltro, l’immaginazione non solo è concepita come 
indegna di Dio, ma è superata da infinite cose che ci riportano verso la conoscenza dell’individuale e del concreto. 
Cf. B. Spinoza, Etica, cit., p. 878 (p. II, prop. XLI). 
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più il negativo o l’assenza. Nonostante e attraverso la morte e il dolore, la vita 
tenta incessantemente di esprimere sé stessa e si interpreta: muore e tuttavia si 
sforza di rinascere. Così essa è ricerca e gioia del ritrovamento che percorre 
vie imprevedibili che dalla morte portano non solo alla vita in genere, ma alla 
comunicazione ed alla parola. La vita è riconoscere ed essere riconosciuti in 
un mondo nel quale si è gettati con la propria libertà e nel quale si è chiamati 
a vivere in una condizione di fragilità. Ricordiamolo: la vita è anzitutto amore 
e desiderio15. Essa è aspirazione alla libertà più che al piacere. Una filosofia che 
faccia sua la questione della vita, che si presenta come un tema né scontato né 
facile, non ci induce affatto parlare astrattamente del desiderio. Infatti, non 
esiste nessuna intelligibilità propria del desiderio; è la posizione dell’autoco-
scienza come desiderio che, precedendo sé stessa, fa sì che vi sia una luce della 
vita: non si potrebbe comprendere la dialettica tra illusione e verità o quella 
tra vita e desiderio, se questi termini fossero considerati astrattamente.

L’ermeneutica di Ricoeur, si è detto, si caratterizza per il suo aspetto com-
plesso e per il suo orizzonte metodologico-epistemologico. In tale prospettiva, 
occorre valorizzare i diversi apporti ermeneutici e porli in un rapporto dialo-
gico. Anche in questo senso, bisogna saper compiere quella necessaria opera 
di distanziamento (e di epoché) che accoglie diverse preoccupazioni critiche 
senza affrettate conclusioni o identificazioni16. Sotto quest’aspetto epistemo-
logico, che può sfuggire in parte alle discipline che praticano l’interpretazio-
ne, non si dovrà vedere una nuova proposta teoreticista, ma ritrovare la forza 
dirompente dell’etica di Spinoza nel suo circolo vivo e «paradossale», oltre le 
diverse distinzioni di scuola e contro ogni irrigidimento in posizioni oppositi-
ve e polemiche che non ne colgono e non potrebbero attingerne la dimensione 
vivente della gioia e l’aspirazione alla felicità.

15  Non si vogliono identificare e neppure solo distinguere i termini desiderio e amore. Né si dovrebbe ignorare che 
una filosofia del desiderio (soprattutto) nell’orizzonte attuale dev’essere indilazionabilmente accompagnata a una 
riflessione sulle modificazioni, le patologie e la manipolazione del desiderio. Interprete del moderno, Spinoza stes-
so ha più volte descritto il conflitto tra desideri ed ha sottolineato la contrapposizione tra l’amore per gli uomini 
e i conflitti che li oppongono. La tematica del desiderio non può essere solo identificata con quella del desiderio 
realizzabile, ma comporta sempre una dimensione di irrealizzabilità e problematicità. Il desiderio implica sempre 
un richiamo alla dimensione inconscia, e proprio essa costituisce l’inaspettato punto di incontro tra fenomeno-
logia e psicoanalisi. In questo senso, la vita si intenderà come inquietudine e rischio. Tale prospettiva non è solo 
individuale, ma anche comune e intersoggettiva. Cf. P. Ricoeur, Della Interpretazione. Saggio su Freud, E. Renzi 
(cur.), Milano, Il Saggiatore, 1966, pp. 508-509.
16  Ricoeur sottolinea la necessità dell’accettazione dell’epoché e della riduzione, non intendendole tuttavia come 
metodologie che impoveriscono la realtà, quali procedimenti idealistici, ma come metodo che fonda la possibilità 
di essa, cioè come strumento essenzialmente filosofico, che si muove nell’ambito della ricerca di senso, di validità» 
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3.  Lettura delle espressioni simboliche del conatus essendi

Per Spinoza, esiste una mortificazione dell’egocentrismo che è necessaria 
per accedere ad una più vera e appagante conoscenza di sé, a quella beatitudo 
(conatus summus mentis) di cui il filosofo tratta nella p. V dell’Etica. Infatti, 
la realtà è anche il mondo degli uomini quale apparirebbe a un desiderio che 
rinunci a sé per ritrovare sé stesso, al di là di ogni fatalismo e di ogni presunta 
chiarezza razionale onnicomprensiva. La dissoluzione degli idoli porta a ri-
flettere 1) sul senso ultimo dell’anteriorità del padre, 2) sul rapporto tra ascesi 
e profezia, 3) su una dialettica ascendente del linguaggio e dell’immaginazio-
ne che tante filosofie non hanno potuto pensare sino in fondo negli schemi 
monisti o dualisti che si sono imposti. Ecco quanto dice una diversa capacità 
di amare, quella che svela la povertà degli idoli, che pone la ricchezza del sim-
bolo e la stretta connessione di amore e ricerca, di disinteresse e ritrovamento 
di sé. Si tenta la delineazione di un’eidos la cui centralità e apoditticità vanno 
considerate a partire dalla ricchezza e povertà di un cogito la cui verità non è 
la semplice certezza di sé, che sarebbe troppo spesso certezza vana. 

Bisogna elaborare ulteriormente la tematica spinoziana della coscienza 
spossessata della sua centralità. Occorre considerarla nell’ambito della rile-
vante tematizzazione contemporanea del problema del simbolo e del linguag-
gio. Del resto, anche Kant aveva auspicato che la ragione si assumesse il suo 
più grave e importante dovere di fronte alla crisi del sapere, allo scetticismo e 
all’indifferentismo (non sempre del tutto negativi). A tale esigenza non han-
no dato vera risposta né l’idealismo né il positivismo. Tale esigenza si ritrova 
nella riflessione fenomenologica e nel pensiero esistenziale. Si tratta di una do-
manda cui lo spiritualismo «assoluto» o parte del pensiero riflessivo non han-
no dato reale importanza. Attraverso un’epistemologia dell’interpretazione, 
afferma Ricoeur, sarebbe possibile ri-accedere all’interrogazione sugli enigmi 
della vita così da mettersi in cammino verso un orizzonte ontologico che si è 
fatto più difficilmente interpretabile. L’interrogativo è più complesso rispetto 
ai tentativi degli spiritualisti e dei seguaci della filosofia scolastica o del tomi-
smo e dello stesso personalismo nelle diverse declinazioni. In ogni caso, non 
è condivisibile la pretesa di non volersi chiedere nulla su chi siamo. Piuttosto, 
l’interrogazione richiede una via diversa, meno diretta e trionfante, attenta 
all’alterità, alla complessità del linguaggio ed alla ricca problematicità delle 
diverse manifestazioni dell’uomo. Aver separato l’ambito del linguaggio da 
quello simbolico ed il simbolo dall’ontologia si dimostra un limite non ancora 
tematizzato. La filosofia contemporanea, per la sua vocazione alla radicalità, 
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non può accettare più tale limite, soprattutto quando le discipline che prati-
cano l’interpretazione fanno emergere non solo la povertà dell’umano, ma 
tutta la (possibile) ricchezza nascosta nel linguaggio simbolico. Il paradigma 
del simbolo tocca aspetti fontali della vita umana: la possibilità di portare alla 
riflessione lo stato costitutivo e pre-teorico del linguaggio ha la fondamen-
tale funzione di mostrare il radicamento di ogni discorso nel mondo e nella 
vita. Troppo spesso si è ritenuto di rescindere ogni approccio ai significati 
per far prevalere un’analisi forse eccessivamente combinatoria e rigidamente 
sintattica. Il linguaggio concreto è stato inteso come pretesto per la ricostru-
zione di abitualità linguistiche e semiologiche che l’uomo sembra non poter 
controllare in alcun modo. Occorreva, forse, dare maggiore rilievo all’intel-
ligenza narrativa e non contrapporla agli orizzonti dischiusi dalla narratolo-
gia contemporanea: quest’ultima non spinge a negare il valore e il significato 
della filosofia, ma solo le pretese di una sapere onnicomprensivo. In effetti, il 
linguaggio reca in sé il simbolo e la metafora, e chiede la «ripresa» delle que-
stioni del racconto17. Come appare dall’intervista di Ricoeur a Carlos Olivei-
ra, si delinea una ripresa della difficile questione del soggetto oltre le rinunce 
o le pretese dell’idealismo romantico o le certezze di quello trascendentale. 
Il principio della non-coincidenza permette di non far collassare l’altro nel 
medesimo: nell’apertura di una tensione e di un processo di reciproco ricono-
scimento, si presuppone un’analogia dei processi temporali che costituiscono 
il percorso verso il Sé18. 

Il linguaggio reca in sé il dialogo e la complessità dell’interpretazione. Si 
può fare un sicuro riferimento alla delineazione degli aspetti più propria-
mente temporali del mondo del testo e del continuo proiettarsi oltre sé. Viene 
così sottolineato il bisogno di un’ontologia dell’umano, al di là di facili rap-

17  «Come discepolo del testo ermeneutico affinato, come esegeta della Bibbia, come indagatore del rapporto tra 
verità e storia, il filosofo francese ha tenuto vivo un autentico interesse per il racconto. Nel quinto e nel sesto studio 
di Sé come un altro, tutto ciò ha trovato sbocco in una precisa convinzione: la dimensione narrativa ci fa capire 
come va approssimata l’identità del soggetto». Questo movimento, che unisce vita e parola, essere e comunica-
zione, suppone che non valga tanto parlare di nullità, ma di nudità del soggetto. Questo è ben chiaro alla lettura 
di alcuni importanti romanzieri contemporanei. Ogni apertura narrativa suppone che stima di sé e sollecitudine 
per l’altro debbano intrecciarsi. Occorre che ontologia ed agatologia si compenetrino vicendevolmente. In que-
sto cammino il posto dell’alterità e del conflitto reciproco è sottolineato, anzitutto quando si intenda parlare di 
reciprocità e di riconoscimento. Cf. G. Palumbo, Identità narrativa e dono teologico in P. Ricoeur, Giornale di 
Metafisica, 2015, n.12, p. 438 e E. Simonetti, Comprendere sé, comprendere l’altro, ivi, p. 466.
18  Tale è il senso dell’interpretazione ricoeuriana dell’Antigone di Sofocle. Cf. E. Ferrario, La fede e il tragico. Le 
Antigoni di P. Ricoeur e Jacques Derrida, in AA.VV., P. Montani (cur.), Antigone e la filosofia, Roma, Donzelli, 
2017, p. 327. 



91

III. Linee autobiografiche di una riflessione su Spinoza in Ricoeur 

presentazioni che ognuno coscientemente «costruisce come racconto o come 
teoria»19.

La filosofia contemporanea ha enfatizzato il legame tra logica e linguistica. 
Nella misura in cui la logistica si riconduca all’idea di coerenza, di completez-
za e di non contraddittorietà, va detto che il tentativo del formalismo e della 
sintassi logica, eventualmente guidato dal principio di tolleranza, benché non 
sia stato sterile, non può dirsi giunto alla sperata chiarificazione delle opacità 
del linguaggio: lo sviluppo del neo-positivismo logico, così come la riflessione 
di Wittgenstein o della filosofia analitica, gli sviluppi della semantica e quelli 
della pragmatica portano più lontano. Essi inducono a riflettere sulla proble-
maticità del linguaggio, del corpo e del desiderio.

Questo richiamo al concreto aiuta a capire perché la filosofia di Spinoza 
non possa essere tralasciata e debba essere riconsiderata da un’analisi filoso-
fica che si riferisca non superficialmente all’universo, talora incerto ed opaco, 
del linguaggio e del simbolo nel quale andrebbe ritrovato anche il linguaggio 
della forza e del desiderio. Non si tratta di affrontare questioni che siano lon-
tane dalla prospettiva filosofica di Spinoza, purché la filosofia di Spinoza non 
sia vista solo come il trionfo del meccanicismo, ma come un’introduzione ad 
una diversa teleologia.

La filosofia e le discipline ermeneutiche hanno mostrato che, dietro il si-
gnificato noto, vi è un senso latente. Esso si radica, in modi non meccanici o 
unidirezionali, nei bisogni e nei desideri umani, in quelle dinamiche profon-
de e spesso ignorate o misconosciute, che Spinoza, il quale seppe formulare 
e proporre un’etica priva di moralismi e reticenze, fa emergere con decisio-
ne, quando riflette sulle passioni, anche quelle più vili e disordinate, senza la 
pretesa di fare una sterile «satira della natura umana», ma con il più fermo 
proposito di comprendere sino in fondo le complessità, problematicità e con-
flittualità proprie dell’umano.

Ricoeur sottolinea l’importanza di quegli sviluppi della semantica e della 
filosofia del linguaggio che hanno portato a mettere in questione la concezione 
del linguaggio e del significato propria dell’empirismo logico di più stretta os-
servanza. Per quest’orientamento, non si può parlare di senso al di fuori della 
descrizione dei fatti e della verifica empirica. Ora, il linguaggio genera senso an-
che lì dove non ci sono verifiche da registrare: troppo spesso, il soggetto «descrit-
to dal riferimento indicante il predicato generale attribuitogli viene sempre e 

19  M. Salvioli, Il simbolo nella fenomenologia ermeneutica di P. Ricoeur, Divus Thomas, A. 112, 53 (2009), p. 27.
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solo identificato con una sola figura dell’elocuzione, ossia la constatazione. 
Tuttavia, in ogni atto illocutorio, c’è del senso e in ogni espressione linguistica 
sensata vi è qualcosa dell’illocuzione, se è vero che dare un ordine o promettere 
sono anche dire e comunicare qualcosa e viceversa (atti illocutori). L’aspetto 
intuizionistico, essenzialistico, immediato della fenomenologia e della sua psi-
cologia sono stati messi in discussione dagli sviluppi della filosofia analitica 
post-fregiana e dalla critica dell’intimismo e dello psicologismo del primo e 
soprattutto del secondo Wittgenstein. Lo sviluppo della riflessione post-positi-
vistica ha evidenziato la complessità e la varietà delle espressioni linguistiche. 
Proprio per questo, sostiene Ricoeur, i problemi sollevati dalla riflessione di 
orientamento analitico vanno posti a livello di una riflessione fenomenologi-
ca. Il punto di partenza di una rinnovata indagine fenomenologica dev’essere 
francamente assegnato alla linguistica, alla semantica, alla riflessione sul lin-
guaggio ordinario. Chiusa così la porta a molte illusioni sul soggetto autocen-
trato, sarà necessario ritornare alla fenomenologia con la consapevolezza che la 
riduzione, atto costitutivo dello spazio d’interrogazione fenomenologica, non 
è tanto il porre in parentesi, ma far emergere indicatori e vettori di senso: «con 
la riduzione fa la sua apparizione un impero del senso, che si dispiega come un 
comparire per, in cui il senso non rinvia che ad un altro senso e alla coscienza 
per la quale c’è del senso»20. In questo percorso che collegherebbe Austin ed 
Husserl, e tendenzialmente tende a superare dicotomie filosofiche non secon-
darie, vi è un cammino di purificazione che porta a scoprire le energie, i lin-
guaggi e la complessa teleologia dell’umano: «l’analisi linguistica mi servirà per 
rileggere in un senso più autenticamente fenomenologico gli scritti di Husserl 
e dei fenomenologi sul noema pratico, sul “deciso come tale”, sul progetto, sul 
volontario e l’involontario». Continuando un percorso già da molto tempo ini-
ziato e svolto con passione, il problema diviene cogliere le dimensioni del senso 
vissuto e del discorso dell’azione. In tal modo, nella scia di Spinoza e anche di 
Jean Nabert, sono recuperati i concetti di motivo e di causa, corrispondenti an-
che per il filosofo olandese a due gradi diversi dell’infinita manifestazione della 
sostanza. Il discorso sul senso e sull’utilizzo della forza e delle energie viventi 
si struttura, come ha anche notato Charles Tylor, a partire dalle disposizioni e 
dall’ordine teleologico che costituisce i suoi mezzi e i propri strumenti d’azio-
ne. Non a caso, Ricoeur parla di un collegamento tra fenomenologia linguistica 
dell’azione e spiegazione teleologica dei sistemi di azione intenzionali.

20  P. Ricoeur, La semantica dell’azione, A. Pieretti (cur.), Milano, Jaca Book, 1986, p. 45.
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Si tratta di una questione che anche Cartesio aveva tentato di impostare, 
ma che il filosofo olandese scandaglia più profondamente. Egli seppe espri-
mere quel bisogno di conoscenza dell’uomo effettivo che Cartesio, ma ancor 
prima Machiavelli ed insieme Hobbes, avevano avvertito in un’età che fu di 
di transizione e che risultò inquieta e problematica e che è ravvicinabile alla 
nostra per non pochi aspetti.

Ritornando più specificamente a Ricoeur, si può ricordare che il problema 
antropologico ed ontologico richiede che la ricerca filosofica si apra al mondo 
simbolico. Il filosofo francese, che è attento alla contemporanea fenomeno-
logia della religione, riflette sul problema del simbolo così come si configura 
nella dimensione storica attuale e si interessa della tematica dell’oblio delle 
ierofanie e del senso di estraneità che l’uomo attuale esperisce dinanzi ad esse. 
D’altra parte, l’uomo si concepisce storicamente in rapporto alla tecnica pla-
netaria e al dominio della natura, ma sente anche una profonda inadeguatezza 
rispetto all’integralità del suo dire la propria condizione nel tempo attuale. La 
tematica sembra sicuramente legata alla filosofia di Heidegger, ma essa deve 
essere riproposta nella prospettiva di una più decisa ontologia della vita e di 
una filosofia dell’affermazione e del sì21.

Ne derivano l’istanza di trattare il tema del recupero di sé nello specchio 
franto del nostro tempo, la necessità di ritrovarsi attraverso le espressioni a 
senso multiplo, le tracce pluridirezionali e i simboli che permettono di dire 
che le opere dell’uomo sono testimonianze del suo sforzo d’essere e della per-
sistente condizione di alienazione che si oppone al processo di elaborazione 
della propria identità. Nelle diverse e complesse espressioni di sé, l’uomo si 
intravede problematicamente. Talora, egli si cela nel proprio stesso mondo, 
ma vi è anche una convergenza dei temi del recupero del soggetto, di una rin-
novata filosofia del linguaggio e una riabilitazione della filosofia pratica. Ecco 

21  La morte va pensata sub specie vitae. In altre parole: non ha davvero senso parlare della morte se non a partire 
dalla vita (data e/o ricevuta). La tematica dell’essere-per-la morte è centrale nell’analitica dell’esserci in Essere e 
tempo, ma essa non riveste i contorni della questione ultima e fondamentale. Riflettendo sull’opera di Jaspers, 
Ricoeur ricorda più volte come l’essere-per-la-morte non esprima tutta la complessità delle situazioni-limite e del 
nostro rapporto con la trascendenza. Ricoeur si pone nell’orizzonte di un’ontologia della vita nella quale la tematica 
della nascita vale più di quella della morte e per la quale il confronto con la morte non si estingue in un orizzonte 
solipsistico, ma si confronta primariamente e costitutivamente con il tema della morte dell’altro, in quanto oggetto 
d’amore. Il filosofo è anche affascinato dal tema della nascita che gli appare in tutta la sua ricchezza di significati 
e nei suoi tratti più problematici o sfuggenti. Tale tematica, che è un aspetto privilegiato di un’ontologia della vita, 
è uno dei grandi temi di una filosofia che non cerca certezze, ma gli enigmi della riflessione. La nascita precede 
sempre ognuno di noi. Perciò, essa non è solo anteriorità, ma è anche futuro e senso. Cf. J. Porée, Exister vivant. Le 
sens de la naissance et de la mort chez Martin Heidegger et P. Ricoeur, Archives de philosophie, 72 (2009), n. 2, p. 317.
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l’originale proposta etica di Ricoeur: ricercare un senso umano del filosofare 
dinanzi alle superbe rovine del soggetto cartesiano o dell’ego trascendentale 
kantiano. 

La riflessione sente l’esigenza e la difficoltà di delineare una filosofia del 
dialogo e del confronto che sia attenta alle questioni politiche, sociali, giuri-
diche dei nostri tempi. Tale filosofia non sarà solo una difesa del soggetto fi-
nito (o cogito integrale), ma esprimerà un bisogno diffuso di persona e l’istan-
za di riabilitazione di una filosofia pratica più attenta alle relazioni umane, 
al linguaggio e all’etica della comunicazione. Sarebbe riduttivo voler portare 
il pensiero di Ricoeur a una sorta di “tema unico”. Né si potrebbe fissare la 
sua filosofia in una formula che privilegi talune questioni rispetto ad altre, 
anch’esse avvertite e meditate con passione durante un percorso filosofico 
che si è confrontato con le principali questioni del sec. XX. La filosofia di Ri-
coeur non è un’ontologia del neutro in senso classico o in quello dell’ontolo-
gia fondamentale di Heidegger. Essa non ignora la posizione di Lévinas, per 
cui l’etica – intesa come responsabilità illimitata e giustificazione dell’essere 
sé stessi – va intesa come filosofia prima22. La riflessione ricoeuriana, che 
pur si richiama a quella medesima atmosfera di studi e di insegnamento in 
cui si collocava quella di Lévinas23, faceva emergere le tematiche di un cogi-

22  Nella riflessione di Lévinas vi è una forte ripresa della filosofia della testimonianza. Si possono collegare Hei-
degger, Nabert e Lévinas lungo una linea di una filosofia dell’attestazione? Si tratta di un accostamento complesso: 
a) Nabert viene da Fichte e sopratuttutto dalla filosofia riflessiva; b) Lévinas si è affrancato da Heidegger (un pen-
satore fortemente discusso e controverso soprattutto nell’ambito del problema etico); c) Heidegger, che ha pole-
mizzato con l’orientamento della filosofia dei valori neo-kantiana e con la fenomenologia scheleriana, fa emergere 
momenti di interesse effettivo per il con-esserci e l’alterità che rompono una rigida coincidenza di sé con sé. Anche 
la filosofia di Heidegger, che si interroga sulle questioni del Sé (Selbst) e del Si (Man, On..) contiene un appello e un 
forte richiamo alla dimensione dell’autenticità. Eppure, si tratta di aspetti che Heidegger stesso non ha sviluppato 
o ha potuto fraintendere. Nabert ha contribuito a mettere in crisi il primato dell’ontologia e della neutralità etica 
che sembravano un aspetto irrinunciabile e quasi un vanto per la filosofia. Erano fondamentali le pagine di un 
libro incompiuto e postumo di Nabert, Le desir de Dieu. Lungo questa linea non conclusiva, si misurano la critica 
dell’ontologia-ermeneutica e il richiamo a un’etica aperta alla speranza (Lévinas). 
23  «In un’epoca in cui la situazione intellettuale in Francia era contrassegnata dalla preponderanza dello struttu-
ralismo, la maggioranza dei filosofi di Nanterre gli rendeva la vita difficile. Dufrenne, Ricoeur, Lévinas, rispetti-
vamente giunti nella facoltà dopo la riapertura del ’64, del ’65 e del ’67, non si sono mai allontanati da un metodo 
che al di là delle simpatie personali, li unisce profondamente, il metodo fenomenologico. Lévinas lo introdusse in 
Francia prima che Sartre, nel corso del suo stage a Berlino nel 1938 presso i discepoli e gli archivi husserliani, ne 
facesse quella scoperta abbagliante che avrebbe dato origine all’esistenzialismo, e prima che il rimpianto Merle-
au-Ponty ne fornisse una splendida dimostrazione nella Fenomenologia della Percezione, del 1945». L’esperienza 
filosofica di Sartre esprime in termini chiari il mutato atteggiamento di un nuova generazione non più appagata 
dalla filosofia accademica di matrice idealista, come quelle di Brunschvicg o di Lalande. Negli anni in cui Sartre 
andava formandosi e cominciava a operare, si registrava un grande interesse per Husserl e per la fenomenologia. 
La cultura francese si apriva all’influsso del primo Heidegger. Per quanto riguarda Sartre, vanno ricordate opere 
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to umiliato, ma non vinto. Tutto ciò comportava una messa in discussione 
della trasparenza del soggetto e della sua autosufficienza. L’indagine faceva 
riferimento a quanto sostenne Spinoza nella prop. VI del l. III dell’Etica. 
Secondo il filosofo olandese, in quanto è sé stessa, ciascuna cosa si sforza di 
perseverare nel proprio essere. Proprio tutto ciò permette di collegare la te-
matica spinoziana e quella della tradizione della filosofia esistenziale, quella 
di Pascal, di Maine de Biran o di G. Marcel. Dall’analisi delle principali 
tendenze della filosofia pratica e della filosofia politica deriva un tentativo di 
conciliare gli aspetti deontologici e quelli teleologici. È ribadito il primato 
dell’etica della stima di sé, della sollecitudine per l’altro, delle istituzioni sul-
la morale in senso prevalentemente normativo. Ricoeur vuole un confronto 
della filosofia spinoziana e dei capp. VIII-IX dell’Etica nicomachea di Ari-
stotele al fine di porre la questione di un collegamento con un sapere pratico 
che sia anche saggezza in situazione. È così ridelineato un percorso comples-
so: l’unità da ritrovare è il termine di un percorso difficile e impegnativo, ma 
non impossibile o infruttuoso. La questione riguarda i temi della libertà e del 
senso della necessità, da distinguere da una pura e semplice «accettazione 
fatalistica». Tale problematica si svolge a partire da centri propulsivi che 
sono diversi, ma anche integrabili o convergenti. La riflessione di Ricoeur 
parte dal rifiuto dell’hegelismo della moralità. La filosofia di Ricoeur si pre-
senta ben presto come una riflessione che vuol vivere le tensioni del nostro 
tempo. Bisogna affrontare le domande dei nostri giorni e considerare gli 
interrogativi dell’uomo come essere incarnato, storico ed esposto ai rischi 
di una «difficile libertà». La ricerca dell’autonomia non è finalizzata a sacri-
ficare ad un’idea astratta di umanità la concretezza delle esperienze umane 
e non misconosce la ricchezza di un’etica della sollecitudine e dell’apertura 
all’altro. In tal senso, si delinea un’etica del libero scambio, del merito e del 
bisogno che si allarga dalla dimensione prevalentemente individuale a quel-
la socio-politica (a partire dalla quale si ravvisa quell’essenza o entelechia 
umana di cui hanno parlato Husserl e la fenomenologia)24. Una filosofia del 
cogito si scontra con tutta la difficoltà del costruire un’identità spesso basata 

letterarie come La nausea (1938) e Il Mito di Sisifo di Camus (1943). Cf. Epistémon, Le idee che hanno fatto tremare 
la Francia. Nanterre, Novembre 1967/Giugno 1968, Milano, Il Saggiatore, 1968, p. 28. 
24  «La costituzione fenomenologica trascendentale tende alla costituzione dell’umanità, o, come si dirà nella Kri-
sis, dell’«entelechia» umanità. È chiaro che i paragerafi della Quinta Meditazione che stiamo esaminando si col-
legano da un lato a Ideen II, o Ideen III e a Erste Philosophie e dall’altro vanno considerati come un’introduzione 
alla Krisis». Cf. E. Paci, Tempo e relazione nella fenomenologia (estr. dal Giornale Critico della Filosofia Italiana, 
Fasc. II, 1960), Sansoni, Firenze, 1960, p. 181.
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sull’egocentrismo che finisce per ignorare quanto si nasconde in profondi-
tà. Occorre porsi nella nostra relazione con gli altri ed il mondo in termini 
nuovi: se ogni scorciatoia nella riflessione su sé stessi si rivela fallimentare, è 
possibile trovare «alla fine un senso possibile per il nostro cammino, che ci 
sembra riassunto nella ricerca di un “altrimenti”: altrimenti che Io»25.

Pertanto, la filosofia di Ricoeur
a) 	non è una riflessione centrata sull’ego. Ricoeur si interroga fin dalle sue 

prime opere sulla nostra inserzione nel mondo e nella vita, sull’origina-
ria affettività che chiede espressione, sul nostro bisogno di libertà e sull’a-
spirazione a un’esistenza più ricca. L’uomo soffre di una crisi di creatività 
nel progettare liberamente sé stesso e non può fare a meno di avvertire il 
bisogno di vivere in una prospettiva che non sia anonima e conformista. 
Così il filosofo non è il moralista severo e austero che non vuole ascoltare e 
comprendere le difficoltà dei nostri tempi. Tuttavia, egli non può accettare 
una comoda rassegnazione, l’estinguersi dell’esistenza in una rete di fatti, 
informazioni, pretesti ed indugi ad impegnarsi nella ricerca di una difficile 
identità umana.

b) 	è una filosofia aperta alle molteplici esperienze della vita. La filosofia ri-
coeuriana, anche nel confronto con i problemi storico-antropologici più 
ardui, è animata da una tensione po(i)etica che è la sola che prospetti in un 
orientamento comune una vita riconciliata e autentica con e per gli altri. 
L’amore, che riconduce alle spinte di fondo e agli autentici desideri di rea-
lizzazione di sé, non vede nell’altro il nemico o un oggetto di assimilazione, 
ma un riferimento ed un invito al dialogo partecipe e rispettoso.

c) 	è una riflessione che, proprio perché intende muoversi sul piano spino-
ziano dell’etica, non nutre il sospetto di molte filosofie verso la concre-
tezza dell’esistere: anche l’interesse per Mounier e per Marcel dimostra 
non un’adesione a una Scuola, ma un originario bisogno di superare at-
mosfere rarefatte e lontane dalla vita. Né va dimenticato che Mounier 
si avvicinava a Marcel che dava risalto specificamente al tema della vita 
come dono e del dono della vita. Il tema di una realtà che si erge enigma-
tica dinanzi all’esistenza come “cifra” porta a una ricerca di sé che si apre 
all’infinito.

25  L. Altieri, La metamorfosi di Narciso, cit., p. 635.
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4.  Peculiarità dell’interrogazione spinoziana di Ricoeur nell’ermeneutica filo-
sofica

Se può essere o apparire frammentaria, la riflessione di Ricoeur sulla filo-
sofia di Spinoza non può dirsi episodica. 

Il filosofo francese è consapevole che la sua ermeneutica metodica è chia-
mata a sostenere il confronto con la linguistica, lo strutturalismo, il marxi-
smo. In tal senso, l’ermeneutica vuol essere critica di metodi ed epistemologie 
totalizzanti. L’ermeneutica ricoeuriana, che si apre alle problematiche dell’er-
meneutica giuridica, della linguistica e della filologia, è chiamata, in dialogo 
con Spinoza e con i maestri del sospetto, a dare nuova espressione all’irri-
ducibilità delle scienze umane rispetto ai modelli ottocenteschi delle scienze 
della natura. Un’ermeneutica rinnovata esprime un (complesso) orientamento 
teleologico e chiede una rilettura delle grandi questioni poste dallo storicismo 
tedesco contemporaneo alla luce della riflessione dei maestri del sospetto. Il 
confronto sarà definito sin dall’inizio complesso. Esso implica interesse per 
diverse tradizioni, impostazioni e riflessioni che si sono svolte talora isolata-
mente, ma nelle quali si ritrova una certa aria di famiglia. Ad es., lo struttu-
ralismo porta in sé una pretesa spinozista, quella del vero senza soggetto, ed 
una nietzschiana, quella di arrischiare il senso del linguaggio dopo la morte di 
Dio. Il confronto con lo strutturalismo26 può e dev’essere arricchito attraverso 
un’indagine attenta degli sviluppi dell’ermeneutica gadameriana, anch’essa 
da pensare in rapporto all’eredità di Heidegger e di Husserl, da considerare 
in rapporto con altre filosofie e con diversi orientamenti epistemologici, da 
inverare con lo studio dell’uomo e delle sue molteplici espressioni27.

26  «Solo verso il 1950 che la linguistica fa veramente irruzione nella cultura francese. Questo avvento, ben presto 
clamoroso, è essenzialmente opera dei filosofi- benché in materia di filosofia del linguaggio, la filosofia francese 
nel suo complesso sia vissuta per troppo tempo (e viva ancor oggi troppo) nutrendosi di fonti vetuste, talvolta ar-
caiche, senza neppur sospettare che fossero superate: un Max Müller, un Darmesteter, lo stesso Renan. Ma quasi 
in un sol colpo, Lévi-Strauss, con il suo famoso articolo del 1945, crea un clima di attenzione scientifica che pone 
la linguistica al primo posto tra le scienze avanzate. Negli stessi anni, in modo forse più approfondito, Maurice 
Meraleau-Ponty, dalla sua Phénoménologie de la perception (1945) sino a Signes (1960), moltiplica i riferimenti a 
Saussure, scoprendo via via e facendo scoprire al più vasto pubblico l’autore del Cours de Linguistique générale: 
occorreva così mettere in connessione la dottrina di Saussure e di Husserl sul linguaggio. È poi la volta di Barthes, 
le cui Mithologies mantengono desto questo interesse con la loro insistenza a far uso del vocabolario specifico dei 
linguisti: nella sua opera tutto diventa segno, scrittura, codice, algebra linguistica, simbolo, significato, lingua e 
parola. Per questa via, s’inoltrano Henri Lefebvre, Michel Foucault, Jacques Lacan. Ora bisogna avere il coraggio 
di dirlo, questo favore, questo ossequio a una moda, sono forse la terza sventura della linguistica in Francia». Cf. 
G. Mounin, Guida alla linguistica, L. Pero e M. Spada (curr.), Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 7-8. 
27  «Sfortunatamente, non vi è limite alla lingua, non si può arrestare la lingua. A rigore si può chiuderla, isolare la 
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Si potrebbe sostenere che una minore continuità dell’interrogazione sugli 
sviluppi più recenti delle scienze umane si ravvisa negli scritti di Hans-Georg 
Gadamer per motivi che non sono accidentali? Del resto, l’origine dell’erme-
neutica filosofica gadameriana dev’essere riferita alla riflessione heideggeria-
na, ma va legata al bisogno di approfondire questioni diverse rispetto a quelle 
percorse dalla filosofia di Heidegger28. La specifica preoccupazione della fi-
losofia di Gadamer è soprattutto quella di separare la tematica della verità 
da quella razionalistico-metodologica, secondo una prospettiva che potrebbe 
essere così espressa: verità o metodo. In effetti, proprio la separazione tra verità 
e metodo (che divengono spesso verità o metodo) e il richiamo più marcato 
all’Heidegger critico della Tecnica rendono meno semplice una indagine spas-
sionata sull’attualità della filosofia spinoziana.

Nell’opera di Gadamer resta centrale il riferimento a Cartesio come padre 
della modernità. Quest’aspetto può essere considerato fondamentale per un 
confronto tra Gadamer e Ricoeur. Accettando alcuni aspetti della critica hei-
deggeriana alle filosofie solo metodologiche, Gadamer prende le distanze dal 
teoreticismo della soggettività cartesiana, che porta un chiaro sminuimento 
di ogni presupposto storico, linguistico e dialogico nell’approccio ad una re-
altà quale è quella umana.

In Verità e metodo sono diffusamente analizzati gli apporti delle filosofie 
di Kant, di Schleiermacher e di Dilthey. Nell’opera si trovano alcune pagi-
ne significative sul TTP-politico di Spinoza, nelle quali Gadamer ricorda che, 
esprimendo l’esigenza di un diverso approccio alle Scritture, il filosofo olan-
dese contribuì alla delineazione di quel cammino che ha portato l’ermeneuti-
ca dalla condizione di disciplina ausiliaria allo stadio di disciplina autonoma. 
La figura di Spinoza è tratteggita nell’ambito della crisi della concezione stret-
tamente dogmatica dell’ermenutica medievale e della stessa concezione lute-
rana. Attraverso Spinoza, si preparava quel processo di dissoluzione dell’au-
torità come guida dell’interpretazione che, evidente nel TTP, fu la condizione 

grammatica (e dunque insegnarla canonicamente), ma non il lessico, ancor meno il campo associativo, connota-
tivo». R. Barthes, Della Cina e altro, G. Recchia (cur.), Milano, Shakespeare e C., 1981, p. 50.
28  Tendendo al superamento delle tradizionali partizioni filosofiche (“logica”, “etica” e “fisica”), la filosofia di 
Heidegger si avvicina ad un’ontologia del neutro, secondo cui la critica dell’umanismo e della metafisica impli-
cherebbero un superamento dell’etica. Anche un’ontologia della vita era considerata insufficiente, perché essa 
rientrava nella tradizionale definizione dell’uomo come animal rationale, laddove «l’uomo è essenzialmente nella 
sua essenza solo in quanto è chiamato dall’essere»: cf. M. Heidegger, Lettera sull’“umanismo”, Milano, Adelphi, 
1995, p. 46. Il problema di Ricoeur è se la questione della vita non trascenda la sua definizione metafisica e se essa 
sia più di un’ontologia del neutro e del destino alla quale Heidegger sembra approdare.
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per la messa in discussione di ogni presupposizione antecedente il lavoro me-
todico: questo fu un aspetto fondamentale della polemica della cultura dell’Il-
luminismo contro la tradizione.

Su questa base, si svolse il cammino dell’ermenutica da Schleiermacher a 
Dilthey. In questa prospettiva, per usare espressioni del Sistema di logica ra-
ziocinativa e induttiva di John Stuart Mill, l’ermeneutica si andò configuran-
do come organon delle Scienze morali.

La delineazione di questo nesso, che coinvolge l’ermeneutica biblica spi-
noziana, pone la riflessione di Spinoza su un asse che è differente da quel-
lo dell’ontologia fondamentale di Heidegger. Ora, è quest’ultimo orizzonte il 
punto di avvio a partire dal quale Gadamer ha posto la sua domanda sulla 
storicità del comprendere. 

Inoltre, Gadamer, che pur nega l’esito metafisico e sistematico dell’hegeli-
smo, delinea il contributo della tradizione filosofica che da Platone giunge ad 
Hegel, ma non sembra affrontare la questione del collegamento tra due dot-
trine etiche paradigmatiche, quella «antica» di Aristotele e quella «moderna» 
di Spinoza29.

5.  Ripensare il rapporto tra Spinoza ed Hegel?

Si è cercato di evidenziare la specificità dell’interrogazione di Ricoeur su 
Spinoza rispetto agli altri esponenti dell’ermeneutica filosofica contempora-
nea. Una rilettura della filosofia di Spinoza permette di reimpostare il mo-
vimento problematico tra azione ed effettività. Tale questione permette di 
cogliere una linea differente rispetto a quella che finisce per rimarcare un’e-
straneità della questione ermeneutica rispetto agli avanzamenti metodologici 
del pensiero moderno.

Nella riflessione di Ricoeur, è vivo l’interesse per aspetti rilevanti della filo-
sofia cartesiana, di quella spinoziana e di quella hegeliana, ed è noto che Hegel 
ha ritenuto lo spinozismo e il cartesianesimo un passaggio obbligato del pen-
siero filosofico moderno (cogito). Tuttavia, ancora nella Scienza della logica, 

29  Ricoeur ricorda l’orientamento decisamente platonico di Gadamer rispetto ad Heidegger ed evidenzia le riser-
ve di Gadamer rispetto al proprio tentativo di mediare l’impostazione ermeneutica e quella critica di Habermas. 
In realtà, le differenze di orientamento tra Gadamer e Ricoeur in ordine al tema del metodo, del testo, della psicoa-
nalisi non possono essere intese sino in fondo se non si tiene presente la sempre più esplicita attenzione di Ricoeur 
per Spinoza. Cf. P. Ricoeur, La critica e la convinzione, cit., p. 61. 
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Hegel ha ribadito che la filosofia di Cartesio e quella di Spinoza portano, ma 
non giungono al concetto della piena libertà spirituale. Per Hegel, la filosofia 
moderna non considera come punto di partenza la sostanza, ma il soggetto. 
Ora, tale ritrovamento è frutto di un difficile lavoro di ricerca di sé che non 
può fermarsi nell’acosmismo o approdare al panteismo spinoziano così come 
fu illustrato da molti autori romantici, sostenitori di un vitalismo cosmico che 
si volle trovare già nella filosofia – more geometrico demonstrata – di Spinoza. 
Il pensiero tedesco era stato segnato dal giudizio di Leibniz, per cui Spinoza 
era stato il continuatore di aporie presenti nel pensiero di Cartesio. Tuttava, 
come Ricoeur fa notare, non vale contrapporre sempre e comunque la filoso-
fia spinoziana e quella di Leibniz. Peraltro, fu Schelling a ricordare non solo 
i limiti dello spinozismo, ma ache il suo progresso nei confronti di un razio-
nalismo fermo ed astratto. In altri termini, né lo spinozismo né la critica alla 
filosofia di Spinoza possono prendersi univocamente. In molti casi, il divario 
può apparire poco dominabile a causa della presenza in un medesimo autore, 
ad es. Cartesio, di una molteplicità di spunti divergenti. Avvertendo i profondi 
limiti del finalismo e di tutto l’impianto della metafisica tradizionale, Hegel 
esprimeva un diverso orientamento teleologico che permettesse il superamen-
to della concezione estrinseca dell’armonia prestabilita e consentisse un av-
vicinamento a quell’ontologia della vita che è un’esigenza interna anche della 
filosofia di Spinoza. Il tema del desiderio di ritrovamento di sé caratterizza la 
dialettica dell’autocoscienza nella Fenomenologia dello Spirito. La dialettica 
hegeliana del desiderio, così come venne ad essere impostata, è parzialmente 
una dialettica dell’alterità e del reciproco riconoscimento.

Hegel aveva affermato che non vi è riconoscimento se non si arriva a una 
pariteticità umana. Questo non può avvenire qualora il desiderio non si sdop-
pi e non divenga desiderio di essere desiderati o desiderio del desiderio. Il pun-
to di convergenza tra fenomenologia e psicoanalisi – entrambe non estranee 
ad una lettura spinoziana – può essere ritrovato nell’obiettivo di ripensare il 
soggetto e ritrovare una coscienza adulta. In tal senso, Hegel deve restare un 
riferimento fondamentale per la delineazione di un nuovo orizzonte di inda-
gine sul tema dell’autocoscienza umana.

Filosofo che contempera in sé sottigliezza e senso dell’opacità, J. Wahl 
aveva riconsiderato la filosofia di Hegel in rapporto a tematiche bergsoniane, 
romantiche e soprattutto esistenziali che avevano permesso di riprendere la 
riflessione hegeliana secondo modalità interpretative nuove. Si può anche ri-
cordare che Merleau-Ponty e Sartre furono tra i più assidui frequentatori delle 
lezioni hegeliane di Kojève all’École practique di Parigi.
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La crisi dell’idealismo nacque anche dalla complessità delle posizioni he-
geliane nel loro sviluppo temporale. L’idea di un idealismo o di un hegelismo 
come un corpus compatto e sistematico veniva meno dinanzi alla considera-
zione degli sviluppi del pensiero hegeliano dalla fase giovanile alla maturità30. 
Si può rammentare come Hyppolite e Kojève seppero dare un orientamento 
alla riconsiderazione di uno Hegel più vicino alle dimensioni della filosofia 
della prassi. Né è casuale che J. Hyppolite, la cui interpretazione di Hegel non 
è estranea alla filosofia di Ricoeur, confrontando Kant ed Hegel, poté dire: «in 
Kant “l’io penso che deve accompagnare tutte le nostre rappresentazioni” è 
sospeso in un certo qual modo nel vuoto. In Hegel esso è sì l’io concreto, ma 
elevatosi all’universalità mediante il suo rapporto con altri io».

Aristotele e Spinoza hanno espresso (a loro modo) una filosofia della sostan-
za. Cartesio e Kant sono i rappresentanti di una filosofia del soggetto. La visione 
di Hegel intende essere una conciliazione di sostanza e soggetto.

Tuttavia, l’esito del sistema di Hegel e del suo trapassare dalla sostanza al 
soggetto è non condivisibile nei suoi esiti più pacificati e rassicuranti. Il dialo-
go con l’hegelismo fa emergere la dimensione finita dell’uomo.

Ogni riflessione sullo spirito incarnato e storico deve confrontarsi con la 
prospettiva intersoggettiva, antropologica ed etica di un essere che è insieme 
finito ed infinito. A tale proposito, è stato detto: «questo è il movimento quasi 
hegeliano (in senso fenomenologico) che troviamo nella lezione di Ricoeur, 
ma se di hegelismo si tratta, si tratterebbe di un hegelismo della finitudine, 
perché la conversione dell’ostilità in ospitalità può avvenire solo attraverso 
l’accettazione del limite grazie al lavoro concreto, finito, necessariamente im-
perfetto del tradurre»31.

La verità oltrepassa l’uomo, ma è e resta una verità umana, cioè insepara-
bile dalla formazione dell’autocoscienza in rapporto agli altri ed al mondo32. 
Occorre riprendere la lezione di Spinoza, che ci ricorda come l’uomo si scopra 
schiavo, ma poi possa comprendere la sua servitù proprio quando si renda 
consapevole della necessità del suo essere e delle sfide della vita. L’opera di 
Spinoza è come il primo, né sempre superato modello di quel processo di pu-
rificazione e di ascesi che deve confrontarsi con le questioni della libido, della 
volontà di potenza, dell’imperialismo e del dominio di certe classi sociali ri-

30  A. Guzzo-V. Mathieu, L’idéalisme transcendental, in Les grands courants de la pensée mondiale contemporaine, 
Milano, Marzorati, 1961, (Les tendences principales) vol. 1, p. 221.
31  D. Jervolino, Omaggio a Ricoeur, in Studium, D. Jervolino e R. Pititto (curr.), 2005 (99), n. 5, p. 666.
32  J. Hyppolite, Genesi […], cit., p. 265.
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spetto ad altre. Né è casuale che l’orientamento teleologico del giovane Hegel, 
nel quale panlogismo e pantragismo non possono e non devono essere sempre 
opposti, possa essere confrontato con la filosofia di Spinoza, secondo cui la 
virtù e la beatitudine sono premio a sé stesse ed esprimono un’apertura inedita 
verso il Tutto della Vita che si afferma proprio nel superamento del sospetto 
di essere ricaduti nell’illusione.

Il tema dev’essere anche confrontato con la svolta della filosofia post-
hegeliana: se tutta la filosofia di Hegel esprime comunque il bisogno di un 
recupero dell’identità spirituale umana e tenta di dare risposta all’istanza di 
un nuovo approdo alla coscienza di sé, è anche vero che la questione della 
ricerca di sé, dopo la filosofia di Hegel e come forse Hegel stesso vide, è di-
venuta più problematica ed incerta negli esiti e nei passaggi. Per motivi di 
fondo, essa non può risolversi nell’orizzonte sistematico dello Spirito assolu-
to hegeliano. Occorre rinunciare, in un processo ascensivo di purificazione, 
alle soluzioni onnicomprensive di uno Hegel che pure seppe confrontarsi 
con la complessità e vastità delle espressioni dell’uomo. In effetti, l’approdo 
hegeliano al Sapere assoluto non può che essere poco convincente per la 
filosofia attuale33.

Dal nostro punto di vista, questo riferimento ad Hegel e alla filosofia post-
hegeliana, che implica anche un confronto con uno dei maestri del sospetto 
(Marx)34, fa comprendere i limiti, ma soprattutto aiuta a capire l’importanza 
dell’Etica di Spinoza per una comprensione di molti paradossi con cui il pen-
siero odierno tende a confrontarsi infruttuosamente.

In questa prospettiva, Ricoeur si confronta anche con il pensiero di Althus-
ser e approfondisce la ricerca di un altro riferimento al tema della soggettività, 
per il quale occorre trarre fino in fondo le conseguenze della critica di ogni 
filosofia che reduplichi il soggetto e lo ipostatizzi come una soggettività asso-

33  Occorre rivendicare una filosofia più attenta all’alterità: «Cette position fracasse la prétention des philosophes 
de l’histoire à dire le sens coherent […]. Je suis toujours en deçà du Jugement Dernier; en posant le limite du 
Dernier jour, je me dépose de mon siège de juge ultime. […] je ne sais pas encore comment le Dire et le Faire 
s’accordent, comment la vérité perceptive, la vérité scientifique, la vérité ethique, etc. […] coincident; je ne sais pas 
comment Platon, Aristote, Descartes, Kant, Hegel sont dans la même vérité. Il est aisé dès lors de redescendre de 
cette fonction de l’idée-limite à ce que j’ai appellé l’allure de la réflexion: l’idée-limite de fin de l’histoire protège 
“la discontinuité” des visions du monde». Cf. P. Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955, p. 20.
34  «L’esercizio del sospetto per usare un’acuta espressione di P. Ricoeur costituisce uno degli aspetti più interes-
santi della filosofia spinoziana. Questo compito svolto dalla filosofia in realtà non è nuovo, ma assume in Spinoza 
il carattere di un’impresa di radicale demistificazione che si attua a vari livelli e in diverse direzioni». Cf. Carlo 
Vinti, Spinoza […], cit., p. 23. 
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luta35. Tuttavia, Ricoeur non ritiene che la critica dell’ideologia di Althusser 
possa infirmare la tematica del soggetto concreto e del reciproco riconosci-
mento36. 

Quanto si è detto sottolinea un peculiare interesse per la filosofia spino-
ziana come filosofia dell’umano e della creatività: si ricordi che il richiamo al 
terzo genere della conoscenza non indica solo uno stato teorico, ma una pro-
spettiva sull’umano ed una liberazione di forze e di energie profonde. Come si 
è visto, una tale riflessione si arricchisce contemporaneamente, soprattutto in 
una lettura tensionale, del confronto tra Hegel e Freud, i quali esprimono due 
orientamenti da valutare insieme proprio per la peculiarità o per le diversità 
che li caratterizzano e per il fondo tematico comune. Ricoeur si dice consa-

35  Il problema del desiderio dell’alterità si arricchisce di un inedito confronto tra l’orizzonte psicoanalitico e quel-
lo della Fenomenologia dello Spirito: le due impostazioni non si contrappongono, ma attivano una dialettica «re-
ciproca». Così si comprende il senso duplice del desiderio nella sua radicale problematicità. In altri termini, l’idea 
di circolarità non va identificata con quella di sistema, legata a una concezione rigida, gerarchica ed eurocentrica 
dell’uomo. Alla non condivisione dello spirito di sistema e di ogni dominio assoluto sul tempo si collega il tema 
dell’irriducibilità del tempo a costituzione meramente soggettiva. Le si collega una convinta rinuncia ad Hegel 
e la ricerca di mediazioni che richiedono una sfida strutturalmente complessa. Ad es., il problema dell’identità e 
dell’alterità porta sino all’adozione del paradigma della traduzione, che fa emergere la dimensione patico-pratica 
di un’antropologia filosofica rinnovata. Cf. P. Ricoeur, La traduzione. Una sfida etica, D. Jervolino (cur.), Brescia, 
Morcelliana, 2001. 
36  Per Althusser, il concetto di soggettività tende alla legittimazione della soggezione. Per Ricoeur, è difficile 
pensare ad una scienza non positivistica che non sia supportata da un interesse umano e da un più deciso orien-
tamento pratico ed umanistico: «a mio avviso, la rappresentazione di Althusser della rottura epistemologica reca 
grave danno non solo alla teoria dell’ideologia, ma a tutta l’interpretazione di Marx. Sebbene io non sia uno stu-
dioso marxista, la mia lettura di Marx rafforza la costruzione secondo la quale il più importante cambiamento a 
livello filosofico interviene non dopo l’Ideologia tedesca, ma fra i Manoscritti del 1844 e l’Ideologia tedesca, vale a 
dire, nell’emergenza del concetto di essere umano reale, di prassi reale, di individui agenti entro certe condizioni 
determinate (il che implica anche la distinzione tra vita reale e coscienza). Invece, «Althusser comincia dal livello 
dove i concetti riflettono la loro propria verità, mentre il giovane Marx non conosce ancora che cosa in effetti sta 
dicendo». Il problema di Althusser non è differenziare il soggettivismo dei Manoscritti dalla scoperta degli in-
dividui reali nell’Ideologia tedesca. Entrambe le opere resterebbero nell’orizzonte dell’antropologia e finirebbero 
per rientrare spesso in un’ideologia antropologica. L’affermazione althusseriana in merito alla natura illusoria di 
ciò che ci costituisce come soggetti è basata sulla nozione lacaniana della struttura speculare dell’immaginazione. 
Ricoeur non accetta la concezione di un soggetto comunque sottomesso. Occorre porsi a livello di un soggetto 
capace di rivendicazione e resistenza agli apparati. Il problema dell’ideologia guadagna in verità quando ci si 
interroghi sulla concretezza degli uomini, sulle strutture motivazionali, su progetti non deterministici. Il destino 
dell’antropologia in una prospettiva anche spinoziana non è consegnato al fallimento delle ideologie: ideologia e 
idealismo non vanno identificati in modo tale che non esista più spazio per un’antropologia e per una liberazione 
dal misconoscimento. L’esigenza è che emergano individui agenti entro condizioni determinate e nella prassi 
reale. Il destino dell’antropologia non è segnato da quello dell’ideologia (cooptazione reduplicativa). Se l’elemento 
utopico è una componente dell’identità, «una fenomenologia genetica cerca di scavare sotto la superficie del signi-
ficato apparente per cogliere significati più fondamentali». 
Perciò, il Marx da rivalutare è quello dell’occultamento dell’alienazione che considera i processi paralleli che sono 
pur sempre espressione di una generale espropriazione dell’umanità: il capovolgimento assunto come un fatto 
dall’economia politica è in realtà la perdita dell’essenza umana.
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pevole della necessità di superare la lettura hegeliana di Spinoza: «riprendere 
la filosofia di Spinoza dopo Hegel è superare l’immagine di una filosofia della 
sostanza senza soggettività. Chiunque abbia praticato Spinoza sa che non è 
vero; se c’è un movimento dal I al V lib. dell’Etica è perché vi è la coscienza di 
sé, che in un certo modo è presente, benché non lo sia sotto la forma dialettica 
dell’hegelismo»37.

Così l’analisi si riporta alla svolta della filosofia moderna ed al suo filo-
sofo meno inquadrabile in schemi del passato. Se «in luogo di una pseudo-
hegeliana pretesa di onnicomprensività, il problema è quello di una saggezza 
pratica», ci si può chiedere se Spinoza sia un pensatore tutto sistematico o sia 
da leggere in una prospettiva diversa e interattiva. 

Superato il vincolo idealistico, si legga Hegel con Spinoza senza considerare 
necessariamente Spinoza un inizio del panlogismo hegeliano!

Hegel seppe trasporre sul piano filosofico i contrasti che lo agitavano. I suoi 
interessi politici erano profondi, ma egli non si occupò mai direttamente di po-
litica. L’influsso delle dottrine degli economisti classici sul suo pensiero erano 
alla base della sua idea dell’attività produttiva, dei rapporti socio-economici e 
della condizione umana. Per altri aspetti, si può rilevare, nella filosofia di Hegel, 
una profonda intuizione mistica che portava il filosofo a sondare la complessi-
tà e tragicità dell’esperienza umana. Nella filosofia hegeliana, sono continua-
mente proposti e sviluppati temi riconducibili alla tradizione teologica: caduta, 
incarnazione, morte e resurrezione del Verbo divino. Si può notare il valore 
simbolico di tali concezioni, ma anche l’orientamento razionale e filosofico che 
anima sempre la riflessione di un pensatore teso pur sempre a identificare reale 
e razionale. Hegel ritiene che la sua stessa riflessione costituisca una teodicea. Il 
filosofo afferma che la sua dottrina potrà dare compimento al progetto, ancora 
molto estrinseco, di una teodicea razionale che preservi gli uomini dalla dolo-
rosa caduta in uno scetticismo improduttivo.

Non è questo Hegel che può sollecitare Ricoeur. Era un diverso approfon-
dimento di Hegel che permetteva una lettura in maggiore sintonia con la fe-
nomenologia, l’analisi marxista e l’esistenzialismo. Wahl e Lukács erano due 
poli fondamentali di un’analisi che andava sviluppandosi. Occorreva riappro-

37  Ricoeur affermava che, proprio sotto la pressione del negativo, occorreva recuperare una prospettiva ontolo-
gica. Tuttavia, l’essere non poteva più essere inteso prevalentemente come forma, ma come affermazione vivente, 
ossia potenza di esistere e di far esistere. L’affermazione originaria è al fondo anche della nostra esperienza della 
negatività. In tal modo, si mettevano le basi di una ricerca dell’umano nella complessità dei simboli in cui egli 
esprime la domanda sul suo esistere. Cf. P. Ricoeur, Histoire et vérité, cit., p. 19. 
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priarsi della concezione della praxis: Hegel andava letto anche in un orizzon-
te che non era più quello vero/falso (in astratto), ma quello della liberazione 
umana.

Non sempre si è tematizzato così radicalmente la dimensione dell’incon-
sapevole e dell’inconscio, né sempre è stata considerata davvero la questione 
della tensione prospettica verso il ritrovamento di sé. Spesso si ricerca una 
dialettica complessa e ricca di sviluppi che si apra alle istanze di una filoso-
fia fedele al tema della vita. Delineando una dialettica aperta che non pre-
tenda l’onnicomprensività, Ricoeur, lettore di Spinoza e del giovane Hegel, 
lavora per una filosofia che rinunci a interpretazioni definitive. Egli propone 
una riflessione che, conscia delle difficoltà dei tempi, non dimentichi e non 
affretti la trattazione di una filosofia della volontà liberata e di una teoria 
dell’azione. Perciò, Ricoeur trova, anche nell’Etica di Spinoza, l’esigenza di 
un percorso ermeneutico meno consolatorio. Esso si delinea come un cam-
mino lungo, una ricerca di sé, un’adeguazione di sé a sé stessi, una costru-
zione che sappia accettare la propria finita e fragile identità (né egocentrica 
né antropomorfica).

6.  L’interrogazione su Spinoza tra filosofia riflessiva e interesse fenomenologico

La filosofia di Ricoeur si svolge per tutta la seconda metà del sec. XX in 
questa prospettiva complessa e problematica, cercando di confrontare critica-
mente apporti disciplinari e filosofici diversi. Essa tenta di aprire nuovi am-
biti di dialogo. Essa chiede di mantenere l’unità della domanda sull’identità 
del soggetto nella pluralità dei contributi, delle questioni, delle contrastanti 
dottrine e concezioni. Essa preserva il molteplice senso della parola identità. 
Per questo carattere empirico e storico, eventuale e sempre concreto, riflessivo 
ed ontologico, ermeneutico e dialogante, non appare possibile contrapporre 
una rinnovata riflessione sulla verità e sull’uomo agli sviluppi metodologici 
dell’ermeneutica contemporanea. Sin dall’inizio della sua riflessione, Ricoeur 
ha mostrato un grande interesse per le più varie e complesse problematiche 
del nostro tempo. Il filosofo ha dimostrato fedeltà alla sua impostazione epi-
stemologica nel confronto esigente con la psicoanalisi e con lo strutturalismo. 
In questa complessa fusione di orizzonti, così lontana da ogni eclettismo o ire-
nismo superficiale, i riferimenti alla filosofia di Spinoza non solo sono sempre 
presenti, ma provengono dai più diversi e contrapposti interessi.

L’attenzione per Spinoza va accrescendosi ed acquistando un’inusitata cen-
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tralità: se essa segna i diversi decenni in cui si svolge l’opera ricoeuriana, la 
sua più chiara e problematica espressione è addirittura in un’opera quale Sé 
come un altro. Non è né in Finitudine e colpa, né nel Saggio su Freud o ne Il 
Conflitto delle interpretazioni che il confronto con Spinoza trova la sua più 
chiara esplicitazione, ma solo dove si delinea, con ulteriore forza e con più 
chiara consequenzialità, il compito indilazionabile di un’ontologia della vita.

La vita è un tutto mai oggettivabile. Un’ontologia della vita rinuncia alla 
soluzione hegeliana e non ad un’originale percorso che vada da Aristote-
le a Spinoza. Essa non può essere svolta nell’ambito di una logica della pura 
identità o del rispecchiamento. Anzi, occorre pensare sino in fondo i temi 
del conflitto e della prossimità (nella consapevolezza che non esiste solo una 
retorica idealistica e umanista). Le dimensioni complesse delle strutture so-
ciali e linguistiche e l’opacità della coscienza non autorizzano a ritenere che 
concetti come identità, significato, poesia, metafora, narrazione siano desti-
tuiti di senso come apertura al mondo dell’uomo. Anche lo strutturalismo 
di Lévi-Strauss o di Althusser avevano sottolineato l’esigenza di cercare un 
più profondo collegamento tra questioni di economia politica, di linguisti-
ca ed di antropologia. Tutto ciò portava non ad una pacificazione, ma ad un 
interessante conflitto. Proprio le dimensioni inconsce e profonde hanno in 
sé una caratterizzazione conflittuale, e fanno emergere contrasti e spinte che 
danno un diverso significato al dinamismo del sé. Non è tutta la filosofia at-
tuale attraversata dal tema della differenza e dell’alterità, e la differenza può 
essere pensata in una prospettiva che non segnali l’inoggettivabilità e indi-
lazionabilità di una riflessione più approfondita sul soggetto umano? Non si 
tratta di ripensare tali questioni solo come una riproposizione della difficile 
conciliazione platonica dei sommi generi di identico e diverso, ma di pensarle 
proprio all’interno delle categorie fragili e precarie della vita e dell’esistenza 
umana nel contesto dell’oggi.

Ci troviamo così dinanzi a una difficoltà: per svolgere un’ontologia della 
vita che valorizzi fino in fondo la stessa filosofia di Spinoza, bisogna andare 
oltre alcuni aspetti della sua riflessione, là dove in essi permanga o prevalga 
un orientamento totalizzante o astratto38.

Marcel era il filosofo non accademico che non si appagava di una riflessione 
astratta ed analitica e che alla riflessione di primo tipo, che porta a distinguere 

38  P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, R. Bodei (cur.), Bologna, Il Mulino, 2004, 
p. 69.
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tra il proprio essere e il corpo, replicava con la proposizione di una rifles-
sione recuperatrice o di secondo grado che cercava la ricomposizione genuina 
ed integrale di sé stessi. L’indagine di Ricoeur passava attraverso il confron-
to con la fenomenologia e con l’esistenzialismo e con quella filosofia tedesca 
che Brunschvicg e gli orientamenti idealisti ed accademici francesi avevano 
considerato espressione di un pensiero attardato su tematiche precartesiane e 
irrazionaliste.

La questione della lettura ricoeuriana dell’opera di Spinoza non può essere 
separata da quell’unità e pluralità di orientamenti della riflessione che carat-
terizzano una filosofia aperta, quale è quella di Ricoeur. D’altra parte, Husserl 
aveva parlato della riflessione come momento essenziale della fenomenologia. 
Non era poi casuale che Ricoeur, nel momento in cui andava prospettando 
l’esigenza rischiosa di una fenomenologia ermeneutica39, facesse riferimento 
a pensatori, come Jean Nabert, che avevano condotto la filosofia riflessiva in 
ambiti di interrogazione più mossi e complessi40. Nabert riconosceva un’unità 
di fondo della filosofia riflessiva, ma ne coglieva anche la pluralità delle voci, 
ben comprendendo che occorreva dar valore al concreto, considerare la perso-
nalità più che il pensiero, sottolineare il progresso della vita interiore più che 
l’unità della coscienza in astratto. Occorreva evidenziare i punti in cui l’atto 
e l’idea si congiungono nell’umile, ma tenace testimonianza di un uomo41. Al 
centro della filosofia riflessiva, c’era l’esperienza umanissima del conflitto che 
non può che portare a confrontarsi con il problema di riconquistare sé stessi 
attraverso l’accettazione della perdita e l’aspirazione ad una vita più alta e su-
blime. Bisognava riferirsi a quelle testimonianze dell’assoluto che, proprio per 

39  C. Sini, Fenomenologia e metafisica. Il dibattito continuo, in Aquinas, 1983, Anno XXVI, n. 3, pp. 519-529. Si 
possono qui ricordare già gli scritti ricoeuriani Husserl et le sens de l’histoire (1949) e l’intervento «programmati-
co» Méthode et tâches de la phenomenologie de la volontè (1951). Cf. l’intervento di D. Jervolino, in A. Masullo e C. 
Senofonte (curr.), Razionalità, fenomenologia e destinazione della filosofia, Genova, Marietti, 1991. 
40  «Il fine che Ricoeur persegue è di dimostrare che, già all’interno del testo husserliano, la comprensione richiede 
la chiarificazione che si avvicina molto di più a un lavoro di interpretazione sul significato che non a una semplice 
“illuminazione” come apprensione immediata […]. Infatti, una volta che si è raggiunto questo livello di fondazio-
ne, il compimento dell’idealismo rivela contemporaneamente la sua crisi: se gli oggetti che sono per me ricevono il 
loro senso “da me”, come pensare l’alterità inerente alla manifestazione di un altro da me come me? Il presupposto 
della fenomenologia emerge, pertanto, nel momento in cui Husserl deve affrontare il passaggio dalla quarta alla 
quinta meditazione». Cf. M. Salvioli, Il tempo e le parole. Ricoeur e Derrida “a margine” della fenomenologia, Divus 
Thomas, 2006, A. 109 (51), pp. 57-61. 
41  F. Rossi, Jean Nabert filosofo della religione, Perugia, Benucci, 1987, p. 111. Nabert parla spesso di un’esperienza 
meta-morale (si pensi alla questione del male), ma non crede sia possibile solidificarla e oggettivarla secondo cri-
teri intellettualistici o anti-intellettualistici.
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essere contingenti e non prevedibili, pongono in crisi le pretese di autosuffi-
cienza della pura razionalità astorica.

Seguendo la riflessione di Nabert, non si era condotti ad una regressione 
infinita, incapace di trovare il senso che la giustifichi. Né a caso, Ricoeur ha ri-
badito che la testimonianza non è solo un semplice riferire esperienze, ma è dar 
senso, sottolineare un’intenzione o affermazione originaria ed imprimere un’i-
spirazione alle situazioni. Il significato della riflessione di Nabert sta nell’aver 
dato un apporto indiscutibile ad una riflessione che collegasse la concretezza 
dell’uomo e la possibilità della testimonianza: l’incarnazione originaria si sco-
pre in persone degne di venerazione al di là di ogni legittimo dubbio. 

Le riflessioni di Ricoeur sul problema del male avevano radicalizzato 
quest’esigenza così profonda ed umanamente decisiva: era possibile far rife-
rimento ad un atto gratuito di un’altra coscienza che avesse valore di provvi-
denza per sé e per gli altri, così da fugare ogni obiezione di aver rappresentato 
quanto è frutto di illusione o paura. Diveniva centrale il tema, per sé difficile 
da tematizzare, di una mediazione contingente dell’assoluto che pone il pro-
blema della contemporanea presenza del contingente e dell’assoluto: tale è la 
testimonianza che eccede ogni dissoluzione dell’ontologia «realista» e va al 
di là di ogni analisi sospensiva di una criteriologia del divino, il cui status 
ontologico deve avere fondamento in noi e nella ricerca di Dio. Né potrebbe 
esservi un’idea superiore quando non si abbandonassero falsi miti, quando si 
desse credito a falsi assoluti o si restasse in una concezione moralistica delle 
cose e dell’uomo. La testimonianza del divino non può essere che impreve-
dibile e continuare a stimolare la nostra sorpresa, né l’idea di Dio resta un 
mero ideale della ragione su cui costruire le diverse e contrapposte tesi di una 
teologia filosofica. Il problema venga impostato a partire dalla testimonianza 
dell’altro: l’apriori è come rivelato dall’imprevedibilità della storia e dall’in-
disponibilità dell’altro come tale. Qualora ci si ponga lungo questa scia, può 
meglio delinearsi una riflessione sulla vita, sul positivo e sull’indeducibilità 
del male e del perdono. Se il perdono sembra essere morto nei campi di ster-
minio, è anche possibile pensare qualcosa che non si limiti a interrompere la 
catena delle lotte e della vendetta e che liberi l’uomo offeso e colpevole non 
solamente dagli effetti di quello che ha compiuto, ma dai suoi stessi atti (rive-
latisi espressione di un’insondabile fragilità che avvolge tutta la storia umana). 
Anche la testimonianza è al di fuori di ogni concetto autofondantesi. Essa tra-
scende ogni retorica che si chiuda in luoghi fin troppo comuni e rassicuranti. 
La testimonianza non chiude, ma apre una sproporzione tra immediatezza e 
interminabilità della ricerca. Essa non oppone senso e ricerca, ma fa emergere 
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un’alterità che non è più muta e che si esprime attraverso segni che costitui-
scono non una risposta definitiva o estrinseca, ma un pungolo per il pensiero 
nel suo ritorno a sé. 

Una filosofia della testimonianza deve fare a meno delle pretese del «sapere 
assoluto». Essa non si situa sul versante dell’identità del concetto o in quello 
dell’hegeliana «religione manifesta», ma delinea la rischiosità del giudizio che 
cerca una sintesi pur sempre aperta e rivedibile. Secondo quanto Ricoeur ri-
cordava sin da Storia e verità, la pressione del negativo non è per sé illusione 
e vano tormento, ma non tocca l’origine e non vanifica la dimensione fontale 
dello sforzo originario42. 

L’angoscia umana riconduce all’esperienza della vita e della morte, e può 
prospettare una logica nuova e un’ontologia rinnovata. In tale prospettiva, 
non ci si deve arrendere alla paura della morte: questo richiede che si sappia 
dar corso ad una prospettiva di sovrabbondanza e d’amore. Posto che le filo-
sofie del negativo hanno avuto la meglio su una metafisica essenzialista, va 
aggiunto che esse hanno contribuito ad additare la necessità di riconquistare 
una nozione dell’essere come atto piuttosto che forma. 

Proprio qui la precedente vittoria si arresta e si svela strutturalmente par-
ziale. L’analisi regressiva esibisce il fondamento della tristezza umana cui fa ri-
ferimento parte non trascurabile della riflessione di Spinoza. Anche in questo 
caso, però, si deve dire che non si tratta della tristezza come di una negazione 
immediata, ma di una negazione della negazione: è possibile riconoscere nella 
tristezza un’affermazione originaria – talora tradita o misconosciuta – che si 
può recuperare attraverso la resistenza alla resistenza e per mezzo di una ri-
cerca rinnovata delle fonti di ciò che è vitale. 

42  P. Ricoeur, Storia e verità, C. Marco e A. Rosselli (curr.), Lungro di Cosenza, Marco, 1994, p. 310.
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Il tentativo di svolgere una reinterpretazione  

dinamica e conciliativa

1.  Una reinterpretazione al di là delle interpretazioni classiche: la riflessione 
spinoziana e una sua ridelineazione

Occorre svolgere alcuni ulteriori approfondimenti sull’interesse ricoeuria-
no per Spinoza e sulla presenza di una significativa riflessione spinoziana nel-
le diverse fasi del suo pensiero. Ciò va considerato in rapporto alla cronologia 
delle opere di Ricoeur, né bisogna credere che il confronto con la filosofia di 
Spinoza vada prevalentemente o solo da posizioni più caute ad altre di mag-
giore valorizzazione del suo pensiero. In effetti, appare come Ricoeur si sia 
sempre confrontato con il pensiero spinoziano nei suoi aspetti di fondo.
a) 	Si può ribadire che la riflessione di Ricoeur si distanzia soprattutto da uno 

Spinoza più sistematico ed intende recuperare la tensione interna e l’istan-
za etico-ermeneutica del pensiero dell’olandese. In ogni singola fase della 
riflessione di Ricoeur, vi sono accenni, riferimenti, riflessioni che confer-
mano il rilievo della filosofia di Spinoza come una riflessione sulla libertà 
umana e sulla sua complessa espressione. Si deve ricordare che non vi sono 
sempre e solo considerazioni positive sulle dottrine di Spinoza e che la 
rilevazione di questioni aperte dimostra un confronto critico mai superfi-
ciale. Ciò consente di asserire che Ricoeur ha sempre puntato a cogliere il 
significato della prospettiva etica spinoziana per l’attualità filosofica. Tale 
influsso è stato inteso non in termini totalizzanti, ma di orientamento. Il 
dato centrale resta che Ricoeur ha visto in Spinoza il ricercatore di una 
verità che si cela «in profondità», al di là delle illusioni di onnipotenza 
del soggetto, oltre l’immaturità e ogni egocentrismo ontologico facile ed 
insincero.

b) 	La complessità del confronto con Spinoza chiarisce perché non vi sia quasi 
mai un confronto privo di mediazioni con la filosofia spinoziana, ma vi 
siano frequenti approfondimenti che collegano Ricoeur e Spinoza attraver-
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so il confronto con Cartesio, Hegel, Freud ed Husserl. Del resto, Ricoeur 
ricorda spesso di non volere solidificare la questione del soggetto umano in 
un tempo come il nostro, e di voler lavorare, ad esempio, per spiegare non 
Cartesio con Cartesio, ma con Kant, Hegel e Husserl1.

c) 	Per comprendere perché Ricoeur giustifichi l’attualità e l’apertura al futuro 
della filosofia di Spinoza, occorre ricordare che, a suo avviso, non bisogna 
insistere unilateralmente su uno Spinoza da mantenere ad ogni costo in un 
troppo generico deduttivismo: la tensione di fondo che anima tale filosofia 
dev’essere recuperata nella prospettiva di un’etica non precostituita.
Ricoeur scorge una netta esigenza sistematica in Spinoza, ma, pur non tra-

scurandola, ritiene che non sia l’ansia di una sistemazione onnicomprensiva 
quel che affascina di più in un classico del pensiero. Ricoeur, che parla piutto-
sto di appetito di sistema, sottolinea l’importanza di una filosofia che compie 
un percorso che non può essere solidificato o chiuso in formule, secondo un 
malinteso riferimento allo spirito geometrico, alla dimostrazione e alla dedu-
zione rigorosa. Non è lo Spinoza deduttivo-sistematico quello che interessa 
prevalentemente Ricoeur, ma il filosofo che cerca l’unità e la composizione a 
partire da uno sforzo d’essere apparentemente quasi irrilevante nella comples-
sità del mondo e della vita. La sua filosofia si lascia interrogare dall’uomo che 
aspira all’autonomia, alla libertà degli affetti e ad un più profondo significato 
della vita. 

Nella filosofia di Spinoza, non vi è tanto un sistema, ma un più alto desi-
derio, un’autentica istanza antropologica che non ha più nulla di meramente 
antropocentrico o antropomorfico.

È un dato importante da tener presente: fin dalle prime opere, Ricoeur 
collega la tematica del conoscere alle esigenze più profonde della vita. Perciò, 
la sua riflessione non si chiude in una filosofia delle idee chiare e distinte o del 
soggetto autocentrato, ma analizza le contraddizioni del mondo affettivo ed 
involontario per chiarire sé a sé stessi, oltre le molteplici illusioni e gli inganni 
della falsa coscienza. 

Per questa esigenza di concretezza, Ricoeur, svolgendo e tuttavia non com-
pletando il suo progetto di una filosofia della volontà, evidenziava la necessità 
di superare persino la prospettiva del metodo eidetico, quello che descrive una 
volontà in generale nelle sue polarità e tensioni, per giungere ad una riflessio-
ne sulla ricchezza e polisemicità del simbolo: in tale prospettiva, era possibile 

1  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, M. Girardet (cur.) – intr. di V. Melchiorre, Bologna, Il Mulino, 1960, p. 71.
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confrontarsi con la dimensione concreta (empirica) del volere che si scopre sot-
to il segno della schiavitù degli affetti. Affrontando il tema dell’empirica della 
volontà, il filosofo prospettava una dissimmetria tra l’eidetica della volontà ed 
una più vasta simbolica dell’uomo, la cui esistenza non può essere considerata 
senza la tematizzazione delle questioni della colpa e della trascendenza.

Riferimenti filosofici a Spinoza si trovano nella fase degli anni Sessanta e 
Settanta, nella quale Ricoeur, adottato il paradigma ermeneutico del simbolo, si 
confrontò con gli apporti freudiani, ma anche con quelli di Marx, di Nietzsche 
e con lo strutturalismo in antropologia, nelle scienze umane e come nuova 
filosofia. Riferimenti significativi a Spinoza si ritrovano nel Saggio su Freud 
e ne Il Conflitto delle interpretazioni. La questione spinoziana della riappro-
priazione di sé è stata sullo sfondo di un’opera come La metafora viva o nella 
trilogia di Tempo e racconto. Le questioni poste erano di grande attualità. Basti 
pensare al surrealismo, che tendeva a ricongiungere Marx e Freud, al dibattito 
sullo strutturalismo e sul ritorno a Freud o alla radicalizzazione della teoria 
dell’inconscio (dopo il prevalere di una psicoanalisi che si era forse troppo lega-
ta alla prevalenza dell’Io sull’Es). Il problema di Ricoeur spostava la questione 
in una prospettiva ermeneutica non ignara del suo orizzonte epistemologico, 
ma ancor più orientata nella prospettiva di quell’ineludibile, problematico, sof-
ferto circolo virtuoso nel quale possono o dovrebbero essere pensati un effettivo 
spossessamento di sé e (insieme) una reale riacquisizione di sé. 

Ricoeur sottolinea la necessità di riflettere sui diversi aspetti dell’involonta-
rio, sino a quelli “assoluti” del carattere e al fondo dell’inconscio, per giungere 
autenticamente, senza percorsi troppo facili e spesso illusori, ad impostare 
una poetica della volontà liberata: «una caratteristica singolare della situazio-
ne filosofica contemporanea è la varietà dei percorsi, l’ampiezza di proposte 
anche fra loro contraddittorie, che sembrano smentire la profezia, da alcuni 
con frequenza riaffermata, di una morte della filosofia»2.

Per Freud, dall’Es deriva l’Io, che ha il compito di reggere i rapporti con la 
realtà. Inizialmente l’attività dell’Io è rivolta all’appagamento delle pulsioni.
Poi, l’Io acquisisce una relativa autonomia e diviene addirittura capace di ini-
bire le istanze dell’Es. Se l’Es ubbidisce al principio del piacere, l’Io, che segue il 
cosiddetto principio di realtà, deve mediare tra le pulsioni e le esigenze di un 
indispensabile adattamento alla realtà ed alla vita sociale. Per richiamare alcu-

2  F. Brezzi, Agire con e per gli altri: l’etica ermeneutica di P. Ricoeur, in AA. VV., Libertà ed etica della responsabi-
lità, Assisi, Cittadella, 1997, p. 79.
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ne dottrine di Freud, l’Io è costretto a servire padroni severi che non possono 
essere ignorati quando si voglia delineare un effettivo discorso sulla libertà. 
L’Es, il mondo esterno e il Super-Io pesano spesso molto fortemente sull’Io, 
che lotta per ristabilire l’armonia e per trasfigurare la sola libido nell’Eros. Non 
a caso, sappiamo che già Platone pensava che la virtù e l’eccellenza potessero 
essere conquistate solo quando ci si fosse confrontati con le passioni e le si fosse 
sapute vincere (come seppe fare Socrate nella sua formazione filosofica e nella 
sua ultima testimonianza): non a caso, saper vincere sé stessi era definita la più 
bella di tutte le vittorie che l’uomo potesse conseguire. Cedere a sé stessi era 
la peggiore e la più vergognosa tra tutte le sconfitte. L’amore poteva dirigere le 
energie vitali verso i valori superiori e limitare le passioni o tenere a freno gli 
impulsi. L’uomo doveva mantenere ordine e dominio sui piaceri e le passioni. 

Spesso, per ritornare a Freud, dietro l’aggressività del Super-Io riemerge l’i-
stinto di morte. Esso non è incompatibile con uno stile di vita tutto orientato 
(esteriormente) all’edonismo e a un discutibile ed effimero vitalismo: «l’istinto 
di morte riguarda il discorso analitico in quanto la nuova teoria degli istinti 
rimette in questione le ipotesi iniziali del freudismo e in modo eminente la 
concezione di un apparato psichico sottomesso al principio di costanza. Po-
stulando l’equivalenza tra principio del piacere e principio di costanza, Freud 
intendeva situare la psicoanalisi nella tradizione scientifica di Helmholtz e 
di Fechner». Tuttavia, nota ancora Ricoeur, «abbiamo mostrato come il ge-
nio proprio della psicoanalisi fosse altrove e si basasse sulla reciprocità tra 
l’interpretazione e la spiegazione, tra l’ermeneutica e l’economia»3. In questo 
senso dinamico e simbolico di una storia del desiderio, va inteso quanto Freud 
afferma nell’Introduzione alla psicoanalisi: «dov’è l’Es, deve divenire Io». L’e-
sistenza del sintomo presuppone che qualche processo psichico non sia stato 
portato a termine in modo normale. In molti casi, il sintomo costituisce il 
sostituto di quel che non ha avuto luogo in qualche luogo. Il sintomo trascrive 
un fenomeno che è tante volte più profondo. Esso resta nel segno del conflitto 
rimosso o della presenza di ostacoli non risolti che toccano la struttura psi-
chica. Freud sottolinea sempre le molteplici resistenze che si oppongono a un 
effettivo cambiamento degli equilibri psichici. Nella sua riflessione,riemerge 
intrinsecamente la difficoltà del processo di crescita e di adattamento psichico 
alla realtà: esso richiede la scoperta dell’alterità e del mondo e postula una 
rinuncia all’illusione di onnipotenza e di assolutezza che fa tutt’uno con la 

3  P. Ricoeur, Saggio su Freud, cit., p. 288.
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grande ispirazione etica dell’ontologia di Spinoza, una filosofia che, allora, va 
letta nel segno dell’umiliazione delle false pretese del soggetto che crede di 
autoporsi e di autocrearsi. Come ricordano le esperienze biografiche e intel-
lettuali di Marx, Nietzsche e Freud, Spinoza è il filosofo della rinuncia a facili 
gratificazioni. Egli fu chiamato in prima persona alla difficile costruzione di 
un’identità messa in forse dalla stessa ricerca di verità che è a fondamento del 
lavoro di soggettivazione (che si pone ben al di là delle verità che l’ufficialità 
dominante non intende mai discutere).

Proprio questa e analoghe esigenze di verità spingono a porre, all’origine 
del cogito, la questione ancor più centrale della posizione del desiderio e del 
suo sviluppo. Ancora in questa prospettiva, Ricoeur si è chiesto se non sia ba-
nale e superficiale l’equazione tra il solo piacere e la ricchezza della vita. Egli si 
è chiesto se, come compresero Freud e Spinoza, un’ontologia della vita non sia 
qualcosa di ben più complesso della ricerca del piacere e non sia una ricerca 
dell’identità.

A noi sembra che sia anche questo il tema della trilogia di Tempo e raccon-
to, di Sé come un altro e di Percorsi del riconoscimento. Progressivamente viene 
tematizzata e approfondita la problematica dell’identità quale questione della 
lotta per il riconoscimento e del perdono come capacità di dire il male senza più 
animosità e risentimento4. Secondo Ricoeur, non si possono sovrapporre ma-
schere di sé ad altre, ma si tratta di pensare la vita come affermazione originaria. 
L’assunzione di tale prospettiva vale soprattutto quando si affronti la tematica 
(anch’essa spinoziana) del perdono e della riconciliazione con sé e con gli altri. 
Si deve ascoltare l’appello dello Zarathustra a superare lo spirito di vendetta 
che nasce dal risentimento verso la vita, ed occorre chiedersi perché e in che 
senso Nietzsche non seppe rispondere ancora del tutto a quell’appello. Occorre 
opporsi alle potenze distruttrici, alla chiusura umana, alla resa ad ogni passato 
che non passa, a una logica del rancore e del risentimento: essa non si riesce a 
superare sé stessa, smarrisce il mondo e l’amore e non può attingere orizzonti 
che richiedono un sovrappiù di creatività indeducibile dalla «logica retributiva».

Per questo senso della fontalità del positivo, la filosofia di Ricoeur è una 
filosofia del rispetto che si fa faticosamente amore. Nel suo sviluppo, essa si 
presenta come una riflessione che non nega, ma supera un’etica della norma e 

4  La questione del perdono si collega strettamente col problema delle persecuzioni antiebraiche e dell’Olocausto. 
Cf. la ricostruzione del dibattito sul perdono e sull’imperdonabile in J. Derrida, Ebraismo. Questione aperta, Con-
versazioni con Jacques Derrida, pref. G. Leghissa, Medusa, Milano, 2014.



116

Un’ermeneutica del soggetto vivente: Ricoeur lettore di Spinoza

della retribuzione e che si delinea come un’etica della vita e della sovrabbon-
danza5. In questo senso, per ricondurre questi aspetti al nostro tema, il con-
fronto con Spinoza non cessa di riproporsi e non può che indicare l’esigenza 
di quell’ontologia, espressa nell’immagine biblica di una “terra promessa”, che 
Ricoeur intende come l’obiettivo di una filosofia aperta al futuro e di un pen-
siero che viva fino in fondo la complessità dei nostri tempi. Si delinea, rispetto 
al radicalismo di Heidegger, una filosofia che è animata da un senso marcato 
di pietas per le conquiste più alte della storia del pensiero occidentale. Tra 
queste vi è la riflessione di Spinoza, ben lontana da una prospettiva di oblio 
dell’essere e di imposizione sul mondo.

Ricoeur incontra il pensiero di H. Jonas e si confronta con il problema della 
preservazione della vita sul nostro pianeta anche per le generazioni future e 
per gli uomini del domani e per la preservazione di condizioni possibili della 
vita nel mondo: la vita non è più solo l’espressione di un programma biologi-
co, ma l’esito di scelte non semplici che non hanno un senso solo individuale, 
ma storico, sociale e politico. La critica heideggeriana dell’umanesimo si deve 
ritenere giusta nella misura in cui un uomo si ponga al di fuori della natura, 
quasi fosse qualcosa di rigidamente altro e la natura fosse un grande spetta-
colo esteriore e un cantiere inerte di cose manipolabili. Il circolo spinoziano 
della vita che ritorna su sé nel suo crescere e nello svolgersi indica una dire-
zione ontologica che è forse diversa e minoritaria e che ricongiunge lo sforzo 
umano con la domanda sul tempo e l’eternità. Allo stesso modo, si può dire 

5  Il Dio ancora antropomorfico della retribuzione può essere «superato» nella prospettiva che faticosamente si 
presenta nel Libro di Giobbe: la fede tragica si pone al di là di ogni assicurazione e protezione. Si può amare senza 
contraccambio: tale posizione non è un cedere al nulla, ma il portare il desiderio di vita oltre la paura del nulla. Il 
Dio che protegge e minaccia rientra in un moralismo che non coglie tutte le valenze dell’etica, che ha un nucleo 
inespresso e un bisogno oblativo ulteriore ed esprime un ritrovamento di sé come dono e consolazione senza 
teodicea. Ricoeur si chiede come si riconnettano termini come desiderio, spirito, Dio. I temi della vita e della 
paternità sono segnati dalla paura della morte. La morte del giusto compie la metamorfosi dell’immagine paterna 
e del senso del vivere e la rivolge verso un’immagine di misericordia che trascende il nulla. Il tema della paternità 
non si riferisce solo all’inizio e alla caduta, ma si avvicina a quella della fedeltà che sfida il tempo. L’analisi delle 
diverse mitologie e lo studio del ciclo dei miti, già tentata negli anni ’50 e portata avanti col volume su Freud e ne 
Il conflitto delle interpretazioni, non si ferma allo studio dei simboli primari dell’impurità, del peccato, della col-
pevolezza. Centrale è il concetto della dinamica dei miti. Preceduto dalla letteratura babilonese sullo scandalo del 
male e della sofferenza, il libro di Giobbe rilancia la sfida e la porta oltre la dimensione etico-retributiva. Quando 
l’apostolo Paolo parla dell’incarnazione, l’ossessione del male invincibile è oltrepassata. La ricerca dell’identità 
umana trascende la logica dell’identità o del sistema. Alla critica dell’orfismo, quale separazione dell’uomo dalla 
vita e dal corpo, va collegata la critica della peccabilità come ereditarietà quasi-biologica. Il superamento dei 
dualismi implica un superamento dell’impostazione biologistica o giuridicista della salvezza. Vi è una doppia 
perdita dell’infinito senza finitezza e della finitezza senza apertura verso l’infinito. Cf. P. Ricoeur, Il conflitto delle 
interpretazioni, cit., pp. 505 e 510.
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della psicoanalisi, il cui linguaggio resta inadeguato rispetto alla sua scoperta, 
alle istanze caratterizzanti e al suo contenuto veritativo. La psicoanalisi pone 
il problema umano nell’interrogazione inquieta sull’esperienza estetica, sulla 
poesia e sull’esperienza religiosa al di là di costruzioni che risultano caduche 
quando non siano riportate alla domanda di fondo originaria. 

2.  Il paradigma della complessità

Occorre tematizzare la peculiarità del confronto di Ricoeur con Spino-
za proprio a partire dall’orizzonte dell’ermeneutica filosofica contempora-
nea: anche questo confronto contribuisce ad evidenziare perché sia specifico 
dell’ermeneutica di Ricoeur un costante interesse per la filosofia spinoziana, 
intesa come critica dell’illusione e ricerca di un punto di partenza radicale nel-
la vita e per la vita. Si tratta di un lungo cammino di presa di coscienza.

La data della pubblicazione di Verità e metodo di H. G. Gadamer e quella di 
Finitudine e colpa (p. II dell’incompiuta trilogia sulla La filosofia della volontà) 
coincidono. Già nell’opera ricoeuriana, che apparve nel 1960 e che fu com-
posta dieci anni dopo la pubblicazione de Il volontario e l’involontario, non 
solo emerge chiaramente la problematica ermeneutica, ma si pone un chiaro 
riferimento a Spinoza. Il filosofo si orienta verso una duplice riflessione. Egli 
riflette sulla gioia della vocazione umana e sulla nostra condizione finita, alla 
quale l’esistenza effettiva è sempre legata: la polarità tra effettività e tensione 
(etica) alla felicità si delinea in una prospettiva di insufficienza già molto si-
gnificativa.

L’interesse di Ricoeur per Spinoza, inteso come filosofo della vita e meno 
dell’identità del necessario e del possibile, è presente in ogni tappa di un lun-
go cammino. Già nelle prime opere, Ricoeur sentì il bisogno di approfondire 
la tematica dell’umana passività e debolezza, della spinoziana schiavitù degli 
affetti. Egli considerava queste questioni e quelle dell’alterità e della trascen-
denza. Era l’inizio di una riflessione che non poneva in una sterile contrappo-
sizione Kierkegaard e Spinoza, ma sottolineava l’importanza di entrambi per 
una riflessione sull’uomo tutta da pensare: benché Ricoeur insista sul fatto che 
non vi sono generi comuni che colleghino filosofi spesso diversissimi, quali 
Aristotele, Spinoza o Leibniz, è possibile un percorso che si costruisca tra ana-
logie che delineano una ricerca autentica.

L’orientamento verso una possibile impossibilità è significativo per due mo-
tivi. Questo anzitutto perché Ricoeur, interrogandosi sulla questione del tem-
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po e della fragilità umana, la approfondisce sino all’originaria spazialità del 
corpo ed alla dimensione incarnata e mondana dell’esistenza umana.

Inoltre, ed è questo il secondo motivo, tali tematiche erano state eviden-
zate anche da Spinoza, un pensatore che non estingue la dimensione incar-
nata e fragile della mente nella sola prospettiva della dispersione e in una 
geometria lontana dalle esigenze etiche e antropologiche. Aniz, la questione 
etica della narrazione non può essere disgiunta dall’interesse per l’Ethica di 
Spinoza. Né va dimenticata un’opera ricoeuriana che apre una nuova fase 
speculativa, quale Sé come un altro, in cui si riscontra un rinnovato interesse 
per la filosofia di Spinoza nei suoi contrasti di fondo e nella sua dinamica 
progressiva. Né a caso, la riflessione spinoziana resta presente e si accresce 
in pagine fondamentali di opere come La memoria, la storia e l’oblio o nei 
Percorsi del Riconoscimento.

La filosofia ricoeuriana si delinea fin dall’inizio come una filosofia della 
difficile ricerca della libertà: attraverso le tematiche della gioia e del sì, del 
consenso o della critica dell’illusione, dell’amore della creazione e della gra-
tuità del dono, essa si mostra sempre “prossima”, anche se non identica, alle 
tematiche fondamentali dell’ontologia-etica di Spinoza. Ci si pone al di là di 
questioni metafisiche ormai meno incisive, che legittimano sempre meno la 
riflessione sul grande pensatore olandese: l’orientamento della filosofia ri-
coeuriana converge con le questioni centrali del dibattito sullo spinozismo nel 
suo paese (vita, liberazione, demistificazione,interesse politico).

La riflessione sulla storia della filosofia è strettamente legata al problema 
della verità e della sua ricerca. Ogni filosofia non può essere troppo facilmente 
assimilata alle altre: non è accettabile l’eclettismo o una prospettiva filosofica 
che pretenda di inglobare in sé tutte le filosofie. Confrontarsi con un autore 
non è solo considerare la sua biografia o la sua opera. Tale premessa va ricor-
data per la coerenza con la quale essa è stata mantenuta nel tempo: «anche se 
resta vero che l’Etica è progetto esistenziale di Spinoza, allo storico della filo-
sofia importa solo che l’uomo Spinoza abbia realizzato il suo progetto nell’E-
tica diversamente che nella sua vita. È il senso della sua opera, il filosofare di 
Spinoza ad essere l’essenza singolare che lo storico ambisce di avvicinare […]. 
Bergson ha potuto dire che se Spinoza fosse nato in un altro tempo non avreb-
be scritto una riga di quanto ha scritto, ma vi sarebbe stato uno spinozismo 
identico a quello che conosciamo».

Non è possibile fermarsi ad un confronto sull’essenza delle dottrine spi-
noziane: un tale confronto non può muoversi sul versante solo emotivo, ma 
deve collocarsi su quello della comunicazione e delle molteplici singolarità, 
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questioni evidenziabili nella filosofia spinoziana soprattutto quando si prenda 
coscienza che la lettura dell’opera di Spinoza può avvenire in una prospettiva 
meno sostanzialista e necessitarista e più dinamica e tensionale6. Su questa 
base si delinea un confronto con le tematiche più ardue dei nostri tempi. Ma 
come si può riportare ogni questione a un comun-denominatore che ne do-
vrebbe esprimere tutta la complessità?7 

Riferendosi alla tradizione del cogito ed alla filosofia riflessiva, Ricoeur par-
la di un cogito ferito, posto nell’essere, incarnato. 

Partendo dalla singolarità irriducibile, si è messi subito in un proficuo 
confronto con la filosofia del soggetto. Il pensiero filosofico deve divenire un 
pensiero ecumenico, orientato da un’esigenza di accoglimento dell’alterità e 
dal bisogno di un incontro tra diverse tradizioni culturali e tra filosofie non 
sempre omologabili: Ricoeur ricorda spesso come un solo orientamento non 
possa esibire un’autosufficienza e un’esaustività che non possiede. Quanto più 
è concreto ed effettivo, l’approfondimento filosofico ci spinge a meditare e ap-
profondire l’affermazione spinoziana secondo cui quanto più conosciamo le 
cose singole tanto più conosciamo Dio.

Non a caso, la filosofia di Ricoeur si è ben presto confrontata con le pro-
blematiche che emergono dalla teologia di Barth e dalle filosofie di Marcel 
e di Jaspers. Essa si è sviluppata a diretto contatto con la testimonianza filo-
sofica e umana di Mounier. La riflessione di Ricoeur si è andata svolgendo 
in un franco e serrato dialogo con la filosofia riflessiva, ma anche con la psi-
coanalisi, la linguistica, lo strutturalismo, le problematiche tassonomiche, la 
narratologia, le teorie del testo e quelle della traduzione8. Il filosofo ha inteso 
leggere tutti questi diversi apporti senza cedere acriticamente a un elemen-
tarismo che privilegi strutture statiche o meramente discontinue. Il dialo-
go con tradizioni diverse, talora antitetiche e molto conflittuali, fa emergere 
qualcosa di inaspettato, la dimensione vivente, l’intenzione dialogica e il ri-
spetto della pluralità che non solo non sono assenti nel dialogo più aspro, ma 

6  P. Ricoeur, La storia della filosofia e l’unità del vero, in Storia e verità, cit., p. 255.
7  D. Jervolino, Per una filosofia della traduzione, Brescia, Morcelliana, 2008, p. 181 (App. II).
8  I modelli di condivisione e di equivalenza non vanno confusi e devono restare nella loro problematicità. Il 
pensiero apre un varco per comprendere il significato del dono e l’importanza di quanto che non ammette con-
traccambio. Si può criticare questa discontinuità tra prospettive, ma occorre ammettere che vi è un importante 
riferimento a Spinoza e ad una tradizione per cui la virtù è premio a sé stessa. Ricoeur cerca di sanare la scissione 
(particolarmente quando parla di percorsi del riconoscimento reciproco umano). Cf. E. Bonan, La regola d’oro 
nel pensiero di P. Ricoeur, in C. Vigna e S. Zanardo (curr.), La regola d’oro come etica universale, Milano, Vita e 
Pensiero, 2005, p. 335. 
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costituiscono i motivi di una lotta per ciò che è perenne e per gli elementi di 
continuità della storia generale o personale. 

Tutto ciò va inteso come sfondo dei molteplici problemi cui la filosofia 
ricoeuriana non nega mai un circostanziato interesse. Proprio in questa di-
mensione plurale della ricerca, andava delineandosi quel senso di una comu-
ne umanità della quale intende parlare la fenomenologia nel suo approccio 
al mondo-della-vita. Se l’ecumenicità della tensione speculativa giustifica la 
molteplicità degli interrogativi e dei riferimenti, va ricordato che proprio l’in-
terrogazione su un pensatore complesso e su una filosofia demistificatrice, 
qual è quella di Spinoza, rivela l’esigenza di un’analisi che non si fermi a una 
sola metodologia interpretativa o a un singolo punto di vista. 

Occorre tener presenti tutti gli elementi di un conflitto talora crescente tra 
immagini legittime, ma frante e non esaustive. La consapevolezza del con-
flitto dovrebbe guidare l’opera di trasformare e rifigurare, intrecciare e con-
nettere (senza facili semplificazioni) la conoscenza che si ha di sé stessi e la 
nostra prospettiva sul mondo.

Ricoeur ha dedicato non poche riflessioni alla filosofia di Spinoza, ma non 
ha inteso dare una trattazione sistematica di tale filosofia. Piuttosto, ha visto, 
in questo pensiero difficile e talora (apparentemente) arido e consequenzia-
le, qualcosa che tocca inaspettatamente tematiche umane fondamentali come 
quella dell’identità e quella dell’amore. La filosofia di Spinoza divenne antici-
pazione e segnavia di rilevanti questioni filosofiche dibattute nei nostri tempi 
inquieti. Si potrebbe dire, all’interno di una dialettica tutta da costruire, che la 
riflessione di Spinoza può e dev’essere considerata lontana solo in quanto essa 
parla del futuro (télos)? Alle questioni poste dalla filosofia dell’Olandese non 
è lecito dare una risposta precostituita o scontata (come spesso avviene per le 
cose del passato), ma plurale ed aperta. 

I diversi paradigmi della ricerca, lungi dal condurre ad una risposta uni-
voca, portano tutti il segno di un ripensamento che rende la polisemia della 
nozione di essere. 

Occorre riprendere la filosofia aristotelica soprattutto quando si intenda 
considerare l’essere come una potenza di vivere che cerca espressione. Tutto 
ciò porta sulla via di Spinoza e di Leibniz, ed anche qui gli autori di riferi-
mento vanno collocati in una prospettiva inedita. A questo punto, Ricoeur 
non può che riflettere su quella dialettica dell’adeguato e dell’inadeguato che 
anima tutta la filosofia spinoziana, orienta l’interrogazione sulla condizione 
dell’uomo sin dalla p. II dell’Etica e pone l’accento sulla complessità della vita 
umana. 
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Si può considerare più dettagliatamente perché si possa dire ciò. Il problema 
collega il Trattato politico e il TTP-politico di Spinoza e riporta alla questione 
sottesa alla rivendicazione della libertà di pensiero e all’impossibilità di repri-
mere ogni slancio di vita, che va pensato come l’orizzonte imprescindibile di 
apertura di un’ontologia rinnovata. 

Secondo Spinoza, il diritto e la potenza si equivalgono, sicché la durata di 
un essere non è delimitata dalla sua essenza ed ogni cosa si sforza di conser-
vare ed affermare il suo essere: il conatus è definibile come essentia rei actualis 
ed acquiescenza nella verità (in veris acquiescere). Esso non solo implica per 
sé un tempo indefinito, ma rivela che la vera essenza della mente è qualcosa 
d’eterno. Tuttavia, lo sforzo d’esistere, che può essere interpretato in una pro-
spettiva intenzionale ed eidetica, va visto non solo conformemente all’ordine 
della natura, che manifesta la stessa potenza di Dio e si esprime in infiniti 
modi ed in infiniti attributi, ma va inteso come accordo rinnovato dell’uomo 
con la natura tutta e come slancio verso l’eterno e la vita. 

Certo, la ragione prospetta un cammino che è molto difficile, e gli uomini 
non sempre o prevalentemente sono guidati da essa. Questo dato di fatto ha 
fondamento nella complessità di una realtà molteplice, non antropomorfica o 
antropocentrica. Esso non deve indurre ad alimentare il conflitto tra sé e gli 
altri, ma sospingere a valorizzare i mezzi e i modi per ritornare a sé stessi ed 
alimentare la consapevolezza attiva degli errori in cui spesso incorre la falsa 
coscienza di sé. Nel nostro essere, che non partecipa solo della ragione e si 
collega alla natura tutta di cui l’uomo costituisce solo piccola parte, si rinvie-
ne una molteplicità di affetti che non possono essere solo repressi o negati e 
che esigono una crescita della consapevolezza di sé. Né l’uomo può sempre 
dominare tutti i suoi affetti e non sempre riesce a vincerli. L’uomo è piccola 
parte della natura: la scaturigine dei propri affetti ed impulsi spesso gli sfugge 
completamente o parzialmente. Finire per condannare affrettatamente i no-
stri affetti come ridicoli, assurdi o cattivi significa non voler comprendere il 
proprio essere effettivo, le difficoltà che si frappongono alla riflessione su di sé, 
l’asperità dell’interrogazione sulla propria concreta condizione.

Il richiamo a Spinoza può far emergere la coerenza di Ricoeur nel propor-
re un’ontologia sempre in fieri, franta e militante, priva di facili approdi ed 
attenta a cercare tratti di novità in tempi di crisi e di disconoscimento della 
persona, delle sue ansie ed attese. 

La riflessione di Ricoeur si confronta con le più significative esperienze 
della filosofia moderna e contemporanea, ed è animata dalla consapevolez-
za, anche spinoziana, della difficoltà del raggiungimento della libertà, che è 
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pur sempre un ritornare alle fonti della propria efficacia ed all’espressione 
della potenza umana o virtù. Bisogna fare un altro rilievo di carattere ge-
nerale. Si è detto che la filosofia di Ricoeur è una filosofia problematica che 
non ha facili approdi definitivi. Tuttavia, bisogna dire che essa si esprime, 
sino all’ultimo, come la riflessione di un filosofo che vuol amare la vita e che 
non condivide l’esito nichilista di alcuni orientamenti della cultura contem-
poranea. Tale istanza della filosofia ricoeuriana riporta alla critica dei teo-
logi tristi, svolta in toni netti e spesso caustici nell’Etica di Spinoza. Infatti, 
pur nella specificità del suo approccio, anche Ricoeur critica quelle forme di 
pensiero che sopravvalutano le tematiche della finitudine e della mortalità 
dell’essere umano.

Proprio in questa prospettiva spesso inquieta, ma attenta a rimarcare il 
rilievo delle tematiche della vita e della gioia, la presenza delle dottrine di 
Spinoza non può che essere essa stessa franta e deve caratterizzarsi come mai 
esaustiva. In questo senso la filosofia di Ricoeur viene incontro all’esigenza di 
un franco confronto con le teorie del conatus. 

Ma c’è qualcosa in più: la tematica del conatus non è, secondo Ricoeur, 
una prospettiva intemporale, né giustifica una prospettiva filosofica che fug-
ga dalla storia: l’approccio all’opera di Spinoza aiuta a cogliere gli aspetti 
di una riflessione che, attraverso la filosofia riflessiva e l’eredità di Bergson, 
l’intera eredità husserliana e le sfide apportate dai «maestri del sospetto», la 
riflessione sulla linguistica e lo strutturalismo, intende meglio tematizzare 
(e non strumentalizzare) la difficile e complessa ricerca dell’identità umana 
e mantenersi in una prospettiva aperta e dinamica nella quale il vero non è 
tanto l’intero, ma l’esito di una dialettica e di processi e tensioni pluridire-
zionali9. Ricoeur si è interrogato precocemente su quelle impostazioni etiche 
che temono il desiderio di vita, finendo per accettare la fatalità e per assue-
farsi a un modo di vita rinunicatario. Anche per questo, secondo Ricoeur, 
la filosofia di Spinoza riguarda il presente e richiede approfondimenti per il 
futuro della riflessione ermeneutica. La tematica spinoziana della beatitudi-
ne e l’interrogazione ricoeuriana sull’avvenire della filosofia come cammino 

9  Ecco delinearsi una semantica del desiderio: «mentre la linguistica si muove nel recinto di un universo autosuf-
ficiente e non incontra mai altro che relazioni intra-significative, relazioni e interpretazione mutua tra i segni, per 
usare la terminologia di Charles Sanders Pierce, l’ermeneutica è, invece, sotto il regime dell’apertura dell’universo 
dei segni». Aperta alla complessità dell’umano desiderio di essere e di esprimersi, l’ermeneutica ricoeuruana è una 
riflessione che cerca, tenacemente e pazientemente, un maggiore avvicinamenteo tra motivi linguistico-semio-
logici ed orientamenti antropologico-fenomenologici. Cf. P. Ricoeur, Il Conflitto delle interpretazioni, cit., p. 80.
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ed itineranza non possono essere dissociati senza che la riflessione perda 
l’opportunità di un fruttuoso confronto: la tematica del conatus riporta a 
un’ontologia del futuro, la quale disabitua a vedere solo nel passato le radici 
della domanda ontologica o a credere che sia destino invalicabile dei nostri 
tempi il superamento dell’ontologia e l’approdo a una filosofia nichilista. 
Beati, per i Vangeli, non sono solo quelli che sono al di là del tempo, ma 
soprattutto coloro che sono in cammino, provocati dalla verità e alla ricerca 
di una nuova luce.

3.  Una lettura non settaria della filosofia di Spinoza

La lettura ricoeuriana di Spinoza non è settoriale: le questioni dell’uomo in 
cammino, del soggetto franto o del cogito itinerante, dell’identità e dell’ipseità 
esprimono aspetti fondamentali di una filosofia del soggetto, che, proponen-
do un’ardua riflessione sull’uomo libero (homme capable), deve affrontare la 
complessità e l’intreccio dell’itineranza e della libertà e delineare gli orizzon-
ti di una più autentica conquista di sé in un percorso da fare con gli altri e 
per gli altri: non a caso, Ricoeur è andato sottolineando come il concetto di 
identità, nelle sue diverse accezioni, sia integrato da quello di riconoscimento 
che implica un sempre più stretto collegamento con l’alterità nell’interazione 
socio-umana. 

In ogni caso, Ricoeur ha sempre sottolineato come non sia possibile pen-
sare il problema dell’uomo direttamente, ma solo per composizione. Sin nella 
sua essenza, si intravede la mescolanza in noi di affermazione originaria e di 
negazione esistenziale. Nel vivere, si scorge come il logos ed il bios non si ade-
guino mai. L’essere umano, ciascuno di noi, è interiormente lacerato.

Superando uno dei tanti luoghi comuni sulla filosofia dell’Olandese, Ri-
coeur non guarda a Spinoza come ad un filosofo chiuso in una grandezza 
lontana, e lo considera in una prospettiva diversa che apre alle dimensioni 
dell’attualità e del futuro: se la filosofia di Spinoza, che resta lontana in un 
senso teleologico e dinamico, non potrebbe non essere collegata alle questioni 
più profonde dell’etica classica, essa può sollecitare la filosofia odierna ad una 
più decisa attenzione alla tematica della ricerca dell’identità. 

La filosofia odierna può sembrare vicina a Spinoza, ma è spesso lontana 
dalla sua complessa e inusitata spinta verso le dimensioni della soggettività e 
dell’etica. Non a caso, la lettura delle opere etiche aristoteliche dev’essere ac-
compagnata dalla consapevolezza della connessione tra le dottrine etiche e 
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quelle politiche dello Stagirita10. Né a caso, la riflessione filosofica, al di là della 
polemica contro l’aristotelismo scolastico, è chiamata da Aristotele e Spinoza, 
nella loro reciproca connessione, ad andare alle fonti della vita soggettiva e del 
nostro rapporto di partecipazione alla natura (physis/ethos).

Attento lettore di Spinoza, Ricoeur sottolinea come si debba distinguere 
la ricerca dell’eternità da quella dell’immortalità. Egli ricorda come l’aspira-
zione all’eternità appaia sempre più estranea alla ricerca di autoimposizione e 
di prosecuzione indefinita del primato di un soggetto incapace di un effettivo 
decentramento. Peraltro, Ricoeur ha messo in discussione il primato del cogi-
to esaltato o gli esiti di un cogito umiliato di Hume o di Nietzsche. Più in gene-
rale, egli ha insistito su un cogito ferito dai mille aspetti di opacità e di fragilità, 
di male e di contrasto fra sé e sé. Il tema dell’identità non può essere rinchiuso 
nelle dimensioni biologiche della medesimezza, ma va posto quando, sulle 
tracce di Musil, si consideri il problema del senso dell’uomo senza qualità, la 
cui energia si polarizza intorno alla domanda di fondo, quella su chi si è e sul 
nostro essere mortali chiamati ad essere vivi e ad esserlo nella morte. Pur ac-
centuando la necessità di evitare ogni teologizzazione della filosofia, Ricoeur 
tiene a sottolineare, a nostro avviso sulla tracce anche dell’Epistolario di Spi-
noza, come il senso della resurrezione non sia in un evento fisico o nella con-
quista dell’immortalità, ma nella prospettiva del dono di sé: ogni risurrezione 
non comincia sul terreno della morte e della condivisione della sofferenza? 
Ogni risurrezione è e dovrebbe essere in rapporto ad una prospettiva di vita 
che si fa disponibilità e sa divenire partecipazione al dolore del mondo e degli 
altri. In questa prospettiva così umile e dimentica di ogni desiderio di appro-
priazione, vi è lo spazio della consolazione. Vi è qui la possibilità di un’aper-
tura a tradizioni religiose e sapienziali che crederemmo lontane e pressoché 
incomprensibili (come il buddhismo, che parla di un profondo decentramento 

10  Ricoeur rammenta l’“architettonicità” della politica in rapporto alle discipline che riguardano la prassi. Le 
questioni della giustizia e del riconoscimento economico, politico, socio-antropologico sono parte integrante 
della lettura della contemporaneità che, sin dagli eventi rivoluzionari di Budapest, furono analizzati da Ricoeur in 
un’inesausta riflessione sulla nostra condizione spesso segnata dalla violenza o da un’indebita totalizzazione della 
dimensione politica. Vicino al movimento personalistico, Ricouer mostra di essere consapevole dell’importanza 
e dei limiti del politico e di ogni sfera dell’umano che non giunga fino ad una rinnovata interrogazione ontologica. 
Il filosofo matura tale orientamento dalla lettura di autori come E. Weil ed H. Arendt. Ricoeur rileva come già 
l’assolutizzazione della politica comporti una scelta di cose ed orientamenti che pongono l’uomo alle dipendenze 
del nulla, della logica del consumo ad oltranza e della vanità. Si deve sottolineare come E. Weil dia grande rilie-
vo alle categorie di senso e saggezza. Per lui, Socrate restava un modello insuperabile. Bisognava sottolineare il 
controllo che egli seppe esercitare sulle proprie passioni e la sua deliberazione di vivere secondo ragione. Il suo 
invito a morire andava inteso non come accondiscendenza alla morte, ma come esigenza di un ritorno alla vita. 
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da sé, della ricerca di una dimensione umana compassionevole e liberante e 
che è stato oggetto di significativo interesse da parte di filosofi, teologi e pen-
satori come Schopenhauer e R. Otto, de Lubac e Tillich). 

Proprio perché Ricoeur si è interessato degli esiti complessivi della filoso-
fia di Spinoza, la sua riflessione si riferisce soprattutto alla sua opera maggio-
re, l’Etica, che il filosofo francese vuole leggere nelle sue tematiche di fondo 
e fino alla p. V, ossia sino alla questione, a torto considerata persino poco 
attuale o residuale, della beatitudine e dell’eternità della mente. La filosofia 
di Ricoeur è mossa da una domanda radicale che la conduce lungo una via 
che va lontano e che, forse, non si ha la speranza di percorrere interamente 
quando si sia nelle difficili strettoie dell’attualità: l’affermazione di vita che ci 
costituisce non si rassegna al disagio e alla frantumazione, ma istituisce una 
ricerca capace di confrontarsi con la presenza del male individuale o collet-
tivo, con i limiti dell’uomo che non riesce a dar risposta alla sua fragilità e 
con la complessità delle questioni etiche, sociali, giuridiche del nostro tempo. 
Vi è così un riferimento costante, non individualistico e non solipsistico, alla 
tematica della vita, questione che congiunge aspetti molteplici della tradi-
zione filosofica, da Spinoza sino a Schelling ed oltre11. In tal senso, l’apertura 
al mondo dell’esperienza e della comprensione umana implica la centralità 
del linguaggio, della creatività e della poesia. In che senso tali sollecitazio-
ni possono ricongiungersi alla filosofia di Spinoza? In effetti, ogni sforzo di 
comprensione umana può implicare un riferimento ad un’etica, come quella 

11  «Se il cristiano impegnato politicamente rischia di non saper più leggere i segni dei tempi e avvertire il marcio, 
la cancrena, se ha bisogno di un amico che abbia decifrato la morte di Dio nella storia, forse per la chiesa fedele ci 
sono due tipologie di figli: quelli che fanno di tutto per salvare l’uomo dalla disumanizzazione, e quelli che ten-
gono l’avventura del villaggio sulla montagna. Forse i due poli del cristianesimo pratico nel secolo XX suscitano 
due vocazioni in tensione fraterna nella chiesa: la vocazione del cristiano nella politica laica e quella del cristiano 
nelle comunità cristiane profetiche». Anche come testimone delle violenze e delle ingiustizie del nostro tempo, il 
filosofo insiste sul fatto che la fondazione di un’etica non richiede necessariamente una fede religiosa. Egli ricorda 
come non ci sia propriamente una morale cristiana, ma una lettura cristiana della morale che va considerata alla 
luce delle tematiche del perdono, della compassione e della rigenerazione. La compassione va soprattutto verso le 
vittime di un carico di male che è èto essere “spaventoso” nel sec. XX: «è soprattutto nell’orizzonte di sofferenza 
del nostro XX secolo che si innalza il grido delle beatitudini e che bisogna proclamarle […] Preferisco la traduzio-
ne di Chouraqui che, invece della parola “beati”, sceglie l’espressione “sono in piedi”, “sono in cammino”». Come 
cristiano, impegnato in una comunità storica e aperto ad una riflessione sulla dimensione effettiva della vita, 
Ricoeur sottolinea la necessità di uno “sguardo di benevolenza” sugli sforzi e sui fallimenti delle società umane. 
Un rinnovamento e una rigenerazione devono passare per una maggiore indulgenza verso l’umana fragilità. Ogni 
provvidenzialismo rassicurante è ingiusto rispetto alle vittime del male. Il modello stesso dell’onnipotenza ri-
schia di essere un modello politico di obbedienza ad un potere mondano. Invece, un rinnovamento del cristiane-
simo non può passare che per l’eloquenza del giusto sofferente e della “stoltezza della predicazione”. Cf. P. Ricoeur, 
La logica di Gesù, E. Bianchi (cur.), Magnano, Qiqajon-Comunità di Bose, 2009, pp. 133, 135, 152. 
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spinoziana, per la quale non è importante deridere o deprecare, ma compren-
dere la condizione umana in tutti i suoi aspetti (non ridere, non lugere, sed 
intelligere). Tale rinnovato interesse etico, che forse non si può ancora portare 
sino al livello prospettato dal filosofo olandese, non può fermarsi a spiegazio-
ni settoriali, ma deve prospettarsi in base al taglio problematico che il filosofo 
attuale cerca di dare al proprio lavoro. Perciò, negli scritti di Ricoeur, si rileva 
tutta la sproporzione delle proprie ricerche rispetto al compito filosofico in-
trapreso. Qust’ultimo si riferisce a qualcosa che è sempre oltre noi ed è pur 
sempre già là-di-fronte come una domanda che viene dal profondo del pro-
prio essere e dalla stessa problematicità di ciò in cui si è coinvolti (=essere?). Il 
pensiero di Ricoeur intende essere ecumenico, ma mai superficiale o eclettico. 
In quanto pensiero consapevole dei conflitti e dei contrasti che contraddi-
stinguono la condizione dell’uomo attuale, la filosofia di Ricoeur, che pure 
non vuol rinunciare a quella tensione verso l’intero che fu di Spinoza e che 
riguarda anche Leibniz ed i filosofi del desiderio (conatus essendi), intende 
valorizzare tutti i semi di verità presenti nelle diverse discipline che praticano 
l’interpretazione e che vanno considerate come aspetti (non dialettizzabili in 
senso hegeliano) dello sforzo di ritrovare sé stessi lungo un cammino che non 
è episodico o «già prestabilito».

Quest’orizzonte spinoziano, in cui si delineano reciprocamente figure 
e sfondi, permette anche la convergenza, certo “all’infinito” del desiderio e 
dell’amore, di una molteplicità di punti di vista mai omologabili ed inizial-
mente antitetici e in conflitto: la coscienza critica spinoziana, così come la 
critica freudiana all’etica e all’antropologia contemporanea, consente di poter 
mantenere il confronto con quanto è più lontano dall’etica tradizionale, che 
non conosce il senso del distacco di Eckhart o di Spinoza. 

Ricoeur prospetta un’ontologia militante e vede anche nelle tesi meta-psi-
cologiche di Freud una sfida per un’ontologia-etica che non può essere con-
cepita astrattamente, ma deve delinearsi come un difficile recupero di sé e 
presentarsi sempre più credibilmente come ricerca di un’effettiva libertà. Ne 
deriva consequenzialmente l’affermazione che la ricerca di sé è il tentativo di 
esprimere le proprie possibilità di dire, di fare, di raccontarsi. Perciò, in ulti-
mo, la verità del discorso non sta in una tesi, ma nell’esigenza di un recupero 
dinamico dell’identità.

In un complesso e fruttuoso dialogo con la psicoanalisi e la narratologia, 
Ricoeur sostiene ed approfondisce la tesi che l’attività di interpretare un testo 
non significa riprodurlo passivamente, ma ri-esprimerlo in modi nuovi e di-
versi: la verità della traduzione, che resta un enigma ed un problema di fondo 
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in ogni tentativo di vincere le resistenze del linguaggio, non sta in una teoria 
astratta, ma nella sfida a comprendere l’uomo e nelle questioni etiche che essa 
promuove. Ad es., il testo è espressione di vita e la vita cerca di esprimersi e di 
accedere con rinnovata emergia alla dimensione dell’azione, dell’espressione, 
della valorizzazione di sé. Va evidenziata quell’esigenza di narrazione della 
propria e comune vita che il grande filosofo olandese definì come l’appaga-
mento del nostro conatus essendi. Tale esigenza emerge proprio dalle costitu-
tive aporie che incontra un’immediata concettualizzazione di due grandi irri-
solte questioni della filosofia, quella del tempo e quella dell’identità. In questo 
senso, anche nell’orizzonte della cosiddetta postmodernità, non viene meno 
l’esigenza di esprimere a sé ed in sé la propria e comune permanente alterità.

4.  Verso un’ontologia della vita e del concreto

Per Ricoeur, la riflessione di Spinoza permette di considerare la tematica 
della vita alla luce della difficoltà che incontra un amore, in quanto appor-
tatore del sé: non si può accettare nessun distruttivo irrazionalismo e non 
può essere sostenuta alcuna metafisica necessitaristica ed identitaria che sia 
basata sullo scontro e sul conflitto permanente ed ingiustificato tra uomini 
e culture. In altre parole, Ricoeur legge l’Etica non solo per il bisogno di ri-
chiamarsi a specifiche tematiche antropologiche, ma soprattutto per mettere a 
fuoco la complessa questione della crisi della soggettività nella sua costitutiva 
ambiguità e nelle diverse dimensioni e prospettive del vivere oggi. A questo 
punto, le tematiche affrontate dal filosofo devono essere analizzate a partire 
dal concreto conflitto che coinvolge le discipline che «praticano» l’interpreta-
zione. Questo può essere compreso meglio quando si ricordi che, sebbene paia 
caratterizzata da una profonda compattezza, già la filosofia di Spinoza si rivela 
molteplice negli interrogativi che suscita.

L’interesse per la filosofia di questo (attualissimo) filosofo del XVII sec. si 
concretizza nei diversi paradigmi “spinoziani” (ed ermeneutici) che Ricoeur, 
mai pago degli esiti raggiunti, adotta nello sforzo di tematizzare l’ardua que-
stione della ricerca di sé: lo studio del mondo simbolico, quello delle diverse 
configurazioni del testo, quello connesso della metafora (come capacità di ri-
figurazione), quello dell’intreccio narrativo e del riconoscimento si riferiscono 
ad una crisi dell’uomo e può e dev’essere tenuta presente nella questione della 
comprensione di sé. La conseguenza è assai rilevante dal punto di vista dell’er-
meneutica: non si può più opporre ermeneutica e critica delle ideologie, ma 
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la critica delle ideologie è la via lunga, ma necessaria che dev’essere percorsa 
da un processo attivo di approfondimento che implica una critica del falso 
soggetto e del pregiudizio immediato che porta a leggere nei testi e nelle opere 
solo quanto si attende di trovare12. 

Come avviene nella filosofia spinoziana, Ricoeur non oppone teoresi e pras-
si. Proprio perché Ricoeur non intende ricondurre tutte le questioni ad una 
filosofia che sia solo filosofia del testo o del segno o del linguaggio, ma intende 
tenere insieme queste questioni, egli intende riflettere sulla connessione di 
questi aspetti in una prospettiva che sia insieme ontologica ed etica. Proprio la 
sproporzione tra linguaggio e forza, tra la sofferenza e la parola, tra la gioia e la 
sua espressione affascina e inquieta il filosofo dell’ipseità, per il quale la parola 
essere non è un riferimento astratto, ma va intesa come l’approdo di un cam-
mino. Il compito che Ricoeur si è proposto è quello di impedire una chiusura 
di un universo (segnico, politico, ideologico ecc.) in sé stesso, e di aprire un 
confronto sui diversi sistemi di segni e sull’uomo che si esprime, si obiettiva, 
talora anche si perde nella comunicazione. Ricoeur si è posto il problema di 
pensare se e come la comprensione dei segni e l’apporto di diverse e talora 
non coincidenti metodologie ermeneutiche possano collegarsi efficacemente 
(in modi non affrettati, solo consolatori, insinceri, apologetici) alla tematica 
della comprensione di sé. 

Il fatto che Spinoza non deduca o non distingua semplicemente l’etica 
dall’ontologia e le intrecci, prefigura il compito d’un passaggio da una meta-
fisica sistematica a un’ontologia della sproporzione13. In tale prospettiva, bi-
sogna tener presente che la forza ed il desiderio cercano di giungere a parola, 
di pervenire ad espressione, di configurarsi come narrazione e di costituirsi 
come reciproco riconoscimento. È un cammino, legato alla riflessione su 
Spinoza, che passa per il tema del cogito spezzato, attraverso l’indagine su 
quelle aporie e su quelle fratture del nostro esistere che emergono nel mo-

12  Vi è una necessaria dialettica tra oggettivazione e comprensione di sé. Per Ricoeur, la distanziazione è la con-
dizione della comprensione: 1) il testo è funzione produttiva di un lavoro di distanziazione; 2) il testo è persino 
paradigma della distanziazione nella comunicazione. Pertanto, la comunicazione diviene una comunicazione 
nella e attraverso la distanziazione. Cogliere così un testo e risalire alle opere è cogliere un’opera e vederla come 
un evento che si pone tra la situazione ed il progetto e che apre un processo di ristrutturazione di sé. Cf. P. Ricoeur, 
Dal testo all’azione, cit., p. 98 e 112-113. 
13  «Ormai erano le produzioni dell’inconscio, decifrate dalla psicoanalisi, e l’immenso impero dei segni distacca-
ti dal dinamismo della loro produzione, che andavano a interporsi fra il soggetto filosofico questionante e il sog-
getto quotidiano messo in questione. A misura che le meditazioni si moltiplicavano e si allungavano, l’ambizione 
di totalizzarle in un sistema di stile hegeliano mi appariva sempre più vana e sospetta». Cf. P. Ricoeur, Riflession 
fatta. Autobiografia intellettuale, Milano, Jaca Book, 1998, p. 52.
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mento in cui la vita intende esprimersi davvero. Così si delinea una rifles-
sione che guarda le cose da un’altra e complementare prospettiva. Si pone 
il problema dell’unità e della duplicità della condizione umana: ritornare a 
Cartesio non significa riprendere l’ontologismo metafisico, ma oltrepassare 
quel razionalismo che sminuisce la dimensione dell’agire e che tende a ne-
gare quella dell’iniziativa.

Secondo Ricoeur, il riferimento al termine atto non designa un problema 
astratto né identifica una questione connessa ad un semplice dubbio intellettua-
le, ma richiama alla condizione concreta e incarnata dell’uomo nella pluralità 
dei suoi aspetti e delle sue espressioni: l’istanza ontologica ed etica si radica nel 
sentimento fondamentale del proprio esistere duplice e problematico e nell’in-
quietudine di un essere vivo che si apre alla coscienza di sé14. Anche in questa 
prospettiva molteplice e plurale si incontra Spinoza, filosofo della forza e della 
debolezza umana e pensatore dell’integralità umana e della molteplicità dei fat-
tori che costituiscono la nostra mente. Come si ricorda in Sé come un altro, la 
terza meditazione cartesiana mostra quanto la posizione del cogito rispetto alle 
altre verità risulti problematica. Tale problematicità è colta da Spinoza, che, non 
a caso, è definito il più coerente nell’ambito della tradizione che pone il cogito 
nell’essere e vede tutta la complessità effettiva della condizione umana.

Si è così ad una peculiare valorizzazione della filosofia del cogito nella sua 
integralità. Tale sviluppo antropologico, né sostanzialistico né metafisico, 
avviene nel senso della delineazione di una filosofia del sé e dell’ipseità15. 

Nella filosofia di Ricoeur, l’alterità non si aggiunge dal di fuori all’ipseità, 
ed anzi l’alterità opera sempre nel cuore dell’ipseità, nel suo sforzo d’essere e 
comprendersi. Vi è una profonda connessione tra stima di sé e sollecitudine 
o cura per l’altro. Il momento riflessivo e quello intersoggettivo sono indisso-
lubilmente connessi. La vita buona può essere tale solo con e per l’altro: l’altro 
è necessario nell’effettivo passaggio dalla capacità di stima di sé all’effettiva 
espressione di sé. 

La ricerca di sé è la ricerca (anche spinoziana) dell’attestazione umana e 
dell’amicizia con gli altri; ed il tema dell’attestazione, che spinge alle radici 

14  «Il sentimento rivela questa incrinatura segreta, questa non coincidenza tra sé e sé stessi; esso è il conflitto e 
rivela l’uomo come conflitto originario; rivela che la mediazione o limitazione è soltanto intenzionale, veduta in 
una cosa o in un’opera, e che per sé l’uomo soffre una tensione. Ma questa discordia che l’uomo vive e soffre accede 
alla verità del discorso solo al termine di una dialettica concreta, che fa apparire la sintesi fragile dell’uomo come 
il divenire di una opposizione: l’opposizione tra affermazione originaria e differenza esistenziale». Cf. P. Ricoeur, 
Finitudine colpa, cit., p. 236.
15  P. Ricoeur, Sé come un altro, D. Iannotta (cur.), Milano, Jaca Book, 1993, pp. 431 e ss. 
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della riflessione ricoeuriana, costituisce uno degli sviluppi dei saggi erme-
neutici più significativi, soprattutto a partire dagli anni ’60, intende riprende-
re originalmente i temi centrali del pensiero contemporaneo nella prospetti-
va di un rinnovato desiderio d’essere e di un più profondo amore per la vita. 
Tali esigenze, pur presenti in noi, sembrano eclissate e paiono non potersi 
più riproporre con quella forza e quello slancio unitario che costituiscono il 
terreno da cui germinò la riflessione maggiore di Spinoza.

In tal modo, Ricoeur riconsidera i problemi del metodo e della verità, ma 
anche dell’intreccio tra vita e tempo. A suo avviso, e questo lo allontana dal 
misticismo del tempo e dell’esperienza umana di Bergson, è proprio la co-
scienza di essere agenti e sofferenti l’ultimo o forse unico rimedio nei confronti 
di ogni riapparire del soggetto in un senso tutto intellettualistico ed astratto. 
Il sospetto si rivela sempre possibile o legittimo finché si rimanga nell’ogget-
tivismo e nell’astrattismo privi di verità e di sviluppo. Come riconoscimen-
to e ritrovamento dell’umano attraverso il percorso arduo e vario della vita, 
la tematica dell’attestazione permette di riprendere, ma anche di superare la 
concezione della fatticità di Heidegger. Né la concezione ricoeuriana si deli-
nea tanto come un’accettazione consapevole del destino, ma si prospetta come 
una ricerca di un più positivo ed efficace orientamento di vita: l’ermeneutica 
della fatticità delinea un aspetto molto significativo dell’Heidegger che pre-
cede Essere e tempo: particolarmente rilevante fu un’ermeneutica della vita 
cristiana nella quale emergevano importanti aspetti dell’uomo; quest’interes-
se era anche un’introduzione ad una più radicale problematizzazione sulla 
vita e sull’uomo in chiave ontologica nuova, ossia nella ricerca di spunti e di 
questioni meno metafisiche. Tale fase accoglieva in sé un complesso confron-
to con Kant e con Aristotele di cui Essere e tempo è un significativo, ma non 
necessario sbocco16. Si può anche aggiungere che Essere e tempo e la sua di-
struzione di una storia dell’ontologia non chiudono con il problema del cogito 
e con quello di un’etica. 

Tuttavia, non si tratta di un percorso semplice e non vi sono riferimenti 
ben delineati già nel pensiero heideggeriano. Anche in questo caso, occorre 
riflettere su uno Spinoza inedito. 

Secondo Ricoeur, che ricerca aspetti inesplorati o non sempre sviluppa-
ti dell’intera tradizione filosofica, «la posterità di Cartesio ha trasformato 

16  A. Fabris, Essere e tempo di Heidegger, Roma, Carocci, 2000, pp. 22-28.
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quest’alternativa in dilemma: da una parte Malebranche17 e, più ancora Spino-
za, traendo le conseguenze del rovesciamento operato dalla Terza meditazione 
hanno visto nel cogito soltanto una verità astratta, tronca, priva di qualsiasi 
prestigio. A questo riguardo Spinoza è il più coerente: per l’Etica soltanto il 
discorso della sostanza infinita ha valore di fondamento; il cogito non solo 
regredisce al secondo rango, ma perde la sua formulazione in prima persona; 
così nella seconda parte dell’Etica all’assioma 2, si può leggere “l’uomo pensa”. 
Un assioma precede questa formula lapidaria – assioma 1 – che sottolinea 
maggiormente il carattere subordinato del secondo: “l’essenza dell’uomo non 
implica l’esistenza necessaria, cioè per l’ordine della natura può avvenire, sia 
che questo e quell’uomo esistano, sia che non esistano». D’altra parte, per di-
versi orientamenti idealisti o tendenti all’idealismo, attraverso Kant, Fichte e 
Husserl (per lo meno quello delle Meditazioni cartesiane), la sola lettura coe-
rente del cogito è quella per cui la certezza addotta dell’esistenza di Dio è con-
trassegnata dalla stessa marca di soggettività che caratterizza la certezza della 
mia propria esistenza; la garanzia della garanzia caratterizzata dalla veracità 
divina non costituisce allora che un annesso della prima certezza […] L’esalta-
zione del cogito dev’essere pagata a questo prezzo? La modernità deve quanto 
meno a Cartesio di essere stata posta davanti a un’alternativa così temibile»18.

La riflessione di Ricoeur esprime la fedeltà ad un’immagine viva, non si-
stematica e pacificata, del pensatore olandese: Spinoza non è descritto come il 
filosofo della pacificazione, ma della beatitudine conquistata. Come accenna-
to, egli è presentato come il filosofo del riconoscimento e del desiderio di vita. 
Il filosofo olandese non è inteso come il pensatore che spregi le passioni più 
elevate o l’amore. Senza le passioni più alte e originarie, non vi sarebbe rea-
lizzazione di sé e non ci sarebbe neppure un’etica credibile. L’opera di Ricoeur 
non si chiude in un’astratta teoria della conoscenza o in un’etica del dovere 
fine a sé stesso, ma si apre a un’intentata filosofia del riconoscimento e dello 
sforzo umano d’essere. A questa riflessione etica si collegano i temi della rico-
noscenza e del perdono, della gratitudine e della speranza.

17  «Diverso è il caso dell’anima, non la conosciamo attraverso la sua idea; la conosciamo solo per la sua coscienza; 
per questo la conoscenza che ne abbiamo è imperfetta. Della nostra anima sappiamo solo ciò che sentiamo accadere 
in noi […] Attraverso la coscienza, ossia attraverso il sentimento interiore che abbiamo di noi stessi, conosciamo 
abbastanza, è vero, che la nostra anima è qualcosa di grande. Ma può darsi che quel che ne conosciamo non sia quasi 
nulla di ciò che essa è in sé […] Per conoscere perfettamente la nostra anima non basta dunque sapere ciò che ne 
sappiamo per il solo sentimento interiore, forse la coscienza che abbiamo di noi stessi ci mostra solo la minima parte 
del nostro essere». Cf. N. Malebranche, La ricerca della verità, M. Garin (cur.), Bari-Roma, Laterza, 1983, pp. 330-331. 
18  P. Ricoeur, Sé come un altro, cit., p. 86.
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1.  L’etica: tra tristezza e gioia nel pensiero di Spinoza

Per il filosofo olandese, la valutazione di qualcosa come male si accom-
pagna alla tristezza, intesa come avvertimento del passaggio ad una minore 
perfezione, che spesso accompagna la vita, si riveste di pietà religiosa, diviene 
un tratto stabile del carattere e costituiscono un tratto distintivo di una perso-
nalità umanamente povera o deformata. La tristezza è una passione derivante 
da idee inadeguate. Qualora avesse solo idee adeguate e i nostri pensieri cor-
rispondessero al criterio dell’evidenza e si riportassero alle nozioni comuni ed 
universali presenti nella mente umana, il nostro pensiero non si formerebbe 
alcuna nozione del male come qualcosa di positivo e di concreto. La filosofia 
di Spinoza, che è meditazione del vivere, addita un circolo della vita e della 
ragione che desolidifica il male sul piano dell’escatologia, ma non ne ignora 
il carico e non dimentica il peso e la problematicità della finitezza umana: 
l’umana potenza è problematica ed è superata infinitamente da quella delle 
cause esterne. Infatti, «la potenza dell’uomo è assai limitata, ed è superata 
infinitamente dalla potenza delle cause esterne, e quindi non abbiamo un po-
tere assoluto di adattare al nostro uso le cose che sono fuori di noi […]. Se 
comprendiamo questo chiaramente e distintamente, quella parte di noi che 
è definita dall’intelligenza, cioè la parte migliore di noi, l’accetterà con piena 
soddisfazione e si sforzerà di perseverare in questa soddisfazione. Infatti, in 
quanto comprendiamo, noi non possiamo appetire se non ciò che è necessa-
rio, né, in generale, trovar soddisfazione se non nel vero; e perciò, nella misura 
in cui comprendiamo ciò rettamente, lo sforzo della parte migliore di noi si 
accorda con l’ordine di tutta la natura»1. Spinoza sostiene che l’uomo raziona-

1  Spinoza, Etica, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 569 e 561.
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le può sopportare con animo sereno le cose che pure vanno contro il proprio 
utile quando sapesse d’aver assolto il suo compito e che la sua potenza d’agire 
non ha potuto estendersi fino al punto di evitare quanto è contrario al suo 
essere. Si è così riportati all’assunto che l’uomo è una parte della natura e ne 
segue l’universale ordine. Per Spinoza, ci si acquieta nella considerazione di 
non poter desiderare altro che quanto è necessario, ma la necessità ha pure a 
fondamento l’eternità, che è l’essenza dell’essere che è in sé. Perciò, il conatus 
tende a identificarsi ed accordarsi con l’ordine del volere. Ignorando l’eternità 
della mente, dice il filosofo, metteremmo al primo posto la pietà e quanto è 
virtuoso e buono.

Tuttavia, la mente è eterna ed essa si espande nella natura e si ritrova in 
una dimensione che è oltre il tempo e “prima” di esso. Essa accresce il suo 
desiderio d’essere, di conoscere, di arricchire la sua potenza d’agire e di sapere 
quanto più si acquisti una conoscenza chiara e distinta di quel che ci circonda 
e di ciò che siamo. Si tratta di un premio e di un godimento intrinseco che si 
accresce nella consapevolezza di quell’eternità che fa tutt’uno con la consa-
pevolezza che la propria mente non è destinata tutta, né nella sua parte più 
elevata e perfetta, alla dissoluzione e alla morte. Solo in questa dimensione, 
pur non ignorando la finitudine umana e il carico della morte, si può dire as-
solto il compito di parlare della mente e dell’umana capacità di elevarsi sulle 
passioni, sull’agitazione fluttuante dell’animo e sull’ignoranza delle cause e 
delle cose che ci circondano. L’uomo libero, che conosce in maggior parte sé 
stesso, non pensa a nulla meno che alla morte: la sua vita, che è espansione 
ed amore, è sempre più una meditazione e una ricerca della salvezza e della 
beatitudine. Vi è come una fruttuosa disimmetria tra le pp. IV e V dell’Etica. 
L’eternità non è un’astrazione senza divino e senza mondo, ma è l’esistenza 
stessa. In tal modo, la potenza della vita e della realtà che ci supera infinita-
mente è il fondamento del nostro essere e desiderare. Per Spinoza, non a caso 
l’essere che è in sé deve intendersi come causa immanente e non transitiva di 
tutte le cose che da essa seguono.

Almeno in parte, il linguaggio più deduttivo e geometrico deve cedere a 
quello dell’essere come energia immanente. La dialettica di conoscere e volere, 
superata la dualità delle facoltà, si radica nella struttura del conatus essendi. La 
vita è da intendere come potenza d’essere ed infinità degli attributi e dei modi 
di un’unica e liberante (più che inglobante) energia, che è originariamente po-
tenza e tensione a una vita senza confini. Il filosofo olandese sostiene che solo 
un amore più alto può spegnere desideri meno elevati. È Spinoza che critica la 
tristezza ed il risentimento che nascondono la grettezza morale e tendono ad 
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occultare l’incapacità di amare dietro una presunta e discutibile moralità co-
mune. Egli non condivide l’etica della negazione e non propone un modello di 
salvezza basato sulla fuga dal mondo o sulla tristezza, sulla melanconia e sul 
rimpianto. La filosofia di Spinoza non è un’apologia dell’anima separata dal 
corpo, né la sua dottrina della beatitudine sminuisce la dimensione complessa 
dell’esistenza umana. Perciò, Spinoza elabora un’etica che non intende con-
dannare, ma comprendere attivamente ed emendare. L’etica di Spinoza è un’e-
tica dell’amore che si propone di spezzare la catena dell’odio e delle passioni 
tristi. Né a caso, Ricoeur, lettore di Bernanos, ricorda come non accettarsi e 
odiarsi sia molto più facile di quanto si possa credere. 

Se fugge talora da ambiti vasti dell’intersoggettività, l’etica spinoziana non 
fugge dall’amore, dalla letizia e dalla gioia che si espandono e si partecipano. 
Per Spinoza, la suprema felicità umana è la beatitudine. Quest’ultima va intesa 
come acquiescenza dell’animo derivante dalla conoscenza intuitiva di Dio. Ciò 
è inteso come perfezionamento dell’intelletto: la beatitudine è il fine ultimo 
dell’uomo guidato dalla ragione. Tale condizione, nella quale si registra un 
primato della ragione e dell’intelletto, è intrinseca ad uno sforzo d’essere che 
induce a rivedere e superare interamente la dicotomia teorico/pratico. Pertan-
to, nonostante le cautele derivanti dalle diverse condizioni e indoli umane, vi è 
una ripresa della dimensione intersoggettiva: se l’uomo segue l’ordine comu-
ne delle cose ed è illusione pretendere di essere un dominio svincolato dalla 
realtà tutta, è anche vero che nulla è meglio per l’uomo che l’altro uomo gui-
dato dalla ragione. È necessario favorire la concordia e l’amicizia e sopportare 
di buon animo le offese, senza ripagare l’odio con l’odio. Lo stesso concetto 
di concordia si vincola alle nozioni di giustizia, equità ed onestà. Gli uomini 
si vincono con l’amore e la generosità. Secondo quanto afferma Spinoza nella 
prop. XLIII della p. III dell’Etica, l’odio cresce in ragione dell’odio reciproco 
e può essere distrutto progressivamente dall’amore. Quando sia sopraffatto 
dall’amore, l’odio si tramuta, e l’amore diviene maggiore che se l’odio non lo 
avesse preceduto. Come detto, il Sé non è attingibile attraverso percorsi brevi: 
una conoscenza autentica di sé, in fondo sempre franta, è rivelatrice della pro-
blematicità della nostra esperienza dell’essere. Quest’ultima non può esserci 
data immediatamente attraverso una radicalizzazione ontologica che risul-
terebbe ancora temeraria o intempestiva, ma può essere delineata attraverso 
l’immagine suggestiva di un percorso complesso che Spinoza ha additato nel-
la p. V dell’Etica.

Questa stessa tematica del coinvolgimento dell’uomo nell’essere in una 
prospettiva non oggettivante riconduce alla filosofia di Marcel e a quella di 
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Jaspers e riporta alla molteplicità delle voci e delle questioni poste dall’esi-
stenzialismo. La filosofia jaspersiana, che mette in risalto l’audace e coerente 
critica di Spinoza all’antropomorfismo, non doveva intendersi come un cer-
care ad ogni costo la conciliazione di ragione ed esistenza: essa conduceva alla 
ridelineazione della domanda sull’essere al di là di ogni pretesa di esaurire 
la complessità dell’interrogazione sulla vita e sull’esperienza nelle certezze e 
nella coerenza di una mathesis universalis. 

Uno dei temi più cari alla riflessione di Jaspers fu quello che riguarda l’e-
sigenza di una comunicazione universale. Ci si forma e si diviene sé stessi, ma 
si diventa una persona singola proprio nella comunicazione con altre singole 
persone. Anche la perdita di ogni sicurezza filosofica richiede che ci si riferi-
sca a quell’unico, intimo fondo d’essere da cui sono sgorgati il pensiero e la 
coscienza degli uomini. Il riferimento all’imperativo etico richiede che ci si 
ponga su un piano di comunicazione che ci inserisce più profondamente nella 
vita e nei livelli più significativi della relazione umana. 

Nel mondo solo l’uomo è la realtà che ci è davvero accessibile. Solo nella 
relazione umana vi è presenza, prossimità, pienezza di vita; e l’uomo diviene 
uomo sempre e solo se si apre all’altro. Riflettendo sui grandi interrogativi 
kantiani, vanno delineandosi quelli sulla scienza, la comunicazione, la verità, 
l’uomo e la trascendenza. 

Tali questioni aprono un inedito scenario sulla riflessione attuale. Lo era-
no nella misura in cui, ad es., erano una critica della mitologia del cervello e 
della psicoanalisi. La filosofia è congiunta con le scienze, ma rimane differente 
da esse. La riflessione filosofica deve poter parlare della portata ontologica 
e metafisica dell’azione. La filosofia si configura come il pensiero nel quale 
si diviene sé stessi. Essa chiede di restare nell’atteggiamento della ricerca e 
nella consapevolezza che il sapere oggettivo non può farci conoscere la to-
talità dell’essere. La filosofia porta a riflettere sul tutto-avvolgente che si può 
cercare di rischiarare, ma non è oggettivabile. La filosofia pone in relazione 
con un fondo oscuro dell’essere, e questo ricorda come l’uomo debba esse-
re consapevole della sua unicità e complessità. La domanda filosofica dove-
va passare attraverso le filosofie dell’eccezione e nascere da “un malaise” e 
da “un impulsion”2. D’altra parte, l’analisi non poteva fermarsi a tutto ciò: 
essa doveva ritrovare la domanda che riportasse a tutti quei momenti della 
storia del pensiero in cui il problema dell’individualità era stato tematizzato 

2  M. Dufrenne - P. Ricouer, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, Paris, Seuil, 2000, p. 26.
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rispetto al dominio incontrastato e unilaterale dell’astrazione. Jaspers aveva 
saputo cogliere nel paradosso l’aspetto misterioso del reale. Egli aveva sondato 
la complessità di quel cammino nel quale si è sempre coinvolti e che sempre 
pone la domanda sull’essere e l’eternità. Infatti, la domanda ontologica si pone 
come questione centrale nell’esistenzialismo di Jaspers, che cerca di integrare 
la filosofia classica e il tema esistenziale dell’eccezione: una philosophia peren-
nis non significa una filosofia senza fonti e radici nel concreto. Tale filosofia 
ha la forma di uno slancio (sempre rinnovato) dell’uomo verso la sua qualità 
di individuo libero. La filosofia viene a mostrare come l’uomo sia sospeso tra 
un inizio ed una fine, in una condizione circolare complessa. L’essere umano 
è carico di passato, ma anche in movimento ed aperto al futuro. Limitato dal 
carattere e dalle passioni., la sua vita è al centro di un percorso che si apre 
con il mistero della nascita e si chiude con quello della morte. Le sue cono-
scenze sono sempre limitate. Anche la filosofia è caratterizzata dall’effort pour 
trascender: essa non si chiude in un’analitica esistenziale della finitudine che 
si richiude su sé stessa (come in Heidegger) e nel privilegiamento dell’essere-
per-la-morte, ma si svolge secondo la considerazione di molteplici situazioni-
limite che pongono l’essere-dinanzi-alla-trascendenza. Si può osservare che 
la filosofia di Jaspers, che non ha il solo fulcro nell’analitica esistenziale e che 
mantiene l’uomo in rapporto con il mondo e la propria libertà, delinea qual-
cosa come l’analogo esistenziale del cogito e ne è la sua contropartita: il tema 
della certezza di sé è all’io penso dunque sono quel che l’angoscia razionale è 
all’angoscia esistenziale.

Jaspers muove la critica a Cartesio di aver distinto tra res cogitans ed exten-
sa, ma di non aver approfondito il senso della res e di trascurare l’insufficienza 
di ogni dualismo di fronte all’angoscia e alla questione dell’esistere. 

Come già accennato, tale questione è al centro della riflessione di Ricoeur. 
Questi si richiama ad Heidegger nella sua critica a Cartesio che cadde nell’er-
rore di ritenere evidente il senso d’essere del cogitare e non approfondì in che 
senso l’uomo è in rapporto alla verità. Attraverso un attento confronto con 
pensatori inconfondibili, Ricoeur, nel suo tentativo di superare il contrasto tra 
ambiti epistemologici e prospettive ermeneutiche, può prospettare l’esigenza 
spinoziana di un recupero del cogito.

Del resto, anche per G. Marcel, il cogito è la non-inserzione in quanto è atto 
d’esilio dalla presenza della natura, dell’arte, dell’amicizia, di Dio. Il cogito vive 
il supplizio di Tantalo della vanità dell’autotrasparenza autofondata. In effetti, 
nessuna filosofia razionalista del cogito può vivere quel rischio che è la speran-
za e la promessa. Essa non saprebbe giungere nella prospettiva della scoperta 
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e della decisione: l’esistenza non è l’essere che si cerca, ma che si mostra nella 
sua libertà. Jaspers e Marcel, nella loro vicinanza e distanza dai classici, mo-
strarono come sia possibile parlare di una polarità tra libertà e trascendenza: 
l’orientamento della loro filosofia non ricade nell’esistenza (come in Heidegger o 
in Sartre), ma nell’essere; ed è questo l’impetus di una riflessione che non è solo 
descrizione dell’uomo, ma richiamo ad un’unità più profonda di ogni obiettiva-
zione e reificazione. La cifra è il tras-parire dell’essere (Jaspers); l’esistenza è pro-
va, mistero ed invocazione (Marcel). Il pensiero di questi due filosofi anomali 
non è solo un cercare l’essere, ma un riconoscerlo: cercare è scoprire, ritrovare 
è restaurare ed approfondire il senso di una partecipazione non scontata al mi-
stero. Si tratta – ribadiamolo – di una via stretta e difficile che non può essere 
percorsa se non per amore e che è caratterizzata dalla specifica difficoltà di con-
frontarsi con tematiche come quelle dello stupore e del dono. In tale prospettiva, 
l’indubitabilità del cogito autoconsapevole è un ostacolo che non consente di 
cogliere l’indubitabilità dell’essere incarnato sospeso tra l’essere e il niente. Nella 
riflessione sull’esistenza, si scorge l’esigenza della pienezza di un’esistenza totale. 

Confrontando i due diversi ritmi della filosofia di Marcel e di Jaspers, Ri-
coeur poteva sagacemente notare che l’opposto dell’esistenza non è l’essere 
della cosa, ma il soggetto disincarnato o l’assolutizzazione di astrazioni mate-
matizzanti e scientifiche nei diversi ambiti della geometria, della fisica, della 
biologia, della sociologia. Ci si doveva chiedere se questo soggetto disincarna-
to o geometrico-matematizzante sia il soggetto spinoziano o se Spinoza non 
abbia contribuito a riaprire il circolo del sé rispetto alla sempre incombente 
separazione della teoresi e della prassi. Infatti, la critica radicale della falsa 
coscienza di sé apportata da Spinoza non si conclude con un’ontologia anoni-
ma e in un pensiero senza vita, ma con la riproposizione di una filosofia del 
soggetto vivente. La domanda sulla soggettività e sul Sé non è scontata, ma 
richiede una molteplicità di prospettive e di ripensamenti critici: una delle 
prime questioni è come si possa pensare la discontinuità e la connessione tra 
l’ambito del segno e quello del discorso umano. Tale domanda mette in que-
stione il nostro essere e il nostro progetto d’essere3.

3  «Mentre i segni del linguaggio rinviano solamente ad altri segni all’interno del medesimo sistema, rendendo la 
lingua priva tanto del mondo quanto del tempo e della soggettività, il discorso è sempre intorno a qualcosa. Esso 
si riferisce a un mondo che pretende di descrivere, esprimere o rappresentare», Cf. P. Ricoeur, Dal testo all’azione, 
cit., p. 100. Riferendosi alle analisi di Benveniste, Ricoeur ricorda che il sistema linguistico è virtuale e come fuori 
del tempo. Questo non rende superfluo, ma necessario pensare la connessione tra l’intemporalità e l’evento del 
discorso, tra il segno e la frase. Tale cammino richiede un processo che vada verso una possibilità di dire più pro-
fondamente la nostra condizione di essere-al-mondo. Tale dimensione è creativa ed etica, benché non meramente 
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Per Husserl la fenomenologia doveva rappresentare non una filosofia tra 
le filosofie, ma un ambito di indagini neutrali nel quale potessero radicar-
si discipline diverse. Essa non era un doppione, ma un’analisi che si propo-
neva di analizzare i vissuti rappresentazionali, giudicativi, conoscitivi che la 
psicologia e altre discipline sottoponevano all’indagine scientifica senza una 
soluzione davvero chiarificatrice nei tratti di fondo. L’orientamento fenome-
nologico non costituiva una dottrina prefissata o univoca, ma voleva essere un 
andare e un ritornare alle fonti dell’indagine razionale in uno sforzo di chia-
rezza che si proponeva di essere sempre più radicale e sempre meno viziato da 
presupposizioni non indagate e non giustificabili. Perciò, si può comprendere 
meglio il senso di una fenomenologia ermeneutica e di un arbitrato tra erme-
neutiche rivali nella prospettiva di una filosofia del soggetto. Tale arbitrato è 
intrinsecamente legato alla necessaria proposizione di una criteriologia che 
ha tale significato:  ricercare omologie che possano essere riportate sul piano 
della riflessione sul soggetto4. In questo senso, si può comprendere come il 
fenomenologo debba favorire un incontro tra orientamenti e problemi diversi. 
Il fenomenologo (come già l’orientamento spinoziano) può e dev’essere ani-
mato dal senso della molteplicità dei punti di vista su di sé e la realtà. Tale è 
il cammino di una semantica del desiderio, intesa come tentativo di dire quel 
che vogliamo essere. L’esigenza è proporre una filosofia del linguaggio di cui si 
avverte sempre di più la mancanza: l’ermeneutica generale è pensata come un 
contributo ad una filosofia del linguaggio ancora da pensare e ad una dimen-

assiologica e non ricalchi una riflessione sulla praxis sul modello della ragione teoretica (Kant). Benveniste sot-
tolinea la fondamentale differenza tra langue e discorso. Il discorso è, rispetto alla virtualità, un atto transitorio, 
ma vivo. In ogni caso, va messo in discussione il postulato della chiusura del sistema che decide la separazione del 
linguaggio e della realtà e che tende a relegare il soggetto su un piano soprattutto psicologico, in fondo esterno 
alla dimensione linguistica in senso specifico. Tutto ciò appare anche nel tentativo di assumere la concezione della 
lingua di Jakobson oltre le sue stesse partizioni. Se il discorso è mediazione di sé con sé, le opere poetiche e non 
solo i discorsi descrittivi hanno una referenza: l’opera poetica può dispiegare un mondo e non si deve opporre, in 
modo unilaterale, poetica e referenzialità. La parola poetica ha un potere evocativo nell’ordine dell’immagine e in 
quello del sentimento (unità di uno stato d’animo).
4  Si tratta di una criteriologia molto ardita che si propone di giungere alla costituzione semantica di forme im-
parentate quali la metafora, l’allegoria e la similitudine. Ci si deve chiedere quale sia la funzione dell’analogia 
nella trasposizione del senso. Ci si può chiedere se ci siano altri modi diversi da questo per legare senso a senso. La 
psicoanalisi freudiana provoca anche a un confronto con la complessità di figure retoriche (a torto o a ragione) 
considerabili già censite in vari ambiti disciplinari. Ci si può chiedere se il campo del lavoro onirico sia sovrap-
ponibile a quello di cui parla la fenomenologia della religione. In altri termini, l’analisi non elimina, in nome 
della sincronia e della struttura, l’interrogazione sul tempo, ma estende tale interrogazione sul tempo oggettivo e 
soggettivo alla luce della tensione verso il senso e del desiderio che, attraverso complessi sviluppi e trasposizioni, 
permette di pensare e recuperare il tempo e l’agire nella prospettiva della felicità. 
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sione di senso e di creazione che non si dà ancora in un’attualità nella quale 
disponiamo di una logica simbolica, di una scienza esegetica ecc.

Parlare di arbitrato tra diverse istanze è riproporre, proprio quando si inten-
da parlare di una ricongiunzione del discorso umano nelle sue diverse forme 
e dimensioni, il tema kantiano della giustificazione delle pretese a valere e ad 
essere riconosciuti tra diverse esigenze, talora conflittuali, che ci costituiscono 
nella nostra orginaria ed indeducibile apertura all’altro: si tratta di considerare 
desideri umani fondamentali che non hanno spesso ancora parola ed espressio-
ne per povertà o anche per sovrabbondanza di senso, di vita e di espressione. 
Tali pretese a valere e ad orientare non sono solo giochi linguistici (Wittgenstein), 
e non si esauriscono sul piano del linguaggio, ma implicano un riferimento ad 
una funzione esistenziale particolare: essa aiuta a comprendere la necessità di 
una più generale domanda sul linguaggio nelle sue diverse dimensioni, signifi-
cati e funzioni. In questa complessità di tensioni e prospettive, si possono anno-
verare la teleologia della fenomenologia dello Spirito, l’archeologia del soggetto 
della psicoanalisi, l’escatologia del soggetto della fenomenologia della religione. 
In queste tensioni, si scorge l’esigenza di come5 congiungere tutto ciò in una 
figura unitaria (il che non è altro che la riproposizione, in una filosofia della 
vita e dell’atto) di quelle istanze che avrebbero dovuto orientare Heidegger nel 
difficile tentativo di scrittura di una seconda parte di Sein und Zeit. Tale figura 
unitaria avrebbe dovuto guidare Ricoeur nella programmata, ma non realizzata 
scrittura della terza parte di una Filosofia della volontà. 

Il richiamo alla difficoltà non è un dato estemporaneo o un riferimento gene-
rico. Anzitutto, «come sappiamo dopo Schleiermarcher, c’è ermeneutica là dove 
in un primo tempo c’è stata cattiva interpretazione»6. Ricoeur ricorda come la 
riflessione debba essere doppiamente indiretta, ossia mettere in discussione l’og-
getto della propria indagine, ma anche una coscienza immediata che si rivela 
troppo spesso falsa coscienza. La stessa attuazione semantico-espressiva deve 
tener conto dell’equivocità del concetto stesso di equivocità, che può intendersi 
sia come sovrabbondanza del senso e sia come forza condizionante della mera 
apparenza. Ricoeur non parla più tanto di una logica formale, ma di una logica 
trascendentale, ovvero dell’analisi critica, non meramente eclettica o irenistica, 
delle condizioni dell’appropriazione del comune desiderio di essere. 

Tale logica deve muoversi in modo ancipite tra nuovi significati e fantasmi 

5  Questo è come dire linguaggio, espressione, «semantica».
6  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, cit., p. 31.
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arcaici7. Perciò, Ricoeur ravvisò una non trascurabile consonanza tra il tema 
marceliano dell’incarnazione e quello jaspersiano della storicità. Tutta la filo-
sofia di Marcel era stata segnata dal problema dell’interrogazione dell’«anima» 
su sé stessa. Anche così, si erano poste le condizioni per una riflessione sul 
cogito in un senso tensionale e progettuale. Entrambi i filosofi avevano sotto-
lineato la necessità di rompere il circolo chiuso del me che ricade in sé stesso.

Filosofo attento a diverse tradizioni, Ricoeur ha ricordato sempre come in-
terpretare sia soprattutto un esplicitare il nostro modo di essere-nel-mondo 
e ricordare che il nostro essere-nel-mondo è un poter-essere. In questo senso, 
l’apertura di nuovi livelli di referenza è apertura di nuovi ambiti del nostro 
essere e non un’estraneazione di un soggetto fittizio.

Proprio in questo senso, l’essere-nel-mondo non si lega tanto all’essere-per-
la-morte, ma al tema del poter-essere e a quello di poter-esser-fino-alla-fine. 
Questo ancoraggio al mondo come possibilità è alla base del richiamo a Jaspers 
e a Marcel. Per Jaspers, l’esistenza non è l’essere che l’uomo cerca. L’esistenza 
è per l’essere, ossia l’esistenza non è per sé stessa. In tal modo, Ricoeur sotto-
lineava come Marcel parlasse di una tensione creatrice che tocca l’uomo nelle 
profondità dell’essere in cui e per cui esiste. Da qui i temi della critica di ogni 
pensiero chiuso ed oggettivante e quello dell’insufficienza di una filosofia solo 
descrittiva. La filosofia è uno slancio e un ritornare alle origini. Essa costituisce 
una ripresa di tematiche esistenziali e si radica in fondamentali esperienze di 
trascendenza. In tutti i casi, il tema della soggettività non può essere scisso da 
una passione infinita e da un desiderio di liberazione. L’errore dell’idealismo fu 
credere nell’identità di io penso e di io penso quel che io penso. In una filosofia 
aperta alle tematiche dell’esistenza è centrale la liberazione dall’avere in vista 
dell’essere. L’appello liberatore si manifesta e si fa presente a partire dalla pro-

7  Si può e si deve affermare l’esistenza di un inconscio fonatorio o combinatorio. Certo, la riflessione di Saussure 
fu più semantica che fonologica. Tuttavia, l’antropologia strutturale, che tanto deve alla linguistica e alla fono-
logia e che è così centrale nello sviluppo delle diverse direzioni di ricerca dello strutturalismo, ha fatto emer-
gere rapporti oggettivi e indipendenti dagli osservatori in precedenza non noti o sottovalutati. L’antropologia 
strutturale fa di questo punto di forza la sua connotazione scientifica e la sua specifica rivoluzione copernicana 
rispetto a una filosofia antropocentrica e coscienzialista. Tuttavia, lo strutturalismo stesso deve conoscere e ri-
conoscere le proprie condizioni di validità. Non si possono evitare come mal poste le seguenti domande: a) qual 
è il posto di una teoria generale dei rapporti in una teoria del senso; b) in che modo l’intelligenza della struttura 
informa l’intelligenza dell’ermeneutica come recupero di intenzioni di significazione. Ci si può anche chiedere 
se le crescenti generalizzazioni presenti nelle opere di Lévi-Strauss abbiano esaurito la complessità così poco 
dominabile del pensiero mitico. Il tema dello scambio simbolico è così centrale da porre anche il problema di una 
complessità di piani e di significati. In molti casi, si è precipitosamente passati da una riflessione a una filosofia 
strutturalista. In tal senso, Ricoeur tenta un confronto tra due analisi diverse sul simbolo, quella di Lévi-Strauss 
e di Gerhard von Rad. 
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pria concreta situazione. Si consideri la linea di pensiero Cartesio-Kant-Fichte: 
si rileverà come l’io sono debba concepirsi come un giudizio tetico che chiede 
soprattutto una riappropriazione. Il sé non è un fatto e neppure un oggetto di 
deduzione teorica. Una filosofia rinnovata può e dev’essere una filosofia della 
ricerca e della generosità. La generosità si fa dono, e non cade in un’unilaterale 
negazione di sé. Il dono vero e compiuto vive nella luce del darsi che è sempre 
oltre quello che si è dato o corrisposto. Essere sé è un compito: implica una rot-
tura con le istituzioni stabilite in rapporto ad una ricerca più personale e pro-
fonda (Jaspers). Come sostenne Marcel, creare e scoprire coincidono. Si è così 
chiamati a corrispondere al dono dell’essere in cui siamo e al quale si può e si 
deve partecipare sempre più. Il processo di liberazione, che è più importante di 
un’astratta riflessione sulla libertà, è la negazione vivente, dinamica, umana di 
una negazione. Il processo di liberazione è il presupposto di un’esperienza che 
ci avvicini alla concretezza delle molteplici dimensioni dell’uomo. Né a caso 
Jaspers sosteneva che la temporalità è anche il cammino dell’eternità.

Ricoeur è interessato alla ricerca di una filosofia chiara nella demistifica-
zione di false immagini dell’uomo. Era necessario sottolineare il bisogno di 
tenere unite le fonti della meditazione razionale e delle esperienze più profon-
de e personali. Già dai primi scritti, si avvertivano i prodromi di un’interro-
gazione epistemologica che venne dilatandosi. Come non vedere in tutto ciò 
anche una liberazione della riflessione di Spinoza dagli schemi e dalle con-
trapposizioni critiche dello spinozismo? Un nuovo orientamento di pensiero 
incontra, nel paradosso e nel mistero, nella complessa questione del rapporto 
tra immanenza e trascendenza, nella disillusione e nella riflessione, la tema-
tica spinoziana della libertà. Tale incontro è presente e sempre differito. Esso 
continua proprio quando Ricoeur ribadisce di doversi limitare ad indicazioni, 
accenni, delineazioni di percorsi che chiedono un lavoro ulteriore. 

2.  Una ricerca mediata e un con-filosofare: tra passato e futuro della filosofia

Il tema della ricerca mediata di sé attraversa tutta la filosofia di Ricoeur. 
Troviamo il simbolico dove l’espressione linguistica richiede la mediazione del 
senso duplice e il lavoro dell’interpretazione. 

D’altra parte, il tema del simbolo si riconnette all’indilazionabile, difficile 
prospettiva del disvelamento di sé. 

Si tematizza così un’ontologia franta e militante: il pensiero ermeneutico 
può ritematizzare la questione del Sé, che si delineerà solo attraverso il difficile 
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percorso dell’analisi indiretta. Essa si svolgerà mediante il confronto col tema 
dell’illusione così come già la concepì e ne parlò Spinoza. 

L’indagine sulle illusioni non è illusoria, ma, dietro il tema dell’illusione, si 
delinea un nucleo di questioni effettive: la questione dell’autonomia umana e 
la tematica etico-ontologico-poetica. Si delinea così il problema di una poetica 
della volontà nei termini di un approfondimento sempre in cammino: da Il 
conflitto delle interpretazioni a Sé come un altro, si approfondisce una dialetti-
ca aperta tra falso e vero cogito, tra cogito ed io, tra ego e sé, tra falsa certezza e 
conquista della propria verità.

Le questioni che sono state poste richiedono un’ermeneutica dell’Io sono più 
spinoziana che cartesiana. Ricoeur è consapevole che Platone, Descartes, Spi-
noza e Kant furono i «rivoluzionari» di un tempo che ci ha preceduto. Egli è 
consapevole che quanto vi è d’eterno nella filosofia è più di una filosofia che si 
dice eterna: il reale non è dato, ma indagato e inseguito attraverso una tradizio-
ne filosofica che ad alcuni sembra già tutta nota e chiarita o anche terminata 
e lontana. Per il filosofo, le domande sull’essere, sull’io e sull’interpretazione, 
come sono state poste dalle discipline legate all’ampliamento del concetto di er-
meneutica, si richiamano vicendevolmente sulla base di un’esigenza di integrità 
della ricerca e di integralità tendenziale dell’analisi. Tali istanze esprimono una 
consonanza effettiva con la filosofia di Spinoza nella sua tensione di fondo. L’er-
meneutica è analisi e approfondimento delle obiettivazioni di senso, è studio dei 
testi e delle espressioni umane ed è esercizio faticoso di un processo di distinzio-
ne e di riappropriazione. L’atteggiamento ermeneutico implica quell’atteggia-
mento di obiettività e di spassionata ricerca che caratterizzò anche la filosofia di 
Spinoza. Tale filosofia vive la necessità di superare l’identificazione illusoria di 
un aspetto del mondo con l’infinita realtà e con la perfezione infinita del Tutto.

Detto in altri termini, la filosofia si delinea come critica serrata dell’an-
tropocentrismo e come una filosofia orientata al recupero di sé attraverso un 
percorso ermeneutico-riflessivo che non parta da un soggetto che si autopone, 
ma da una riflessione che si fa strada solo perché cerca di mettere in causa fino 
in fondo la domanda sull’essere, sul pensiero e sulla vita.

3.  Conatus ed Eros: linee di convergenza dialettica

Occorre andare alle fonti della filosofia dell’Eros di Platone, che fu il pri-
mo critico del dualismo: Ricoeur intende ricongiungere la filosofia spinoziana 
del conatus e la filosofia platonica dell’eros. La filosofia di Spinoza, riportata 
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alla filosofia dell’eros platonico, rimanda alla dialettica schiavitù-libertà che 
emerge già dal platonico mito della caverna. Tale riferimento conduce verso 
Hegel, che tematizzò un’originaria connessione tra le dimensioni dell’amore e 
quelle del significato. In tal modo si approfondisce il cammino che va da una 
precomprensione della problematicità della condizione umana, espressa nel 
cosiddetto patetico della miseria, alla sua esplicitazione nella questione dell’u-
mana fallibilità. 

Viene evidenziata la dimensione fallibile dell’uomo, che riguarda tutto il 
suo essere e la sua condizione di essere finito. Eppure tale condizione non è te-
matizzabile se non in un circolo che si apre verso l’infinito della felicità. Essa 
si evidenzia quando si fa emergere la dimensione dimidiata dell’uomo. Molte 
opposizioni e contrasti si oppongono alla realizzazione di sé. Nessuna realiz-
zazione è possibile tra le cose o nella giustapposizione di aspetti diversi di un 
mondo nel quale lo sguardo si perde. Vi è un limite della riflessione trascen-
dentale sulla cosa che accompagna il processo di superamento del patetico per 
tematizzare più decisamente la condizione umana. 

La riflessione filosofica prende il volto di un’antropologia che deve ricor-
dare come l’aspirazione alla totalità sia piena di imposture e come la totalità 
sia un compito. Quando si passi da un’assiomatica fisica a un’antropologia 
filosofica, si vede trasformata la triade kantiana di realtà, negazione e limi-
tazione, che prende la forma dell’affermazione originaria, della differenza 
esistenziale e della mediazione umana: «è l’Eros, è l’amore che fa emerge-
re questa veduta, immanente all’opera dell’uomo, come felicità anticipata in 
una coscienza di direzione e di appartenenza. Solo il sentimento, con il suo 
polo di infinità, mi assicura che io posso “continuare la mia esistenza” nell’a-
pertura del pensare e dell’agire, l’affermazione originaria vi è sentita come 
Gioa “di essere in” ciò che mi permette di pensare e di agire; allora la ragione 
non è più un’altra: io sono là, tu là sei, perché noi siamo». Tuttavia, il male è 
un nulla di privazione di cui l’analisi della condizione di fragilità non sa dar 
conto. Qui va emergendo lo scarto tra la semplice descrizione antropologica 
della fallibilità e un’etica. 

Troviamo dinanzi a noi quell’uomo che ha già fallito nei suoi intenti. Egli è 
pure l’uomo che è trascinato oltre le porte del Giorno e della Notte e che Pla-
tone libera dal fondo della Caverna. Infatti, l’etica non si chiude in sé stessa, 
ma comincia dalla confessione del male e dai simboli del male nei quali essa 
esprime tale confessione. Da qui, derivano l’esperienza del male e la nascita ad 
una nuova essenza. 

Queste considerazioni sul limite e il male umano costituiscono una pre-
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condizione necessaria di un cammino che va dalla tristezza alla gioia. Si tratta 
di un cammino contrassegnato dalla consapevolezza di una profonda spro-
porzione. Si può parlare del patetico della miseria in autori non sempre fa-
cilmente confrontabili come Platone e Pascal. La questione attraversa tutta 
la filosofia attuale: a partire da questo sfondo problematico e talora oscuro, 
deve svolgersi una filosofia della fallibilità umana. Tale trascendimento va in 
molte direzioni diverse. L’uomo trova una dimidiazione, nelle cose e in sé, tra 
finito e infinito: ciò va oltre la divisione delle facoltà e oltrepassa l’idea di una 
separazione rigida tra intelletto e volontà. 

L’essere umano non riesce a mediare le sue tensioni e le sue aspirazioni, ma 
è anche un essere che non è chiamato solo a risolvere problemi, ma a porli e ad 
affrontarli creativamente e ad analizzarli senza illusioni. Questo rende l’uomo 
fragile e più esposto alla crisi e al conflitto, ma apre il circolo della ricerca di sé 
e pone come centrali tante tematiche etiche e antropologiche che il razionali-
smo e l’intellettualismo potrebbero considerare con sospetto. La tensione alla 
felicità non rientra interamente nella critica kantiana della materialità, intesa 
come parzialità e frammentarietà del desiderio. Si tratta di cogliere, partico-
larmente attraverso la lettura di Aristotele, non una tensione o un possesso, 
ma la realizzazione di un sé che non è un dato di fatto, e non è la somma di 
infinite posizioni di coscienza statiche. 

L’amore è l’amore possesso, ma anche l’amore dono. Tale spinta verso la 
vita non è solo un inizio, ma costituisce un movimento ed una tensione che 
riguardano tutto il nostro essere e caratterizzano l’inserzione nel mondo 
e l’atteggiamento nella relazione umana. La scissione ed il recupero di sé 
riguardano tutto sé stessi. Non si tratta di opporre intelletto e volontà af-
fermatrice (Cartesio), ma, in una prospettiva vicina a Spinoza, di cogliere 
la costitutiva scisssione dell’essere umano, di avvertire la sua tensione alla 
felicità e di far emergere il coinvolgimento della ragione e del sentimento 
nella costruzione di un’identità. Si è così nuovamente giunti ad una certa vi-
cinanza a Spinoza. Essa sta anche nel dato di fatto che l’analisi non deve più 
delinearsi nell’orizzonte di una psicologia delle facoltà, ma in una tensione 
ontologica, etica e antropologica che attraversi le diverse funzioni mentali 
e desolidifichi la conoscenza della mente, delle sue attività, dell’intreccio 
delle diverse funzioni psichiche. Si scorge una tendenza attiva dell’uomo che 
spinge a riflettere sulla tematica linguistica. La tensione al rinnovamento 
può essere collegata alla tensione unitiva del verbo rispetto al nome che si 
ritrova nell’identità personale, espressione matura di una sintesi che ha in sé 
il carattere e la situazione e li trascende. Una teoria della significazione ten-
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sionale, spesso molto vicina alla riflessione di Spinoza e alle filosofie del co-
natus ed alla dottrina del performativo nella filosofia analitica, mostra come 
l’intenzione veritativa, lungi dallo spegnersi nella contemplazione (passiva) 
dell’eterno, attraversi tutto il nostro essere e caratterizzi le dimensioni del 
linguaggio e del dire fin nelle forme della coscienza e della consapevolezza 
di sé, della narrazione come vita e del reciproco riconoscimento. In tutte 
le espressioni dell’uomo, si può cogliere una dimensione di sproporzione. 
Essa riguarda il nostro essere, prima ancora che si parli della caduta e della 
colpa umana. Tale dimensione porta contemporaneamente ad interrogarsi 
sulla questione della liberazione dell’uomo nelle diverse espressioni umane 
(teleologia e/o escatologia del soggetto).

Si tratta di un discorso difficile e indiretto che non si rinchiude nel culto 
filologico dell’allegoria, ma si può delineare come lettura tensionale e tra-
gica dei miti: qui si vede un superamento dello spinozismo, ma anche una 
rilettura del mito e del suo fondamento nel simbolo in una chiave spino-
ziana che può permettere di comprendere come il mito possa esprimere la 
complessità e l’opacità dei simboli o possa conservarli od occultarli. Tale 
lettura, né semplice né unidirezionale, si fonda sulle questioni del desiderio 
e della realizzazione di sé. Nel simbolo, che è prima di ogni interpretazione 
e di ogni susseguente allegorizzazione, è necessario saper leggere e vivere il 
senso secondo nel senso primario. Il senso simbolico è costituito nel senso 
letterale e per suo mezzo e va considerato a partire dalla dimensione più 
profonda del desiderio. In tal senso, un’attenta lettura dell’opera di Spinoza, 
critico del finalismo e dell’antropomorfismo, non si oppone a una rinnovata 
lettura del simbolo e dei miti, né la lettura dei miti dev’essere sempre consi-
derata come parte di una ricerca consolatoria. In ogni caso, il problema non 
è accontentarsi di un illusorio senso umano del vivere. Anzi, si può parlare 
di un sentimento ontologico, tragico e oscuro, che non va ad un’introspe-
zionismo illusorio, ma procede verso una difficile riconquista di sé. La con-
sapevolezza della propria condizione dispersa è il fondamento della ricerca 
della gioia secondo la soluzione di intrecci non simmetrici e di circoli rifles-
sivi tendenzialmente sempre più ampi. 

Il discorso spinoziano della sproporzione inquieta, pone problemi e muove 
interrogativi di fondo. Tale sproporzione caratterizza la posizione del nostro 
essere nell’essere e la ricerca di una più autentica personalità. Come ha poi 
sostenuto Ricoeur, il doppio senso è il modo con il quale l’astuzia stessa del 
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desiderio dimidiato dice sé stessa8. Ricoeur, filosofo della metafora e dell’a-
nalogia, è consapevole che non si può parlare di un genere comune che leghi 
filosofie spesso molto diverse. A suo avviso, è anche necessario far emergere 
tratti problematici, complessi ed insieme comuni che siano presenti nei grandi 
pensatori e nei diversi esiti e differenti soluzioni delle loro riflessioni.

Come si vede, attraverso Platone e Spinoza, siamo sempre richiamati dal 
passato al presente e viceversa in un nuovo circolo ermeneutico che dà il sen-
so di un approccio nuovo alla tradizione speculativa. Perciò, già la filosofia di 
Platone non fu solo una meditazione della morte, ma una focalizzazione del 
tema della vita e dell’aspirazione all’eternità. Socrate non ricordò come l’idea 
della disparità non possa ricevere in sé quella della parità (l’idea contraria a 
quella che reca con sé)? Il legame con la problematica etica e antropologica 
è più chiaro: nel momento più drammatico, il Socrate dei dialoghi platonici 
riuscì ad essere vivo sino alla fine e ad affermare che (ciò che chiamiamo) 
l’anima ha in sé l’idea della vita e che essa non può accogliere in sé quella 
della morte. 

Si potrebbe sostenere che il rapporto Aristotele-Spinoza è anche un rap-
porto non simmetrico e che il rapporto Platone-Spinoza ha il carattere di 
un’opposizione non priva di simmetrie. Tali rapporti indicano sempre la com-
plessità del problema di una vita che sboccia soffertamente alla consapevolezza 
del tutto (alla quale non si può rinunciare per motivi intrinseci). 

In altri termini, si possono distinguere il desiderio e l’amore e sostenere 
che il primo allude soprattutto ad una mancanza ed il secondo prevalente-
mente a una presenza. Riprendendo il tema heideggeriano della precompren-
sione o la dialettica agostiniana tra il cercare e il conoscere-già, appare vero che 
il desiderio non si attiva se, anche in maniera inconsapevole, non ritroviamo 
quel che amiamo. Perciò, amore e desiderio trovano sempre nuovamente un 
motivo in più di corrispondenza: l’impostazione di questo rapporto tra amore 
e desiderio , che abbiamo visto germinare in vari filosofi, indica già la genesi 
o un nucleo germinativo di una poetica della volontà. Si delinea un percorso 
che richiede un cammino creativo: benché l’apertura, che espone all’interro-
gazione e alla trascendenza del senso, è non solo il motivo per il quale è giusto 
dare la propria corrispondenza, ma l’oggetto di un rapporto asimmetrico che 
chiede un’integrazione.

8  P. Ricoeur, Il Conflitto delle interpretazioni, cit., p. 81.
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4.  Patetico della miseria?

In tale prospettiva complessa e sempre riapprofondita, già il giovane Ri-
coeur non pensava fosse sufficiente arrestarsi al pathos del “sentimento”. 
Nella consapevolezza della plurivocità delle proposte filosofiche tradiziona-
li, emersa attraverso il tentativo di porre le basi di una filosofia della volontà, 
si è visto come sia necessario accostare le filosofie di Spinoza e Platone, due 
pensatori che non temono di sondare le dimensioni inconsce dell’uomo e 
che sono stati talora opposti come espressioni pressoché inconciliabili delle 
filosofie dell’immanenza e della trascendenza. In questa prospettiva, appari-
va necessario comprendere le sfide poste dalle dirompenti indagini di Freud, 
nel cui pensiero si ritrovano due momenti non sempre conciliati, quello cri-
tico e quello mitico. In questa prospettiva, non era possibile opporre sempre 
e dogmaticamente Kierkegaard ed Hegel, quando fossero stati liberati delle 
sovrastrutture delle loro dottrine e delle loro appartenenze e fossero stati 
intesi nelle tensioni di fondo che animano il loro pensiero: se Ricoeur vede 
una contraddizione più intima tra finito ed infinito nell’uomo di quella di 
cui ha parlato Cartesio, allora «l’analisi riflessiva […] permette di intrave-
dere al di là dei nostri atti colpevoli, quindi angoscianti, un’origine positiva, 
l’affermazione di essere, originale, base e fondamento del nostro esistere»9. 
Del resto, non era la riflessione di Kierkegaard una costante tematizzazione 
del senso concreto della soggettività, spesso così fraintesa nella speculazione 
idealistica? Non era necessario, per Kierkegaard, portare la riflessione sulla 
soggettività dal piano delle astrazioni a quello etico-esistenziale? Non era la 
riflessione di Kierkegaard un’analisi di una soggettività che racchiude in sé 
una sintesi problematica del finito e dell’infinito? Kierkegaard era convinto 
del fatto che, malgrado o proprio in virtù del suo radicamento nella storia, 
il Cristianesimo può essere, per l’individuo, il punto di partenza della sua 
certezza eterna. Esso non si è accontentato di considerare solo la nostra re-

9  F. Guerrera Brezzi, Filosofia e interpretazione. Saggio sull’ermeneutica restauratrice di P. Ricoeur, Bologna, Il 
mulino, 1960, pp. 17 e 227. Ricoeur insiste sulla complessità della domanda sull’uomo, la quale non può essere for-
mulata senza porre le questioni: cosa posso conoscere, cosa devo fare, in cosa si può sperare. Non a caso, gli sembra 
improduttiva la considerazione della morte di Dio indipendentemente da quale Dio sia morto (ad es., è morto più 
il Dio della teodicea che il Dio che emerge da un arduo confronto con Spinoza). La rinuncia alla parola sull’essere 
del neo-positivismo è una rinuncia non condivisibile. Il tema della ripetizione svincola il pensiero dalla semplice 
tautologicità del soggetto per confrontarsi col divenire dell’esperienza concreta e con l’inquietudine esistenziale. 
Cf. F. Brezzi, Ricoeur. Interpretare la fede, Padova, Messaggero, 1999, pp. 152-153.
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altà storica, ma ha voluto fondare la felicità eterna nel rapporto a qualcosa 
di storico10.

Nelle riflessioni di Freud vi è Darwin, ma anche Goethe e Schopenhauer. 
Come vide anche Dalbiez nella sua specifica interpretazione della psicoanalisi, 
vi è un divenire eracliteo di opposti che rimanda all’ipotesi ardita, ma non 
priva di fondamento e di realtà, di una sostanza vivente, che è una ed indivisi-
bile, che si spezza e si moltiplica e cerca tuttavia di riunire le sue parti separate 
e disperse. 

In tale prospettiva, era possibile sottolineare l’importanza, nella riflessio-
ne di Freud, di tematiche come quella del sogno e della creatività. Tuttavia, 
Ricoeur temeva che l’interpretazione di Dalbiez fosse troppo condizionata 
da una cosmologia di stile aristotelico che avrebbe potuto fermarsi a rilevare 
una molteplicità di determinismi giustapposti: Dalbiez partiva da un’idea co-
smologica che finiva per supporre un’omogeneizzazione troppo restrittiva tra 
l’ambito del soggetto e quello degli oggetti. Dalbiez riteneva che il simbolismo 
e l’antropomorfismo fossero i due estremi di una concezione della realtà e 
delle cose che legittimava e riproponeva la dottrina tomista dell’analogia11.

Il problema di un confronto con Freud richiedeva una tematizzazione più 
ampia.

Enunciando la connessione tra il principio del piacere e quello di realtà e 
tra Eros e Thanatos, Freud non resta nell’antropologia classica e fa emergere 
paradigmaticamente un’immagine dell’uomo più complessa: essa riconduce 
ai grandi interrogativi che sono stati sollevati da Spinoza e da Platone e che 
indicano non domande parziali, ma il processo completo della filosofia: «l’ac-
cento etico posto sulla riflessione non segna una limitazione, se assumiamo la 
nozione di etica nel suo senso lato, quello di Spinoza, quando chiama etica il 
processo completo della filosofia»12.

Anche qui le rigide classificazioni tendono a cadere. Freud sembra far ri-
vivere alcune delle questioni poste da Empedocle e dai pre-socratici. Il padre 
della psicoanalisi può apparire inizialmente come uno dei combattenti nel 
vasto campo della critica dell’illusione, ma può essere poi considerato come 
un testimone privilegiato di una lotta tra opposizioni che è o diviene totale e 

10  A. Rizzacasa, Kierkegaard. Storia ed esistenza, Roma, Studium, 1984, p. 62.
11  Il simbolo ha in sé un aspetto immaginativo e caduco ed un altro che richiede il ricorso all’analogia e alla con-
siderazione dei termini trascendentali (ai quali ci si può elevare solo a partire dalla realtà sensibile, termine primo 
del processo conoscitivo ed astrattivo). 
12  P. Ricoeur, Dell’interpretazione. Saggio su Freud, cit., p. 62.
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che pone insieme gli apporti anche di altri autori. Il paradosso è che lo svilup-
po della psicoanalisi non porta alla conquista di una chiarezza univoca, ma 
ad una sorta di ritorno del tragico e di quello che è mitico e è spesso oscuro. 
Freud era partito da un progetto di stampo herbartiano di identificazione dei 
flussi energetici dei processi e delle rappresentazioni nervose e dallo studio 
delle diverse unità minime del cervello o neuroni e delle loro differenti funzio-
ni. Tutto ciò non poteva bastare. La riflessione di Freud si apriva ad interroga-
tivi che il meccanicismo delle rappresentazioni e delle energie non poteva fino 
in fondo spiegare. Non erano pienamente risolutivi i principi di costanza e di 
inerzia rispetto all’eccesso di tensione psichica.

Tutto lo sviluppo delle diverse topiche freudiane andò sottolineando una 
complessità crescente. 

Lo studio di problematiche psico-patologiche portava oltre la stessa identi-
ficazione del desiderio con la sessualità (ancora parziale o tendente ad una sin-
tesi). Occorreva andare al di là del principio del piacere e rivedere tutta la con-
cezione psico-dinamica proposta e confrontarla con lo studio della storia della 
civiltà (che aveva trovato una delle sue maggiori espressioni in Totem e tabu). 

Negli scritti di Freud, si ritrova una riflessione su Eros e Thanatos, che sono 
in continua ed eterna lotta nel cosmo e dentro di noi e che non possono essere 
più facilmente spiegati in una semplice meccanica degli affetti e delle rappre-
sentazioni. Occorre rifarsi alla filosofia ed ancor prima alle grandi immagini 
del mito: «diciamo sforzo, ma dobbiamo subito aggiungere desiderio, per por-
re all’origine del problema etico l’identità fra lo sforzo nel senso del conatus 
spinoziano, e il desiderio, nel senso dell’eros di Platone e di Freud, che non 
esita a dire che ciò che egli chiama libido ed eros è affine all’eros del Simposio.

Per sforzo intendo la posizione nella esistenza, la potenza affermativa di 
esistere, che implica un tempo indefinito, una durata che non è niente altro 
che la continuazione dell’esistenza: questa posizione nell’esistenza fonda l’af-
fermazione più originaria, quella dell’io sono»13. In tale prospettiva, che ripor-
ta non all’astratto io-sono ma alla concretezza dell’io ci sono, si è ricondotti 
alla riflessione di Spinoza, la cui filosofia spinge a comprendere che l’oggetto 
della gratificazione non è desiderato per sé, ma lo è come dono che permette 
un consentimento e lo permette nella situazione in cui l’uomo concretamente 
si trova. In tutta la vita umana è presente l’inconsapevole ricerca di un signi-
ficato non derivabile da semplici premesse. La vita stessa apre all’amore per 

13  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, cit., p. 466.
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il tutto e chiede un superamento dello iato tra il nostro essere e la vita. In 
tal modo, attraverso la consequenzialità dell’ordine geometrico spinoziano, si 
coglie la necessità di leggere anche la filosofia di Spinoza (come quella di Pla-
tone) alla luce di grandi questioni inoggettivabili che attengono al senso della 
vita ed alla tematica della persona umana e della costruzione della propria 
identità.

Bisogna ricordare che il conflitto delle interpretazioni prendeva forma nel 
duplice movimento dell’archeologia e della teleologia del soggetto e si configu-
rava non come una semplice o estrinseca conciliazione, ma come integrazione 
di segmenti dell’argomentazione di un discorso vivo che si spingeva fino ai 
confini dell’alterità e della morte. 

Si è posti nella prospettiva di un’integrazione, mai definitiva o pacificata, che 
va verso il futuro e delinea la via lunga di un percorso teleologico (lo spinoziano 
nostrum finem assequamur del Tractatus de intellectus emendatione). Ci si col-
loca nella prospettiva di quello stato di pienezza di vita e di conoscenza che è 
indicato dalla filosofia spinoziana come il dono intrinseco della vita. 

Perciò, il concetto di riflessione recuperatrice marceliano aveva potuto tro-
vare ulteriore approfondimento in una riflessione critica sui problemi della 
psicoanalisi, che, non ignoti a Marcel, Ricoeur ha cercato di inserire in un 
orizzonte narrativo che superasse il conflitto tra le filosofie del soggetto e quel-
le della morte dell’uomo. In tale prospettiva, si delinea la sua riflessione sul 
tempo, che si ritrova, negli aspetti essenziali, sin dal volume su Jaspers e Mar-
cel. Essa si sviluppò progressivamente e maturò attraverso l’analisi attenta del 
contenuto aporetico di un’intera tradizione, segnata dalla contrapposizione tra 
la dimensione interiore psicologica del tempo e quella del tempo cosmico. Il 
custode del tempo diviene il nostro umile, difficile racconto di vita che non 
sempre può esprimersi e non può farlo se non attraverso un surplus di senso 
che riorienti il linguaggio e la comunicazione. Si deve passare dalla dimen-
sione del tempo lineare al tempo dell’azione, ed occorre riflettere sul senso 
dell’attività che configura e rifigura la vita. 

Tutto ciò riporta ad un difficile recupero di sé nelle dimensioni incerte e 
problematiche del vivere il nostro tempo storico. Si è chiamati a riflettere sulla 
costruzione di un’ipseita che si svolge e si fa storia. In tal modo, si giunge a 
riconsiderare un orizzonte poietico che guidi il nostro vivere e che richieda 
una continua e appassionata rielaborazione riflessiva e narrativa. Tale per-
corso dà il senso di una vita non dispersa, ma depurata da un’analisi critica 
continua: è una catarsi che si nega all’illusione, ma non alla comunità e alla 
vita relazionale. 
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5.  Concretizzazioni dell’analisi sulla temporalità: testo e tempo

La lettura di un testo è sempre un confronto tra il testo (nella sua complessa 
stratificazione) ed il lettore. Ciò prelude alla dimensione dell’agire e del procede-
re lungo un cammino percorso con e per gli altri. Vi è una referenza incrociata 
tra storia e finzione, e questo mette nella prospettiva di un’analisi che sollecita 
sempre ulteriori interpretazioni e mette in discussione ogni netta separazione 
tra dimensioni dell’anima e del mondo, tra immaginazione e realtà. La lettura 
attiva ed efficace di un testo, che pone in essere processi di soggettivazione e di 
tendenziale condivisione, nasce da una tensione di fondo e promuove un co-
stante ripensamento sulla vita e sull’esperienza delle cose. Tutto ciò riporta alla 
soggettività ed intersoggettività dell’esperienza e del discorso. 

Il mondo del testo costituisce, quando sia posto in rapporto alla sua strut-
tura interna, una prospettiva intenzionale del tutto originale. Si è oltre ogni 
«logica estensionale». Inoltre, non ci si riferisce al soggetto trascendentale ra-
dicalmente messo in crisi dallo strutturalismo, per il quale il soggetto non è 
padrone del discorso. Allo stesso modo, anche il porre un confine rigido tra la 
dimensione della realtà e quella dell’irrealtà non costiuisce una fuga dal reale, 
ma sollecita una funzione rivelatrice che trasforma una pratica quotidiana 
spesso stanca o rinunciataria. Dall’idea esangue di una realtà che si rispecchia 
nel pensiero e nella vita, si deve passare ad una realtà di cui ci si riappropria 
e che si potenzia. Tale riappropriazione non va intesa nel senso di una dialet-
tica idealista, ma in quello concreto di un personalismo non metafisico che 
veda nella vita non il contrappunto alla scienza e al sapere razionale, ma un 
rifigurare ed un trasformare nel senso in cui Spinoza o Leibniz hanno parlato 
dell’essenza individuale come sforzo e desiderio d’essere, di agire e di operare. 
La teoria romantica dell’intuizionismo geniale (come base dell’ermeneutica) 
non sembra a Ricoeur una soluzione effettiva: finzione ermeneutica primaria 
è quella di dire il mondo prima di dire il soggetto, ma non si può intendere 
il mondo e la soggettività se non si vada al di là delle cose e si recuperi una 
prospettiva attiva sul mondo. In tal senso, va inteso il mondo del testo che non 
nega, non mortifica, non relativizza o indica come inessenziale la soggettività, 
ma sollecita nuove posizioni e interpretazioni. 

Il testo non solo presuppone un mondo vivo, ma provoca e sollecita una rifles-
sione attiva sulla vita: quest’ultima è sempre un confronto tra l’effettività del 
vivere ed i progetti di una tensione che va sempre nuovamente verso una riap-
propriazione della vita. Una riflessione sul tempo e sulla storia implica un’ana-
lisi creativa riguardante l’agire ed il patire umano ed i suoi simboli, espressioni, 
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metafore ecc. Anche la frontiera tra il passato storico e la memoria individuale 
non è sempre delineabile rigidamente in quanto, pur nel riconoscimento dell’al-
terità e della propria finitudine, si inscrive in un’economia del desiderio. Questa 
nasce (apparentemente) senza tempo, ma orienta il tempo verso orizzonti di vita 
ulteriori. La cronologia non ha solo un significato oggettivo, ma va letta alla 
luce della complessità del presente; e quest’ultimo non è da intendere come un 
semplice istante senza spessore, ma è un’inserzione in un dialogo vivente. L’a-
nalisi del presente non può non tener conto di una situazionalità, la cui verità si 
costituisce all’interno della nostra capacità di ripensare il passato. 

Il passato storico e la memoria individuale non vanno separati con tratti ri-
gidi: il nostro passato vive in noi come memoria delle generazioni precedenti 
o degli antenati ecc. Pure i diversi documenti e tracce storiche sono effetto e 
segno di un mondo umano che non è dato come un semplice passato. Ricoeur 
ricorda la possibilità di vedere l’alterità relativa di un passato che si staglia sullo 
sfondo di qualcosa di immemorabile e che guarda verso un qualche orizzonte 
di eternità. Ricoeur sostiene persino la possibilità dell’elaborazione di un terzo 
tempo che media tra quello vissuto e il tempo cosmico. Il tema della referenza 
viene così ad essere ripreso e sviluppato non in rapporto a un’oggettività in sé 
data e precostituita, ma a partire dal tema della rifigurazione di un passato che 
non può essere negato e tuttavia non ha tratti rigidamente deterministici. In tale 
prospettiva, la ricerca è riorientata verso una teoria degli effetti e in un senso 
circolare: appartenere ad una storia effettiva non significa rinunciare a progetti 
o non esprimere una tensione verso le cose, l’alterità e la vita. 

Viene meno il mito senza vita dell’oggettività? La netta contrapposizione 
tra il dato del passato e l’elaborazione della memoria o dell’immaginazione è 
messa in discussione proprio sulla base di quella teoria del conatus essendi che 
troppe volte è stata intesa in termini soggettivistico-trascendentali piuttosto 
che in termini di concretizzazione di sé e soggettivazione effettiva. La messa 
in forma della finzione e della storia mette in opera il tempo umano, ossia il 
tempo raccontato nei suoi aspetti oggettivi e psicologici (tempo cronologico, 
eventi contemporanei, appartenenza ad una generazione ecc.). L’esperienza 
del tempo riguarda le dimensioni della natura e della vita biologica, ma si 
arricchisce di significati storici, sociali, linguistico-simbolici che si iscrivono 
in dimensioni d’esperienza non riduzionistiche. Inoltre, il rapporto con il pas-
sato implica un debito verso quello che gli altri uomini hanno ricercato, e tale 
debito implica una riappropriazione e un consentimento attivo, una proget-
tazione e una fedeltà consapevole. Anche la simultaneità non è qualcosa che 
termina nell’istante, ma riguarda il dispiegarsi delle durate come tensione/i a 
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proseguire indefinitamente nell’esistere. La rifigurazione di sé, della propria 
vita e del tempo è parte centrale non solo della condizione storica, ma della 
coscienza storica.

Heidegger ha indugiato nel delineare la sua ontologia della temporalità. A 
suo avviso, la possibilità di essere-un-tutto dev’essere guidata solo dall’essere-
per-la-fine. La concezione heideggeriana della mortalità e dell’autenticità ha 
ostacolato la sua analisi della temporalità. In Heidegger, la decisione di fronte 
alla morte costituisce la prova suprema dell’autenticità. L’essere-per-la-morte 
cela un atteggiamento legato ad un certo stoicismo e dimostra come le tesi di 
Heidegger esprimano una delle grandi concezioni del problema del tempo che 
si sono avvicendate nella storia della filosofia: Agostino, Pascal, Kierkegaard 
o anche J.-P. Sartre. 

È possibile accettare la tesi di Sartre, secondo cui la morte è interruzione 
del nostro poter-essere? 

Rinunciare al Sapere assoluto hegeliano significa rinunciare all’autotra-
sparenza assoluta del Sé, ma ciò non dovrebbe essere una legittimazione 
dell’abbandono di mediazioni, imperfette e tuttavia perfettibili, nelle quali si 
costruisce una vita comune migliore e può divenire possibile riappropriarsi 
del durare e del senso del vivere e dell’essere-nel-mondo. In ogni caso, occorre 
conservare lo slancio dato da Hegel al processo di totalizzazione senza cedere 
alla tentazione di una totalità compiuta e del sistema tutto dispiegato. 

6.  Una filosofia del conatus e del soggetto: linee di convergenza e tensioni nell’e-
spressione di sé

Il problema del desiderio, inteso come sforzo d’essere o conatus essendi, por-
tava Ricoeur, ad es. nella ricca stagione degli anni Sessanta e Settanta, ad ap-
profondire la critica di quelle soluzioni sistematiche che attenuano l’aspetto 
tragico o fortemente problematico della condizione umana. Né è un caso che 
Ricoeur distingua tra sistema rigido e “appetito” di sistema. In quegli anni, gli 
premeva sottolineare come le discipline ermeneutiche abbiano denunciato gli 
errori della falsa coscienza e messo in chiaro gli inganni delle presupposizioni 
ottimistiche. In tal modo, si riconfermava quanto già aveva sottolineato Spino-
za, che, anche per questo, può essere considerato un riferimento centrale. Al 
pensiero di Spinoza bisogna riferirsi, quando si intende sostenere la necessità 
di riscoprire il soggetto nei documenti della sua vita e nei testi. La filosofia di 
Spinoza, che critica l’antropocentrismo e dilata gli orizzonti della conoscenza, 
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ritorna attuale quando si affermi, contro ogni chiusura intollerante, che l’in-
contro tra gli uomini è la sfida etica dei nostri tempi14.

Da un lato, tale esigenza di radicalità riporta alla centralità del tema del co-
gito cartesiano, che è pensiero di sé e certezza d’esistere. Tuttavia, richiaman-
dosi a Marcel e al dibattito dell’esistenzialismo, ma anche alla psicoanalisi e 
allo strutturalismo contemporaneo, ci si deve porre un altro problema, che 
spesso le filosofie del cogito hanno ignorato o misconosciuto e che riguarda chi 
sia l’ego che si interroga sul suo esistere.

Ricoeur non può che rilevare l’enigmaticità della certezza del cogito su cui 
si vorrebbe fondare immediatamente una nuova certezza metafisica. Uscito 
dalla polarità dubbio-verità, una filosofia del cogito finisce per arenarsi in una 
certezza di sé senza sviluppi. Resta il dubbio che non si affronti la questione 
della falsa coscienza, che, come Spinoza ricorda nel suo studio particolareg-
giato della schiavitù degli affetti15, non può essere ricondotta ad una semplice 
problematica dai risvolti empirici o ad una questione di carattere psicologico 
di cui la filosofia dovrebbe interessarsi in modo marginale.

Riportandosi alla complessa economia del discorso ricoeuriano, l’eredità 
cartesiana va confrontata con quella di Spinoza. Ad essa ci si deve riferire 
quando ci si confronti con la crisi delle filosofie del cogito o quando si rifletta 
sulla dissoluzione della coscienza come principio primo, ultimo e definitivo.

Il confronto con la fragilità del cogito ribadisce la necessità di una filoso-
fia come etica nel senso spinoziano: «la filosofia è “etica” in quanto l’uomo è 
condotto dalla schiavitù alla beatitudine e alla libertà»: proprio quest’aspetto 
etico ricorda la necessità di superare le strettoie del moralismo, le angustie del 
formalismo, del coscienzialismo disincarnato ed i tanti limiti della moralità 
pura, che è, almeno negli aspetti decisamente rigoristi, più fragile dell’orien-
tamento etico proposto da Spinoza. Tuttavia, la concezione morale di Kant, 
fondata sul rispetto, resta fondamentale, e la sua importanza emerge da un 
confronto con la fenomenologia di Husserl e di Scheler. Il contributo feno-
menologico non può essere sminuito, ed anche le sue aporie potrebbero ed 
andrebbero sottolineate per fare emergere il compito di pensare diversamente. 
In tal modo, si delinea una prospettiva per cui l’interrogazione sul soggetto, 
sull’identità, sul Sé apre le vie di un’etica che, smentendo l’autoreferenzialità 
teoreticista, si apre alle sfide aperte dell’attualità.

14  P. Ricoeur, La traduzione. Una sfida etica, D. Jervolino (cur.), Brescia, Morcelliana, 20, p. 7.
15  Cf. la pref. alla p. V in B. Spinoza, Etica, cit., p. 1051.
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Si può così considerare più approfonditamente il processo tendenzialmen-
te circolare e tuttavia aperto e dinamico che viene descritto da Ricoeur. Tale 
percorso richiede una frattura rispetto a un soggetto solipsisticamente inteso. 
Quando si parli di apparire d’altri, non basta il ricorso al solo metodo descrittivo, 
ma occorre passare a considerare l’aspetto etico delle questioni. Ricoeur può par-
lare di fonction pratique de la conscience e di un postulat de la liberté: essi riporta-
no alla concezione dell’essere come atto che congiunge la prospettiva aristotelica 
e quella spinoziana. La riflessione deve procedere secondo una linea che va da 
Husserl a Kant e viceversa, se è vero che la fenomenologia della simpatia deve ri-
condurre all’etica del rispetto. In questa prospettiva, polare e articolata, possono 
conciliarsi una fenomenologia della simpatia in senso husserliano ed una feno-
menologia della lotta in senso hegeliano. Il problema può apparire disperante per 
lo studioso: si tratta di tener conto di un altro che mi è estraneo e simile. 

Perciò, bisogna rompere con il primato e quasi con la “dittatura” della rap-
presentazione. Lévinas sottolineò come la fenomenologia husserliana non si 
riducesse alla sola teoria della rappresentazione e non potesse esser sempre 
o solo riportata ad una sorta di platonismo obiettivo: occorreva giungere alla 
posizione assoluta dell’esistenza dell’altro.

Tuttavia, Husserl riteneva che l’altro dovesse essere costituito a partire dal-
la sfera di appartenenza propria: se l’altro era considerato come un altro me, 
si restava in una prospettiva d’immanenza radicale nel me. L’analogia partiva 
dal corpo vivente, ma non ne traeva tutte le conclusioni. Ogni avanzamento 
era inteso in un senso idealistico-teoreticista o trascendentale che non poteva 
dare l’alterità. L’eroismo egologico-monadologico di Husserl doveva permanere 
in un conflitto irrisolto: Husserl intendeva restare al primato incontrovertibile 
dell’ego, ma voleva dare fondamento alla dimensione intersoggettiva. Un altro 
famoso esponente della fenomenologia (non sempre in sintonia con Husserl), 
Max Scheler, parlava di una fusione affettiva che tiene a distinguere rispetto a 
forme emotive più disorganizzate. Tuttavia, Scheler mantenne elementi primi-
tivisti e irrazionalisti che lo portarono a non distinguersi pienamente da posi-
zioni bergsoniane o dal vitalismo di Driesch. In altre parole, se la posizione del 
cogito nel dubbio cartesiano deve rimanere un atto eticamente neutro, il ricono-
scimento di una pluralità e di un’alterità mutua non può che essere etico: non a 
caso Marcel criticava la non-inserzione del dubbio cartesiano. 

Non è possibile che si riconoscano altri in un giudizio d’esistenza che non 
sia un consentimento del proprio volere al diritto eguale di una volontà “estra-
nea”. Vi è una discontinuità tra soggetti che un’etica recuperatrice può meglio 
fondare. 
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Questo spinge a parlare non di una certezza data, ma di un’assicurazione 
profetica16. Il tema del rispetto non riguarda solo la simpatia, ma tocca i di-
versi affetti umani (tra cui l’antipatia, l’odio, la gelosia, la volontà di dominio 
ecc.). Un’etica del rispetto, che può richiamarsi alla dottrina morale di Kant e 
sottolinearne anche le fragilità, non deve intendersi nella prospettiva di una 
limitazione o estrinseca regolazione del potere d’agire. In ogni caso, essa non 
si estingue nel formalismo dell’obbligazione, che non attenua il problema del-
la persona e dell’interazione tra le persone: per ritornare a quanto si è det-
to, l’esistenza dell’altro è un esistenza-valore che, riproponendo la domanda 
axiologica, può intendersi come una proposizione esistenziale implicita nel 
principio della moralità. 

A questo postulato non si giunge solo attraverso la riflessione sugli atti del 
cogito, ma attraverso l’analisi degli atti di una volontà buona. 

In tal senso, ritorna la necessità di un’etica della compassione attiva che 
sarebbe superflua in un orizzonte solipsisitio. 

In questa prospettiva, a) la sola riduzione fenomenologica, che è a fonda-
mento della nascita del soggetto parlante e capace di superare le semplici si-
tuazioni date, poté essere adeguata per le cose e liberare il pensiero da molti 
presupposti inadeguati. Tuttavia, b) non si può applicare questo metodo alla 
vita e alle persone. La questione dell’altro non poteva che rimettere il fenome-
no nell’essere: il tentativo di conoscere l’altro in modo prevalentemente specu-
lativo è già mancanza di rispetto e indiscrezione. Merleau-Ponty, per il quale 
vi è un interscambio tra pensiero formale e pensiero intuitivo, sostenne, non 
a caso, come si dovesse amare «la singola maniera di esistere che è la persona 
stessa. Un amore vero termina quando io cambio, o quando cambia la persona 
amata; un amore falso si rivela quando io ritorno in me»17. 

16  Il problema della morte e del dolore è al centro di una filosofia della vita nel senso in cui Ricoeur intende ripen-
sarla e riproporla. Nella specificità della riflessione recuperatrice e delle sue analisi sul desiderio, Marcel parlava 
non solo della vita o della morte propria, ma della vita e della morte di una persona cara. Qui poteva giocarsi 
l’interrogativo se tutto sia finito con la morte: «già l’espressione assicurazione profetica potrebbe apparire in se 
stessa contraddittoria, e in un certo senso lo è: essa è comprensibile solo a livello della speranza, e la speranza in 
questo caso si connota come la promessa di eternità, inclusa in ogni autentico rapporto d’amore. Ma la garanzia 
ultima di questa promessa non può risiedere nel desiderio umano, ma solo nella misteriosa santità di Dio […] Il 
grande nemico della morte è allora l’amore fedele, che racchiude l’apice della sua rischiosa tensione nel conflitto 
titanico che ingaggia con la morte». Cf. E. Piscione, Antropologia e apologetica in G. Marcel, Reggio Emilia, Città 
Armoniosa, 1980, p. 70. 
17  M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 491. Merleau-Ponty dava particolare risalto al tema 
della lingua. La sua riflessione si riferiva alla teoria della significazione di Husserl e alla linguistica di Saussure. Il 
linguaggio è legato al corpo, ma la sua complessità non si esaurisce a livello dell’analisi fisiologica. Esso non è il 
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Non è possibile conoscere gli altri se non lungo un percorso intersoggettivo 
di riconoscimento. Esso nasce da un desiderio non egocentrico: ed esso è non 
solo conoscenza, ma amore del tutto. Tale percorso porta a riflettere su que-
stioni etiche e antropologiche fondamentali come la testimonianza, la fedeltà, 
il sacrificio. La conoscenza implica un percorso verso l’altro che richiama alla 
propria responsabilità e valorizza ognuno di noi. 

In tal modo, attraverso una complessa interazione di questioni del passato 
e del presente, molti concetti spinoziani possono essere visti in una prospet-
tiva nuova e spingere il pensiero a dar voce alle esigenze della persona e della 
comunità. Si è in una dimensione che tocca i livelli più profondi di un’onto-
logia della vita e dell’umano. Si è, ora, in una dimensione etica che non è solo 
fondata sulla morale dell’obbligazione, ma è sempre decisamente orientata al 
rispetto dell’altro. 

Ancora ne I Percorsi del riconoscimento, ultima delle opere “maggiori” di 
Ricoeur, il confronto tende a delineare una presa di distanza rispetto a Kant. 
Questo avviene soprattutto là dove la questione del rapporto soggetto-oggetto 
è ricondotta al comun-denominatore della soggettività trascendentale: l’unità 
del soggetto trascendentale, data dall’Io penso legislatore della natura, non 
tanto include in sé l’alterità, ma la perde.

Anche dal punto di vista della nostra ricerca, una diversa fondazione etica 
dev’essere più spinoziana che kantiana. 

Per molti aspetti, essa deve basarsi proprio su quella «conversione» dall’a-
lienazione alla beatitudine della quale ha parlato Spinoza, filosofo che Ri-
coeur intende leggere in termini nuovi: riprendendo quanto Spinoza aveva 
sostenuto, che cioè l’adeguamento di sé con sé deriva dall’adequazione ad 
una Sostanza che è a fondamento di un universo dalle infinite manifesta-
zioni, Ricoeur si affretta a delineare una sorta di questione del ritorno alla 
sostanza del mondo e all’essenza della vita: egli intende parlare della dimen-
sione della riconquista di sé, secondo una lettura che non va opposta alla 
prospettiva hegeliana del passaggio dalla sostanza al soggetto, ma che non 
può essere identificata con essa.

Per Ricoeur, non si può legittimare il moralismo, il formalismo o il rigori-
smo, ma bisogna riflettere su un’etica come circolo dell’amore e del desiderio, 

semplice veicolo del pensiero riflesso. Inoltre, occorre dare particolare risalto al tema della reciprocità e insicindi-
bilità di pensiero e linguaggio. Cf. P. Nappi, Merleau-Ponty, Roma, Studium, 1986. 
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le due forze fondamentali dell’essere umano che talora la filosofia ha tematiz-
zato in modo insufficiente.

Il tema della verità va reinterpretato in un senso «tensionale»18: il morali-
smo repressivo, dal quale non è immune la condizione dell’uomo tecnologico 
omologato, non esprime le intenzioni di fondo della filosofia come etica del 
ritorno a sé.

In momenti significativi della sua storia, come dimostrano Spinoza e/o Pla-
tone, la riflessione filosofica si è interrogata sulle tematiche dell’amore – eros e 
del desiderio – conatus.

Tuttavia, bisogna ricordare che queste due prospettive di analisi siano sta-
te svolte spesso isolatamente e non siano state confrontate nelle reciproche 
intenzioni di fondo. L’invito a tornare alle cose stesse è l’indicazione di un pro-
blema piuttosto che una risposta: «lo sforzo – nota Ricoeur – è un desiderio 
perché non è mai soddisfatto; ma questo desiderio è uno sforzo, perché è la 
posizione affermativa di un essere singolo e non semplicemente una man-
canza d’essere». L’ermeneutica si legittima in quanto non riguarda questioni 
fragili, anche se i suoi termini sono inoggettivabili, ma perché attiene alle di-
namiche concretissime, profonde e primarie dell’uomo. Eros e conatus sono al 
fondo della posizione tetica dell’uomo, ed è l’essere dell’uomo che fa problema 
nel suo stesso desiderio di vivere e realizzarsi. Perciò, si richiede un discorso 
nuovo sulla possibilità che la posizione d’essere dell’uomo, spesso divenuta il-
lusoria, sia effettivamente espressa. In tal modo, si dà voce, attraverso un pro-
cesso di autointerpretazione e riconoscimento, al bisogno di far emergere, al di 
là di violazioni o impoverimenti, quel mondo-della-vita che è oggettivazione, 
sempre più dimentica delle sue intenzioni di fondo, impoverisce o ignora. Se-
condo Husserl, il compito del fenomenologo non consiste nel fermarsi alla de-
scrizione dei fenomeni, ma soprattutto nella ricostruzione della genesi umana 
dei significati e nella rivendicazione dell’importanza della vita soggettiva e ra-

18  P. Ricoeur, La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio della rivelazione, G. Grampa (cur.), 
Milano, Jaca Book, 1997, p. 5. Una filosofia dell’atto non sarebbe pensabile senza il dinamismo del potere figurante 
e dell’esperienza narrativa (mai capace di chiudere in sé la totalità dell’umano e della vita). A tale proposito, è stato 
notato: «Aristotele ha precisamente riservato la possibilità di un’altra ontologia, dove mettere sotto gli occhi è ve-
dere come in atto. Egli la illustra soprattutto attraverso la tragedia, che mostra gli uomini agenti. Egli inoltre sug-
gerisce che quando il poeta mostra le cose inanimate come animate , non è per renderle invisibili, ma per vederle 
attuali. La visione del poeta è una visione attualizzante. Ciò che è qui suggerito è che la metafora viva ha un’affinità 
con la realtà viva. Il vivo del discorso coglie il vivo del reale […] Ma questo orizzonte della filosofia della metafora 
non può essere raggiunto che a prezzo di lunghe analisi che riguardano ancora il destino dell’immagine». Cf. P. 
Ricoeur, Cinque lezioni. Dal linguaggio all’immagine, Milano, Internaz. Studi di Estetica, p. 61.
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zionale. La crisi non riguardava soprattutto le scienze in sé stesse ed una loro 
fondazione epistemica, ma la generale capacità di dare un orientamento vitale 
ad una cultura che sembrava troppo chiusa ed appariva sempre più invecchia-
ta. Il problema non era lo scetticismo, ma la nostra scarsa capacità di ricerca e 
valorizzazione di quello che è squisitamente umano e personale.

Si tratta di porre più profondamente il problema etico e di superare quel 
moralismo (contro cui polemizzò Spinoza) che, pur sotto differenti forme, ha 
sempre fuggito o cercato di imbrigliare dall’esterno la concretezza dell’esistere 
umano. Spinoza aiuta a comprendere come il fenomenologo debba andare alle 
cose stesse nella loro complessità e singolarità. La riflessione etica deve dive-
nire una critica della moralità, ma non un disconoscimento dell’importanza 
dell’approccio etico concreto: «un semplice riferimento al titolo dell’“Etica” 
spinoziana attesta la possibilità che l’obbligo non sia la struttura prima dell’e-
tica; l’“Etica” è appropriazione del nostro sforzo per esistere, nel suo intero 
processo, dalla schiavitù alla beatitudine. Ora, da principio una riflessione 
sull’obbligo nasconde ciò. Essa dissimula le dimensioni proprie dell’agire 
umano sotto delle categorie formali, derivate da dalle struture dell’oggettività 
in una critica della conoscenza»19.

Come si vede, il riferimento a Spinoza si colloca in un ambito rilevante 
di problemi, quello della riappropriazione di sé e quello dell’elaborazione del 
nostro sforzo di esistere20.

Spinozianamente, l’uomo può progredire nella misura in cui si liberi dalle 
illusioni e quando, consapevole della sua fragilità, cerchi l’espressione fragile 
della propria potenza di esistere. Del resto, è possibile chiedere se lo stesso spi-
rito religioso, come ha sostenuto la fenomenologia della religione, non sia un 
potenziamento della nostra esistenza. La filosofia di Ricoeur non è una filosofia 
del dubbio che si chiuda in sé, della debolezza che si fa illusione e distacco, della 
debolezza che si occulta dietro la paura. La filosofia ricoeuriana vuole mante-
nere una tensione verso la vita e il concreto che richiama alla critica spinoziana 
di tutti quei concetti astratti cui si sacrifica una verità non facile da accettare. 

19  P. Ricoeur, L’ermeneutica del sublime. Saggi per una critica dell’illusione, Messina, A.M. Sortino, 1972, p. 133.
20  Non mancarono voci discordi rispetto all’assolutizzazione radicale di una filosofia del cogito. La riflessione 
tomista si caratterizza come una filosofia dell’essere che non affonda le radici in alcuna presupposizione sogget-
tivista, ma nell’universale e radicale dinamismo, non estraneo alla vita ed al pensiero, di una realtà mutevole che 
richiede una spiegazione e non la ritrova in sé proprio perché essa è desiderio. Il realismo tomista non si fonda su 
qualche astratto postulato, ma sull’apprensione intellettuale dell’essere intellegibile che precede lo stesso cogito. 
Quest’ultimo è subordinato al principio di non-contraddizione. Nella lotta allo scetticismo, l’argomento tomista 
ritiene di andare più a fondo dell’argomento cartesiano.
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Vi è anche un’altra significativa convergenza con Spinoza. Questi non legitti-
ma la debolezza e la tristezza, non considera necessari l’odio ed il risentimento. 
Piuttosto, egli sollecita una comprensione vigile e una conoscenza emendatrice e 
risanatrice. Ponendosi in questa prospettiva etica e antropologica, mai astratta-
mente ferma ed oggettivistica, Ricoeur fa spazio a un’ulteriore personale ipotesi: 
se la simbolizzazione ha portato alla riflessione sul Sé, la riflessione, affermatasi 
come istanza di fondo e come liberazione da prospettive parziali e/o settoriali, 
diviene un’ermeneutica dell’Io sono. A tale prospettiva il filosofo francese dedica 
tante pagine significative. Infatti, egli svolge il suo discorso sulla base della con-
vinzione che il soggetto non possa che essere recuperato attraverso la via lunga 
dell’interpretazione dei «segni sparsi nel mondo».

La riflessione di Ricoeur esprime a) il bisogno di superare il teoreticismo 
di molti aspetti del pensiero fenomenologico. Allo stesso modo, b) essa non 
sfocia nel privilegiamento tematico di un esistere che è in vista della morte o 
nell’irricomponibilità dell’in-sé e del per-sé. 

Il privilegiamento della tematica della vita c) non ha nulla di meramente 
biologico o psicologico, né è una riproposizione del vitalismo o dell’irraziona-
lismo, ma esprime una tensione ontologica ed etica che Ricoeur ritiene origi-
naria e ineludibile e di cui ribadisce l’imprescindibilità. 

7.  La complessità del confronto filosofico: critica dell’eclettismo e del panlogismo

La filosofia di Ricoeur intende riconsiderare la tradizione filosofica con 
uno sguardo diverso. Questo non è rivolto alla negazione o alla distruzione, 
ma ad una profonda e radicale reinterpretazione di quello che la filosofia ci ha 
trasmesso. Occorre portare la riflessione storiografica alla liberazione del sen-
so profondo di una riflessione secolare. Non bisogna sottacere il riferimento 
ad autori “classici” di grande rilievo, ma Aristotele, Spinoza, Leibniz, Hegel21, 
hanno analizzato, soprattutto nei momenti meno sistematici, l’emergere del 
livello pulsionale nell’essere: questione che la critica dell’antropomorfismo e 

21  Ricoeur intende superare la netta divaricazione tra l’idealismo di Platone e la dottrina della sostanza in Ari-
stotele ed approfondire la questione ontologica così come si è delineata nel ripensamento platonico della propria 
dottrina e nell’effettiva tensione all’«ente in quanto ente» di Aristotele. Qui si inseriva la trascrizione del corso 
accademico di P. Ricoeur, Être, essence et substance chez Platon et Aristote. Cours professé à l'université de Stras-
bourg en 1953-1954, Société d’edition d’enseignement supérieur, Paris, 1982, pp. 1-2 (poi Seuil, Paris, 2011, J.-L. 
Schlegel cur.).
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dell’antropocentrismo di Spinoza permette di portare al cuore dell’ontologia. 
Secondo Ricoeur, non si può accettare lo schema ermeneutico di una storia 
della metafisica prevalentemente unidirezionale, e va considerato quello della 
compresenza di varie tendenze e di esigenze contrastanti.

Da qui deriva, nella lettura ricoeuriana delle filosofie di Cartesio e di Spi-
noza, la rivalutazione del tema della priorità dell’Io sono sull’Io penso. Era 
quello che aveva affermato Ludovico Meyer nella prefazione ai Principi della 
filosofia di Cartesio, opera in cui, in qualità di introduttore, egli ricordava che 
la tesi cartesiana della volontà libera e del libero arbitrio di indifferenza non 
era condivisa da Spinoza, critico del dualismo delle facoltà. 

Da qui, ed è la seconda linea del discorso ricoeuriano, proviene l’attenzio-
ne al rapporto tra la forza e le sue espressioni: si tratta di un rapporto che può 
essere scisso solo a prezzo del disagio umano, poiché è un soggetto incarnato, 
un cogito concreto, colui che parla e colui che ci è dinanzi e ci interroga. Bi-
sogna superare ogni oggettivazione incongrua e rendersi conto che all’uomo 
non è possibile esprimere sé stesso mediante la negazione della propria effet-
tività, della sua condizione incarnata, della sua concretezza aperta all’alterità 
e del suo «corpo vissuto». La questione è così radicale che la riflessione sulla 
mente e sul corpo diviene una stessa riflessione su due modi di vedere il corpo 
vivente nella sua sfuggente e mai del tutto obiettivabile concretezza.

Per Ricoeur, non bisogna neanche identificare l’incarnazione con la deiezio-
ne. Anche questo pone lungo la via del circolo etico, fortemente antignostico, 
della riappropriazione di sé che è delineato da Spinoza. 

Come ben vide il filosofo olandese nella prefazione al TTP-politico, ove si 
analizza ampiamente l’alterazione dei desideri e delle passioni, bisogna riflet-
tere sul problema dell’uomo che porta in sé tensioni, bisogni e conflitti che 
possono essere inespressi o mutati in stati di tristezza e di chiusura in sé. Oc-
corre considerare con maggiore attenzione la condizione dell’essere umano 
che è talora alienato e disperso, ma che, pur con difficoltà e attraverso percorsi 
non prefissati, può recuperare sé stesso e cercare un’immagine meno scissa o 
dualistica di sé. Secondo Spinoza, l’essenza delle cose finite non implica l’esi-
stenza: tale è il risvolto di una filosofia per la quale si dà solo un essere in sé e 
per sé definito e completo. Anche l’idea di una filosofia spinoziana monolitica 
e conclusa, che proceda senza tentennamenti dalla p. I alla p. V dell’Etica, non 
sembra sempre sostenibile. La stessa elaborazione dell’opera si rivela comples-
sa e faticosa: lo è nell’analisi delle opere del filosofo, nella presentazione del 
suo pensiero, nella ricezione di dottrine che trascendono le questioni poste dal 
teismo tradizionale. Tutta la polemica sull’ateismo e l’immoralità di Spinoza, 
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che ha segnato un intero secolo, rappresenta più un’incomprensione delle dot-
trine di un filosofo arduo, complesso, apparentemente impassibile nel presen-
tare le sue deduzioni e le sue conclusioni.

Ricoeur dice di non essere convinto che ogni sforzo di definire la libertà des-
se ragione al determinismo. 

Potremmo aggiungere che la filosofia di Spinoza dovrebbe essere concepita 
più come una filosofia della libertà ritrovata e del desiderio che dell’ordine 
prestabilito o del determinismo (che è cosa anche diversa dal meccanicismo): il 
vero problema, che Spinoza evidenzia o talora si limita egli stesso ad additare, 
è che l’esperienza della libertà sfugge ad un’idea di semplice adeguazione di sé 
con sé. Essa non richiede un generico riferimento all’agire esteriore, ma una 
vera e propria riconquista dell’identità. Tuttavia, non si riconquista sé stessi se 
non attraverso un cammino riflessivo che si riappropri delle sue espressioni, 
delle proprie opere e delle nostre dimensioni sconosciute. Tuttavia, le espres-
sioni dell’uomo sono molto più complesse e inconsce di quanto la tradizione 
filosofica abbia additato. La questione è anche pensare la dimensione trascen-
dente e inobbiettivabile della ricerca di sé come parte di un cammino autenti-
co verso l’identità complessa e plurale dell’uomo e degli uomini. 

Perciò, Ricoeur, che afferma che prima del comprendere e dell’interpretare 
vi è l’essere-nel-mondo, intende l’inserzione dell’uomo nell’essere non come un 
mero dato di fatto, ma come compito etico aperto all’interpretazione. 

In questo senso, l’etica, come vide Spinoza, non è più un semplice coro-
namento dell’ontologia, ma ne è anche un punto di forza: lo è negli infiniti 
sforzi per essere, vivere, conoscere ed essere liberi che contrassegnano la vita 
consapevole nell’universo.

8.  La semantica dell’azione e le sue fratture: il desiderio inespresso

Agli inizi degli anni ’70, Ricoeur svolgeva una riflessione sull’ermeneuti-
ca e sulla semantica attraverso un ripensamento del tema della referenza che 
egli intendeva estendere oltre gli ambiti tradizionalmente consolidati e oltre la 
concezione della referenza come rispecchiamento ed esteriorità. 

Il tema ci collega a quello della significazione a senso multiplo e della me-
tafora come filo conduttore della ricerca di sé e dell’essere22. A tal proposito, 

22  «La metafora è assunta come tropo, figura concernente la denominazione, spostamento, slittamento di signi-
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Jean-Luc Petit ha ricordato: «dans cette perpective la logique du jugement ac-
cuille la créativité de la métaphore: l’epistemologie des sciences recconaît la 
valeur des modèles heuristiques: et l’ontologie du discours s’adapte au plura-
lisme de notre rapporta u mond à travers les oeuvres lettéraires»23. La natu-
ra «mista» della riflessione (diremmo) etico-linguistica-traduttologica di Ri-
coeur è (già) ben espressa ne La Semantica dell’azione. In tale opera, il filosofo 
rifletteva originalmente sul rapporto tra la filosofia dell’azione e la filosofia del 
linguaggio, sulla connessione e sull’intreccio ed implicazione del dire e del 
fare24. Anche questo settore dell’indagine di Ricoeur riportava al pensiero di 
Spinoza.

Svolgendo la questione del paradigma della traduzione, Ricoeur ribadirà 
che il tema del linguaggio è ricondotto a quello dell’antropologia: «come fa il 
traduttore? Utilizzo di proposito il verbo fare. Perché non è forse attraverso 
un fare, alla ricerca della sua terra, che il traduttore supera l’ostacolo e anche 
l’obiezione teoretica dell’intraducibilità di principio da una lingua all’altra?».

Il linguaggio costituisce la mediazione essenziale tra la memoria ed il rac-
conto: le memorie si articolano in racconti che parlano del “chi” dell’azione. 
In tal modo, si scorge come una semantica, una linguistica, una semiotica non 
siano scindibili dal tema del desiderio: alla radice del desiderio vi è non l’affer-
mazione dell’ego, ma quella di un soggetto aperto al mondo. Perciò, ed anche 
qui spinozianamente, la difficoltà di comunicazione che oggi si sperimenta 
esprime una profonda difficoltà umana da non trascurare: «l’invidia consiste 

ficato del nome, si rivela piuttosto come accadimento del discorso che nasce da una “tensione” che coinvolge il 
senso complessivo della frase». La questione è che vi è «un’origine non ermeneutica della domanda fondamentale 
sul «senso» dalla quale parte il movimento senza fine dell’interpretazione». In alcuni orientamenti filosofici at-
tuali, essere e linguaggio non devono solo unirsi, ma aiutarci a tematizzare «un fondamento originario e fondante 
tra essere e llinguaggio, tra dire e agire. In ciò vi è la prefigurazione e l’attesa di una risposta, nelle forme della 
«speranza» e della «promessa»». In effetti, «per il nostro autore è possibile cogliere l’affermazione originaria, 
costitutiva del sé, solo passando attraverso la negazione della negazione in un confronto serrato con le moderne 
filosofie della negatività e dell’angoscia, lungo un itinerario che è insieme dialettico e enomenologico. La funzione 
della negatività, egli scrive in un testo del 1956, è quello di mettere in crisi le filosofie classiche dell’essere come 
forma, sotto la pressione del negativo, dobbiamo incamminarci verso una concezione dell’essere come atto, come 
affermazione vivente, potenza di esistere e di far esistere». D. Jervolino, Note sull’ermeneutica di P. Ricoeur (I), Il 
Tetto, a. XVI, ottobre-dicembre 1979, p. 129; Id, Note sull’ermeneutica di P. Ricoeur (II), Il Tetto, 1980, p. 28.
23  Jean-Luc Petit, Hérmeneutique et sémantique chez P. Ricoeur, Archives de philosophie, 48 (1985), pp. 575-589.
24  P. Ricoeur, La semantica dell’azione, Milano, Jaca Book, 1986. La filosofia dell’azione non è solo quella del me-
todo d’immanenza di Blondel, ma ha a che fare con la problematicità e la trascendenza del senso che alberga nel 
nostro linguaggio. La questione comprende Jaspers, Heidegger ed altri esponenti della filosofia fenomenologica 
ed “esistenziale”. Nel contempo, la teroria degli atti linguistici dev’essere ripensata in rapporto alla teoria degli 
indicatori (io, questo, qui, ora). Più in generale, bisogna collegare l’ogni volta ed una sola volta: si è all’unicità della 
fedeltà come sfida umana perenne.
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in un sentimento di tristezza, d’irritazione e di odio contro chi possiede un 
bene che a noi manca. L’invidia rende intollerabile la felicità degli altri. Alla 
difficoltà di condividere l’infelicità, s’aggiunge il rifiuto di condividere la feli-
cità. Occorrerebbe qui mostrare come al lato passivo dell’invidia come forma 
di tristezza s’aggiunga il lato attivo della riovalità nel possesso»25.

In queste pagine in cui si delinea un’attenta lettura di Spinoza, è riconfer-
mato che termini come filosofia dell’agire e del comunicare, filosofia del lin-
guaggio e fenomenologia ermeneutica sono da leggere nell’ottica di una filoso-
fia del conatus. Quest’ultima permette di trascendere i limiti, le astrattezze o 
le aporie della filosofia riflessiva, che è stata caratterizzata da un percorso di 
riappropriazione di sé ancora chiaramente inadeguato alle sfide che il pensie-
ro contemporaneo pone alla filosofia del soggetto e ad un effettivo cammino 
verso l’autenticità della domanda su chi si è: «l’essere umano è tale perché non 
smette di operare “ mediazioni”, che costituiscono la trama concreta della sua 
esistenza sociale e storica. Diciamo subito che questa centralità della media-
zione, in Ricoeur, non comporta un’adesione al modello dialettico hegeliano, 
nel quale il gioco delle mediazioni concettuali è necessario ma provvisorio»26.

Il corpo e la mente non sono due realtà che si oppongano e si trovino reci-
procamente separate. 

Bisognava recuperare la mozione del corpo in prima persona; estendere, 
oltre quanto sostenuto nelle Ideen, l’ambito del cogito al di là della sfera teo-
rica; ritrovare la connessione tra la coscienza ed il corpo. Occorreva trascen-
dere una fenomenologia eidetica, tutta fondata sulla chiarezza. Il problema 
doveva essere quello (integrale) dell’incarnazione umana. La questione non 
era, invece, pensare uno spirito che agisca su un corpo precostituito sul qua-
le esercitare un imperium esterno. La critica andava ad una visione che ha 
ricondotto il vissuto all’appercezione di un effort proveniente da un’entità 
iperorganica. Il dualismo restò attenuato, ma fu mantenuto, ed esso aveva ed 
ha poche possibilità di poter avere un’effettiva legittimazione. In quell’am-
bito, il materialismo poteva avere maggiore possibilità di riscontri, benché 
anche la riduzione del pensiero alla dimensione corporea e materiale impli-
chi l’equivoco di aver eliminato la complessità e il mistero della vita. Sarebbe 
giustificabile ridurre la musica alla sua partitura?

25  P. Ricoeur, Sulla traduzione. Discorso tenuto in occasione del conferimento della cittadinanza onoraria di Napo-
li, tr. it. di D. Jervolino, in Il tetto, n. 248, sett.-ott. 2005, pp. 29 e 43.
26  F. Ciaramelli, Il desiderio di giustizia, Il tetto, n. 248, sett.-ott. 2005, p. 15.
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Ricoeur non condivideva il tentativo di voler ad ogni costo trovare un vuo-
to, una lacuna foriera della presenza dell’iperorganico nell’organico. Il proble-
ma non era legittimare una forza aggiunta, ma non confondere il piano della 
descrizione fisica e quello della fenomenologia. 

Il ricorso all’iperorganico non era frutto di una solidificazione? Anche in 
tal caso, ci si sarebbe voluti impossessare di un mistero che racchiude una 
ricchezza di senso maggiore. Il problema doveva essere recuperare una feno-
menologia implicita: in tale prospettiva, l’esperienza personale era sempre in-
trinsecamente incarnata e situazionata: «l’éxperience propre de moi-même et 
la sympathie (ou mieux l’intropathie) pour autrui sont les deux expériences 
vives qui suscitent ces notion phénoménologiques d’emblée valables pour la 
subjectivité en general»27. 

Come si vede, Ricoeur si muove sul versante di una fenomenologia pro-
blematica che non si chiude in un orizzonte meramente teoretico. In effetti, il 
modello dell’imperio del corpo o dello spirito implica un dualismo insanabile. 
Solo il modello dialogico mette in evidenza una dimensione di reciprocità. 

Ritrovare le fonti vive di una volontà che spesso è ripiegata su di sé signi-
ficava superare i fattori di dissociazione e rimozione che caratterizzano l’esi-
stenza umana, unità originaria e vivente. La riflessiologia non può dare che 
uno schema impoverito. Essa fornisce un modello di laboratorio: trasposto 
nella vita, la riflessiologia indicherebbe una dimensione di fragilità o persi-
no di malattia. Le stesse teorie della Gestalt non riescono ad inquadrare la 
dimensione costitutiva del nostro essere unitario e scisso. Biran sottolineò 
come l’uomo fosse semplice e tuttavia dimidiato. In effetti, l’unione tra la vita 
e il pensiero è più in profondità della nostra coscienza ordinaria: il cogito non 
è solo la riflessione cosciente, né le passioni e la vita affettiva in genere si do-
vranno intendere in un senso deterministico e fatalistico, momenti di una vita 
estranea. Gli stessi valori non sono essenze da contemplare, ma riferimenti di 
un percorso di vita: «le sentiment de l’effort n’est pas la plus simple conscience 
que rencontre la description: il procède, par réflexion, d’une conscience plus 
fondamentale: la conscience d’agir», per la quale la resistenza sottolinea un’u-
nità di sé con sé problematica: tutto ciò ci rivela come la resistenza non sia 
solo esterna, ma interna al nostro stesso essere. Il nostro sforzo di essere è 
chiamato a conciliare l’unità vitale e la dualità del volontario e dell’involonta-

27  P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, cit., p. 285.



167

V. La questione del conatus/desiderio: una filosofia non immediata del Sé

rio. Tutto questo non è esterno, ma interno allo sforzo che costituisce il nostro 
essere. In tal senso, si dovrà parlare di un’unità dinamica.

Si potrebbe dire che, negli anni, Ricoeur è sempre ritornato a quest’unità 
plurale e complessa che non permette rigide egemonie, tanto meno quella 
del cogito e del pensiero. Tuttavia, il problema umano è più di quello che 
si delinea attraverso l’assolutizzazione delle categorie politico-ideologiche, 
linguistico-antropologiche, scientifico-epistemologiche, volontaristiche e 
superomistiche. Il problema è mantenere viva la ricerca in una situazione 
culturale e filosofica in cui le categorie linguistiche, epistemologiche, antro-
pologiche ecc. sembrano chiudere l’analisi in nuove assolutizzazioni. Nella 
prospettiva di un linguaggio vivo e aperto al mondo, che superi l’unilaterale 
critica alla filosofia riflessiva e ponga la domanda sull’identità in termini 
nuovi, è necessario mettere in questione nei suoi assunti fondamentali an-
che lo strutturalismo ed il neo-positivismo logico, per i quali il senso coin-
cide con l’oggettività. Sarebbe discutibile chiudersi in una prospettiva mera-
mente linguistica, ed anzi occorre integrarla a partire dalla considerazione 
del corpo proprio e della dimensione intersoggettiva28. Fare una promessa, 
ad es., è impegnarsi ed esprimere qualcosa che è ben di più di un fatto veri-
ficabile e che ha attinenza non solo con una verità oggettiva o intersogget-
tivamente verificabile, ma col senso che si dà personalmente alle cose e al 
mondo29. In tal modo, ponendosi in una prospettiva meno «neutrale» e più 
attenta al tema della persona, si riattiva il circolo spinoziano del soggetto e 

28  Lo strutturalismo procede tra concetti filosofici (apriorismo, formalismo ecc.) rispetto ai quali esso stesso non 
riesce a mettersi in discussione sino in fondo. 
Anche lo studio dell’universo simbolico aveva indotto a prendere le distanze da un modello totemico in cui pre-
valeva solo ed anche unilateralmente la sincronia. Lo strutturalismo sviluppa un tipo di intellettualismo funzio-
nalmente antiriflessivo, antiidealista ed antifenomenologico. Le tesi di Lévi-Strauss procedono per una generaliz-
zazione crescente che va da Antropologia strutturale a Il pensiero selvaggio. L’approccio «strutturalista» finisce per 
assolutizzare il sistema dei segni e una sorta di finitismo della combinazione?
Ricoeur dà particolare risalto ad un approccio diacronico e kerygmatico nello studio dei simboli e non intende 
sminuire l’apporto della fenomenologia della religione. Per Ricoeur, il metodo strutturale non va sempre opposto 
all’orientamento ermeneutico. Inoltre, nella testualità sussistono aspetti dirompenti che aprono nuove possibilità 
rispetto alla loro stessa organizzazione. 
Ricoeur non ignora la sfida semiologica, strutturalista e linguistica e protrae il discorso fino alla tematizzazione 
delle questioni intrecciate del testo e della lettura: «alla staticità di un discorso di tipo parcellare, cioè limitato e 
condizionato da quanto esso si è proposto di copiare, il testo porrebbe un rapporto infinito che ha a fondamento 
l’orizzonte dischiuso dal senso». «Solamente l’ontologia del corpo proprio può superare il criterio linguistico e 
porre in termini di fondamento ciò che nel linguaggio ordinario è reperibile in termini di significato». Cf. P. Ri-
coeur, La sfida semiologica, Roma, Armando, 2006, p. 107; S. Coppolino, Ricoeur e l’ermeneutica del ’900, Criterio, 
a. III (1985), p. 67. 
29  P. Ricoeur, La Semantica dell’azione, cit., p. 43.
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del mondo: si pone un’ontologia senza facili ripari (non a caso si può chie-
dere se la filosofia di Leibniz sia una critica effettiva di un pensiero troppo 
astratto e geometrico, quale sarebbe quello di Spinoza, o se sia un passo 
indietro rispetto alla radicalità del pensiero spinoziano, nel suo sforzo di 
tematizzare l’intrinseco legame di tutti gli esseri con la vita). 

L’accettazione della condizione complessa dell’uomo non giustifica alcuna 
forma di solipsismo. Ricoeur sottolinea che l’etica non è separabile dalla po-
litica, e rileva come la politica sia l’architettonica del discorso etico già nella 
filosofia aristotelica. 

Questa tensione all’alterità e alla comunità è una costante preoccupazione, 
ed anch’essa riporta a Spinoza, la cui posizione nei confronti dell’alterità è, 
come si è ricordato, problematica, ma mai scontata. A sua volta, la prospettiva 
di Ricoeur rispetto alla concezione metafisica di Aristotele o di Spinoza sotto-
linea quell’originaria esigenza di agire che contraddistingue la condizione veri-
tativa dell’uomo. Non a caso Ricoeur tende a considerare un limite il fatto che 
la filosofia del linguaggio di impianto analitico, ancor più della fenomenologia, 
si fermi dinanzi alla tematica del corpo proprio e agli aspetti di asimmetria che 
l’incarnazione porta con sé. La nozione di corpo proprio reca costitutivamente 
un duplice aspetto che dissolve ogni pretesa dualista, ma non rinuncia a con-
giungere il duplice registro linguistico della motivazione e della causa. Il corpo 
proprio dev’essere inteso come io-posso, ma anche come il problema di tale po-
tere: in noi si congiungono potere e non-potere, e l’analisi di questa complessità 
induce a riflettere su dimensioni del proprio essere talora latenti. 

La matrice spinoziana e il riferimento freudiano problematico nel discorso 
di Ricoeur appaiono di notevole rilievo: si è riportati alla difficoltà di dirsi, a 
dimensioni simboliche inconsce, a quella dialettica tra azione e passione che 
riporta alle filosofie demistificanti del sospetto. La prospettiva è riflettere sulla 
condizione effettiva dell’uomo in carne e ossa. Bisogna sottolineare un’insop-
primibile esigenza di libertà: pur nella consapevolezza di una distanza talora 
crescente da un progetto di vita attiva e di valorizzazione del senso del vivere, 
appare necessario impostare la questione di una poetica della volontà: essa 
deve permettere di tematizzare le domande concrete che sono veicolate dal 
comune sforzo d’esistere e della tensione tra sé e l’altro. La creatività, che è 
domanda e prospettiva, dà senso all’esistenza dell’uomo vivente con gli altri e 
nel mondo. 

Non era stato Nietzsche ad opporsi a tutte le visioni astratte del mondo, alla 
cultura dominante asfittica e deludente ed alle teorie basate sulla rinuncia a 
vivere e sulla denigrazione dell’autonomia personale e del desiderio di espres-
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sione ed affermazione? Non avverte Nietzsche il problema dell’eroismo affer-
matore di vita in un’epoca di rinuncia a vivere e di oblio della felicità? Non è 
stato il filosofo tedesco uno dei critici delle astrazioni del cogito disincarnato 
e neutrale? Non aveva egli respinto ogni presunta salvezza che si fondi sulla 
cautela, sul disincanto e sull’incapacità di avvertire quel che è bello?

Si è qui alla critica delle illusioni della soggettività e di ogni falso sublime. 
Vi si legge, con ed oltre Nietzsche, una consonanza con le questioni affrontate 
da Freud, le cui riflessioni avevano dissolto false certezze e portato alla critica 
di atteggiamenti di cautela e di iperprotezione di un sé infantile.

I maestri del sospetto non affermano le stesse tesi. Tuttavia, essi hanno cri-
ticato impietosamente ogni finalismo estrinseco ed ogni coscienzialismo in-
genuo. Essi hanno spinto a non accettare l’atteggiamento di chi si radica in un 
mondo puramente ideale-astratto e privo di vita. Il ridurre il mondo a pura 
apparenza fa dimenticare che le nostre immagini delle cose e il concetto di sé 
e della vita si radicano nella dimensione tensionale che costituisce ogni essere 
vivente, desiderante, “corporeo” pur nel suo imprendibile e misterioso fondo 
d’essere. 

Tale critica dell’astrattezza pare riconfermare l’insegnamento severo di un 
filosofo apparentemente lontano nelle sue geometriche deduzioni, qual è Spi-
noza. Si deve criticare l’idea di verità che domina tutto il pensiero occidentale 
e che sembra talora lontana dalla prospettiva spinoziana, singolarmente mo-
derna e tuttavia utopica nella sua prospettiva antropologica. Occorre mettere 
in discussione una concezione essenzialista che non comprende la centralità 
del nesso atto-potenza così come già si presenta in Aristotele e così come si 
ritrova nella prospettiva di Spinoza. 

La dinamica del desiderio d’essere si rinviene in una filosofia che si presenta 
come una dottrina di salvezza razionale. La filosofia spinoziana non pretende 
unicità, ma porta a considerare una via lunga per la riconquista di sé. La critica 
dell’idea di verità astratta, così viva nella dinamicità infinita del discorso spino-
ziano, chiede il superamento della dicotomia mondo vero/mondo apparente, e 
postula un surplus di creatività umana, linguistica, narrativa che anche filosofie 
della pura struttura non possiedono. Si tratta di liberare da mille ipoteche l’uo-
mo e la sua volontà d’essere e d’agire, di creare e «avvertire» nuove possibilità30. 

30  Schopenhauer parla di una volontà di vivere incosciente: impeto cieco ed irresistibile, essa è presente già nella 
natura inorganica. Il mondo fenomenico è uno specchio di una volontà dalla quale ci si libera attraverso una 
difficile ascesi e mediante la compassione. Pur in un altro contesto, qual è quello della filosofia di Ricoeur, il con-
fronto con le tematiche della compassione e del dialogo tra diverse forme di spiritualità chiede di non eludere un 
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L’uomo è aspirazione alla libertà, non è solo una creazione inessenziale di un 
pensiero calato nella menzogna e nella repressione della vita. In questa prospet-
tiva, in dialogo con i classici, occorre cercare di prospettare un nuovo orienta-
mento di vita degno dell’uomo, degli uomini e del loro interagire socio-politico 
(in un mondo che non è estraneo, ma spesso è tale).

Proprio perché le problematiche della corporeità e dell’alterità concretizza-
no quella del nostro essere-nel-mondo, la comprensione di sé richiede un’in-
terpretazione vivente del nostro essere, una lettura non trionfalistica e non mec-
canica della propria condizione umana, una tensione verso l’autonomia e verso 
la vita (ontologia ermeneutica).

9.  Convergenze con la dottrine del conatus di Leibniz?

È necessario sottolineare il riferimento creativo tra io sono ed io parlo. L’er-
meneutica dell’io sono è la base ed il télos della filosofia. 

In tale prospettiva, si possono ritrovare, pur nelle specifiche differenze, 
Nietzsche e Schopenhauer, ma anche Spinoza e Leibniz31: occorre far compren-
dere la funzione del desiderio, all’origine del linguaggio e prima del linguag-
gio. L’anteriorità dell’istinto in confronto alla rappresentazione e l’irriducibilità 
dell’emozione alla rappresentazione collegano a una problematica presente nel 
cuore della tradizione razionalistica. Grandi nomi, dal più lontano a quello a noi 
più vicino, contrassegnano questa tradizione spesso travagliata.

Così Nietzsche cerca di radicare nella volontà i valori, intesi come “punti 
di vista” e “prospettive”, e di trattarli come indici ora del sentimento ora della 
potenza autentica. In effetti, il problema di Freud è quello di Schopenhauer 
nel Mondo come volontà e rappresentazione. Ma la questione posta da Scho-
penhauer è un problema che risale ad ancora prima: è quello di Spinoza e 
più ancora quello di Leibniz, che non è solo il Leibniz dell’ottimismo e della 
teodicea.

confronto con la tematica schopenhaueriana. Del resto, tale tematica tocca, benché a vario titolo, quella freudiana 
e nitzschiana. 
31  La monade non si riduce ad un’astrazione metafisica che nasce dall’improponibilità del concetto di atomo ma-
teriale, semplice e tuttavia sempre divisibile. Il problema non è neppure rompere con il dualismo di Cartesio o con 
il parallelismo occasionalistico o con il monismo di Spinoza. La questione è diversa. Ogni centro di rappresen-
tazione spirituale affonda le radici in uno sforzo di esistenza originario: siamo così ad una struttura teleonomica 
ed immanente che cerca (con difficoltà) di esprimersi e di interpretarsi come in uno «specchio franto». In questo 
senso, la teoria della rappresentazione è radicata in una teoria dello sforzo e del desiderio d’essere. 
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Non si tratta di voler dare ragione a Spinoza o a Leibniz a proposito della 
distinzione o dell’identificazione analitica di verità di ragione e verità di fatto. 
Il problema è passare dall’astratto al concreto, dal calcolo e dalla combinazio-
ne allo sforzo d’esistere. 

Il centro non è la filosofia del conatus? Non a caso, la p. III dell’Etica co-
ordina la problematica dell’idea a quella dello sforzo d’essere. Per la prop. VI: 
«ogni cosa, per quanto è in essa, si sforza di perseverare nel suo essere». Secon-
do la prop. IX: «la mente, sia in quanto ha idee chiare e distinte, sia in quanto 
ha idee confuse, si sforza di perseverare nel suo essere per una durata indefi-
nita, ed è conscia di questo suo sforzo». Per la prop. XI: «se qualcosa accresce 
o diminuisce la potenza d’agire del nostro corpo, la aiuta o la impedisce, l’idea 
di ciò aumenta o diminuisce, aiuta o impedisce la potenza di pensare della 
nostra mente». Infine, per Spinoza, «la correlazione tra idea e sforzo si fonda 
sulla definizione stessa di mente (mens) come percezione necessaria delle af-
fezioni del corpo»32.

In un’interessante intervista rilasciata a O. Rossi, si ricorda la connessione, 
in Spinoza, tra sforzo d’essere e vita come generosità e dono: «Benché presso 
Spinoza c’è un senso molto forte del finito e della struttura del finito che è ap-
punto una struttura di sforzo, sono molto, molto colpito dal dinamismo spi-
nozista, se volete: che la […] generosità della sostanza si esprime in ciascuno 
degli sforzi finiti e che c’è congiunzione tra singolarità e totalità. È questo un 
punto metafisico assolutamente fondamentale: l’accostamento tra la singola-
rità e la totalità. Ma io non sono capace di farlo»33.

Posto che l’apodissi cartesiana si mostra certa ma vuota, il cogito può essere 
riconquistato solo se si trascendono le illusioni della coscienza immediata. È 
difficile poter dire, pensare e vivere ciò sino in fondo: anche questo è un dato 
costitutivo dell’atteggiamento ecumenico di Ricoeur. Ci si incammina verso 
una ricerca che è, spinozianamente, assai ardua (perardua) e complessa, ma 
che si deve intendere come possibile e necessaria. 

La connessione tra sforzo e desiderio è resa bene da Leibniz, al quale si deve 
la formulazione chiara del concetto di “espressione”: il nostro sforzo d’essere 

32  P. Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, cit., pp. 495-496.
33  Ricoeur ricorda: «essere chiamato spinozista, in ultima analisi, non è per me una condanna, perché ho letto 
Spinoza precisamente così: come una giustificazione della nozione del finito. Non credo che il modo finito sia 
illusortio presso Spinoza, perché ciascuno di noi è un modo finito e colui che fa la filosofia è un modo finito! Di 
conseguenza tutto il problema spinoziano è di far coincidere il suo sforzo per esistere con la Causa totale. Ecco 
l’Etica. Ma non si chiamerebbe Etica se non ci fosse un cammino». Cf. O. Rossi, Introduzione a Paul Ricoeur, cit., 
pp. 172, 174, 175.
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si radica nella vita e nella tensione che costituisce ogni centro di vita, spec-
chio dell’universo. Attraverso questa formulazione alquanto discussa, le rigi-
de catene della discontinuità monadologica sembrano sgretolarsi: esiste una 
tensione universale per la quale le verità di ragione e di fatto si compenetrano 
e si fondono. E se non c’è un soggetto epistemologico separato dalla vita, non 
è possibile che si operi un passaggio immediato all’analisi dell’uomo come ad 
una totalità finita. Né lo sbocco di tale analisi può essere un comprendersi a 
partire dall’essere-per-la-morte. In che senso la morte non è nulla di mortale? 

Né si può svolgere un discorso diretto sul tempo o fermarsi a rigide con-
trapposizioni tra tempi, dimensioni, aspetti del mondo che non rendono 
lo sforzo paziente della vita che ricongiunge, seppur provvisoriamente, le 
diverse dimensioni del tempo e dell’espressione, della comunicazione e del 
linguaggio. 

L’identità non è qualcosa di stabile e scontato, né può essere ridotta a un 
semplice effetto drammaturgico, narratologico ecc. quando tutto ciò resti nel 
decorativo e nell’estrinseco. La metaforicità dell’identità non costituisce una 
riduzione di sé stessi a un espediente o ad una semplice categoria grammati-
cale, linguistica o di altro tipo. Il linguaggio senza soggetto e identità non re-
sta vuoto e muto? All’epistemologia dell’interpretazione deve congiungersi la 
dimensione della comprensione. Il senso metaforico dell’identità è nel suo es-
sere un rischio che si assume effettivamente ed in prima persona, con e per gli 
altri. Proprio mettendo in opera la contraddizione, emerge quella dimensione 
narrativa comune, quello scambio dei ricordi e quella dialettica tra memoria e 
promessa che apre vie alla difficile ricerca di sé. 

Poiché la riflessione si esprime come interpretazione, il sapere di sé, quella 
che si potrebbe chiamare l’introduzione ad un’ontologia franta e priva di esiti 
definitivi, riconduce all’implicazione dell’essere e del cogito in una circolarità 
problematica e vivente dai mille aspetti e dai molti significati. 

Né a caso il passato appartiene nella misura in cui gli si appartiene. La linea 
di congiunzione dei tempi è lo sforzo di essere sé stessi, al quale si deve ricon-
durre la riflessione sulla memoria, sull’immaginazione, sulle potenzialità a 
innovare e a pensare, sulle spinte a ricercare aspetti nuovi di sé ed occasioni 
di reciproco riconoscimento. Il passato stesso si inscriverà nella continuità di 
una memoria che non può essere spenta, ma va rinnovata attraverso un am-
pliamento della creatività individuale e sociale. Una giusta memoria trae forza 
dal congiungersi della stima, della sollecitudine e dell’opera di istituzioni giu-
ste. Per gli individui ed i popoli, l’identità non è un dato, ma una costruzione 
senza fine che non è senza senso. La sollecitudine, che rivendica l’autonomia 
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del politico e del sociale, si caratterizza come senso vivo dei limiti e delle pos-
sibilità delle istituzioni nel passaggio dalla nozione di “uomo capace” a quella 
di “cittadino reale”. Essa si presenta come promozione della pace e difesa delle 
diversità e dell’alterità34. 

Proprio in quanto il nostro tempo sembra allontanarsi dalle fonti effetti-
ve del dialogo umano, bisogna ribadire che soggetto e persona non sono né 
termini opposti né reificabili35. Non è ammissibile costruire unità forzate e 
perseguire sintesi omologanti. Proprio la consapevolezza della possibilità di 
altri punti di vista fonda la critica di una società ingiusta e intollerante: «come 
membro dell’équipe Esprit io credo all’efficacia della parola che riprende ri-
flessivamente i temi generatori di una civilizzazione in marcia; quale ascolta-
tore della predicazione cristiana, io credo che la parola può cambiare il cuore». 
Se il cuore è il fondamento delle nostre prese di posizione e se la spiritualità 
dev’essere prospettata in una posizione ultima, è anche vero che, spinozia-
namente, un’irriducibile molteplicità ed infinità di verità e di “cose singole” 
accompagna il nostro cammino nel mondo. La singolarità irripetibile accom-
pagna l’umana conoscenza della realtà: quanto più si conosca la molteplicità 
dei suoi aspetti, sempre più si presenta come immensa e viva l’unità del tutto. 

Perciò, occorrerebbe un contesto umano mutato per ripensare i valori della 
persona. Sentire la vita delle persone e avvertire l’esigenza di una vita diversa 
significa impegnarsi per denunciare una condizione d’esistenza meccanica e 
alienante nelle diverse sfere del lavoro, dell’espressione libera, dell’affettività, 
della comunicazione. 

34  Ricoeur insiste sull’errore di reificare l’altro come presunto nemico. L’avversario reificato nel mondo delle te-
nebre giustifica lo spirito di crociata. Si potrebbe stigmatizzare l’ideologia del popolo eletto che sta dietro l’ame-
ricanismo. Ricoeur criticava fenomeni come la crociata anrticomunista e l’idea che la via americana alla civiltà 
fosse una religione: restavano gli squilibri del mondo comunista, dove la crisi ri rivelava nella crescente passione 
del potere e nelle tentazioni del militarismo. La critica era stata troppo spesso intesa come atto di aggressione. 
Ricoeur sottolineava la posizione di Barth, che rifiutava di aggiungere una parola cosiddetta cristiana all’appello 
alle armi. Vi era l’esigenza di un’effettiva reciprocità politica che non si muovesse tra affermazioni astratte ed 
optasse per soluzioni capaci di smuovere le contrapposizioni. L’idea più giusta era muoversi lungo una linea neu-
trale a livello politico e militare. L’appello agli uomini di buona volontà richiedeva un nuovo mondo in cui lotte 
e contrasti fossero orientati verso un orizzonte di senso. Emergevano situazioni regressive che si esponevano a 
processi di fascinazione evocanti le illusioni del genio maligno: nevrosi e ossessioni erano aggravate da delirio di 
persecuzione e da un egocentrismo malato, segno di profonda debolezza. La critica dell’astenia e della tristezza 
erano elementi centrali di una lettura spinoziana della situazione di crisi di un’umanità europea che aveva solo 
visto variare i modi e i tipi di un dualismo inveterato. Cf. P. Ricoeur, Pour la coexistence pacifique des civilisations, 
Esprit, a. 19, n. spécial, Mars, 1951, pp. 408-419. 
35  Basti ricordare l’intensa partecipazione ad Ésprit ed a Christianisme social per comprendere le radici antiche di 
un discorso socio-politico che si è andato approfondendo nello sviluppo del pensiero di Ricoeur.
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10.  Due aspetti non escludentisi: desiderio di soggettivazione e di individuazio-
ne e fragilità umana

Occorre cominciare col sottolineare che Spinoza e Leibniz asserirono che 
lo sforzo e l’idea, l’appetizione e la percezione sono saldate al di qua della co-
scienza: a) in Leibniz può esserci la percezione senza l’appercezione; b) la mente 
in Spinoza è idea del corpo prima di essere essa idea di sé. 

In entrambi i casi vi è un riferimento non alla coscienza di sé autotraspa-
rente, ma alla dimensione tragica e/o complessa dell’esistenza che non esclude 
quella dell’eternità: è sempre vero che non vi è un dualismo tra la fragilità del 
nostro esistere e il suo significato eterno. 

Fin da ora la meditatio vitae, che non sarebbe necessaria se la vita non fosse 
pur sempre fragile, spinge a considerare la presenza in Dio di quella dimen-
sione transeunte che caratterizza il nostro essere: in Deo datur necessario idea 
quae huius, et illius corporis humani essentiam sub aeternitatis specie exprimit. 
Le p. I e II dell’Etica vanno pensate insieme: l’eternità e la durata non tolgono 
l’unità profonda della vita, perché è nella vita che conosciamo il tempo e l’e-
ternità, la loro attualità e il loro problema. 

Poste queste premesse, si può aggiungere che anche la riflessione e la me-
todologia di Freud nascevano dall’esigenza di prestare un aiuto ad elaborare 
i conflitti interiori più nascosti e poco dominabili. Si trattava di attivare un 
processo che scavasse nel «profondo» e facesse emergere significati ed inten-
zioni latenti.

Spesso i conflitti si esprimono sotto forma di sintomi somatici, motori e sen-
soriali. In molti casi, la libido appare all’analista distaccata dalla rappresentazio-
ne di riferimento e diviene energia di innervazione. La riunificazione di queste e 
altre scissioni è a fondamento di un’identità rinnovata. Per Freud, era possibile 
attivare un processo di purificazione o catarsi dai conflitti interiori sedimenta-
tisi nella psiche. Il processo di liberazione implicava una scarica adeguata degli 
affetti patogeni e un’abreazione adeguata del trauma. Essendo poste al di là della 
soglia della coscienza da una censura psichica, le dinamiche inconsce potevano 
emergere solo attraverso un difficile lavoro di rielaborazione che avrebbe per-
messo un riequilibrio delle istanze di personalità e condotto l’individuo a un 
maggiore adattamento. Per Freud, le «soluzioni» non erano frutto di percorsi 
brevi, sicuri o scontati. Esse richiedevano una consapevolezza della povertà del-
le nostre stesse parole: la concezione di Freud non si chiuse in un sistema armo-
nico, ma si mosse nel segno di un crescente dualismo che ripropose la necessità 
di un’analisi della complessa e tragica condizione umana. Tale riflessione tocca 



175

V. La questione del conatus/desiderio: una filosofia non immediata del Sé

i punti nodali del dolore e delle sofferenze umane più profonde. Il cammino 
della ricerca è complesso, e Freud sottolinea l’importanza che il desiderio di vita 
abbandoni la molteplicità di rappresentazioni, fantasie e strutture di compro-
messo in cui si disperde. Occorre una difficile, ma possibile espressione della 
dualità che caratterizza il nostro essere alla ricerca di una ragione di vita, là dove 
la morte e la dissoluzione restano presenti.

Ricoeur rimarca questa problematica. Lo fa all’interno di una riflessione 
aperta alle grandi tematiche della vita consapevole e del desiderio che egli at-
tinge anche dalla lettura dei classici della filosofia e dalla riflessione di Spinoza. 

Nel discorso freudiano, chi approfondisce la riflessione sul desiderio di 
vita e (diremmo) sul significato della vita umana non può che trovare una 
singolare complessità: l’io umano è costretto a confrontarsi con quanto pone 
in discussione il suo equilibrio. Molto spesso, pur avendo percorso una tappa 
di una lunga esistenza, si può essere ancora assoggettati alla riproposizione di 
illusori appagamenti.

È possibile fissare alcuni punti del discorso che possono ricongiungere Spino-
za e Freud: a) affrontare il problema del negativo vuol dire confrontarsi con le 
grandi figure mitico-simboliche che sono state elaborate nel corso di una storia 
che ha tratti oscuri e prospetta dimensioni diverse della coscienza e dell’incon-
scio; b) la riflessione di Freud non è estranea alla filosofia nei suoi aspetti più 
profondi e radicali e nel suo interesse per la condizione umana; c) Freud ha 
trovato non poche difficoltà nell’esprimere le sue analisi e le sue ricerche che ri-
conducono alla difficoltà di Spinoza ad additare la via che conduce alla salvezza. 

Avanzando nella riflessione e riferendoci ad un’ermeneutica aperta all’on-
tologia (in senso soprattutto fenomenologico), si può dire che il riferimento al 
mito contribuisce a mostrare come il problema della verità esiga un discorso 
indiretto e interpretativo che non solo ponga il problema della comprensione 
di sé, ma esiga il momento dell’interpretazione e dell’analisi epistemologica: 
abbandonato il soggettivismo, la fenomenologia trova qui uno stimolo e un 
approfondimento.

Come Spinoza, Freud si rivela un critico del moralismo astratto e un atten-
to indagatore dei segni nascosti dell’umano. La sua critica va alle false mito-
logie. Bisogna passare per le sue domande con la capacità di ricercare il senso 
profondo delle espressioni dell’umano.

Intesa come un orientamento ermeneutico che trova la sua istanza più 
profonda nel problema della liberazione dell’uomo, la psicoanalisi spinge a 
riflettere su come il falso narcisismo si introduca nella riflessione: si ritrova 
un cogito che non solo è ancora vuoto, ma nel quale emerge un orientamento 
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all’autoripiegamento che si potrebbe chiamare antropocentrico e che si oppo-
ne a un’effettiva cura di sé. 

A rendere più complesse le cose, si può aggiungere che il falso cogito è co-
estensivo al cogito originario: per usare un’espressione cartesiana, il ripiega-
mento su di sé appare come una sorta di genio maligno non ancora vinto. D’al-
tra parte, una mortificazione della falsa coscienza e dell’illusione infantile si 
ritrova in alcuni orientamenti che hanno profondamente caratterizzato il sa-
pere moderno. A tal proposito, si deve ricordare la rivoluzione darwiniana, la 
psicoanalisi, la critica delle ideologie di Marx o gli interrogativi di Nietzsche. 
La filosofia spinoziana non si adegua all’oggettivismo che spesso domina la 
stessa rivoluzione scientifica, ma pone le condizioni per una ricerca diversa.

Riflettere sul tema del ritorno a sé, significa non solo affrontare le mortifi-
cazioni del falso cogito e registrarne i fallimenti: questo sarebbe troppo poco 
se inteso rigidamente. Si deve aver presente la ferita permanente che arreca ad 
un falso culto del sublime l’esistenza dell’inconscio. Inteso in un senso tragico 
e problematico, esso non ci appartiene e non è possibile risolvere il problema 
da esso posto in un sapere esaustivo. Anche qui, dinanzi ad una profonda e 
radicale fragilità, si è ricondotti al compito di un disvelamento ulteriore. 

Ciò non significa portare la critica della falsa coscienza fino alla dissoluzio-
ne del problema della ricerca di identità e di modelli per esprimerla (Kohuth)36. 

Già Marcel e Jaspers avevano ricordato come non sia il me isolato il télos 
della filosofia, ma la trascendenza, nella quale si colloca la domanda sull’esi-
stenza. Vita e desiderio sono intrinsecamente congiunti, e le pretese di auto-
sufficienza o autarchia del monismo cosmico ed etico degli Stoici necessaria-
mente devono fallire. In un senso più profondo, la vita porta all’ulteriorità e 
alterità dell’esistenza. Si tratta di una dimensione inoggettivabile, ma non è 
estranea all’orizzonte di un’epistemologia del soggetto. 

Essa può avvicinare alla prospettiva di quella paternità che non è più l’ar-

36  Kohut è considerato l’autore più citato negli USA, quando si parla di narcisismo: la sua originalità sta nell’aver 
esplicitamente formulato ciò che l’Ego Psycology di Hartmann, spesso astratta ed eccessivamente focalizzata sulle 
conquiste dell’Io forte ed autonomo, tendeva a trascurare l’esperienza soggettiva di coesione, unità e continuità 
del Sé vissuta dall’individuo nel proprio mondo interno sviluppando un’importante distinzione già proposta 
dallo stesso Hartmann al fine di chiarire il concetto di narcisismo. Kohut dà corpo a una teoria psicoanalitica 
del Sé, in contrapposizione a una psicologia dell’Io, che d’altra parte egli cerca anche di articolare tra di loro. In 
Narcisismo e analisi del Sé (1971), si tentava di integrare le sue ricerche soprattutto cliniche nell’impianto della 
psicologia classica. In seguito, egli aspirerà a un nuovo orientamento metapsicologico. Ad una psicologia delle 
pulsioni tende a sostituirsi una psicologia della costruzione di sé. L’atteggiamento dell’analista dev’essere empati-
co e capace di elaborare gli investimenti psichici del paziente. Bisogna superare una neutralità che intenderebbe 
essere oggettiva, ma è- in realtà- soprattutto distaccata. 
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caico, ma l’escatologico. Essa può essere intesa come il rinnovamento dell’in-
terrogazione sul soggetto e la vita intersoggettiva. La nuova prospettiva etica 
va intesa nel senso di una filosofia del conatus che possa ancora resistere alle 
critiche rivolte all’identità soggettiva dai filosofi razionalisti ed empiristi37. In 
effetti, coniugando mistero e paradosso, una lettura etica vive di disimmetrie 
che donano motivi per ricercare ed unire, senza ignorare il contrasto delle 
impostazioni e degli esiti filosofici tra loro “rivali”.

Ecco perché la spinta dell’eros e il tema della sublimazione vanno rivisti e ap-
profonditi nella prospettiva freudiana o in quella degli altri maestri del sospetto. 

In tal modo, diviene possibile ritrovare il movimento problematico insito 
nello «spinozismo» come filosofia della vita e dell’identità. Infatti, non si è 
ricondotti alla polemica tra vitalismo e meccanicismo nelle sue diverse forme, 
ma ad una riflessione sulla vita e sul desiderio, due concetti che non possono 
essere scissi senza perdere la concretezza del vivente. 

Ricoeur insiste su come sia necessario cogliere le aporie che segnano il pen-
siero di Freud. Un primo e fondamentale punto di approfondimento sembra 
consistere nella differenza attiva tra la rimozione e la sublimazione, tra gli 
stati emotivi della malinconia che tende a ripetere e a perdersi e quello del 
cordoglio che elabora la perdita.

Freud aveva scoperto che gli atti mancati, le amnesie, i lapsus, le parapras-
sie, per sé inspiegabili, possono essere ricondotti a processi psichici inconsci. 
Vi sono conflitti spesso mascherati che è possibile comprendere nel lavoro 
d’interpretazione. Nel sogno, i desideri trovano parziale espressione attraverso 
lo spostamento su altre immagini nelle quali si leggono le forze psichiche che 
ci costituiscono. 

Freud aveva rilevato come spesso i desideri profondi siano espressi attra-

37  Riferndosi alle interpretazioni di É. Balibar, Ricoeur segnala una sorta di invenzione della coscienza nella filo-
sofia di Locke. Tale impostazione lo distinguerebbe dalla filosofia di Cartesio. Il tema è rilevante per il fatto che la 
riflessione fenomenologica, come attesta anche l’Husserl della Krisis, si è spesso confrontata con i maggiori espo-
nenti dell’empirismo. Husserl mostrò come il movimento di messa in discussione di assunti poco indagati avesse 
caratterizzato l’analisi di Hume prima che finisse per lo più nello scatticismo. In Cartesio, nota Ricoeur, la coscienza 
emergeva dal dubbio ed era il frutto di una conquista non semplice. Le Meditazioni pongono dinanzi a una vittoria 
sul dubbio. Invece, la trattazione di Locke tende a porre la coscienza nella prospettiva di un’unità che tenta di supe-
rare la diversità e la differenza. La coscienza omologa tutti i suoi atti (même que soi-même): la differenza è nominata 
per essere ridotta e sospesa. La coscienza non è tanto un territorio problematico. Essa non rimanda ad un definito 
fondo sostanziale metafisico, ma è descritta come il sapere di un’identità che si rivolge verso sé stessa. Essa unisce 
nella stessa persona azioni tra loro lontane- qualunque sia la sostanza che abbia contribuito alla loro produzione. Le 
identità sdoppiate sono pur sempre ricollegate ad un’identità pensante, ma il sé resta situato al vertice della piramide 
della medesimezza. Cf. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, D. Iannotta (cur.), Milano, R. Cortina, 2003, p. 147.
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verso la condensazione di diverse immagini e rappresentazioni. I desideri in-
consci si esprimono attraverso un processo di sostituzione che è all’origine 
delle espressioni simboliche. 

Nei simboli un’idea cosciente sta per un’altra: l’occulta e la rivela. Passando 
dal punto di vista della (sola) rappresentazione a quello (anche) della forza, 
si può dire che, nella vita psichica, si ritrova una complessa stratificazione di 
contenuti, alcuni dei quali inconsapevoli: dietro il contenuto manifesto esiste 
un contenuto latente che emerge parzialmente, trasformato e simbolizzato. 
L’approccio terapeutico, che può essere visto nella prospettiva dell’etica della 
disillusione spinoziana, consiste in un allargamento della consapevolezza e 
nella conciliazione di aspetti complessi della vita e del mondo. La lettura di 
Ricoeur è orientata a una teleologia del dono che rimanda all’altro il proprio 
desiderio d’essere. La vittoria sulla morte non può essere differente dal servi-
zio agli altri, e il vincolo storico che ci collega agli altri va vissuto senza violen-
za e imposizioni. Questo è un pensiero della mortalità sub specie vitae e non 
sub specie mortis: l’amore introduce un elemento di reciprocità. 

In tal prospettiva, che avvicina a Spinoza, il problema è pensare secondo 
l’assunto di essere vivi sino alla morte e nella morte stessa. Se la filosofia è 
amore della vita, diviene centrale la consapevolezza che la gioia è ancora pos-
sibile quando si sia donato tutto quel che si ha. Ricoeur ricorda la vicinanza 
della cristologia di Kant e quella di Spinoza: essa soddisfa ciò che una “filoso-
fia” della religione richiede. Come Spinoza, Kant non pensa che l’uomo possa 
produrre da sé stesso l’idea di un giusto sofferente. Si può così parlare di uno 
schema credibile della speranza e di un adempimento del desiderio d’essere. 
In tal modo, si apre la via per una concezione kerigmatica dell’etica posta cre-
dibilemente oltre il risentimento e la critica dell’illusione. 

Si può così parlare di uno schema della totalità che include il rapporto tra 
desiderio, creatività e speranza: «questa genesi del desiderio, questa poetica 
della volontà, la fede la fa comprendere nel simbolo dell’uomo nuovo ed in 
tutti i simboli della seconda nascita, della rigenerazione, che bisognerebbe 
perciò riprendere nella loro potenza instauratrice e al di là di ogni allegorismo 
moralizzante». Ricoeur ricorda come la filosofia di Kant presenti l’imperativo 
morale scisso dalla facoltà di desiderare e come la ragion pratica sia spesso 
ricondotta all’impianto concettuale della Ragion pura. Egli nota come, nella 
riflessione di Kant, il metodo genealogico sia escluso a favore del formalismo 
trascendentale. D’altra parte, il filosofo francese ribadisce lo iato tra il pensare 
e il poter fare che si esprime non in una norma, ma in un simbolo vivente e 
liberante: «come una volontà è commossa, nel suo più intimo desiderio, dalla 
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rappresentazione di questo modello, di quest’archetipo dell’umanità gradita a 
Dio, che il credente chiama Figlio di Dio? La questione della religione – e qui 
Kant prefigura Hegel – si spiega al livello di uno schematismo del desiderio 
della totalità; è essenziale una problematica della “rappresentazione” nel suo 
rapporto con la Dialettica della Ragion Pratica, essa concerne la schematizza-
zione del principio buono in un archetipo». Per Ricoeur, l’etica del desiderio 
può e deve decidere del destino della critica. D’altra parte, Husserl intese supe-
rare il solipsismo grazie ad un orientamento personologico-kantiano che non 
può essere ignorato, ma che ben presto ripiega verso il formalismo morale. 

Si tratta, allora, di leggere Spinoza e Kant in un processo di convergenza nuo-
vo: la critica dell’illusione va considerata non abbandono all’insignificanza, ma 
riappropriazione rispetto al trasferimento di sé nel paese degli oggetti sublimi. 
Una lettura kantiana e spinoziana del kerygma, in quanto consapevolezza della 
propria finitezza e come critica del falso sublime, non è in totale contrapposizio-
ne ad una nuova apparizione del sacro. Nietzsche ha dimostrato che le passioni 
sono dietro la sublimazione della teodicea, e questo significa che la critica della 
paura della vita e della realtà richiede una nuova riflessione sul desiderio che 
vada oltre un’apodditicità che non è adequazione: «cosa significa ciò se non che 
anche del cogito si dà una certezza presunta e che la certezza risoluta dell’io sono 
non estingue la possibilità e l’ampiezza dell’illusione su sé stessi». 

Ne deriva che una filosofia della coscienza non è uguale ad una filosofia 
del soggetto, tanto meno quella di una coscienza immediata; né la coscienza è 
uguale ad un soggetto autoimpositivo. 

Una filosofia del soggetto può convenire con la tensione ontologica di una 
tradizione che va da Anselmo d’Aosta sino a Spinoza: tale ontologia del sog-
getto è una filosofia che passa per la demistificazione e non propende per la 
rimozione dell’accusa. Il discorso delinea un’ontologia in cammino e un’aper-
tura alla speranza. Per Ricoeur, non sussiste una coscienza autotrasparente 
che sia poi inquinata o resa opaca dall’involontario e da fattori inconsci. Lo 
stesso inconscio non è un «meccanismo» che dovrebbe essere successivamen-
te dominato dalla coscienza. La pazienza sopporta attivamente quel che su-
bisce: il consentimento è pazienza, lo sforzo è efficacia, la scelta è legittimità. 

Il consentimento estende il dominio della libertà anche nell’ordine della 
necessità: la vita è un problema non risolto ed i suoi termini non sono né 
chiari né concordanti. Essa non è un dato, ma apre alle dimensioni della scelta 
e del volere. Nell’unità del cogito, l’esperienza del livello vitale non è irrelata. 
Il problema è costruire un ordine diverso e dinamico, dialettico e privo di 
chiusure o rigidità. La vita non è una serie di unità, ma una molteplicità da 
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chiarificare e unificare in un processo che non è esterno, ma interno al dina-
mismo del soggetto. Non a caso, Malinowski parla della plasticità degli istinti 
che richiede una regolazione propriamente umana. La vita definisce non un 
valore semplice, ma un livello semplice di valori. 

Un’eidetica già riconosceva la tensione tra corpo e valore, tra desiderio di 
vita e sacrificio di sé. La durata diviene il medium dell’unità umana ed il suo 
apparire in una storia. La durata è subita e guadagnata, è il tempo vitale che 
sospinge ed è arte di guidare il cambiamento. Anche la decisione vive come 
durata. La scelta è conclusione di una storia che non solo lacera, ma anche 
compie un destino di un essere contingente che non è votato alla morte, ma 
è animato da un profondo desiderio di vita. Rifiutare la contingenza e la si-
tuazione significa rifiutarsi di esporsi al rischio e alla concretezza della scelta. 
In altri termini, una filosofia della pura coscienza è anche una filosofia della 
dissipazione. Il tema centrale non è mai quello di un’unità formale, ma quello 
di un’unità di sforzo e di una costante vigilanza su di sé38. 

11.  Verso una filosofia del desiderio

Vedere un gioco di forze in ed attraverso un gioco di simboli può essere 
anche all’origine di un riduzionismo aporetico. Ad esso non è stato estraneo il 
pensiero di Freud, tanto rivalutato e discusso. 

Tuttavia, gli scritti di Freud offrono la possibilità per un’ulteriore conside-
razione sulla complessità dei fattori che entrano nella costituzione dell’umano. 
L’indagine è chiamata a superare ogni assolutizzazione dell’economia al ribas-
so del desiderio e ad affrontare l’aspetto più profondo del desiderio umano. 
Quest'ultimo non è sola tensione bruta, ma si rivela orientamento teleologico 
polare e dialettico. Esso è esposto al ripiegamento su di sé, ma è originariamente 
orientato ad un processo di sublimazione. Tale processo non è una costruzione 
sovrastrutturale, ma appare come un processo di crescita e di abbandono delle 
certezze e delle soddisfazioni infantili. Ricoeur ricorda come in un’economica 
la lotta delle coscienze non è ancora riconosciuta come dialettica del sé, ma solo 
come sorte esterna. Il superamento di questa prospettiva non è il suo sempli-
ce abbandono, ma richiede un ulteriore passo sul cammino di una riflessione 
concreta che si caratterizzi per una complessa considerazione delle dinamiche 

38  P. Ricoeur, L’ermenutica del sublime. Saggi per una critica dell’illusione, cit., pp. 67 e 141.
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di progressione e di regressione che costituiscono la nostra identità umana. È 
abbandonato ogni facile eclettismo e si è posti dinanzi a una contrapposizione 
reale che si esprime nella complessità del mondo dei simboli. Ogni dialettica 
dell’interpretazione passa per lo spossessamento della coscienza come luogo 
originario del senso. Si tratta di pensare un’origine e un esito della riflessione 
che portino non ad un’autosufficienza del soggetto, ma alla fonte della parola e 
alla pienezza di vita. La riflessione, che viene alla parola e resta nel suo donarsi, 
vive in sé una dimensione antitetica e uno sdoppiamento. Tale sdoppiamento è 
all’origine di un paradossale ritrovamento di sé che va oltre l’isolamento e pro-
cede nella direzione dell’alterità del mondo e della trascendenza. La sublima-
zione non può che essere legata ad una ripresa creativa degli aspetti più arcaici 
e problematici di sé. Tuttavia, essa è anche un’interpretazione vivente. La su-
blimazione supera ogni affrettato riposo della ricerca e oltrepassa una semplice 
riduzione del desiderio. Il problema del simbolo, quello della rinuncia a una 
falsa identità e quello della ricerca effettiva di sé riportano alla lotta per essere 
riconosciuti e amati. Per l’idealismo, conoscere era un riconoscere nelle cose 
l’impronta dello Spirito che trascende ogni molteplicità (riduzionismo ideali-
stico). Ricoeur intende, invece, verificare come l’identità non possa costituirsi 
senza il riconoscimento dell’altro in quanto altro sé (trascendenza). Una dottri-
na del mutuo riconoscimento implica il superamento di ogni concezione conso-
latoria, antropocentrica e solipsistica. Si è portati, per usare termini spinoziani, 
al superamento di ogni sacralizzazione che si appaghi di idoli e si accontenti 
di false certezze. Il movimento di riappropriazione della vita trascende ogni 
ritorno di contenuti rimossi. È così pensato un autentico, progressivo, difficile 
ritrovamento di sé che ricorda il movimento discendente e ascendente degli 
attributi in Spinoza. Cosa vuol dire superare mille illusioni e trascendere la 
prospettiva di una consolazione immediata? Si deve assumere il difficile lavo-
ro di spossessamento, di riappropriazione e sublimazione che si è chiamati a 
compiere attraverso un cammino difficile. L’amore per la creazione, rispettoso 
dell’alterità, si manifesterà nel linguaggio dell’annuncio e della promessa39.

La critica del soggettivismo deve poter passare per la lettura psicoanaliti-
ca, ma anche stimolare una diverso approccio alle filosofie di Husserl, Hegel 

39  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, cit., p. 568. In questo percorso, l’opposizione tra Leibniz e Spinoza 
o quella tra pensiero riflessivo e pensiero fenomenologico tendono a essere superate. La tematica della promessa si 
connette a quella nabertiana del desiderio di Dio che è a fondamento dell’umana testimonianza di un’identità pur 
sempre fragile: utilizzando termini che possono dirsi spinoziani, Ricoeur può parlare di virtù della durata. Cf. 
François Dosse, P. Ricoeur. Les sens d’une vie, cit., p. 553. 
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e Spinoza. Se lo scientismo di Freud – che non costituisce la totalità del suo 
lavoro – non può soddisfare, il problema è non solo quello delle illusioni legate 
alla regressione al semplice principio del piacere, ma quello della delineazione 
di una realtà che è più ricca di quella che viene prospettata da Freud stesso e 
che non può essere conosciuta quando si coltivi l’illusione di una falsa identità 
immediata e autosufficiente: «la realtà non è solo l’insieme dei fatti suscettibili 
di essere constatati e delle leggi suscettibili di essere verificate, è anche, in 
termini psicoanalitici, il mondo delle cose e degli uomini quale apparirebbe a 
un desiderio umano che avesse rinunciato al principio del piacere, cioè subor-
dinato il proprio punto di vista al tutto»40.

Poniamoci sull’asse Nabert-Fichte: il problema da affrontare è quello della 
soggettività prima di ogni teoreticismo e di ogni formalismo morale: intesa 
nel senso della filosofia riflessiva e/o della fenomenologia, l’analisi non può più 
essere intesa come una semplice legittimazione della scienza e del dovere, ma 
come una ritematizzazione della questione dello sforzo per esistere: occorre 
non solo sottrarsi al torpore e allo smarrimento, ma aprire noi stessi a quell’a-
more della totalità che è tema generale della filosofia spinoziana e della rifles-
sione di Leibniz o di Malebranche41. Ad essi Ricoeur si avvicina autonima-
mente e spesso per verificare problematiche comuni che meglio si evidenziano 
nella radicalità del pensiero di Spinoza. Tale è l’asse di un pensiero riflessivo-
fenomenologico, profondamente rinnovato, che, attraverso Fichte, porta alla 
filosofia di Nabert ed agli orientamenti più vivi della filosofia riflessiva e del-
la fenomenologia. Tuttavia, ciò non basta quando si voglia tener conto delle 
molteplici voci spesso in conflitto: il problema posto drammaticamente da 
Freud è se si debba pensare la realtà solo come necessità, o non si debba ridare 
spazio a una dimensione di senso e di rinnovata creatività. È necessario porsi 
in una prospettiva meno razionalistica e più legata alla ricerca-produzione del 

40  P. Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, cit., p. 592.
41  Nel pensiero di Malebranche, assume un ruolo centrale la capacità di distinguere tra l’occasione e le ragioni 
profonde del proprio apprendimento e dell’evoluzione spirituale. La riflessione di Malebranche va verso una dot-
trina dell’attività che è il fondo misterioso e complesso del nostro stesso essere. Non si accede a sé stessi se non per 
un sentimento interno. Anzi, non abbiamo un’idea dell’anima come se ne ha dell’estensione. Certo, siamo tenebre 
a noi stessi. Spesso si è costretti a guardare fuori di sé per vedersi: «car ce n’est qu’en Dieu que les êtres le plus ma-
tériels sont perfaitement intellegibles; mais hors de lui les substances les plus spirituelles deviennent entièrement 
invisibles». Dio è sostanza sempre e perennemente efficace che consente alla mente di conoscere in Lui quell’idea 
che contiene tutte le diverse forme dell’estensione. Esse, in noi, si contrapporrebbero e si escluderebbero. N. Male-
branche, De la recherche de la verité où l’on traite de la nature de l’esprit de l’homme et de l’usage qu’il en doit faire 
pour éviter l’erreur des Sciences, Geneviève Lewis (cur.), Paris, Vrin, 1946, vol. III, pp. 88 e 93.
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senso. In tal modo, è legittimata l’attenzione creativa per il simbolo ed il mito 
nei quali ritroviamo l’interrogativo sulla vita. 

Troviamo spinozianamente potenze operose, istanze, forze ed energie che 
non si possono constatare come se fossero meri fatti e dati estrinsecamente 
accertabili. Tali istanze ed energie rivestono un valore essenziale. Esse riman-
dano ad un’energia originaria incoercibile che riguarda la vita umana e la sua 
inserzione nel Tutto. La prospettiva del desiderio fa intravedere un luogo dove 
necessità e libertà devono potersi incontrare: la disciplina della realtà deve sa-
persi fondere con la potenza della creazione e dell’evocazione. Nel senso della 
costruzione di una nuova identità vanno intese la perdita di ogni assoluto 
consolatorio e la forza di un amore disinteressato per la creazione. 

12.  Oltre l’intellettualismo in vista di una sintesi nuova

Procedendo per gradi crescenti di complessità e per gradazioni progressi-
ve, nella filosofia di Spinoza e di Leibniz viene ad esprimersi una tensione che 
va dall’idea del corpo sino all’idea dell’idea, dalla percezione all’appercezione 
o percezione di sé. L’appercezione non è un’idea tra le altre. Affrontando il 
problema costitutivo della riflessione, viene ricordato come la ricerca di sé sia 
un compito indilazionabile per un essere incarnato e storico, qual è l’uomo: 
un’esperienza incarnata e vivente, però, non è mai in pareggio con sé stessa, 
né l’appercezione trascendentale kantiana può davvero superare la costitutiva 
differenza tra me e l’altro. Del resto, la percezione di sé non è mai mera stasi, 
ma è e deve diventare dinamismo, coinvolgimento, sforzo. 

Lévinas dice che la molteplicità può e dev’essere considerata come eccellen-
za e come possibilità della prossimità. Per Ricoeur, il dinamismo intersogget-
tivo rivela il problema che costituisce l’essere umano e la «dialettica» tra me e 
l’altro. Si tratta di una dialettica che, diversamente da Lévinas, prende anche da 
Hegel, ma rifiuta la sua soluzione sistematica. Il concetto di costituizione im-
plica l’immanenza di un dinamismo che ha radici profonde nel nostro essere, 
indica una via lunga da percorrere e prospetta un obiettivo di salvezza e di vita. 
Adottando la terminologia di Spinoza, il ritrovamento di sé procede attraverso 
la considerazione delle varie forme di schiavitù umana ed attraverso la lotta per 
essere riconosciuti. Esso approda alla possibilità di una vita razionale o secondo 
genere di conoscenza. Tuttavia, tale dottrina trova il suo senso pieno e culmi-
nante nella dottrina del terzo genere di conoscenza (che il filosofo olandese, for-
se, volle tratteggiare con brevità a motivo della sua importanza ed eccellenza). 
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La compresenza di tre generi di conoscenza è alla base del passaggio da un 
genere all’altro. Nel nostro tempo, si delinea una tensione verso l’eternità: tale è 
il problema della personalità e dell’identità narrativa.

È noto che la filosofia spinoziana è stata accusata di intellettualismo. Essa 
avrebbe sacrificato la volontà all’intelletto. Tale filosofia è basata sulla tesi 
che si vuole ciò che si conosce come bene e che si vuole quanto si sa. Per alcu-
ni critici, la filosofia di Spinoza non valorizza la vita e la libertà, ed è solo una 
filosofia della necessità. In tal modo, sarebbe incompatibile con ogni filosofia 
della pluralità e della vera liberazione umana. Non si tratta di accuse di scar-
so rilievo. Indubbiamente, la prima critica spinoziana intese in tali termini 
la questione del determinismo spinoziano. Si enfatizzò l’ateismo di Spinoza 
e la sua empietà. Probabilmente, tale critica non ha più effettivo fondamento 
nella lettura attuale dell’opera spinoziana. Tuttavia, è anche vero che si può 
dire che, proprio nella filosofia di Spinoza, l’idea in sviluppo è in radicale 
relazione al nostro sforzo di esistere: in quanto si esprime come intellezione 
e conseguente volontà, la mente non va intesa come una sostanza ferma, ma 
è, nell’attributo del pensiero, l’espressione del nostro unitario sforzo d’essere. 
Esso può e deve dirsi più o meno forte, più o meno debole o illusorio, senza 
escludere un originario slancio di vita nel quale la necessità e la libertà non 
sono più distinti. Determinismo e volontarismo sono solo due aspetti di una 
comune ricerca che non pretende per sé nessuna ricompensa se non quella 
dell’amore. 

La psicoanalisi gioca un ruolo essenziale per ripensare queste tematiche 
che trovarono in pensatori come Spinoza e nei maggiori esponenti dell’età ba-
rocca un’espressione significativa. Proprio la psicoanalisi, che ricerca nel pro-
fondo dell’uomo, ribadisce che lo sforzo d’esistere è al fondo del nostro essere.

Appare subito che tale sforzo è problematico e l’uomo è radicalmente espo-
sto alla sua finitudine e al pericolo derivante dalle cause esterne e dagli altri 
uomini.

Per tanti versi, la psicoanalisi, da vagliare nelle aporie e nei punti di forza, 
vive nell’alveo delle grandi intuizioni spinoziane ed è talora quasi una pro-
secuzione della filosofia di Spinoza. Tale filosofia non è statica, ma, proprio 
perché intende riflettere sul compito della costruzione della propria identità, 
ricerca il modo in cui si possa adeguatamente discutere il problema del pas-
saggio dalla schiavitù alla libertà. La questione è come sia possibile passare 
dall’illusione in cui l’uomo effettivamente si trova alla prospettiva di un’auto-
nomia possibile. Il merito della psicoanalisi non è solo legato alla problema-
tizzazione della questione del linguaggio, del simbolo e del sogno, ma anche 
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all’aver chiarito che la riflessione sul linguaggio, sui simboli, sui testi o sulle 
produzioni culturali, artistiche e religiose è un momento della ricerca umana. 
La psicoanalisi acquista valore per la delineazione di un soggetto meno impo-
sitivo e più libero, decentrato e non vinto o rassegnato al destino. Posto che la 
rivoluzione epistemologica operata dai maestri del sospetto si radica nella ca-
pacità di chiarire il perché il linguaggio non sia solo denotazione e non possa 
essere inteso in termini di mera univocità42, diremo che la psicoanalisi pone 
la riflessione contemporanea dinanzi a un’architettura di senso problematica 
che implica un lavoro ermeneutico. La filosofia non risulterebbe più impre-
parata a questo compito, se sapesse leggere e intendere pensatori anomali ed 
eterodossi e li sapesse cogliere non solo nelle loro pretese di esausitività e siste-
maticità, ma anche nelle questioni che hanno intravisto e non sempre svilup-
pato. Attraverso una molteplicità di prospettive sulla crisi della filosofia della 
coscienza, si è riportati alla povertà dell’espressione di sé stessi, ma anche alla 
sfida ad esprimersi in termini nuovi e creativi.

Secondo quanto sostiene Spinoza, si dice libera quella cosa che esiste per 
sola necessità della propria natura e si determina da sé sola ad agire. Si dirà ne-
cessaria o coatta quella cosa che è condizionata ad esistere ed agire da qualcosa 
d’altro, secondo una certa e determinata ragione. Questo assunto conduce ad 
una teoria generale della sostanza come atto e come vita e guida nella consi-
derazione della schiavitù degli affetti e dell’uomo libero che diviene capace di 
esprimere la sua autonomia. In questo senso, l’approccio di Spinoza è ontolo-
gico e antropologico.

Spinoza ha criticato ogni eccesso del moralismo che si compiace nell’avvi-
limento dell’uomo e nella considerazione dei suoi limiti. Tuttavia, Spinoza dà 
un’ampia fenomenologia della debolezza e della dispersione umana. Anche la 

42  Problematica è la tendenza a valorizzare in maniera onnicomprensiva, talora unilaterale o generica, la tematica 
del lavoro. Anche in questo caso, Ricoeur si propone come filosofo dell’“e”. Così è per la tematica della parola, 
che talora precede quella del lavoro. La significazione non è solo produzione e non si può accettare un prassismo 
senza teoria. La parola permette di portare il lavoro sul piano della partecipazione e della comprensione. La parola 
ha un senso sociale. La parola poetica è fondamentale nel processo di civilizzazione. La parola è anche la parola 
imperativa che spinge alla decisione e all’assunzione di responsabilità. La parola dubitativa pone in discussione 
e apre spazi e possibilità nuovi. Se tramite la parola indicativa possiamo dichiararci tali quali siamo, la parola 
poetica e lirica permette di esprimere i sentimenti fondamentali della specie umana: «c’est par la parole que peut 
être restitué de manière nouvelle le contact perdu avec la nature; la nature, avec la vie, avec l’élément brut […]». 
In un essere assoluto, la parola è azione creatrice. Noi non possediamo questa parola, alla quale possiamo pure 
partecipare. La parola dell’uomo è necessariamente finita, e la civilizzazione umana è comunicazione e lavoro. Cf. 
P. Ricoeur, Travail et Parole, Esprit, a. XXI, Janvier, 1953, pp. 98, 99 e 117.
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psicoanalisi ascolta il linguaggio del male e fornisce apporti ermeneutici assai 
significativi per ridefinire la narrazione che facciamo di noi stessi.

Anche spinozianamente, l’autonomo sviluppo della riflessione sui maestri 
del sospetto porta sul versante di una semantica del desiderio d’essere.
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1.  Posizione del problema a partire da un confronto tra Cartesio e Spinoza

Aver rinchiuso la filosofia a un sistema dall’andamento prevalentemente de-
duttivo è un limite che Ricoeur segnala con decisione. 

In effetti, Spinoza non approfondisce la questione del cogito solo nel senso 
dell’innatismo delle idee chiare e distinte o di una res cogitans che si contrap-
pone alla res extensa1. 

Come tale, il dualismo metafisico cartesiano, più che quello metodologico, 
pone problemi non solubili secondo quel modello stesso. 

Né si tratta di dedurre analiticamente tutte le conclusione esposte nel solo lin-
guaggio materialistico. Bisogna dare ragione dell’affermazione apparentemente 
innocua homo cogitat: quando si parli concretamente dell’uomo, il cogito divie-
ne un problema e si tramuta in un compito, esprimendo l’esigenza di un’emen-
dazione sempre rinnovata e rimarcando un bisogno sempre nuovo di riappro-
priazione di sé: se si segue sino in fondo la riflessione di Spinoza, il cogito non 
è un dato immobile, non va separato dal suo cogitatum. Anche Cartesio parla 
dell’oscurità del corpo e della sua indefinibilità e non intende negarle acritica-

1  Complessa e non sempre univoca è la posizione cartesiana. Il filosofo sostenne che, di fatto, vi è una stretta connessio-
ne tra la mente e il corpo. Egli asserì che non sempre si ha un pieno potere sulle nostre passioni. Per Cartesio, l’anima è 
tutta in tutto il corpo e non è divisibile in parti: l’anima non partecipa delle dimensioni della materia ed è in rapporto 
con la totalità degli organi. Prese le distanze dal materialismo psicologico, Cartesio rammenta che essa ha anche uno 
stretto rapporto con la ghiandola pineale: l’anima «esercita le sue funzioni più specificamente che non nelle altre parti». 
Cf. Cartesio, Le passioni dell’anima, A. Carlini (cur.), Roma-Bari, Laterza, 1954, artt. 30-31, pp. 21-22.
Si tratta di uno dei punti più complessi della riflessione cartesiana. La filosofia di Cartesio e dei cartesiani si carat-
terizza per un sostanziale dualismo, non suffragato dagli sviluppi dell’analisi fisiologica e scientifica.
Dichiarandosi insoddisfatto del dualismo cartesiano e della teoria cartesiana del libero arbitrio, Spinoza esprime, 
in termini radicali e anche polemici, la propria dottrina dell’uomo, della mente e del corpo. Lo fa particolarmente 
in tre assiomi della p. II dell’Etica (I-II-IV), che così recitano: «L’essenza dell’uomo non implica l’esistenza ne-
cessaria, cioè, secondo l’ordine della natura, può accadere tanto che questo o quell’uomo esista, quanto che non 
esista» (I); «l’uomo » (I); «noi sentiamo che un certo corpo è affetto in molti modi» (IV). 
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mente. Per lui, la mente non può tutto sul corpo e non può fare a meno di organi 
corporei: se si segue attentamente Cartesio, l’alterità è anche dentro di noi e nel 
nostro corpo. Ricoeur sottolinea come i processi psichici si costiuiscano nella 
relazione e come il rapporto tra gli uomini sia sempre esposto a fraintendimenti 
e a mediazioni imperfette. Le dimensioni del cogitatum, dell’inconscio2, dell’altro 
vanno progressivamente approfondite come questioni essenziali per la posizio-
ne sempre problematica, mai deduttivistica di un’identità possibile e di un sog-
getto che è costitutivamente posto nell’essere e alla ricerca di sé.

Rifereriamoci a Spinoza: se i primi due generi di conoscenza sono presup-
posti, il cammino della “liberazione”, che porta al terzo genere di conoscenza, 
è il termine di un movimento più complesso, forse più paradossale di quanto 
lo ritenesse lo stesso Bergson, poiché esso riguarda la dialettica dell’illusione e 
della libertà nell’epoca della radicale crisi della soggettività: non solo il ritorno 
alle cose stesse, ma la conquista della propria identità non può essere se non 
mediata. Essa non può essere che il frutto di una complessa ermeneutica del 
soggetto umano. In tale contesto, che pone sullo sfondo il problema della li-
berazione del senso, l’appello husserliano può essere ricondotto alla filosofia 
di Spinoza, per la quale ogni processo di neutralizzazione di presupposizioni 
inindagate apre uno spazio di rinnovati significati etici e antropologici. 

L’uomo creda pure di essere padrone di sé e pensi di conoscere sé stesso ed 
i propri pensieri! Tuttavia, come hanno sottolineato due grandi pensatori ebrei 
“irregolari” e difficili, Spinoza e Freud, la sua presupposizione immediata, vista 
nello specchio di quanto egli pure esprime, non regge all’interpretazione «riflet-
tente»: la riflessione non ritorna a sé, ma si trova sdoppiata in profondità e nelle 
dimensioni più enigmatiche del vivere e dell’esistere. Il dualismo del cogito non 
è un dato scontato, ma si manifesta come un problema radicale che è coestensivo 
alla certezza di un pensiero che deve fare di una vuota e problematica certezza 
di sé l’inizio di una ricerca di senso. Essa deve riempire di contenuti quella consa-
pevolezza fragile che ha problematicamente affermato il proprio essere. Anche la 
filosofia husserliana converge nella ricerca di una totalità di senso che superi la 
frammentazione e settorialità di apparenze ancora fugaci. 

Tuttavia, occorre andar e più in profondità secondo quella linea di sviluppo 
problematica che è additata soprattutto dall’ultima fase del pensiero husserliano. 

2  «L’analisi delle essenze del cogito conduce al cogitatum, quella del cogitatum indietro al cogito di cui è cogitatum. L’apertura 
dei campi fenomenologici attraverso Cartesio è rimasta fino ai nostri giorni senza effetto perché né lui, né i suoi successori 
hanno riconosciuto che con ciò è stato portato alla luce un campo di una scienza infinita e fondabile per la fondazione della co-
noscenza ultima e più alta». Cf. Edmund Husserl, Fenomenologia e psicologia, A. Donise (cur.), Napoli, FILEMA, 2003, p. 70. 
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2.  Ambivalenza e imprescindibilità della questione del cogito

Maine de Biran cercò di affrontare il problema, così avvertito poi nell’inda-
gine fenomenologica contemporanea, che, se tutto risiedesse nelle sole sensazio-
ni, non sarebbe possibile elevarsi a sfere di significazione ulteriori e giungere alle 
nozioni di forza, potere e causa efficiente. Occorre domandarsi come si possa 
sperimentare il sentimento di un potere attivo che si intreccia con il nostro esiste-
re3. Una domanda, per certi versi analoga, fu successivamente posta da Husserl 
nella sua critica dello psicologismo associazionista4. Né si tratta di una semplice 
riflessione di marca psicologica, emerge un nucleo teoretico più delineato.

Andando più in là: la filosofia di Biran si caratterizzò per la critica di un seco-
lo senza riflessione che aveva creduto di trovare fuori di sé tutto quel che è in noi. 

Tuttavia, già il biranismo non costituì un movimento strutturato: fu un 
movimento che ha un tratto filosofico che lo contraddistingue. Ad es., per 
alcuni aspetti, la riflessione recuperatrice di Marcel può essere vista in rappor-
to alla dottrina della terza vita di Biran, che riprendeva in termini nuovi la 
tematica della riflessione e la liberava dalle ipoteche del sensismo o del mate-
rialismo precedentemente imperanti. 

Il misticismo di una parte della filosofia francese legato a motivi biraniani 
va visto nella prospettiva di una «filosofia dello spirito». Tale orientamento si 
è espresso nelle opere assiologiche di Lavelle e di Le Senne, ma anche in quelle 
di Pradines, di Nédoncelle, di Marcel, di Berger. 

Per Ricoeur, le conclusioni più condivisibili e attuali devono condurre il 
pensiero nel senso della valorizzazione di una filosofia dello sforzo e del desi-
derio. In tal modo, si riprende non solo un frammento del biranismo, ma un 
suo motivo di fondo ancora poco sviluppato. 

Secondo la filosofia di Biran, il divino stesso è la forza infinita e il fondamento 

3  A partire da un iniziale sensismo, il discorso di Biran si svolgeva attraverso la filosofia della volontà, l’adesione 
all’etica stoica e il passaggio a un misticismo di orientamento cristiano. L’influenza della filosofia biraniana nel 
suo complesso fu molto vasta, ma non immediata. Royer Collard riteneva Maine de Biran «il maestro di tutti noi 
(filosofi)». Il pensiero di Biran influì sulle riflessioni di Th. Jouffroy, che fu allievo e collega di Cousin. Influenze 
biraniane, si ritrovano in A. Garnier, E. Saisset, Ch. de Rémusat, A. Franck. La riflessione biraniana non è estra-
nea alla filosofia della personalità di Renouvier. Sulla Revue des deux mondes (1840), Ravaisson si dichiarava 
seguace della filosofia di Biran, benché vi vedesse ancora un’indecisione tra una visione sostanzialista ed una per 
cui il fondo del nostro essere è attività cui non dev’essere presupposto niente. Cf. G. Amendola, Maine de Biran. 
Quattro lezioni tenute alla Biblioteca filosofica di Firenze nei gg.14, 17, 21 e 24 Gennaio 1911, Firenze, Casa Editrice 
Italiana-Quaderni della Voce, 1911.
4  Cf. l’intr. di A. Masullo a E. Husserl, Logica, psicologia, filosofia. Un’introduzione alla fenomenologia, Napoli, 
Il Tripode, 1961, p. 11.
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del nostro sforzo d’essere. Si tratta di un tema complesso e suscettibile di inte-
grazioni che trascende i ristretti ambiti in cui si è mantenuta la tradizione dello 
spiritualismo? Tutto il tema delle tre vite dell’uomo, nel loro intrecciarsi e impli-
carsi, riporta alla tensione verso il divino e l’infinito. Ma il divino stesso, lungi 
da contrapporsi all’uomo, costituisce un nucleo originario di forza e l’aspetto più 
profondo del nostro essere interiore e cosmico. Perciò, alla radice dello sforzo 
d’esistere, vi è un’aspirazione all’infinito che non annienta il finito e il concreto. 
Essa è una testimonianza dell’inanità di ogni separazione rigida e costituisce 
una critica di ogni dualismo tra tempo ed eternità. Allo stesso tempo, il tema 
dell’esistenza di Dio si può meglio concretizzare nella misura in cui Dio non sia 
concepito come pensiero di pensiero, ma come energia e libertà. A questa forza 
infinita l’uomo può attingere attraverso la ricerca riflessiva, che non deve più 
delinearsi come l’espressione di un intimismo chiuso al mondo. Al cosmo si è 
incamminati originariamente: l’uomo è chiamato alla libertà e all’espressione 
del proprio fondo interiore. Proprio per questo, ribadiamolo, tale impegno, che 
costituisce un ritorno a sé stessi, implica l’istanza di un’energia originaria che 
possa consentire al nostro sforzo di esprimersi e testimoniare un compimento 
interiore. Secondo Biran, poiché l’amore realizza o intravede la felicità, occorre 
saper andare al di là di quel che comporta la sola vita morale: l’uomo sperimenta 
il bisogno di una felicità superiore che superi la sua stessa esistenza. 

Il problema di fondo che anima la riflessione di Biran è quello della profon-
da scissione che è nell’uomo: la questione è suscettibile di un positivo appro-
fondimento quando si consideri la filosofia di Ricoeur e la sua tematizzazio-
ne della vita e del desiderio. Ricoeur comprende l’importanza della dottrina 
biraniana delle tre vite, ma nota che, in tale concezione, la quale procede da 
quella sensibile a quella spirituale, deve ritrovarsi la condizione problematica 
dell’uomo, che è semplice nella sua vitalità immediata, ma è scisso nell’espres-
sione di sé. 

Bisogna andare attraverso Biran oltre Biran. Occorre ricordare anche qui 
che il problema della scissione è forse più complesso di quanto Biran avesse po-
tuto tematizzare. Il ricorso al «fatto primitivo» potrebbe essere ancora il ten-
tativo di conciliare le esigenze della tradizione del cogito, quelle del kantismo e 
quelle dell’empirismo5. Già in Cabanis e in Biran, si ritrova quella tensione tra 

5  Filosofo della vita interiore, Biran critica spesso i vincoli e le distorsioni della vita sociale. Ancorando la sua 
riflessione sulla vita interiore a temi e motivi etici, egli parlava di un empirismo nuovo che nascesse dai fatti ed 
auspicava un razionalismo diverso che non partisse da astrazioni. Maine de Biran, che riesprime la tradizione 
agostiniana della verità che abita nel profondo, non ignorava la distinzione tra vu e voulu. In altro clima culturale, 
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ontologia dell’interiorità ed epistemologia che costituisce un tratto del pensie-
ro filosofico attuale6. Tutto ciò va ancor più approfondito.

3.  Motivi umanistici e sviluppi dell’esistenzialismo

Se occorre superare la tradizione dello spiritualismo e dell’interiorismo 
ottocentesco e alcuni aspetti soggettivistico-idealisti della filosofia riflessiva, 
non va dispersa la sollecitazione a una maggiore comprensione di sé che quel-
la tradizione sottolinea. Tuttavia, il termine sé è un termine onnideclinabile e 
non costituisca solo una prima posizione certa. L’abbandono di ogni rigido 
dualismo permette al “primo” Ricoeur di rivendicare la concretezza del cogito 
incarnato. Il filosofo francese, in sintonia con l’opera di Merleau-Ponty, soste-
neva la necessità di una filosofia della volontà che svelasse le antinomie delle 
impostazioni tradizionali, da quelle dualiste a quelle materialiste, da quelle 
solipsiste a quelle occasionaliste.

L’antropologo non doveva più fermarsi alla sola indagine comparativa, an-
cora troppo estrinseca. Il passaggio dal conscio all’inconscio si accompagna a 
un processo che dal particolare va al generale: non è la comparazione a fonda-
re l’astrazione, ma quest’ultima è alla radice della comparazione e la legittima. 
Era questo il senso di una svolta radicale affermatasi nel giro di pochi anni. 
Nuove esigenze si diffondevano anche nei campi della letteratura, del teatro e 
negli studi su simboli e miti. Prima degli avvenimenti del maggio del ’68, che 
ebbero come epicentro l’Università di Nanterre, si ebbe un’intensificazione di 

Ricoeur insiste sulla connessione di volontario ed involontario all’interno di una fenomenologia della volontà 
che tendeva a divenire sempre più una fenomenologia ermeneutica. Posto il richiamo a Biran ed alla filosofia 
riflessiva, è necessaria la frattura epistemologica della psicoanalisi per pensare la radicalità della riflessione di P. 
Ricoeur, che non a caso è tornato ad interrogarsi, anche in età avanzata, sulle aporie della concezione del tempo 
per far emergere tutta la complessità dell’interrogazione di una filosofia in ricerca. Polemizzando con il tradi-
zionalismo filosofico e politico, Biran mostrò di credere poco a quelle spiegazioni estrinseche dell’origine e dello 
sviluppo del linguaggio alle quali si riportavano l’empirismo o il tradizionalismo. Egli sosteneva che neppure 
il linguaggio potesse spiegare sino in fondo quella dimensione attiva che costituisce l’aspetto più complesso ed 
irriducibile dell’essere umano. Pur richiamandosi a Leibniz, Biran dové spesso ricordare la centralità dell’analisi 
della vita interiore rispetto a più discutibili visioni metafisiche. Anche qui il discorso può essere visto sotto un 
duplice aspetto: Leibniz aveva sottolineato la necessità di passare da una metafisica della sostanza a quella della 
forza e della spontaneità. La dottrina di Biran, non priva di accentuazioni mistiche, fu ripresa dai suoi discepoli e 
difesa dagli eccessi del riduzionismo e del materialismo. Cf. M. de Biran, Nuove considerazioni sui rapporti tra il 
fisico e il morale dell’uomo, C. Morotti (cur.), Milano, Franco Angeli, 1991, p. 127. 
6  Sui problemi antropologici e linguistici affrontati dalla cultura francese condillachiana e postcondillachiana, 
che ebbe echi europei significativi, cf. R. Pititto, La ragione linguistica. Origine del linguaggio e pluralità delle 
lingue, Roma, Aracne, 2008. 
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pubblicazioni che prospettavano l’esigenza di un profondo cambio di paradig-
ma. Parliamo del periodo che va dalla pubblicazione de Il Pensiero selvaggio 
di Lévi-Strauss (1962) a Tristi tropici, nei quali l’antropologo parlava del suo 
incontro con Marx, Freud e con gli studi di scienza e di geologia. La filosofia 
non poteva fermarsi dinanzi alle svolte ed agli sviluppi del dopoguerra e degli 
anni ’50, caratterizzati dal pensiero e anche delle mode esistenzialiste. 

Nel 1965, fu pubblicato Tristi tropici di Lévi-Strauss, opera che segnò una 
crisi radicale dell’eurocentrismo antropologico, del coscienzialismo e del 
soggettivismo tradizionale. Le tesi di Lévi-Strauss e dello strutturalismo nei 
diversi campi in cui esso si era andato svolgendo misero in crisi la continui-
tà ingenua tra esperienza vissuta e realtà oggettiva. Lo strutturalismo stesso 
sarebbe stato poi in parte criticato per il suo atteggiamento troppo neutrale 
verso le dinamiche socio-politiche che lo facevano una sorta di equivalente 
dello strutturalismo funzionale americano di Parsons. 

In quell’atmosfera, caratterizzata da dibattiti e polemiche, gli assunti delle 
filosofie dell’esistenza erano stati messi in discussione anche nelle formulazio-
ni politiche di Sartre, il cui pensiero riemergeva nelle critiche di certo strut-
turalismo. Nel 1958, era stato pubblicato il volume Antropologia strutturale. 
In questo clima di generale cambiamento, si interrompeva la pubblicazione, 
presso l’editore Aubier, della collana Philosophie de l’Ésprit, diretta da Lavelle 
e Le Senne. Nel 1956, la rivista Ésprit pubblicava un forum riguardante gli svi-
luppi culturali di quegli anni complessi. Vi si trovavano un intervento di Jean 
Lacroix e le conclusioni di Lévi-Strauss sulle mathématiques de l’homme. Le 
riletture di Hegel (già cominciate negli anni ’30 e proseguite poi negli anni ’40 
e ’50 del Novecento) proponevano una deviazione rispetto agli esiti specula-
tivi del filosofo tedesco. Emergevano nuovi problemi ai quali le formulazioni 
idealistiche o spiritualistiche non erano o non sembravano essere in grado di 
dare un’effettiva risposta. A partire dagli anni ’35-’40 del Novecento, Marcel 
aveva portato l’opera di Jaspers a più diretto contatto con la riflessione filoso-
fica francese. Gli esiti del personalismo e dell’esistenzialismo riproponevano 
il problema del rapporto tra esistenza e verità.

Sartre aveva impostato nuovamente la questione in un vivace dibattito 
che non chiedeva prese di posizione univoche, ma sollecitava un confronto 
a più voci. 

Lo sviluppo della filosofia di Sartre era illuminante e chiarificatore: egli ave-
va denunciato l’impossibilità di sempre facili consentimenti, ma, proprio attra-
verso la considerazione dell’impossibilità di trovare una sintesi dell’in sé e del 
per sé, egli richiamava alla critica della falsa coscienza e faceva rifeimento ad 
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un nuovo umanesimo forse fragile, ma non ideologico e impositivo. Tuttavia, 
Ricoeur si chiede come una negazione possa cominciare da sé. La sua filosofia, 
d’altra parte, recepisce l’esigenza di un recupero di sé che non sia più ricerca 
della forma o di un’essenza platonicamente intesa, ma atto vivente che tende a 
superare il criterio analogico là dove esso inclina verso l’essenzialismo.

Per Sartre, se il tentativo dell’idealismo solipsistico-soggettivistico fosse 
riuscito, questo avrebbe comportato non il trionfo della soggettività, ma una 
dissoluzione dell’alterità e della libertà. In altre parole, l’immanenza era uno 
sforzo di appropriazione di una trascendenza. Vi era un cogito preriflessivo 
che poteva essere inteso come la condizione del cogito cartesiano. Rotti que-
sti indugi, la dissoluzione dell’essere nel conoscere era messa in discussione 
quando si fosse affermato che la radicalità della coscienza è di essere impli-
cata nell’essere. La questione che la coscienza è a sé stessa doveva partire dal 
fatto che la coscienza non è separata dal mondo e che l’io non è un assoluto 
autofondato, ma è chiamato a scegliere e ad orientarsi nella complessità delle 
situazioni che vive7.

7  In Sartre troviamo un rapporto irrisolto con l’hegelismo e la sua concezione del «soggetto assoluto». Il filosofo 
trovava una scissione radicale, dove Marcel rinveniva un circolo che supera l’io isolato e attraversa il corpo, il mondo, 
l’alterità e mette in relazione al mistero ontologico e ad una fecondità originaria meta-problematica. Egli parlava di 
un movimento irresistibile che non fugge la vita, ma è al fondo della vita e segna la misteriosa inserzione della libertà 
e della necessità, dell’uomo e della grazia. Vi è un orizzonte poetico e creativo altro rispetto alla mediocrità ed alla 
dispersione umana. L’essere umano non è autofondato ed è al centro del mistero della partecipazione e dell’amore. 
Marcel parlava dell’ansietà dell’anticipazione di un ordine di cose altro. Esso si raggiungeva attraverso il superamento 
di tutte le idolatrie, dei teologismi e delle istituzionalizzazioni che non hanno più vita. L’inquietudine dello stoico 
o quella dello spinozista non potevano bastare rispetto all’inquietudine della coscienza cristiana: l’inadeguazione 
dell’uomo e di un mondo infranto parla anche di un ordine superiore. Tutto ciò induce a riflettere su una condizione 
di amore creativo che faccia dell’uomo un essere creato-creativo-creatore. La fenomenologia era un empirismo radi-
cale: il vissuto veniva sottolineato come fondamento radicale della filosofia. Oltre ogni vitalismo, come avviene nella 
filosofia di Bergson, la fenomenologia era mossa da un profondo interesse per il reale. Tale atteggiamento collegava la 
fenomenologia di Husserl con molti degli sviluppi successivi o coevi o nati dalla stessa fenomenologia. La riflessione 
costituiva un modo di intenzionare il mondo. Per la fenomenologia, la filosofia era radicalmente intrecciata con il 
tema della vita. Ogni distacco dalla vita doveva essere inteso nel senso di una vita più radicale e intensa. Ogni presa 
di coscienza doveva essere un compito infinito. Secondo A. De Waelhens, l’esistenzialismo era alla confluenza di due 
correnti, kierkegaardismo e fenomenologia: «potrebbe considerarsi, in tal senso, l’esistenzialismo come una fenome-
nologia dell’esperienza kierkegaardiana. Kierkegaard aveva rinnegato una soggettività tutta chiusa in sé stessa e ne 
aveva messo in evidenza la relazione all’Altro. Era stata la fenomenologia a fornire i “mezzi” per “esprimere” davvero 
quello che in Kierkegaard era rimasta un’esperienza ancora di carattere individuale-psicologistico. Significativa è la 
riflessione di P. Filiasi Carcano, La filosofia d’oggi al Congresso di Amsterdam, Roma, Soc. ed. Foro Italiano, 1950, p. 78. 
Si ricordava anche l’intervento di Thévenaz (Essence de l’homme et situation de la raison): «si apre un’alternativa: per-
ché o ammettiamo un’essenza dell’uomo, e allora implichiamo un riferimento assoluto e contraddittorio alle nuove 
condizioni che caratterizzano la questione; ovvero riconosciamo che l’uomo non ha essenza […] La situazione dell’uo-
mo coincide con la situazione della ragione; entrambe si disassolutizzano, e la ragione, così disassolutizzata e situata, 
non caratterizza più l’essenza ma la situazione dell’uomo». In altre parole, in questo pensatore esistenzialista e vicino 
alla fenomenologia, la ragione non è più qualcosa di nuovo prestato all’uomo, ma riconquista la sua umanità (p. 76).
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In effetti, l’analisi esistenziale non fu il solo elemento di un ricco dibat-
tito culturale non privo di contrasti. La novità dello strutturalismo, infatti, 
non riguardava neanche più solo la filosofia, ma esprimeva un orientamen-
to di fondo della cultura europea del Novecento. Mettendo radicalmente in 
discussione l’umanesimo fino a Bergson e a Sartre e criticando tutta la sua 
secolare retorica, lo strutturalismo intendeva dare adeguata espressione agli 
sviluppi della linguistica contemporanea, alle novità provenienti dagli studi di 
antropologia culturale, dagli sviluppi della sociologia, dalla diffusione e dalla 
discussione sulla psicoanalisi e sul marxismo. 

La complessità e la ricchezza del panorama di quegli anni appaiono sempre 
meglio delineati. Tuttavia, quali erano gli esiti di quest’atteggiamento metodo-
logico e talora anche metafisico? Poteva e doveva necessariamente venir meno 
l’istanza della lettura adeguata all’umano quando esso si fosse delineato in ter-
mini più credibili e concreti? 

4.  I maestri del sospetto ed il tema del cogito

Diverso e tuttavia convergente è il discorso di Ricoeur, lettore di Spinoza. Pro-
prio una critica della volontà sin troppo sicura di sé, oggetto di riflessione di Ricoeur 
negli anni ’50, si riconferma e approfondisce nel Saggio su Freud, che consiste in 
un’opera fondamentale per la produzione filosofica di Ricoeur negli anni Sessanta. 

Ricoeur continuava il percorso intrapreso con La simbolica del male, ove 
era fondamentale il confronto con alcuni temi della fenomenologia della re-
ligione8. Anche Freud, proprio in quanto pose radicalmente in discussione il 
primato della coscienza ordinaria, aveva sostenuto che quel che è nella di-
mensione dell’Es può e “deve” entrare nella dimensione dell’Io. In tal senso, 
l’interesse sempre più chiaro e definito per Freud non fu un congedo dalla 
soggettività e dal tema dell’identità, ma una tappa nello sviluppo del progetto 
di una filosofia della volontà liberata. Il congedo da una falsa immagine di sé 
non comporta l’abbandono in ogni senso di una filosofia del soggetto. Anzi, 
la polisemia del termine dev’essere recuperata nello specchio delle molteplici 
frammentazioni nelle quali spesso il pensiero tende a perdersi.

8  «Avendo adottato un percorso che per grandi linee era quello della fenomenologia della religione, in prossimità 
con Eliade, avevo vivo il sentimento che in Freud, Nietzsche e Marx ci fosse un pensiero contrario con il quale 
dovevo fare i conti». Cf. P. Ricoeur, La critica e la convinzione, cit., p. 116.
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In Dell’interpretazione, Ricoeur si faceva carico di una situazione molto 
complessa per la filosofia del soggetto. 

Tuttavia, era necessario elaborare il problema di una filosofia della ricerca 
di sé. Il filosofo riconsiderava proprio il tema delle illusioni della coscienza. 
Lo faceva in un serrato confronto che intendeva congiungere archeologia e 
teleologia del soggetto, ossia all’interno di una riflessione che intendesse con-
temperare le esigenze di una meditazione restauratrice del senso e dello sma-
scheramento delle false immagini di sé. 

Ricoeur ha chiarito, anche negli scritti psiconalitici più brevi o successivi 
al Saggio, che il problema non era solo quello della potenza del desiderio, ma 
anche quello della riappropriazione di tale desiderio. Infatti, la riappropria-
zione di sé non può essere l’estinzione del desiderio o conatus essendi, ma può 
essere l’espressione di una massima tensione, di una paziente ricerca e di un 
potenziamento di sé oltre sé e verso il mondo. 

Il riferimento a Spinoza permetteva di ricongiungere la riflessione sull’eti-
ca e quella sull’essere come potenza, vita e sviluppo della conoscenza. Infinita 
come il desiderio di essere e vivere, tale riappropriazione comportava non una 
rinuncia o una facile chiusura in limiti prefissati. Il finitismo non andava col-
tivato per sé stesso. Il problema era la ricerca di una verità che potesse ricon-
ciliare con la vita, con gli enigmi del tempo e della storia, con la natura che ci 
sovrasta e con l’altro da sé che inquieta. È possibile assegnare alla vita un sen-
so, nonostante il carico di male e di dolore che spesso si è vissuto. La questione 
freudiana era apparsa spesso quella della colpa (edipica), ma era soprattutto 
il disvelamanento della presunzione della coscienza che, chiusa in sé, non sa 
riconoscersi e cogliere il suo altrove: il problema della psicoanalisi è definibile 
e traducibile come un problema di luce interiore, ed esprime l’esigenza di una 
ricomposizione sospesa tra «arcaismo» e «teleologia». 

L’interesse per Freud è spesso sulla linea di una lettura di Spinoza, che 
viene a Ricoeur non solo dalla tematica della filosofia riflessiva, ma dagli anni 
degli studi superiori, in rapporto all’insegnamento di un apprezzato studioso 
di psicologia del profondo, R. Dalbiez, pensatore di ispirazione tomista in con-
trasto netto con l’idealismo accademico, il cui stile filosofico e il cui interesse 
per la psicoanalisi aiutano a meglio comprendere alcuni aspetti dell’autonomo 
progetto ricoeuriano di una filosofia della volontà.

Ricoeur non dimentica che Freud non è Spinoza o Husserl, ma non cessa 
di vedere una connessione tra le diverse riflessioni. Egli non si interroga per 
una sorta di superficiale irenismo, ma in quanto sente proprio in Freud l’i-
stanza di andare in profondità, ossia alle cose stesse, mediante la riduzione di 
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presupposizioni inindagate e poco chiare. Nella riflessione di Freud vi è una 
rilevante attenzione per la questione dell’intersoggettività della vita affettiva 
e del desiderio. Quest’ultimo si può intendere soprattutto come desiderio del 
desiderio, cioè desiderio di essere riconosciuti e amati. Freud e Spinoza hanno 
grande rilievo nella riflessione filosofica sulla corporeità vivente. La tematica 
del corpo, che è il paradossale e misterioso intermediario tra esterno ed inter-
no dell’uomo, stimola a riflettere sulla condizione originariamente problema-
tica dell’essere umano e sull’inserzione dell’uomo nell’essere.

In sintesi, l’attenzione per la tematica dell’involontario riporta a più punti 
ed aspetti della filosofia di Spinoza e spiega l’attenzione sempre maggiore al 
tema psicoanalitico. Essa è presente fin dalle prime opere di Ricoeur (e già 
nello studio eidetico della volontà). 

La questione appariva ancor prima che fosse tolta l’epoché che manteneva 
in più ristretti limiti l’analisi fenomenologica del primo volume della proget-
tata trilogia sulla filosofia della volontà. Ricoeur sentì il bisogno di riflettere 
sin dalle prime opere sui limiti e sull’insufficienza di mediazioni rassicuranti, 
sull’inadeguatezza dell’espressione di sé e sulla necessità di aprirsi a quell’u-
niverso dei simboli nel quale è data al pensiero la complessa e inoggetivabile 
condizione dell’uomo, contemporaneamente semplice e duplice. 

Nell’opacità dei simboli si ritrova quella dell’uomo concreto e incarnato, 
sicché occorre riconoscere non solo di essere divenuti un grande interrogativo 
a sé stessi, ma di esser consapevoli del limite intrinseco dell’esperienza uma-
na. Si è ad un’interrogazione sulle dinamiche più profonde dell’uomo9. A tal 
proposito, Ricoeur ricorda: «Freud ci invita così a porre ex novo la questione 
del rapporto tra significazione e desiderio, tra senso ed energia, cioè, insom-
ma, tra il linguaggio e la vita. Era già il problema di Leibniz nella Monadolo-
gia: com’è articolata la rappresentazione sul desiderio? era pure il problema 
di Spinoza nel libro III dell’Etica. Come i gradi dell’adeguamento dell’idea 
esprimono i gradi del conatus, dello sforzo che ci costituisce? A suo modo 
la psicoanalisi ci riconduce allo stesso interrogativo: come è incluso l’ordine 
della significazione nell’ordine della vita?»10.

Il circolo incompiuto dell’essere e del sapere mostra un divario che può 
essere colmato: viene però tematizzata e approfondita una dimensione di 
fragilità, sproporzione e colpevolezza che non può essere superata imme-

9  M. Ghio, Maine de Biran, Torino, Ed. di Filosofia, 1962.
10  Cf. P. Ricoeur, Il Conflitto delle interpretazioni, cit., p. 34.
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diatamente, ma va considerata in prospettiva indiretta. La condanna della 
filosofia spinoziana e la sua interpretazione come filosofia empia non possono 
più reggere. Il filosofo afferma di essere consapevole che gli apporti ad una 
visione più complessa e problematica dell’uomo derivano spesso da pensato-
ri anomali, quali Nietzsche, Freud e Marx, le cui ermeneutiche, talora “riva-
li” e non simmetriche o sovrapponibili, convergono nel mettere in questione 
la certezza della nostra identità immediata. In questa radicalizzazione del 
discorso, che passa attraverso la filosofia di Spinoza e quella dei maestri del 
sospetto, Ricoeur non può ignorare l’universo dei simboli, come portatori 
di un problema di senso. Rispetto all’identificazione di segno e simbolo in 
Cassirer, egli sostiene la pregnanza specifica di quelle espressioni che hanno 
un senso multiplo. 

Pur mostrando apprezzamento per la psicologia analitica di Jung, il filoso-
fo francese non si riferisce prevalentemente a tale concezione. Focalizzando 
l’attenzione sulle più complesse analisi freudiane, non ricerca in Freud, così 
come in Spinoza, una dottrina definitiva e onnicomprensiva: l’aggressività e 
la pulsione di morte, il disagio di una civiltà apparentemente tollerante o in-
differente, le dinamiche che sono all’origine della faticosa costruzione della 
cultura umana fanno emergere le questioni più complesse dell’analisi freudia-
na, quelle tematiche che Freud non riuscì ad esprimere sino in fondo, quasi 
mancandogli il linguaggio per «dirle». Come detto, il confronto con Freud at-
traversa l’intero arco della biografia intellettuale di Ricoeur e non va arrestato 
al solo saggio della metà degli anni Sessanta. Il confronto con Freud sottolinea 
come l’orientamento fenomenologico non debba intendersi come una riduzio-
ne alla coscienza, ma come una liberazione del soggetto nella sua apertura al 
mondo. L’interesse per Freud non si dissocia dalla «cura», apparentemente più 
tradizionale, per una vita buona: questo interrogativo contiene in sé, prospet-
tando il tema della poetica della volontà umana liberata, l’esigenza di una vita 
bella e di una creazione di senso. Ricoeur è molto interessato a considerare la 
psicoanalisi alla prova del dolore e della sofferenza umana. Per il filosofo, non 
si tratta di addomesticare Freud quando si dica che egli non è solo un mae-
stro che insegna il sospetto verso il falso moralismo, ma anche un maestro 
di una vita migliore che è possibile solo se e quando si distruggano falsi idoli 
e si sappia vedere la ricchezza del simbolo nella complessità della vita e nel-
la problematicità della ricerca. Freud attua nelle scienze umane la baconiana 
distruzione degli idola. Egli insegna che appropriarsi del proprio desiderio-di-
essere è non ritrovare sé stessi in astratto, ma impegnarsi a costruire e vivere la 
propria identità ed a maturare una personale prospettiva sulle cose. Né a caso, 
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Freud può essere letto come pensatore dell’accusa e della consolazione, della 
reminiscenza e dell’anticipazione. In Freud si ritrovano elementi essenziali per 
l’elaborazione di una riflessione che tenga conto del nostro desiderio d’essere 
e di autorealizzazione e che faccia emergere in termini nuovi il senso della 
tragicità inspiegabile dell’esistere. Conformemente al paradigma spinoziano 
adottato, Ricoeur sostiene ancora che, soltanto partendo dal punto più arduo 
per una filosofia del sé e dalle smentite più difficili da superare, si può svolgere 
una filosofia del soggetto libero11.

L’analisi di Ricoeur non ha un procedere deduttivo, ma è sospinta progres-
sivamente dalle questioni che affronta e non può che tentare di comprendere 
il suo problema in modo sempre nuovo. Ecco perché buona parte delle opere 
di Ricoeur si rivela stratificata, frutto di un’elaborazione ampia, circolare e 
mai definitiva. Adottando il paradigma del simbolo, Ricoeur notava: «chia-
mo simbolo ogni struttura di significazione in cui un senso diretto, primario, 
letterale designa per sovrappiù di senso un altro […] secondario e figurato», 
che può essere appreso solo tramite il primo senso, attraverso un processo 
complesso e noneludibile di interpretazione. Il cammino svolto fra i simboli 
ricorda la via lunga o perardua alla quale, nella V parte dell’Etica, Spinoza fa 
riferimento per indicare la complessità del recupero di sé.

5.  La questione del cogito e la filosofia spinoziana

Non basta soltanto ripercorrere il cammino dell’Etica, ma occorre ricor-
dare che il riferimento di Ricoeur all’opera di Spinoza non è comprensibile 
senza quello a Cartesio. Il filosofo si rifà al problema del cogito. Infatti, se-
condo Ricoeur, che non abbandona mai l’aspirazione ad una poetica della 
volontà, un’esigenza di fondo del pensiero è espressa dal compito di ripensa-
re la questione della libertà umana: l’essere umano è chiamato a confrontar-
si con l’istanza di un sé consapevole e autonomo. Pertanto, « il compimento 
dell’ontologia non può non essere una liberazione» di quel fondo vivente 
che scorgiamo in noi e in tutte le cose. Cartesio aveva anche affermato che 

11  Tutti i filosofi che hanno riflettuto sui rapporti tra desiderio e senso hanno incontrato il problema della seman-
tica del desiderio «a cominciare da Platone, il quale accompagna la gerarchia delle idee con la gerarchia dell’a-
more, fino a Spinoza, il quale lega ai gradi di affermazione e d’azione del conatus i gradi di chiarezza dell’idea. 
Anche in Leibniz i gradi d’appetizione della monade e quelli della sua percezione sono correlati». Cf. P. Ricoeur, 
Il conflitto delle interpretazioni, cit., p. 278.
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l’io è una cosa (res) che pensa, e cioè uno spirito, un intelletto o una ragio-
ne. Alla certezza spiritualista di Cartesio avevano risposto un Gassendi e 
un Hobbes, ponendo il più classico problema del rapporto tra gli attribu-
ti e la sostanza. Forse, essi non avevano compreso sino in fondo la svolta 
cartesiana; ma i loro interrogativi toccavano la questione del soggetto nella 
sua interezza. Se ne dimostrava consapevole anche Cartesio non appena si 
allontanava dalla pura deduzione metafisica degli attributi dello spirito e di 
quelli dell’estensione.

Del resto, possiamo aggiungere, Leibniz aveva asserito che dire ego cogito 
non esenta dal dover ricordare che multa cogitantur in me. Egli aveva eviden-
ziato la strutturale mancanza di assoluta chiarezza nelle monadi finite. In tal 
modo, Leibniz proseguiva nell’approfondimento di un problema che era stato 
sollevato da Malebranche (il filosofo dell’estensione intellegibile) e da Spinoza.

Percorsi complessi e frammentari fanno strada a un interrogativo che 
dev’essere riproposto più continuativamente e dialetticamente. Perciò, Ri-
coeur sottolinea come il bisogno di superare l’effettiva frammentarietà dell’e-
sperienza umana non significhi cadere nell’«equivoco della sistematicità». Egli 
è consapevole dello scacco del cartesianesimo, della filosofia riflessiva, dell’ide-
alismo e dell’hegelismo panlogista proprio nel momento ultimo della filosofia 
dello Spirito. Il filosofo non ha mai terminato di ripensare gli aspetti comples-
si, talora ambigui dell’essere uomini. Egli ha progressivamente affrontato la 
questione della conquista del piano del discorso, inteso spinozianamente come 
discorso su sé. Tale prospettiva si identifica con l’emancipazione dell’uomo 
dalla schiavitù di una vita che non si possiede. Occorreva emanciparsi dal-
la falsa ed illusoria coscienza di autodominio che spesso caratterizza quella 
condizione di dispersione che, in Essere e tempo, Heidegger ha denominato 
inautenticità del si.

Il filosofo tedesco ha sostenuto che il riferimento alla vita lascia inindagato 
l’essere di quello che è denominato vivente e l’essere dell’uomo, al quale non 
può bastare la definizione classica di vivente fornito di ragione. 

Per Ricoeur, non ci si può fermare alla tematica del dire e del linguaggio, 
ma è proprio nei termini di una filosofia dell’atto e dell’efficacia che si deve far 
riferimento ai problemi del linguaggio e dell’espressione. 

Criticando una semplice filosofia delle «esperienze vissute», Heidegger 
poneva in evidenza che l’essere come vita non poteva essere inquadrato in 
categorie biologiste o nella dimensione della medietà comune o di struttu-
re linguistiche e logiche solo oggettive. Tuttavia, la riflessione di Heidegger 
approdava ad un’ontologia dell’essere-per-la-morte e ad un’ontologia neu-
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trale12. Questa risposta non ha appagato mai pienamente Ricoeur che, rife-
rendosi ad Aristotele e a Spinoza, ha visto in una coerente trattazione della 
tematica della vita il cardine di un’ontologia, piena di fratture e mediazioni, 
che aspiri però a testimoniare uno sforzo ed un’istanza di libertà13.

6.  La ricerca di una mediazione possibile alla sproporzione del cogito

Cartesio aveva riconosciuto che l’analisi della cogitatio fa emergere il vasto 
ambito delle idee confuse. Egli sostenne che il rapporto tra la mente e il cor-
po è certo, ma pone interrogativi difficilmente solubili. La condizione franta 
e mista dell’uomo andava non misconosciuta, ma tematizzata senza pretese 
di sistematicità. Occorreva tener conto che il termine cogito contiene in sé 
questa verità: proprio io, ben prima degli altri e forse indipendentemente da 
essi, sono una cosa che dubita, comprende, afferma e nega, vuole e non vuole, 
immagina e sente. Già in Cartesio, emergeva nell’ego la complessità dell’uma-
no, così come il possesso delle idee chiare e distinte richiedeva la ricerca di un 
fondamento ulteriore che trascendesse l’uomo e il suo limite. 

Memore di ciò, Ricoeur pone il problema dell’inquadramento dei rap-
porti tra la costitutiva apertura all’infinito e la nostra finitudine. Quali sono 
i rapporti che si istituiscono tra dimensione incarnata e aspirazione a un’ef-
fettiva libertà, tra motivi e progetti, tra lo sforzo d’essere e l’espressione di 
sé? Il filosofo intende criticare l’aspetto riduzionistico ed estrinsecista del 
cosiddetto parallelismo psico-fisico perché il conatus, lo sforzo d’essere che 
ci costituisce, è incarnato ed è radicalmente aperto al mondo. Anche per 
questo non si può ridurre la complessità del desiderio al solo ordine delle 
cose estese e materiali14.

12  Molte riflessioni intendono vedere nel pensiero di Heidegger un’etica originaria. Particolarmente significativa 
pare la riflessione di Jean-Luc Nancy, per il quale la riflessione di Heidegger contiene in sé un ethos autentico, 
quello che richiama ad una libertà senza fondo, sottolinea l’impoverimento legato all’età della tecnica e dà rilievo 
al linguaggio della poesia. Anche il riferimento al nesso problematico tra Essere ed ente potrebbe essere inteso in 
un senso etico. A tal proposito, Nancy asserisce che il fatto d’essere è eo ipso desiderio ed amore.
13  Per far meglio comprendere questa vita divina superiore, Aristotele asserisce che Dio è eternamente in quella 
condizione felice in cui ci troviamo solo talvolta. Infatti, l’atto di pensare è vita, ed Egli è quell’atto. Tale atto è per 
sé stesso, ed in lui è vita ottima ed eterna. A Dio appartiene una vita continua ed un’esistenza eterna. 
14  Secondo le propp. V- VI della p. I dell’Etica di Spinoza, «nella natura non si possono dare due o più sostanze della 
medesima natura ossia del medesimo attributo» e «una sostanza non può essere prodotta da un’altra sostanza». 
Spinoza motiva tali assunti in base all’infinità stessa di ogni sostanza quando essa sia definita come tale. Questo 
consente altresì di poter aggiungere che vi è una sola sostanza e che essa consta di infiniti attributi. In tal modo, si 
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Questi problemi possono essere ulteriormente ricondotti alla riflessione sul 
cogito: si consideri che la soggettività cartesiana non dev’essere intesa come il 
soggetto puro e trascendentale della filosofia critica. Anzi, il cogito cartesiano 
trova sin dal principio l’infinito proprio nella sua finitezza.

Del resto, non era stata la fenomenologia di Husserl, al di là di legittimi 
sospetti, una difficile ricerca del punto di vista trascendentale? Non era stata 
tutta l’impresa delle Idee, ad es. nelle pp. II e III, un tentativo ancora insuffi-
ciente di cogliere la complessità dei processi della costituzione trascendentale?

Si trattava di accentuare la critica della «via breve» alla riflessione e all’on-
tologia, da Cartesio a Husserl, onde far emergere le esigenze di un più vivo 
confronto con la modernità e con le diverse voci dell’analisi ermeneutica con-
creta. Si trattava di pensare insieme una filosofia del soggetto e una filosofia 
spinta alla ricerca dal sospetto su false pretese di verità.

Un importante riferimento del discorso di Gadamer è quello riguardan-
te la tematica della vita. La questione riporta alla precedente filosofia di W. 
Dilthey e alle problematiche dello storicismo e dell’ermeneutica romantica e 
post-romantica. Essa riporta al tema della riduzione trascendentale di Hus-
serl, che tende ad abbandonare termini come coscienza e soggettività e prefe-
risce parlare di vita. La questione non si riduce a un’analisi psico-sociologica, 
pone una tensione ulteriore che supera una semplice chiusura negli orizzonti 
psico-sociologici. In uno spazio caratterizzato dalla tensione verso l’intuizio-
ne categoriale e l’intenzionalità (V e VI delle Ricerche logiche), si delinea una 
diversa prospettiva ontologica, che va considerata essenziale, benché si debba 
sempre ricordare che neppure Husserl rappresenta l’intera fenomenologia. 

Peraltro, la filosofia di Husserl non va considerata come un corpo unico 
di dottrine o come una filosofia in costante e progressivo sviluppo. Si deve 
ricordare che la riflessione filosofica di Husserl si è presentata come una 
rinnovata denuncia delle condizioni di scoraggiamento e sbandamento che 
hanno condotto il pensiero a perdere contatto col suo obiettivo originario. 
Nell’ultima fase del suo pensiero, Husserl parlò di un’intenzionalità anonima 

può sostenere che tutto è da intendere, nella sua essenza, come espressione di una positività e di una potenza che si 
esprime in infiniti modi. Secondo il filosofo olandese, poter non esistere è impotenza, e, al contrario, poter esistere 
deve dirsi potenza. Se ciò che attualmente esiste in modo necessario non fosse se non gli esseri finiti, allora gli esseri 
finiti sarebbero più potenti che l’Essere assolutamente infinito, e la superiorità di una parte sarebbe la rovina e l’an-
nientamento del tutto. Tale concetto di possibilità, leibnizianamente com-possibilità, fa tutt’uno con l’affermazione 
che la spinta verso l’infinito costituisce inderogabilmente ogni essere nella sua essenza e nel suo desiderio d’essere. 
In tal senso, il nostro essere finito è costitutivamente una tensione che va verso l’infinito e tale tensione è inserita in 
uno sforzo d’essere universale. Cf. P. Ricoeur, Il volontario e l’involontario, cit., pp. 11, 13 e 93.
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che costituisce un fenomeno di orizzonte e che tematizzava radicalmente la 
questione del precategoriale. Il filosofo ribadiva come essa non potesse esse-
re solidificata in un’oggettivazione matematizzante, come quelle galileiana e 
leibniziane. Il mondo-della-vita è radicato nella soggettività. L’incontro tra 
una riflessione sul mondo e sul soggetto diveniva interrogazione sul mondo-
della-vita, conciliazione di obiettivismo e soggettivismo, di sapere astratto 
e concreto. Attraverso quest’interrogazione, la fenomenologia metteva in 
chiaro che la tensione alla verità andava intesa come movimento genetico 
di ripresa della molteplicità dei fenomeni e approfondimento della domanda 
sul soggetto. Gadamer ricorda come Dilthey volesse dedurre la costruzione 
del mondo storico-sociale dal fluire temporale della vita e dall’interazione 
tra gli uomini. Husserl ricavava la costituzione del mondo storico-sociale 
dalla vita delle cose. Entrambi i filosofi non superarono ancora il precedente 
orizzonte gnoseologico di interrogazione. In Husserl, i dati della coscienza 
non contengono immediatamente il tu, al quale si giunge attraverso un pro-
cesso di percezione e di identificazione. 

Più avanzata è la riflessione sulla vita di York. Partendo dalla Fenomeno-
logia dello Spirito di Hegel, egli sottolineava lo stretto legame tra la vita e la 
conquista della coscienza. 

Un fondamentale passo in avanti fu compiuto da Heidegger. Egli poté rife-
rirsi alla tematica della vita così come si era delineata in Nietzsche e nella sua 
critica del platonismo. 

Emergeva una profonda novità. Heidegger la coglieva nella critica di un 
intero orientamento della metafisica della presenza, e sottolineava la storici-
tà dell’esserci e la necessità di una generale ripresa del problema del senso 
dell’essere. La posizione della questione della vita intersoggettiva e storica e 
della verità, nel loro reciproco intreccio, richiedeva che si superasse l’orizzonte 
gnoseologico-metodico proprio delle Scienze dello Spirito nel loro tentativo di 
misurare e categorizzare le dimensioni della vita e della storia.

A queste considerazioni di Gadamer, Ricoeur non può rispondere se non 
con un interesse critico. La sua interpretazione dell’ultimo Husserl e di Dilthey 
va verso una loro messa in discussione e una loro ripresa negli aspetti anche 
più difficili e problematici. La filosofia di Heidegger è messa in discussione nel 
suo tentativo di svalutare il momento epistemologico del processo interpreta-
tivo e per gli scarsi o insicuri fondamenti di un’etica. La riflessione heidegge-
riana è una riflessione sulla vita, ma anche un ripiegarsi troppo sull’essere-per-
la-morte. Ricoeur, attento studioso della fenomenologia, deve riconoscere la 
complessità dell’interrogativo husserliano sul cogito sin nelle sue stesse radici.
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Anche qui, l’interrogazione su Cartesio non può prescindere dal rifleri-
mento a Spinoza, la cui filosofia si riferisce ai princìpi della filosofia cartesiana. 
Per molti aspetti, Cartesio non affronta completamente la tematica del vuoto 
d’essere del cogito e non soddisfa quell’istanza che toccherà a Spinoza non 
tanto risolvere, ma porre in termini più lontani del moralismo classico. An-
che qui, si devono cogliere alcuni aspetti di novità della riflessione di Ricoeur 
nel confronto con un filosofo anomalo, qual è Spinoza, che ha tematizzato la 
questione della sproporzione del cogito rispetto a sé stesso. Occorre superare 
una sorta di esaltazione ed adulazione del cogito: Spinoza fa riferimento ad un 
cogito ferito che è posto nell’essere e non si possiede. Il cogito rivela la propria 
verità originaria solo entro e mediante il riconoscimento dell’inadeguatez-
za, dell’illusione, della menzogna, della falsa coscienza di noi stessi. Perciò, 
Ricoeur considera una tappa fondamentale del suo itinerario quella che af-
fronta le sfide della dialettica tra archeologia e teleologia: occorre considerare 
la polarità tra arché e télos che contraddistingue l’ambito non pacificato della 
riflessione su di sé. In questa prospettiva, che riporta ad aspetti significativi del 
pensiero di Spinoza, si ritrovano questioni attualissime che Ricoeur intende 
approfondire.
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1.  Introduzione al problema 

Ricoeur si è spesso confrontato con l’“eresia” o con gli aspetti meno trion-
falistici e più problematici delle diverse tradizioni filosofiche. Si pensi al suo 
interesse di fenomenologo per filosofi come Jean Nabert e Pierre Thévenaz1. 
Proprio in filosofi che hanno tratti anomali e complessi, ma anche un pro-
fondo desiderio di verità, si delinea meglio la crisi di ogni astrattismo della 
coscienza resa immobile dall’intuizione immediata. Una riflessione sul sé è 
stimolo a dare effettive risposte alle domande poste dalle riflessioni che hanno 
contestato l’illusione di una coscienza autotrasparente.

Ricoeur nota spesso che Cartesio aveva già superato l’illusione della cosa. 
Egli aveva posto in discussione radicalmente la certezza immediata2. Il dub-
bio cartesiano, invero, si esercitava sulla coscienza immediata, soggetta a 
molte sollecitazioni ancora parziali o confuse. Proprio tale consapevolezza 
andava sottoposta al dubbio più radicale, e ciò doveva avvenire per un in-
trinseco bisogno di verità.

1  Si deve parlare di «una riflessione, retaggio povero e prezioso della tradizione filosofica al quale Ricoeur resta 
sempre fedele». Come aveva sottolineato Thévenaz, il cogito può essere letto diversamente da come troppo spesso 
è stato inteso. Si può far riferimento ad una presa di consapevolezza di una ragione che vuole essere ed osa essere 
solo umana. Non è il modello di una ragione autistica e banalmente autosuffciente quello che oggi sarebbe davvero 
fondamentale, ma l’emergere di una ragione che è e sa di essere contingente e finita. Ogni riflessione sulla sogget-
tività attinge all’ethos socratico della ricerca incessante di sé.
Tale orientamento fa ben vedere l’apporto dato alla filosofia riflessiva da pensatori come Cartesio e Spinoza. Bi-
sogna anche ricordare (in modo complementare) non tanto l’identità, ma la convergenza, nell’opera di Ricoeur, 
del momento etico e di quello poetico ed estetico. Insomma, nella filosofia ricoeuriana viene a delinearsi una fon-
damentale alleanza tra poetica e ragion pratica. Proprio in tale prospettiva, «l’immaginazione offre alla prassi la 
dimensione del simbolico e lo spazio del possibile». Cf. l’Introduzione di D. Jervolino a P. Ricoeur e la Psicoanalisi. 
Testi scelti, cit., D. Jervolino e G. Martini (curr.), p. XXXX.
2  R. Cartesio, Discorso sul metodo, M. Garin (cur.), Roma-Bari, Laterza, 1978, vol. I, p. 23. 
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Quest’esigenza di radicalità, propria dalla filosofia di Cartesio e di Spinoza, 
dev’essere approfondita: la ricerca spasmodica dell’evidenza in Husserl porta 
ad un’interrogazione nuova sul soggetto. Il concetto di evidenza costituisce 
un problema di fondo dell’uomo d’oggi in Heidegger, che vede nelle presunte 
evidenze del pensiero attuale l’oblio del senso dell’essere e l’emergere di un 
atteggiamento tecnico-manipolativo e di dominio dell’ente. La critica dell’e-
videnza avvicina faticosamente a quei maestri del sospetto che non vanno 
sempre e comunque opposti ad una filosofia del soggetto. Interrogandosi sulla 
complessità delle dinamiche inconsce, talora conflittuali o sottoponibili a dif-
ferenti interpretazioni, viene delineandosi l’esigenza di un’ontologia della vita, 
a partire dalla quale sarebbe possibile liberare l’ermeneutica da una filosofia 
della morte dell’uomo. Ciò potrebbe e dovrebbe avvenire non nel senso di una 
difesa ad oltranza del soggetto metafisico o della coscienza identitaria in gene-
re, ma nella prospettiva di una critica della vita per la vita e di una dialettica 
che liberi sé e l’altro.

Occorre delineare il problema della paradossale condizione di un essere 
complesso, qual è l’uomo, che è sospeso tra il finito e l’infinito, tra la gioia 
dell’affermazione e la tristezza della finitudine. Parlare di una metafisica 
del desiderio, qual è anche quella di Ricoeur lettore di Spinoza, vuol dire 
superare la contrapposizione non per un motivo semplicemente irenico o 
persino eclettico, ma per trascendere la contrapposizione sterile tra il con-
creto dell’uomo e la riflessione, tra la vita e l’autocoscienza. Questo significa 
oltrepassare l’esasperazione etica unilaterale di quanto esprime solo desideri 
evanescenti. Guardare nella complessità di sé stessi vuol dire anche, spesso 
soprattutto, saper cogliere lo slancio di quella passione per la vita da cui la 
filosofia è animata allorché si interroga sull’essere e sull’inoggettivabile no-
stro rapporto all’essere. 

La tematica del desiderio dev’essere intesa come sforzo di purificare ed 
esprimere quanto confusamente si avverte dentro di sé. Vi è una dimensione 
intenzionale e processuale del desiderio. Aprirsi alla tematica del desiderio 
significa rendersi conto delle diverse forme e possibilità che esso esprime, ma 
anche degli ostacoli che incontra. 

Il desiderio si rivela come desiderio di identità e di assoluto. Esso si caratte-
rizza come una ricerca nel mondo di un’identità che mai è possibile dominare. 
Il desiderio è anche compito umano. Esso si manifesta nella sua paradossalità 
quando si colga la sproporzione che sussiste tra noi e noi stessi, tra noi e gli altri 
(trascendenza). La questione si allarga al fatto che si è liberi, ma anche inte-
riormente condizionati. In effetti, l’inconscio umano è costellato da arcaismi 
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regressivi, ma è anche forza che sostiene il progetto per il futuro. La dialettica 
ricoeuriana intende penetrare nelle cose e coglierne la contrapposizione inter-
na e reciproca. Il tema del desiderio in Ricoeur, che riporta a modellli basati sul 
conflitto e non propriamente sulla sintesi sincretistica, fa riferimento a un enig-
ma indilazionabile che non tacita la parola, ma sollecita un discorso ulteriore. Il 
desiderio non è solo un semplice oggetto regolativo di un percorso tra teoretico 
e pratico, ma è un bisogno reale che apre una prospettiva sulla questione on-
tologica ed etica: l’intenzionalità del desiderio dà un orientamento nuovo alla 
problematica antropologica e ne svela le profondità e le dimensioni inespresse.

Lettore di Platone e di Spinoza, Ricoeur non condivide l’indifferenza o il 
minimalismo in rapporto al bene e all’identità umana che sono propri di ta-
lune mode etiche e di taluni orientamenti ermeneutici. D’altra parte, egli non 
accetta un’impostazione etica trionfalistica. Questo compito di comprensione 
e di «plurale» riconoscimento di sé andrebbe visto alla luce di quella che si 
deve definire una lunga, articolata tradizione che si svolge attraverso il cogito 
socratico e quello platonico, quello agostiniano e quello cartesiano-husserlia-
no, quello kantiano e quello fichtiano. Anche questa linea riflessiva, attenta al 
recupero del soggetto, risponde a un’esigenza fondamentale, quella di supera-
re la sfida dell’empirismo e del relativismo, due orientamenti che si fondano su 
una verità priva di soggetto o sulla perenne incostanza. Va rivalutata una mol-
teplicità di indagini che costituiscono, sebbene ancora separate, la vasta tradi-
zione riflessiva. Tali indagini additano quel compito che, delineato da Husserl, 
nessuna filosofia del soggetto ha impostato in modo completamente credibile. 
Sono radicalmente insufficienti, nota Ricoeur, l’idealismo, il solipsismo o le 
sole soluzioni gnoseologiche, trascendentaliste o meramente epistemologiche 
che sono derivate dalla riproposizione della filosofia del soggetto. Va poi detto 
che, in Hegel, il momento riflessivo si subordina al momento sistematico e si 
compie in un sapere esaustivo e onnicomprensivo. 

Solo un compito ermeneutico rinnovato, che si ponga pazientemente nella 
prospettiva di mediazioni imperfette e mai esaustive, permette di evitare un 
esito nichilistico e chiede legittimamente di delineare una filosofia del sogget-
to attraverso quella del suo spossessamento.

Del resto, il termine riflessione ha una complessità semantica inelimina-
bile: esso può significare l’astrazione, ma anche la coscienza che ritorna sui 
suoi atti consapevoli o la conoscenza intellettuale. Potrebbe sembrare vicino 
al tema della coscienza, ma ben presto anch’esso si mostra irto di complessità: 
proprio un discorso sulla coscienza implica un ribaltamento del piano della 
riflessione. Lo stesso va detto se si intende la riflessione come un’appercezione 
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di rapporti comuni in un gruppo o in una combinazione di fenomeni che per-
mettono di accedere ad un’unità di fondo. La riflessione, termine che Spinoza 
usa nel cap. XIII del Tractatus de intellectus emendatione, non è solo quella 
analitica e retrospettiva, ma anche quella prospettica.

A riconfermare la predetta e non casuale complessità semantica, va detto 
che termini come consapevolezza, coscienza, senso interno, osservazione in-
teriore non sono identici, ma, proprio perché hanno un collegamento, sono 
divenuti tutti più problematici: è emersa più chiaramente la dubbia conoscen-
za che si ha di sé stessi: è possibile ricordare, come momenti significativi di 
questa presa di coscienza, alcuni grandi filosofi dell’età moderna (Spinoza, 
Malebranche e Leibniz) che, a vario titolo ed anche insieme e congiuntamente, 
possono essere ricordati in rapporto alla generale inquietudine sul soggetto 
e la coscienza che caratterizza non solo la cultura del sec. XVII, ma anche la 
nostra. Un’altra linea del discorso di Ricoeur è che il tema della differenza tra 
io e non-io va affiancato a quella più inquietante tra io e tu. 

In ogni caso, si deve parlare di un ribaltamento della riflessione. Ad es., 
l’inconscio non appare più un residuo o un oggetto neutro. Anzi, la critica del 
narcisismo parla di un falso cogito e afferma che esso è coestensivo al cogito 
stesso. Porsi non è possedersi o creare sé stessi, e lo stesso io morale è spesso 
l’espressione di un soggetto fallito.

Parlando di archeologia, teleologia ed escatologia del soggetto3, Ricoeur 
analizza il movimento della perdita del falso sé e della sua riappropriazione. 
In questo contesto, emerge il problema dell’identità comune e condivisa nella 
relazione sociale.

Sulla base di questa problematica riflessione sul processo di riappropria-
zione di sé, il filosofo affronta il tema di un’ontologia che si delinea così come 
«terra promessa», approdo rischioso e mai definitivo del movimento ermeneu-
tico. Da qui proviene l’esigenza che, a pena dell’irrigidimento e del depaupera-
mento del discorso, spinge Ricoeur a confrontare un autore con altri, anche se 
talora egli dovesse esprimere esigenze non facilmente conciliabili con quelle 
di altri omologhi pensatori. Si può fare questo esempio: se Freud, le cui tesi 
non possono essere separate da quelle espresse da Spinoza e da una lunga tra-

3  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, cit., pp. 124-135. Là dove la riflessione è costitutivamente offuscata 
ritorna il tragico. Si delinea l’esigenza, mai esaustiva e sistematica, di una sempre più profonda connessione tra ri-
flessione ed interpretazione. Si comprende perché sia necessario desolidificare posizioni, assai diverse, come quella 
di Kierkegaard, associabile per la sua forza ai «maestri del sospetto», e quella di Hegel, la cui Fenomenologia dello 
Spirito intende pensare fino in fondo proprio il dramma della Coscienza che si fa Spirito.
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dizione filosofica sulla paura e sulla superstizione, affronta il problema dell’os-
sessiva ripetizione di quello che è arcaico, la Fenomenologia dello Spirito è 
retta da una tensione drammatica che procede verso la riconciliazione della 
coscienza e che si sviluppa secondo un itinerario anch’esso non estraneo alla 
ricerca spinoziana di sé. La Fenomenologia dello Spirito è considerata da Hegel 
come la scienza che procede dall’esperienza della coscienza, ma l’esperienza 
della coscienza è un movimento complesso di decentramento e purificazione, 
di ritrovamento e di riconoscimento di sé. La Fenomenologia era presentata 
da Hegel come un’ispezione di tutta l’umana esperienza nei suoi molteplici 
aspetti (anche etici, politici, religiosi, estetici ecc.). Hegel, alle cui pretese siste-
matiche ed alle cui dottrine politiche occorre saper rinunciare, aveva definito 
il cammino della Fenomenologia dello Spirito come un’itinerario che si svolge 
attraverso la serietà, il dolore, la pazienza ed il travaglio del negativo. L’uomo 
deve confrontarsi con molteplici immagini di sé e con quelle diverse prospet-
tive che egli e gli altri elaborano.

Ora proprio Spinoza, che non sempre deve considerarsi come un anticipa-
tore di Hegel, aveva affermato come fosse inutile svolgere una satira dell’essere 
umano e come fosse necessario che le passioni umane venissero conosciute 
nella loro complessità. Anche Hegel sentì l’esigenza di partire dalla massima 
scissione e divaricazione tra la certezza e la verità. Egli ricordò la separazione 
dolorosa tra quel che sappiamo di noi stessi, ossia la certezza, e quel che siamo, 
cioè la verità. L’essenza dell’uomo prende forma attraverso un complesso svol-
gimento, e la stessa opera di formazione comporta non solo un inveramento 
del fondamento, ma anche una sua confutazione quando lo si consideri come 
dato fermo di un’essenza dualisticamente intesa.

In questa duplice prossimità a Spinoza, archeologia e teleologia tendono a 
ritrovarsi. Esse potrebbero “ricongiungersi” al di là di un’opposizione ferma, in 
un orizzonte dialettico ed in un comune riferimento (problematico) al soggetto. 
Così si è dinanzi ad una polarità che si dialettizza, ad una dialettica che vive i 
conflitti e la scissione. Superando ogni rarefazione, è possibile far emergere i de-
sideri, i bisogni, le dinamiche che si radicano nella difficile condizione dell’uo-
mo. Questo movimento, come è descritto in molte pagine di Ricoeur, si avvicina 
alla «fenomenologia dell’umano» di Spinoza. Esso autorizza riferimenti alla sua 
opera ed al suo pensiero: l’avvicinamento a Spinoza può dare una risposta a 
molte istanze di una riflessione che rinunci a ogni atteggiamento idealistico-
soggettivistico. Infatti, se occorre leggere insieme Spinoza, Leibniz e Malebran-
che, questo deve avvenire non sul versante di una “deviazione” idealistica, ma 
nella prospettiva del desiderio d’essere e dell’amore per la vita.
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2.  La filosofia riflessiva e la sua rilettura alla luce della ricerca rinnovata di sé

Si è ricordato che la filosofia del cogito continua nella tradizione della filo-
sofia riflessiva. In effetti, la problematica della riflessione accompagna le di-
verse fasi della storia della filosofia. Ricoeur recupera l’eredità dei pensatori 
della filosofia riflessiva e li collega a Spinoza, Leibniz ed Aristotele. Egli non 
tralascia di dire che essi intendano anche differentemente l’atto di appropria-
zione che si è chiamati a compiere e che costituisce una necessaria e difficile 
ri-conquista di sé stessi. 

Considerando la questione a vari e distinti livelli, non si tratterà di chiude-
re una molteplicità di tentativi in una categoria unica e totalizzante, di dimen-
ticare la critica di Heidegger all’ontoteologia o di tralasciare la differenza (an-
zitutto pascaliana) tra il Dio dei filosofi e quello della fede4. La questione può 
arretrare verso dimensioni ancora precedenti, tali da mettere in gioco aporie 
essenziali, in quanto il richiamo ad un fondo comune e potente del nostro es-
sere, sospeso e dislocato, assicura la polifonicità delle riflessioni e ribadisce il 
carattere non totalizzante, analogico e plurale di diversi apporti filosofici.

Il problema del cogito e della sua riproposizione è una questione che ha 
stimolato un ampio dibattito filosofico. Almeno in parte, questo problema 
era già avvertito da Maine de Biran, che, nella Memoria sulla decomposizione 
del pensiero, affermò che la coscienza si rapporta all’essere e non cessa di al-
largarsi in tale apertura: non si può partecipare all’essere senza creare l’essere 
proprio. Per Biran, il corpo è il simbolo e il mezzo della partecipazione: per 
la sua natura mista e composita, l’uomo è simplex in vitalitate, ma duplex in 
humanitate.

Anche Ravaisson si era riferito, forse spinozianamente, ad una seconda 
natura, intesa come natura naturata. Essa era considerata come l’inverarsi 
di un’esigenza divina di libertà che porta i tratti della natura naturante5. Ra-

4  P. Ricoeur, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, Daniella Jannotta (cur.), Milano, Jaca Book, 1998, p. 
116. Rilevare queste differenze è essenziale per garantire un effettivo passaggio dalla metafisica alla morale. La 
questione si attesta su tre problemi fondamentali: a) la stima per l’uomo capace, b) la promessa effettivamente 
mantenuta e c) l’equità.
5  «Ricoeur n’était pas le seul, ni le premier, à accorder la prèference au couple acte-puissance. Une position très 
proche de celle de Ricoeur avait èté proposée par Éric Weil dans une article sur l’antropologie d’Aristote, paru en 
1946 dans la Revue de métaphysique et de morale, où il avait soutenu que dans la métaphysique se trouve la clé de 
l’antropologie d’Aristote e que les concepts de puissance et d’acte supportent la morale , de même qu’il fondent 
l’ontologie. Mais le bonheur n’existe que dans l’actuation de la puissance, c’est-à-dire dans un acte pure et éternel 
et, dans la mesure où il parvient à parteciper à cette présence éternelle, l’homme jouit ainsi du bonheur. Ricoeur 
lui-même, dans un article paru dans la Revue de métaphysique et de morale en 1994, à l’occasion de son centenaire 
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vaisson si era confrontato con la questione dell’abitudine che egli aveva inte-
so in termini diversi dalla sua interpretazione meccanicista: l’abitudine era 
intesa come lo spirito che si fa natura e supera le barriere che si vorrebbero 
opporre all’unità divina del tutto. Egli sottolineava a) la molteplicità dei sensi 
del termine essere nella filosofia aristotelica e b) l’importanza della dottrina 
dell’essere come atto. Tale filosofia egli inseriva in una metafisica della genero-
sità e del dono, considerati e intesi come divini6. 

Assieme a Barhélemy Saint-Hilarie, Ravaisson fu uno dei maggiori espo-
nenti di una significativa ripresa della filosofia aristotelica. Ravaisson fu un 
deciso critico dell’astrazione. Egli aveva sostenuto decisamente che non oc-
corre far emergere un profilo esangue e privo di vita di quanto si intenda de-
scrivere. Grande ammiratore di Aristotele e di Leonardo, il suo problema era 
come entrare in profondità nelle cose, coglierne il tratto individuale ed incon-
fondibile e capirne l’idea intima che ne dà unità e movimento. Posta la molte-
plicità dei sensi del “termine” essere in Aristotele, Ravaisson aveva sostenuto 
la necessità di considerarli tutti senza il privilegiamento dell’essere come vero 
o falso e non piuttosto come atto e potenza. A suo avviso, anche l’abitudine era 
l’espressione dell’attività dello spirito, il quale diviene natura quanto più esso 
opera ed è libero7.

fera remonter l’origine de cette interprétation de l’ontologie aristotèlicienne à Ravaisson qui avait choisi, entre 
la polysémie de l’être, le couple de l’“actuel” e du “virtuel”». G. Cambiano, Ricoeur et Aristote, point de départ 
et terme de comparation, Revue des sciences philosophiques et théologiques, Tome 99, n. 4, Oct-Déc. 2015, p. 555.
6  Lachelier sottolineava il collegamento con l’insegnamento di Ravaisson. Ciò permetteva di recuperare l’eredità 
di Biran e il suo superamento del sensismo. Ravaisson aveva intrapreso la sua riflessione nel punto in cui Biran 
l’aveva lasciata. Perciò, si era parlato dell’evoluzione della filosofia da un rinnovato orientamento psicologistico 
a una più matura metafisica cosmologica o spiritualismo assoluto. Ravaisson fu un importante studioso della 
Metafisica di Aristotele e i suoi scritti storico-filosofici rappresentarono una completa storia della filosofia. A suo 
avviso, «Dio è essenzialmente e totalmente spirito, atto nella vivente produzione della libertà, atto che non si fissa 
in un obbietto, non si arresta in un prodotto, ma perpetuamente ritorna e rifluisce in sé stesso. Esso è energia, 
creazione, produttività che nessun prodotto determinato esaurisce perché, insieme ed in un atto solo, è tutto rifles-
sione sull’attività produttrice». In tal modo, Ravaisson può essere considerato come un punto di riferimento per 
analizzare le tesi sostenute da Boutroux, Blondel, Bergson e Lachelier. 
7  Ravaisson, cui Ricoeur si riferisce sin dal primo volume sulla filosofia della volontà, sostiene che «l’expérience 
même nous enseigne que dans la natura entière circule sous les phénomenes, comme une sève vivificante dont ils 
sont la manifestation extérieure, un principe analogie a ce qui en nous est l’esprit». A questa constatazione che 
viene da Schelling e da Aristotele se ne fa seguire un’altra: «si le génie de la France n’a pas changé, rien de plus na-
turel que d’y voir trionpher aisément des systèmes qui réduisent tout à des éléments matériels et à un mécanisme 
aveugle la haute doctrine qui enseigne que la matière n’est que le dernier degré et comme l’ombre de l’existence». 
Riferendosi alla filosofia in Francia nel sec. XIX, Ravaisson ribadiva la peculiarità di una filosofia della libertà 
rispetto a prevalenti filosofie della necessità che andavano affermandosi in altri contesti filosofici. Cf. Jean-G.-F. 
Ravaisson-Mollien, De l’habitude. La philosophie en France au XIX siècle. Rapport sur le prix Victor Cousin, Cor-
pus des Oeuvres de Philosophie en langue française, Tours, Fayard, 1984, pp. 320 e 350; Felice Ravaisson, Saggi 
filosofici, Adriano Tilgher (cur.), Roma, Tiber, 1917. È così riproposto il tema della risalita dall’uomo a Dio in un 
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La filosofia di Ravaisson, collegandosi a quella di Schelling, si richiamava al 
pensiero di Maine de Biran e ne condivideva il richiamo alla coscienza e alla 
libertà interiore. Dal punto di vista del nostro studio, occorre ricordare il Sag-
gio sulla metafisica di Aristotele (1837) e la tesi di laurea sull’abitudine. Bisogna 
ricordare che Ravaisson stilò il Rapporto ufficiale sulla Filosofia in Francia 
in occasione dell’Esposizione Universale del 1868, dove sottolineò la necessità 
di orientarsi verso una rinnovata filosofia della libertà. Nella prospettiva di 
Ravaisson, il mondo della natura si volge verso l’armonia ed è espressione di 
libertà: non esistendo un’assoluta cecità della natura, che è aspirazione all’in-
telligenza, anche il movimento, che è considerato da Aristotele passaggio dal-
la potenza all’atto, dev’essere inteso come un movimento ascensivo verso il 
pensiero: posto che Dio è attività creatrice, all’uomo spetta il compito di con-
giungere la natura e il divino. In questo radicamento della vita nell’universo, 
si scorgono aspetti che aiutano a leggere la tradizione filosofica al di là dello 
schema contrappositivo, immanentismo e trascendentismo.

3.  Un nuovo orizzonte problematico etico

Mediante il riferimento alla Natura ed alla distinzione delle “due” Nature 
spinoziane, non si ponevano le basi per un superamento della presunta insa-
nabile contrapposizione tra filosofie della necessità e della libertà? Ci si può 
chiedere se non si aprisse un problematico orizzonte etico ed antropologico 
nel concepire una strutturale complessità nell’untà della vita. Vi sono molti 
nodi filosofici su cui riflettere per superare l’idea trascendentalista o idealista 
dell’unità della vita e per delineare un discorso nuovo.

Si può fare riferimento a Lavelle nel quale la tematica malebranchiana ha 
un’eco significativa e che fa suo il richiamo all’interiorità viva che esperisce 

senso nuovo. Si pensi a Spinoza: l’uomo, che è semplicemente modo o accidente della sostanza divina, liberandosi 
dalle passioni e affrancandosi nella libertà della scienza che è volontà della legge eterna, acquisisce l’intuizione in-
tellettuale. La virtù dapprima è sforzo e fatica; essa diventa con la pratica un’attrazione e un piacere, un desiderio 
che si dimentica o che si ignora e ci avvicina alla santità dell’innocenza. La necessità della natura è la catena su cui 
trama la libertà; ed è una catena mobile e vivente, la necessità del desiderio, dell’amore e della grazia. Si approda 
a una filosofia per cui quanto più conosciamo le “cose” nella loro singolarità tanto più si conoscono la loro vera 
natura, l’attività costituente, la loro tendenza all’espressione. Non è né materialismo, né dualismo, né panteismo, 
ma filosofia della vita. La natura si costituisce nell’unità intensiva e nel dinamismo. La volontà immediata è il 
desiderio: amore, che possiede e che desidera contemporaneamente questo pensiero e questo desiderio: quest’idea, 
sostanzializzata nel movimento dell’amore, è la natura.



213

VII. Un motivo ermeneutico comune: la critica all’illusione

polarmente sé nell’essere8. Tutta la filosofia di Lavelle, Le Senne, Forest e di altri 
filosofi spiritualisti fu un tentativo impegnativo di mettere a fuoco i temi del 
tempo e della libertà. 

Anche Boutroux e Blondel avevano riflettuto sull’azione umana e sull’ina-
deguatezza dell’uomo rispetto a sé stesso9. In Blondel, si ritrovano i temi dell’a-
gire come se si credesse e quando si ha difficoltà a credere. Né si può ignorare 
l’interessante ripresa del tema della logica del concreto che sviluppa la tematica 
della grammatica dell’assenso di Newman. Per Blondel, non è dal pensiero che 
la fede può passare al cuore. Essa può giungervi attraverso l’agire. 

René Le Senne10, sosteneva la necessità di passare da una filosofia del valore 
astratto ad una riflessione nuova che avrebbe dovuto superare le inadeguatezze 
del determinismo e dell’indeterminismo ed oltrepassare la separazione tra la 
riflessione carattereologica e quella etica. 

Si erano compiuti passi in avanti nel superamento di una sterile contrappo-
sizione tra spiritualismo ed idealismo? Lo stesso non poteva dirsi per la con-
cezione etica di Spinoza, fortemente caratterizzata dalla ricerca del divino? 
Eppure, in tutta la tradizione spiritualistica francese si ritrova una profonda, 
non sopita contraddizione che accentuava e non risolveva la crisi dell’ideali-
smo e poi dell’umanismo. Per l’impostazione idealista e spiritualista, che non 
sempre è lontana da Spinoza, occorre quasi essere Dio per essere uomini: ma 
proprio qui, emerge il sempre più deciso senso della scissione tra l’umano e 
il divino che accompagna la riflessione ermeneutica di Ricoeur, per il quale i 
grandi temi della logica del concreto e dell’assenso evocano una lotta interiore 

8  Nel presentare la collana Filosofia dello Spirito, diretta da Lavelle e Le Senne, si affermava che non poteva tro-
varvi posto nessuno studio speciale che fosse separato dagli altri campi dell’esperienza. I volumi della collana 
avrebbero dato spazio alle ricerche ch consideravano i procedimenti dello spirito e il suo rapporto con la realtà. 
Senza disconoscere l’apporto delle scienze positive, si poteva e doveva superare l’angusta eredità del positivismo. 
In altre parole, occorreva rinforzare la coscienza e il senso della gravità metafisica del destino umano. Si posso-
no sottolineare significative inserzioni tra filosofia dello spirito ed esistenzialismo? Marcel pubblicò alcuni suoi 
volumi nella collana di Lavelle e Le Senne. In questo clima composito, poteva maturare la ricerca ermeneutica 
di Ricoeur che, fin dagli anni Cinquanta, avvertì la necessità di andare oltre le sole impostazioni della filosofia 
riflessiva o della filosofia dello spirito. Già da allora, la filosofia di Ricoeur procedeva nella prospettiva di un’inter-
rogazione ulteriore: andava approfondendosi la consapevolezza che una riflessione sul cogito implica proprio una 
riflessione sul cogito integrale.
9  Per Blondel, le antinomie dell’idealismo e del realismo mostrano i limiti dell’intellettualismo. Occorreva appro-
fondire le tematiche del vivente e del concreto e dare un valore nuovo al tema della pratica: anche la questione del 
cristianesimo non poteva eludere la dimensione dell’azione. Cf. M. Blondel, Le problème de la Philosophie catho-
lique, Paris, Libr. Bloud &Gay, 1932 (Cahiers de la nouvelle journée); S. Nicolosi, L’odissea della ragione. Il primo 
Blondel e l’itinerario della filosofia, Roma, “La Roccia”, 1970, p. 141. 
10  Le Senne proveniva da Hamelin. Egli cofirmò con Lavelle l’Avant-propos del numero dedicato alla Philosophie 
de l’Esprit della Revue internationale de philosophie nell’ottobre del 1939.
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che va impostata prima che risolta e superata. Tutti i riferimenti all’intuizio-
nismo, allo spiritualismo, alla filosofia dello spirito e dell’azione, alla filoso-
fia della volontà devono fare i conti con la consapevolezza che la «domanda 
filosofica diretta» è fallita dinanzi al mistero della vita e della sofferenza, per 
la quale ciascuno è da intendere un compagno di via in un percorso difficile 
verso una meta lontana. 

D’altra parte, sono proprio le contraddizioni a mettere in movimento il 
pensiero, che non solo è chiamato a negare o a distinguere, ma a ritrovare 
tematiche e questioni in una prospettiva nuova, né semplicistica né eclettica. 
Anche per Merleau-Ponty, le riflessioni della cosiddetta Filosofia dello Spirito, 
che si era sviluppata soprattutto a partire dal 1934, avevano contribuito ad 
una ripresa di motivi kierkegaardiani ed esistenziali. Tuttavia, esse ripropone-
vano ancora la tematica dell’Atto assoluto, quasi una sorta di divinizzazione 
del pensiero o una ripresa di motivi occasionalisti e mistici.

Pur nella crisi, molte impostazioni sembravano riconfermare un punto 
di partenza idealistico-soggettivo. Certo, anche nelle filosofie di Cartesio, di 
Spinoza, di Malebranche o di Leibniz, non mancano tratti ed orientamenti 
che riconducono a tesi e atteggiamenti razionalisti, idealisti, occasionalisti ed 
ontologisti.

D’altra parte, in molti pensatori contemporanei non si trovano debitamen-
te poste le questioni del naturalismo o del panteismo. Vecchi e nuovi riduzio-
nismi ed opposizioni non mediate si rigenerano e non si risolvono. Troppo 
spesso non è delineato un cammino di ricerca autentica. 

Spinoza sottolineò come non si dovesse invertire l’ordine delle cause e 
quello dei fini che non possono costituire il principio degli esseri. Quest’ulti-
mo spetta propriamente all’essenza nell’atto della sua espressione.

Ancora una volta si ripropone un dualismo tra filosofie conciliative e la 
radicalità della critica alla metafisica tradizionale di Spinoza?

In ogni caso, dei grandi fondatori della modernità occorre riprendere l’a-
spetto più inquieto e quel disagio che li stacca da una cultura della certezza e 
da precostituiti orizzonti metafisici. Anche tutta la riflessione di Bergson, che 
ha segnato la filosofia nel secolo scorso e che è spesso caratterizzata dalla di-
vinizzazione dell’intuizione, è caratterizzata dal problema dell’azione e dalle 
complesse tematiche della libertà e della virtualità. Pur tuttavia, la filosofia 
bergsoniana continua ad esprimersi nei termini di un’intuizionismo post-ro-
mantico: insofferente verso le mediazioni, quest’atteggiamento non può essere 
più il punto di approdo di una filosofia rinnovata che abbia ben presenti le 
nuove sfide riguardanti la morte stessa del soggetto.
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Riemerge, tuttavia, l’esigenza di un’indagine che sappia riflettere sulla que-
stione dell’identità, della libertà e dell’efficacia nel contesto franto dell’attua-
lità che spesso accentua il contrasto tra il dire ed il fare. Il problema, così 
come Ricoeur avverte, è come uscire dalla crisi di un’intera tradizione intui-
zionistica o idealista legata alla filosofia riflessiva e come delineare una nuova 
prospettiva senza una negazione – in fondo artificiale e sommaria – di una 
tradizione di grande rilievo filosofico che rimonta alla filosofia cartesiana. Per 
Ricoeur, la nozione di intenzione non può implicare solo quanto Frege ave-
va definito senso obbiettivo. L’intenzione deve riguardare il riconoscimento 
intersoggettivo ed il sostegno ai nostri progetti. Essa deve essere considerata 
in rapporto al desiderio di essere ed esprimersi. Parlare di significato vuol 
dire aspirare a veder riconosciute le proprie intenzioni che si costruiscono 
non solipsisticamente, ma in una prospettiva che nega all’uomo la sua pretesa 
di essere un imperium in imperio. In effetti, come anche Spinoza aveva com-
preso, desiderare è già e soprattutto un desiderare-fare e uno sforzarsi di fare 
e di condividere. Il fare è un relazionarsi agli altri ed un chiedere appoggio e 
consenso. Ciò che si fa dicendo è quanto facciamo già per il fatto stesso che si 
parla e si cerca di esprimere sé stessi. Se è vero che il riempimento del dire è 
il fare, occorre considerare, in questa prospettiva che pone i problemi dell’a-
gire significativo e dei significati condivisi, l’importanza degli atti linguistici 
illocutori. In altri termini, le azioni di un uomo sono la vera misura delle sue 
parole; la testimonianza di sincerità è all’inizio del fare. In questo senso, po-
sto che l’esperienza di potere è originaria e subito problematica, il linguaggio 
viene ad esprimere la complessità del processo dell’attualizzarsi dell’essere-
persona in una comunità di vita, di significati e di progetti. In questa prospet-
tiva, emerge la complessità del linguaggio ma anche la sua apertura al futuro: 
questo avviene nel linguaggio della speranza che si fa promessa. 

Per mezzo dell’idea del fare è possibile ripensare le idee di causa ed effetto 
al di là del determinismo assoluto. Lungi da chiudere la propria esperienza in 
schemi deterministici, la nozione di causalità può essere riportata criticamen-
te alla problematicità dell’agire. Si tratta di una questione non solo teoretica, 
ma soprattutto pratica ed etica. In molti casi, proprio i diversi frammenti di 
causalità che viviamo richiedono un’integrazione da parte delle nostre atti-
vità: in questa prospettiva attiva e non vitalistico-metafisica, la spiegazione 
causale e quella teleologica si compongono in una prospettiva «totale» che va 
oltre l’antitesi di materialismo e spiritualismo.

Per Ricoeur, per alcuni aspetti essenziali, la filosofia riflessiva di J. Nabert, 
certo di impostazione fichtiana, aveva voluto e saputo esprimere un rinnovato 
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e sincero tentativo di ripensare il tema della riappropriazione di sé. Tale orien-
tamento, a integrazione di quanto detto precedentemente, deve pur pensare il 
problema antropologico a partire dalla dispersione dell’uomo nelle cose e in 
un mondo che è segnato dal male e nel quale non è facile ritrovare le tracce del 
divino e il senso del cammino dell’uomo.

Nabert esprimeva un profondo bisogno di ritrovare un terzo linguaggio 
che mediasse tra la forza e il senso, che stesse tra la motivazione e la libertà 
ed esprimesse l’aspirazione a ritrovare la propria identità: «Jean Nabert redé-
couvre un sens de l’“Ethique” qui est plus proche de Spinoza que de Kant; à 
la distinction entre critique et réflexion correspond en outre une distinction 
semblable entre morale et éthique. […] En ce sens, l’éthique de Jean Nabert 
n’est pas du tout une morale. L’éthique, chez lui, désigne l’histoire sensée de 
notre effort pour exister, de notre désir d’être»11.

Lettore di Jaspers, Ricoeur ricordava che il confronto con Sartre non pas-
sa solo attraverso la crisi del soggetto, ma anche attraverso il tema di un sé 
ritrovato12: il tema del ritrovamento di sé può riportarci alle sfide espresse 
dalle filosofie del concreto umano, quali quelle di K. Jaspers, di G. Marcel, di 
J. Wahl o di J. Nabert.

Quel che è spesso andato perduto a causa della marcia trionfale della ne-
gazione è il rapporto con la potenza originaria dell’affermazione. Quel che 
sembra essere ricaduto nell’oscurità è la dimensione di un amore per la vita 
che non è attaccamento al vivere e desiderio tutto egoistico di sopravvivenza. 
Lungi dal dare il senso dell’individuazione e della costituzione di una vita 
autenticamente personale, l’attaccamento implica una frammentazione che va 
dall’esterno sempre più verso l’interno. Appaiono così la differenza, dichiara-
ta insanabile, tra me e l’altro e quella tra sé e sé. Secondo Ricoeur, l’altro, che 
è fuori di me ed è in me, è il mio simile, e l’unità dell’umanità non si attua se 
non nel movimento della comunicazione: «l’uomo è questa unità plurale e 
collegiale nella quale l’unità di destinazione e la differenza dei destini si com-
prende l’una per mezzo dell’altra». Per altro verso, occorre superare la dicoto-
mia tra un essere tutto consistente ed un nulla che si distacca e si isola. L’essere 
della cosa (che l’uomo nullifica) non è tutto l’essere, né l’essere è un’unità che 
escluda la potenza di creare e di esprimere. Un nuovo punto di riferimento 

11  P. Ricoeur, Lectures2. La contrée des philosophes, Paris, Seuil, 1999, p. 229. Ricoeur ricorda che il saggio di Na-
bert sull’ingiustificabile esprime un profondo rivolgimento nell’intima economia di una filosofia riflessiva che è 
rivolta non a negare, ma a cogliere la concretezza della condizione umana.
12  P. Ricoeur, Karl Jaspers, cit., p. 117.
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può essere la vita come affermazione e desiderio, amore e sofferenza, gioia e 
domanda sul senso del proprio esistere e del comune soffrire. La koiné o con-
vergenza è nella vita. Se la filosofia contemporanea ha fortemente accentuato 
la questione del nulla come rottura ed isolamento, questo è avvenuto perché 
ha «misconosciuto l’affermazione originaria o, come dice Spinoza, lo sforzo 
per esistere, identico all’essenza attuale, che è tutta potenza di porre e non di 
togliere. È di questo essere che si tratta nell’essere dell’uomo. L’essere è qui af-
fermazione, sì, gioia. Questo essere non lo respingo come divenuto e morto, io 
lo sono e ne sono»13. Nel paradosso e nella partecipazione, si scorge un’esisten-
za che non si pone, come identità, in opposizione all’alterità, parte integrante 
ed inscindibile della costruzione del proprio sé. Ogni posizione d’essere non 
è posizione assoluta, tale da rendere superflua una continua ed impegnativa 
ricerca, ma è o può essere ricerca autentica o essere un misto di ricerca e di 
passività non più orientati alla stasi, ma già animati dall’amore per la vita e 
per tutte le cose che ci vengono incontro.

Per Ricoeur, l’ermeneutica del sé si pone a pari distanza dalle apologie e 
dalla distruzione del soggetto. Del resto, la rivoluzione dell’intenzionalità 
husserliana aveva aperto costitutivamente il soggetto al mondo.

La posizione del cogito e la sua crisi erano sempre complementari già nel-
la stessa filosofia cartesiana così come emerge dalle Meditazioni. Il dubbio 
cartesiano doveva estendersi a ogni ambito del nostro essere e del nostro sa-
pere. Esso non doveva tener conto dei punti di partenza del senso comune. 
La ricerca scientifica non si rinchiudeva nella certezza del sapere scientifico. 
La volontà di trovare, così rilevante nel pensiero cartesiano, scioglieva talora 
la sostanzialità dell’anima, nella radicalità del soggetto, che è atto semplice 
e spoglio di un’esistenza che è ricerca più che direzione imposta. In questa 
complessità del cogito cartesiano, non priva di ambiguità e ripensamenti, nelle 
opere teoretiche e nei diversi tentativi di fondare un’etica, acquisisce significa-
to la dislocazione dell’uomo nelle filosofie malebranchiana e spinoziana. Sen-
za dubbio, Cartesio aveva inserito la radicalità del cogito in una prospettiva 
per cui il cogito stesso è o diviene mezzo per riaffermare la centralità dell’in-
finito teologico. Certo, la riproposizione del cogito ha avuto i caratteri di una 
filosofia innatista, trascendentalista o idealista che il cartesianesimo può tol-
lerare, mentre lo spinozismo non può ammettere. Indubbiamente, la critica di 
Nietzsche al cogito è animata da un’attenta considerazione delle illusioni della 

13  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., pp. 232-233.
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coscienza e da una decisa analisi dei processi occulti mediante cui si costrui-
sce e si racconta un’identità che ha il suo nascosto fondamento in un’esigenza 
di direzione, di controllo, di semplificazione della complessità della vita. Nella 
filosofia di Nietzsche l’unità del cogito e l’identità del soggetto si frantumano in 
una molteplicità di istanze, impulsi ed esigenze. La filosofia nietzschiana sem-
bra non solo porre radicalmente in crisi il cogito, ma opporre vita e cogito in 
maniera insanabile. D’altra parte, la vita stessa pone il problema dell’identità 
ed il suo problema. La filosofia nietzschiana porta così i tratti indelebili del ge-
sto decostruttore che dissolve l’unità della coscienza, del soggetto, del mondo 
interiore denunciati come irreformabili. Tale filosofia “gioca” con l’idea di una 
molteplicità di soggetti in lotta tra loro come “cellule” che si ribellano contro 
un’istanza direttiva che non è tanto un’affermazione umana, ma un tentativo 
che mette in questione la pseudo-centralità del soggetto. Proprio in quanto 
cogitans, si deve pensare, tuttavia, che io non sia il pronome bloccato nella pri-
ma persona. L’io è anche io-tale, è parte del mondo, è in relazione con l’altro. 
Nel soggetto umano la fenomenologia del tempo e la grandezza smisurata del 
cosmo si congiungono irrinunciabilmente e si trovano in rapporto pur con 
reciproche obiezioni. Centrale è qui il desiderio, che non ha tanto i caratteri 
della menzogna e dell’inganno, ma mostra una più complessa configurazione 
identitaria (come Platone e Spinoza possono aiutarci a tematizzare). Se la que-
stione è così posta, l’io non può che cadere prima della controprova dell’altro, 
del mondo, del corpo, della finitudine. Tali questioni, che sono dentro l’io, lo 
dislocano radicalmente, più che semplicemente dissolverlo o estinguerlo. Il sé 
è quel punto-mondo limite, quella dimensione in ricerca di una vita univer-
salmente problematica, spesso nuda e spoglia, che vive la dimensione origi-
naria del desiderio: quella dello sforzo nella gioia, dell’infinito nella perdita 
di falsi ancoraggi. Postisi al di là di facili spiegazioni e negazioni, l’idea di 
efficacia può ancora toccarci, lì dove il soggetto è aperto al mondo e all’altro. 

4.  Un confronto con Maine de Biran: insufficienze e aperture della «tradizione» 
della filosofia riflessiva

Posto che lo spiritualismo francese risulta molto legato a Leibniz come filo-
sofo della spontaneità e dell’attività, non è da sottacere che Ricoeur, che pure 
dà rilievo alla dottrina del conatus nel pensiero leibniziano, si riferisca so-
prattutto a Spinoza, radicalizzando la tematica della costruzione dell’identità, 
inadeguatamente posta nella tradizione biraniana. Per leggere la riflessione di 
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Biran in rapporto alla filosofia del conatus, è opportuno ricordare alcuni tratti 
della sua riflessione. Essi autorizzano un cauto e tuttavia motivato accosta-
mento a Spinoza. La filosofia di Biran non intendeva partire da nozioni come 
quella di sostanza che conducono il pensiero a un esito panteistico14. Biran 
non si collocava neppure in un vasto, ma problematico orizzonte metafisico 
che svalutasse il problema dell’uomo. Piuttosto, la sua ricerca lo condusse, fin 
nell’ultima fase del suo pensiero, a ribadire l’esigenza di un’antropologia inte-
grale e a proporre una dottrina delle tre vite. 

La dottrina antropologica di Biran si strutturava intorno alla concezione 
dello sforzo originario o effort. Questa tematica si delineava come una criti-
ca dell’empirismo tradizionale e del sensismo nelle sue diverse formulazioni. 
Essa si presentò come una rivisitazione critica di alcune tesi estreme dell’Ide-
ologia, fondate sull’unilaterale sopravvalutazione del dato della sensibilità e 
dei “fattori esterni”. 

L’effort, che ha tratti del conatus spinoziano, è affermazione e volontà. Il 
nostro sforzo d’essere è ricerca dell’unità della personalità e tensione originaria 
sospesa tra infinito e finito.

L’effort contiene, come atto unico, due caratteri della vita psichica, la vo-
lontarietà e la coscienza. La filosofia biraniana è così fondata su un fatto non 
reificato ed oggettivistico. Esso è chiamato a soddisfare l’arduo problema 
del punto di partenza della riflessione filosofica: l’effort non è totalmente 
lontano dalla dottrina del conatus, sia nella formulazione spinoziana e sia 
(o ancor più) in quella leibniziana (unibili in una categoria di significato più 
vasta che può congiungere il conatus di Spinoza, l’appercezione di Leibniz, 
la libido di Freud o il desiderio d’essere della filosofia riflessiva di Nabert). 
L’effort non emerge mediante un processo deduttivo, ma attraverso una ri-
flessione astraente che porta dalle cose nelle quali si è dispersi all’analisi di 
sé stessi, dalla dispersione al ricongiungimento dell’uomo alla volontà divi-
na. Il fatto primitivo si pone come collegato al nostro essere più profondo: 
se il corpo è necessario all’esplicitazione di sé e del nostro sforzo d’esistere, 
questo stesso sforzo non deve cessare d’esser concepito come attività origi-
naria, iniziativa e libertà.

La dottrina dell’effort fa riferimento a una possibilità che si congiunge in-

14  M. de Biran, Oeuvres (pubbliée sous la direction de François Azouvi), Paris, Vrin, 1998. Una precedente e 
significativa edizione era quella delle Oeuvres accompagnées de notes et d’appendices publiée avec le concours de 
l’Institut de France (Fondation Debrousse et Gas), Paris, Alcan, 1939.
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scindibilmente con la questione della libertà e dell’amore: la libertà si realizza 
nella scelta dell’amore, né vi è possibilità di far giungere a maturazione la di-
mensione effettiva dell’umano senza che le scelte e le indeterminazioni siano 
pazientemente superate da una rinnovata capacità di consentimento alla vita. 
L’essere umano trova in sé l’esitazione del volere, l’indisponibilità, un volere 
vinto e contraddittorio. Il problema di Ricoeur non è più solo quello di te-
matizzare la questione da un punto di vista solo psicologico, ma di trovare 
la struttura intenzionale del volere e dell’affettività. Questa tensione e questa 
prospettiva intenzionale sono chiamate a dimostrare l’orientamento di fondo 
della vita umana, ossia di un vivere con e per gli altri in un processo di intera-
zione che è accoglienza e distanziamento liberante (secondo un percorso etico 
che è anche ontologico). 

La vita superiore non può essere quella del corpo o quella dell’anima, ma 
quella dello spirito. È noto che l’interesse di Biran si sposta a poco a poco 
dall’io al problema di Dio e della vita spirituale. L’effort, inteso come forza ipe-
rorganica, prese sempre più i caratteri della vita spirituale. La dottrina dell’ef-
fort porta ad una riflessione su tre vite che si accendono gradualmente l’una 
sull’altra: la vita animale, la vita psichica e la vita spirituale. Quest’ultima, che 
riporta alla mistica dell’età moderna, non dev’essere intesa nel senso della 
continuità, ma in quello della puntualità e dell’eventualità, ed in questo senso 
essa ha tratti in comune con la concezione di Ricoeur.

Ricordiamolo: l’effort in Biran è una forza iper-organica e (tuttavia) non va 
definito una sostanza metafisica. L’effort non è una forza come le altre; anzi la 
conoscenza della forza causativa ci proviene da esso. La consapevolezza dell’ef-
fort non è una conoscenza generica, ma è una conoscenza concreta che si basa 
sull’effettivo atto volontario. Nell’effort è presente anche l’alterità, se è vero che 
la conoscenza dell’altro ha fondamento dentro di sé15. Per Biran, la prospettiva 
dev’essere fondata su un metodo che non sia empirico, ma che non si discosti 
dall’esperienza. Perciò, l’orientamento biraniano è ancora inadeguato a supe-
rare il dualismo e a mettere le basi di una dottrina dell’intenzionalità. 

Proprio perciò l’analisi va approfondita. Occorre superare la dicotomia tra 
introspezione e comportamento e conciliarli: esistere significa aprirsi a signi-
ficati non più rinchiudibili a certezze intorspettive o alle datità di un atto me-
tafisico. Si deve pensare la dimensione di integralità del cogito al di là (come 
Spinoza seppe fare) di ogni distorisione dualista. 

15  M. Ghio, Maine de Biran, cit., p. 38.
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Proprio mediante il ricorso all’appercezione interna, l’astrazione dei me-
tafisici era sostituita, nella filosofia di Biran, da un più vivo richiamo all’e-
sperienza interiore: la coscienza di esistere, per il suo carattere fontale, non 
era un’astrazione, ma si presentava come un sentimento originario16. Parlare 
di sentimento non significava tanto riferirsi alla «sfera del sentimento», ma 
riflettere su una dimensione fondamentale ed originaria, su un esperire e su 
un avvertire che stanno a fondamento della causalità. Si aprivano, così, una 
prospettiva ed un orizzonte nel quale era possibile porsi la questione della 
causa come libertà originaria.

L’opera di Maine de Biran non ebbe fin dall’inizio la ricezione che avrebbe 
meritato, sia perché il Cousin tardò a pubblicare molte sue pagine e sia per lo 
sviluppo della filosofia del positivismo (che promosse un maggiore interesse 
per altre questioni antropologiche). Occorre sottolineare come la riflessione 
sulla tematica dell’effort riproponesse, a partire soprattutto dagli anni ’2017, 
quel ritorno della cultura francese a Biran che Luois Lavelle ha descritto in 
pagine dense e chiarificatrici, ma non ultimative, di un percorso che ha tratti 
ardui e difficili18.

Se aveva criticato la dottrina sostanzialista di Spinoza, esito di una meta-
fisica per molti versi astratta, Biran si avvicinava non solo a Leibniz e alla sua 
concezione della vita della grazia, ma formulava una dottrina delle tre vite. 
Andando oltre Biran, questa tesi potrebbe giustificare un approfondimento 
della filosofia di Spinoza, il pensatore che è stato considerato il primo esempio 
di ateismo sistematico, ma anche il filosofo «divinissimo» che in tutte le cose 
seppe vedere l’espressione della potenza divina.

La dottrina del fatto primitivo, che non si perde in vane disquisizioni me-
tafisiche o in temi lontani dall’esperienza, comporta più un avvicinamento a 

16  S. Cavaciuti, Coscienza morale e trascendenza. Il problema morale nel pensiero di Maine de Biran: Parte VII/1: 
Ricognizione della vita e degli scritti religiosi biraniani, Firenze, Franco Cesati, 2006, p. 300.
17  Sono stati spesso criticati i reami universitari di filosofi come Lachelier, Bergson o Brunschvicg. Tuttavia, va 
ripresentata una complessa tradizione. Secondo Michelangelo Ghio, «il vero continuatore di Biran sarà il discepo-
lo di Ravaisson, Jules Lachelier, il quale, sotto l’influsso di Kant, approfondì il biranismo trasformandolo in una 
filosofia della conoscenza intellettuale […] In Lachelier si ha come la confluenza del kantismo e del biranismo, 
o meglio la sua filosofia è un ripensamento di Kant attraverso lo spiritualismo di Biran». Cf. M. Ghio, Maine de 
Biran e la tradizione biraniana in Francia, Torino, Ed. di Filosofia, 1962, p. 150.
18  Lavelle insiste sul tema della partecipazione alla vita superiore dello Spirito. Tale processo di partecipazione è 
anche un processo di liberazione. In questa prospettiva, la riflessione di Le Senne assume i caratteri di una filo-
sofia dell’atto. Se la Lavelle pone l’accento sul tema della partecipazione, Le Senne insiste sul tema della contrad-
dizione e del suo superamento: l’uomo riconquista sé stesso attraverso la contraddizione e il dissidio interiore. Cf. 
L.Lavelle, La filosofia francese tra le due guerre, Brescia, Morcelliana, 1949, p. 39. 
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Leibniz che a Kant: il pluralismo monadologico richiede l’acquisizione di una 
molteplicità di prospettive che la preoccupazione trascendentalista di certe 
pagine kantiane sembra sminuire. 

Tuttavia, il riferimento ad una totalità di centri di forza non è almeno par-
zialmente riferibile all’esigenza spinoziana di pensare la complessità della vita 
e le sue infinite espressioni? La risposta può essere affermativa quando si con-
sideri il pensiero di Spinoza nella sua intenzionalità, quando si tenga presente 
tutta la complessità irriducibile del pensiero pluralistico di Leibniz, quando si 
liberi Malebranche dalle secche più evidenti dell’occasionalismo19.

5.  Una rilettura di Ravaisson nella prospettiva della «riflessione recuperatrice 
del senso»

Acquista grande rilievo anche una rilettura della riflessione di Ravaisson. 
In tal caso, occorrerà ripensare una filosofia dell’atto non come filosofia ide-
alistico-attualista, ma quale riflessione sull’attuazione di sé e domanda sulla 
nostra difficile libertà: «a questo proposito, una rilettura dell’articolo di Ra-
vaisson, intitolato precisamente Metaphisique et morale, che può essere letto 
all’inizio del primo fascicolo della rivista, è molto illuminante. Rifacendosi 
alle analisi del suo considerevole lavoro dedicato a La metaphisique d’Aristote, 
Ravaisson apre la sua meditazione con un richiamo alla polisemia del verbo 
essere, quale viene proposta da Aristotele in Metafisica E2. Che fra le molte-
plici accezioni dell’essere, Ravaisson abbia scelto la coppia dell’“attuale” e del 
“potenziale” per il passaggio dalla metafisica alla morale, non è cosa indiffe-
rente. Egli si distingueva da Bolzano, il quale, nel confronto con la medesima 
problematica che d’altronde egli stesso aveva riportato in auge, privilegiava 
la sequenza categoriale aperta dall’ousìa, ma anche, bisogna dirlo in via di 
anticipazione, da Heidegger, che accorderà il primato dell’essere come vero e 
falso. «Cos’è, dunque, essere propriamente parlando, domanda Ravaisson? È, 

19  Malebranche vuol distinguere il nostro essere dall’essere e soprattutto dall’agire divino, che pure è fonte di 
ogni azione per quanto di positivo vi è in ciascuna cosa che la creatura compie. Suo è il concetto di abitudine 
spirituale che costituisce una critica netta del materialismo. Tale impostazione non è inconciliabile con quella di 
Spinoza. Ricordiamolo: Ricoeur tende a sottolineare come Spinoza possa e debba essere letto assieme a Leibniz e a 
Malebranche. I tre pensatori dovrebbero essere visti come i testimoni di un’epoca che non è lontana dalla nostra. 
Maine de Biran aveva recuperato il concetto di abitudine che il Ravaisson collegava sotto un’unica legge dinamica, 
di carattere cosmico e metafisico. Cf. P. Janet/G. Séailles, Histoire de la philosophie, Paris, Lib. Delagrave, 1932, 
vol. I, p. 38. 
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risponde Aristotele, agire. Quod enim nihil agit, nihil esse videtur, dirà un al-
tro dopo di lui. L’azione è il bene, poiché è il fine di tutto. È anche ciò che pre-
cede tutto. E l’azione è l’anima. Come pure, l’anima è la vera, la sola sostanza. 
Il corpo è il virtuale, l’anima è l’atto che ne è il fine e il fine è anche il principio. 
Su questa è agevole la transizione dalla metafisica alla morale»20.

Si tratta di questioni che aprono una via e pongono un problema: «rias-
sumendo – affermava Ravaisson – Aristotele è venuto a sostituire alle forme 
vaghe del rapporto logico dell’essere e del non-essere, o dell’unità e della plu-
ralità quella del rapporto reale dei suoi elementi che il movimento involge: 
l’essere atto e l’essere possibile, l’atto e la potenza. Egli confessa che il possibile 
non ha realtà fuori del movimento, dove è contenuto nell’atto […] La realiz-
zazione, l’attuazione del possibile per opera di quest’atto supremo è la natura. 
Ora una volta separati la potenza e l’atto, pare che non si possano concepirli 
né in loro stessi, né nella loro unione. Bisognerà, dunque o rigettarne la di-
stinzione come un’astrazione senza fondamento o meglio, senza confondere, 
rimuoverli in una maniera nuova, cercarne in un principio anteriore le fonti 
e la ragione comuni»: a differenza dell’astrattismo di Platone, Aristotele ha 
fatto riferimento alla concretezza dell’atto e a quell’eccedenza di attuosità che 
costringe a collegare tutte le esistenze a una più alta.

Riflettere sull’opera di Ravaisson è anche trovare dei punti vivi in una tra-
dizione filosofica che non è tutta un’onto-teologia, così come non lo furono 
la filosofia dei classici greci e l’impostazione etica data da Spinoza a molte 
sue pagine: «a questo proposito, il tentativo che io faccio di dissociare quanto 
più possibile da tutte le alttre accezioni dell’essere quella che Aristotele stesso, 
come abbiamo visto, colloca “oltre tutti questi [significati dell’essere]”, inve-
stendola in qualche modo in una ermeneutica dell’agire umano, non è privo 
di precedenti: l’Etica di Spinoza propone una gerarchia considerevole che su-
bordina il conatus di tutte le entità finite singolari alla potentia della sostanza 
prima; da parte sua, Leibniz, nel Discorso di metafisica e nella Monadologia, 
si adopera a gerarchizzare le sfere di espressione dell’appetizione (correlative 
a quelle della percezione), a seconda che ci si riferisca all’entità più semplice 
chiamata monade a ragione della sua semplicità (Monadologia par. 15), o alle 
anime , nel senso limitato che l’esperienza che noi abbiamo di noi stessi, rita-
glia all’interno di quello che Leibniz chiama il “senso generale” dell’“azione 

20  P. Ricoeur, Riflession fatta. Autobiograsfia intellettuale, cit., pp. 102-103. Ricoeur non può sottoscrivere neppu-
re la «via breve» di Ravaisson, ma ne coglie la forza (anche) “spinoziana”.
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interna” (par. 18). Nella stessa prospettiva bisognerebbe interrogare la filoso-
fia schellingiana delle Potenzen e, perché no, la volontà di potenza secondo 
Nietzsche e la libido secondo Freud. Ma vorrei insistere sul ruolo di mediazio-
ne che, a mio vantaggio, ha esercitato la nozione elaborata da Jean Nabert di 
desiderio di essere e di sforzo di esistere, che egli stesso subordina alla nozione 
di origine fichtiana di affermazione originaria»21.

21  P. Ricoeur, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, cit., pp. 113-114.
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Aspetti spinoziani della tesi su Jules Lachelier e Jules Lagneau (1933)

VIII. L’originario confronto con le filosofie di 
Lachelier e di Lagneau

Dopo questi chiarimenti, va considerata, per meglio svolgere l’analisi, la 
tesi di Ricoeur su Lachelier e Lagneau, che permette di comprendere l’inte-
resse critico del pensatore francese per la filosofia riflessiva e per tematiche 
riconducibili alla filosofia cartesiana e spinoziana. Essa fu scritta nello stesso 
anno in cui Sartre partiva per la Germania ed un anno dopo che Mounier, 
la cui riflessione non dev’essere separata da quella di G. Marcel o da quella 
di Ricoeur, aveva dato inizio all’esperienza di Ésprit, stringendo intorno a sé 
intellettuali di diversa provenienza in un programma dialogico che Ricoeur 
avrebbe considerato come un impegno di vita più che una dottrina1.

1  Il carattere “personalistico” della filosofia di Mounier e di Ricoeur va sottolineato per mettere in discussione 
il costante riferimento di Ricoeur a una filosofia, per molti versi impersonalista, qual è quella di Spinoza: «par-
lando di impegno, certamente non si pensa ad una qualità sostanziale di spinoziana memoria, ad un’attitudine 
al discernimento che consente di identificarsi in una causa che sorpassa il singolo. Il rapporto tra crisi e impegno 
sembra costituire in Ricoeur la “convinzione” nel senso hegeliano di coscienza certa di sé stessa». Cf. A. Danese, 
Da Mounier a Ricoeur. Itinerari di riflessione, in V. Melchiorre (cur.), L’idea di persona, Milano, Vita e pensiero, 
1996, p. 395. Tuttavia, Ricoeur parla di attitudine-persona come un orientamento che riporta al conatus essendi. 
Vi è come un ricongiungersi della durata in un’interiorità. Tale riferimento implica il riconoscimento e l’amore 
per le differenze; una criteriologia nella posizione del problema della persona; un sentimento dell’intollerabile per 
l’uomo. In altri termini, l’impegno personale e la testimonianza non si dovranno intendere in schemi ontologici 
rigidi (sostanza, sussistenza ontologica…). L’impegno non è una proprietà della persona, ma un criterio etico e 
antropologico che corrisponde alla questione della crisi della persona. L’impegno è risposta circolare e indeduci-
bile alla crisi della persona. Esso nasce da una convinzione (in senso hegeliano) per la quale ci si arrischia e ci si 
sottomette. Ci si pone in una prospettiva per cui la relazione del sé o relazione personalistica si apre alla comunità 
(Mounier) e chiede istituzioni giuste. Impegno in senso personalistico è la ricerca di un’eguaglianza morale at-
traverso le vie diverse del riconoscimento. In termini non sostanzialistico-spinoziani, ma nella prospettiva del 
conatus essendi, si prospetta una circolarità tra lo scoprire nel creare e il creare nello scoprire. Tale è il senso di 
un’ontologia dell’agire e della vita che risulta ribadito quando ci si riporti sulla linea Aristotele-Spinoza: «non c’è 
discernimento di valori senza conflitto e senza impegno. I valori non possono interpellarmi senza identificarmi in 
una causa che mi trascende». Ma proprio quest’abbandono del sostanzialismo, spinoziano o pseudo-spinoziano, e 
dell’idealismo, oggettivistico o soggettivistico, provoca «un rapporto circolare tra la storicità dell’impegno e l’at-
tività gerarchizzante, rivelando il carattere di debito dell’impegno stesso». Lo schema personalistico di Ricoeur 
non ricade nella critica al personalismo di Spinoza, ma la riprende, la svolge e anche la integra. In tal modo, non 
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In questi anni, precisamente nel 1932, Bergson, pubblicando Le due fonti 
della morale e della religione, affrontava in modo più esplicito la questione 
della religione e dell’esistenza di Dio2. Per consultare tale tesi, messami a di-
sposizione dal Prof. Olivier Abel e da M.me Goldsnstein del Fonds Ricoeur di 
Parigi, mi recai presso lo stesso Fondo per leggere questo scritto, che non era 
allora fotocopiabile e riproducibile, in quanto Ricoeur aveva esplicitamente ri-
chiesto, nel testamento, che non si pubblicassero se non le opere che egli stesso 
aveva dato alle stampe in vita. Il dattiloscritto, ancora in buono stato, era ac-
compagnato da alcuni fogli, scritti dallo stesso Ricoeur, che contenevano una 
bibliografia essenziale ed un riassunto della medesima tesi. Vi si aggiungeva-
no vari fogli di appunti in alcuni punti difficilmente leggibili. Appresi dalla 
Signora Goldenstein che, fermo restando il vincolo testamentario, si andava 
digitalizzando la tesi in esame.

Nell’opera giovanile di Ricoeur, che sarebbe stata caratterizzata dall’a-
spirazione ad essere e divenire presenti attraverso l’accettazione della nostra 
condizione (necessità), troviamo un’inquietudine che si radica in profondità 
e che esprime l’irrequietezza della generazione degli anni Trenta. Vi si trova 

si tratta di riportarsi sotto la categoria dello spinozismo, ma di attivare un dialogo con Spinoza. Cf. P. Ricoeur, La 
persona, Brescia, Morcelliana, pp. 31, 33 e 43. 
2  Negli anni in cui scriveva Ricoeur siamo prima della pubblicazione di opere fondamentali per la determina-
zione religiosa dell’“idealismo” francese, se è vero che La ragione e la religione di Brunschvicg fu pubblicato 
nel 1939. In tale opere, Brunschvicg non sosteneva l’inconciliabilità di ragione e religione, ma della ragione e 
dell’astrattismo e del fideismo cristallizzati nell’esteriorità e nel dogmatismo. Pertanto, Brunschvicg sosteneva 
l’unità interiore della religione dello spirito che opponeva a quella della nascita. Egli riprendeva alcuni aspetti de 
Le due fonti della morale e della religione di Bergson, benché in chiave più razionalista. Né a caso, M.F. Sciacca ha 
sottolineato quest’aspetto della filosofia del Brunschvicg, impegnato a distinguere una religione antropomorfica 
e egoistica e una religione razionale, fondata sulla libertà dell’io spirituale. Vi era una lotta tra fantasmi religiosi, 
creduti enti reali, e mondo dello spirito. Cf. M. F. Sciacca, Il problema di Dio e della religione nella filosofia attuale, 
Brescia, Morcelliana, 1944, pp. 44-45.
D’altra parte, «precedentemente il Brunschvicg aveva accennato alle sue tesi anche in discussione con il Gilson, 
come si legge nel Bollettino della società francese di filosofia (1930). La discussione continuò nella Revue de me-
thaphysique et de morale». A tale dibattito parteciparono anche Blondel e Leroy, più vicini a Brunschvicg del 
Gilson, ma convinti di una necessaria e possibile riunificazione tra il Dio razionale e il Dio della tradizione reli-
giosa. Il dibattito si legava al volume di Brunschvicg Il progresso della coscienza nella filosofia occidentale (1927). 
Nel 1929, Eduard Le Roy pubblicava Il problema di Dio (opera la cui P. I conteneva gli articoli Comment se pose le 
problème de Dieu che furono pubblicati nel 1907 sulla Rivista di Metafisica e di Morale). Anche per Le Roy, il pen-
siero è causa produttiva e dinamica. Le Roy si professava idealista nella misura in cui questo termine designava 
una tensione integrale dell’animo e uno slancio verso una consapevolezza superiore. Il realismo più intransigente 
finisce per negare l’attività spirituale. Le Roy poneva tra la natura e Dio l’atto della riflessione, ricerca di quel pen-
siero e di quel valore assoluto che è a fondamento dello sforzo umano: accetta sotto altro nome l’esistenza di Dio 
chi non crede e tuttavia conosce il vero, il giusto e il sacrificio. Le Roy sostiene intimità di Dio nell’ordine dello 
spirito e dell’amore. Ricordiamo che Ricoeur cita nella bibliografia l’opera di Le Roy. Sulle questioni trattate, cf. il 
Dizionario critico di Filosofia, A. Lalande (cur.), cit., pp. 369 e 371, a proposito delle riflessioni di Darbon.
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una chiara e crescente insofferenza per ogni spirito di sistema. La filosofia 
dell’élan e dell’effort era considerata come richiamo alla trascendenza, ma 
era perciò intesa in stretta relazione con le questioni legate all’incarnazione 
umana. Perciò, Ricoeur avrebbe parlato – secondo un orientamento che può 
giungere a Biran o anche alla filosofia di Spinoza – dello sforzo d’essere che è 
alla base della relazione umana. Vi è una difficile azione plasmatrice che nasce 
sul terreno di quell’inserimento nella vita che non si è esplicitamente chiesto 
o scelto. Il problema dell’effort non rimanda ad un dualismo antropologico: 
esso si inscrive non solo nella consapevolezza di essere, ma anche nel nostro 
agire nel mondo.

Negli anni Trenta, tra esitazioni e difficoltà, si cominciava un confronto 
critico più serrato con l’idealismo assoluto di tradizione hegeliana o si discu-
teva sulle varie forme di idealismo di derivazione kantiana e neo-kantiana. 
Le inquietudini di quella fase e di una generazione erano espresse anche da 
Ricoeur, che ricordava come Lachelier e altri filosofi ascrivibili alla filosofia 
riflessiva avessero avuto notevoli difficoltà a confrontarsi con lo sviluppo delle 
scienze umane nel loro tempo.

Sul finire di quel decennio, Ricoeur divenne discepolo ed amico di Marcel; 
ancor prima, aveva avuto come riferimento politico e anche teologico André 
Philip, che aveva un’ispirazione barthiana. Marcel, che rompeva con il prima-
to del sapere, lo spingeva ad approfondire la diversità tra l’io (je) e le profondi-
tà del pensiero (la pensée en moi).

Descrivendo il rinnovamento di pensiero che parte da quel decennio com-
plesso, Lavelle ha reso bene l’insoddisfazione per le filosofie di impianto epi-
stemologico (come quella di Brunschvicg)3 ed il bisogno di una lettura nuova 
della filosofia di Hegel, la scoperta del pensiero di Heidegger, la reinterpreta-

3  Per Marcel, Brunschvicg tende a identificare vero e verificabile. Va però detto che il razionalismo e l’idealismo 
di Brunschvicg non intendevano essere una negazione del valore dello svolgimento storico nell’elaborazione della 
domanda filosofica. Marcel va al di là di queste prospettive, ma non condivide le «scorciatoie del pensiero hei-
deggeriano» e dà rilievo alla metafora come strumento non approssimativo, ma adeguato all’interrogazione esi-
stenziale. Sulla questione, cf. P. Prini, G. Marcel e la metafisica dell’inverificabile, Roma, Studium, 1977. La critica 
dell’idealismo è spesso netta nell’orientamento esistenzialista. Ad es., ne L’Essere e il nulla, Sartre sottolinea la 
non riducibilità dell’oggetto al soggetto e la sua trascendenza rispetto alla coscienza. Il superamento del vecchio 
dualismo metafisico implica che l’esse non sia riportato al solo percipi e che l’essere della conoscenza non rientri 
in una prospettiva solo gnoseologica. La nostra esperienza non si chiude in sé: la coscienza è un essere per cui, 
nel suo essere, si fa questione del suo essere, in quanto questo essere implica un problema. L’essere del mondo è 
implicato dalla coscienza, e questo esige che l’essere di ciò che appare non esista solo in quanto appare. La critica 
dell’idealismo si sarebbe svolta come critica radicale della coscienza e della filosofia tradizionale nell’ambito del 
movimento strutturalista. 
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zione un po’tardiva degli scritti di Kierkegaard4, l’interesse sempre maggiore 
per la filosofia di Scheler e per la tematica fenomenologica in genere.

Il confronto con la fenomenologia fu di grande impotanza proprio in que-
gli anni nei quali Lévinas cominciava il suo lungo confronto con la filosofia 
di Husserl. Questo è vero anche per Ricoeur, che tradusse il primo libro delle 
Idee di Husserl a partire dall’edizione del 1913 e che contribuì alla diffusione 
della fenomenologia nella cultura francese5.

Nell’Autobiografia, Ricoeur ricordava non solo il valore di uno dei grandi 
commentatori francesi di Spinoza, Léon Brunschvicg, ma affermava che la 
sua tesi nasceva da un accordo, in lui sempre difficile e precario, tra fede e 
ragione. Tale momento felice gli proveniva, in modo ancora inconsapevole, 
dalla considerazione che anche pensatori profondamente legati al concetto di 
razionalità avevano saputo dare spazio al problema di Dio e a Dio stesso: «oggi 
riconosco il segno di uno di questi armistizi nella tesi di laurea che dedicai – 
durante l’anno accademico 1933/1934 – al Problème de Dieu chez Lachelier et 
Lagneau. Il fatto che anche pensatori tanto pervasi di razionalità e altrettan-
to preoccupati dell’autonomia del pesiero filosofico pure avessero fatto posto, 
nella loro filosofia, all’idea di Dio, a Dio stesso, mi soddisfaceva intellettual-
mente, senza che né l’uno né l’altro di questi maestri mi invitasse a fare un 
amalgama qualsiasi tra filosofia e fede biblica»6. In quegli anni di maturazione 

4  A partire dagli anni ’30, l’approfondimento della riflessione di Kierkegaard e la ripresa di Hegel segnano una 
svolta degli studi filosofici. Si pensi a un’opera come Essere e nulla, pubblicata nel ’43. Nel febbraio del ’29, vi 
erano state le due lezioni di Husserl sulla fenomenologia trascendentale nell’Anfiteatro Descartes della Sorbona. 
Prima dello strutturalismo e della polemica contro la retorica dell’umanesimo, si erano imposti movimenti come 
l’esistenzialismo, la fenomenologia, il marxismo. Cf. J. Colette, L’existentialisme, Paris, PUF, 2007, p. 5. Sul cente-
nario hegeliano e sull’inizio di una ripresa dell’hegelismo in Francia, cf. R. Salvadori, Hegel in Francia. Filosofia e 
politica nella cultura francese del Novecento, Bari, De Donato, 1974. 
5  Husserl aveva insistito sulla necessità di evitare presupposizioni, ideologie, questioni meramente pratico-utilita-
rie che mettevano in discussione la capacità di aprirsi ed orientarsi in termini di ricerca disinteressata e ragionevole 
verso le cose stesse. Il problema diventava anche perché restare all’interno della presupposizione di un orientamen-
to fenomenologico votato all’idealismo. Il problema era stato spesso il conflitto tra una fenomenologia idealista 
rispetto ad una fenomenologia realista. Andando oltre queste stesse contrapposizioni, un problema fondamentale 
diveniva estendere il metodo fenomenologico alla dimensione costruttiva ed attiva dell’essere-nel-mondo. Fonda-
mentale, per Ricoeur, sarebbe divenuto prospettare sempre più chiaramente l’esigenza di un’ermeneutica che era 
presente nel cuore stesso della fenomenologia. Si delineava il tema ricoeuriano di un’ermeneutica dell’io sono che 
ricongiungesse Spinoza ed Husserl.
6  Ricoeur soggiungeva: «di fatto, il vero e proprio beneficio di questo passaggio attraverso Lachelier e Lagneau 
stava altrove. Per mezzo di loro, mi trovavo iniziato e di fatto incorporato alla tradizione della filosofia riflessiva 
francese, parente del neokantismo tedesco. Da una parte quella tradizione risaliva, attraverso Emile Boutroux e 
Félix Ravaisson, fino a Maine de Biran; d’altra parte, essa piegava verso Jean Nabert che nel 1924 aveva pubbli-
cato L’expérience intérieur de la liberté, opera che lo situava in certo modo fra Bergson e Léon Brunschvicg. Jean 
Nabert doveva esercitare su di me una maggiore influenza negli anni cinquanta e sessanta». Parlando dell’anno 
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della filosofia di Marcel, era creata la collana Philosophie de l’Esprit di Lavelle 
e di Le Senne, nasceva Esprit 7.

Ma, andando al di là dell’analisi retrospettiva, ci si può domandare cosa, 
già in quella tesi del 1933/34, sostenesse Ricoeur a proposito del razionali-
smo e quale fosse il rapporto tra questo razionalismo e la filosofia di Spinoza. 
Abbiamo visto che tale filosofia divenne oggetto di studio soprattutto negli 
anni successivi, ma è anche vero che essa era già presente in quello scritto del 
1933/34. In effetti, Ricoeur avvertiva il bisogno di ritornare a riflettere sulla 
vita concreta dell’uomo, e, in questa interrogazione, trovava posto un’iniziale 
riflessione sull’interpretazione razionalistico-idealista della filosofia di Spi-
noza8. Per Husserl, occorreva che la ricerca della verità fosse anche distinta 
da quella dell’oggettività e che lo stesso sviluppo dei saperi scientifici fosse 
ricondotto alla storia e alla vita. La ricerca della verità non era una riduzione 
del sapere all’empiria in senso scettico-relativistico, ma costituiva una ripresa 
di un progetto di senso. La stessa riconduzione della storia ad un succedersi di 
fatti e di valori oggettivati o relativizzati perdeva il riferimento al senso razio-
nale di cui la storia è latrice. Lo stesso concetto di crisi, che caratterizza tutta 
la cultura contemporanea, si rivelava non come un semplice dato storico, ma 
una condizione che sempre accompagna la vita umana, le scelte, le ricerche, 
gli obiettivi e le molteplici dinamiche dell’esistenza umana. In altre parole, 
lo smascheramento delle ovvietà e la messa in discussione di quanto appare 
certo o ovvio era un aspetto irrinunciabile della riflessione fenomenologica. 
Centrale era la questione di una vita sensata e ragionevole che resistesse al tra-
monto di tutti i sogni e sapesse percorrere le tappe intermedie di un percorso 
in crescente salita.

La critica ricoeuriana dell’idealismo passa attraverso alcuni rilievi critici 
allo spinozismo di un soggetto astratto, nel quale già si avverte la necessità 

1934-1935, Ricoeur ricordava che quello fu l’anno dell’incontro «con Gabrile Marcel e con Edmund Husserl». 
Cf. P. Ricoeur, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, cit., pp. 26-27. Un chiaro, ma non preconcetto distacco 
dalle tesi di Lagneau e della filosofia riflessiva si può ritrovare nelle dense riflessioni di Maurice Merleau-Ponty 
sulla percezione rispetto all’attività del giudizio. Cf. M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, Paris, 
Gallimard, 1945, p. 43.
7  François Dosse ricordava la connessione tra la filosofia di Ricoeur ed i vari orientamenti del rinnovamento 
filosofico degli anni ’30. Tra l’altro, faceva riferimento al Colloquio dell’ottobre 1995, presieduto da P. Ricoeur, 
al quale diedero importanti contributi gli amici di Blondel, l’associazione Presenza di G. Marcel e l’associazione 
Lavelle. Ricoeur ribadì come l’incontro tra questi orientamenti dovesse essere ritrovato nella sua radice, ossia in 
una filosofia dell’atto (più che dell’essere). Il parallelo tra Fichte e Nabert può essere esteso anche a Lavelle, ma il 
confronto con Nabert porta fino alle grandi tematiche del negativo e del male. François Dosse, cit., p. 32.
8  Cf. L. Lavelle, La filosofia francese fra le due guerre (1918-1940), Brescia, Morcelliana, 1949, pp. 45-48.
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del superamento del dualismo tra l’io trascendentale e l’io empirico. Il rife-
rimento all’io autentico anticipava la tematizzazione della dialettica dello 
sforzo d’essere e permetteva di vagliare più a fondo la complessità della filo-
sofia di Spinoza.

1.  Il metodo riflessivo

Allievo di Ravaisson, Jules Lachelier avvertiva l’influsso di quel filosofo che 
ripensava originalmente le dottrine di Maine de Biran. Lachelier9, le cui Ope-
re furono pubblicate proprio nel 193310, parte dalla constatazione che l’uomo 
non può uscire dal proprio mondo, che è il mondo del pensiero11. Se il mondo 
fenomenico non va visto al di fuori del pensiero, occorre unire la seconda e 
la terza critica kantiana (in un idealismo che ha un risvolto oggettivo)12. La-

9  Ravaisson nacque nel 1813 e Lachelier nel 1832. Poco più di vent’anni passano tra la nascita di Lachelier e quella 
di Bergson e di Blondel. Nel 1932, Bergson pubblicava una delle sue ultime e più note opere, Le due fonti della 
morale e della religione. Tuttavia, in quegli anni, il clima intellettuale andava cambiando anche rispetto al bergso-
nismo. Nei suoi ultimi scritti, Bergson diede particolare risalto al dinamismo della coscienza religiosa: la mistica 
deve integrare la meccanica e l’universo sarà fonte di un’umanità diversa? D’altra parte, la riflessione bergsoniana 
tende ad un autoperfezionamento «in un senso che è piuttosto conforme all’“etica” spinoziana». Cf. P. Filiasi 
Carcano, Problemi della filosofia odierna, Roma-Milano, 1983, p. 97. È indiscusso il richiamo a Lachelier da parte 
dei filosofi riflessivi e di Jean Nabert: accanto ai “maestri qui ricordati vanno menzionati pure altri, e tra questi 
anzitutto Jules Lachelier, per il quale-come dice Paul Levert- il nostro autore «aveva una specie di venerazione 
e cercava con insistenza di comprendere il senso della sua fede». Lachelier e Nabert si possono riportare a una 
comune eredità kantiana. Un particolare interesse è attestato anche nei confronti dell’opera di Jules Lagneau. Cf. 
S. Cavaciuti, Essere e libertà nella filosofia riflessiva di Jean Nabert, Massa, Il Testimone, 1995, p. 84.
10  Le Opere di Lachelier apparvero nel 1933 con una prefazione di Léon Brunschvicg (e la raccolta di quattro 
testimonianze di L. Daunac, E. Boutroux, C.Bouglé e Alain).
11  Introducendo la sua traduzione dei principali scritti di Lachelier, Guido De Ruggiero, per il quale Lachelier « è 
il solo che riesca a porre in termini veramente filosofici il problema di Dio», notava che «il pensiero di Lachelier è 
più che mai d’attualità; né per il fatto che ha raggiunto la sua fase culminante nel 1885, può dirsi sorpassato dalla 
produzione filosofica degli anni posteriori. Quest’ultima secondo il mio avviso, in molte delle sue manifestazioni 
più cospicue, non à avuto altro significato e altra efficacia che di aprire le menti agli orizzonti più puri della filosofia, 
ottenebrati dalla densa caligine naturalistica, senza per altro raggiungere, al di là di questo èto preliminare e prepa-
ratorio, alcuna posizione speculativa ben definita. È naturale […] che, ora, vengano in onore gl’indirizzi di carattere 
più metafisico e ricostruttivo, alcuni dei quali, già presenti a un pubblico incapace di apprezzarli, ebbero momenta-
neamente una sorte immeritata. Tale è il caso della filosofia del Lachelier, e la ragione della sua attualità». Cf. l’Introd.
di G. De Ruggiero a G. Lachelier, Psicologia e metafisica, Bari, Laterza, 1915, p. VI.
12  Per Lachelier, l’idea dell’essere o della verità è anteriore ad ogni domanda e dubbio: il dubbio presuppone un ri-
ferimento alla verità. A suo avviso, la riflessione del pensiero assoluto su sé stesso indica quella forma della libertà. 
La scelta è atto di creazione di noi stessi ed è un’immagine dell’atto creatore assoluto ed infinito. Anche Rosmini, 
più deciso nella critica del soggettivismo kantiano, parlava di un trapasso dall’ideale al reale sotto le esigenze del 
dover essere e del bene. Lachelier faceva riferimento a un ripensamento di Platone. Vi è un Platone dell’anima 
e quello dell’oggetto. In ogni caso, la forma generale dell’obiettività creatrice era da trovare non tanto nel mio 
pensiero, ma nel pensiero come tale. Vi è così una dialettica dell’essere spirituale e un accesso ai valori attraverso 
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chelier non ritiene la natura una realtà estranea e morta. A suo avviso, la con-
nessione tra pensiero e natura va ricercata più in profondità. Tutto rimanda 
a una finalità che si svela come volontà divina e ha un riflesso nell’autonomia 
che caratterizza la nostra esistenza. Riferendosi agli studi del Platner, Lache-
lier ricorda come le osservazioni sulla sensorialità e sulla deprivazione visiva 
mostrano come l’estensione tattile e l’esistenza di corpi esterni esistenti in sé 
sia più problematica di quello che possa sembrare. 

D’altra parte, il pensiero, che è universalità e azione, tende spontaneamente 
all’essere. Il pensiero non mi appartiene nel senso che esso sia solo il pensie-
ro mio. Peraltro, il dualismo meccanicismo-finalismo mostra un’esigenza più 
profonda e svela un compito universale che trascende le cose e che soprattutto 
spinge a superare l’io empirico, le sue dispersioni, l’egoismo che spesso carat-
terizza tutta la nostra vita. Lachelier a) critica la prova cosmologica dell’esi-
stenza di Dio e b) sottolinea la divinità dello spirito umano. Su tale base, c) è 
possibile costruire un credibile itinerario di fede che costituisce come il terzo 
aspetto o momento dell’itinerario del pensiero di Lachelier.

Il meccanismo è subordinato alla finalità e tale finalità è subordinata ad un 
principio di ordine superiore e divino. 

Fermarsi al solo meccanismo avrebbe fatto restare il pensiero nell’oriz-
zonte di una filosofia riduttiva e parziale: occorreva aprirsi alla certezza dello 
Spirito. Questo passaggio diveniva propedeutico per una scelta di fede che ade-
guasse la certezza dello Spirito e la sua natura (che non è possibile conoscere). 

Nello sviluppo del pensiero di Lachelier, si trova un cammino che ha tre 
tappe: una filosofia della natura, una filosofia della libertà e una filosofia della 
religione. Asserendo che Lachelier e Lagneau non esprimono il metodo rifles-
sivo nel suo complesso, Ricoeur intende affermare l’esigenza di una metafisica 
integrale che sia più vicina al concreto umano. I due esponenti della filosofia 
riflessiva analizzati hanno svolto, nota Ricoeur, quelle tematiche che sono sta-
te riprese da Léon Brunschvicg (che non contrappose casualmente il pensiero 
di Platone, espressione del pensiero matematico-umanistico, a quello di un 
Aristotele più “naturalistico” ed “astro-biologico”).

Trattando dell’applicazione del metodo riflessivo di Lachelier e di Lagneau13 

il metodo sintetico che va al valore attraverso i fatti. Secondo Alain, proprio l’ultimo Lachelier faceva rivivere in 
profondità la spinta dell’Evangelo. Cf. Régis Jolivet, De Rosmini à Lachelier, cit., pp. 37-71.
13  «A’l’occasion du centenaire de Jules Lagneau, il prononce une conférence à la Sorbonne le 17 novembre 1994, 
intitulée “Le jugement et la méthode réflexive selon Jules Lagneau”. Professeur de philosophie au lycée de Vanves 
au tournant du siècle, Jules Lagneau défendait l’acte de juger come le ressort d’une psychologie philosophique, 



232

Un’ermeneutica del soggetto vivente: Ricoeur lettore di Spinoza

al problema di Dio, Ricoeur premette che, per tali pensatori, non ci sono àm-
biti filosofici separati o giustapposti: il tutto del pensiero è presente in ogni sua 
parte e non esistono discipline disgiunte. La filosofia di Lachelier e di Lagneau 
si delinea come un idealismo che non intende solo essere una metodologia, ma 
si propone come un idealismo assoluto. Lachelier, riferendosi alla filosofia di Ra-
vaisson e al rinnovato interesse per Maine de Biran, ritiene di poter ricondurre 
ad esso esperienze anche molto diverse, fino a quelle di Bergson o di Boutroux14.

Ricoeur sottolinea non solo che il metodo riflessivo di Lachelier e di La-
gneau si differenzia dal metodo intimistico di Amiel e dagli orientamenti let-
terari di Proust. In effetti, l’analisi del metodo riflessivo va vista alla luce del 
problema dell’intellettualismo sempre rinascente: questione che il dibattito 
tra Brunschvicg e Blondel, avvenuto durante il Congresso internazionale di 
Filosofia di cui si dava relazione nella Revue de metaphysique et de morale 

source d’une methode reflexive qui doi se déployer sur toutes les oeuvres de pensée a fin de réaliser un éveil et une 
education de l’esprit. Ricoeur n’y voit pas la simple transposition française du kantisme, mais devantage l’elabora-
tion d’une voie originale issue d’une tradition proprement française, inaugurée par Maine de Biran et continuée 
par Ravaisson, Boutroux, Lachelier et enfin Brunschvicg. P. Ricoeur situe Jules Lagneau en tension entre cette tra-
dition cartésienne revendiquée et une position spinoziste integrée de sa pensée reflexive». Cf. F. Dosse, P. Ricoeur. 
Les sens d’une vie, cit., p. 136.
14  Lachelier guarda con rinnovato interesse alla filosofia di Biran, ma non intende ignorare il valore fondamentale 
della mediazione di Ravaisson, il quale ha avuto il grande merito di passare dalla “psicologia” alla “metafisica”. Cf. 
G. Mauchaussat, L’idéalisme de Lachelier, Paris, PUF, 1961, p. 29. La filosofia riflessiva di orientamento idealista 
trova in Lachelier, Lagneau e Brunschvicg i propri maggiori punti di riferimento. Si possono anche ricordare 
Xavier Léon, fondatore della Revue de metaphysique et de morale, che chiedeva si approfondisse la dialettica tra la 
vita e la libertà, e Jean Nabert, che esprime contemporaneamente una delle prospettive più equilibrate e più com-
plesse di tale filosofia. La filosofia contingentista di Boutroux, l’intuizionismo bergsoniano e vari orientamenti 
vicini alla filosofia riflessiva rappresentarono «in Francia il primo attacco di ampia portata contro la fiducia nel 
determinismo scientifico» con conseguenze anche discutibili dal punto di vista epistemologico. Tale epistemolo-
gia a sfondo spiritualistico si contrapponeva e stava insieme a quella meccanicistica, che aveva trovato in Comte e 
Claude Bernard o in Taine e Ribot i suoi punti di riferimento. In Germania, dove aveva avuto un grande sviluppo 
l’indirizzo psci-fisico, il richiamo alla filosofia della vita si alimentò alle fonti del bergsonismo. Le tesi di Drisch 
e di Simmel sembravano volersi sottrarre ai metodi dell’intelligenza e della conoscenza razionale. Tali tendenze 
possono ritrovarsi nel panorama filosofico e scientifico precedente al primo dopoguerra, e mostrano un aspetto 
generale della filosofia del ritorno ai valori spirituali e del ripensamento dell’idea di progresso. Cf. G. Friedmann, 
La crisi del progresso. Saggi di storia delle idee 1895-1935, M. Nacci (cur.), Milano, Guerini e Associati, 1994, p. 
45. D’altra parte, anche qui va ribadito che l’atteggiamento di Marcel o di Mounier o la critica dell’obiettivismo 
husserliano trascendono la polemica antimeccanicista o antipositivista. L’impossibilità di un puro e semplice 
ritorno alla tradizione della filosofia riflessiva è un punto di sviluppo della filosofia di Ricoeur, per il quale, al di 
là di logori dualismi e contrapposizioni, occorre un’apertura alla complessità dell’esperienza umana nel mondo e 
alle sfide della nuova epistemologia proveniente soprattutto dalle scienze umane, dalla linguistica, dalla semiolo-
gia. L’intento di Ricoeur non è pensare contro la filosofia riflessiva, ma con ed oltre essa: se la filosofia riflessiva è 
anche quella più ancorata al concreto di un Madinier o di un Thévenaz, non si può minimizzare la critica radicale 
al coscienzialismo che ha caratterizzato parte rilevante della filosofia del nostro tempo. Né si può dimenticare 
come un pensiero, qual è quello di Thévenaz, sia un invito ad un’ascesi del senso e ad uno smascheramento di false 
certezze. Su questa base conflittuale e demistificante, va visto l’ecumenismo filosofico della riflessione di Ricoeur.
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(1900)15, ha contribuito ad evidenziare e che può essere esemplificata nella 
stessa differenza che passa tra l’intellettualismo di Lachelier e l’intuizionismo 
di Bergson, il quale, intendendo anche trascendere l’intellettualismo dell’a-
strazione e dell’utile sociale, chiede di collocarsi ad un livello più profondo di 
comprensione della vita.

La questione coinvolge aspetti rilevanti di un discutibile richiamo raziona-
listico a Spinoza che tende troppo spesso ad opporre tempo ed eternità, ragio-
ne e immaginazione, ordine della realtà ed immaginazione. Paradossalmente, 
proprio la lettura di Schopenhauer rafforza la convinzione di Lachelier, secondo 
cui solo la ragione formale e la libertà universale legano a Dio: le altre attività 
umane sono poca cosa quando ci si ponga in questa prospettiva.

Le intuizioni sono molte, ma la filosofia di Lachelier si delinea pur tuttavia 
come una riflessione che finisce per svalutare la concretezza della persona e il 
significato del rapporto con l’altro. D’altra parte, la complessità di tale posizio-
ne si può meglio comprendere nella contrapposizione che quest’orientamen-
to ha manifestato nei confronti degli avanzamenti del pensiero sociologico 
che aveva un così grande sviluppo nel pensiero francese ed europeo di quegli 
anni. Il «metodo della riflessione» oscura spesso la concretezza di ogni essere 
umano: occorrerebbe diffidare dell’individuo, che, nella sua concretezza im-
mediata, ricadrebbe nella dimensione dell’opacità di cose tra altre cose.

A queste prime riflessioni, che già possono ricondurre a Spinoza, va ag-
giunta la convinzione di Lachelier e di Lagneau che non è possibile alcun de-
duttivismo astratto. Per Lagneau, la teoresi porta alla semplice possibilità vin-
colata da condizioni. Invece, il compito della filosofia riflessiva è risvegliare 

15  Brunschvicg, che era allora docente liceale di filosofia, parte dalla riflessione di Kant, il quale integra e supera 
l’idealismo metafisico e quello “a tendenza negativa” e scettica di Hume. Egli ribadisce l’impossibilità di parlare di 
qualcosa da cui trarrebbe origine lo spirito, che è un prius: « La notion de perception extérieur est contradictoire 
dans les termes. Point de départ nécessaire est la conscience, et on ne peut conclure au réalisme qu’après avoir 
traversé la règions des idées pour y découvrir une categorie absolue». Sollecitato a rispondere, Blondel parla della 
vita e critica ogni forma intellettualistica e razionalista. Anche le tesi di Brunschvicg gli appaiono discutibili o 
premature, soprattutto se si considera lo stato complesso della condizione dell’uomo attuale. Lo spirito è ben 
lontano dall’essere tutto luminoso e chiaro: «il croit qu’à mesure qu’on suit la vie de l’esprit dans son développe-
ment, on s’aperçoit qu’il y a autre chose que les idees pures, il y a précisèment ce qu’on appelle la vie, et qui ne peut 
plus s’enfermer dans la définition abstracte de l’idée […] la vie est hétérogène à la pensée et elle donne le droit de 
poser d’une certaine façon le problème de l’origine et même celui de l’étre». Replicando di non voler subordinare 
il pensiero chiaro a quello che è in «penombra», Brunschvicg parla di questa oscurità come la materia dell’azione 
morale. Essa è il campo di battaglia nel quale avviene una nuova creazione. Pur non intendendo rinunciare alla 
vita, occorre mettere in guardia dagli errori e dagli sbandamenti dell’immaginazione. Cf. Relazione del Venerdì 3 
Agosto, sez. I del Congresso Internazionale di filosofia (1900), Filosofia generale e metafisica, Revue de metaphysique 
et de morale, Huitième année, 1900, Paris, Lib. Armand Colin, 1900, pp. 570-571.
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la coscienza. Non si deve speculare in astratto, come in una sorta di specchio 
oggettivo: l’idealismo si delinea non tanto come fondamento della teoresi, ma 
come ideale pratico della vita.

Pur dovendo riconoscere il significato rilevante delle riflessioni di Lache-
lier e Lagneau, si è ricondotti a uno spinozismo o a un biranismo che non è 
deduttivo, ma non è neppure ampliativo. Ci si trova di fronte a un metodo che 
è soprattutto regressivo: è questo il significato di quel cammino del pensiero 
che Brunschvicg ha definito una “conversione” e che lo spinse a integrare il 
metodo riflessivo e la storia delle scienze nella prospettiva di una crescente 
chiarificazione dei problemi e delle questioni dell’analisi critica ed epistemo-
logica.

Il percorso filosofico e religioso di Lachelier può essere meglio letto nella 
prospettiva della dialettica delle “tre anime” di Biran e chiede di approfondire 
la testimonianza filosofica di Jules Lagneau. 

La filosofia di Lachelier conduce alla chiara affermazione che Dio è la no-
stra più vera realtà. L’anima deve superare le sue illusioni e riscoprire Dio in 
sé. Bisogna avvertire l’urgenza di un processo ascendente della conoscenza, 
ma soprattutto sottolineare la necessità di un’elevazione del pensiero (il che si 
ritrova in Spinoza e nella sua peculiare prospettiva etica). 

Non bisogna fermarsi alla vita delle passioni, che non è vera vita, ed occor-
re superare l’illusione dell’individualità chiusa. Ma il cammino che conduce 
al Dio filosofico non è l’ultimo approdo: rilevando la sproporzione tra l’af-
fermazione dell’Assoluto e la sua comprensione, Lachelier crede sia legittimo 
l’approdo alla «scommessa» pascaliana e al Dio della fede.

La tematica del Dio filosofico in Lachelier riconduce ad un itinerario non 
lontano da quello che Spinoza descrive nell’Etica o nel Trattato sull’emenda-
zione dell’intelletto. Per Ricoeur, il cammino fissato nell’Etica è lo stesso di 
quello delineato da Lachelier nelle sue opere: l’approdo alla fede in Lachelier 
rimanda al cammino dell’ascesi filosofica che procede dalla dispersione spiri-
tuale alla beatitudine.

Insomma, una nuova ispirazione filosofica porta verso un percorso rifles-
sivo che si stacchi dal sensibile per guadagnare l’intellegibile e per giungere 
all’intuizione intellettuale. Non si tratta di riferirsi al metodo geometrico di 
Spinoza, ma di considerare la questione del risveglio dell’uomo e del ritorno 
a sé stessi. 

La questione dell’esplicitazione della divinità presente in noi riporta non 
solo al tema delle nozioni comuni, ma soprattutto a quello della beatitudine.

Il cammino di Lachelier indica la necessità di risalire da un mondo confu-
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so alla prospettiva dell’atto spirituale: il divino, l’universale, è l’«anima della 
nostra anima» ed è il valore al quale si riporta la vita spirituale. Infatti, biso-
gna passare dall’apparenza all’essere ed alla verità-atto, da ciò che è prodotto 
all’atto produttivo. Non si tratta di rimanere nell’esteriorità, ma di giungere a 
riflettere sull’unione del molteplice e sull’attività del giudizio. Ogni conquista 
intellettuale si innalza a un grado riflessivo più ampio dopo aver ritrovato il 
precedente.

Kant aveva parlato dell’assoluto in termini negativi: questa sua affermazio-
ne andava però letta come un possibile richiamo alla questione dell’anima, o 
meglio del divino che è in noi.

Andando più in profondità e compiendo un passo in avanti, Lachelier, che 
pure era rimasto all’integrazione kantiana di meccanicismo e finalismo il-
lustrata nelle antinomie della Critica della Ragion pura, ritiene di poter dire 
che l’atto non è posto, ma si pone: il nostro pensiero pone la sua universalità. 
Lo spirito non è una fatalità, non è mai passività. Lo spirito non è assoluta 
trascendenza, ma è immanenza: alla radice dell’io penso vi è Dio pensa in noi.

La consapevolezza del divino è la vera coscienza dell’uomo, quella consa-
pevolezza che l’essere umano, anche secondo l’insegnamento spinoziano, è 
chiamato a guadagnare mediante un’effettiva purificazione intellettuale: l’uo-
mo non differisce da Dio per la forma, ma per il contenuto del pensiero.

A questo proposito, il giovane Ricoeur asserisce già che l’uomo non si ri-
duce ad una ragione formale ed a una coscienza disincarnata. Il formalismo 
idealista, nota Ricoeur, è una contraddizione. Come è possibile affermare che 
il cogito sia lo stesso pensiero divino? Fino a che punto si possono ed ha senso 
ricongiungere immanentisticamente il divino e l’umano? Riferendosi all’ope-
ra di Maurice Blondel, Ricoeur afferma che, per ritornare a sé stessi, si deve 
pur uscire da sé, il che non può avvenire se si divinizza il pensiero: se la vita 
del pensiero è un’esplicitazione di sé stessa, non vi è ampliamento o dilatazio-
ne del nostro essere, ma vi è solo un recupero di sé stessi e la condanna di un 
mondo apparente.

In tal modo, si svolge un ritorno dall’empirismo dell’immaginazione a un 
Dio che è più immanente che interiore. Lo spinozismo di Lachelier si esprime 
secondo una dottrina che giustifica uno spiritualismo integralmente razionali-
sta, un immanentismo radicale, una riconduzione decisa della realtà al pensiero.

Lachelier sembra approdare al Dio filosofico, ma anche questo non può 
bastare. In effetti, egli compie un salto che ha una preparazione fragile e non 
sempre convincente, perché i concetti di persona, di alterità, di trascendenza 
non sono pensati fino in fondo.
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In ogni caso, è proprio Lachelier che ricorda che si è parlato ancora solo di 
un Dio razionale e «formale»: non si è giunti ancora al Dio vivo, quello che 
diviene accessibile alla fede religiosa. Quest’ultima ci porta all’accettazione 
di una scommessa sulla quale la ragione non può decidersi da sola: essa dà 
contenuto all’atto vivente senza il quale la realtà sarebbe sempre un enigma e 
l’uomo sarebbe sconosciuto a sé stesso.

La scelta di fede si fonda ancora una volta su qualcosa che va oltre l’indi-
vidualità. Essa si collega con le esigenze di fondo del nostro spirito libero ed 
universale che le contingenze del mondo e dell’uomo possono appannare, ma 
non dissolvere.

Lachelier afferma di credere in un Dio che è carità. In questa prospettiva è 
permesso un completamento reale della conoscenza filosofica. In essa è aperto 
un contenuto di esperienza e di vita adeguato a ciò che siamo ed alle nostre 
domande più profonde. 

Perciò, si deve procedere oltre il simbolismo ed occorre affrontare l’ardua 
tematica del sacrificio di sé. Lachelier ricorda che la fede chiude il circolo della 
ragione, la cui natura non è tanto quella di un cerchio, ma quella di una cicloi-
de che procede sempre, ma non giunge mai del tutto a sé. 

La fede completa la ragione ed il Dio filosofico, al quale pure si era ricon-
dotta tutta la realtà, si svela come un momento di un percorso non concluso. 
In ogni caso, Dio è la nostra realtà. Inoltre, vi è una profonda vicinanza tra 
l’illusione e la tenebra, la vita delle passioni e l’individualità. 

L’ammirazione per come Lachelier possa aver vissuto la conciliazione tra 
le esigenze della ragione e quelle della fede accompagna la critica di posizioni 
che intendono legittimare un’idealismo che non sa cogliere del tutto l’impre-
scindibilità della concretezza e della singolarità umana. 

2.  Confronto con la filosofia di Jules Lachelier

Cercando di ricostruire l’itinerario filosofico di Lachelier16, Ricoeur ri-
cordava le complesse questioni che sottendevano la ricerca del fondamento 
dell’induzione, cioè di quel cammino che dalle cose riconduce alle loro ragio-

16  Ricoeur cita – tra le opere consultate – le Oeuvres di Lachelier (2 voll. Alcan, 1933). Inoltre, egli fa riferimento ad 
alcune Lettres inédites, presenti nell’Archivio dell’Istituto e resegli disponibili grazie all’interessamento di Brun-
schvicg. Ricoeur cita le Celebres Leçons, gli Ecrits de Jules Lagneau , il De l’existence de Dieu (Alcan, 1925). Il giova-
ne studioso cita l’Idéalisme contemporaine di Léon Brunschvicg e ricorda Le problème de Dieu di Eduard Le Roy.



237

VIII. L’originario confronto con le filosofie di Lachelier e di Lagneau

ni umane e spirituali. Il cammino della filosofia di Lachelier non è cumulativo 
ed unidirezionale, ma si svolge in alcune fasi che potranno essere collegate, 
ma tuttavia indicano un approfondimento qualitativo.

In ogni singola fase di quest’itinerario è possibile un confronto con lo spi-
nozismo e con l’idealismo. Ricoeur ammette che aspetti germinali di idea-
lismo potessero essere presenti nella prima fase, più kantiana e naturalista, 
della filosofia di Lachelier. Tuttavia, egli sostiene anche che essi restano laten-
ti fino a Psicologia e metafisica (1885), opera che segnerebbe il passaggio da 
un’impostazione critica a una riflessione idealista: attraverso tale percorso che 
identifica pensiero e realtà, Lachelier cerca una prospettiva più radicale che 
collochi l’analisi filosofica nella prospettiva del divino e dell’assoluto: occorre 
«faire sortir l’idée de Dieu et celle du mond d’une réflexion sur les conditions 
absolues de la pensée»17.

Punto di partenza della filosofia di Lachelier, in una cultura francese che 
registrava la nascita quasi contemporanea di Durkheim e di Bergson, è l’in-
teriorità umana. Parlare di metafisica non significava riproporre la metafisica 
tradizionale o un eclettismo come quello di Victor Cousin. Il compito che 
Lachelier si attribuisce non era riflettere su un astratto «mondo noumenico», 
del quale egli finisce per disinteressarsi. La via dell’unità e della verità è un’al-
tra. Occorre riflettere sul nostro spirito: solo così potrà essere svolta l’inter-
rogazione sulla natura, alla quale l’uomo appartiene in un senso peculiare e 
problematico. 

Insomma, la prima fase della filosofia di Lachelier è caratterizzata da un’a-
nalisi attenta della legalità della natura. In essa si argomenta la tesi per cui la 

17  P. Ricoeur, Th.33/34, p. 57. Cf. P. Ricoeur, Méthode réflexive appliquée au problème de Dieu chez Lachelier 
et Lagneau, Paris, Cerf, 2017 (pubblicato dopo la nostra ricerca, con intr. di J. Greisch e per cura di C. Gol-
denstein). Lo scritto sul fondamento dell’ induzione fu la tesi di dottorato di Lachelier (pubblicata presso l’An-
cienne librairie Ladrange). Psicologia e metafisica era stato inizialmente pubblicata sulla Revue philosophique 
nel maggio 1885. Cf. Du fondement de l’ induction suivi de Psycologie et métaphysique et de Notes sur le pari de 
Pascal par Jules Lachelier, Paris, Alcan, 1924. Qui era aggiunto, in forma di nota, lo scritto sulla scommessa di 
Pascal. I due volume delle Oeuvres di Jules Lachelier venivano pubblicate proprio nel 1933 presso Alcan, a cura 
di Brunschvicg. Erano introdotte da una Notice lue à l’Académie des Sciences morales et politiques le 29 Janvier 
1921, vi si aggiungevano le Temoignages su Lachelier di Lionel Dauriac, di Boutruoux, dei Souvenirs d’entretiens 
avec Jules Lachelier di C. Bouglé e di Alain (Emile Chartier). Le opere di Lachelier erano sostanzialmente co-
stituite da un articolo sull’idea di Dio e i suoi nuovi critici di E. Caro; lo scritto sul fondamento dell’induzione; 
uno scritto sulle conseguenze immediate e il sillogismo; un altro riguardante la proposizione e il sillogismo; lo 
scritto su psicologia e metafisica; delle Notes sui due ultimi argomenti di Zenone contro l’esistenza del movi-
mento; delle note sul Filebo; Gli dèi di Epicuro; le Note sulla scommessa di Pascal; L’osservazione di Plater. In 
appendice, si aggiungevano l’Intervention de la Société française de philosophie e le Annotations au vocabulaire 
de la Sociétè française de Philosophie. 
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causalità efficiente va accompagnata dalla considerazione della causalità fina-
le, senza la quale la natura resterebbe, nel nostro stesso spirito, un sistema di 
cause ipotetiche che non potrebbero essere mai pienamente spiegate se non 
tramite rimandi continui e mai risolutivi. Infatti, se la prospettiva della fina-
lità dà appagamento alle più intime esigenze dello spirito, si deve dire che, più 
in generale, i due temi, quello della causa efficiente e quello della causa fina-
le, acquisiscono il loro senso nella prospettiva, panteistica e (per molti versi) 
spinoziana, dell’unità del tutto. In tal modo, una verità più alta si manifesta 
in ogni aspetto della realtà. Peraltro, questa considerazione porta all’afferma-
zione, non lontana dalla filosofia di Spinoza, di un atto che si pone nella pura 
bontà; in esso il ritmo della vita, che si manifesta potentemente nell’uomo, 
porta al ritmo che sta a fondamento del Tutto: «Lacheleier ne dit-il pas que 
chacun de nous affirme sa propre vie et sa propre durée, et s’en distingue en les 
affirmant?»18. Ricoeur, a questo proposito, nota: «on porrai rapprocher cette 
idée de la conception de Spinoza, pour qui l’âme est l’idée du corps».

Si apre già lo scenario di tre livelli di vita. Facendo riferimento alle filosofie 
di Maine de Biran e soprattutto di Ravaisson, va detto che la libertà non sepa-
ra dalla natura, ma porta ad essa: in un senso che è sicuramente spinoziano, 
la conoscenza non può essere subita, né va intesa come il semplice regno della 
registrazione dell’oggettività, né può essere considerata come l’ambito della 
fatalità che vince lo spirito.

Secondo Lachelier, il dovere non è un semplice «trampolino», o un’inter-
mediazione, per giungere poi a porre il problema di Dio: la fede si ritrove-
rà proprio nel dovere, il quale è «imitazione» della bontà suprema. L’azione 
buona ha un valore non facilmente tematizzabile ed è «simbolo» dell’unità 
profonda del Tutto. Né la libertà è un noumeno fermo ed immobile, ma è il 
fondamento dell’esigenza morale.

In queste affermazioni di vita e di libertà, si ritrovano la forza e la debo-
lezza dello spinozismo e della concezione della conversione, così come è pre-
sentata da Lachelier e da Lagneau. Cosa si vuol dire? Il bene va inteso come il 
postulato supremo. Esso non va considerato una semplice ipotesi, ma inteso 
come fondamento della vita etica: la sola integrazione delle due causalità non 
può soddisfare completamente ed occorre un altro passo nell’ascesi intellet-
tuale. Occorreva ritrovare l’infinito nella potenza assoluta del pensiero. Non 
si trattava di fermarsi più ad un’armonia estrinseca di varie serie di realtà o 

18  P. Ricoeur, Th.33/34, p. 86.
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un’armonia prestabilita, ma occorreva giungere ad un fondamento unitario 
del proprio pensiero.

Infatti, poiché è vero che Kant ha purificato la nozione di Dio mediante la 
sua critica alla metafisica, bisogna che, acquisita l’esigenza critica, il linguag-
gio “negativo” sia trasformato in linguaggio positivo. Lachelier nota che, se è 
vero che non si può dire nulla dell’essenza di Dio, è anche vero che la ragione 
pone il problema di Dio e ne avverte la problematica. Partendo da quest’affer-
mazione, cui fa riferimento un rinnovato idealismo filosofico e poi religioso, 
ci si avvicinava ad una nuova tappa della riflessione: la negazione della cosa 
in sé si ribaltava nella consapevolezza che la cosa in sé è la ragione stessa. 
L’immanentismo si avviava a divenire sistema oltre che metodo: l’idealismo 
assoluto non era solo un idealismo formale o metodologico, ma sfociava nella 
tesi secondo cui il pensiero stesso esprime l’oggettività delle cose. Progressi-
vamente Lachelier si convinceva che era possibile un’intuizione intellettuale. 
Essa consentiva non solo di dire genericamente che Dio esiste, ma, in termini 
più moderni e vicini alla filosofia di Spinoza, che Dio è l’atto che fa esistere e 
fa vivere ed è fondamento dell’essere e del pensare. Perciò, Dio non sarebbe 
da intendersi come qualcosa fuori di noi, ma come l’anima dell’anima nostra. 
Egli non sarebbe stato la fine di una catena di argomentazioni che si allonta-
nano, ma sarebbe stato alla radice di un’intuizione intellettuale che deve dir-
si realistica, perché vividamente idealistica, e capace di giustificare la realtà, 
perché fondata su un’attività cosciente ed universale, quella stessa che opera 
in interiore homine e che si espande nella conoscenza e nell’atto morale, ne-
cessari corollari e coramento di una filosofia che valorizzi il pensiero attivo e 
consapevole.

L’intuizione non è donata nella passività, ma è posizione ed è atto. Alla radi-
ce della «vita psichica» vi è una ragione viva e universale, che è soggettiva ma 
non-personale, ed è oggettiva e non può dirsi materiale. Esso è il me imperso-
nale e si potrebbe denominare etere luminoso o atto.

Il pensiero finito dell’uomo non può cogliere fino in fondo tale realtà: vi è 
una sproporzione tra l’io nella sua empiricità, quell’io che spinozianamente 
è soggetto alle fluttuazioni dell’immaginazione, e l’io universale, che è pre-
sente nell’uomo e che l’uomo deve poter finalmente recuperare. Nella sua più 
profonda verità, l’io penso va considerato come un Dio pensa: «Spinoza, que 
Lachelier n’a pas spécialement connu, disait déjà, dans la Dialectique des trois 
âmes, enseigne que nous ne sommes que ce nous nous affirmons être» siano 
risultante delle leggi cosmiche universali e noi liberi se realizziamo in noi la 
necessità divina che dipende da sé.
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Il processo del pensiero non è, allora, deduttivo, ma la deduzione, intesa in 
senso kantiano, trova il suo appagamento quando si possa constatare come 
il cammino o il percorso che conduce alla genesi delle cose non riporta, pur 
mediante una rinnovata e diversa ascesi spinoziana, alla sostanza ferma, ma 
all’atto universale, che è fondamento della teoresi e soprattutto base dell’azio-
ne morale.

Giunto ad una teoria del soggetto puro, l’idealismo assoluto, proprio quan-
do è pervenuto al suo culmine, manifesta più evidentemente le sue fragilità. 
La prima e fondamentale questione è che l’ascesi idealistico-spinoziana, quan-
do staccasse il pensiero dal finito e da quanto è soggetto all’immaginazione, 
porterebbe questo stesso pensiero a sondare la sua vuotezza di contenuto. Si è 
giunti a un assoluto formale: il cogito, essendo privo dei suoi cogitata, è vuo-
to. In quella prospettiva, riempito da altri contenuti, l’atto assoluto non sem-
brerebbe arricchirsi, ma arretrare verso i limiti che aveva superato. Anche in 
questo caso, si ritrova la difficoltà del cogito cartesiano che, dopo aver sospeso 
ogni assenso su quanto non è evidente, finiva per cristallizzare l’io penso e 
farne una sostanza metafisica priva di mondo e carne. È così ribadito il pro-
blema della concretizzazione di ogni «idealismo assoluto»: postosi finalmente 
nell’atto, l’idealismo lo ha trovato vuoto e si è trovato vuoto. Il problema è che 
l’evoluzione di un idealismo, che molte volte si fonde con lo spinozismo, non è 
del tutto conciliabile con la peculiarità del metodo riflessivo, che non sembra 
appagarsi della «spontaneità intellettuale» e dell’intuizione.

Insomma occorre rispondere alla domanda riguardante il rapporto che 
sussiste tra intuizione e riflessione. È qui che si giocano due aspetti indubbia-
mente presenti nell’analisi dello spinozismo e delle diverse filosofie del cona-
tus che hanno significativamente caratterizzato l’età moderna.

3.  Analisi della filosofia di Jules Lagneau

A questo punto, è possibile compiere un ulteriore passo e giungere a una 
vetta che non è più solo filosofica. Come si è accennato, l’idealismo anima 
anche la prova morale dell’esistenza di Dio che Jules Lagneau fa sua, quando 
parla di un «amour qui au fond du desir, nostalgie de Dieu»19. Come è noto, 

19  Cf. R. Nebuloni, Certezza ed azione. La filosofia riflessiva in Lagneau e Nabert, Milano, Vita e Pensiero, 1984, p. 
22. La convinzione che ogni filosofia sia in qualche misura idealista accomuna la riflessione di Lagneau su Hegel. 
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Spinoza, secondo Lagneau, non è un razionalista astratto, come lo considera-
va il De Gérando, e neppure, come riteneva Van Vloten, un filosofo deduttivi-
sta, nel quale ha la prevalenza il metodo geometrico. 

Lagneau non accetta la tesi di Victor Cousin, per il quale Cartesio è un’e-
spressione del pensiero religioso francese. Anzi, gli sembra che quello che vi 
è di «non religioso» nella filosofia di Spinoza derivi proprio dal razionalismo 
di Cartesio. Il punto di partenza è un altro: «sans trace de mysticité, c’est le 
sentiment, le sentiment de l’unité, que est le moteur de Spinoza lui-meme, et 
c’est ancore le sentiment qui est le ciment de son mond. Voir l’admirable cha-
pitre XXIV de la partie II du Tract. brev, sur l’amour de Dieu pour l’homme, 
ou plutout l’union de Dieu e de l’homme (expressions finalistes) et la révélation 
intérieure immédiate seule possible»20.

Ricoeur ricorda che, anche negli scritti di Lagneau, si fa strada un metodo 
induttivo, basato su un processo immanente allo spirito che ricerca sé stesso.

Occorre precisare che, rispetto al suo maestro, Lagneau è meno «intellet-
tualista». In effetti, egli ritiene che solo l’azione, animata dall’amore, ricon-
duca a sé stessi e restauri il nostro rapporto con Dio. In Lagneau, Ricoeur 
intravede già il congiungimento tra due aspetti della sua stessa personalità in 
ricerca: l’esigenza critica e l’istanza religiosa.

Qual è il cammino specifico di Lagneau? Posto nella ricerca di Dio o del 
fondamento del proprio essere, l’uomo non rinviene facili soluzioni e trova 
delle oscurità profonde, quelle che Giovanni della Croce visse nel suo cam-
mino spirituale. Lagneau abbraccia una via negativa e non quella sintetica di 
Lachelier: le difficoltà non si sanano nella sfera della contemplazione e della 
teoresi, ma solo in quella dell’azione. L’uomo – ricorda ancora Ricoeur nella 
sua descrizione e analisi della filosofia di Lagneau – ha il Dio che “merita”: la 
causa più rimarchevole dell’irreligione e dell’ateismo si ritrova in una man-
canza di fede in sé stessi e in un fiacchezza morale che rende troppe volte in-
capaci d’agire e di esprimere lo sforzo divino che pure sgorga dalle dimensioni 
più profonde di sé stessi.

Gli interpreti di Lagneau si sono chiesti quale possa essere stato su di lui l’influsso del pensatore tedesco, e più 
in generale dell’idealismo classico. […] Gli interpreti sono peraltro concordi nel rilevare una notevole affinità di 
Lagneau con l’idealismo etico fichtiano. Il pensiero di Fichte , d’altra parte, sembra avere influenzato più di un 
esponente della filosofia riflessiva ed in parte-lo vediamo-Jean Nabert». Hegel parte dalla percezione per giungere 
al Sapere assoluto e Lagneau , discepolo di Lachelier, cerca un’elevazione analoga. In questa prospettiva, si com-
prende la svolta impressa, nel 1945, da Merleau-Ponty nella Fenomenologia della percezione.
20  P. Ricoeur, Th33/34, pp. 56-57. Ricoeur afferma anche che l’azione buona è simbolo dell’unità divina. Cf. P. 
Ricoeur, Th 33/34, p. 50.
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Il cammino della filosofia di Lagneau è un cammino che non va solo dal 
dubbio alla verità, ma dal dubbio alla libertà, alla coscienza di quel divino che 
si attinge solo attraverso il sacrificio dell’io empirico, il quale è all’origine dei 
condizionamenti che derivano dall’egoismo. L’azione è la chiave di volta della 
ricerca della certezza. Essa è la risposta alla questione della conoscenza di sé e 
al problema umano: nascere alla certezza significa restaurare quell’identità del 
sensibile e dell’intellegibile che l’abitudine distorta ha scisso e poi contrapposto. 
Si è fin troppo abituati, osserva Lagneau, a pensare che due uomini non vedo-
no mai alla stessa maniera per non comprendere la scissione dolorosa che ha 
sede nella vita umana divisa e segnata dall’estraneità.

Troppo spesso si sono contrapposti essere e libertà per non comprendere 
l’intima connessione dell’atto e dell’essere. Lagneau non può che dirsi insod-
disfatto della teoria che tende a separare l’ontologia dall’etica. Egli nota che 
bisogna leggere la prima parte del Breve trattato di Spinoza per cogliere, nel 
dialogo tra l’Amore, la Ragione, l’Intelletto e il Desiderio, la base «induttiva» 
di una filosofia che dai modi si eleva alla verità della sostanza: la libertà non è 
data, ma è frutto di una conquista.

Spinoza ha visto un aspetto solo o prevalente della vita umana, quello in-
tellettuale: tale verità è stata vista tutta intera da Spinoza, ma non è la totalità: 
«l’illusion de Spinoza est plus profonde que celle de Kant, car elle est plus 
cosciente: le spinozisme est une sorte d’empirisme à priori; c’est la negation de 
l’esprit e de toute puissance superieure au fait. Le spinozisme est, peut-on dire, 
une pure realisme»21.

Attingendo alla tematica dell’amore, Spinoza trascende l’insegnamento 
paolino e giunge direttamente a quello di Gesù: «cette harmonie, cette perfec-
tion qui fait les âmes purement religieuses et leur victorieux attrait se trouve 
dans Jésus et dans Spinoza, on peut dire aussi dans Socrate: il sont sourtout 
des âmes. Le Pauls, les Augustin, les Luther sont sourtout des esprits»22.

Il tema di un amore divino, che si esprime in una molteplicità di nature, 
riporta alla questione del desiderio: anche Lagneau, soffermandosi sulla dot-
trina del conatus, sottolinea che l’amore non può estinguersi in una sola “na-
tura”: «l’amour ne peut exister que comme la condition nécessaire, pour notre 
entendement, de la conception du desir; c’est l’absolu au fond du desir, mais 

21  P. Ricoeur, Th.33/34, p. 57.
22  P. Ricoeur, Th 33/34, p. 66.
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l’absolu en fond de tous ces désir qui ont pour object apparent la conservation 
de l’etre particulier, et pour objet réel la conservation de tout l’etre.

Cet absolu qui ne peut pas etre realisé sans contradiction, c’est Dieu meme, 
qui, s’aimant de l’amour infini dans les creatures qu’il determine, entretient 
par cela même et son propre être, et l’être de ces créatures. Ainsi on ne peut 
pas dire qu’à proprement parler un Dieu soit amour, mais il faut dire, sémble-
t-il, que l’amour se réalise, devient indéfiniment dans le monde, sous la forme 
du desir; que, d’autre part, il est absolument, en ce sens que l’entendement le 
conçoit comme la condition nécessaire du désir; mais que sa vrai réalité, qui 
constitue Dieu, consiste dans l’impossibilité même qu’il soit réalisé entière-
ment, c’est-a-dir que l’unité absolue se retrouve jamais tout entière dans aucun 
des etres particuliers qui sont par elle»23.

Tuttavia, anche qui si può porre una domanda essenziale: la molteplicità dei 
soggetti che amano non è più apparente che reale? L’amore richiede una con-
siderazione più approfondita dell’alterità ed occorre porsi in una prospettiva 
che non confonda il metodo dell’immanenza e una filosofia dell’immanenza.

In effetti, secondo Lagneau, il metodo della chiarezza non è sempre perse-
guibile: la ragione richiede, postula che vi sia una posizione libera del valore. 
Essa ricerca la necessità della libertà e la contingenza del sensibile: si tratta di 
un’esigenza profonda che è invocata, ma non sempre facilmente ed esaustiva-
mente compresa, poiché vi è sempre una frattura tra l’intendimento umano e 
il pensiero assoluto.

Ricoeur ricorda anche che Lagneau non poteva accettare che si riducesse la 
sfera del valore rispetto a quella dell’atto: era, questa, la causa di una significa-
tiva differenza rispetto alla filosofia di Spinoza. Nella filosofia di Lagneau, le 
nozioni di valore e di dovere non possono che estendersi a tutto l’essere. Anzi, 
occorre affermare una chiara preminenza della sfera dell’azione su quella teo-
retica, come dimostra il fatto che siamo responsabili dei nostri pensieri e della 
nostra vita intellettuale.

Secondo Lagneau, lo scetticismo non può che esprimersi nell’egoismo e 
nella codardia.

Più in generale, il filosofo sostiene decisamente che la ragion pura è sempre 
relativa e che quella pratica è davvero assoluta.

23  P. Ricoeur, Th 33/34, p. 329.
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Lagneau non accetta l’idea di Dio come quella di un super-oggetto o di una 
sovra-realtà. Anzi, occorre passare da un realismo della latenza ad un esplicito 
idealismo radicale, quello stesso che anima le grandi figure della moralità.

Con una conclusione che non ci allontana da quella di Spinoza, bisogna 
dire che il ritorno alla certezza dev’essere un ritorno all’amore. 

In una prospettiva che non è estranea al pensiero spinoziano, Lagneau ap-
proda ad un’identificazione del sommo bene e dell’azione morale.

Alcuni concetti spinoziani, quello della ricerca di sé, dell’affermazione ori-
ginaria, dello sforzo, si ritrovano nella riflessione di Lagneau, il quale, pur 
ricordando il valore della Critica delle Ragion pratica, è convinto che, in Kant, 
vi sia una complessa frattura tra la teoresi e la moralità. Restando ad un livello 
puramente speculativo, il pensiero non riesce a dar senso a sé stesso. Solo l’as-
soluto morale dà un effettivo significato all’esistenza. Qui si vede infrangere 
ogni unità immediata ed appare con forza il tema del pensiero riflessivo. Ogni 
scindersi è dovuto a un’intima ricerca d’unità; e, poiché l’analisi dell’inco-
sciente dimostra che la coscienza si rivolge verso sé stessa, si deve dire, per 
evitare equivoci, che la coscienza non si identifica con un fatto particolare, ma 
è una tensione. Si è riportati al tema del sacrificio di sé che consente di ritro-
varsi e superare ogni dualismo di teoresi e prassi. Lagneau constata l’aporia 
per la quale, da un lato, il mondo senza l’uomo è sogno, ma per cui, dall’altro, 
l’uomo non sa aprirsi al mondo e, chiuso in sé, interrompe il cammino dell’e-
voluzione spirituale.

L’uomo deve conoscere l’impossibilità di una sintesi astratta, rendersi con-
sapevole che è fondamentale quello sforzo di unità che ha irrinunciabili radici 
etiche.

Perciò, Lagneau, che segue Lachelier, aggiunge che la metafisica, l’etica e 
la psicologia non sono discipline separate, ma si ritrovano nella filosofia dello 
spirito e nell’universalità di ciò che è spirituale. Parlare di spirito è parlare 
di unità: il realismo intellettuale nella sua base spontanea, la metafisica, e, 
nella sua forma riflessa, la critica, sono solo il punto di partenza e la materia 
dell’idealismo morale, che vede sempre, in tutte le sue espressioni, ideali da 
infrangere e simboli da rischiarare. 

Non siamo ad un’evidenza che ci esime dalla riflessione su noi stessi. La 
certezza non deriva dall’evidenza immediata, poiché la prima, essenziale cer-
tezza riguarda il valore del proprio conoscere: sin dalla percezione, l’attività 
spirituale non può essere mai isolata dalla totalità della vita interiore.

Secondo Lagneau, anche un’effettiva prova dell’esistenza di Dio non può 
essere ottenuta se non attraverso la realizzazione in noi dell’atto divino, poiché 
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l’uomo non si estingue nella dimensione della semplice teoresi e soprattutto in 
quanto la sua ricerca di Dio involge profondamente la volontà e il sentimento.
In definitiva, una prova effettiva dell’esistenza di Dio non può ritrovarsi in 
un’asserzione astratta, ma dev’essere una prova che, come afferma Spinoza, 
sia fonte di gioia: Lagneau non considera l’ateismo dall’esterno, ma come uno 
stimolo a porre il problema di Dio in modo più adeguato, a pensare Dio come 
il valore immanente alla coscienza.

Proprio riflettendo sul tema del superamento della soggettività finita, La-
gneau afferma che Kant si volge a Dio mediante l’uomo e tramite quello che è 
specifico all’uomo, l’atto morale.

Per questo stesso motivo, «Spinoza a tort d’isoler l’immagination et l’im-
magination de l’entendement. On doit reprocher à Spinoza d’avoir trop sé-
paré Dieu de la nature, de n’avoir pas divinisé les modes, oeuvres de l’imagi-
nation». La mancanza di una teoria dell’immaginazione, che proviene dalla 
mistica ebraica, si salda con il cartesianesimo. D’altra parte, «la vraie théorie 
n’est pas celle de la vie de l’élite, que fait Spinoza, mais celle de la vie de tout le 
mond; celle non plus identique avec la grâce, c’est celle des avatars successifs 
de l’idée, des sentiments, idée provisoires, auxquelles la foi-obeissance, que 
Spinoza déclare ne pas comprendre, s’attache, et qui fait que l’humanité, sans 
se sauver dans les individus, se sauve dans l’ensemble».

Insomma, la riflessione di Lagneau ci rende il tentativo di pensare sino in 
fondo la problematicità dell’incontro tra umano e divino nei diversi aspetti e 
piani del mondo. Questa difficoltà interroga in modo essenziale l’uomo stesso, 
in quanto capace di interrogarsi sulla propria vita. In questo sforzo che pone 
l’uomo in una dimensione senza ripari, emerge il tema dell’incontro dell’uo-
mo e di Dio nel profondo dell’esperienza morale. Lagneau non parla della 
personalità di Dio, ma egli afferma che la personalità dell’uomo è qualcosa di 
divino. Peraltro, tale affermazione non è statica: la presenza del divino è anche 
una ricerca di Dio. Si tratta così di un risalire alle fonti del nostro essere attra-
verso la costruzione di sé e di giungervi attraverso la potenza nascosta dell’a-
more, dell’abnegazione e del sacrificio. In questo slancio tragico d’amore e in 
quest’afflato morale che nobilita, non si legge tanto un estremo volontarismo, 
ma una logica che riguarda tutta la vita morale. Essa dice che solo il perdersi 
è un ritrovarsi. Solo nel superamento dell’egoismo ri-troviamo noi stessi: non 
potremmo ritrovarci senza un’immanenza più radicale e una trascendenza 
più vera. Il ritorno a sé stessi non è un tema retorico, né costituisce un prete-
sto per illudersi o celebrarsi. L’umile impegno a ritrovare noi stessi è anche la 
credibile riproposizione di un percorso che vede nel divino il senso più vero 
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di un giudizio sul mondo e su noi stessi che non si perda nell’assurdo e non si 
dissolva in una vita dispersiva.

4.  Un approfondimento: la problematica della vita tra Bergson e la filosofia di 
Spinoza

Filosofo della vita e dello slancio vitale, anche Bergson non aveva mai volu-
to partire da dottrine precostituite e da tesi aprioristiche, ma si era richiamato 
all’esperienza, i cui sviluppi non sono mai del tutto prevedibili. Il meccanici-
smo o il finalismo, di cui la tradizione filosofica offre molti esempi, esprimono 
le aporie di una filosofia che non riesce a spiegare lo slancio di una vita in 
ricerca e la creatività di una tensione vivente: in entrambe le dottrine, non si 
riscontra novità, ma si registra la ripetizione della stessa necessità e si rinviene 
quasi una fatalità prestabilita. 

Bergson è consapevole come spesso si cerchi di ricondurre le realtà viventi 
a fattori meccanici. Le cellule viventi sono state spesso considerate come mere 
parti di un meccanismo, e l’organismo è considerato una semplice riunione di 
cellule. Proprio il problema dell’evoluzione non poteva essere ricondotto a sche-
mi inerti e andava legato alle tematiche dello sforzo e dello slancio che si impri-
mono in una realtà spesso opaca e ripetitiva. Per Bergson, il vero evoluzionismo 
è spiritualistico: il tempo, la mente, la vita non si riducono a espressioni più o 
meno alte della materia organizzata. Era per lui insufficiente il punto di vista di 
una metafisica spiritualista che si ancorasse a concezioni statiche o essenziali-
stiche. Tutto riportava ad una considerazione dello slancio originario della vita, 
che è causa profonda delle variazioni che, addizionandosi, creano specie nuove. 
L’evoluzione non è prevalentemente l’adattamento a circostanze esterne. 

Il tema dell’adattamento all’ambiente spiegava la sinuosità del movimen-
to vitale, ma non poteva spiegare il movimento vitale stesso. Alla comples-
sità infinita corrispondeva la semplicità di una funzione: allorché pensiamo 
a un mosaico e lo dividiamo in tasselli o pensiamo tali tasselli e li confron-
tiamo con un modello statico, finiscono per mancare sempre il processo re-
ale, il movimento vivo, la realtà nella sua concretezza e la vita nel suo slancio 
espressivo. La tendenza al cambiamento non è accidentale, né è scontata e 
unilineare. Certo, se non è lecito ammettere una concezione predeterminista, 
occorrerebbe lasciare un certo spazio alla determinazione: una molteplicità 
di fattori molto complessi si organizza intorno a una funzione che congiunge 
una molteplicità ed una complessità crescente di elementi si organizza in una 
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sola funzione, indeducibile dalla loro semplice aggregazione esteriore: si pensi 
all’occhio che deve essersi costituito precisamente ad opera di una variazione 
continua. Bergson nota anche che vi sono somiglianze di struttura in specie 
che non hanno avuto la medesima storia. 

La difficoltà sta nel rendersi conto che l’organizzazione vivente non è una 
fabbricazione. Se il lavoro di organizzazione va dal centro alla periferia, ri-
chiede una concentrazione in sé stessi e si manifesta in un’attività esplosiva, 
la fabbricazione richiede una notevole quantità di materia e si appoggia sul 
processo compositivo che aggiunge parte a parte: «non sarebbe possibile assi-
milare l’attività della natura a quella di un operaio che aggrega le parti in base 
a modelli predefiniti».

Il modello dell’operaio umano è utilizzato inconsapevolmente dal mecca-
nicismo e dal finalismo. Invece, basta considerare lo sviluppo embrionale per 
capire che non vi è solo associazione e addizioni di parti nello sviluppo del 
vivente: si può dire che la vita è un proiettile che esplode subito in diversi fram-
menti, i quali si suddividono ulteriormente. Talora, si tiene conto degli aspetti 
più superficiali e solidificati e dei «movimenti sparpagliati» degli scoppi che si 
sono andati polverizzando; ma la vita è tendenza alla creazione, e si esprime 
secondo una direzione non univoca, aprendosi «a ventaglio» un adito nella 
materia in cui si imprime.

Né bisogna confondere lo sviluppo individuale e quello della specie. Se la 
vita del singolo è legata alla scelta, il corso della natura può disporre di differenti 
opzioni e procedere lungo linee evolutive diverse. La vita riesce a esprimersi in 
direzioni divergenti: nell’organizzazione nervosa degli animali o nella funzione 
clorofilliana, si può leggere la diversificazione di uno stesso impulso. 

La riflessione sull’evoluzione può considerare due termini: la vita e la ma-
teria. La seconda funge soprattutto da ostacolo; la prima si configura come 
sforzo che entra nella materia e la modella pur con estrema difficoltà. Né c’è 
un’evoluzione puramente unidirezionale e continua che le toglierebbe la sua 
novità, ma un’evoluzione che si svolge secondo varie linee ascensive. D’altra 
parte, la vita si è anche fermata momentaneamente o si è arrestata. Essa si è 
espressa nelle forme del mondo vegetale e del mondo animale. 

La vita ha cercato una via per esprimersi. I vari sviluppi evolutivi manifesta-
no uno slancio che si è arrestato e si è chiuso nella ripetizione e nell’istinto. È 
soprattutto attraverso l’uomo che la vita ha trovato una strada più ampia e s’è 
indirizzata oltre la dimensione della «natura istintuale». La materialità segna 
un’interruzione virtuale dello slancio vitale. Pertanto, la vita stessa è uno sforzo 
di risalire una china percorsa verso il basso dalla materialità. 
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5.  Un approccio diverso ai temi della memoria e della consapevolezza di sé: 
una diversa lettura di Spinoza tra Ricoeur e Bergson

Per certi aspetti, il confronto con l’idealismo di Lachelier e di Lagneau può 
essere considerato come un’introduzione a una riflessione sul rapporto tra 
Spinoza e Bergson24, questione che non sembra distare dal tema del rapporto 
Spinoza-Husserl, un asse portante secondo cui si svolge l’intero pensiero di 
Ricoeur.

Come si può vedere sino ai Percorsi del riconoscimento, il confronto riguar-
da il problema del tempo, dell’immaginazione e della memoria, ma, più in 
generale, coinvolge soprattutto il tema della ricerca di sé25.

24  H. Bergson, Storia della memoria e storia della metafisica, a cura di R Ronchi e F. Leoni, Pisa, ETS, 2007, p. 113. 
Per Bergson, «più si approfondisce la concezione spinoziana dei rapporti tra l’inadeguato e l’adeguato più ci si 
sente in prossimità dell’aristotelismo».
25  Occorre ricordare le molte perplessità sulla via lunga al ritrovamento del soggetto proposta da Ricoeur (e che è 
un dato della riflessione filosofica e delle moderne scienze umane). Alain Badiou ricorda il suo iniziale interesse 
per molte tesi di Ricoeur e la presenza di Ricoeur nella commissione che lo giudicò per l’aggregazione accademica. 
Tuttavia, la riflessione di Ricoeur apparterrebbe a un generale movimento di teologizzazione della fenomenologia 
di Husserl. Le strategie di differimento ricoeuriane mostrano l’eleganza del suo tentativo, ma ancora una volta 
come egli ubbidisca non al criterio di verità, bensì a quello dell’attribuzione di un senso al soggetto, così che diven-
ti un rassicurante presupposto per la teologia cristiana. Tale tentativo si mostra quando il tema della storia viene 
misurato sul tema del perdono, che è detto difficile in riferimento non a una soggettività vera, ma a un soggetto 
redento. Si tratta della ricerca di una sovradeterminazione cristiana. In essa finisce per sboccare la fenomenologia 
della memoria ricoeuriana. Tuttavia, si potrebbe dire, che tale ricerca non è null’altro che la riproposizione dell’u-
manissima riflessione sulla condizione dell’uomo d’oggi, come quella che ha insegnato e proposto Thévenaz. Già 
la lettura dei miti in Ricoeur indica un limite di fondo di fronte al problema del male e dell’amore. In definitiva, 
il cammino del soggetto in un senso spinoziano sembra un’evoluzione effettiva della fenomenologia del soggetto 
fragile. Cf. A. Badiou, L’avventura della filosofia francese. Dagli anni Sessanta, tr. di L. Boni, Roma, Deriveapprodi-
labirinti, 2013, pp. 58-71. 
Il problema del soggetto attraversa tutta la filosofia francese sia come filosofia della vita (Bergson) sia come filosofia 
del concetto (Brunschvicg). D’altra parte, come aveva notato Bergson, l’idealismo nelle sue molteplci forme, nel 
suo timore della durata, aveva tentato di far precedere l’idea e la forma rispetto alla realtà che si svolge e sviluppa. 
Il problema del soggetto è centrale nelle filosofie di Sartre e di Merleau-Ponty. Nella scia di Heidegger, Derrida 
considera il soggetto come una sorta di categoria metafisica del tutto compromessa. Lacan dà particolare rilievo 
alla scissione interna al soggetto. In questa prospettiva, acquista significato il confronto con la filosofia classica 
e post-classica tedesca, da Hegel a Nietzsche o allo storicismo. Anche in questo caso, la filosofia in Francia ha 
cercato di tematizzare il rapporto tra concetto ed esistenza (esistenzialismo, ermeneutica, decostruzionismo). 
In questo complesso scenario, che fa parlare a Ricoeur di un’avventura del cogito e che comporta un confronto 
costante e critico con la filosofia di Cartesio, ma anche con la fenomenologia, l’idealismo, l’esistenzialismo (nelle 
sue diverse ramificazioni), si delineano spesso fratture profonde nelle quali si legge un radicalismo bloccato, quasi 
non si potesse leggere nelle opere i segni di uno sforzo e di ritrovamento di sé. Attento ai limiti e alle frontiere della 
filosofia, Ricoeur è ben consapevole come i diversi approcci epistemologici vadano visti nella prospettiva dell’e-
spressione di sé. Tale consapevolezza evolve verso una nuova filosofia del linguaggio e dell’espressione che trova le 
sue «categorie» nell’etica e si affida più che solo alla semiologia alla semantica. L’appropriazione del proprio sforzo 
di esistere è consapevolezza che la felicità non è una somma di stati individuali, ma un orizzonte in cui le tensioni, 
poste fino in fondo, trovano una possibile armonizzazione. L’avventura antropologica è vista nell’ottica di Platone 
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Anzitutto, Ricoeur differenzia la concezione della memoria di Bergson ri-
spetto alla visione, ancora troppo meccanica, della memoria di Spinoza, le cui 
tesi vanno inquadrate (sebbene parzialmente) nella prospettiva del meccanici-
smo psicologico e dell’associazionismo moderno che Husserl e Bergson hanno 
contribuito a superare (aprendo nuovi orizzonti talora aporetici).

Tuttavia, non ci si può fermare a questo primo dato dell’analisi. Ricoeur 
segnala che sussistono aspetti più profondi che vanno recuperati nel confron-
to con Spinoza, ad es. quando il filosofo olandese parla, secondo quanto leg-
giamo nella prop. XVIII della p. II dell’Etica, della durata come continuazione 
dell’esistenza26. Cartesio aveva distinto e congiunto durata, ordine e numero 

e di Pascal quando cercano di esprimere la costitutiva problematicità della vita. In questa prospettiva linguistica 
ed esistenziale, il linguaggio, nel suo senso ontologico, è quello della speranza e della testimonianza (desiderio 
di affermazione ed affermazione originaria). Il desiderio di affermazione pone il nostro costitutivo ed originario 
spossessamento. Tutto parla di una libertà che non è divina, ma umana e problematica. Ne deriva che la novità 
dell’operazione di Ricoeur sta nell’aver visto come tanti approdi fossero non la fine, ma soprattutto l’inizio di una 
più vasta riflessione sull’uomo. Tale riflessione non appare pacificata o frutto di un facile irenismo. Il richiamo a 
Spinoza porta la drammaticità al limite dell’aporeticità.
Il problema filosofico diviene saper trarre il meglio da rapporti complessi ed aporetici. Si pensi al problema, sempre 
riproposto, del rapporto tra le memorie molteplici e la complessità di quello che, in sede storiografica, dev’essere 
tenuto in conto ed è rubricato come «fatto oggettivo». Orbene, i cosiddetti fatti oggettivi implicano scenari di senso 
e di spiegazione più ampi e poco compatibili con una spiegazione rigida e monocausale. Proprio qui, un’esplica-
zione deve tener conto dell’intreccio di fattori causali e teleologici. Il progetto plurale degli uomini ci riporta alle 
molteplici intenzioni di verità che animano lo storico a livello dei documenti, della spiegazione/comprensione e 
della rappresentazione del passato. Infatti, nella misura in cui la rappresentazione non è una copia, una mimesis 
passiva, la narratività non soffrirà alcuna diminutio capitis nell’essere associata al momento propriamente letterario 
dell’operazione storiografica. Questa è chiamata a rinunciare alle pretese del Sapere assoluto, ma anche ad aprirsi alla 
dimensione plurale e complessa, sicché il momento etico non sarà da opporre all’analisi del sapere storico, la prassi 
alla lettura e alla ricerca dei fattori di soggettivazione. Il rapporto tra storia e memoria non sembra essere sempre 
immediato e risolutivo: emerge, fin dall’analisi autobiografica, un’istanza, raggiunta o disattesa, di liberazione. L’a-
nalisi storiografica non dovrà più confrontarsi con le tematiche di un’epistemologia o di un sistema trionfanti, ma 
occorrerà sapersi confrontare con questioni diverse, quali quelle della perdita, della memoria comune, della promes-
sa ecc. Se il riferimento all’assenza è costitutivo del modo di presenza del ricordo, la questione non sarà tanto quella 
di fondare solipsisticamente nel soggetto la distinzione tra la realtà e la fantasia, ma di aprire uno spazio di incontro 
tra gli uomini: l’io posso ricordarmi si inscrive nel registro del poter fare dell’uomo capace. E spesso la storia è stata 
fondata sulla memoria o la memoria è stata funzionale alla celebrazione di eventi rituali e spesso svuotati di senso, si 
può pensare ad altre prospettive, secondo cui l’oblio non è passivo ma attivo, e il ricordo sa mettere capo a qualcosa 
di più grande, al perdono: il perdono, posto che abbia un senso, può costituire l’orizzonte comune della memoria, 
della storia e dell’oblio. Il perdono procede dalle regioni più lontane dell’ipseità verso gli aspetti frontali del nostro 
essere uomini. Esso giunge fino al luogo di una presunta impossibilità, ossia all’imputabilità. Si può dire che vi è una 
profondità della colpa, ma anche l’altezza del perdono?
26  Ricoeur sottolinea la differenza posta dalla filosofia di Spinoza tra durata e tempo. Tale distinzione si ritrova 
anche nella filosofia di Leibniz. Secondo il filosofo tedesco, la durata indica un’indefinito sforzo di esistere ed è 
un dato più originario del tempo, che da lui è inteso soprattutto come confronto di durate. Più in generale, il su-
premo conato non rientra nel sub duratione. Spinoza finisce, almeno per alcuni aspetti, per cedere all’idea che la 
memoria sia subordianta all’immaginazione, ossia a un livello inadeguato di conoscenza. Il concetto di continua-
zione dello sforzo di esistere apre dimensioni nuove, ove si verifica un’inedita rivalutazione dell’immaginazione. 
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per criticare una loro sostanzializzazione ed ipostatizzazione. Spinoza sembra 
fare di più, quando sostiene che il conatus è l’essenza stessa dell’uomo e quan-
do asserisce che la durata di ogni essere è per sé indefinita. 

Tali affermazioni non possono dirsi estranee completamente a quanto è 
stato affermato da Bergson, il quale – pur al di fuori del razionalismo – sostie-
ne che occorre porsi sulle tracce di una filosofia spinoziana diversa da quella 
che viene comunemente esposta.

La natura ha destinato l’uomo alla vita sociale, ma la vita e l’associazione 
umana hanno caratteristiche diverse da quelle che delineano la dimensione ani-
male. Il piccolo gruppo, che ha carattere particolaristico, è cementato dall’ob-
bligazione «morale» e si costituisce su abitudini sociali conservative. Bergson 
ricorda che la morale del piccolo gruppo fissa obblighi e doveri ed è fondata 
essenzialmente su freni sociali e sulla pressione del gruppo. Non a caso, il fi-
losofo introduceva la considerazione che la vita sociale potrebbe essere messa 
in pericolo da un crescente intellettualismo, che persegue mete utilitaristiche 
ed individualistiche, e dalla rappresentazione della morte, che scoraggia ogni 
ragionevole sacrificio. Nei confronti di questi rinascenti pericoli, operava quella 
funzione fabulatrice dalla quale deriva la religione statica, che può essere defi-
nita infra-intellettuale. Bergson superava anche la concezione secondo la quale 
la religione sarebbe un puro residuo del passato. In realtà, egli non riteneva che 
spiegazioni puramente sociologiche potessero esaurire il significato e il valore 
della religione per l’esistenza dell’uomo. Anche in questo caso, la sua indagine 
teneva presenti i grandi problemi della vita e della morte e li approfondiva (così 
come fece Spinoza nelle pagine più alte e profonde della sua opera).

Nell’ambito di una concezione più sociale e relazionale della costruzione del Sé, si può dire che il richiamo del 
ricordo, in quanto richiamo laborioso, appartiene a un vasto insieme di fenomeni psichici. La vita può essere pa-
ragonata a uno slancio che si riattiva dinanzi alla possibilità di una scelta: la fenomenologia della promessa è una 
fenomenologia della libertà, del potere e del desiderio. La fenomenologia della promessa si congiunge con quella 
(arendtiana) del perdono come risposta all’irreversibilità e si riconduce al tema dell’uomo capace. Ricoeur parla 
di ipseità della promessa, di fedeltà, di reciprocità conquistata. Tali termini riconducono ad altrettante tematiche 
spinoziane e leibniziane. Parlando del notevole contributo alla questione dato da Honneth, Ricoeur asserisce: 
«condivido totalmente l’accusa di monologismo che egli rivolge contro una filosofia della coscienza in cui il sé, 
differenziandosi, si oppone fondamentalmente a sé stesso». Pertanto, un discorso sul desiderio d’essere trova sul 
proprio cammino non l’Hegel sistematico, ma quello del periodo jenese: la lotta per la sopravvivenza diviene una 
lotta per il riconoscimento. In tal modo, Ricoeur partecipa a quel movimento di riappropriazione dell’hegelismo 
che non solo denuncia l’inconciliabilità dell’orientamento panlogistico e di quello ermeneutico, ma guarda nella 
prospettiva di quella riscoperta di motivi esistenziali e concreti nella filosofia di Hegel (si pensi a Senso e non 
senso). Del reto, il movimento novecentesco degli studi hegeliani deve tenere conto del ripensamento di Hegel in 
Wahl ed alla pubblicazione degli Scritti teologici giovanili (pubblicati da Nohl nel 1907). Cf. A. Negri, Hegel nel 
Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 98. 
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Né si tratta di un richiamo a Spinoza vago e generico. Bergson ritiene che 
la distinzione spinoziana tra l’eternità e la durata rimandi alla distinzione 
aristotelica tra la sostanza e l’accidente: a partire da quest’ultima e dalle sue 
crescenti aporie si può ritrovare la dialettica tra adeguato ed inadeguato che si 
rinviene in Spinoza. Bergson collega la filosofia di Spinoza alla monadologia 
di Leibniz e non dimentica di segnalare che le radici di entrambe le riflessioni 
si trovano nel pensiero antico.

Si è detto che, nella filosofia di Spinoza, il passaggio dall’inadeguato all’a-
deguato richiama la distinzione aristotelica tra la sostanza e i suoi accidenti, 
anche se Bergson ricorda che, in termini di stretta ricostruzione della meta-
fisica spinoziana, la concezione di Spinoza non può far ricorso alla «mate-
ria prima» degli aristotelici e degli scolastici, negata recisamente dai nuovi 
orientamenti scientifici e dalla filosofia cartesiana. Ribadendo che la filosofia 
spinoziana e quella leibniziana tendono a restare nell’orizzonte metafisico 
del pensiero classico, Bergson affermava che esse finivano per soggiacere agli 
assunti di un pensiero secondo il quale la realtà è specchio di un’eternità 
statica27.

Affermando che si deve restituire al movimento la sua mobilità e fluidità, 
Bergson sosteneva la fallacia del principio filosofico classico al quale il ra-
zionalismo di Spinoza e quello di Leibniz continuavano a riferirsi. Inoltre, 
rivendicando una metafisica dell’esperienza, dello slancio e della vita, criticava 
il pensiero astratto che non sa di essere tale e che, a causa di un simile errore, 
esce dai propri limiti e non può che divenire acritico.

Riferendosi al metodo geometrico spinoziano, Bergson ricordava che spes-
so i matematici, nonostante i progressi verso una scienza meno rigida e ferma, 
finiscono per vedere la metafisica come una matematica più ampia. Tale erro-
re era reso più facile dal fatto che la visione spazializzante è già anticipata dalla 
rigidità che caratterizza il «modo di vedere comune». L’idea che il possibile sia 
meno del reale e che lo preceda è l’espressione di un pensiero che si adagia su 
una nascosta e spesso comune fallacia: si dimentica che la durata ha in sé una 
varietà di direzioni e di alternative imprevedibili.

D’altra parte, Bergson crede che un confronto con Spinoza debba parti-
re dal contrasto tra la parte profonda e la forma di un’opera come l’Etica. Il 

27  «La réalité, comme la vérité, serait intégralement donnée dans l’eternité. L’une et l’autre repugnent à l’idéè 
d’une realité qui se créerait au fur et à mesure, c’est-a-dire, au fond, d’une durée absolue». H. Bergson, L’évolution 
creatrice. Paris, PUF, 1948, p. 9.
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filosofo francese affermava di provare un senso di deferenza, ma anche di 
distanza nei confronti delle grandi partizioni metafisiche dell’Etica. Tuttavia, 
constatava qualcosa di persuasivo, etereo e vivo, che è presente nel pensiero di 
Spinoza. Egli doveva notare che il pur consequenziale razionalismo di Spino-
za si disponeva ad affrontare, nella p. V dell’Etica, il disagio della logica, così 
da mostrare come il ritorno della mente a Dio fosse un cammino che è anche 
inizio: era quasi come accettare il rischio di una contraddizione sempre in 
agguato.

Perciò, non pago di aver trovato una superficiale contraddizione, Bergson 
si affrettava a dire che la realtà è qualcosa in sviluppo. Egli poteva così ricor-
dare, parlando di Spinoza e di Berkeley, che la riflessione non riguarda solo le 
cose, ma noi stessi e le forze che ci dirigono e talora ci agitano28.

Si può, allora, dire che l’idea di una forza viva e circolare che è presente 
nelle cose e nel nostro «intimo» riporta ad aspetti filosofici molto attuali.

Spinoza diviene un punto di riferimento. Infatti, il filosofo olandese ricorda 
come sperimentare il ritorno a Dio significa vivere la circolarità di un’esisten-
za che non è data e non è presupposta, ma richiede una ricerca più profonda 
e sempre ulteriore.

Com’è possibile tradurre nei termini di un’ontologia inedita un’esperienza 
di vita che non va sminuita né travisata o tradita? In altri termini, la tematica 
spinoziana e quella bergsoniana, attraverso la mediazione e le molte suggestio-
ni derivanti dalla filosofia riflessiva e soprattutto dalla fenomenologia, posso-
no convergere nelle tematiche del sì e della gioia. È evidente che le conclusioni 
bergsoniane non possono essere completamente condivise, avendo Ricoeur 
rammentato la centralità e l’imprescindibilità di una via lunga che impone ra-
dicalmente il peso del «finito». D’altra parte, con Bergson ed oltre lui, proprio 
l’amore per la vita implica una riflessione ulteriore, persino sull’assurdo della 
follia e dell’odio, sugli aspetti complessi o addirittura incomprensibili dell’esi-
stenza e sulla difficile costituzione di sé: «potrà una visione etica rendere conto 
del male senza residui? È l’interrogativo che soggiace sempre all’ultima opera 
del Nabert: Essai sur le mal. Se il male è l’«ingiustificabile», può essere riassun-
to integralmente nella confessione che di esso fa la libertà? Io ritrovo questa 
difficoltà per un’altra via, quella della simbolica del male. L’enigma principale 
di questa simbolica è che il mondo dei miti è già un mondo degradato; […] l’e-

28  «La matière et la vie qui remplissent le monde sont aussi bien en nous, les forces travaillent en toutes les choses, 
nous le sentons en nous, quelle que sont l’essence intime de ce qui est et de ce qui se fait, nous en sommes».
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segesi del mito della caduta fa emergere in modo diretto la tensione tra le due 
significazioni: da un lato, il male entra nel mondo in quanto l’uomo lo pone; 
l’uomo, però, lo pone solo in quanto cede all’urto». Questa dimidiazione della 
propria esperienza delle cose è indicativa e contribuisce ad intensificare la ri-
flessione sul mito e a riflettere sull’esperienza del male e della redenzione. Solo 
una rinnovata considerazione del proprio esistere e del nostro essere e durare 
nel tempo spinge a riflettere sul complesso circolo della riappropriazione della 
vita e del proprio sforzo per esistere: la prospettiva dell’eternità comprende in 
sé la durata, benché non si possano confondere i due termini. 

In effetti, senza lo “spinoziano” amore per la vita può esservi una rifles-
sione sul male e sul negativo, termini che il razionalismo di Spinoza tende 
anch’esso ad emarginare?

Si è ricondotti alla complessità della filosofia di Spinoza, che, se sminuisce 
il problema del male, è anche animata da un profondo amore per la vita nel-
la sua complessità e fragilità. Proprio quest’aspetto permette di inquadrare il 
problema in una diversa ottica e di ribadire (suo malgrado) l’ingiustificabilità 
e l’incomprensibilità del male.

Si può fare un ulteriore riferimento che porrà l’indagine lungo la via per-
corsa da Ricoeur.

Ricordando che Spinoza intende eliminare il tempo, Bergson non poté che 
sottolineare come egli finisse per ricondurre il suo pensiero allo schema classi-
co, gravato persino dal necessitarismo di un sistema deterministico indefetti-
bile. Tuttavia, Bergson intendeva apprezzare anche il senso vivo del movimento, 
cogliere lo slancio che è presente in un pensiero spesso mobile e dinamico: quasi 
volendo compendiare la sua riflessione con una frase, ricordava che bisogna 
abituarsi a considerare le cose sub specie durationis. Ora questo senso del du-
rare non si contrappone ad un’esperienza di eternità.

Non si tratta solo di un’espressione ibrida o di una commistione tra durata 
ed eternità. Infatti, Bergson chiede che si guardino le cose sub specie duratio-
nis: tutto così rivive e rinasce. In altre parole, guardare sub specie durationis 
non significa arrendersi al trascorrere indefinito del tempo, ma guadagnare 
l’ottica dello slancio senza pari della vita ed acquisire uno sguardo vivo che 
trascenda quello che promette la scienza stessa, cioè il benessere o tutt’al più il 
piacere. La filosofia dovrebbe condurre a riflettere sul problema della gioia. E 
il sub specie durationis riporta direttamente o indirettamente alla tematica del 
conatus, inteso come slancio vitale che si fa problema, ed introduce alla que-
stione del ritrovamento di sé. Insomma, Bergson sembrava avvicinarsi all’idea 
che la questione dell’ulteriore crescita umana e quella del sub specie durationis 
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non si oppongano completamente al sub specie aeternitatis di Spinoza, qualo-
ra quest’ultimo sia inteso come appercezione di un sé che agisce senza frattu-
re, consapevolmente ed oltre schemi meramente meccanici.
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La critica dell’illusione: tra Spinoza e J. Nabert
IX. Una filosofia della vita e della riflessio-

ne alla scuola di Spinoza

La ricerca autentica di eternità è una tematica che, per fare ancora un «esem-
pio» di rilievo, non è estranea al pensiero di Jean Nabert e alla filosofia riflessi-
va nei suoi più inediti sviluppi: l’aspetto fontale di questa filosofia sta mediata-
mente nel richiamo a Spinoza, ma anche a Fichte e ad una rinnovata filosofia 
del cogito. In sé stessi e nella propria finitudine, secondo Nabert, si rinviene un 
principio di sublimità: in noi stessi rinveniamo un’insoddisfazione che è ten-
sione verso la vita1. Nella riflessione di Nabert, la critica dell’ontologia apre al 
problema dell’esperienza morale e religiosa. La questione non è la riproposizio-
ne di una metafisica oggettivista o il ritorno mascherato di una forma insincera 
di teologia. Nell’opera di Nabert, sussiste una costante tensione tra l’io empirico 
e l’io trascendentale. Vi è una dialettica tra giudizio tetico e filosofia dell’essere 
che denuncia l’alienazione dell’io conseguente all’enfatizzazione dell’oggetto. 
Troppo spesso si mette in ombra quel desiderio inestinguibile di realizzazione 
umana che si sforza di superare la mancanza di senso. Il desiderio infinito, su 
cui Ricoeur ha spesso messo l’accento, non può essere appagato che dal ricono-
scimento di un altro uomo: il tema della vita trova un suo punto di forza e una 
delle questioni su cui riflettere di più e nuovamente.

1  Nabert compose la voce Philosophie réflexive dell’Encyclopédie française (1957). Nabert non può dirsi un cultore 
dell’ontologia. Il suo pensiero è mosso da un’istanza antirealistica ed antinaturalistica. Il punto di vista naber-
tiano è soprattutto quello della coscienza e della sua lotta per la libertà. Il tema dell’io libero è questione che è 
centrale nell’opera di Biran e si ripropone in Nabert anche nelle pagine dedicate alla tematica religiosa (l’istanza 
divina deve nascere dalle più profonde esigenze della nostra libertà). Tutta la filosofia di Nabert è caratterizzata 
dal senso di una comune opposizione al male e dalla convinzione che al vertice della vita morale vi è il perdono 
che riconcilia. Il tema della libertà non dev’essere inteso solo in senso idealistico, ma come rivendicazione dell’at-
tività libera del pensiero. In tal senso, ci si può richiamare a un tratto profondo e comune del cartesianesimo. La 
centralità della libertà e dell’attività dello spirito nell’attività del giudizio che collega la molteplicità delle cose è 
ancora una rivendicazione non di arbitrio, ma della libertà del pensiero. L’esigenza di Cartesio non è trovare una 
verità come dato fisso e rispecchiamento del dato, ma avvertire l’istanza che il mondo sia vero e sensato attraverso 
la nostra attività libera.
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Bisogna ricordare che l’esigenza di fondo della filosofia di Ricoeur tende a 
convergere con quella di Spinoza. In tal modo, emerge il bisogno di un’etica 
che non sia un’illusoria conciliazione di sé con sé, ma una complessa ricerca 
di sé nel mondo. A proposito dell’opera di Nabert, occorre ricordare alcuni 
elementi di novità: «Jean Nabert ne porrai être dans la descendance de Main 
de Biran», ma neanche prevalentemente alla tradizione trascendentalista e 
kantiana. Infatti, «l’affirmation originaire n’est a acun degré empruntée à une 
“critique” de la connaissance; elle exprime l’irreductibilité du moi personnel 
au subjet trascendental». D’altra parte, Nabert aveva criticato le filosofie che 
credono di giustificare l’ingiustificabile, il negativo ed il male2.

Si è oltre ogni metafisica deduttivistica e aprioristica, e non è possibile igno-
rare l’opacità di una vita nella quale sono anche presenti il negativo ed il male. 
Ribadiamolo: talora Ricoeur rimprovera allo spinozismo una certa insensibi-
lità per la questione del male e per la sua enigmaticità. Però, se alcuni aspetti 
dello spinozismo possono essere considerati come espressione tra le più rigo-
rosamente metafisiche del razionalismo moderno, non si deve credere che il 
senso della problematicità umana, da cui nasce una parte cospicua dell’inter-
rogazione dell’ermeneutica filosofica contemporanea, sia estraneo all’opera di 
un pensatore, quale Spinoza, che, pur vissuto secoli addietro, ha tratti di gran-
de attualità. Ricoeur precisa che le ragioni del credere in un Dio d’amore non 
hanno niente in comune con il bisogno di spiegare l’origine o presunte cause 
della sofferenza. La sofferenza non è uno scandalo se non per colui che vede 
Dio come origine di tutto ciò che è buono nella creazione, compresa l’indigna-
zione contro il male3. Il paradosso ermeneutico appare in tutta la sua portata. 
In un orizzonte pacificato non si dà mai pienamente l’esigenza più profonda 
dell’ermeneutica come ricerca della verità: essa è solo un ausilio a cui si deve 
ricorrere in alcuni casi. Per taluni, il ricorso all’ermeneutica riguarda gli inci-
denti di percorso che non permettono di ricorrere ai significati abituali che si 
danno a termini come vita, gioia, consenso, dolore ecc.

Invece, Ricoeur sembra approfondire l’idea del Thévenaz di una filosofia 
riflessiva senza assoluti. In questo senso, egli approda all’ermeneutica dei sim-
boli ed alla riflessione sul senso multiplo o sulla stratificazione del senso. Il 
filosofo vuole differenziare, senza utopismi ingiustificati o rassicurazioni ina-
deguate, l’eccedenza di senso dell’interrogazione sugli aspetti fontali del vi-

2  Sulla negazione del problema del male, cf. F. Alquié, Il razionalismo di Spinoza, Milano, Mursia, 1981, p. 230.
3  P. Ricoeur, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, cit. , p. 53.
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vere e dell’avventura umana. L’interrogazione non può essere staccata dall’at-
tuale condizione, franta ed antinomica, del filosofo, che è coinvolto nell’umile 
e fruttuoso lavoro della ricerca dell’umano tra i segni in cui si ravvisa lo sforzo 
di realizzazione di sé. 

Antinomici sono la nostra coscienza del tempo e il problema del senso del-
la storia: se l’eclettismo è una filosofia senza creatività e se la storia della filo-
sofia è un luogo privilegiato nel quale si vede come l’umanità lotti per la sua 
unità e perennità, la verità filosofica non si ritrova in una sorta di punto medio 
d’approssimazione, ma proprio nella singolarità delle filosofie questa meglio 
preserva la ricchezza e l’elaborazione di un senso (non sempre coincidente con 
la struttura sistematica di un’opera e di un pensiero). Con grande profondità, 
Bergson giunse a dire che, se fosse nato in un altro tempo, non avrebbe scritto 
nulla di quanto aveva scritto, ma vi sarebbe stato uno spinozismo identico a 
quello che conosciamo. Un grande storico della filosofia, come Delbos, seppe 
rendere il senso di un classico che è attuale nel suo centro ispiratore e nel suo 
nucleo di forza. 

Il passaggio da una filosofia all’altra implica uno sforzo rinnovato e una di-
versa apertura simpatetica. Ogni lettura filosofica implica una sorta di epoché 
per affrontare un’altra avventura. Più interessato all’opera che alla biografia 
di Spinoza, Ricoeur non crede in un’ontologia della comprensione, ma segna-
la che un più credibile recupero di sé implica una via lunga, poiché lo spec-
chio nel quale si cerca quando si vuol accedere ad una genuina fenomenologia 
dell’umano delinea una condizione spezzata e non priva di ambiguità, quella 
stessa che Spinoza descrisse nella p. III dell’Etica. In effetti, sarebbe un errore 
o un fraintendimento intendere la filosofia di Spinoza come un’impostazione 
filosofica oggettivistica ed essenzialista, meramente geometrico-deduttiva.

Anzi, Ricoeur intende riferirsi all’intera dottrina di Spinoza, che non è co-
stituita solo da quanto detto nelle pp. I e II dell’opera maggiore del filosofo, ma 
dalla p. V dell’Etica, nella quale Spinoza espone la sua concezione di una dif-
ficile salvezza e propone una dottrina della beatitudine o visione intellettuale 
di Dio. Questa prospettiva non viola l’intima ed inscindibile connessione della 
mente e del corpo e ribadisce una concezione della natura non più finalistico-
antropomorfica, ma non perciò priva di slancio teleologico.

L’ardua o perardua questione della p. V dell’Etica va collocata nella pro-
spettiva della «salvezza difficilissima» dell’uomo e va inquadrata in un oriz-
zonte filosofico che è più etico che teoretico, escatologico più che sistematico. 
In questa prospettiva, si ritrovano le tematiche della crisi dell’io e del recupero 
di sé nel tutto della natura. 
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L’uomo vive nel mondo di cui è parte come un’eccezione. Essendo posti 
dinanzi a sé stessi come altro da noi, anche l’altro non può che essere visto 
come un altro noi e come rivelatore della sproporzione tra sé e sé stessi. La 
vita umana non è più solo o tanto inscritta come un programma nel vivente, 
ma diviene progetto. In questo senso, un’ontologia della sproporzione, che è 
anche quella spinoziana, non può essere che un’ontologia dalla chiara conno-
tazione etica e non può che coinvolgerci integralmente. Perciò, secondo Nabert, 
non si deve confondere troppo presto il desiderio di Dio con il desiderio di 
un’esistenza che possa compensare il male (troppo spesso reso illusoriamente 
problema trascurabile e secondario). Nabert resta un filosofo della vita e del 
desiderio che, conscio del peso del male e del negativo, fa sua la tematica di 
una ricerca difficile. È questo il senso della sua non accettazione dell’identifi-
cazione del problema di Dio con le questioni della metafisica. La sua riflessio-
ne non porta ad una ricerca del divino che sia estranea alla coscienza nella sua 
problematicità e finitezza. Essa va a dimensioni fontali che sono inscritte nella 
nostra umana struttura d’essere4. La sua riflessione, da non intendere come 
una resa al negativo ed al male, è una critica di una religiosità che colpevolizzi 
e avvilisca l’uomo. Nabert vuole che la filosofia non si fermi in sé stessa, ma, 
insistendo nella sua difficoltà, possa evitare di approdare a risposte fallaci o 
illusorie. Tale ricerca ha come base l’idea che vi è una tendenza e un’apertura 
all’esistenza che ci costituisce nonostante tutte le negazioni che si incontrano 
in un’esistenza finita.

4  «Le désir de Dieu, c’est le désir de ce qui répondrait effectivement à des exigences de la conscience inscrites dans 
sa structure». Tale affermazione fa tutt’uno con la consapevolezza che «l’effort vers la compréhension de soi et le 
désir de Dieu ne conduisent pas à la découverte d’une dépendendance de soi, ma à l’intériorité elle-même, c’est a 
dire à la négation de l’objet». In altri termini, la tematica del desiderio va spostata da un asse meramente psicologi-
co alla domanda ontologica e dalle categorie causali (attraverso le quali cerchiamo di spiegare il soggetto) a quelle 
della vita interiore e dell’aspirazione alla libertà. Pertanto: a) la vita interiore è interiorità spirituale, coscienza 
dell’interiorità, potere di non essere subordinati a nulla. L’uomo avverte di non esaurirsi in quel che ha compiuto 
e di poter trovare il sé il pensiero dell’incondizionato (=interiorità pura); b) tuttavia, l’essere umano scorge la sua 
inadeguatezza. Egli giunge a comprendere che non c’è tanto un’unione di finito ed infinito, ma un’affermazione 
di sé che non rompe mai l’unità del nostro essere e non sopprime la dualità; c) la conciliziazione ultima, definitiva 
dei due punti di vista non si dà, ma occorre pensare che l’affermazione originaria non possa pensarsi se non come 
l’attuarsi del pensiero dell’incondizionato (l’affirmation originaire n’est rien moins que la pensée de l’inconditionné 
se faisant acte, atto per sé). In questo circolo vivente e dinamico, che riconduce a Spinoza e a Fichte, si pone l’u-
guaglianza dell’io con sé (moi=moi) nel senso di una atto che fondi la riflessione e la richieda dinanzi alla consa-
pevolezza del proprio limite; d) occorre quella prospettiva ontologica nuova che Spinoza addita nell’Etica quando 
si riferisce al circolo di singolarità ed eternità. Ad un’ontologia della sproporzione tra finito e infinito, può e deve 
subentrare una relazione immanente che si fondi sul rapporto che ognuno di noi ha con sé. Cf. J. Nabert, Le désir 
de Dieu, P. Ricoeur e P. Levert (curr.), Paris, Aubier-Montaigne, 1966, pp. 22-23. 
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1.  Alcuni aspetti della filosofia di J. Nabert tra Fichte e Spinoza

Quando si affronta la tematica del rapporto tra Spinoza e Ricoeur, si deve 
notare che la stessa immagine di Spinoza è molto più complessa ed articolata 
di quella che gli stereotipi ed i preconcetti sul filosofo autorizzerebbero ad ac-
cettare e promuovere. Negli scritti di Ricoeur, si trova l’analisi dello spinozismo 
sistematico e deduttivo, ma anche dello spinozismo della debolezza e della fra-
gilità. Ricoeur riflette sulla critica all’antropomorfismo, sullo spinozismo reti-
cente a riguardo della questione del male, sullo spinozismo del timore rispetto 
ai pericoli costituiti dall’altro, ma anche su quello che approda all’amore per la 
creazione e alla via lunga della ricerca di sé nel mondo e tra gli uomini. Del resto, 
Ricoeur, filosofo della politica e delle complesse dinamiche umane, pensatore 
attento alla dispersione nella ritualità sociale violenta o alla ricerca di soluzioni 
più umane e giuste, si dimostra lettore di Spinoza nella sua critica dell’antropo-
morfismo. A suo avviso, antropomorfico ed astratto è ogni riferimento eziologi-
co al problema della nascita del male nel nostro mondo o alle dottrine del divino 
in un senso demiurgico. Pure qui, il confronto mostra un chiaroscuro. Anche 
quando Spinoza sembra non facilmente riconducibile alla tematica ricoeuriana, 
la filosofia di Ricoeur sembra seguirne l’intimo movimento. La consapevolezza 
etica dissolve ogni moralismo e fa emergere una profonda tensione che va alla 
domanda sul senso della condizione umana.

Tutto ciò non deve stupire. Infatti, Spinoza, un filosofo che non è sempre 
facilmente inquadrabile in schemi monisti, definisce l’unione più profonda 
con la Natura come un’esistenza ormai salda produttrice di idee e capace di 
un corrispondente agire libero, ossia non legato al semplice alternarsi della 
causalità esterna. 

Spinoza non può dirsi un filosofo interiorista. Tuttavia, egli è un pensatore 
che aiuta a considerare più in profondità il rapporto con sé stessi. L’attenzione 
va al nostro essere esseri desideranti. Gli uomini sono costitutivamente spinti a 
dare un’effettiva risposta alla domanda sulla propria e comune identità. Si può 
ricordare come Giobbe, una delle espressioni bibliche più laiche della sofferenza 
umana, giunga ad amare Dio per nulla. Proprio in tal senso, il filosofo invita ad 
uscire da ogni logica, ancora fondata sul calcolo, della retribuzione. Si può dire, 
osserva Ricoeur, che il problema del negativo non distrugge lo sforzo di appro-
fondimento, ma lo include e lo purifica. Si deve constatare che, tra le manifesta-
zioni del male, sussiste anche la colpevolizzazione dell’innocente che, a diverso 
titolo e mai con effettiva ragione, la subisce. In altri termini, occorrerebbe pen-
sare nella prospettiva di una purificazione del desiderio e della sua elevazione 
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dopo le molte cadute dell’uomo d’oggi, al di là di una logica della dispersione e 
dissoluzione dell’umano: «l’orizzonte verso cui si dirige questa saggezza pratica 
mi pare essere una rinuncia ai desideri stessi la cui ferita produce la lamenta-
zione: rinuncia innanzi al desiderio di essere ricompensato per le proprie virtù, 
rinuncia al desiderio di essere risparmiato dalla sofferenza, rinuncia alla com-
ponente infantile del desiderio di immortalità che farebbe accettare la propria 
morte come quell’aspetto di una parte del negativo»5. 

D’altra parte, è quest’ultimo aspetto, quello della debolezza e della fragilità, 
che guida la riflessione a riscoprire le fonti di una filosofia della vita. In altri 
termini, tutta la filosofia ricoeuriana è filosofia del conflitto e dell’aporia che 
pure, benché nella fragilità e persino nel frammento, si fa dialettica dell’amore e 
tensione escatologica. Proprio tale filosofia, così franta e tuttavia militante, deli-
nea un inusitato passaggio alla vita di ogni essere nella prospettiva dell’analogia 
e della prossimità piuttosto che dell’identità. Ricoeur riesprime un’attenzione 
profonda ed insieme critica, un’adesione che è anche libera riflessione, per un fi-
losofo difficile ed “eretico”, come Spinoza, che, partendo dalla dispersione effet-
tiva dell’uomo (che ognuno personalmente sperimenta), tenta creativamente di 
recuperare ed esprimere un’identità tanto scossa dalla vita, ma anche arricchita 
da un confronto con una realtà che non ci ha vinto e che non è per sé sempre 
un limite. Nella filosofia di Spinoza, il conatus non è continuazione indefinita 
nell’esistere senza meta o télos, ma è propriamente uno sforzo di esistere che, 
lungi dal chiudersi in sé e proseguire isolatamente, ricerca l’«adequazione alla 
sostanza», ossia – per uscire dal linguaggio di una metafisica essenzialista – l’ef-
ficacia o potenza di essere nel mondo (e non più contro di esso). La riflessione su 
Spinoza di Ricoeur vuol raccogliere l’eredità della filosofia riflessiva e dei maestri 
del sospetto: partendo da prospettive assai diverse e talora quasi inconciliabili, 
questi ultimi hanno messo radicalmente in questione la centralità della coscien-
za ingenua o immediata, ma non hanno ignorato il valore della libertà dell’uo-
mo6: «la riflessione comprende la propria impotenza a superare l’astrazione vana 
e vuota dell’“io penso” e la necessità di recuperare se stessa decifrando i segni di 
sé perduti nel mondo della cultura. Così la riflessione comprende da sé che non 
è innanzitutto scienza, che, per dispiegarsi, le è necessario riprendere in sé stessa 

5  P. Ricoeur, Il male, cit., p. 55. Si riconferma lo stretto legame tra la dimensione etica e quella religiosa e il dina-
mismo del desiderio. In questo senso, l’etica non può che nascere nelle profondità del desiderio. In esso, si radica 
ogni riferimento alla speranza e la valorizzazione delle espressioni ottative che antecedono le modalità indicative 
e imperative del linguaggio e della comunicazione.
6  Cf. F. Rossi, Jean Nabert filosofo della religione, Perugia, Benucci, 1987, p. 260.
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gli opachi, contingenti ed equivoci segni, che sono dispersi nelle culture in cui il 
nostro linguaggio si radica»7.

La filosofia di Ricoeur antepone a ogni filosofia della rappresentazione, a 
ogni filosofia del linguaggio e a ogni gnoseologia una filosofia del conatus e 
del sum, intesi – nel loro unirsi e dirimersi – come la radice più vera e proble-
matica della questione dell’autocoscienza e come lo sfondo in cui si colloca la 
tematica della riconquista di sé8.

Ancor prima e ancor più che al rapporto tra volontà e rappresentazione 
come si presenta in Schopenhauer, occorre far riferimento al prospettivismo di 
Nietzsche, alla metapsicologia di Freud e al nesso tra la struttura e la sovrastrut-
tura e alla genesi dell’ideologia nel processo di soggettivazione in Marx: proprio 
attraverso questo confronto, che non ha nulla di irenico o di compromissorio, 
il paradigma della ricerca di sé è misurato sul metro dell’ontologia spinoziana 
della vita. Infatti, alla tematizzazione del problema dell’uomo realizzato non si 
può giungere che attraverso un sapere che affronti le sfide della complessità e di 
quella complessità riflessiva ed autocosciente che è l’uomo a sé stesso.

Secondo Ricoeur, uno dei punti più avanzati della filosofia riflessiva è Jean 
Nabert, che Ricoeur considera “il Fichte francese” e la cui filosofia Ricoeur 
ritiene uno dei punti di maggior valore della filosofia riflessiva, le cui radici 
vanno ritrovate negli aspetti più vivi della filosofia cartesiana e nell’esigenza 
più che nella dottrina del cogito9. 

7  Cf. P. Ricoeur, Dell’interpretazione. Saggio su Freud, cit., p. 63. Ricoeur ricorda: «la riflessione è l’appropriazione 
del nostro sforzo per esistere e del nostro desiderio d’essere, attraverso le opere che testimoniano di questo sforzo 
e di questo desiderio. Evidentemente, Ricoeur distingue la narrazione e la vita, ma ne scorge anche l’intima dia-
lettica in un’ermeneutica dell’esprimere sé stessi. Ricoeur è ben consappevole della crisi del mito dell’autore (di 
cui parla ampiamente Barthes), ma è consapevole anche di un ritorno della tematica al di là della sua versione in 
termini psicologistici e di una psicologia dell’identità indivisa e precedente la scrittura.
8  Una riflessione sul cogito non può avvenire che in una prospettiva ontologica rinnovata, poiché essa richiede un 
altro cogito. Cf. A. Danese (cur.), L’io dell’altro, Genova, Marietti, 1993, p. 49. Come è stato notato, «la riduzione 
trascendentale non può, una volta sottratta alla ovvietà della datità naturale, adagiarsi nell’ingenuità. La fenome-
nologia trascendentale, proprio per il recupero del senso della soggettività, costituisce una rivoluzione coperni-
cana che non è possibile ignorare né mettere tra parentesi, ma è solo una tappa intermedia, resa possibile perché 
si è fatto astrazione dalla colpa, si è fatto astrazione dalla coscienza di non essere che è costitutiva della coscienza 
come coscienza d’essere». Cf. G. Grampa, Ideologia e poetica, Milano, Vita e pensiero, 1979, p. 150. Il tema dell’in-
genuità non può che ricondurre a Marx, ma anche a Spinoza: Ricoeur non rinuncia a parlare dell’essere come atto 
e come potenza, ma lo fa nella consapevolezza di un surplus di senso che riconduce al tema della ricerca difficile 
di sé che attraversa l’Etica di Spinoza quanto meno a partire dalla P. II dell’opera. Il termine mondo non contiene 
solo le referenze ostensive, ma fa riferimento alla poetica: il mondo è l’insieme delle referenze aperte, è anche un 
interrogativo e uno spazio aperto.Cf. G. Grampa, Ideologia e poetica, cit., p. 284.
9  La lettura di Cartesio costituisce per sé un grande problema critico e storiografico. Laporte ricordava la com-
presenza di un Cartesio di Hamelin e di Espinas, di Brunschvicg e di Gilson, di Gouhier e Leroy, di Laberthon-
nière e Olgiati, di B. Gibson e Cassirer. Valéry parlava di una pluralità di Cartesio plausibili. Dal cartesianesimo 



262

Un’ermeneutica del soggetto vivente: Ricoeur lettore di Spinoza

D’altro canto, come nota François Dosse, in molti filosofi francesi della pri-
ma metà del Novecento, si pensi a Lavelle, Fichte appariva sempre di più come 
il pensatore dell’atto nella sua processualità e nella sua finitudine10. Si aggiunga 
che Fichte evidenziò come sopprimere l’idea (etica) di beatitudine sia soppri-
mere sé stessi. In effetti, proprio Nabert aveva affermato, anche tra dubbi e in-
quietudini, che un discorso sulla soggettività non può essere mai impersonale 
o neutro, come può essere un discorso causalistico o tendenzialmente determi-
nistico, ma trova nella spiegazione causale un termine per la comprensione di 
un progetto che non è mai estrinseco. Per Ricoeur, Nabert è «il filosofo razio-
nalista che si è spinto lontano in questa dimensione, mettere l’esperienza della 
colpa, accanto a quella dello scacco e della solitudine, fra i dati della riflessione, 
come momenti nella storia del desiderio costitutivo del nostro essere»11. Nabert 
aveva anche sottolineato la necessità di coniugare il linguaggio del senso e quel-
lo della forza all’interno di un rinnovamento della filosofia riflessiva che an-
dava continuato ed approfondito: occorreva considerare i processi del pensiero 
come un’interazione complessa di fattori diversi e di dinamiche che attengono 
alla sfera della forza, ma anche a quella della ricerca di significato. Né a caso, 
Ricoeur ha sostenuto che «tutto è stato già detto sotto forma di enigma e, tutta-
via, tutto dev’essere comunicato e ricominciato nella dimensione del pensiero. 
Il punto critico della nostra impresa è questo e si rivela già in quel patetico della 
miseria che spesso dice di più della nostra condizione di quanto faccia la filo-
sofia tradizionalmente intesa. Articolare il pensiero dato a sé stesso nel regno 
dei simboli col pensiero che, invece, pone e pensa»12.

Intendendo tematizzare una dialettica tra l’atto ed il segno, Nabert espri-
meva l’esigenza della mediazione e del recupero di sé attraverso i segni nei 
quali l’uomo tenta di esprimersi e il bisogno della verità nelle fragili, impre-
vedibili testimonianze di fronte a cui si arresta ogni critica dell’illusione e 

provengono Spinoza, Malebranche e Leibniz. Riflettere su Cartesio significa riprendere le fondamentali questioni 
della filosofia moderna: la libertà, l’unione anima-corpo, l’immaginazione, le idee confuse e l’evidenza, l’espe-
rienza ecc. In questo senso, occorre riflettere attentamente su ogni costruzione apprioristica del cartesianesimo. 
Cf. J. Laporte, Le rationalisme de Descartes, Paris, PUF, 1950. Laporte, che parla di un razionalismo dogmatico a 
proposito di Spinoza, tiene anche a distinguere razionalismo e spiritualismo. Esistono filosofi che possono dirsi 
razionalisti, ma sono anche materialisti (come d’Holbach o La Mettrie o Maupertuis o Diderot): «l’essence du 
Rationalisme tien dans cette formule de Spinoza, qui pourrait être d’Aristote, comme aussi de beacoup de nos 
contemporaines, Hamelin par exemple, ou Goblot, ou M. Prandines: “c’est le propre de la raison de considérer les 
choses non comme contingentes, mais comme necessaires» (p. XVI). 
10  F. Dosse, P. Ricoeur. Les sens d’une vie (1913-2005), cit., p. 36.
11  P. Ricoeur, La memoria, la storia e l’oblio, cit., p. 652.
12  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., pp. 625-626.
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dell’antropomorfismo. Nella filosofia di Nabert non vi era separazione tra 
l’interrogazione sul dovere e quella sul desiderio, tra l’aspirazione alla felicità e 
la considerazione della problematica presenza del male nella storia e nella vita 
umana. Tale filosofia era collegata a quella della relazione tra l’atto d’essere ed 
il segno che lo esprime (conservato sotto una spiegazione di tipo motivazio-
nale e riattivato dai nostri progetti).

Intendendo superare la dicotomia tra libertà e motivazione, la filosofia di 
Nabert non spinge a rimarcare il tema di una problematica intuizione imme-
diata di sé, ma quello della riappropriazione di sé stessi: «la riflessione non è 
tanto una giustificazione della scienza e del dovere, quanto una riappropria-
zione del nostro sforzo per esistere; di questo compito più vasto l’epistemolo-
gia è solo una parte: dobbiamo recuperare l’atto di esistere, la posizione del sé 
in tutto lo spessore delle sue opere»13. È un obiettivo della filosofia riflessiva 
nel suo complesso che spinge a una ricerca tra le espressioni dell’uomo che 
liberi dalla dispersione.

Ricoeur nota che il recupero di sé, come sostennero Spinoza e Freud, di-
viene più complesso di quanto abbia pensato la filosofia riflessiva. La questio-
ne trascende anche lo stesso programma fenomenologico così come esso si 
era spesso andato costituendo. L’elaborazione di una filosofia del volontario 
e dell’involontario, che andava delineandosi sempre più come un’ermeneu-
tica fenomenologica, acquistava i tratti di un’ontologia franta e spezzata che 
si sarebbe svolta nel senso di un’etica del riconoscimento e dei poteri umani 
effettivi. Richiamandosi alla validità della filosofia riflessiva, era sottolineata 
la crisi profonda di tale orientamento nelle sue diverse formulazioni, ma non 
nella sua esigenza di fondo.

Anche dopo questa breve analisi della filosofia di Nabert, si rinviene una 
riflessione sulla filosofia di Spinoza. Essa si esprime in un’istanza di ricerca 
radicale per la quale il desiderio è esso stesso storico, ha uno svolgimento nella 
vita concreta degli uomini, si rivela come tensione verso l’altro. Apportatore di 
crescita umana, il desiderio di vita e l’amore non si fermano neppure dinan-
zi alla morte: «non dobbiamo, allora, ascoltare Spinoza: «l’uomo libero non 
pensa a niente meno che alla morte e la sua sapienza non è meditazione della 
morte, ma della vita (Etica p. IV, prop. 67)? Il giubilo alimentato dal voto – che 
io assumo – di restare vivo sino alla morte e non per la morte non consente 
forse di far emergere, per contrasto, il versante esistentivo, parziale e inelutta-

13  P. Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, cit., p. 61.
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bilmente parziale della decisione di fronte alla morte?»14. Tuttavia, in questa 
parzialità, vi è, come ben vide Spinoza, un’espressione di uno sforzo originario 
ed autentico che, se rinnovato, l’approccio riflessivo e quello fenomenologico 
possono aiutare a comprendere15. 

2.  Un confronto tra lo Spinoza di Lachelier e quello di Nabert?

Ricoeur fonda la sua riflessione sul soggetto nella consapevolezza delle 
complesse “avventure del cogito” e nella convinzione della crisi dell’idealismo 
dell’autoposizione assoluta di sé. In Ricoeur, la nostra struttura più profonda, 
cioè quello che i Greci chiamavano animo (thumós), «non è una parte di una 
struttura stratificata, ma è una potenza ambigua che subisce la doppia attra-
zione della ragione e del desiderio»16. Perciò, l’analisi della filosofia riflessiva 
si mostra nella sua complessità. Essa implica un confronto con le teorie tra-
scendentaliste e con le dottrine di impianto kantiano, con quelle questioni 

14  P. Ricoeur, La memoria, la storia e l’oblio, cit., p. 511.
15  «Lo sforzo ha i suoi gradi su una scala dell’arduo, come avrebbero detto i medievali. Non è forse questa l’ultima 
parola di Spinoza: tutte le cose eccellenti sono tanto difficili quanto rare?». La riflessione di Ricoeur cerca di con-
validare la dimensione ermeneutica e circolare di una filosofia ardua che costituisce una sfida per le filosofie del 
soggeto. Nell’introduzione Olivier Abel nota come, nella filosofia di Ricoeur, non sia mai possibile separare la ga-
iezza dal lutto: «la realtà non si lascia assorbire né da una morte che sarebbe più reale di ogni vita, né dall’illusione 
che la vita sola è reale e che ogni morte può dissolversi», ma è anche vero che «il modello di un rovesciamento si 
situa tuttavia già nel rinvio ancor più originario della morte verso la nascita, rinvio cui Ricoeur procede fin dagli 
anni Cinquanta nella sua filosofia della volontà eche non cessa di ripetere lungo tutto il corso de La mémoire, 
l’histoire, l’oubli” ». Perciò, viene rilevata la consonanza con la riflessione della Arendt, per la quale gli uomini non 
sono fatti per morire, ma per ricominciare. Vi è un profondo rapporto tra la lamentazione e la lode, tra la lotta, 
l’appetito di vivere e la grazia dell’incuranza. Ricoeur mostra di apprezzare molto il dialogo tra mondo ebraico e 
cristiano e buddismo. La lotta al male assume anche una dimensione interculturale: «non vorrei separare queste 
esperienze solitarie di saggezza dalla lotta etica e politica contro il male che può unire tutti gli uomini di buona 
volontà. In rapporto a questa lotta, queste esperienze sono, come le azioni di resistenza non violenta, delle antici-
pazioni in forma di parabola di una condizione umana in cui, essenso soppressa la violenza, l’enigma della vera 
sofferenza, dell’irriducibile sofferenza, sarebbe messo a nudo». Anche in questo caso, l’onestà intellettuale e l’inte-
grità morale rifiutano ogni facile conciliazione. Cf. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 631; P. Ricoeur, 
Vivo fino alla morte seguito da Frammenti. Dagli ultimi manoscritti, Cantalupa, Effatà ed., 2008, pp. 25, 100-101; 
Cf. P. Ricoeur, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, trad. di I. Bertoletti e postf. di P. De Benedetti, 
Brescia, Morcelliana, 2005, p. 56; E. Riparelli, Itinerari filosofici per un dialogo interculturale. P. Ricoeur, Raimon 
Pannikar, Bernhard Waldenfels, Padova, Fac. Teol. del Triveneto/Ed. Messagero, 2015, p. 11. Un utile spunto di 
riflessione può essere l’opera di Viktor E. Frankl, così attenta al problema delle situazioni limite. Cf. V. E. Frankl, 
Homo patiens. Soffrire con dignità, E. Fizzotti (cur.), Brescia, Queriniana, 2001. Cf. E. Simonetti, Convinzioni in 
dialogo. Il pluralismo di P. Ricoeur, Giornale di Metafisica, Gennaio-Giugno, 2017/1, a.39, pp. 166-177. 
16  F. Brezzi, Finitudine e situazione in P. Ricoeur, AA.VV., L’etica della situazione, Napoli, Guida, 1974, p. 345.
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che, nella filosofia francese, sono state svolte fin dalla riflessione di Renouvier 
e anche di Lachelier.

L’analisi appare di segno mutato. Ricoeur avverte tutta la crisi del raziona-
lismo idealistico. Egli fa sua la messa in discussione dell’identità della ragio-
ne dinanzi all’emergere di nuove problematiche filosofiche che pongono una 
scissione «radicale» e dicono una costitutiva mancanza. Ricoeur avverte la 
problematica del suo tempo, sospeso tra la reverenza per una grande tradi-
zione e la necessità di un profondo rinnovamento del pensiero e della teoresi 
filosofica. Né è un caso che M. Merleau-Ponty conduca una polemica contro la 
dottrina di J. Lagneau, che, nell’anteporre il pensiero alla percezione, mostra 
le radici del suo intellettualismo proveniente dalla tradizione biraniana e dalla 
filosofia di Lachelier.

Nella filosofia di Ricoeur matura la consapevolezza che il cogito immediato 
non sia un’idea, ma un sentimento. Come idea, esso sarebbe vuoto, avrebbe 
una consistenza «puntiforme», e dovrebbe porre innanzi all’effettiva dimen-
sione di sproporzione che ci caratterizza: «come Malebranche contro Cartesio 
ha perfettamente capito, questo immediato cogliere è solo un sentimento e 
non un’idea. Se l’idea è luce e visione, non vi sono né luce né luce nell’ap-
percezione; io sento solo che esisto e penso; sento che sono desto, questa è 
l’appercezione»17. Non va dimenticato che l’affermazione apparentemente in-
nocua di Spinoza, secondo cui la mens «è percezione necessaria delle affezioni 
del corpo», implica la consapevolezza di una dimensione oscura e problema-
tica del nostro essere.

La rappresentazione non è solo rappresentazione di un oggetto, ma espres-
sione del problema della vita. In tal modo, si leggerà Freud alla luce di Spinoza 
e Spinoza alla luce di Freud. In altre parole, l’originarietà e la formalità non 
esprimono le prerogative più alte del cogito, ma tratti problematici della que-
stione ineludibile che è l’uomo a sé stesso: l’indagine sul cogito pone dinanzi 
non a un’identità monolitica, ma allo sdoppiamento che è nel cuore della que-
stione dell’identità. Alle prospettive della metafisica tradizionale, Ricoeur, il 
quale ricorda fin dalle prime opere che volere non è creare, ricorda la problema-
ticità umana integrale, la difficoltà della sintesi umana tra finitudine e infinitu-
dine, la fragilità della morale del rispetto: tutto induce ad approfondire la con-
dizione umana di inadeguatezza. Anche la sintesi tra carattere e felicità appare 

17  Esiste una connessione tra idea e sforzo e una dialettica complessa che lega il cogito e il cogitatum. Cf. P. Ricoeur, 
Della interpretazione. Saggio su Freud, cit., p. 60.
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a Ricoeur complessa e paradossale. Si presenta sempre al filosofo la tensione 
profonda che caratterizza l’esistenza umana, la quale non può mai condurre a 
una filosofia del potere senza essere una filosofia dell’alterità. In tale prospetti-
va, il potere deve fermarsi dinanzi alle dimensioni altre che recano con sé una 
differenza mai trascurabile o emarginabile. Accettate sino in fondo le difficoltà 
di una ricerca sempre difficile e plurale, che avviene nel segno dell’alterità e 
della trascendenza, bisogna orientarsi verso un’indagine indiretta che passi 
attraverso la tematica del simbolo e l’ardua domanda sul negativo.

Il confronto con la filosofia riflessiva non poteva neppure prescindere 
dall’analisi delle tesi sostenute da Jean Nabert, che, faticosamente e tuttavia 
con decisione, tende a liberare la riflessione etica dalla subordinazione alla 
sfera teoretica, critica e dalla gnoseologia pura. L’opera di Nabert non è im-
mune dalle ipoteche idealistiche che pur caratterizzano la sua filosofia rifles-
siva. Tuttavia, secondo Ricoeur, non è questo l’aspetto più importante e de-
cisivo. Ricoeur evidenzia come Nabert avverta in modo sempre più chiaro la 
condizione problematica ed incarnata dell’uomo e come ad essa attribuisca il 
compito della testimonianza dell’Assoluto: una testimonianza tanto difficile, 
quanto autentica e risolutiva. È nella riflessione di Nabert che il metodo ri-
flessivo si allontana da una filosofia che intende ridurre le problematiche del 
soggetto ad un’unica identità di tipo universale. Né è un caso che la filosofia 
di Nabert si avvicini a quella di Spinoza più che a quella di Kant. E se c’è un 
movimento riflessivo che da Spinoza o da Maine de Biran giunge a Lachelier, 
ne esiste un altro che che da Spinoza giunge proprio a Nabert, la cui filosofia 
non è un formalismo o un soggettivismo, ma una filosofia del conatus che 
rifugge dall’irrazionalismo. Nabert sottolinea non solo l’irrealtà di presunte 
spinte liberatrici della riflessione, ma radica il suo discorso in una prospettiva 
che intende far emergere anche la dimensione affettiva dell’uomo, così che il 
processo della riflessione vada dal sentimento alla sua liberazione e alla sua 
chiarificazione e non proceda dalle cose all’universalità metaempirica: non si 
tratta di liberarsi dal sentimento, ma di liberare il sentimento18.

Perciò, Ricoeur ricorda l’intima problematicità di questo pensiero di Na-
bert, che, mantenendo l’originalità dell’atto del pensiero, sottolinea il rischio, 
l’improbabilità e tutto il significato della testimonianza. Il pensiero dell’incon-
dizionato e quello della testimonianza, che vanno considerati nella dimensio-
ne dell’“inizio” e della sua “replica”, propongono un paradosso che riporta 

18  P. Ricoeur, Lectures2. La contrée des philosophes, Paris, Seuil, 1999, pp. 227-231, 229-230.
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alla filosofia di Spinoza. Tuttavia, questo paradosso, impossibile da risolvere 
astrattamente, apre ad una dialettica più ancorata al concreto. Secondo Na-
bert, la criteriologia deve svolgersi. Essa può e deve divenire una riflessione 
sulla testimonianza, poiché solo quest’ultima può stare a fondamento di una 
credibile riflessione su quel divino che, come Bergson aveva detto a proposi-
to di Spinoza, ritorna a Dio. Si tratta di cogliere una conciliazione dinamica 
e non esclusivamente empirica: il desiderio di Dio indica il movimento che 
va dal desiderio della comprensione di sé alla criteriologia del divino ed alla 
personalizzazione della testimonianza, là dove anche la più severa ed esigente 
criteriologia è costretta a fermarsi.

In questo percorso, che può ricondurre anche a Spinoza, si trovano, come 
nota Ricoeur, tre tappe che corrispondono ad altrettante caratterizzazioni 
della filosofia riflessiva e dell’etica di J. Nabert: la veracità, la fierezza e l’umiltà 
di un metodo19. Trattandosi di categorie etiche, è evidente che la loro necessità 
dev’essere considerata come un’esigenza più che vincolante.

Negli scritti di Nabert, si ritrovano due punti di riferimento della filosofia 
riflessiva, quello che rimonta all’eredità kantiana e quello che si collega a Main 
de Biran. In entrambi i casi la filosofia nabertiana è una filosofia aperta alla 
prassi, che affronta la complessità del problema del male e riflette sulla condi-
zione dell’uomo e sulle varie espressioni nelle quali la vita si obiettiva.

In questa stessa filosofia, la questione del male manifesta una condizione di 
sproporzione che si frappone all’affermazione originaria, a quella spinoziana 
posizione del nostro essere che è al centro della filosofia di Ricoeur. In altre 
parole, più vicine a Spinoza, si può dire che l’affermazione originaria non si 
oppone alla differenza esistenziale: nel suo porre il proprio esser posta nell’es-
sere, l’affermazione originaria si pone subito come «pungolo nella carne» e 
inizio di un interrogarsi attivo. La via che già Nabert e poi Ricoeur seguono è 
quella del possibile riferimento al divino, come presenza e come assenza mi-
steriosa. Entrambi, pur nella loro specificità, prospettano una filosofia senza 
stabili e sicuri approdi, che non cerca la verità in vista di un bene esteriore, ed 
anzi rinuncia a qualsiasi illusoria consolazione.

In Ricoeur, forse ancor più spinozianamente, l’opacità dei simboli e la ne-
cessità del recupero della posizione originaria divengono più complessi. La 
questione necessita di un approfondimento che Nabert indica, ma non pone 
ancora sul piano di un’ermeneutica del conflitto.

19  J. Nabert, L’expérience intérieure de la liberté, Paris, PUF, 1924.
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Insomma, Ricoeur cerca una risposta non soltanto sul versante della filo-
sofia riflessiva, ma su quello dell’ermeneutica filosofica. Infatti, come ha ben 
compreso Jean Lacroix, «confrontandosi con ermeneutiche come lo spinozi-
smo, il nietzschianesimo, il freudismo, il marxismo Ricoeur stabilisce che la 
conoscenza dei propri condizionamenti ben lungi dal distruggere la rifles-
sione, la rinforza e la purifica»20. Come ha sottolineato Spinoza, l’amor Dei 
intellectualis e via perardua sono indissolubili per l’uomo effettivamente posto 
nel mondo di fronte a sé e al problema della sua vita.

Si tratta di pensare il problema di una riflessione concreta nella quale al pre-
supposto intuitivo dell’io penso si sostituisca la nuda questione dell’io sono. Si 
tratta di considerare come, in quest’ultima dimensione, si radichino lo sforzo 
e il desiderio di essere. Questi non si estinguono lì dove le risorse della consola-
zione esteriore o della costrizione trovano un limite invalicabile. In tal modo, 
si può alimentare una domanda, si può spingere ad una ricerca, riproporre in 
termini nuovi il problema della riflessione. Viene riproblematizzata la domanda 
spinoziana sul nostro essere, sulla restaurazione del senso del vivere, sull’inter-
pretazione delle opere dell’uomo. Occorre riconsiderare il senso più generale del 
termine spinoziano etica, nel quale si intende far riferimento non ad una parte 
della riflessione filosofica, ma all’intero percorso della filosofia. Tale percorso 
implica una riflessione sull’uomo attraverso le opacità e la complessità delle sue 
opere ed espressioni.

La riflessione si concretizza attraverso un orientamento ermeneutico nuo-
vo. Su tale strada troviamo Freud e Spinoza: «è anche possibile – nota Ri-
coeur – vedere in Freud l’abbozzo di un senso spinoziano della realtà, legato, 
come nel grande filosofo, a una ascesa del desiderio limitato alla prospettiva 
del corpo e della conoscenza […] la necessità, non è la conoscenza del secondo 
genere, la conoscenza secondo ragione? E se vi è in Freud lo spunto di una 
riconciliazione nella forma della rassegnazione, non si tratta di una eco del-
la conoscenza di terzo genere»?21 Questo abbozzo “spinoziano” non è tutto 
sviluppato e non esaurisce la questione posta dal filosofo. Ricoeur asserisce 
esplicitamente come si possa e si debba avvicinare la libido freudiana al cona-
tus spinoziano, all’appetizione leibniziana, alla volontà di vivere in Schopen-
hauer, alla volontà di potenza di Nietzsche. Questo implica che la dialettica 

20  J. Lacroix, Panorama della filosofia, cit., p. 13.
21  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, cit., p. 363.
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della ricerca dell’identità non si chiuda in un autore o in un orientamento, ma 
si faccia sempre più interna alla riflessione concreta.

Ribadiamolo: occorre rinunciare ad ogni astrazione ed anche a quelle della 
dialettica. Bisogna (spinozianamente) rendersi conto come il concreto sia l’ul-
tima conquista del pensiero. Né bisogna affrettare una riconciliazione, poiché 
qui il problema è l’eros che vuole unire tutte le cose e che richiede una lotta 
contro l’istinto distruttivo e autodissolutivo. La meditazione sulla vita e la 
morte richiede che non si ami la morte, ma si ami la vita e la si ami come uno 
sforzo ed un desiderio e la si consideri e progetti nella problematica afferma-
zione di sé e nell’attestazione che resta ed è bisogno di eternità (senza tanato-
fobie). Ora lo stesso «Freud, a quanto sembra, non ha mai unificato la sua pri-
ma visone del mondo, espressa fin dall’inizio nell’alternanza tra principio del 
piacere e principio della realtà, e nuova visione del mondo, la cui espressione è 
la lotta tra Eros e Thanatos. Per questo non è Spinoza e nemmeno Nietzsche».

Il dualismo di Freud è però collegabile al travaglio del pensiero riflessivo. 
Posta la questione in tal modo, si ribadisce come l’accento etico messo sulla 
riflessione non segni una limitazione, ma la riproposizione dei due aspetti 
di una medesima posizione d’essere (=io sono sforzo/desiderio). La riflessione 
dovrebbe essere l’appropiazione del proprio sforzo per esistere e del desiderio 
d’essere attraverso le opere che testimoniano questo sforzo e questo desiderio. 
In tal modo, non si ribadisce come le nostre opere non siano mai immuni dal 
dubbio e dall’opacità? La problematicità della riflessione si apre alla complessi-
tà del lato oscuro, inconscio, problematico e onirico che si ritrova nel simbolo 
e nell’approccio al sacro22. In tale prospettiva, si delinea lo stretto rapporto 
che si istituisce tra l’atto e il segno e si ripropone la centralità del rapporto tra 
riflessione e recupero dell’umano. La rivalità delle interpretazioni può esse-
re meglio compresa e ricomposta nell’identità del nostro sforzo per esistere. 
L’identità è un compito e tutto ciò giustifica una tensione che si radica in un 
comune fondo d’essere. 

In tutte queste tematiche si ritrova l’esigenza di aprire un dialogo con la 
filosofia di Spinoza. Perciò, J. Grondin nota che, in Ricoeur, vi è l’«ambizione 

22  J. Wahl collega strettamente la riflessione di Ricoeur alla filosofia dell’esistenza. Egli sottolinea come altri pen-
satori abbiano connesso la tematica dell’esistenza e quella estetica. Ricoeur accentua maggiormente la centralità 
della questione etica. Vi è un fondo comune: «Come i filosofi, cui abbiamo accennato e che si orientano verso 
l’estetica, anche Ricoeur ricorre a ciò che chiama l’arcaico, il notturno, l’onirico. Ma è per cercare in noi non ciò 
che è radicalmente esterno al discorso filosofico, ma piuttosto ciò che gli è trasparente in questa stessa non-tra-
sparenza». Questo può corrispondere allo sguardo del fenomenologo attento alle grandi tematiche della filosofia 
spinoziana. Cf. J. Wahl, Il pensiero moderno in Francia, Firenze, La Nuova Italia, 1965, p. 182.
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di realizzare un’ontologia della natura umana, che si riveli alla fine ben di-
stinta da quelle, in quel momento dominanti, di Sartre e di Heidegger, trop-
po centrate secondo Ricoeur su fenomeni di negatività come l’angoscia e la 
morte»23.

La restaurazione del senso è una riconciliazione del potere originario della 
coscienza24. Né si tratta di riportare la corporeità vivente e la dimensione del 
sé ad una semplice fisica della mente o all’attivismo idealistico, ma di pensare 
una volontà umana che è radicalmente interpellata dal corpo e dal desiderio. 
Essa è sospinta da azioni da compiere e da necessità che devono essere accet-
tate in modo critico e creativo. In questa platonica via lunga, vi è un ripensa-
mento della tematica del cogito attraverso Spinoza. Si tratta di un’«idea gran-
diosa e rigorosamente ontologica per molteplici ragioni: innanzi tutto perché 
il conatus è presentito in ogni vita, in ogni individuo, essendo solamente più 
sensibile nell’uomo, e poi perché indica in direzione di una vita di Dio, che è 
essa stessa sforzo e divenire. Questa idea di una storia di Dio ha importanti 
antecedenti nelle profezie dell’Antico Testamento (il cui ascendente su Ricoeur 
è noto), in certe teosofie, tra cui quella di Schelling, e richiama un tema della 
simbolica del male, quella di un Dio che include la figura del servo sofferente. 
Questa straordinaria metafisica del conatus e dello sforzo d’essere umano im-
plica, se non una prima e un poi, almeno un livello inferiore, nell’insieme dei 
viventi, e un’apertura metafisica alla trascendenza. Questa idea che, confessa 
Ricoeur, gli sta più a cuore di tutte le altre, viene da lui esplicitata solo rara-
mente, ma non senza insistenza»25.

23  J. Grondin, Leggere Ricoeur, cit., p. 41.
24  Ivi, pp. 41-42.
25  Ivi, p. 131.
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X. A partire da G. 
Marcel: verso un con-
fronto tra Kierkegaard 

e Spinoza

1.  Inoggettivabilità ed esistenza umana: un pensiero in dialogo critico con le 
filosofie sistematiche e lo spinozismo

L’esistenzialismo francese, uno dei più complessi e articolati movimenti fi-
losofici europei1, appare caratterizzato da una molteplicità di apporti anche 
contrastanti: Marcel, Merleau-Ponty, Sartre, Camus2. Va anche sottolineata 
l’importanza della lettura esistenzialista dell’opera di Hegel in Wahl, Kojève 
ed Hyppolite. Si può ricordare che G. Marcel3 ha sottolineato come la critica si 
svolga spesso sotto l’influsso dell’oggettivismo e del determinismo, che travi-
sano il nesso concreto della nostra partecipazione all’universo e trascurano il 
senso del proprio essere inseriti nel mondo. 

Questi brevi richiami dimostrano come la problematica spinoziana del de-
centramento da false immagini di sé sia assai avvertita nel pensiero contempo-
raneo. Occorre sottolineare la fallacia delle facili liquidazioni delle questioni 
riguardanti il soggetto e il suo mistero. Si deve comprendere in che senso l’e-
sigenza riflessiva ed un ripensamento spinoziano della questione del soggetto 
si presentino in tutta l’opera di Ricoeur. Un senso difficile ed irrinunciabile 
della ricerca del positivo e della propria identità riconferma che non si può 
intendere la riflessione di Ricoeur su Spinoza come un dato isolato in un pen-

1  Luigi Pareyson, Studi sull’esistenzialismo, Milano, Mursia 1943 (I ed.).
2  Critico estraneo a ogni visione religiosa o metafisica, lo scrittore sottolineava la necessità di una domanda ra-
dicale sull’uomo e la storia. La rivendicazione convinta dell’amore ha fatto intravedere una sorta di cristianesimo 
laico in Camus. Nel rivolgere una netta critica verso sistemi contrapposti, egli rimarcava l’opposizione tra totali-
tarismo e libertà. Camus poteva parlare di spiriti in rivolta contro una condizione deludente e spesso drammatica. 
3  «Perché nel suo teatro la morte è presa sul seri. Non soltanto la mia morte, ma come dice con insistenza, la tua 
morte. È allora che la morte è veramente la crisi che scuote radicalmente ogni fede nell’esistenza, ogni certezza di 
una presenza. È allora che il suo teatro è purificante, come dicevamo, ma che porta anche testimonianza». Cf. P. 
Ricoeur/G.Marcel, Per un’etica dell’alterità. Sei colloqui, F. Riva (cur.), Roma, Ed. Lavoro, 1998, p. 41.
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siero dai molti riferimenti o come un semplice richiamo ai classici del pen-
siero filosofico. Tale riflessione va intesa, al di là di ogni facile irenismo, come 
un’indagine sulla vita: in una molteplicità di intrecci e relazioni, di scontri e 
tensioni tra differenti progetti, viene a delinearsi anche il problema del senso 
della filosofia nel nostro tempo. Tale problema resta pur sempre la questione 
del soggetto umano dopo le gravi e persistenti crisi della metafisica idealistica 
o il sostanziale fallimento del soggettivismo trascendentale. 

Spinoza pensa la libertà come sviluppo intrinseco di un germe di necessità 
che si svolge “naturalmente” così che non si trovino ostacoli e opposizioni 
sul cammino della realizzazione di sé. Però, non si tratta del trionfo di un 
orientamento meccanicistico-deterministico: leggendo le opere del filosofo, 
si scopre, al di là di ogni astratta inerzia, che l’uomo non è mai privo di quel 
che lo ostacola e di quanto si oppone alla realizzazione di sé. Il conatus non è 
da concepire come un moto rettilineo che solo si perpetui e tenda a conser-
varsi, ma indica un movimento più complesso e riporta ad un passaggio da 
una posizione più statica a un’altra più dinamica. Tale movimento esprime 
l’altro polo di una ricerca difficile ed indica un’equivalenza della vita nelle sue 
diverse espressioni. In un mondo di conflitti, contraddizioni e domande inog-
gettivabili, nella nostra dimensione profonda e incarnata, molteplice e plurale, 
diviene possibile sperimentare come la caduta delle illusioni e dei sistemi pro-
tettivi costituisca la precondizione di ogni discorso sul desiderio e sull’amore: 
poter ritornare a sé stessi non è solo riconfermare il proprio sforzo d’essere, ma 
ritrovarlo intensificato.

Ritorniamo a Marcel. Prendendo le distanze dall’iniziale adesione all’ide-
alismo di J. Royce, Marcel intese superare le tradizionali fratture che con-
trappongono vitalismo e intellettualismo, spiritualismo ed empirismo. La sua 
filosofia si inscriveva in un complesso movimento di ripensamento del ruolo 
del filosofo nello scenario del nostro tempo difficile. Posti i problemi al di là 
di tradizionali contrapposizioni, diveniva legittimo ripensare il tema dell’in-
teriorità in una prospettiva meno interioristica, più mossa e itinerante4. Era 

4  «Bisogna porre l’essere e la speranza dallo stesso lato, e ugualmente l’esistenza e l’itineranza. Se comprendiamo 
l’unità profonda della speranza e dell’itineranza, comprendiamo anche il legame intrascendibile dei due problemi 
dell’essere e dell’esistenza. Lei è della razza di Péguy, di Emmanuel Mounier, e di tutti quelli che hanno colto la 
profonda unità del carnale e dello spirituale. Tutto il suo pensiero attesta, a dispetto della fenditura dell’inumano 
di cui parlavamo due giorni fa, l’estrema prossimità, la stretta continuità tra l’incarnazione, che è come il basso 
continuo di ogni errare e di ogni nostra ricerca, e la speranza che l’altro non è se non un’incessante ripresa del 
cammino». Ricoeur ricordava l’espressione marceliana: l’essere è essere in cammino e la profonda identità tra 
quest’affermazione e la speranza. Era questa l’unità profonda di una filosofia non sistematica: «ritorna sempre 
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possibile proporre uno stile interrogante che, partendo da un io incarnato, 
si aprisse all’essere e all’inoggettivabile. Si è così condotti all’esperienza della 
partecipazione all’essere, e il nostro io sperimenta quella costitutiva differen-
za che è la corporeità, limite tra l’essere e l’avere: l’uomo non può mai essere 
astratto dalla sua corporeità, se è vero che ogni nostra analisi si lega alla sen-
sazione, da Marcel intesa come compartecipazione originaria al mondo. Se il 
corpo fosse l’oggetto di un puro avere, sarebbe immobile e morto. Vi è un 
mistero ontologico nell’irrisolvibilità ed originarietà della relazione tra sé e 
il proprio corpo, che è proiezione verso l’altro: esso è frontiera tra l’esterno 
e l’interno ed è il dato comune alla propria coscienza e alle cose. In quanto 
interposto, esso separa, unisce e integra: se sono il mio corpo, non lo sono per 
una sorta di identificazione che lo oggettiverebbe, né è possibile chiudere in sé 
la vita o credere di rappresentare o anticipare la propria morte. 

Queste riflessioni intendevano dimostrare come occorresse superare ogni 
pensiero disincarnato ed oltrepassare la pretesa positivistica di identificare ve-
rità e verificabilità. Marcel asseriva che non vi sono solo o anzitutto problemi 
oggettivabili, ma altri aspetti della vita umana: la nascita e la morte, l’amore e 
l’esperienza dell’ineffabile portano dinanzi al mistero. 

Si capisce così perché l’altro potrebbe percepire le mie parole, ma non la 
mia presenza e il mio essere. Egli potrebbe rendermi più estraneo a me stesso. 
Tuttavia, può accadere che l’altro possa esser-mi vicino, sapermi comprendere 
e rinnovarmi interiormente attraverso una presenza che diviene rivelatrice e 
mi consente di essere me stesso. Perciò, l’uomo non può essere ridotto a ogget-
to e non può essere analizzato in modo impersonale. 

Nel Giornale metafisico emergeva già una profonda tensione interiore che 
chiedeva di non disperdersi. L’autenticità del pensiero diveniva speranza che 
dev’essere alimentata in un mondo «in frantumi». 

In Marcel, l’essere non è constatato, ma riconosciuto. Il giornale metafisico 
non è più un giornale intimo (Amiel). Marcel ha presente il tema della rivolta 
in Camus, ma non accetta che la rivolta si muti in disperazione.

Il senso dell’esistenzialismo di Marcel e di Jaspers è congiungere la presa 
inglobante nostra e dell’essere: tutta la metafisica dovrebbe essere una rifles-
sione o il ritorno alle condizioni dell’affermazione del proprio essere. Non si 
tratta di privilegiare un soggetto epistemologico, ma di una ricostruzione del 

la speranza, non oltre, ma al di sotto della nostra esperienza, se posso dire così». Cf. P. Ricoeur, G. Marcel, Per 
un’etica dell’alterità. Sei colloqui, cit., pp. 78-79. 
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cogito integrale fin nelle fonti della sua vita: il problema del cogito non spinge 
non alla costruzione di sistemi, ma alla loro creativa esplosione. 

La riflessione seconda è un pensiero che si accorda col mistero. Essa permette 
di parlare di un’intuizione ritrovata e rinnovata che va sino al fondo della tra-
scendenza della persona. Non si trattava solo di compiere un cammino, ma di 
ritrovarlo. Si trattava di raggiungere una dimensione metaproblematica della 
questione (Platone e Spinoza visto in una prospettiva ecumenica). In ogni caso, 
Marcel critica il mondo attuale che ha sostituito la speranza col desiderio. La 
speranza è un atteggiamento di fondo che caratterizza chi non si è consegnato 
all’avere e che si rende disponibile al mistero. La profonda moralità della spe-
ranza e il suo differenziarsi dal desiderio stanno nel superamento dell’egocen-
trismo e nell’apertura alla trascendenza del noi. Anche la speranza implica uno 
sperare per l’altro: essa consente di non trasformare l’altro in oggetto dei propri 
fini egoistici. La speranza non può essere separata dall’amore, che è subordina-
zione del sé egoistico al noi della comunione personale: vi è una solitudine che 
è comunione, e vi sono falsi legami frutto d’alienazione. Il dato fondamentale 
di ogni riflessione metafisica è che l’uomo non è trasparente a sé stesso e che è 
impegnato nel proprio essere: la netta separazione tra l’in-me e il dinanzi-a-me 
perde significato, ed è criticabile ogni riflessione che riduca l’uomo ad una fun-
zione o ad un oggetto: il mistero dell’essere è qualcosa in cui l’uomo è collocato 
originariamente e nel quale si apre alle dimensioni molteplici della vita. 

Perso l’aggancio al mistero, prevarrebbero il tecnicismo di una cultura 
dell’avere che asserve l’uomo: allora, pur ritenendosi un possessore, l’uomo 
diverrebbe un posseduto e la sua vita si ridurrebbe a un processo funzionale.

Occorre distinguere tra la dispersione nell’oggettivazione o nell’alienazio-
ne ed il vivere la propria esistenza nel suo mistero: il compito è non rifuggire 
dall’essere che costituisce e trascende la vita concreta. Distinguendo il pro-
blema logico della scienza dalle questioni esistenziali inoggettivabili, Marcel 
ricorda che la prospettiva da lui svolta non si presenta come fuga dal mondo, 
ma come fedeltà al mondo. C’è una riflessione “seconda”, che sfugge alle ca-
tegorie della verifica scientifica. Essa porta in prossimità di quell’Essere che si 
può avvertire quando si viva e si rifletta in prima persona: bisogna rinunciare 
all’idea di un sistema che valga per un pensiero in generale o per qualsiasi co-
scienza. Una complessa riflessione sul soggetto e sulla vita prende slancio da 
molteplici fonti. La fenomenologia sappia riportare il pensiero dalla dispersio-
ne naturalistica alla coscienza critica, condurre dalle cose all’essere, dal mero 
essere al pensiero che gli dà un senso, dall’intenzionalità al mondo-della-vita, 
che è il mondo in cui ciascuno di noi esiste come individuo e come membro 
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di una comunità! Esso è il mondo vicino e familiare che sopravvive al di là dei 
mutamenti storico-sociali. Tale mondo è il mondo di cui parla il cinese, l’uo-
mo che vive nella Papuasia, il greco dell’epoca di Solone. Sotto molti aspetti, il 
cammino fenomenologico è un percorso tendenzialmente rivolto all’alterità. 
Il mondo-della-vita è un mondo comune e per ciascuno che si esprime nella 
vita individuale, nelle diverse dimensioni sociologiche e delle diverse culture. 
Il mondo-della-vita, per Husserl, doveva essere recuperato dalla sua non-te-
matizzazione e dal nostro ricadere in un atteggiamento naturalistico. Il punto 
di vista era quello del recupero (trascendentale) della correlazione universale 
tra il mondo e la coscienza del mondo. Il mondo-della-vita si trasformava nel 
fenomeno mondo comune a tutti e che è a fondamento della vita intenzionale: 
la tensione verso la chiarezza razionale si rivelava come infinita e come il ter-
mine di una teleologia di una vita ridestata a sé ed ai propri compiti5.

Il percorso della vita, intesa nella prospettiva dell’intenzionalità, diveni-
va sempre meno obiettivabile. Le categorie filosofiche classiche o quella della 
soggettività pura o trascendentale erano poste in crisi: non era stato anche 
Spinoza a trarre la crisi radicale del pensiero metafisico tradizionale dagli svi-
luppi interni del pensiero razionalista? In che senso Spinoza ha espresso la sua 
vicinanza a Cartesio? In che modo è possibile dialogare oggi con le grande 
tradizioni del pensiero cartesiano e di quello spinoziano? Non è casuale che 
Ricoeur intenda proporre un itinerario fenomenologico-ermeneutico che ri-
pensi le cose nella prospettiva della promessa e della speranza. Detto in termini 
non lontani da Spinoza o da Marcel, la filosofia di Ricoeur si svolge come una 
filosofia dell’ipseità. In essa l’altro non si deduce dall’io per semplice analogia, 
né può essere davvero costituito quando si resti nella sfera dell’appartenenza 
soggettiva o di un fragile «eroismo egologico».

Approfondire il concetto di alterità significò congedarsi da ogni filosofia so-
lipsista e da quella solitudine trascendentale alla quale anche la fenomenologia 
aveva spesso accondisceso. 

La filosofia di Ricoeur è una filosofia dell’alterità, caratterizzata da una doppia 
dissimmetria, quella dell’io e quello dell’altro: l’altro non è solo l’altro da me e l’io 
è il presupposto per legittimare e incontrare l’altro.

Una filosofia dell’alterità, del tu e del dialogo può nascere dall’approfon-
dimento di alcuni tratti della riflessione fenomenologica. Ad es., è utile un 
confronto con la fenomenologia di Scheler che rinnovò il concetto cartesiano 

5  AA.VV., Husserl oltre le scienze verso il mondo-della-vita, Assisi, Pro civitate christiana, 1987, p. 91.
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di generosità mediante un’etica della simpatia. Per Scheler, la fenomenologia 
richiede un processo di risveglio, di disinganno e liberazione dalle illusioni 
che tendono a deformare i giudizi anche prima di ogni sofisma e paralogismo 
esplicito. La riflessione di Scheler si caratterizzava come una critica dell’ide-
alismo e del soggettivismo. Secondo la sociologia del sapere di Scheler, anche 
l’apparato aprioristico partecipa di un’evoluzione e di uno sviluppo. Vi è una 
trasformazione delle facoltà spirituali che sono insite nell’uomo. Lo spirito è 
sottoposto ad una modificazione della sua stessa costituzione.

L’analisi del mondo-della-vita evidenzia la difficoltà di una riflessione sul 
soggetto. Se vuol essere autentica ricerca dell’altro, l’analisi fenomenologica 
non può che divenire una via lunga ed un cammino perarduo, che, pur nella 
consapevolezza della durezza del vivere, può aprirsi alla riflessione su una fi-
losofia dell’amore: «di proposito una parola non è stata pronunciata: amore. 
Essa indica una dimensione nuova, quella dell’Origine o della Poesia. Si trat-
terebbe allora di un altro problema, cioè di sapere a quale prezzo una filosofia 
dell’amore sia possibile; non può in ogni caso, essere istituita come continua-
zione di una riflessione sulla posizione dell’altro implicata nella limitazione 
che la ragione impone alle pretese dell’io empirico. Deve trovarsi nell’orizzon-
te di una meditazione non più solo sul limite, ma sulla creazione ed il dono»6.

6  E. Lévinas, G. Marcel, P. Ricoeur, Il pensiero dell’altro, F. Riva (cur.), Roma, Ed. Lavoro, 2008, p. 38. Premettia-
mo che, per Lévinas, l’ontologia heideggeriana, fondata sulla comprensione dell’altro, contiene una tendenza ad 
assimilarlo e a sminuire il carico dell’alterità. Né occorre opporre a ciò che è statico il dinamismo per modificare 
l’atteggiamento di fondo dell’ontologia occidentale. Il tema è partire dal volto dell’altro nella sua nudità: Cf. E. 
Lévinas, Nomi propri, F. P. Ciglia (cur.), Genova, Marietti, 1984, p. 5. Il dialogo Ricoeur-Lévinas è «dialogo ini-
ziato negli anni Ottanta e focalizzatosi, nelle pagine di Sé come un altro, attorno a due domande: è possibile la 
relazione con l’altro se, come sembra pensare Lévinas, a essere intrinsecamente peccaminosa è l’idea del conatus, 
di “io posso”. Nell’identificazione di altro (autrui) con un’epifania assoluta che scompiglia ogni attesa del soggetto 
e lo pone nella condizione di ostaggio – non v’è rischio di una concezione riduttiva dell’altro?». Si segnala anche 
come la meditazione di Ricoeur sul morire (che distingueremmo dalla poco spinoziana mediatatio mortis) non 
a caso si intensificò proprio dopo la pubblicazione di Dio, la morte e il tempo e la scomparsa dell’amico (1995). 
Lévinas vuole svolgere un’approfondita riflessione critica sulla svolta fenomenologica, ma non intende neppure 
ritornare ad una nuova ontologia: «tutto il mio sforzo consiste nel separarmi dall’ontologia in cui il significato 
dell’intellegibile è agganciato all’evento dell’essere, perché esso sarebbe in sé come presenza che si compie nel 
suo riposo e nella sua perseveranza in sé stesso – a sé sufficiente – perfezione che, per Spinoza, rappresenta la sua 
divinità. È l’io umano, signore e padrone del mondo, onnipotenza e onni-potere nella conoscenza, che in questo 
modo è divinizzato». Cf. E. Lévinas, Nell’ora delle nazioni. Letture talmudiche e scritti politici, Milano, Jaca Book, 
2000, p. 201. Secondo Lévinas, sarebbe un’orribile eternità il voler restare in un’ontologia di carattere identitario 
che neghi l’altro nella sua alterità. Per Lévinas e Ricoeur , accogliere l’altro è vedervi il momento eterno della vita; 
ma Lévinas è molto attento nel non sminuire il tema dell’alterità e della differenza (anche rispetto alla concezione 
del Tu di Buber). Per Ricoeur, non sarebbe possibile il riconoscimento del primato etico del tu senza un primato 
epistemologico dell’io. Certo, la filosofia inizia attraverso la riduzione e si pone in una prospettiva presuntamente 
eterna: «il filosofo neutralizza in sé stesso l’uomo vivente in un mondo. La riduzione consiste nell’osservarsi vive-
re». Husserl, che pure sente l’esigenza di cercare nella vita concreta e nelle dimensioni etiche ed estetiche, tende a 
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Questo stesso bisogno di concretezza anima tutta la riflessione di Ricoeur: 
i due pensatori sono accomunati dall’interrogazione sul cogito e dall’insod-
disfazione per ogni razionalismo astratto. Nell’opera di Marcel, ha grande ri-
lievo non una filosofia del desiderio (che è considerato egocentrico), ma una 
filosofia dell’apertura all’altro. La riflessione marceliana ha grandi affinità con 
il tema del viaggio (orfico) dell’anima che dal buio va verso la luce, dall’oscu-
rità procede al ritrovamento dell’altro, dalla solitudine si apre a un rapporto 
di crescente partecipazione alla vita e al mistero dell’Universo.

Marcel intende la sua riflessione come una fenomenologia dell’altro. La 
maieutica marceliana comporta l’idea di una metafisica liberatrice. L’intersog-
gettività nasce dall’essere insieme e giustifica una filosofia della speranza. La 
speranza non è ripiegata in sé, ma sollecita una testimonianza che apra a una 
dimensione cosmica, all’alterità e al senso divino delle cose. 

Si tratta di tematiche tanto vicine alla riflessione di Ricoeur, che dedicava 
la p. I della trilogia sulla fenomenologia della volontà a Marcel. 

La filosofia fa proprio un essere incarnato, ed ogni discorso sulla libertà im-
plica una riflessione su di essa. Infatti, incarnazione e temporalità esprimono 
una medesima condizione umana. La durata, che si radica nell’essenza di tut-
to ciò che esiste, può dirsi medium della nostra condizione. Essa implica una 
problematizzazione della complessità ontologica dell’uomo e suppone un agire 
«interiore» che coinvolga il tempo (perché coinvolge il nostro essere per intero). 

Perciò, Ricoeur scrive: «ho avuto la fortuna di studiare nel cenacolo del fi-
losofo G. Marcel, in margine all’insegnamento ufficiale da lui tenuto alla Sor-
bona. Il mio maestro proponeva, in quell’ambiente libero, un’esplorazione delle 
questioni più spinose che si ponevano alla frontiera tra la riflessione e la vita»7. 

La tematica del cogito, secondo G. Marcel8, trascende quanto il cartesiane-
simo ha voluto ritrovarvi, e questo rende l’interrogazione sul cogito spesso in-
sufficiente. La riflessione non è e non può essere pensata come un atto pacifico, 

risolvere ogni cosa sul piano teorico: «la proposizione secondo la quale alla base di tutti gli atti c’è una rappresen-
tazione è dunque, per lo spirito della filosofia di Husserl, e per il carattere intellettualistico dell’intuizione, di por-
tata maggiore di quanto non si creda». L’alterità deve mantenere la sua polisemicità e può intendersi in vari modi, 
anche come uno spazio vuoto rispetto ad ogni desiderio di sopravvivenza e di ricompensa. Il conatus, inteso come 
desiderio di vita, può essere una via di distacco. La questione rimanda ancora a cosa si intenda con tale termine: 
nella scia di M. Eckhart, viene in evidenza il tema del superamento dell’attaccamento a sé e del trasferimento 
dell’amore su chi sopravvive (P. Ricoeur, Altrimenti, Brescia, Morcelliana, p. 57). 
7  P. Ricoeur, Il mio cammino filosofico. Lectio magistralis all’Università di Barcellona (24 aprile 2001), in D. Jervo-
lino, Introduzione a Ricoeur, Brescia, Morcelliana, 2003, p. 123.
8  Per confrontarsi con una significativa analisi spinoziana svoltasi nell’ambito del personalismo, cf. J. Lacroix, 
Spinoza et le le probleme du salut, Paris, PUF, 1970, p. 37.
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ma va considerata come una riappropriazione di secondo grado. La questione 
dev’essere collegata alla tematica del corpo e a quella della dispersione effet-
tiva dell’uomo che si ritrova solo in una più vasta e solidale partecipazione.

Marcel aveva avvertito la necessità di leggere Cartesio indipendentemente 
dal trascendentalismo (più o meno) kantiano; e la riflessione su alcuni tratti 
della filosofia marceliana può essere d’aiuto all’analisi della filosofia di Ricoeur 
interprete di Spinoza. Infatti, se il problema è leggere l’opera di Spinoza preva-
lentemente al di là di interpretazioni tradizionali, metafisiche o antimetafisi-
che, panteiste o acosmiste, la questione della filosofia spinoziana – attraverso 
un paziente esercizio dell’epoché – diviene il problema della vita incarnata e 
dell’uomo nella sua specifica espressività. Se è dispersa nell’illusione e nell’e-
strinsecità di un’esistenza alienata, la dimensione del vivere può essere ritro-
vata attraverso un movimento di riappropriazione che non è oggettivabile in 
schemi facili o scontati. 

Sottratta a rigidità sovrapposte, la filosofia spinoziana si mostra come una 
filosofia della vita ed una meditazione della vita sulla vita. In altre parole, essa 
introduce non a un ritrovamento della razionalità in astratto, ma a una ricon-
quista di sé nella concretezza del proprio esistere. In quanto la filosofia spino-
ziana è una meditazione della vita (sulla vita), essa è riflessione ed è un’etica: la 
riflessione sulla vita rimanda ad una nuova visione della prassi umana, delinea 
una storia del desiderio, rimanda al circolo della riappropriazione e dell’identità.

Un elemento fondamentale per la riflessione di Marcel fu il confronto con 
l’esperienza sconvolgente del tragico. Criticando l’esilio che è costituito dal-
la credenza nel soggetto puro, Ricoeur sottolinea il valore delle riflessioni di 
Marcel sulla corporeità e di Jaspers sull’esistenza. 

L’esistenzialismo aveva rimarcato le insufficienze di un cogito astratto, ma 
aveva posto a tema le questioni dell’esistere concreto, della storicità dell’uma-
na presenza nel mondo e della comunione delle esistenze. 

In Marcel non si rinviene il tema della libertà, ma quello della partecipa-
zione ontologica: la sua filosofia è un rimodulare legami viventi che portano 
alla riconciliazione e ad un nuovo radicamento, a un recupero delle fonti e 
ad una ripresa di sé. Non a caso, Marcel ha dimostrato come l’idealismo sia 
segnato dall’incapacità a disporsi a ricevere l’altro da sé. In molti casi, l’ideali-
smo segna un’indisponibilità a partecipare ad un’esperienza di trascendenza. 
L’idealismo, che parla di un cogito impersonale, crede in un soggetto puro che 
ha oggetti ideali dinanzi a sé. La critica dell’idealismo non tocca noi o le cose, 
ma l’astrazione di un soggetto che è in esilio da sé e che non vive le esperienze 
della morte e dell’amore. 
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Tutta la filosofia di Marcel può definirsi un’ontologia dell’invocazione che 
nasce da una presa dell’essere su di noi e dall’esigenza di stare nella presenza 
partecipata dell’essere. Tale riflessione ha contraddistinto e contraddistingue 
un tempo in evoluzione, qual è il nostro, che chiede una composizione tra la 
razionalità tecnico-economica e un’effettiva esigenza di ragionevolezza e fe-
licità. Una riflessione sul nostro tempo coinvolge fortemente Ricoeur, critico 
di prospettive socio-politiche che si ripiegano nelle dimensioni dell’evasione e 
del privato o intendono la relazione sociale come mera competizione. 

La filosofia di Marcel è stata considerata una critica della categoria del 
naturale, dell’oggettivabile e del verificabile. Essa è stata una critica di quegli 
orientamenti che tendono a sminuire gli aspetti della vita che non possono es-
sere inquadrati in problemi tutti definiti. Tanta parte della condizione umana 
non si può risolvere attraverso il ricorso ad una molteplicità di funzioni, tec-
niche e previsioni. Per Marcel, all’accrescersi dell’influenza della categoria del 
«naturale» diminuisce la capacità di meraviglia e di partecipazione al mistero 
del mondo. Tale partecipazione non implica una riduzione del soggetto a un 
atto originario di identificazione più che di partecipazione. 

Marcel considera il problema del rapporto anima-corpo in una prospettiva 
meta-problematica. Essa fa riferimento a un’unità che non è data e fissabile, 
ma è tanto originaria da dare noi a noi stessi: «bisogna aggiungere che la po-
sizione cartesiana non è separabile da un dualismo che da parte mia rigette-
rei senza esitazione. Porre il problema ontologico è interrogarsi sulla totalità 
dell’essere e di me stesso in quanto totalità». Ricoeur ha ben presente che vi 
è in ognuno qualcosa più di un sé anonimo. Egli non ignora che l’evidenza è 
spesso luogo di oblio dell’essere e dell’uomo. Perciò, il filosofo fa riferimento 
all’istanza di comunione che contraddistingue tutto il pensiero di Marcel. 

La prospettiva marceliana chiede di pensare il tema dell’immortalità personale 
in una prospettiva di speranza, di amore e fedeltà alla vita. In Marcel, il tema della 
speranza proviene da quello dell’approccio concreto al mistero dell’essere. 

Il filosofo dà rilievo al colloquio e all’incontro umano. Più volte, Marcel 
nota come gli idealisti ignorino la persona e la sacrifichino ad una verità e 
ad un principio neutro9. A suo avviso, il raccoglimento non è il recupero di 

9  Si giustifica così la critica alla riflessione di Lavelle, la cui filosofia ritiene possibile trasportarsi al cuore dell’es-
sere, e ritrovare l’atto primitivo da cui dipendono il proprio essere e quello delle cose. Dando rilievo alle dottrine 
di Malebranche, l’atto riporta al tema dell’interiorità, ma anche la partecipazione è al fondo dell’atto. Il rapporto 
di partecipazione non è quello di parti esterne al tutto, ma indica una partecipazione totale che supera le diverse 
e molteplici frammentazioni. Se l’atto è spiritualità, il suo contrario non è il nulla, ma è la passività: la parteci-
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un soggetto universale, ma ripresa e conservazione, riflessione seconda e in-
tuizione ontologica che non si possiede. Marcel ribadisce che l’essere e la vita 
non coincidono. Egli ricorda la profonda inadeguatezza che scorgiamo in noi 
stessi. In questa prospettiva, la fedeltà creatrice è possibile perché a) la fedeltà è 
ontologica nel suo principio, b) prolunga la sua presenza che corrisponde essa 
stessa ad una certa presa dell’essere su di noi10. La fedeltà riguarda la durata 
del nostro essere e chiede una continuità che trascende la connesisone durativa 
dei tempi di Bergson. La fedeltà implica una costruizione che collega tempo ed 
azione. La tematica della fedeltà rende un’esperienza più complessa di quella 
che appare dal concetto stoico di costanza del sapiente nel suo separarsi dal 
corpo e dalle passioni. Il filosofo francese sa che la nostra esperienza finita 

pazione rompe l’unità dell’atto in superficie, ma non in profondità. Per Marcel, «se si vuole mantenere il sapere 
assoluto, l’intellettualismo deve negare il finito in quanto tale; ed il finito terrà “de l’infini le peu de réalité qu’il 
possède”, ma, per sé stesso, non è nulla, “rien q’une vue abstraite et contradictoire”. In questa prospettiva, la 
sostanza spinoziana e il “sapere assoluto” coincidono». Cf. R. Matera, Fenomenologia dell’esperienza, Rivista di 
filosofia neo-scolastica, LXIX (1977), fasc. IV, pp. 627 e ss. (nell’articolo si sottolinea la notevole vicinanza tra la fe-
nomenologia del sentire e la fenomenologia del corporeo di Marcel e di Merleau-Ponty. La riflessione si svolge sulla 
base della differenza tra ricevere e accogliere la passività). La lontananza da Hegel e da Spinoza spinge Marcel a 
differenziarsi da Heidegger. La riflessione di Marcel non si basa sull’essere-per-la-morte e sull’esperienza del nulla, 
ma si svolge a partire dal tema della presenza: «non vi è dubbio che la nozione di presenza, definita giustamente 
“uno dei centri” della meditazione marce liana, possegga il primato su quella del nulla. Marcel negli Entratiens 
con Ricoeur quando, alla domanda su quale fosse il ruolo dell’angoscia nel suo pensare, risponde: “è certo che per 
me il tema dell’angoscia non è stato il tema centrale di ciò che chiamerei grosso modo una filosofia dell’esistenza”. 
Ciò che costituisce forse una grandissima differenza tra me e Heidegger, per esempio. Mi è sembrato sempre più 
che potesse darsi un’esperienza esistenziale di grande pienezza». Cf. R. Celada Ballanti, Nichilismo, ontologia e 
libertà nel pensiero di G. Marcel, Discorsi, X (1990), fasc. 1, pp. 71-72. Da qui i temi della libertà e della presenza, 
della libertà e del rischio, della perdita del positivo. Marcel ribadisce che non vi è libertà a partire dal niente: 
se lo spettacolo della morte è invito al tradimento e se il fanatismo è espressione del nulla, la grazia è un flusso 
d’essere e ci rafforza dinanzi alla «responsabilità ontologica» che è richiesta proprio dalla minaccia del nulla. 
La santità poteva e doveva essere considerata come l’unica politica possibile in un mondo dominato e svuotato 
dall’indifferenza. La concretezza doveva essere donazione. In ogni caso, la filosofia riscopriva il suo compito etico 
e rimarcava l’inadeguatezza di ogni soluzione meramente gnoseologica a fondamentali problemi umani e sociali. 
10  Per Marcel, «la speranza è allora [in Spinoza] come un desiderio che si riveste di giudizi illusori che trave-
stono una realtà obiettiva di cui si ha interesse e a misconoscere il vero carattere. Si produce qui, quel che ab-
biamo notato a proposito dell’incontro spirituale e dell’amore; è perché il mistero può e in un certo senso deve 
logicamente degradrsi in problema che una interpretazione come quella di Spinoza con la confusione che essa 
implica, dev’essere a un dato momento proposta». La filosofia di Marcel è una riflessione sempre rinnovata sulla 
presenza. Nella sua prospettiva, la vita e la morte implicano il riferimento alla presenza di un mistero che resta 
inoggettivabile. Il nostro vivere è continuamente provocato dall’istanza della disponibilità e dell’apertura. La 
nostra fedeltà è chiamata a essere creatrice. Secondo Marcel, «le radici del pessimismo sono le stesse di quelle 
dell’indisponibilità. Se questa aumenta a misura che invecchiamo, è perché troppo spesso l’angoscia cresce in 
noi, fino a soffocarci; a misura che noi ci avviciniamo a quello che consideriamo un termine, per proteggere se 
stessa, quest’angoscia deve mettere in movimento un apparecchio di difesa sempre più pesante, sempre più mi-
nuzioso, ed anche aggiungerò sempre più vulnerabile». Cf. G. Marcel, Filosofia della vita, pref. di G. Kaisserlian, 
Milano, Bocca, 1943, pp. 22 e 60. 
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e fallibile si radica nella dimensione effettiva e storica. Seguendo Marcel, ri-
corda come il tempo sia il tempo della prova. Sembra espressione di sincerità 
quella di chi non sa e non vuol promettere, perché sa l’aleatorietà del tempo; 
ma vi è qualcosa di più profondo di questa sincerità che perde la possibilità di 
ritrovarsi e di dare testimonianza a qualcosa che trascende il tempo. 

Non dobbiamo tentare di restare sempre vivi anche nei momenti del declino? 
In effetti, riflessione non è gioia sognante, come spesso nella dottrina bergso-
niana della durata. Né l’analisi riflessiva può esimersi dall’interrogarsi sulla di-
mensione di inconsapevolezza, di fallibilità e fragilità dell’uomo. Essa non può 
ignorare che la dimensione di servo arbitrio o schiavitù che, di fatto, caratterizza 
l’uomo non può essere compresa in modo diretto, senza il difficile e paziente 
riferimento ai simboli e alle espressioni opache e contraddittorie dell’umano. 
Al di là degli indiscussi esiti dualistici di alcune sue dottrine, anche Platone 
dimostrò come l’incarcerazione e l’imprigionamento dell’anima vadano con-
siderati in una prospettiva simbolica. Pure le ardue geometrie dello spinozismo 
possono esprimere la complessità dell’esperienza «etica» dell’uomo alla ricerca 
della vera libertà e dell’eternità. Per quest’ultima, come dice l’Apostolo Paolo, 
noi tutti viviamo e siamo. Per Ricoeur, critica ed appropriazione non si oppon-
gono: per riportarsi a tematiche vicine alla riflessione sulla modernità e sulla 
filosofia spinoziana, l’uomo d’oggi è figlio della critica e non può che superare la 
critica proprio mediante la critica. Ogni ingenuità immediata è superata, ma è 
possibile riappropriarsi di un nuovo senso della vita, del concreto e della singo-
larità (proprio nel senso spinoziano della conoscenza di Dio nelle cose singole). 

Per Ricoeur, non basta un semplice comparativismo dei simboli dell’uo-
mo e del sacro (Eliade)11, ma occorre prendere coscienza di quanto la demi-
tizzazione e il decentramento siano conquiste irreversibili di ricerche filoso-
fiche da non sminuire12. L’ermeneutica dev’essere soprattutto un invito alla 

11  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 630.
12  Per Jaspers, il compito del filosofo non è demitizzare, ma attingere la purezza del pensare mitico. Il pensiero mitico 
non è qualcosa di passato, ma ci appartiene sempre. Il mito racconta una storia, presenta immagini ed illumina nel 
suo riferimento all’origine. Il mito tratta di storie e di visioni sacre, ed è latore di significati. Lo splendore e la maestà 
dell’intuizione mitica vanno purificati e non eliminati. In questo senso, la polemica va contro gli eccessi del natu-
ralismo. Inoltre, un mito viene opposto ad un altro non con l’obiettivo del suo annientamento, ma all’interno di un 
percorso di approfondimento. Jaspers ritiene possibile distanziare l’importanza evocativa del mito rispetto alla veri-
tà scientifica: «cessa forse lo splendore del sorgere del Sole di essere una realtà vivente sempre nuova che ci trasporta, 
di essere una presenza mitica, perché sappiamo che è la terra a muoversi e che, pertanto, non è lecito propriamente 
parlare del sorgere del Sole? Cessa l’epifania del divino sul Sinai, nel roveto ardente, di essere una realtà toccante 
anche se sappiamo che hanno avuto luogo qui esperienze umane nel senso di realtà spazio-temporale?». K. Jaspers/R. 
Bultmann, Il problema della demitizzazione, R. Celada Ballanti (cur.), Brescia, Morcelliana, 1995.
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trascendenza, il cui slancio, non fermato ma alimentato dall’esigenza di de-
mistificazione, parte dalla considerazione e dall’analisi dei simboli, ma non 
ignora la forza iconoclasta della critica alle false immagini della coscienza, 
del pensiero, della vita spirituale e dell’uomo. Tuttavia, alla forza della demi-
tizzazione può aggiungersi il coraggio di una ricerca nuova dell’umano e di 
una nuova ingenuità che riconcili l’uomo con la vita e metta in connessione 
col mistero del mondo. 

Alla scuola dei filosofi riflessivi e della fenomenologia, la filosofia di Ri-
coeur, che accoglie la sollecitazione dell’indagine sul concreto esistenziale 
e ascolta gli interrogativi posti dal rinnovamento epistemologico, si delinea 
come un paziente sforzo riflessivo-esistenziale per passare dall’analisi della 
miseria della condizione umana all’elaborazione dell’interrogativo sull’umana 
fallibilità. Così è riproposta la domanda spinoziana sulla debolezza e fragilità 
dell’uomo. Così si ribadisce l’incidenza su ogni vita di un’opaca condizione 
di caduta. Insomma, tale condizione, che avvicina e allontana dalla filosofia 
spinoziana, ci coinvolge e ci precede. La filosofia, che deve mantenere il pri-
mato dell’atto come positività, come procederà all’interpretazione dei simboli 
del male e del negativo? La questione si inscrive in un’antropologia rinnovata 
che si presenta quasi come una seconda rivoluzione copernicana, chiamata a 
mettere in discussione il primato del soggetto, ma senza il ritorno all’ogget-
tivismo. In altri termini, l’essere che si pone nel cogito, pur essendo tensione 
genuina verso sé, dovrà scoprire che l’atto stesso col quale ci si strappa alla 
totalità continua a partecipare all’essere che ci interpella nel simbolo. 

Ciò avviene anche quando si prenda consapevolezza che ogni simbolo 
dev’essere sottoposto alla critica demitizzante. La sempre crescente complessità 
dell’indagine fenomenologica, quando si intenda come seconda rivoluzione co-
pernicana, aiuta a comprendere la difficoltà del compito di salvare il cogito dal 
rischio della chiusura nell’autosufficienza. 

La filosofia di Ricoeur pone la seguente domanda: cosa succede alla ri-
flessione sul cogito quando assuma in sé i temi dell’alterità, della corporeità e 
della trascendenza? Occorre domandare: quale rapporto sussiste tra il cogito 
ed un’ontologia frammentaria e sperimentale che non rinuncia all’apparte-
nenza all’ordine della creazione, della reciprocità e dell’amore? Nell’ottica di 
una poetica della volontà, la vita dovrebbe essere amata anche nella nostra 
condizione fragile e colpevole. Proprio perché l’amore è sforzo d’esistere in 
una dimensione degna dell’uomo, la filosofia non si rinchiude in sé e non si 
congeda dalla ricerca antropologica. Essa non si caratterizza come una medi-
tazione compiaciuta sulla morte.
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In un certo senso, non è del tutto vero che la morte non ha nulla di mortale. 
L’uomo non muore e rinasce sempre? Tali sono le fondamentali domande so-
cratiche che rivivono in Platone ed in Spinoza. Una stessa tensione vivente ani-
ma le pagine ricoeuriane. Essa non è ascrivibile ad un pensiero del nulla ormai 
privo di ogni tensione poetico-creativa. Non è questa la prospettiva itinerante, 
ma quella dell’uomo alla ricerca di un’identità vera: «la categoria di partenza è 
qui quella dell’iniziativa: in questo modo Ricoeur si augura di poter sottrarre 
il presente al privilegio “ottico” della presenza e di restituirlo alla dimensione 
concreta dell’agire e del patire»13. Perciò, bisogna riflettere sulla questione antro-
pologica che attraversa il pensiero moderno e che questo stesso pensiero sente 
ancora come istanza per l’avvenire. Pascal ricorda come l’uomo non solo sia una 
canna spezzata, ma possa spezzarsi molto facilmente: la riappropriazione non 
è mai definitiva e compiuta, ma resta un compito e una speranza. La ricerca 
ricoeuriana, che va letta nel senso della speranza escatologica, non tralascia di 
interrogarsi sui nostri tempi, caratterizzati dall’incontro di popoli diversi, dal 
crollo dei totalitarismi, dalla crisi di tradizioni consolidate, da peculiari for-
me di fragilità e da nuove sfide etiche non facilmente dominabili nei princìpi e 
nelle conseguenze. Lo fa in una prospettiva aperta e dinamica che ripropone la 
questione della vita non solo come fondamento delle scienze dello Spirito, ma 
di ogni approccio all’umano e al cosmo. Del resto, la riflessione filosofica deve 
interrogarsi sul passato e sulle generazioni passate, sulle vittime della storia e su 
tutta quell’umanità che è al di là di ogni rapporto immediato ed effettivo con 
noi. Aperta al futuro e consapevole delle fratture epocali, la riflessione di Ri-
coeur sollecita un dialogo serrato con la tradizione filosofica nel suo complesso. 
Il filosofo ha avuto presente l’importanza dell’interrogazione sulle profondità 
dell’anima così come essa si svolge in molteplici percorsi filosofici. L’analisi fi-
losofica deve confrontarsi con tante analisi sulla forza delle pulsioni distruttive. 
Tuttavia, essa non può cessare di interrogarsi su quella pulsione di vita che, spes-
so inconsapevolmente, anima la ricerca umana di felicità e di autorealizzazione.

Anche per Ricoeur, ogni soluzione onnicomprensiva e assoluta è messa in 
discussione da una filosofia che vuol avere il tratto spinoziano di un’infinita 
ricerca: al rigido spirito di sistema, cui pure non si sottrae lo spinozismo come 
determinismo, è sostituita una visione filosofica più complessa, una ricerca 
che si costituisce tra uomini non riportabili ad un’unica misura.

13  L. Altieri, La metamorfosi di Narciso, cit., p. 556. Sull’itineranza, intesa anche come questione spinoziana, si 
legga anche G. Marcel e P. Ricoeur, Sei colloqui sull’alterità, cit., pp. 74-75.
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Da qui derivano le tematiche, non lontane dalla filosofia di Spinoza, del 
dono e del perdono14. 

Non a caso, il filosofo francese si è interrogato sui grandi temi dell’incontro 
tra le culture e della traduzione. La sua riflessione è un’analisi sul significato di 
un’etica della prossimità. Lo scopo è una prospettiva morale basata sul rispet-
to per l’altro, soprattutto per chi è svantaggiato o è emarginato in forme poco 
note o difficilmente delineabili.

L’antropologia deve porsi sul piano dell’essere-nel-mondo. L’esistenza 
dell’uomo, agente e sofferente, esposto al rischio del fallimento e capace di 
ritrovarsi, si dispiega nella condizione mondana del vivere con gli altri e del 
con-dividere vita e relazioni. Questo essere-nel-mondo non riporta alla no-
zione heideggeriana di destino, ma a quell’etica della tolleranza e dell’amore 
che è stata anche delineata nella riflessione di Spinoza. L’intento di Ricoeur 
è sviluppare il problema della relazione umana in vista di un’impostazione 
più adeguata di un’ermeneutica del sé: tutto ciò è riferibile alle nozioni spino-
ziane di individualità, di essentia actuosa, di causalità genetica, di possibilità 
come potenza ed espressione di sé, di gioia e inveramento dell’affermazione 
originaria. 

Ogni singolo riferimento è poi da sviluppare secondo vie molteplici e se-
condo percorsi analogici. Non è un caso che il tema della traduzione, che, 
come paradigma, costituisce uno dei punti di arrivo della riflessione di Ri-
coeur15, rinvii alle dimensioni della prassi e dell’incontro tra uomini e culture 
che il pensatore francese ha analizzato sin da quando si è interrogato sulla 
problematicità della vita e sul precario destino di una società resa sin troppo 
omogenea dai processi di massificazione.

Va ricordato proprio che la coscienza, in senso fenomenologico, va intesa 
come significazione e donazione di senso. Non si dà donazione di senso che 
sia del tutto staccata dalla problematica etica ed antropologica. Tale accentua-
zione ermeneutica riporta alle grandi questioni della «ragion pratica», centrali 
nelle pagine di Gadamer e/o di Ricoeur. Quest’ultimo ha ricordato, 1) come la 
significazione sia la categoria più vasta della descrizione fenomenologica; 2) 
come, al di là di ogni riduzionismo, la riduzione trascendentale sia portatrice 

14  A differenza della tristezza, la gioia non è mai direttamente cattiva. Cf. B. Spinoza, Etica, P. IV, prop. 46, cit., p. 
1011. Rilevante è l’analogia tra la concezione dell’economia del dono, che si lega alla riflessione di Amartya Sen, e 
quella di Spinoza, che fonda su un utile superiore la sua concezione del perdono.
15  V. Busacchi, Filosofia della traduzione e sfide della contemporaneità, in. M. Castagna, R. Pititto e S. Venezia 
(curr.), I dialoghi dell’interpretazione. Studi in onore di Domenico Jervolino, Napoli, Diogene, 2014, pp. 424 e ss.
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di significazione; 3) come la riduzione trascendentale sia l’operazione necessa-
ria per inaugurare una vita per la significazione. In tal senso, 4) il linguaggio 
e l’apertura ad altri linguaggi porta alle fonti stesse della condivisione della 
significazione, a un orizzonte di vita più ampio e ad una comune affermazione 
d’essere. In tal modo, emerge il fondamento dialogico, aperto e non violento di 
una filosofia possibile e più attenta al comune destino umano16. Fin dall’inizio 
della sua filosofia, Ricoeur evidenziò la necessità di una riflessione che sapesse 
congiungere l’aspetto profetico e carismatico e quello della lotta concreta per 
una diversa condizione umana17.

La fenomenologia della coscienza non può essere confusa con una scienza 
naturale della coscienza e con una dottrina che dimentichi la specificità dei 
processi intenzionali umani: ogni risoluzione delle idee in fatti indica una so-
pravvalutazione e una sorta di superstizione del dato, laddove la dimensione 
psichica va liberata proprio dalla semplice riduzione a spazialità, temporali-
tà, causalità ecc. Essa implica una posizione anche quando sembri di essere 
passivi. Occorrono un superamento della coscienza naturale, un’apertura di 
nuovi orizzonti etici ed una più elevata responsabilizzazione per sé e gli altri. 
A questo punto, l’approccio alla significazione, che nasce da una critica ra-

16  Tale è il riferimento complesso allo Spinoza della forza e della risolutezza e della critica delle cause finali: 
«cominciare è sempre un atto di forza, anche e soprattutto quando si comincia con la sostanza assoluta come 
Spinoza […] Le cause finali sono state criticate dai filosofi, da molto tempo, da Cartesio a Spinoza, a Kant, 
Hegel e Nietzsche. E tuttavia la critica della finalità, intesa come termine finale imposto dal di fuori ad un 
funzionamento meccanico, non risolve la questione del senso, perché la finalità vera non è uno scopo proposto 
dall’esterno; è la manifestazione piena dell’orientamento di un dinamismo. Questa ricerca ci costringe dunque 
a riprendere le idee di Humboldt sulla genesi del linguaggio come manifestazione intera dello spirito, dispie-
gamento in pienezza. Senza questa vocazione del linguaggio a esprimere l’integralità del pensabile, non è pos-
sibile entrare in una dialettica come quella che stiamo discutendo oggi». In tale prospettiva, si delinea un’etica 
della testimonianza, la quale illumina la dialettica tra la morale della convinzione e quella della responsabilità: 
«rispettare la molteplicità, la diversità, la gerarchia dei linguaggi, è il solo modo, per noi uomini, di lavorare in 
senso ragionevole». Cf. E. Borne, E. Weil, P. Ricoeur, Violenza e linguaggio, L. Sichirollo (cur.), in Hermeneu-
tica, 1985, n. 4, pp. 27-28. 
17  Il concetto di non-violenza va distinto da quelli di sensiblerie, di lâcheté, evasion, lyrique, absence au mond, 
laisser-faire. Il tema della non-violenza porta a quello dell’incarnazione e non a quello dell’evasione. Doman-
dandosi come la non-violenza possa concernere la storia, Ricoeur sottolinea la necessità di una considerazione 
ampia e generale degli effetti psicologici, sociali, culturali della violenza che ha un radicamento nelle coscienze e 
permea i rapporti sociali. La consapevolezza che il Discorso delle Montagna può riguardare la storia dell’uomo, fa 
riemergere i temi della testimonianza e dell’escatologia. La condizione dell’uomo di oggi pone il problema dell’a-
gire e dell’efficacia dell’agire. Ricoeur aggiunge la necessità di combattere contro il catastrofismo cristiano e il 
pessimismo attivo che spesso contraddistinguono una critica sin troppo sterile della società attuale. Egli fa valere 
un ottimismo tragico che avrebbe meglio rappresentato una più credibile tensione antropologica: negli scritti di 
Mounier, si fondono la tensione al senso e la consapevolezza dell’ambiguità di una realtà umana e socio-politica 
che non può essere passivamente accettata. In tutta la sua riflessione, complessità e tragico si congiungono. Cf. già 
la rec. di Ricoeur a La petite peur du XX siècle, in Esprit, 1949, a. XVII, n. 155, p. 748. 
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dicale dell’illusione e da un lavoro di ri-orientamento della coscienza sopita 
(epoché), può riproporre credibilmente le tematiche “poetiche” del dono di sé, 
del riconoscimento dell’altro e della reciprocità. Una rinnovata fenomenologia 
avrebbe sviluppato quel tema dell’empatia che risuonava ancora come miste-
rioso nelle analisi husserliane: se la vita personale si costituisce attraverso vari 
livelli di presa di consapevolezza e di responsabilizzazione, il ri-orientamento 
può apparire solo inizialmente una rinuncia, ma costituisce soprattutto un 
distacco necessario nella ricerca di nuovi e autentici orizzonti veritativi. L’o-
rientamento intenzionale mette in discussione la sufficienza di una moltepli-
cità di dati che si rivelano opachi e riporta alle tematiche di un’ontologia del 
desiderio che si svolge attraverso lo studio dei linguaggi, dei miti, dei simboli, 
delle espressioni narrative e della nostra interrogazione sul tempo e sullo spazio 
del riconoscimento umano e sociale. 

In questa prospettiva fenomenologico-ermeneutica, si potrà parlare del 
dono delle lingue e della traduzione come luogo privilegiato di ospitalità uma-
na e approccio ad altre culture. Perciò, il paradigma della traduzione, si pre-
senta come uno dei modi più vivi ed attuali, incisivi e tuttavia non polemici, 
per riproporre il richiamo socratico alla ricerca. È prospettata un’indagine 
che si svolga lungo le vie ardue dell’incontro umano e culturale: attraverso la 
questione della traduzione, si ripresenta e si arricchisce il paradigma spinozia-
no dell’amore per la creazione.

2.  Limiti e possibilità di sviluppo della riflessione di Marcel

François Dosse ha ricordato come il richiamo a Spinoza sia insieme un 
antidoto rispetto al moralismo astratto. Non era il filosofo olandese che aveva 
asserito che quanto più conosciamo le cose singole tanto più conosciamo Dio?18

La filosofia spinoziana si incardina nel tema dello sforzo di esistere e va 
confrontata con la tematica «platonica» dell’eros. La lucidità dell’analisi non 
dovrebbe far dimenticare che essa non può mai essere letta sulla base di un’a-
nalisi fredda o di uno studio impersonale e distaccato. Certo, la filosofia spi-
noziana si delinea come un’etica della ragione che, nel momento iniziale e più 
astratto, si limita a sedare gli affetti, a trovare rimedio alla tristezza, a dis-

18  F. Dosse, P. Ricoeur. Les sens d’une vie, cit., p. 265; P. Ricoeur, Leggere la città. Quattro testi di P. Ricoeur, F. Riva 
(cur.), Troina (En), Città aperta, 2008, p. 104.
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suadere dall’odio per i suoi effetti o a dimostrare l’inutilità del risentimento. 
Tuttavia, essa diviene ben presto un’etica dell’amore, che è l’affetto più alto e 
disinteressato. La più alta forma di vita etica manifesta quel nucleo di energia 
inespressa che spinge ad esperire più in profondità l’unità nella complessa e 
plurale storia degli uomini19: si è interrogati quasi su una nuova nascita, si è 
portati a discutere sul consenso che si è chiamati a dare alla totalità della pro-
pria esperienza, si è chiamati a collocare la vita nella prospettiva dell’eternità.

Né si tratta, ad esempio, di leggere sincretisticamente l’opera di G. Marcel 
per conciliarla in modo estrinseco con alcune questioni affrontate da Spinoza 
e dimenticare la differenza del pensiero marceliano rispetto allo spinozismo 
più rigoroso: la meditazione sulla disponibilità porta in un punto al quale 
non attingono né Spinoza né Kant, quello in cui la presa dell’essere su di noi 
(istanza ontologica) e il nostro potere di rispondere sì o no (istanza etica) sono 
misteriosamente congiunti.

Tuttavia, in Marcel, si trovano questioni, quelle dell’ontologia, dell’etica e 
della corporeità, che consentono di porre l’interrogazione lungo una linea che 
può portare oltre le analisi contrappositive più consolidate. Ponendo in rap-
porto ermeneutiche e filosofie diverse, si è condotti a riflettere sulla concilia-
zione attraverso quella via lunga che proprio il filosofo olandese indicò come 
itinerario necessario e come cammino arduo, ma non impossibile. Si delinea, 
meglio e diversamente, il tema della concordanza degli infiniti attributi e de-
gli infiniti modi d’essere della sostanza? 

In questa prospettiva sull’infinità dell’infinito, non ci si rinchiude in una 
costruzione astratta, ma si delinea in tutta la sua portata il tema del conatus 
essendi. In tale ottica, benché in una prospettiva complementare, emerge il 
tema platonico dell’eros. 

Come si evince dagli scritti ricoeuriani, Spinoza esprime un pensiero che 
nasce da profondo amore per la vita. Tale aspetto va sempre richiamato quan-

19  In che modo e in che senso si può oggi, nonostante le lacerazioni ed attreverso di esse, per vie non di mera 
continuità e neppure di sola discontinuità, parlare di armonia tra gli uomini e di condivisione comunitaria: è uno 
dei problemi di una fenomenologia che ha vissuto sino in fondo la crisi del suo progetto eidetico-trascendentale e 
che tuttavia è stata una delle più chiare contestazioni di un oggettivismo radicale che nega il senso del progetto di 
una vita ragionevole, condivisibile e fondata sull’umana partecipazione. Cf. E. Husserl, L’univocità del senso nella 
storia dell’umanità. Tre scritti sulla filosofia della storia, N. Ghigi (cur.), Roma, Città Nuova, 2017, pp. 101-121. Per 
Ricoeur, è possibile riconoscere l’ideologia solo nelle potenzialità utopiche che la smascherano. Tale smaschera-
mento tende a convergere con la questione di una comunicazione diremmo «senza limiti e costrizioni» che è stata 
posta da pensatori come Habermas, più legati ad una teoria dell’intersoggettività e dell’agire comunicativo che a 
riproporre le strutture di un soggetto rigido o sempre e solo determinato dal meccanismo sociale che lo costrui-
sce, lo sfida e spesso lo distrugge.
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do si cerchi una filosofia del sé e quando si ponga il tema della libertà e del 
desiderio di autorealizzazione.

Ricoeur rammenta l’importanza di Marcel, uno dei suoi maestri, proprio 
per un’interrogazione filosofica che fu consapevole dei limiti di idealismo e 
materialismo20. Più in generale, il socratismo di Marcel contribuiva a far ma-
turare un interesse per la riflessione fenomenologica, quando essa avesse su-
perato l’orientamento idealistico-solipsistico e si fosse aperta più decisamente 
allo studio di tutte le dimensioni dell’umano21.

Perciò, si deve andare più a fondo. Il cogito, spinozianamente inteso, è un 
cogito franto e problematico, che si interroga su di sé nell’essere ed è nel cuore 
dell’autooriginazione del soggetto.

Affrontando il tema di una “riflessione seconda” che non ha origine in sé, 
la filosofia di Marcel giunge a nuovi contributi. 

Il grande filosofo esistenzialista, che venne conosciuto da Ricoeur già negli 
anni ’34-’35, rivela tutta la ricchezza della sua interrogazione quando la si con-
sideri in rapporto con altre esperienze coeve. Occorre riferirsi alla riflessione 
di K. Jaspers, filosofo dell’uomo nella sua concretezza ed effettività. A tal pro-
posito, si può sottoscrivere la tesi ricoeuriana secondo cui, quando si guardi 
alla complessità del tema del naufragio in Jaspers e della condizione proble-
matica e colpevole della nostra libertà finita, si comprende più chiaramente il 
senso di quella filosofia del tu e della partecipazione che caratterizza le pagine 
(forse meno drammatiche, ma non meno intense) di G. Marcel. Né a caso, 
Jaspers ha rimproverato a Cartesio di aver voluto ricercare una verità analoga 
a quella del sapere scientifico. Questo insistere sul polo esistenziale non porta 

20  G. Marcel e P. Ricoeur, Per un’etica dell’alterità. Sei colloqui, F. Riva (cur.), Roma, Ed. Lavoro 1998, p. 20. Si 
discute di “passioni” come quelle dell’inquietudine, dell’umiltà, del pudore, che sono poco o per nulla accettate da 
Spinoza, Marcel ricorda che, tranne nel santo, la mancanza d’inquietudine è segno di un profondo disagio uma-
no. A suo avviso, «l’atteggiamento di uno Spinoza può essere, in tal senso, considerato esemplare poiché nessuno 
più di lui ha spinto alle estreme conseguenze l’affermazione di quest’ordine e di questa necessità. Il quarto libro 
dell’Etica […] tratta della servitù umana. Orbene, che cos’è questa servitù se non quella alla quale soccombiamo 
quando ci lasciamo trascinare dalla fantasia? Ma anche qui nell’atto in cui ci eleviamo alla vera conoscenza, ci 
liberiamo da tutta la confusione interiore che ci investe se cadiamo nelle insidie dell’immaginazione». Cf. G. 
Marcel, L’uomo problematico, Roma, Borla, 1964, p. 83.
21  Vi sono possibili consonanze tra la tematica marceliana e la fenomenologia della percezione di M. Merleau-
Ponty (1945) e molti orientamenti filosofici che hanno caratterizzato la riflessione filosofica francese ed europea, 
dando un contributo di rilievo allo sviluppo autonomo di un’ermeneutica fenomenologica non più paga del ri-
chiamo al soggetto trascendentale monadologico. Agli inizi degli anni ’50, assieme a Lévinas, Sartre, Merleau-
Ponty, un pensatore come Ricoeur contribuiva a mettere in discussione l’idealismo trascendentale husserliano 
e a ripensare lo statuto della fenomenologia. L’orientamento trascendentale del soggetto fenomenologico era già 
noto in Francia soprattutto dopo la traduzione di una delle prime versioni delle Meditazioni cartesiane (1931). Tale 
esigenza di autorevisione costituiva un’esigenza interna alla fenomenologia.
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lontano dalle questioni ontologiche di Cartesio, di Spinoza, di Malebranche 
e di Leibniz, ma conduce soprattutto alle problematiche più vive della filo-
sofia di Spinoza, pensatore dell’alterità e dell’implicanza di ogni essere nel-
la totalità dell’essere: occorreva ripensare il problema dell’essere di quella res 
che è il pensiero umano autoconsapevole: se Cartesio e Malebranche avevano 
evidenziato la questione dell’attenzione del soggetto a sé stesso, è necessario 
ripensare il senso problematico dell’atto d’esistere di quell’essere pensante che 
si interroga su di sé e sulla propria identità. 

3.  Il confronto con i pensatori dell’esistenza: l’esigenza di superare le letture 
idealistiche di Spinoza in vista di un’ontologia ermeneutica rinnovata

Si è ricordato che l’interrogazione sulla filosofia spinoziana non può es-
sere separata da un approfondimento critico delle questioni che sono state 
poste dalla fenomenologia husserliana nel suo complesso sviluppo, a partire 
dalle Idee per una fenomenologia pura (opera già stratificata e complessa) 
sino alle Meditazioni cartesiane (1931) e alla Crisi delle scienze europee e la 
fenomenologia trascendentale (1936). Quest’ultima opera, anch’essa quanto 
mai complessa e stratificata, annunciava un ulteriore rinnovamento della fe-
nomenologia nel suo tentativo di un’analisi radicale dei problemi filosofici e 
umani del nostro tempo. 

Filosofo particolarmente attento alla mediazione produttiva tra la tradi-
zione filosofica francese e tedesca, Ricoeur ricorda spesso la complessa stra-
tificazione delle opere di Husserl e la peculiarità della fenomenologia rispetto 
all’orientamento talora più drammatico e spesso più sistematico della Feno-
menologia dello Spirito hegeliana. La fenomenologia, soprattutto qualora 
sappia riprende i grandi temi della critica del linguaggio, opera una continua 
riduzione di false evidenze. Essa si pone lungo la linea di riflessione che porta 
al dubbio cartesiano e ad una critica delle illusioni della coscienza. Tuttavia, 
la riflessione fenomenologica non rinuncia ai temi della verità e della sog-
gettività e del senso umano del vivere e del pensare. Postisi alla scuola della 
fenomenologia, è possibile sostenere che il cogito si afferma come il campo 
fenomenologico più proprio.

Ricoeur sostiene che la filosofia husserliana quasi si avvicina a quella di 
Leibniz ed assomiglia a un labirinto a più entrate che non possono essere 
eluse e ad una pianta che ha molti sviluppi e diverse ramificazioni su cui 
riflettere. Vi è così un passaggio dalla fenomenologia trascendentale a quella 
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genetica. Le Meditazioni cartesiane furono l’espressione più radicale di un 
idealismo nuovo e radicale, che tuttavia non rappresentò l’ultima parola di 
Husserl. In quella prospettiva, che non abdica alla questione della centra-
lità del problema del soggetto, il mondo deve divenire una sorta di residuo 
senza resto. Esso non è solo per me, ma è anche prodotto da me (ossia esso è 
prodotto dal soggetto, ed il soggetto è ricondotto all’io: dal cogitatum, al co-
gito e all’ego). L’orientamento idealista rappresenta bene parte considerevole 
dell’opera pubblicata di Husserl. Da un lato, si può sostenere un forte colle-
gamento tra fenomenologia e il neo-kantismo del primo Novecento. Dall’al-
tra, la svolta idealista tende ad arenarsi di fronte alle questioni del tempo 
e dell’alterità. Anche Idee II si orienta in termini diversi rispetti all’ideali-
smo (trascendentale). Peraltro, la fenomenologia riguarda le cose, le idee, i 
valori, le persone ed i nostri diversi orientamenti: il lavoro fenomenologico 
indica campi che non sono solo riconducibili all’ambito della teoresi in sen-
so stretto. Soprattutto la p. III di Idee II apre al problema del mondo delle 
persone e pone le basi per un’interrogazione che fa esplodere la concezione 
monadologica per aprire ad un’interrogazione sull’intersoggettività e su una 
fenomenologia genetica. L’analisi riconferma la centralità dell’uomo e del suo 
sforzo di relazionarsi e mette in evidenza la centralità della soggettività per 
la costituzione del nostro rapporto col mondo e con le cose.

La fenomenologia vive quando si confronti con quello che la limita e la 
invera. Perciò, l’ambiguità resta: la fenomenologia dovrà essere uno sforzo ge-
neroso per salvaguardare e promuovere l’alterità e restituire ai diversi modi di 
porsi verso sé stessi e gli altri il loro profilo di alterità (percepire, desiderare, 
volere, amare ecc.). 

La fenomenologia è uno sforzo radicale di ridurre l’alterità alla vita della 
monade-io, ma, in essa, si riscontra un combattimento tra due opposti orien-
tamenti e due desideri. Il superamento del solipsismo, uno dei grandi temi e 
delle sfide della fenomenologia, non trova solo una trattazione teoretica, ma 
anche etica e traduttologica.

In effetti, la fenomenologia non è il solo Husserl. L’interrogazione fenome-
nologica riguarda un campo più esteso che tocca anche pensatori di orienta-
mento esistenzialista, come Jaspers. Poi, in Husserl, il lavoro di approfondi-
mento ed i tratti di discontinuità sono rilevanti22. 

22  «C’est aussi la somme des variations de Husserl lui-même et en particulier la somme des descriptions propre-
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L’analisi ricoeuriana è caratterizzata dalla consapevolezza della moltepli-
cità degli orientamenti fenomenologici nel nostro tempo. La filosofia discute 
anche la crisi delle due grandi tradizioni fenomenologiche, quella hegeliana e 
quella husserliana. L’esito soggettivistico del pensiero di Husserl si è rivelato 
insufficiente, e quello hegeliano si scontra con la difficoltà crescente a sostene-
re le ragioni di una filosofia sistematica e tutta pacificata. 

Ricoeur si dice consapevole che il problema della riflessione deve fare i 
conti col problema dell’esistenza, che non può non delinearsi come quello di 
un’esistenza interpretata. La filosofia della riflessione deve inscriversi in un 
quadro in cui occorre decifrare gli inganni che bloccano il desiderio di vivere 
e di esprimersi per liberarne le istanze più profonde del vivere. In questa pro-
spettiva che si apre ai grandi temi fenomenologici della volontà e dell’amore, 
mentre si dichiara insoddisfatto dell’esito teoretico-soggettivistico della feno-
menologia di Husserl, Ricoeur guarda all’atteggiamento nuovo che emerge 
dallo studio delle diverse parti della Krisis, opera che ben esprime la grande 
tensione del percorso fenomenologico di Husserl ed i dubbi e le incertezze che 
accompagnarono l’elaborazione dei suoi scritti (e dei tantissimi suoi inediti). 
In essa, il fondatore della fenomenologia non è più soprattutto impegnato ad 
unidirezionare idealisticamente la storia dalla filosofia, ma tende a vedere la 
connessione tra la storia e la filosofia in termini diversi da ogni dogmatismo 
e da ogni relativismo e da quel solipsismo i cui limiti emergono con crescente 
consapevolezza nella storia europea. Husserl allargava l’interrogazione dalla 
soggettività trascendentale al problema del senso della storia e dell’uomo nel 
loro complesso. Il suo orizzonte non era quello sistematico, ma quello di un’i-
dea sempre riproposta e rivedibile. La sua ricerca si allargava alla considera-
zione di quell’enigma della storia, il cui télos dev’essere ritrovato e recuperato 
per evitare la caduta in prospettive di vita obiettivistiche e chiuse23.

ment phénoménologiques et des interprétations philosophiques par lesquelles il réfléchit et systématise la mé-
thode». P. Ricoeur, A l’école de la phénoménologie, cit. p. 9.
23  E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (Tome premier – Intr. générale a la phenomenology 
pure), traduit de l’allemand par P. Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950. Cf. J. Wahl, L’ouvrage posthume de Husserl. La 
crise des sciences européennes et la phenomenology trascendentale (fin), Le Cours de Sorbonne, Paris, Centre de 
Documentation Universitaire, s.d.. (per intero). Wahl sottolinea l’esigenza di un approfondimento della ricerca 
originaria, che non può essere una ricerca oggettiva, ma un recupero della soggettività rispetto alle sue natura-
lizzazioni. In effetti, «la ricerca del concreto si profila anzitutto sul piano storiografico come attenzione al nodo 
esistenza-pensiero», e quindi come esigenza di cogliere nell’«esperienza vivente» di questo o di quel pensatore la 
source della riflessione e della struttura dei concetti. L’ermeneutica wahliana mira a penetrare nel cuore di una 
filosofia ridestando quel primordiale «sentire» e «vivere» l’enigma della realtà che l’ha generata e che segretamen-
te la nutre. Wahl intende recuperare l’intuizione creatrice. Perciò, la critica all’intellettualismo, all’idealismo, 
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Tuttavia, non è casuale che la riflessione di Ricoeur si delinei come una cri-
tica del soggettivismo che è presente e talora dominante nella fenomenologia e 
che egli esprima la necessità di un passaggio dalla fenomenologia trascenden-
tale ad una fenomenologia ermeneutica. Tale fenomenologia è anche caratte-
rizzata dalla consapevolezza che ogni orientamento riflessivo trova davanti a 
sé una prospettiva tragica e scissa mai del tutto risolvibile.

Già confrontandosi con la filosofia di Jaspers, particolarmente in Karl 
Jasper et la philosophie de l’existence, opera scritta assieme a M. Dufrenne e 
pubblicata nel 1946 nella collezione Ésprit, Ricoeur, il cui volume su Jaspers 
e Marcel fu analizzato da Dufrenne su Ésprit24, sottolineava non solo la crisi 
dei sistemi idealistici, ma, riflettendo sulla dialettica jaspersiana di ragione ed 
esistenza, scorgeva che la crisi dell’obiettivismo e dello scientismo non doveva 
legittimare la resa all’irrazionalismo, ma stimolare l’apertura ad una ricerca 
filosofica nuova e inedita. Perciò, riferendosi a Spinoza, si sottolineava come 
Jaspers parlasse di un’umiltà purificatrice necessaria per il filosofo. Si poteva e 
doveva parlare di una rigenerazione. 

Secondo i due autori del volume, tale rigenerazione era tanto più necessa-
ria, quanto più difficile da attuare da parte di un popolo, quello tedesco, che 
avrebbe dovuto esercitare le sue risorse di creatività e non avrebbe dovuto 
rimuovere gli episodi più spiacevoli della sua storia: «per instaurare l’ordi-
ne dell’etica è necessario un soggetto del desiderio e dell’autoaffermazione, 
è necessario un “tu” che mi rivendichi, ed è necessario inoltre un neutro che 
incarni una norma di ricambio e dunque di relazionalità, e dunque di recipro-
cità, che possa scambiare le posizioni, dire che l’altro vale tanto quanto me ed 
io tanto quanto lui»25. Innestando questa prospettiva e prospettandola in un 

all’ontologismo, al monismo, al paleo e neo-positivismo. In questo senso, occorre prospettare una dimensione 
metafisica per molti versi inedita che si situa nel «punto di confluenza» di prospettive problematiche e non facil-
mente convergenti. In tal senso, l’esperienza filosofica si alimenta delle fonti dell’arte e della vita nella sua molte-
plicità spirituale. Cf. S. Pieri, La vocazione del concreto. Saggio su Jean Wahl, Milano, Marzorati, 1990, pp. 85-86. 
In effetti, «Wahl non dà una definizione filosofica (gnoseologica, psicologica o fisica) del sentimento; questo è, per 
il pensatore francese – lo si intuisce – in qualche modo riconducibile alla percezione, alla profonda familiarità di 
ogni coscienza e di ogni corpo con il mondo e con le altre esistenze. Come per Platone il filosofo era il “dialettico”, 
così per Wahl questi trova la sua cifra più autentica nell’atteggiamento sentimentale; e questo proprio perché la 
filosofia è (e qui Wahl crede di trovare un allaeato in Heidegger) «l’arte di conoscersi nella comunione con le cose». 
È evidente a questo punto quanto la visione del poeta e dell’artista siano più adeguate a cogliere la ricchezza del 
reale, con le sue sfumature, attraverso le infinite tonalità emotive del sentimento». Cf. R. Piaggio, Tra esistenza e 
pensiero. Saggio su Jean Wahl, Genova, il melangolo, 2007, p. 70. 
24  Cf. la recensione di Dufrenne in Esprit (1949), a. XVII, n. 156, p. 903.
25  M. Dufrenne/P. Ricoeur, Karl Jaspers et la philosophie de l’existence, cit., pp. 77-78. Per Ricoeur, la reciprocità 
precede e fonda ogni discorso sull’universalità. Una società non può funzionare se le sue diseguaglianze sono 
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ripensamento della problematica fenomenologica, Ricoeur riapprofondiva la 
tematica del cogito incarnato. La condivideva con un pensatore, quale Mar-
cel, che proveniva dalla riflessione critica sull’idealismo e dal confronto con 
Bradley e Royce.

Marcel ha espresso una riflessione su Spinoza da un’angolazione anche di-
versa rispetto a quella che si rinviene in Ricoeur. Marcel aveva sostenuto che, 
nel filosofo olandese, si poteva ravvisare un chiaro tentativo della metafisica 
di esorcizzare la disperazione: «c’è una filosofia che pretende di esorcizzare 
nello stesso tempo la speranza e la disperazione: lo spinozismo. Ad esso io 
rimprovero specialmente un misconoscimento radicale della struttura tem-
porale dell’esistenza umana». Marcel ribadiva che una riflessione sulla vita 
non può inquadrarsi negli schemi del naturalismo: «la difficoltà sta nel com-
prendere come possa essere metafisicamente falso affermare che io sono la 
mia vita, senza che perciò sia legittimo concludere che io ho una vita»26.

In tal modo, viene continuamente ripensato il tema, spinoziano ancor più 
che cartesiano, della difficile conquista di sé. Perciò la filosofia di Spinoza è 
«recuperata» come una filosofia della vita. Tale filosofia poteva convergere 
verso quella filosofia della speranza che Ricoeur indicò come compito sin dal-
le ultime pagine de Il volontario e l’involontario. 

Secondo Marcel «l’essere è l’attesa che si compie e questa opera di compi-
mento è l’esperienza dell’essere»27. Quest’attesa delinea una stretta relazione 
tra immaginazione e riflessione. Essa esprime aspetti non trascurabili di un 
assenso alla vita che talora non è facile dare. 

tali da non permettere più il riconoscimento reciproco tra coloro che sono avvantaggiati e gli svantaggiati nella 
distribuzione dei benefici e se la giustizia giuridica e quella sociale si trovano su due versanti distinti o persino 
contrapposti. Allo stesso modo, non si deve solo parlare di unicità e differenze dei vari popoli, di reciprocità e 
di riconoscimento dei rapporti tra popoli diversi. A questo riguardo, occorre ricordare le parole pronunciate da 
Mounier a proposito dell’ingiustizia di alcuni: «noi ossessioneremo le loro notti, le nostre notti con la sua voce 
rauca. Più che mai, bisogna che riprendiamo la rivolta dei nostri vent’anni, le rotture dei nostri vent’anni: il cri-
stiano non lascia il povero, il socialista non abbandona il proletario, o essi spergiurano il loro nome». Cf. E. Mou-
nier, Comunismo, anarchismo, socialismo, Cassano (Bari), Ecumenica, 1976, p. 267 (e Id., I Cristiani e la pace, Bari, 
Ecumenica, 1978). Una filosofia della speranza deve richiedere la costanza, ma non un’innaturale convergenza. 
26  G. Marcel, Diario e scritti religiosi, F. Tartaglia (cur.), Modena, Guanda, 1943, pp. 68-69. Affermando che una 
filosofia che pensi sino in fondo la vita deve accettare il rischio della mancanza di senso, Marcel ricorda la centra-
lità della speranza. Ma la speranza è considerata da Spinoza un semplice modo dell’immaginare. Invece, Marcel 
accosta la “zona” della speranza a quella della preghiera e la pone più in alto degli affetti del timore e del desiderio. 
27  G. Marcel, Il mistero dell’essere, Roma, Borla, 1987, p. 235. Va notato che Marcel descrive quest’impostazione 
più come socratismo che come esistenzialismo. Né a caso Ricoeur sottolinea che Socrate può essere considerato 
come un punto di riferimento della filosofia riflessiva. Così egli approfondisce quanto aveva sostenuto Mounier, 
per cui il socratico conosci te stesso potrebbe essere considerato il primo grande appello alla scoperta e alla riva-
lutazione dell’uomo come persona.
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In questa prospettiva si esprime una rinnovata attenzione per la tematica 
dell’esistenza. Né si rinnega l’eredità del pensiero riflessivo. Né va ritenuto 
secondario che il riferimento alla filosofia spinoziana si traduce in una rifles-
sione che ripropone originalmente il tema dell’esistere come sforzo d’essere e 
come amore. 

In Nabert, Ricoeur non ricerca l’ancoraggio idealistico, ma soprattutto una 
tensione viva, l’ansia di superare schematismi rigidi: quegli stessi schemi che 
hanno condotto a solidificare la filosofia di Spinoza e ad interpretarla come 
un’ontologia geometrica e necessitarista28. 

La filosofia di Nabert è intesa da Ricoeur come uno dei momenti di estre-
ma tensione della filosofia riflessiva. A partire da tale filosofia, che è anche il 
punto di distanziamento della speculazione di Ricoeur dalla pura riflessione, 
si delinea il bisogno di un orizzonte filosofico che, pur legato al tema della 
riflessione, affronti quello dell’ermeneutica delle multiformi e talora opache 
espressioni dell’uomo29.

4.  Husserl e Marcel: il doppio inizio di una filosofia in dialogo con Spinoza

La fenomenologia tende alla visione dell’essenza pura o eidos (ideazione). 
Si tratta non di attingere prodotti della mente, ma di oggetti correlati al pen-
siero. L’essenza pura può intendersi come una categoria superiore o una delle 
sue particolarizzazioni. In ogni caso, tutte le proprietà fisiche tendono a tra-
scinarci nell’infinità dell’esperienza. Il dato della visione individuale non può 
essere che un oggetto individuale. Sotto molti aspetti, non è possibile vedere 
quest’ultimo da tutti i suoi lati e lo conosciamo soprattutto mediante adom-
bramenti. Una raccolta anche vasta di dati non dà l’essenza di un oggetto, le 
strutture formali di una disciplina o di gruppi di materie o i collegamenti 

28  Francesca Brezzi notava: «volendo caratterizzare più specificamente la posizione di Ricoeur, si deve porre in 
luce il legame forse più intimo con la tradizione francese, in particolare con la linea della filosofia riflessiva di 
Maine de Biran, J. Lachelier, L. Brunschvicg e di J. Nabert, che Ricoeur più volte riconosce come suo maestro. 
Seguendo Nabert, Ricoeur afferma che filosofia come riflessione non equivale a filosofia della conoscenza, per 
quell’eterno equivoco che porta a concepire la coscienza come coscienza immediata di se stessi». Cf. F. Guerrera 
Brezzi, P. Ricoeur, in P. Vanzan e H. J. Schultz (curr.), Lessico dei teologi del sec. XX, suppl. a Mysterium Salutis, 
Brescia, Queriniana, 1978.
29  Cf. R. Nebuloni, Nabert e Ricour: la filosofia riflessiva dall’analisi coscienziale all’ermeneutica filosofica, in Ri-
vista di filosofia neo-scolastica, 72 (1980), 1, pp. 80-107, poi ripubblicato in F. Botturi e V. Melchiorre (a cura di), 
Riflessività e coscienza simbolica, Milano, Vita e Pensiero, 2006, pp. 311 e ss.
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logici più estesi e generali che riguardino anche ambiti di cose solo immagi-
nate o concetti generalissimi. Il dato di una visione essenziale è costituito da 
un’essenza pura, che non può derivare da soli dati di fatto, ma implica un ap-
profondimento. Esso dà la ricchezza delle significazioni correlate alla nostra 
conoscenza (fino a giungere ad oggettività sintattiche sempre più estese). Le 
discipline materiali-ontologiche fissano, con purezza razionale, l’essenza della 
natura (a cui fanno riferimento diversi fenomeni). Ogni scienza entra già in 
rapporto con le discipline formali-ontologiche che delineano una più generale 
mathesis universalis (aritmetica, analisi pura, dottrina della verità): accanto 
alla mathesis formale riguardante egualmente tutte le scienze, dovranno co-
stituirsi le discipline materiali-ontologiche. Quando si parla di una categoria, 
si fa riferimento a una regione, ma ci si riferisce o ci si potrebbe riferire al 
concetto di regione in genere o si potrebbe voler fare riferimento all’essenza 
formale di oggetto in genere. Da un lato, si trovano le essenze materiali, ma, 
dall’altro, si rinviene una forma essenziale ancora priva di contenuto. Nella 
sua vuota forma, essa conviene a tutte le essenze possibili e nella sua univer-
salità formale subordina a sé anche le generalità materiali più elevate. Benché 
si implichino o si corrispondano, le due versioni restano distinte in via di 
principio quando non si voglia cadere in identificazioni che costituirebbero 
una forma di riduzionismo o anche di stereo. La visione essenziale si fonda su 
quella individuale, ma la posizione di un’essenza non implica un’affermazio-
ne di qualche esistente individuale. Né è possibile alcuna visione di essenze 
che non permetta di far riferimento a un’individualità e di servirsene come 
esempio. Inoltre, nessuna visione individuale è possibile senza la libera possi-
bilità di compiere un’ideazione, il che ci ricorda come il senso dell’idealismo 
trascendentale non sia altro che l’affermazione della priorità della coscienza 
rispetto alla realtà. Al tema idealistico o formale, si aggiunge un più condivi-
sibile atteggiamento rivolto al superamento di vecchie forme di dualismo, di 
psicologismo, di intellettualismo e di naturalismo: guadagnare la dimensione 
della coscienza pura La tematizzazione del corpo proprio in Merleau-Ponty e 
la ripresa di tematiche attinenti alla genesi dei significati e all’intersoggettività 
hanno permesso, nel corso del tempo, una fenomenologia rinnovata e capace 
di desolidificare le diverse questioni attinenti alla volontà, alla scelta, al con-
senso, al rapporto tra i diversi aspetti della capacità di scegliere, di promuo-
vere i propri poteri attivi, di consentire alla finitudine di uomini nel tentativo 
di esprimere sé stessi in modi più armonici e adeguati alla nostra condizione. 

Interrogandosi sulla fenomenologia, Ricoeur si domanda se essa non av-
verta la questione del soggetto così che non si riconosca più in forme sostan-
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zialistiche, immobili, sistematiche che il pensiero filosofico ha spesso accetta-
to. Ci si può domandare se lo strutturalismo possa invadere il campo di una 
teoria generale del senso30, ed è possibile chiedersi se lo strutturalismo abbia 
inteso fino in fondo la filosofia antipersonalista di Spinoza e se non occorra 
una dialettica tra l’interrogazione sulle strutture (ad es. linguistiche) e quella 
sul conatus, rivisto e approfondito nella specifica ottica linguistico-semiotica 
che è propria della filosofia attuale. Tale orientamento riporta alle questioni 
più complesse della fenomenologia, in quanto Husserl stesso poneva lo stretto 
rapporto tra espressioni linguistiche e sfera psichica superiore nell’ambito di 
una complessa, ma proficua teoria del segno e dell’espressione. Egli continua-
mente ripropose tali questioni sino agli ultimi scritti, nei quali la tematica 
fondamentale fu quella della genesi delle diverse prassi e idealizzazioni umane 
e il recupero della dimensione intersoggettiva. 

Va ricordato che Ricoeur ha avuto una formazione complessa e strati-
ficata. Sottolineiamo non solo l’influsso di Husserl e della fenomenologia, 
ma anche la convinzione che la fenomenologia debba essere intesa come un 
metodo condiviso che ha permesso una molteplicità di esiti. Ricoeur non 
guarda alla fenomenologia nel senso trascendentalista o nella prospettiva di 
una fenomenologia eidetica. Husserl stesso è inteso come fondatore del mo-
vimento fenomenologico e punto cruciale di un «ordito» molto complesso, 
primo a potersi dire eretico rispetto a sé stesso ed alle sue conclusioni più 
note e ritenute più sicure o definitive. Si deve ricordare che una fenomeno-
logia della speranza e del dono, qual è quella proposta da Ricoeur, implica 
un approfondimento radicale della nozione di senso e di donazione di senso 
che la fenomenologia ha contribuito a tematizzare, ma che non sempre ha 
affrontato fino in fondo. 

Sin dall’inizio della sua riflessione, e soprattutto da Finitudine e colpa, Ri-
coeur, attraverso Scheler ed Husserl, aveva sostenuto la necessità di un ap-

30  Lo stutturalismo «è più capace di comprendere il pensiero totemico, che i testi della Bibbia, nei quali la sto-
ricità è essenziale. All’opposto di quel modello primitivo vi è invece il modello giudaico-biblico-kerigmatico. 
Lévi-Strauss non lo considera: la generalizzazione operata da lui avviene, dunque, a favore di un esempio troppo 
favorevole, e che è forse eccezionale» e non può pretendere di avere una portata universale». Il pensiero strutturale 
non riesce sempre a comprendersi. Anche se la comprensione delle strutture è utile e regola la comprensione dei 
simboli, occorre non rinunciare ad un’articolazione non riduttiva del piano semiologico e di quello semantico, 
riflessivo e ontologico. Né bisogna dimenticare che sussiste una tendenza assolutizzante ed autoreferenziale nello 
strutturalismo. Più in generale, dato lo stretto contatto tra strutturalismo e linguistica, Ricoeur tiene a ribadire 
che, nella natura stessa del linguaggio, si ritrova la necessità di passare all’ontologia. Il linguaggio non è in sé 
stesso un mondo. Esso è assoggettato a un mondo e rinvia a un mondo. Cf. O. Rossi, Introduzione alla filosofia di 
P. Ricoeur, cit., p. 104. 
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proccio diverso alla tematica del cogito: la fenomenologia doveva affrontare il 
problema della vita, quel problema ontologico-fenomenologico che, così come 
lo aveva delineato Spinoza, può essere definito come il movimento circolare 
di una sempre nuova riappropriazione. Del resto, non è un caso che la risco-
perta del mondo-della-vita sia uno degli aspetti del pensiero husserliano che 
Ricoeur valorizzava con maggiore decisione. Ricoeur sottolineava la necessi-
tà di un’eidetica che andasse più in profondità e che sondasse aspetti ancora 
poco indagati. Secondo Ricoeur, la fenomenologia di Husserl, nel suo sforzo 
di radicalità, tendeva a individuare gli eide e le strutture essenziali. Tuttavia, 
bisognava notare che, dietro la hyle, quella che appare come «materia» al fe-
nomenologo, vi è una problematicità strutturale che si rivela una sfida da te-
matizzare ulteriormente. Certo, Husserl e Spinoza condividevano un primato 
della rappresentazione che Ricoeur non può accettare. Tuttavia, lo sforzo di 
radicalità di questi due pensatori, scomodi e apparentemente lontani dai loro 
tempi, va oltre alcune loro dottrine. La filosofia spinoziana non è una riflessio-
ne radicalmente consapevole della condizione incarnata della volontà umana? 
Non troviamo nelle pagine spinoziane la consapevolezza del “servo arbitrio” 
e della condizione di debolezza, precarietà e persino schiavitù che contraddi-
stingue tutta l’esistenza umana?

Si può sostenere anche che l’orientamento esistenziale di Marcel e la fe-
nomenologia di Husserl sono come due punti di inizio e la doppia partenza 
della riflessione ricoeuriana. La filosofia di Marcel non è l’unico riferimento. 
Tuttavia, proprio attraverso Marcel, Ricoeur poteva ulteriormente approfon-
dire i limiti dell’idealismo di una coscienza autocreatrice e prendere contatto 
con la filosofia di Jaspers. Più in generale, Marcel stimolava ad una riflessione 
sulle questioni dell’inoggettivabile, dell’indisponibilità e del mistero. A suo 
avviso, anche l’io empirico in generale è un’astrazione e non può essere con-
fuso con il singolo uomo concretamente esistente. La riflessione esistenziale 
marceliana, che Wahl denominò empirismo mistico, spingeva a porre in crisi, 
attraverso un processo estremamente razionale e irriducibile alla sola verifica 
delle scienze, l’insincerità di un kantismo che si chiudesse nelle sue pretese di 
autonomia etica. Occorreva considerare sino in fondo il tema dell’inoggetti-
vabilità dell’uomo. La filosofia marceliana, che trova l’egocentrismo dietro la 
neutralità affettiva e la mancanza di coinvolgimento, era un riferimento fon-
damentale della riflessione di Ricoeur, che, partendo dal tema dell’incarna-
zione e della partecipazione, poteva focalizzare meglio le questioni più com-
plesse di un’etica dell’uomo concreto. Infatti, ogni essere umano è aperto alla 
ricerca di sé. Il filosofo è impegnato a scoprire la vacuità del “cattivo infinito” 
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della passione e le mille schiavitù del nulla che ci avvolge: «tuttavia, a partire 
da Marcel, che opponeva la tematica del desiderio (inteso in senso spinoziano) 
a quella dell’amore, Ricoeur intende svolgere un più approfondito confronto 
tra la questione del desiderio e quella dell’amore. Sotto alcuni aspetti, può 
inizialmente apparire un’inconciliabilità tra amore e desiderio, ma è anche 
possibile ricercare una più intima conciliazione tra le due questioni, le quali, 
considerate in una lunga e non spenta tradizione, rimontano alla riflessione 
platonica (eros) e a quella spinoziana (conatus). Per Spinoza, l’amore è il go-
dimento di una cosa e l’unione con essa secondo la natura dell’oggetto di cui 
l’uomo cerca di godere e a cui vuole unirsi. L’amore e il rispetto hanno un 
significato intrinseco e implicano quel donare e ricevere che è un trattto del 
tema platonico dell’amore. La natura intermedia dell’eros platonico e la con-
nessione tra conatus e amor Dei intellectualis dimostrano la possibilità di con-
nettere i due discorsi sin negli stessi autori, come se l’uno fosse già nell’altro»31.

L’etica del sacrificio non è una negazione della vita, né una negazione del 
corpo o delle emozioni. Essa rimanda alla capacità di riconquistare sé stessi 
e riguadagnare un’innocenza che è sempre, ma non solo alle nostre spalle. In 
questo senso si coniugano individualità e trascendenza: la filosofia è spinta 
verso quel circolo di verità e ricerca che sussiste tra la gioia affermatrice di 
vita e la tristezza del finito (che è spinozianemente un sentimento ontologico): 
«ci si farebbe un’idea assolutamente falsa del cogito concependolo come una 
posizione di sé mediante sé stessi. Il sé come autonomia radicale, non soltanto 
morale ma ontologica, è precisamente la colpa. Il Sé – scritto con un’inganne-
vole maiuscola – è un prodotto di separazione»32.

31  C. Ciancio (cur.), Metafisica del desiderio, Milano, Vita e Pensiero, 2005, p. 95.
32  P. Ricoeur, Il volontario e l’involontario, cit., p. 33.
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XI. Un incontro tra esigenze 
personaliste e questione spino-

ziana?

1.  Spinoza e Mounier: morto il personalismo (Spinoza) ritorni la persona 
(Mounier)!

La filosofia di Mounier ebbe storicamente i tratti di una riflessione viva e 
partecipe, attenta alla questione del difficile e sofferto recupero di un’umanità 
spesso ferita. Gli esseri umani sono spesso gravati da una condizione di alie-
nazione spirituale che deriva dalla percezione isolata di sé e da quel disordine 
organizzato per mezzo del quale al progresso materiale si può accompagnare 
una profonda crisi dell’uomo e della vita sociale, politica ed etica. 

Per il personalismo di Mounier, la persona non si oppone al noi e non si 
identifica con il solo io. 

La persona non è un essere impartecipabile nel senso della solitudine. Essa 
non va intesa nel senso della chiusura all’altro, ma è piuttosto un esser chia-
mati al dialogo e al confronto. 

Il personalismo non si presentava come una dottrina tra le altre, ma come 
un orientamento e una spinta a riflettere e ad operare in una società indifferente 
alla pluralità delle esperienze umane. Furono vicini al personalismo e alla rivista 
Ésprit molti intellettuali di diverse sensibilità, ma fortemente legati a problemi 
di fondo del movimento1: Izoard, Délèage, Duveau, Berdjaev, Lefrancq, André 
Philip, Maritain, René Biot, Pierre-Aimé Touchard. Mounier stesso ricordava la 
presenza di una corrente più vicina all’esistenzialismo (Berdjaev, Landsberg, Ri-
coeur, Nédoncelle), una più legata al dibattito con il marxismo e una più vicina 
alla filosofia classica francese ed al metodo introspettivo-riflessivo (Lachièze-
Rey, Nabert, Le Senne, Madinier, Lacroix). Come movimento, il personalismo 

1  La prima idea della rivista nacque da colloqui con Maritain e Jean Danièlou e si va concentrando nell’estate del 
1930 durante le conversazioni tenute a Meudon tra Mounier, Georges Izard e Andrè Dèlèage.
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portava l’analisi dalla riflessione metafisica a quella etica, verso una nuova ri-
flessione sull’identità umana e sulle identità degli uomini.

Il personalismo non fu solo un movimento di una specifica nazione, ma un 
orientamento di carattere europeo e mondiale che è vissuto anche oltre le sue 
prime formulazioni (soprattutto quando si è caratterizzato per una riflessio-
ne non addomesticata sulla società, sul conformismo, sull’anonimato e l’in-
differenza). Possono essere segnalate diverse esperienze e riflessioni legate al 
personalismo in Inghilterra, negli USA, in Olanda, Italia e in molti altri paesi. 

Ricoeur ha spesso parlato di un rapporto di “luogotenenza” nei confronti di 
coloro che ci hanno preceduto e ha voluto sottolineare la necessità di allargare 
la riflessione alle dimensioni dell’agire sociale, della filosofia giuridica e ai vari 
filoni di interrogazione che sottendono il problema ermeneutico: prendere il po-
sto di coloro che ci hanno preceduti, continuare la loro opera, adempiere ai loro 
voti e alle loro speranze è un modo per pagare il debito che si ha nei loro con-
fronti. Anche per questo, il rapporto tra storia e verità, che ha come centro pa-
radigmatico la questione della storia della filosofia, è il luogo della mediazione, 
della modestia e del coraggio, del pensiero consapevole e dell’agire consapevole. 

Da queste premesse, si può comprendere che, quando si vuole descrivere 
la filosofia di Ricoeur come quella di un pensatore vicino al personalismo 
contemporaneo, occorre avere la cautela di non opporre la sua prospettiva 
personalistica a quella di altre prospettive ontologiche o ad un confronto con 
Spinoza, con i «maestri del sospetto» e con i più recenti studi di linguistica, di 
pragmatica, di sematica. 

Il problema non è stato, per Ricoeur, quello di costruire steccati invalicabili 
tra filosofie irrigidite e polemiche, ma di pensare l’unità della verità proprio 
nella molteplicità delle formulazioni: tale unità lo tormentava quando inse-
gnavo volta a volta Platone, Spinoza, Kant ed Hegel.

Si può persino dire che proprio il richiamo a Spinoza fa da contrappeso cri-
tico all’interesse per le questioni della persona. Questo consente di distanziare 
le riflessioni di Ricoeur da un’ontologia personalista ancora aurorale e che 
non sempre rende quello che poté e seppe esprimere Mounier come uomo e 
testimone nel suo tempo difficile.

Ricoeur è portatore di un personalismo, che ha una forte vocazione etica e 
che insiste sulla necessità di un confronto con le scienze dell’uomo. Il pensato-
re francese sottolinea il carattere comunitario dell’autorealizzazione persona-
le. A suo avviso, l’orientamento verso valori liberamente riconosciuti delinea 
i tratti fondamentali di un personalismo aperto alla pluralità ed al dialogo. In 
altri termini, più che discepolo, Ricoeur ha voluto essere compagno di strada 
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di Mounier. Per Ricoeur, non si può negare che il personalismo non fosse 
riuscito a creare quella corrente alternativa al marxismo e all’esistenzialismo 
che voleva rappresentare. Eppure, secondo l’assunto stesso di tutta la filosofia 
ricoeuriana, occorre saper scorgere nella morte del personalismo l’emergere 
del suo significato più profondo e imprescindibile per l’attualità.

Il Mounier di Ricoeur, per il quale la persona non si riduce alla sola natura, 
non è un pensatore inquadrabile in uno schema, ma è un filosofo dell’impe-
gno che può addirittura evocare un altro filosofo diverso e per alcuni tratti 
simile, Sartre. Mounier è sempre sulla via di una risposta alle obiezioni alle 
concezioni personalistiche tradizionali, espresse da Nietzsche. Tutto ciò av-
viene proprio nell’insitere in un comune atteggiamento di fondo, quello di un 
combat pour l’homme. Né a caso, Mounier instrada in quella ricerca di sé che 
è sempre un contemplare da lontano «una terra promessa». Perciò, comme-
morandolo, Ricoeur ha parlato di Mounier come un pensatore della vita2: egli 
spinge a considerare come la personalità sfugga ad ogni oggettivazione e vada 
sempre vista in una dimensione «relazionale» e «comunitaria»3.

2  A. Danese, Da Mounier a Ricoeur. Itinerari di riflessione, AA.VV., L’idea di persona, Milano, Vita e Pensiero, 
1996, p. 381.
3  Ricoeur e Domenach si domandavano se il personalismo fosse un residuo ideologico del passato. La questione 
toccava la possibilità di un ordine qualitativo e il passaggio da una dimensione di diffuso anonimato a quello 
della personalità. Occorreva distingiuere la riflessione sul personalismo dalla mera difesa del passato e pensare 
la comunità umana: persona di persone che non va confusa con altri gradi dello studio sociale (folla, gruppo di 
appartenenza, comunità vitale, ecc.). Il personalismo doveva affrontare una situazione storica che vedeva spesso 
la fine delle deleghe del senso del vivere alle élites. Si trattava di considerare un’epoca in cui è vorticoso lo svilippo 
lavorativo e sociale. Occorreva anche riflettere sulla questione della persona dopo le profonde sofferenze delle 
guerre mondiali. La massificazione era spesso l’esito di un processo di sradicamento e involuzione psichica, socia-
le e culturale. Si delineavano fenomeni da non tralasciare: gli eccessi dell’esagitazione, la depressione, l’alterazione 
logica e il difetto di volontà. Se il nostro mondo è caratterizzato da un’eccessiva suggestionabilità, l’orientamento 
personalistico doveva riflettere sugli strumenti di propaganda, divulgazione e semplificazione. La perdita dell’au-
tonomia avveniva spesso sotto la pressione di strutture che favorivano il conformismo, le sue schematizzazioni 
e stereotipie. Le stesse spinte rivoluzionarie erano in crisi in un’epoca in cui il primato borghese si arenava. Si 
poteva parlare di cultura come esigenza di una nuova cultura? Una nuova riflessione doveva porre a tema un 
desiderio che offrisse una possibilità di sviluppo verso l’autonomia. Una nuova analisi personalista doveva tener 
conto del tema di inusitata complessità e rendersi conto del fatto che non era possibile vedere una soluzione armo-
niosa o definitiva dei conflitti (la nouvelle Renaissance n’est pas encore en vue). Cf. Domenach e Ricoeur, Masse et 
personne, Esprit, Janvier, 1951, p. 9. Il termine personalismo trova spunti originali nel pensiero di Ricoeur, per cui 
un soggetto che si chiuda in sé finisce per ignorare quella dimensione di alterità che sta al cuore dell’esperienza 
umana. Ricoeur accentua la tematica del personalismo come compito, impegno e lotta per un mondo migliore, 
più capace di un arricchimento di senso e di un’integrazione di significati. Per il filosofo, non si può pretendere di 
eludere l’istanza di una fondazione della filosofia nella vita. Essa mette a riparo dall’illusione di un’autosufficienza 
spesso distorta e manchevole rispetto al nostro compito umano. Ricoeur nota come il soggetto sia nelle sue di-
mensioni più profonde un misto di identità e non identità: l’uomo è una tensione verso l’altro e verso la vita, e non 
può neanche perdersi in una molteplicità di relazioni esteriori. Fin dai suoi primi scritti, a Ricoeur la dimensione 
umana appare inscindibile dall’assunzione del compito di essere se stessi sino in fondo. Proprio perché è chiamato 
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Mounier era consapevole degli eccessi soggettivistici di alcuni orientamen-
ti dell’esistenzialismo o degli esiti sistematici e rigidi dell’ortodossia marxista. 
Proprio confrontandosi con questi problemi culturali e sociali, il filosofo ripro-
poneva il tema della personalizzazione del mondo. L’obiettivo era promuovere 
una personalità matura nella quale si congiungano la concretezza e la libertà. 
Infatti, bisogna lottare per vivere, e, pur nella confusione dei valori, si può pren-
dere consapevolezza di quel che significa essere uomini del proprio tempo.

Vi è un movimento di personalizzazione la cui preparazione si può segui-
re lungo tutta la storia dell’universo. Essa approda all’uomo, il quale non è 
chiuso nella fatalità della natura. Anzi, quest’ultima non è una realtà chiusa e 
non richiede una rinuncia: l’affermarsi dell’universo personale non arresta la 
storia della natura, ma la compenetra mediante la stessa storia dell’uomo. Le 
spiegazioni in funzione dell’istinto (Freud) o dell’economia (Marx) rientrano 
in tutti i fenomeni umani, ma nessun fenomeno umano può essere compreso 
senza un riferimento ai valori e senza tener conto delle avventure e delle vicis-
situdini dell’universo personale. 

Per Mounier, lo spiritualismo e il moralismo trascurano indubitabili schia-
vitù biologiche e condizionamenti socio-economici. D’altra parte, un analogo 
errore di “astrazione” può essere constatato nel materialismo e nel rigido de-
terminismo. In altri termini, occorrerebbe unire materialismo e spiritualismo 
al di là di ogni orientamento astratto e riduttivistico.

Non è un tratto che non solo non allontana da Spinoza, ma avvicina anche 
ad aspetti non secondari del suo pensiero? L’essere umano è interamente corpo 
e spirito. Mounier è pronto a riconoscere l’importante parte di verità del mate-
rialismo. Le tesi dualiste del Medioevo furono un deposito del dualismo greco. 
Il regno divino non dev’essere scambiato con il regno etereo ed evanescente 
dello spirito. Mounier ricordava anche che la natura esteriore e/o preumana, 
l’inconscio psicologico, le forme di partecipazione sociale non personalizzate 
non costituiscono il male. L’incarnazione non è una caduta, benché, essendo il 
luogo dell’impersonale e dell’oggettivo, costituisca una continua occasione di 
alienazione. In Cartesio, ma anche in Spinoza e Leibniz, si ritrova una relativiz-
zazione del materialismo. L’analisi kantiana della finalità tende a evidenziare 

a un’assunzione di responsabilità, all’uomo è domandato di accettare la sua condizione senza chiusure e senza 
aridità. Si è chiamati a un consenso problematico verso la vita, ma non si può confondere il nostro aprirci alla vita 
con la semplice accettazione di un destino precostituito o con irragionevoli entusiasmi. Tuttavia, il nostro consen-
so imperfetto, sempre da rinnovare, può essere l’alimento di una libertà autentica e partecipata. Cf. D. Jervolino, 
Ricoeur. L’amore difficile, Roma, Studium, 1995.



303

XI. Un incontro tra esigenze personaliste e questione spinoziana?

la necessità del superamento di ogni rigida contrapposizione del mondo vero 
e di quello della libertà. Anzi, se è vero che l’organicità riguarda una cosa che 
è causa ed effetto di sé stessa, nei Principi metafisici della scienza della natura, 
il filosofo sottolineava, al di là di ogni meccanicismo privo di vita, che l’unico 
principio interno del cambiamento a noi noto è l’appetito ed il desiderio e che 
l’unica attività interna che conosciamo è quella del pensiero. Su questa base, ma 
in un senso meno metafisico, si costituisce la ricerca di una rinnovata rifles-
sione sulla persona, che pure è chiamata a purificarsi delle molteplici illusioni 
che ogni presupposizione spiritualistica o idealistica tende ad alimentare. Ogni 
riflerimento alla persona deve tener conto della sua condizione concreta ed in-
carnata. Il presupposto immanentistico e materialistico, per il quale l’estensio-
ne ha pari dignità ontologica del pensiero in Spinoza, sta ad indicare come ogni 
affermazione della vita deve passare per l’esperienza radicale dell’abbandono e 
dell’amore, che vale più del vivere stesso.

Né è un caso che il personalismo, quello di Mounier e di Landsberg, sia 
visto da Ricoeur come una riflessione sull’eterna crisi della persona. Ricoeur 
accentua quest’aspetto antisistematico, per il quale sembra escluso ogni facile 
ricorso a ricompense esteriori o a un Dio troppo esterno al nostro sforzo di 
esistere e di testimoniarlo. Ricoeur fa sua l’idea che il personalismo non costi-
tuì un sistema o una dottrina, e non a caso egli ha lottato per portare l’inter-
rogazione sulla persona a un piano di maggiore maturità filosofica. Del resto, 
anche per il fondatore del personalismo, che si confrontò con le questioni del 
dolore e della fragilità umana, l’uomo è un corpo allo stesso titolo che è spiri-
to: tutto intero “corpo” e tutto intero “spirito”. 

Va ricordata la profonda tensione antropologico-sociale del personalismo. 
Nel ’39, Mounier aveva scritto un’accorata riflessione su I cristiani e la pace. 
Nel 1946, il filosofo francese compose Agonia del cristianesimo? L’anno suc-
cessivo, scriveva Introduzione agli esistenzialismi. Erano opere nelle quali il 
personalismo si faceva carico dell’ansia e delle inquietudini del nostro tempo. 
Il personalismo di Mounier ha affrontato temi che portano a riflettere sulla 
questione di una soggettività fragile o dislocata. Queste tematiche ribadivano, 
a loro volta, la necessità di un personalismo dell’impegno umano4. Occorreva 
riflettere sull’esperienza come stile di vita. Partendo dall’agostiniana doman-

4  Ricoeur coglie lo stretto rapporto tra impegno e responsabilità e la loro unità dialettica. La responsabilità è 
vista in una prospettiva più dinamica e consapevole del condizionamento e del lungo cammino per costruirla ed 
esprimerla: «tale equazione non sta ad indicare una scissione, quanto piuttosto un’unità in cui ci si afferma come 
soggetto proprio nell Ecco allora che anche la riflessione acquista senso come “momento di una dialettica interio-
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da su sé stessi (magna quaestio factus sum mihi), era prospettata un’etica della 
testimonianza e valorizzata la dimensione di un sacrificio personale che non 
è rinuncia, ma apertura verso gli altri e la vita5.

Leggere la riflessione del personalismo in termini meno rigidi è possibile e 
può essere (paradossalmente) correlativo ad un interesse nuovo per l’ontologia 
più difficile per il personalismo, quella di Spinoza6. 

A tal proposito, va detto che l’amicizia tra Ricoeur e Mounier si svolse in-
tensamente in un arco di tempo abbastanza breve, dal 1947 al 1950. Tuttavia, 
il ricordo di Mounier, concretizzatosi nella costante collaborazione alla rivista 
Esprit, rimase indelebile in Ricoeur. Questi ha sottolineato che non è stato 
convinto da tutte le tesi di Mounier, ma ha sentito sempre la grandezza della 
sua testimonianza umana e ha sempre pregiato la coerenza di un sincero ami-
co7, che aveva visto in lui un degno successore di P.L. Landsberg, filosofo che 
morì nei campi di concentramento nazisti e di cui Ricoeur ha dichiarato di 
condividere gli atteggiamenti di fondo umani e filosofici, cioè il coinvolgimen-
to personale e il collegamento con una causa che ci trascende.

A questo proposito, è necessaria una premessa. Occorre tener presente 
come Spinoza sia stato uno dei massimi critici dello sviluppo del termine per-
sona nel contesto della cultura moderna. D’altra parte, il ricorso al problema 
etico, inteso non come un problema sussidiario o meramente complementare, 
può essere utile per chiarire posizioni e questioni non facili da risolvere. 

re mediante la quale io accentuo volta a volta l’io e il progetto, esaltando l’uno attraverso l’altro. La meditazione 
della responsabilità non è altro che questo». Cf. F. Miano, Responsabilità, Napoli, Guida, 2009, pp. 172-173.
5  Il tema della testimonianza è centrale nella riflessione di Ricoeur. Questo interesse è anche alla radice del fasci-
no che Ricoeur avverte nei confronti di una riflessione dal tratto autentico e problematico, ma non rinunciatario 
e rassegnato, come quella di Nabert. La testimonianza apre uno spiraglio tutto umano e concreto sull’assoluto: vi-
vere la testimonianza non è mai solo registrare un dato, ma vivere un’esperienza che trasforma e mette in discus-
sione una presunta neutralità. Jean Nabert è addirittura definito «le suel, à ma connaissance, qui ait développé le 
thème d’une herméneutique de l’absolu e du témoignage» (Le désir de Dieu, Livre III: Métaphysique du témoignage 
et herméneutique de l’absolu). Le diverse testimonianze non implicano un’identità di essenza e la loro risoluzione 
in un orizzonte sistematico: la testimonianza non può essere affrontata solo prevalentemente come un concetto 
o un’idea. Essa vive nella dialettica dell’affermazione originaria. Cf. Centro Internazionale di Studi Umanistici, 
La testimonianza. Atti del Convegno indetto dal Centro Internazionale di Studi umanistici e dall’Istituto di Studi 
filosofici, Roma 5-11 gennaio 1972, E. Castelli (cur.), Roma, Istituto di Studi filosofici, 1972, p. 35.
6  «Gli spiritualisti moderni dividono il mondo e l’uomo in due serie distinte, materiale e spirituale: a volte essi 
accettano come un fatto bruto l’indipendenza delle due serie (parallelismo psico-fisiologico) e abbandonano la 
materia al suo fato, pur di conservarsi il diritto di legiferare categoricamente nel regno dello spirito, di modo 
che l’unione dei due mondi rimane inspiegata; a volte negano ogni consistenza al mondo materiale fino a farne 
un’apparenza dello spirito, e allora l’importanza di quest’apparenza raggiunge il paradosso». Cf. E. Mounier, Il 
personalismo, Roma, A.V.E., 1964, p. 29.
7  Cf. L’introduzione di D. Jervolino a P. Ricoeur, Emmanuel Mounier. L’attualità di un grande testimone, Troina 
(Enna), Città Aperta Ed., 2005, p. 12.
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Questa premessa è necessaria per la posizione di queste domande «cru-
ciali»: a) come si può conciliare l’interesse di Ricoeur per il personalismo e 
quello per la filosofia spinoziana? b) non si tratta di due filosofie contrapposte 
e inconciliabili che implicherebbero una scelta di campo ben più marcata?

Peraltro, Mounier vuole rimeditare «il carattere umano del mondo» e il 
senso che acquista nell’attuale condizione umana «la salvezza nel mondo». 
Uscendo da dualismi esasperati, si impone di riqualificare l’essere del mondo 
e il rapporto uomo-mondo in un’«intelligibilità più profonda, più vera»8. Per 
Ricoeur, il personalismo non va inteso prevalentemente come una dottrina o 
come una nascosta «metafisica della persona». Questo permette un approfon-
dimento che va oltre le usuali opposizioni. Infatti, almeno entro certi limiti, il 
riferimento a Mounier non va opposto alla filosofia di Spinoza o alla polemica 
spinoziana nei confronti della concezione metafisica della persona: un supe-
ramento dei vecchi schemi riguardanti la persona può consentire una libera-
zione della riflessione sulla questione oltre gli schemi classici dell’idealismo e 
del materialismo.

In effetti, già lo Chevalier era anti-idealista: questi «era nel pieno fervore 
creativo del proprio pensiero: l’istanza interiore di Pascal andava chiarendosi 
nella dialettica blondeliana e l’Idea platonica acuisiva il rilievo della “singo-
larità e concretezza” contrapposta all’universalità astratta del concetto»9. Il 
significato del termine spirito in Mounier non può essere ricondotto alla no-
zione proposta dall’idealismo francese coevo; né a caso, Ricoeur, pur restando 
attento alla filosofia riflessiva, insiste sul carattere comunitario ed intersogget-
tivo della persona e critica il solipsismo e il teoreticismo di un certo idealismo. 
Questa riflessione non porta solo a rivedere la posizione di Mounier, ma a 
riconsiderare le difficoltà dello spinozismo a porre la questione dell’altro. Non 
a caso, Jean Conilh ha potuto scrivere che «si tratta sempre, per Mounier, 
anche nelle pagine più filosofiche, di designare la persona più che definirla, 
di prefigurarla e di anticiparla non già come un concetto astratto, ma come 
un compito concreto da adempiere, come l’asse di una civiltà da realizzare»10.

Il confronto con Spinoza e con il personalismo di Mounier può ricondurre, 

8  AA.VV., Mounier. Trent’anni dopo, Milano, Vita e pensiero, 1981. A quest’inellegibilità si collega la convinzione 
secondo cui «ogni azione ha un suo volto; quando saremo riusciti a strappare l’eroismo agli infelici e la gioia ai 
mediocri, avremo tratteggiato le linee del nostro volto». Cf. E. Mounier, Rivoluzione personalista e comunitaria, 
Milano, Ed. di Comunità, 1955, p. 47.
9  A. Rigobello, La novità del pensiero di Mounier, Roma, Bocca, 1955, p. 10.
10  J. Conilh, Emmanuel Mounier, Roma, AVE, 1967, p. 4.
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per vie singolari e convergenti, a una rinnovata attenzione all’impegno con-
creto e alle questioni effettive della vita socio-politica. Uno sforzo di riappro-
priazione orientava il personalismo di Mounier, desideroso di salvaguardare, 
a livello individuale e comunitario, l’autonomia della persona. D’altra parte, la 
filosofia del conatus non va collegata esteriormente a una metafisica determi-
nistica o solo meccanicistica, anzi essa si delinea come una filosofia che non 
va opposta semplicemente alla tematica della persona: essa si presenta come 
una domanda da formulare in un prospettiva che ne sottolinei l’aspetto pro-
blematico e comunitario.

Dalla meditazione sulla filosofia di Spinoza e della riflessione personali-
sta di Mounier, potrebbe derivare la consapevolezza che occorre superare la 
contrapposizione rigida e sterile tra personalismo ed antipersonalismo. Perciò, 
Ricoeur afferma che la stessa «fine del personalismo», come atteggiamento fi-
losofico, non comporta affatto l’abbandono della tematica della persona, che è 
un altro punto di vista sulla complessa questione del cogito e dell’identità, sul 
nostro sforzo per esistere con – e per – gli altri all’interno di istituzioni giuste e 
di stili di vita ragionevoli. Il personalismo non è uno steccato da porre contro 
le altre filosofie, ma è uno stile, una filosofia non conclusa, un impegno e una 
testimonianza: così lo intese Mounier e in questo modo lo interpreta Ricoeur, 
il quale ne valorizza l’aspetto aperto e relazionale e ne sottolinea il valore e 
l’impegno morale.

Il personalismo intendeva esprimere un impegno per il futuro. Esso era 
desiderio (detto in termini un po’ aulici) di “rifare il Rinascimento”11. Meno 
agguerrito di altri -ismi, esso ha avuto valore per i problemi che ha sollevato 

11  Questo trascende la crisi del personalismo come movimento. La crisi del personalismo si può verificare nel 
Ricoeur degli anni ’60, deciso a un confronto radicale con le istanze dei maestri del sospetto: «nel 1956, la rivista 
di Mounier (scomparso qualche anno prima, 1950), della quale continua ad essere redattore autorevole il Ricoeur, 
ospita sulle sue pagine un forum sulle scienze dell’uomo e dà voce al disagio di una nuova generazione di studiosi, 
formatisi nel clima della philosophie de l’esprit, ma apertamente critici nei confronti di quella che sembra essere 
ormai una sterile forma di narcisismo soggettivistico, pubblicando l’acuto e inquieto intervento di Jean Conilh». 
Infatti, «nella spietata analisi critica del giovane filosofo non sfuggono all’accusa di idealismo soggettivo , vuoto 
e inconcludente, né il pensiero religioso di un Marcel, né il razionalismo critico di Brunschvicg, né l’estetismo di 
un Alain, né l’intimismo di un Le Senne». Proprio il confronto con il personalismo di Mounier svela la dialettica 
intima del pensiero di Ricoeur, penultimo arrivato nella comunità dei Muri bianchi: «la crisi del personalismo 
non poteva che ribadire il personalismo come impegno e come atteggiamento. Del resto, parlando alla piccola 
comunità dei Muri bianchi, voluta da Mounier pochi anni prima della sua morte prematura, Ricoeur, ancora nel 
1983, non poteva che ricordare il senso profondo del sodalizio con Mounier, il vincolo che lo continuava a legare 
all’amico filosofo morto da anni. Ricordava che un vincolo può durare a lungo, perché congiungeva la prossimità 
e la distanza. Quella comunità era stata fin dall’inizio una vita in comune, un comune desiderio pedagogico, 
l’ansia di condividere alla periferia di Parigi un’esperienza non solo intellettuale e mai intellettualistica. Cf. G. Di 
Nicola e A. Danese, I muri bianchi, Città Nuova, 2 (1983), pp. 20 e 44.
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e per il desiderio di riproporre la questione dell’uomo concreto. L’ansia più 
profonda di quel movimento è forse portare a riflettere sulla persona nella sua 
costitutiva relazionalità e nell’imprescindibile esigenza di amore e di senso. Il 
personalismo fu ed è una filosofia in transito, fu ed è ricerca di sé attraverso il 
confronto con l’altro e uno stile dialogico. 

Il tema della persona, intesa come viva istanza lontana da sé e alla ricerca 
di sé, pone il pensiero al di là dell’impersonalismo comodo e disimpegnato 
che ha caratterizzato parte notevole della storia del pensiero12. Il personalismo 

12  Occorre giungere a un approfondimento del problema fenomenologico: vi sono vari livelli della riduzione fe-
nomenologica. Vi è la riduzione eidetica, che svela le essenze ideali. La riduzione dell’oggetto svela la coscienza, 
che, da implicita, diviene esplicita, ossia coscienza-oggetto esplicita da coscienza-soggetto implicita. La riduzione 
trascendentale riduce il mondo e svela la coscienza trascendentale o ego trascendentale. Tuttavia, la riduzione 
della ragione svela embrionalmente la situazione condizionale e problematica della ragione. La ragione è in lotta 
permanente con la soggettività che la ostacola nella ricerca della verità. Secondo Thévenaz, vi è il pericolo di un 
autismo che solidifica e oggettiva la ragione e che richiede una vera riforma dell’intelletto: «la méthode, pour 
Spinoza, s’exprimait en une “réforme de l’entendement”. […] c’est vraiment une réforme de l’entendement que 
s’impose et nous pouvons déja noter que l’ennemi n. 1 de la philosophie n’est pas, comme on le croit, la subjectivité 
de l’homme, mais au contraire l’autisme del la raison» (p. 94). Per Thévenaz l’in sé del sé non è che l’alienazione di 
un sé che si ignora, incosciente di sé o insufficientemente consapevole di sé. Non vi è una ragione data e prestabi-
lita. Essa non può essere intesa o descritta come un dato o un oggetto naturale. Occorre ricordare quanto diceva 
Malebranche, ossia che l’uomo non è luce a sé stesso e che un rapporto immediato con sé stessi è impossibile: la 
coscienza è condizionale e il sapere di sé è consapevolezza della propria ignoranza. La filosofia di Thevenaz insiste 
sulla crisi del relativismo: proprio nel momento in cui vede cadere tutto l’edificio delle sue certezze, la ragione 
vive un processo di profonda e radicale liberazione. Del resto, si può fare riferimento all’esperienza della messa 
in questione di senso radicale che Platone visse alla morte di Socrate. Kant fece l’esperienza radicale del contrasto 
tra la scienza newtoniana e la critica di Hume che lo spinse a riprendere dai fondamenti il problema della ragione 
umana. Una radicalizzazione della riflessione derivò dalla filosofia di Maine de Biran? Anche l’evoluzione della 
scienza richiede una profonda revisione dei problemi riguardanti la razionalità ed il significato della filosofia. Una 
liberazione della ragione è possibile, ma non ha nessun carattere semplice e rassicurante. Essa sorge nel momento 
in cui la ragione perde la sua confidenza assoluta in sé stessa. In tal senso, si può e deve parlare di un passaggio dal 
relativismo alla metafisica. L’uomo è un essere esposto: per parlare propriamente, la ragione non caratterizza l’es-
senza dell’uomo, ma la sua condizione. Pertanto, bisogna reintegrare la ragione nell’uomo. Tuttavia, va detto che, 
secondo un’antica definizione, filosofare sarebbe apprendere a morire. Tutto richiede che la filosofia sia stimolo 
ad approfondire il senso della vita. Insomma, la ragione umana non è veramente sé stessa se non quando si ponga 
radicalmente in questione. La ragione lotta per comprendere i propri limiti, i suoi errori e le proprie risorse. Supe-
rando schematismi rigidi, in uno sforzo di autenticità umana, Thévenaz ricorda che «la ragione è l’uomo e vicever-
sa». In Thévenaz matura, attraverso la ricerca di una filosofia protestante e del concreto problematico, una filosofia 
della radicale povertà della ragione dinanzi a Dio. Egli svolge sino in fondo le inquietudini che attraversano la 
filosofia riflessiva: «la filosofia riflessiva – notava D. Jervolino – è una tradizione certamente egemone in Francia e 
nella Svizzera romanda nella prima metà del secolo, per quanto è già attraversata negli anni della seconda guerra 
mondiale e del dopoguerra da una sottile inquietudine». La radicalità di Cartesio rispetto allo stesso Husserl con-
siste nel movimento problematico che coinvolge l’interrogazione cartesiana. Uno dei problemi fondamentali di 
Thévenaz era comprendere se una filosofia protestante debba limitarsi a essere un’iconoclastia e debba inscriversi 
in una riduzione fine a sé stessa. Alla questione Thévenaz dà una risposta diversa da quella di una filosofia che si 
appaghi della dissoluzione fine a sé stessa e che non dimentica come tutto il cammino del cristianesimo sia quello 
di far emergere una logica nuova, più attenta a quella disposizione umana di fondo che possiamo definire coeur. La 
riflessione di Thévenaz è una critica serrata di ogni pretesa di autosufficienza. La critica dell’autismo della ragione 
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non può essere assimilato a una sorta di spiritualismo e non fu una filosofia 
senza o contro il corpo e la storia. Esso non solo conteneva una carica demi-
stificatrice di quanto spesso è celato sotto la parola spirito, ma era anche una 
critica al conformismo e allo smarrimento di sé. Pertanto, il personalismo 
non poteva essere considerato una filosofia cristiana, ma una filosofia della 
prossimità al cristianesimo che si costituisce sull’apprendimento vivo delle 
diverse esperienze umane13.

Ricoeur ricorda, nella prefazione ad un’opera di René Habachi: « Em-
manuel Mounier, al quale è vicino, ci porta sempre a un punto nel quale il 
patetico diventa fervore, l’angoscia diviene tenerezza […] È questo umore, 
questo sapore, che ritrovo nelle pagine ispirate a G. Marcel, sulle speran-
ze e sulla speranza e poi nelle pagine theilardiane sulla nascita dell’uomo 
al vertice dell’evoluzione. Certamente l’angoscia si ripresenta sempre! Ma 
la spinta enorme della natura alle nostre spalle ci incoraggia all’avventura. 
Questo libro è essenzialmente una scommessa in favore della vita e della 
crescita dell’uomo; nell’incertezza del tempo presente esso saluta l’avvento 
dell’uomo; il fervore dell’esistenza è più forte di ogni angoscia»14. Né si trat-
ta di confrontare staticamente due pensieri vivi e attuali. Ne Il volontario e 
l’involontario, Ricoeur notava come la libertà e la necessità si concilino nella 
speranza, in una prospettiva per la quale «il mistero si comprende come 
riconciliazione»15: parlare di riconciliazione non significava ritornare a un 
sistema di tipo razionalistico, ma esprimere la tensione autentica tra un’on-
tologia del paradosso e un’ontologia della riconciliazione. Del resto, l’ecu-
menicità del pensiero di Ricoeur non implica alcun eclettismo o un larvato 
spiritualismo rivisitato. L’orientamento arbitrale nasce dalla consapevolezza 
che riprendere il tema fenomenologico non è assumere un atteggiamento 
solipsistico, ma promuovere un metodo che permetta un avvicinamento a 

trova il suo motivo di fondo, quello di affrontare la messa in crisi di usuali strumenti intellettuali e concettuali in 
vista di un recupero del senso della condizione umana. Occorre sottolineare l’importanza della lotta con il Dio 
antropomorfico e l’importanza della critica biblica dell’idolatria. Secondo Ricoeur, è centrale nella riflessione di 
Thévenaz il tema dell’eternità ritrovata. Nel suo pensiero la morte (in un senso greco e metafisico) è anche una 
ricerca di eternità. Cf. P. Thévenaz, Du relativisme a la métaphysique, S. A. Zurich, Edd. Polygraphyques, 1948; Id., 
La fenomenologia, pref. e tr. di G. Mura, Roma, Città Nuova, 1976 (l’ed. 1969 portava la prefazione di Jean Brun); 
D. Jervolino, Pierre Thévenaz e la filosofia senza assoluto. Ragione, storia e linguaggio, Napoli, Athena, 1984, p. 41.
13  A. Danese, Il personalismo e l’ermeneutica di P. Ricoeur, in AA.VV., La questione personalista, Roma, Città 
nuova, 1986, p. 124.
14  R. Habachi, Il momento dell’uomo, Milano, Jaca Book, 1986, p. 14; J. Greisch, P. Ricoeur. La saggezza dell’incer-
tezza, in Filosofia e Teologia, 2(2006), p. 304.
15  P. Ricoeur, Il volontario e l’involontario, cit., p. 22.
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un’interrogazione più genuina. Se Spinoza dice che nulla si deve sperare dal 
punto di vista razionale, è anche vero che tutta la sua riflessione richiama a 
una filosofia dell’impegno e della ricerca di eternità. La speranza non cade 
nell’illusione, ma implica il cadere di tutte le illusioni che ci frenano. Essa si 
identifica con la vita e col desiderio di autenticità. 

2.  Giustizia e debito sociale

L’opera di Ricoeur non indulge a un’astratta teoria della conoscenza o alle 
suggestioni di un’etica del dovere disincarnata. La riflessione ricoeuriana si 
apre a un’inedita ed intentata filosofia del riconoscimento dell’altro. Ad essa si 
collegano i temi della gratitudine verso ogni essere umano, del perdono anche 
verso sé stessi e i propri errori, degli stati di una pacificazione da realizzare in 
un cammino etico responsabile. Ricoeur parla di un impegno che non dimen-
tichi il vincolo socio-umano che ci costituisce. 

Bisogna superare l’accusa di non essere stati corrisposti16. Eppure, il senso 
di colpa e la situazione di debito non saldato contrassegnano spesso la dimen-
sione comune del vivere sociale attuale. Si è posti dinanzi all’impoverimento 
di senso dei processi di costruzione effettiva della solidarietà sociale. Eppure, 
il problema dell’identità non si pone come una questione solipsistica, ma in 
quello di una libertà che può costituirsi all’interno di istituzioni giuste. 

Il problema della polisemia del debito politico, sociale, morale esige una ri-
flessione nuova. La filosofia è chiamata a seguirlo con un senso di compren-
sione partecipe. Il problema deve inscriversi in un orizzonte che tenga conto 
delle tematiche dell’iniziativa, dell’intervento consapevole e della convinzio-
ne: aspetti che apportano verità in una situazione in cui la giustizia può ri-
cadere nel rigorismo formalistico. Troppo spesso la logica della retribuzione 
può divenire giustificazione del mantenimento di assetti politici e sociali non 

16  Hegel fa riferimento al perdono e all’unilateralità della coscienza giudicante. Il perdono permette una forma 
più vera di riconoscimento dell’uguaglianza delle coscienze. La coscienza giudicante astratta oppone al male la 
propria bellezza e purezza. In quest’affermazione entra in contraddizione rispetto a sé stessa e rivela di essere stata 
abbandonata dallo spirito di verità. Lo «spezzarsi del cuore duro» deve corrispondere al movimento di «confessio-
ne» della coscienza non più paga di sé. Da un lato la parola della riconciliazione è lo spirito che intuisce la propria 
essenza universale. Dall’altro ci si approssima al sapere assoluto. In questa complessità, deve operare una fenome-
nologia ermeneutica. Vale comunque che il sì della riconciliazione è la dismissione di due Io che si esteriorizzano. 
Tuttavia, in Hegel, la riconciliazione è nell’autotrasparenza dello Spirito. Cf. G. W. F. Hegel, La fenomenologia 
dello spirito, G. Garelli (cur.), Torino, Einaudi, 2008, pp. 223 e ss.
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innovativi. In effetti, vi è una tensione, sovra-etica e sovra-politica, che apre 
alla prospettiva di una trascendenza del dato costituito. 

Occorrerà porsi alla ricerca critica del nuovo, accettare la tensione tra il 
momento ideologico e quello utopico, tra la storia com’è e la ricerca di una 
verità più umana: «non è forse quest’eccentricità dell’immaginazione utopica 
la cura nei confronti della patologia del pensiero ideologico, il quale è cieco e 
angusto proprio per la sua incapacità a concepire un non luogo?»17. 

La problematica di interi paesi, di vasti gruppi e settori sociali che si trova-
no in una situazione di blocco e di debito permanente o crescente dovrebbe far 
riflettere sulle questioni del senso del vivere comune in un pianeta divenuto 
sempre più interconnesso. Per Ricoeur, il problema della giustizia può essere 
inscritto in quello di una solidarietà giusta ed in un orientamento solidaristi-
co critico e consapevole. La riflessione di Ricoeur ribadisce l’esigenza di una 
filosofia politica del rispetto dell’altro. Il rispetto va alla fragilità che spesso 
non si arrende e cerca orizzonti rinnovati: non è possibile sino in fondo co-
noscere sé stessi e il futuro, ma è possibile contribuire a costruire scenari che 
impegnano l’immaginazione creativa e le proprie capacità produttive. Perciò, 
la filosofia di Ricoeur vuol essere una filosofia della ricchezza e della polisemia 
della vita. Essa si presenta come una critica di quegli atteggiamenti che igno-
rano il senso positivo del desiderio di vivere e l’originaria apertura dell’uomo 
all’essere, che è trascendenza verso l’altro e il mondo.

Prospettando quest’orizzonte attivamente problematico, occorre superare 
vecchie deformazioni ed assumere i problemi di senso non come questioni nel-
la loro connessione concreta. Non a caso, Ricoeur ha considerato i complessi 
livelli del vivere e dell’agire intersoggettivo, così come fece Spinoza nel TTP-
politico. In questo senso, che evidenzia ancora il tema dell’intersoggettività 
anonima e fungente, il problema dell’uomo debitore tocca il complesso della 
vita delle persone e pone dinanzi a una società che si difende attraverso l’in-
differenza, ma crea anche sfiducia, non riesce ad orientare la comune convi-
venza od ostacola la capacità di raggiungere il piano dell’efficacia e della co-
operazione. Vi è come una dispersione e dissoluzione del desiderio all’interno 
di un «clima socio-umano» più rivolto alla coazione e alla morta ripetizione 
che ad un più condivisibile bisogno di soggettivazione e riconoscimento. Tali 
contraddizioni ricordano la complessa dialettica che si istituisce tra dominio 
e potere. Così è anche sottolineata la difficoltà di coordinare politiche per cui 

17  P. Ricoeur, Conferenze su ideologia e utopia, Milano, Jaca Book, 1994, p. 26.
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il potere non avochi semplicemente a sé il dominio, ma conquisti progressi-
vamente ed allarghi la partecipazione e il consenso. Tali difficoltà sono o po-
trebbero essere soprattutto la spinta a desiderare e a ritrovare dimensioni più 
eque rispetto a quelle dell’egoismo rettificato, dell’efficientismo a ogni costo e 
dell’atomismo sociale. 

Per Ricoeur, è necessario collocarsi nella prospettiva di una critica di quegli 
orientamenti per cui lo studio dei problemi socio-politici finisce per ricadere 
nell’errore di un sapere totalizzante, lontano dalla vita e dai multiformi volti e 
scenari dell’umano. Né si tratta di ripresentare teorie alla Hegel o alla Comte, 
ma di liberare le potenzialità di analisi e di riflessione di una tradizione che va 
portata oltre sé stessa. La tradizione va letta alla luce di nuove acquisizioni e 
della complessità dei metodi delle attuali scienze umane.

Ogni sapere è anche riapertura narrativa alle sfide della costruzione della 
propria identità, la quale non può darsi senza un riferimento a dimensioni so-
ciali significative e a istituzioni più giuste. L’assenza di contesti sociali più deli-
neati nei quali esprimersi, ricostruire la propria identità ferita, provare le proprie 
capacità è un’obiettiva condizione di povertà. Essa segna l’inadeguatezza tra sé 
e sé che molti sperimentano come dolore e assenza di un télos umano. Occorre 
un’analisi intersoggettiva della rinuncia alla lotta per il riconoscimento di sé. 
Bisogna che ci si riorienti alla conquista di spazi effettivi di libertà e di efficacia 
anche per gli altri, di adeguatezza tra sé ed il concetto di noi e della nostre po-
tenzialità che siamo chiamati a esprimere nei diversi ambiti della vita sociale ed 
economica. Il senso di debito e anche di blocco esistenziale appanna la perce-
zione che si ha di sé stessi e impoverisce il senso del tempo e del nostro progetto 
di vita. Del resto, già Aristotele aveva ricordato la pluralità dei sensi del termine 
essere. Tra essi, bisogna evidenziare particolarmente la coppia di termini atto-
potenza: essa ricorda il desiderio di attuarsi e di valere nelle dimensioni della 
prassi e dell’agire (in una prospettiva che l’attuale società non sempre ha valo-
rizzato a causa di logiche dilatorie, di fuga e di negazione).

La realtà sociale attuale, spesso caratterizzata da mancanza effettiva di 
scambio simbolico e da anonimato diffuso e inappagante, ci riporta al senso 
di inattività e di blocco delle proprie energie d’elaborazione, di espressione e di 
ricostruzione dell’esperienza. Tale condizione è povertà e debito verso sé stessi 
e asservimento a una logica dell’assenza e della parziale fuga dalla ricerca di 
una vera identità. Quest’ultima consiste non in un dato sostanziale, ma in uno 
slancio e in un’energia che cerca espressione. In questa prospettiva, la condizio-
ne dell’uomo che è chiuso nel suo debito con sé e con la società è espressione di 
un malessere più generale. Alla società si dovrebbe domandare e non deman-
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dare la possibilità di un’elaborazione consapevole, di un riscatto effettivo, di 
una riconsiderazione di percorsi sempre meno convincenti. Occorre un impe-
gno comune per la costruzione di spazi e di ambiti di vita comune che siano 
più rispettosi dell’umanità in tutta la sua ricchezza e nelle sue fragilità. Biso-
gna valorizzare le possibilità concrete di azione, di interazione simbolica e di 
apertura ad un comune desiderio d’essere che si ritrova nelle dimensioni più 
profonde del linguaggio e del rapporto tra il tempo e il linguaggio18: Ricoeur 
trova nel linguista Gustave Guillaume un importante punto di riferimento 
per quella filosofia del linguaggio che egli ricerca. Perciò, il filosofo è chiamato 
a studiare l’opera Guillaume, spesso frammentata e anche postuma, di Guil-
laume non nei suoi aspetti più conosolidati e sicuri, ma in rapporto a possibili 
svolgimenti non ancora intrapresi per una nuova antropologia linguistica. In 
una nota del vol. II di Tempo e racconto, Ricoeur così si esprime: «sarebbe 
oggetto di un’importante ricerca cercare di scoprire le implicazioni per la te-
oria narrativa della linguistica di Gustave Guillaume in Temps et Verbe. Apre 
questa via distinguendo dietro ogni architettonica del tempo delle operazioni 
di pensiero. Così distingue a livello dei modi, il passaggio dal tempo in posse 
(modo infinito e participio), poi al tempo in fieri (modo congiuntivo), poi al 
tempo in esse (modo indicativo). La distinzione a livello dei tempi in esse, di 
due specie di presente – di due “cronotpi” – l’uno reale e decadente, e l’altro 
virtuale e incidente, sta al centro di questa cronogenesi. André Jacob mette 
sulla via della ricerca che io suggerisco, grazie alla sua concezione operatoria 
del linguaggio, orientata verso un’antropologia generale, in cui si incrociano 
la costituzione del tempo umano e quella del soggetto parlante»19. 

Occorre favorire una memoria attiva e condivisa che sfugga alle leggi en-
tropiche della decrescita qualitativa. Ci si può e ci si deve aprire alle esigen-
ze di un futuro possibile che superi sensi di colpa, risentimenti, lo spirito di 

18  Vi è una linguistica in cui traspare la complessità dell’umano e lo sforzo di espressione che dà rilievo allo studio 
semantico dopo Wittgenstein e dopo gli studi dei filosofi analitici riguardante i tempi d’azione. Ricoeur trova 
sulla strada della ripresa e rivalutazione degli apporti di Guillaume un programma generale di analisi linguistica, 
ermeneutica ed antropologica: «ho già fatto allusione al debito (che si può dire insoluto) dei filosofi nei confronti 
di Guillaume. Vorrei ora aggiungere il debito, meglio ripagato, nei confronti del Tempus di Harald Weinrich». 
Una delle tematiche da affrontare è far risaltare «l’evento sul fondo della permanenza». Cf. il contributo di P. 
Ricoeur in Segno ed evento nel pensiero contemporaneo, G. Nicolaci (cur.), Milano, Jaca Book, 1990, pp. 28-29. 
19  P. Ricoeur, Tempo e racconto, cit., vol. II, p. 109 (nota). Ricoeur sottolinea anche la genialità delle intuizioni di 
Guillaume a proposito della fontalità di sensi e di energie presenti nell’infinito verbale: si intravedono le comples-
se dimensioni ed articolazioni del tempo in un fondo comune che rimanda ad una filosofia della vita e della co-
municazione e dell’interazione umana (sia a livello semeiotico-linguistico e sia etico-politico). Uno sviluppo della 
linguistica di Guillaume può passare per il problema della narratività, ma anche della spinoziana ricerca di sé. 
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conflitto e l’incomprensione reciproca20. Tale progetto non intende superare 
quell’inscrutabilità del tempo che ci costituisce e avvolge (come già aveva-
no compreso gli antichi miti greci). A tal proposito, si potrebbe riflettere 
sul senso dell’eternità nella tradizione biblica, la quale si basa non tanto su 
premesse ontologiche, ma su promesse di fedeltà e amore che il tempo non 
vincerà. Proprio in ambito filosofico, l’idea della permanenza del tempo (ad 
es. nelle Analogie dell’esperienza di Kant) fa emergere la complessità di un 
problema che invita ad andare oltre la permanenza delle cose nel tempo. 
Certo, ed è questo lo sbocco della riflessione di Ricoeur, nessun racconto di 
sé stessi può o deve surrettiziamente ridare vita alla pretesa del soggetto che 
si autocostituisca e si fondi da solo. Il mistero del tempo non deve neppure 
farci pervenire ad un interdetto. Se ogni ostinazione nei vecchi problemi è 
inutile, è anche possibile pensare di più ed altrimenti la nostra dimensione 
difficile e non oggettivabile di ricerca di libertà. Occorrerà farlo malgrado la 
morte, che spesso sovrasta ed incombe: è possibile trovare ulteriori ragioni 
in una logica della sovrabbondanza. Il problema dell’aporetica del tempo e 
quello della poetica del racconto si congiungono in un nesso mai definitivo, 
drammatico e tuttavia mai disperato e privo di momenti di creatività e di 
rinnovata apertura a quella fonte sempre nuova che è o può essere la vita. 
Aspetti aporetici delineano così la strada di quella difficile e complessa ri-
cerca di sé stessi che richiede – soprattutto oggi – un rinnovato confronto 
con le principali questioni di un tempo franto e spesso difficilissimo che 
cerca di sottrarci ogni senso di responsabilità e intende persino privare del-
la memoria di sé21. D’altra parte, l’essere nel tempo e da esso radicalmente 

20  P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del male, tr.it di R. Bodei, Bologna, Il Mulino, 2004. 
Ricoeur sottolinea come la colpa vada oltre l’imputabilità: non si può restare alla posizione astratta del soggetto 
agente. Occorre mediare tra l’esigenza, socialmente crescente, di trovare il colpevole e l’esigenza di salvaguardare 
la dimensione intersoggettiva dell’azione. In alcuni casi, parlare di imputati ed accusatori, di vittime o carnfici è 
ricorrere ad apparentemente semplici polarizzazioni della condizione umana, sempre complessa e problematica. 
Il problema è anche quello dell’accoglienza e del reciproco riconoscimento. La dipendenza dell’uomo dagli altri, 
anche per la psicologia sociale contemporanea, è collegata al loro rapporto col nostro agire. Il problema della colpa 
e dell’imputabilità non chiudono, ma aprono uno spazio dialogico che deve poter sanare le obiettive antinomie 
in cui si potrebbe chiudere la riflessione su noi e altri, tra la condizione umana e la fondazione del diritto e delle 
regole sociali ecc. 
21  «Ne è che la difficoltà di ricordare, dunque di raccontare, si scontra con la coazione a ripetere, che costringe 
il paziente e ripetere il trauma e i suoi sintomi piuttosto che a ricordarli. Sotto il titolo di Durcharbeiten Freud 
presenta il ricordo stesso come un lavoro, termine impiegato tra l’altro per parlare dell’elaborazione del lutto. Tale 
lavoro del ricordo fa della memoria un’attività creatrice di senso imparentata con quella del racconto. Ma a sua 
volta questo lavoro continua incessantemente a raccontare l’estraneità del passato stesso». Cf. P. Ricoeur, Erme-
neutica delle migrazioni, cit., p. 73. 
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interpellati non è in assoluto contrasto con l’esperienza dell’eternità (che è 
oltre la morte e che è sovrabbondante rispetto a ogni schema dato), ma è in 
insanabile conflitto con la presunzione e l’orientamento astratto che fonda le 
sue certezze sul ricorso ad un soggetto sempre e solo autosufficiente. Ricoeur 
nota spesso l’intreccio tra racconti letterari e storie di vita e ribadisce che «il 
racconto fa parte della vita prima di esiliarsene nella scrittura», che l’arte di 
raccontare è l’arte di scambiare esperienze e che vi è una connessione e non 
una competizione tra etica ed estetica. Ma anche in questo caso, occorre de-
solidificare la memoria e il racconto dalla mera visione del passato. Occorre 
che si dia valore a un diverso sguardo sul tempo e sull’eternità. Tale sguar-
do, che non è chiuso alla realtà o alienato, non è chiudere gli occhi dinanzi 
all’orribile dell’ingiustificabile. La riflessione non solo apre varchi o scorge 
l’umano dietro la dispersione dei punti di vista e di tante parole vuote, ma 
ritorna sul «tema» del tragico. Lo ritrova come cifra ed esperienza limite 
che non solo non permette alcuna chiusura, ma che chiede una nuova e più 
generosa misura di umanità. L’aporeticità è una caratteristica di ogni studio 
di Ricoeur, il quale non ha difficoltà a rilevare che il suo pensiero non nasce 
in una dimensione ancora aurorale del discorso, ma proprio nell’approfon-
dimento delle principali questioni etiche e nell’analisi della connessione tra 
l’ambito della regola e lo studio della situazionalità del giudizio. Solo qui si 
può davvero riavvertire un comune fondo etico che porta oltre lo scambio 
senza fine dei giochi di linguaggio. Esso riporta l’uomo dinanzi al mistero 
della vita che spesso si tende a sminuire e fraintendere. 

3.  Non rassegnarsi al debito di senso

Nessun uomo può e dev’essere lasciato nella sua solitudine, ossia al di fuori 
di quella riproduzione sociale di valori e di significati senza cui il vincolo che 
lega l’uomo all’uomo finisce per divenire un’astrazione o un mero espediente 
retorico. Il debito dell’uomo verso l’altro uomo non deve evocare una situazio-
ne asimmetrica e bloccata, senza via di uscita rispetto a posizioni socialmente 
improduttive. L’uomo sempre più solo, non riconosciuto, giudicato e valutato 
per il suo debito insolubile è lo specchio in cui la dimensione sociale svela di 
essere in difetto rispetto al proprio télos originario, a quell’esigenza di vita e di 
arricchimento che si potrebbe definire aiuto alla realizzazione di una comune 
felicità. La connessione tra sforzo e desiderio fu resa assai bene da Spinoza e 
da Leibniz. A quest’ultimo, ad es., si deve la formulazione chiara del concetto 
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di espressione: il nostro sforzo d’essere si radica nella vita e nella tensione che 
costituisce ogni monade, specchio dell’Universo.

Del resto, se si fa un’analisi attenta, si riscontra che, nel Sé, non c’è solo l’io, 
ma anche l’altro da sé, che è un sé in ricerca. Ogni condizione davvero umana 
richiama ad un obbligo comune che non va obliato (perché non divenga solo 
debito), ma riattivato e rammemorato attraverso uno sforzo di comprensione 
e di autointerpretazione. Sulle orme di Cicerone, Spinoza lo interpretava come 
ferma amicizia e come identità del volere. 

Per comprendere l’opera di Ricoeur, va anche aggiunto che la filosofia del 
personalismo nel nostro tempo reca i tratti di una riflessione viva e parte-
cipe, tutta rivolta al recupero di sé da parte di uomini che, in vario modo, 
hanno vissuto una grave condizione di alienazione spirituale: guerre, po-
vertà, migrazioni, carenze di integrazione sociale, esclusione ed anomia. Il 
problema dell’alienazione dell’uomo, in quanto Sé consapevole, va recupera-
to proprio nelle complesse situazioni dell’oggi. Esso implica una riflessione 
sullo sforzo d’essere (conatus essendi) che ci costituisce e che trova difficoltà 
ad esprimersi in modo efficace. Ogni riflessione che non tenga conto di tutto 
ciò è un impoverimento e un cedimento alla logica dell’estraneità del pro-
prio essere all’essere sociale.

4.  Testimonianza e vicinanza umana

Il problema del debito umano pone quello della testimonianza che si fa 
dono e si pone anche al di là delle categorie della sola distribuzione. La fi-
losofia della testimonianza si differenzia da ogni filosofia che, in nome del 
concreto, è cedimento al fatto e consenso all’empiria anonima. È chiamata in 
causa la rischiosità del giudizio che collega e cerca una sintesi (pur nella con-
sapevolezza della difficoltà di una visione più ampia e comprensiva). Il proble-
ma della crisi strutturale e delle gravi disparità economiche e sociali diviene 
anche o soprattutto la questione dell’identità creativa, del riconoscimento so-
ciale e della spinta alla creazione di spazi di innovazione e di ridelineazione 
dell’appartenenza al tessuto sociale. All’uomo non riconosciuto e non capace 
di riconoscersi nella concretezza delle sue condizioni di vita, è come negato un 
ulteriore percorso di riconoscimento e di lotta per l’autonomia. 

Il concetto di debito non riguarda solo un aspetto del vivere sociale, ma 
esprime una questione più generale che tocca il problema della reciprocità. 
Si tratta di una questione che tocca la memoria e l’oblio del senso del vivere. 
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Infatti, si tratta di tematizzare il senso della reciprocità proprio nella costru-
zione di una comune identità. In questa prospettiva, il problema dello squili-
brio economico mette in gioco aspetti intrecciati del vivere sociale. Si tratta di 
riflettere sui problemi dell’integrazione, delle sfide interculturali e della cre-
atività etico-politica nella crisi di certezze consolidate. I problemi economici 
e politici evidenziano problemi di identità, di comunicazione, di relazione, di 
stima di sé, di accesso alle risorse, alla protezione della salute, a dimensioni 
migliori di formazione e lavoro. 

Occorre che l’antropologia filosofica, in dialogo con le scienze umane, si 
ponga davvero sul piano dell’essere-nel-mondo. Bisogna tematizzare il pro-
blema dell’esistenza dell’uomo agente e sofferente, dell’uomo-capace, del con-
vivere e del con-dividere. Questo essere-nel-mondo non deve necessariamen-
te rientrare nella nozione di destino, ma in quell’etica della tolleranza, della 
giustizia e dell’amore che caratterizza gli aspetti più significativi del discorso 
filosofico ed etico-antropologico. L’intento di Ricoeur è sviluppare il proble-
ma dell’azione in rapporto ad un’ermeneutica del sé: ciò è riferibile alle nozio-
ni spinoziane di individualità, di essenza attuosa umana, di possibilità come 
potenza dell’espressione di sé e gioia dell’affermazione originaria. Il tema del 
debito è anche una spinta a riflettere sulle possibilità di dirsi ancora uomini, 
di avere fiducia, di trovare ancoraggi e mediazioni plausibili in una ricerca 
comune di significati.

5.  Fragilità umana e sua interpretazione

Quali sono le ragioni della fragilità umana? Qual è il motivo della condi-
zione di debito e di inadeguatezza che caratterizza la problematicità dell’esiste-
re? La risposta non può essere univoca. Molteplici fattori possono intrecciarsi 
e sottolineare problemi effettivi di progetto e di relazione nella vita sociale. 
D’altra parte, le disimmetrie sociali inducono a riflettere sulla ricostruzione 
di relazioni sociali più significative22. Occorre sottolineare in senso nuovo, più 
dinamico e storico-concreto, il tema di un’apertura all’infinito della relazione 
pur nel nostro essere finiti. Questo ci spinge a riconoscere un debito comune e 

22  «In questo spazio avviene (può avvenire) la conquista di sé da parte di sé, in questo avviene (può avvenire) 
l’incontro con l’altro». Cf. D. Jervolino, Ricoeur. L’amore difficile, cit., p. 46.
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reciproco che è a fondo dell’esigenza di costruire un tessuto di relazioni etiche, 
politiche, giuridiche e sociali più significative. 

In tal senso, il problema del debito richiama alle diverse forme di aliena-
zione o di estraneazione che contrassegnano la condizione dell’uomo d’oggi. 
Esse postulano un’attenta analisi dei conflitti personali e sociali della vita con-
temporanea. 

L’orientamento intersoggettivo precede e supera l’atto della coscienza sog-
gettiva e (in un certo senso) lo fonda. Si è così portati a riflettere sull’altro 
uomo nella sua condizione concreta e incarnata, intersoggettiva e comunica-
tiva. Tale complessa apertura all’altro non dev’essere intesa in un senso obiet-
tivistico o in una prospettiva solo formale, ma nella prospettiva dell’inobietti-
vabile fondamento comunitario del nostro essere.

Questo discorso varrà sia nel positivo che nel negativo del nostro essere-
con-gli-altri. Si è così posti dinanzi a un pensiero che rimette in contatto con 
le fonti di un progetto comune implicito: senza di esso il debito comune e la 
simmetricità del dovere, dell’impegno, della memoria finirebbero per non es-
sere comprensibili e per essere inadeguati dal punto di vista dell’effettività 
sociale, politica, giuridica ecc. Il pensiero del riconoscimento esprime l’idea 
della prossimità all’uomo più indifeso. Il pensiero della riconciliazione e del 
dono dà particolare rilievo al problema del negativo, del dolore che non re-
dime, del disagio, dell’esclusione sociale, delle sfide mancate. Tale pensiero 
stimola una riflessione sulla fiducia da accordare ad ogni uomo. Il pensiero 
della riconciliazione e della speranza, presente in tante pagine di Spinoza, sfida 
le condizioni problematiche del nostro tempo e le richieste identitarie sempre 
più violente e inflessibili. 

Alla domanda su cosa sia il debito e sull’ambito di discorso cui quest’ulti-
mo afferisce, bisogna rispondere che si discute di un problema che non va solo 
definito, ma va affrontato e considerato una sfida a pensare l’umano di più ed 
altrimenti, in una prospettiva più aperta alla domanda sull’uomo e sul suo 
significato. Se il personalismo come movimento risultò legato alle questio-
ni di un tempo ormai differente o anche lontano per motivi che hanno base 
nelle stesse questioni che quel movimento documentò ed affrontò, l’esigenza 
di fondo di quel movimento, la sua testimonianza in un mondo anonimo e 
spesso impersonale, sterilmente geometrico e privo di novità e ricerca, resta-
no come esigenza di una vita che sia pensata in senso nuovo, nel senso di una 
fedeltà che sia creatrice proprio nelle difficoltà. La vita andrebbe vissuta nella 
crescente consapevolezza del debito che spesso si ha verso quanti chiedono 
un’interazione sociale più adeguata, domandano il dono della fiducia e spera-
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no nell’opportunità del dialogo. La domanda sul significato della parola debito 
deve poter evocare una complessa dialettica tra colpa ed amore. Essa può tro-
vare risposta, anche nella complessa situazione d’oggi, soprattutto nella ricer-
ca attiva di una condizione d’essere nuova. Essa sarebbe chiamata a mettere 
in gioco coppie di concetti così complessi come debito/credito, responsabilità/
fiducia, impegno per l’altro/richiesta d’aiuto e solidarietà umana.

6.  Dal sintomo muto alla simbolizzazione 

Il simbolo è un dono che richiede l’impegno dell’interpretazione. Anzi, nel-
la misura in cui lo sia autenticamente, esso dà a pensare. Fin da Finitudine 
e colpa, il pensiero di Ricoeur si rivolse ad un discorso indiretto. Attraverso 
di esso si è condotti a riflettere sul problema della frattura tra sé e sé, ma 
anche sulla tematica del perdono, sulla riconciliazione e sul riconoscimento, 
sulla finitudine umana e sulle possibilità di una vita rinnovata23. Né è un caso 
che il paradigma della traduzione, tematica centrale per creare uno spazio di 
condivisione tra culture, rinvii ad una valorizzazione delle dimensioni della 
prassi, là dove i conflitti che sembrano aporetici possono trovare una soluzio-
ne possibile. Sotto molti aspetti, è la significazione la categoria più vasta della 
descrizione fenomenologica, ma essa non è da intendere come l’accettazione 
del dato e come mimesi passiva della situazione dell’oggi. 

Per Ricoeur, che coglie le sfide del personalismo e le inquietudini delle 
avanguardie filosofiche novecentesche, occorre pensare una filosofia che sia 
portatrice di significazione. Occorre prospettare la questione come trasforma-
zione dell’uomo, attore di una storia problematica e non predeterminata. Oc-
corre aprire l’orizzonte di una vita per la significazione nei contesti economici 
e giuridici, nei luoghi del dolore e della cura, della pena, dell’emarginazione 
che colpisce e avvilisce sotto varie forme ed aspetti. Lo «spinozismo» attivo di 
Ricoeur, lontano da ogni falsa illusione di esaustività, non implica una chiu-
sura nell’eternità di una contemplazione che ripieghi su di sé, ma una nuova 
prospettiva che ricongiunga la prospettiva dell’eternità e le dimensioni della 
durata. Nessuna narrazione vivente e integratrice è legittima laddove il tempo 

23  D. Iannotta, Introduzione a P. Ricoeur, in Il Giusto, Torino, SEI, 1995, p. IX; F. Brezzi, Introduzione a Ricoeur, 
cit., p. 115. 
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sia cancellato e reso un epifenomeno: lo è solo dove l’eternità innalzi la portata 
della nostra interrogazione sul tempo24.

L’interrogazione sul linguaggio e l’apertura a sempre nuovi ambiti di ap-
profondimento tra antropologia, etica e linguistica conducono verso le fonti 
della condivisione o della significazione nel suo senso più forte e ineludibile. 
Occorre far emerge il fondamento dialogico, aperto e non violento della vita 
relazionale e sociale. Come detto, essa dev’essere fondata su prospettive di 
credito e fiducia nella donazione di senso e di parola. Proprio l’approccio alla 
significazione (anche dal punto di vista politico e socio-economico) richiama 
alle tematiche del dono di sé, del riconoscimento e della reciprocità. In questa 
prospettiva, si può e si deve parlare del dono come luogo privilegiato dell’o-
spitalità linguistica e come categoria antropologico-economica fondamentale. 
In tal senso va intesa la novità dell’antropologia di M. Mauss, che rompeva gli 
equilibri ancora troppo rigidi della sociologia francese precedente.

Il paradigma della traduzione si presenta come una delle prospettive più 
attuali per ripresentare il richiamo socratico ad una ricerca inesausta e rin-
novata che si svolga lungo le «vie ardue» dell’umano e nella molteplicità di 
esperienze di vita anche drammatiche. In tal modo, si ritrova il paradigma 
dell’amore per la creazione e si rinnova l’esigenza della solidarietà con e per 
gli altri uomini. Attraverso difficili mediazioni, Ricoeur svolge il suo paradig-
ma antropologico ed etico. Se ripensata, la tematica dell’intenzionalità pone il 
problema dell’altro in termini di identità narrativa. 

Questo è ricordato anche dal congiungersi dell’idea di ipseità e di alterità 
nella richiesta di un diritto più umano che, pur non potendo affrontare tutti 
gli aspetti e le questioni concrete, permetta di ripensare le condizioni per cui 
lo sforzo di vita che ci costituisce non sia frustrato, ostacolato e misconosciuto 
attraverso categorizzazioni pratiche e politiche rigide, come quelle paradig-

24  «Il sé della conoscenza di sé non è l’io egoista e narcisista di cui le ermeneutiche del sospetto hanno denunciato 
l’ipocrisia e insieme l’ingenuità, il carattere di sovrastrutturazione ideologica e l’arcaismo infantile e nevrotico. 
Il sé della conoscenza di sé è il frutto di una vita sottoposta a esame, secondo l’espressione di Socrate nell’Apolo-
gia». In questo senso, occorre passare da brandelli di storia a una prospettiva di storia diversa e più accettabile ed 
aspirare a riempire intenzionalmente il polo (problematico) di un’identità narrativa (fondamento di una ripresa 
del problema psicoanalitico). A tal proposito, si attiva una nuova «dialettica», che porta a considerare la tematica 
della configurazione di intrecci e quella di una prioritaria rifigurazione di sé. Si pensi al tema della lettura. Il tema 
dell’identità narrativa si caratterizza come consapevolezza di una crisi che è immanente alla nostra condizione 
umana. In tale prospettiva le nozioni di rottura epistemologica e di mutamento di paradigma non colpiscono la 
nozione di tradizione gadameriana, ma la riconfermano e le danno una peculiare accentuazione morale. 
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matiche del debito e del disagio non pagabile o sempre più difficilmente ripa-
rabile.

Una critica dell’egocentrismo sociale si incardina in una filosofia della vita 
che recuperi il senso dell’umano bisogno d’essere e di valere. Si deve sottoline-
are un’insopprimibile tensione alla scoperta e alla riscoperta di sé. Il tentativo 
di Husserl, pur generoso ed animato da una genuina esigenza di radicalità, 
ossia quello di ridurre le dimensioni del tempo alle sole protensioni della co-
scienza, è non risolutivo. 

Si finisce per cadere in gravi aporie quando si voglia restare nella prospet-
tiva egologica. Ad es., l’egologia fenomenologica non permette di porre a tema 
le dimensioni della memoria collettiva: «con Husserl, la scuola dello sguardo 
interiore attinge il suo apogeo. Nello stesso tempo, l’intera tradizione dello 
sguardo interiore si costruisce come una impasse nei confronti della memoria 
collettiva»25: la questione dell’esperienza temporale pare irrisolvibile dal pun-
to di vista di una coscienza trascendentale del tutto autofondata.

Ricoeur insiste sul passaggio dall’ego a una dimensione intersoggettiva, 
capace di diventare noi. In Husserl, come è attestato dalla lettura attenta delle 
Lezioni per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, diviene mol-
to problematico parlare di un’esperienza condivisa. La costituzione dell’altro 
come estraneo tende a rafforzare il progetto di un’egologia: al di là di alcuni 
successi, il tentativo del fenomenologo, nel senso in cui Husserl lo ripropone-
va tenacemente, non sembra riuscire. In effetti, è riduttivo dire che l’altro è 
un non-io in me costituito: parlare di conatus essendi permette di pensare la 
vita intersoggettiva in una dimensione più aperta all’alterità e alla pluralità. Il 
tema del desiderio si connette meglio ai temi dell’amore, della creatività, di un 
tempo diversamente narrato. 

Per Ricoeur, va ricordato, la deontologia è nella teleologia e nella vita inter-
soggettiva. La vita sociale non può essere la conservazione di un ordine dato, 
ma è tensione alla realizzazione indefinita di un esser-comune in un senso 
che si avvicina e supera la concezione monadologica proposta nelle riflessioni 
husserliane sulla soggettività, intersoggettività e comunità umana. L’esistenza 

25  P. Ricoeur, La memoria, la storia e l’oblio, cit., p. 138. Bisogna affermare che trovare significa ritrovare e rico-
noscere, che è valutare se si è trovato quanto ricercavamo. La memoria è una vittoria sull’oblio, ma non comporta 
un isolamento dell’anima rispetto al mondo o del soggetto rispetto agli altri. L’inserimento della memoria indi-
viduale nelle operazioni della memoria collettiva richiede una generale riflessione sull’identità. A partire da essa, 
sarà necessario considerare come noi stessi siamo in ricerca attraverso le dimensioni di una memoria condivisa, 
fatta di mondo e di cose, delle forze e delle spinte inconsce che ci legano alla vita. 
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concreta non è più una copia sbiadita di modelli precostituiti che esonerino da 
uno sforzo creativo comune. 

Il discorso chiarisce perché Ricoeur insista sulla necessità di un’economia 
del dono che attivi un circolo di crescente gratuità e generosità nella relazione 
socio-umana. La prospettiva del dono non va chiusa nella logica del ricambio 
meccanico e neppure in quella necessità naturale alla quale molto spesso si 
vorrebbe fermare la proposta filosofica di Spinoza. 

Il discorso deve incardinarsi nella prospettiva della sovabbondanza che 
dona e non attende ricambio. Questa prospettiva è il termine ultimo di una 
riflessione sulla condizione fragile ed esposta dell’uomo caduto e in debito 
verso sé stesso. In un senso che non può dirsi sempre spinoziano, ma non è 
lontano da Spinoza, si delinea un riferimento non scontato a un mondo uma-
no diverso. 

Attraverso un rinnovato ascolto di un pensiero della disillusione e dell’a-
more, ci si sente aperti alle istanze della persona e alla possibilità di un nuovo 
ordine di vita e di relazioni umane. 
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XII. La svolta di una fenomenologia erme-
neutica e la valorizzazione dei dinamismi 

ontologici

1.  La questione della vita

La questione della vita e della ricerca di sé si fa strada in una cultu-
ra filosofica nella quale emerge come l’uomo non domini il senso, ma lo 
viva. Il poter essere, inteso non solo come possibilità logica, dell’io posso 
è alla radice dell’io sono. Il fare e l’agire non si inquadrano nel fatalismo 
e nel casualismo ormai privo di un riferimento etico. Nello sviluppo del 
pensiero filosofico, il mistero dell’identità e del tempo suscita l’esigenza 
di pensare di più ed altrimenti. Perciò, la sistematica dell’Hegel maturo 
dissolve, più che risolvere la relazione tra passato e presente: questione che 
è al centro di tutta l’analisi sulla storia e sull’incontro di lingue, culture e 
uomini nello scenario inedito della contemporaneità. La filosofia di Hegel 
tende verso una vittoria del «medesimo» a spesa di un criterio più fragi-
le, ma più umano, qual è quello dell’analogia. Il senso di continuità della 
storia non è assicurato e logicamente esponibile, ma implica uno sforzo, 
un’iniziativa, un desiderio di saldare passato e presente e di congiungere 
esperienze umane diverse. Va rispettata la complessità della vita, che non è 
l’avventura di una coscienza che è chiamata a celebrare la sua autotraspa-
renza. È segno di debolezza, più che di forza, voler assimilare il passato e 
la complessità umana alle nostre attese di senso. Ogni fusione di orizzon-
ti dev’essere pensata come una complessa congiunzione di situazioni e di 
orizzonti prospettici. Come si vede, si tratta di prospettive da affrontare, e 
di una sfida che invita a pensare di più ed altrimenti. È ancora una rif les-
sione sullo sforzo d’essere che si fa vita e si sviluppa storicamente. Rinun-
ciando all’esito panlogistico, Ricoeur non intende procedere ad un giudi-
zio pessimistico e negativo sull’intera tradizione filosofica. Tale giudizio 
né aprioristico né pessimistico può e dovrebbe valere per Hegel, ma anche 
per Aristotele o per Spinoza. I concetti di vita e di energ(h)eia sono pre-
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senti in tutta la filosofia tedesca dell’Ottocento1. Secondo Von Humboldt, 
proprio il linguaggio è tensione ed espressione2. Egli collega la linguistica 
alla storia e distingue tra il linguaggio vivo (ἐνέργεια) ed il linguaggio che 
è oggetto (ἒργον) di quest’attività che si rinnova sempre3. 

Secondo Aristotele, l’atto è ἐνέργεια ed ἐντελέχια. Sappiamo che la nozione 
di atto non riguarda solo quanto si fa esteriormente, ma quello che si opera 
su sé stessi in vista del proprio perfezionamento. La questione si collega non 
ad un generico dominio di sé, ma alla libertà interiore, politica e umana e 
non si ferma a un intreccio individualistico o solipsistico di fattori. Anche 
per Tommaso d’Aquino, la potenza attiva non poteva concepirsi contro l’atto 
e si estendeva sino a Dio stesso, in quanto principio effettivo e compimento 
ultimo dell’esistenza delle cose. 

La questione del rapporto tra la vita e le sue forme, tra la ragione e la vita at-
traversa il pensiero romantico, post-romantico e lo storicismo post-hegeliano 
nelle sue diverse forme ottimistiche o pessimistiche. L’aspirazione alla totalità 
e alla vita è un tema del classicismo del XVIII sec. e della cultura romantica 
tedesca. Il problema della vita trova una specifica collocazione nell’opera dei 
fratelli Schlegel, ma anche in quelle di Fichte, di Schelling e di Hegel. A questo 
proposito, si deve ricordare che uno dei più noti continuatori della tradizione 
biraniana, Félix Ravaisson-Mollien, era stato allievo di Schelling. Né si può 
ignorare l’influsso fichtiano sul pensiero di Jean Nabert, uno dei pensatori che 
più aveva saputo rinnovare e reinterpretare l’eredità della filosofia riflessiva.

Le filosofie attente al problema della vita possono essere più o meno pes-
simistiche. È il caso della filosofia di Schopenhauer per il quale la vita, che 
ha radici nella totalità della natura, è espressione di una volontà cieca ed è 
costituita da un perenne e infruttuoso oscillare tra il dolore che tormenta e 
la noia che subentra all’appagamento del desiderio: non si possono coniugare 
vita e felicità e l’espressione vita felice cela una sostanziale contraddizione. Il 

1  Il concetto di energheia è rimasto impensato soprattutto dopo Aristotele: « l’unica eccezione è costituita da 
Aristotele, che pensa a fondo l’energheia, senza che mai in seguito tale pensiero sia riuscito ad acquistare un peso 
essenziale nella sua originarietà. La trasformazione dell’energheia in actualitas, in realtà ha fatto andar perduto 
tutto ciò che era venuto in luce nell’energheia». Cf. M. Heidegger, Saggi e discorsi, Milano, Mursia, 1976, p. 49. 
L’attenzione al tema della vita in Ricoeur non può essere scambiata per una forma di vitalismo o di filosofia del 
benessere, ma anche l’impostazione di Heidegger, che marca forse eccessivamente la distanza rispetto alla tra-
dizione metafisica, non riesce a cogliere l’essenziale caratterizzazione etica della dottrina dell’energheia, la quale 
non a caso può essere collegata alla dottrina del conatus di Spinoza.
2  W. von Humboldt, Scritti filosofici, G. Moretto e F. Tessitore (curr.), Torino, UTET, 2004, p. 745.
3  M. Heidegger, Aristotele Metafisica Ξ 1-3, U. Ugazio (cur.), Milano, Mursia, 1981.
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rapporto tra vita e potenza in Nietzsche, che è stato spesso utilizzato e defor-
mato in chiave vitalista, dà grande valore al tema dell’affermazione di sé. Tale 
concetto non può essere sostituito da quello più rassicurante di pura autocon-
servazione: rispetto alla metafisica neutrale dell’essere astratto-meramente 
autoconservativo, la riflessione di Nietzsche si esprime come un’esaltazione 
della vita. Occorre una critica di tutto ciò che nega le dimensioni del corpo, 
degli impulsi generosi e delle emozioni e di tutto quello che intende fondare 
l’etica sulla rinuncia e sul risentimento, anziché sull’amore.

La questione della vita richiede sempre ulteriori approfondimenti. La te-
matica è presente nelle pagine di Paul Yorck von Wartenburg, ma anche nella 
vasta attività seminariale di Heidegger (che si rivolge ad un’ermeneutica della 
fatticità) e in Essere e tempo (1927). Il richiamo husserliano al mondo-della-
vita non costituì un evento isolato, ma fu il tentativo di pensare in termi-
ni più chiari una problematica che emergeva nella cultura europea e che la 
crisi della storia tedesca del Novecento riproponeva. D’altra parte, quando 
si consideri la questione nell’ambito della fenomenologia, il tema della vita 
riconduce non solo all’ultimo Husserl, ma è delineato già nelle Idee, là dove 
appare la tematica dell’inoggettivabilità e dell’«illocalizzabilità» della vita4. 
La particolare attenzione alla questione della problematicità della vita induce 
Ricoeur, pensatore vicino alla tematica fenomenologica, a non indietreggiare 
dinanzi all’“eresia” che alberga nel movimento fenomenologico: come Spi-
noza può essere considerato un pensatore «eretico» che riflette sull’eredità 
cartesiana, così Ricoeur cerca nella fenomenologia non una rassicurazione, 
ma una metodologia che vada confrontata con ciò che è strutturalmente pro-
blematico nella nostra esperienza impregiudicata del mondo e di noi stessi. Il 
filosofo è consapevole del fatto che la difficoltà di pensare la questione della 
vita è caratterizzata proprio dalla sua inquietudine strutturale e dalla diffi-
coltà della ragione a coglierla senza imbrigliarla in schemi rigidi e in formule 
sin troppo astratte.

Secondo Sartre, il desiderio è costitutivamente mancanza ed inquietudi-
ne. Per un’altra tradizione filosofica, il desiderio indica la condizione mista 
dell’uomo. Per Platone, il desiderio è anche povertà, ma esso tenta ogni via 

4  E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, E. Filippini (cur.), Torino, Ei-
naudi, 1976, p. 42 e p. 90. Il cammino delle Idee esprimono un compito lungo e faticoso. Husserl prende coscienza 
crescente che non vi sono solo dati, ma anche azioni, oggetti culturali, connessioni di opere, nessi che aprono la 
riflessione ad orizzonti di valutazione e di valutazione. Tutta l’opera di Husserl è fortemente caratterizzata da un 
profondo interesse per le connessioni tra fenomenologia e le scienze naturali, la psicologia ecc. 
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per giungere al suo fine. Peraltro, il desiderio tende non alle cose, ma al ri-
conoscimento delle coscienze. Per taluni, il potere si fa desiderare e produce 
persino il desiderio di essere assoggettati. Il desiderio è costitutiva ambiguità, 
ma è anche vero che il tema del soggetto non si estingue nella sola povertà o 
nel solo potere e nel dominio. L’ambiguità è nel parlare (spinozianamente) 
di un’originaria ricchezza che è anche costitutiva ricerca. Le grandi tradizio-
ni della filosofia dell’amore e del desiderio si congiungono reciprocamente in 
una nuova prospettiva che ridelinea il concetto di soggettività non meramente 
teoretica, ma vivente.

2.  La questione della vita in Dilthey

La questione della vita fu affrontata da Wilhelm Dilthey e da tutti i pen-
satori che si inscrivono e si collegano allo storicismo tedesco fino a Simmel e 
a Meinecke. L’interrogativo sulla vita porta Dilthey alla considerazione delle 
forme temporali e storiche nel loro incessante svolgersi. In questa prospettiva 
si delineò la riflessione sulla liberazione dell’uomo attraverso il sapere storico. 
A queste tematiche bisogna ricongiungersi quando si consideri il richiamo 
diltheyano al pericolo di un relativismo che finisce per legittimare la chiu-
sura nello scetticismo e spinge ad una sorta di rinuncia all’approfondimento 
e all’analisi delle categorie che regolano il corso storico. Tutto lo storicismo 
tedesco, che non può essere scisso dalle filosofie precedenti e da un richiamo 
alle fonti del sapere moderno e della filosofia critica, è legato ad un’ampia ri-
flessione sulla tematica della vita in termini di crescente concretezza storica. 
Né a caso Dilthey accentuava progressivamente il tema dell’espressione come 
necessario termine intermedio che si colloca tra la vita e il suo intendimento: 
attraverso le molteplici espressioni della vita è possibile rivivere quel che la 
vita stessa ha prodotto e portare alla luce quanto si è sedimentato o si è scolo-
rito e solidificato.

Vi è un’interna legalità che spiega la differenziazione della metafisica nelle 
sue diverse tipologie: la metafisica si è propagata in una ricchezza di forme di 
vita. Nessuna forma le può bastare ed essa le trasforma tutte incessantemente. 
Secondo Dilthey, una contraddizione interna, che può anche definirsi mera-
vigliosa, è insita nella sua essenza, si ripresenta in ogni manifestazione e la 
costringe a deporre le forme date e a ricercarne altre. La vita storica ha carat-
teri di inobiettivabilità che danno rilievo alle molteplici espressioni dell’uomo 
nell’interazione di ogni epoca e delle diverse epoche in un dinamismo che 
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rimane aperto a un’intima plasmozione che può dare il senso della continuità 
e della discontinuità o della compresenza di vari momenti ed epoche della vita 
spirituale5. Più in generale, si può ricordare come tutto lo storicismo tedesco 
oscilli tra un vitalismo metafisico, più caduco, e la considerazione della vita 
intersoggettiva e storica, di quel flusso di vita nel quale scorre l’esistere storico. 
L’interesse per la vita è presente nell’indirizzo della Scuola di Francoforte: si 
pensi alle riflessioni sull’Eros e su Freud di Marcuse. Del restro la stessa analisi 
di un termine centrale, Erlebnis, può indicare l’importanza ed il significato 
della questione del vissuto in termini che esulano da ogni surrettizia reintro-
duzione di un orientamento essenzialista e metafisico.

La tematica della vita non si espresse solo nelle nuove forme di vitalismo 
(ad esempio quella di un famoso discepolo di Haeckel, il Driesch). Si può ri-
badire che una filosofia della vita anima il pensiero intuizionista ed il contin-
gentismo francese. Esso è presente soprattutto nell’opera di Bergson, ma an-
che nelle concezioni mistico-filosofiche del naturalista e filosofo gesuita Pierre 
Theilard de Chardin che ritrova, nella materia estesa e resistente e nelle cose 
compatte e apparentemente silenti, uno degli aspetti che danno senso alla ri-
cerca del divino e alla sua glorificazione.

3.  La centralità del soggetto e la questione del mondo-della-vita

Si sono fatti alcuni riferimenti a varie voci della filosofia riflessiva o al 
personalismo. A molte di queste riflessioni, significative ma non del tutto 
adeguate, mancano una metodologia più ampia e un orizzonte problematico 
pari a quello che ebbe Spinoza nei suoi tempi. Si può dire, sulla base della 
lettura delle opere di Ricoeur, che quest’orizzonte, per molti aspetti depura-
to dall’ancoraggio all’idealismo, emerge, nelle sue potenzialità e possibilità, 
dalla fenomenologia husserliana che la cultura francese era andata assimi-
lando criticamente a partire dalla pubblicazione (in francese) nel 1931 delle 
Meditazioni cartesiane. A tale elaborazione Ricoeur diede un significativo 
contributo mediante la traduzione del primo libro delle Idee e molteplici in-
terventi che vanno messi in connessione con la pubblicazione di importanti 
opere e scritti husserliani. Il ripensamento della filosofia cartesiana, operato 

5  W. Dilthey, Critica della ragione storica, P. Rossi (cur.), Torino, Einaudi, 1982 e anche P. Rossi, Lo storicismo 
tedesco contemporaneo, Torino, Einaudi, 1971.
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da Ricoeur, implica un riferimento alla riflessione che la filosofia europea 
andava svolgendo su Cartesio negli anni della formazione del filosofo. Non 
può sfuggire che sia Husserl e sia Heidegger ritennero essenziale il confronto 
con la tematica del cogito. A questo si aggiunga che la riflessione sul cogito 
avrebbe continuato a caratterizzare i diversi orientamenti fenomenologici ed 
esistenziali, fino a Merleau-Ponty ed a Sartre. Il 1937, anno del III centenario 
del Discorso sul metodo, riconfermò la vitalità della problematica del cogito 
nel dibattito filosofico.

Uno dei grandi problemi era proprio l’apertura del cogito al mondo. Par-
tendo dalla coscienza intenzionale, Husserl aveva ritenuto possibile e indi-
lazionabile affrontare la questione di come si costituisca il nostro concreto 
mondo. Il tempo, il nostro corpo, la relazione simpatetica con gli altri anda-
vano pensati a partire dall’apertura intenzionale della coscienza. Se il cogito è 
aperto al mondo, tale apertura riconferma l’impossibilità di ridurne il fluire e 
il fungere a momenti separati. Per Husserl, occorreva riportarsi all’evidenza 
del cogito. Ad essa dobbiamo sempre ricondurre noi stessi, spesso dispersi 
tra le cose. Non volendo identificare soggetto e oggetto, io e mondo, Husserl 
insisteva sulla trascendenza dell’oggetto, in quanto polo intenzionale non ri-
ducibile al soggetto. Tuttavia, egli sottolineava la caratteristica precipua del 
soggetto rispetto ad ogni oggetto e la sua presenza a sé stesso. Si accede im-
mediatamente alla certezza soggettiva e indubitabile di noi stessi: il solipsi-
smo svolge un ruolo analogo al tema del genio maligno cartesiano ed indica 
un esito iperbolico di solitudine cui è esposta drammaticamente la nostra 
esperienza. In ogni caso, Husserl tende a sostenere che ciò che non siamo è 
altro da me. Il problema corrisponde alla tematizzazione di una fenomenolo-
gia dell’altro e dell’estraneo? La prospettiva husserliana è che la trascendenza 
dell’altro non può esser posta al di fuori della propria immanenza radicale 
soggettiva. Tuttavia, la realtà del mondo e delle cose non è quella di quell’alter 
ego che vive in rapporto a me in un mondo che è anche comune? Tale mondo 
implica la comunanza della natura in cui si vive, della cultura e della civiltà. 
D’altra parte, la questione implica un superamento prioritario della natu-
ralizzazione dell’ego: il problema dell’altro e del mondo e delle dimensioni 
comuni della vita intersoggettiva implica che tali questioni vadano inserite in 
quella della ricerca di un senso comune. Una pura e semplice identificazione 
di me e dell’altro comporta la fine della comunicazione e della relazione (per 
la quale non è possibile una semplice identità): per essere occorre sentire l’al-
tro, ma non essere l’altro. Occorre sentire l’altro in una situazione che non 
è la mia, non è quella delle cose e che è analoga a quella che speirmento. La 
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tematica dell’altro da sé comporta un approfondimento delle questioni della 
comunanza e della differenza, della liberazione della coscienza e della ricer-
ca di senso. Solo l’approfondimento del problema del sé può permettere di 
rivivere la propria vita e la vita con gli altri. Si può ritrovare l’altro che resta 
incomprensibile fino a quando ci si ponga nella prospettiva non radicale e 
non ultima della tesi mondana. Tale è il senso di una riduzione che avviene 
nell’uomo stesso e nella dimensione interiore e che chiede una nuova vita. 
L’uomo che vive nella contingenza è in una lotta senza fine per riapproprirsi 
di una nuova vita che superi l’atteggiamento puramente oggettivo ancora 
disperso nel mondo. Su questa base è possibile che, proprio all’interno del-
la propria soggettività, si possa acquisire e dare senso alla proria finitudine 
e temporalità. In tal modo, si può comprendere come ogni monade possa 
assumere la sua coscienza e tutti i problemi che la costituiscono, ma non si 
riesce a cogliere sino in fondo il difficile rapporto con l’alterità che dev’essere 
affrontato non solo dal punto di vista teoretico, ma anche etico, politico e 
traduttologico. Molte tematiche husserliane restano oggetto di sospetto per 
il rischio ed il pericolo di una caduta nel solipsimo e in un soggettivismo che 
ha molti tratti e aspetti idealistici. 

A contemperare l’accusa di solipsismo e di idealismo, occorre ricordare 
e sottolineare alcune fondamentali tematiche del cosidetto ultimo Husserl. 
Nella Crisi delle scienze europee, Husserl partiva da un’analisi inquieta, ma 
non rassegnata e scettica, del generale sbandamento che contrassegnava la 
cultura occidentale. Sebbene si mondializzi ed accresca le proprie potenzia-
lità tecnico-scientifiche, essa sembra non essere sulla via del compimento di 
quelle aspirazioni ad una libera razionalità che la società europea concepì, 
staccandosi da modi di esistenza ancora irriflessi e neturalistici. Emergeva il 
compito di vivere, senza l’accettazione di facili contraddizioni e di ingenue 
settorializzazioni, un’esistenza che non doveva cristallizzarsi in un tecnicismo 
impersonale e senza vita. Progressivamente, attraverso un lavoro comune, si 
dovevano porre le basi per una plasmazione di una vita comune in conformità 
al progetto di una rinnovata esistenza razionale.

Il sapere non era un dato astratto, ma qualcosa di significativo per la vita. 
Perciò, alla fine del suo itinerario filosofico, Husserl non poté che confrontarsi 
con le questioni di fondo della crisi di un’intera cultura e di un fondamentale 
progetto antropologico: nello smarrimento del pensiero, nell’aridità della vita 
contemporanea, nell’irrazionalismo trionfante, il pensiero non era solo indot-
to a recuperare l’eredità del cogito cartesiano, ma era sospinto ad interrogarsi 
sul perché una cultura intera, anche nei settori intellettualmente più avanzati e 
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dinamici, vivesse in uno stato di malessere e inquietudine, quasi che si fosse in-
terrotto quel rapporto con la vita che sta a fondamento di ogni ricerca sensata.

Per il filosofo, la riflessione sulle omissioni e sui fraintendimenti della filo-
sofia moderna fa comprendere come si fosse perduto il contatto con il proprio 
progetto originario. Husserl considerava compito particolarmente pressante 
interrogarsi sull’umanità attuale e sulla condizione problematica che l’uomo 
d’oggi vive. La condizione dell’umanità europea si delineava come una impo-
nente lotta tra filosofie. Vi era una lotta tra filosofie scettiche, che accettavano 
fatalisticamente una condizione di sradicamento sempre più profonda, e filo-
sofie ancora vitali, le quali lottavano per dare senso ad un’autentica umanità 
che non poteva arrendersi alla passività e al destino. Era centrale la questione, 
già decisamente posta dalla filosofia greca, se fossero possibili un’autofonda-
zione dell’esistenza umana e un’opzione per la razionalità filosofica. Si può 
ricordare che la filosofia di Husserl cercava di attingere il livello della concet-
tualizzazione senza perdere il contatto con l’intuizione sensibile. Per Husserl 
l’esperienza categoriale non è separata dall’esperienza antepredicativa: senza 
cadere in facili riduzionismi, Husserl non sminuiva il problema della perce-
zione sensibile, che apre al mondo e richiama a tematiche cui il pensiero feno-
menologico ed esistenziale è stato particolarmente attento.

Quest’esigenza di concretezza è riconfermata dall’attenzione husserliana 
per la complessità dell’umano, dall’esigenza della riscoperta del mondo-del-
la-vita e dal richiamo all’ineliminabile dimensione umana della filosofia. In 
effetti, sulla base di presupposti inindagati, il pensiero moderno giungeva a 
una progressiva sovrapposizione del mondo oggettivo e degli ideali astratti 
rispetto al mondo intuitivo della vita pre- ed extra-scientifica.

Per Ricoeur, che tende a sottolineare l’aspetto metodologico della feno-
menologia, la fenomenologia di Husserl ha costituito una scuola di chiarezza 
intellettuale e concettuale che non può essere tralasciata. La sua analisi non si 
ferma al solo Husserl, ma cerca di comprendere gli aspetti meno rassicuranti 
e pacificati del movimento fenomenologico. Ricoeur sostiene che un orien-
tamento fenomenologico è presente nelle stesse opere di Jaspers e di molti 
pensatori attenti all’aspetto drammatico e conflittuale dell’esistere. Inoltre, 
l’esito soggettivistico di Husserl nacque progressivamente. Esso non riguar-
dava tutti i lavori o (soprattutto) gli inediti che egli aveva lasciato. Husserl 
stesso, come dimostrano la IV e la V meditazione cartesiana, tentava non 
solo di ritrovare la soggettività nella sua purezza, ma anche di fondare dentro 
di sé l’altro. Ha molta importanza, nell’opera husserliana, il riferimento al 
momento analogico e all’entropatia. 
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Husserl si rendeva conto che il lavoro di costituzione della vita si ferme-
rebbe se non si giungesse ad una tematizzazione della presenza attiva dell’al-
tro soggetto. Tuttavia, non sempre il filosofo poté guadagnare un punto di 
vista che permettesse di giustificare l’apertura all’altro da sé. La dimensione 
dell’infinito ontologico, che faticosamente Cartesio aveva sottolineato, sem-
bra spesso irraggiungibile dal punto di vista del radicale soggettivismo al 
quale Husserl finisce per approdare. La tematica della quinta meditazione 
cartesiana resta una sfida non solo nell’opera di Husserl, ma anche per il 
pensiero contemporaneo e per ogni responsabile interrogazione sul rapporto 
tra me e l’altro da me nelle loro diverse dimensioni. Perciò, acquistano grande 
valore le riflessioni dell’«ultimo» Husserl, per il quale l’aspetto idealizzante 
del sapere ha finito rapidamente e vorticosamente per essere obliato. Husserl, 
che moriva poco prima dell’immane scoppio del secondo conflitto mondiale 
e lasciava una grande quantità di analisi e appunti da cui sono stati tratti 
interi libri o parti di opere assai rilevanti, ha ragione quando sottolinea come 
sia stato favorito il fraintendimento di una metodicità senza vita. Quest’o-
rientamento distorto induceva a considerare il mondo della vita, quel mondo 
nel quale si è originariamente e dal quale vengono anche le diverse intenzioni 
di senso, come un semplice mondo di approssimazioni non comparabili col 
mondo della certezza scientifica. D’altra parte, vi è un cammino più com-
plesso che dalla modernità e dalla soggettività giunge all’analisi della proble-
maticità che caratterizza il nostro tempo. Il circolo del dubbio cartesiano si 
accentua in una torsione verso un’inusitata verità ulteriore. 

La possibilità di un superamento del dubbio diviene più complessa. L’in-
terrogazione si apre alla questione del soggetto nella sua condizione incar-
nata e storica. Una fenomenologia nel e per il nostro tempo non può che con-
statare che il modo di darsi di quel particolarissimo ambito di ricerca che è 
«l’umano» svela la radicalità di una questione inespressa, una più profonda 
scissione tra certezza e verità. Rinunciare agli esiti di un certo cartesiane-
simo e dell’hegelismo (nella sua fase ritenuta più matura e sistematica) non 
significa rinunciare al sogetto come domanda e al sistema come desiderio 
che incessantemente si propone e si delinea come aspetto rivelativo della co-
stituzione originaria della soggettività in quanto tale. Le domande avvertite 
da Cartesio e da Hegel in momenti anche diversi dai nostri chiedono una 
risposta nuova.

La riflessione di Husserl è condivisibile quando cerca di riportare la rifles-
sione filosofica al mondo originariamente esperito dall’uomo: al di là di un 
universo di obbiettivazioni inappaganti, si ritrova il concreto mondo-della-
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vita, a partire dal quale diviene possibile riflettere genuinamente sulle idealiz-
zazioni che spesso si accettano in maniera irriflessa e che finiscono per costi-
tuire un mondo ultimo inoltrepassabile. 

Pertanto, diveniva necessario analizzare il mondo soggettivo-relativo che ci 
è dinanzi: la sua multiformità e la sua varietà non dovevano farne dimenticare 
le strutture fenomenologiche profonde. Si era spinti a riflettere sulla peculiare 
dimensione apriori e genetica del mondo-della-vita: nella ricerca della sogget-
tività originaria, si perveniva non solo a scoprire la presenza del soggetto nel 
presentarsi delle cose, ma si era spinti a riflettere sulla stessa umanità, che, per 
quanto sembri e sia una parte del mondo (naturalisticamente inteso), prospet-
ta il paradosso della vita, che non è mai oggettivabile: la riflessione sul mondo-
della-vita apriva alla coscienza che dà senso al mondo e al proprio mondo 
ed è per il mondo in un rapporto incessante con altri soggetti. L’apertura al 
mondo-della-vita esprimeva un compito che può dirsi etico-ontologico. Oc-
correva affrontare il problema del mondo e della coscienza del mondo, della 
soggettività e dell’intersoggettività: tematiche essenziali per una filosofia della 
vita che non vuole chiudersi nell’irrazionalismo o nel relativismo. Per Husserl, 
non si dava solo quel che è valido per sé, ma quel che è valido in un senso più 
vasto e comune. Husserl volle rimarcare la differenza tra il carattere soggetti-
vo dell’esperienza fenomenologica e il carattere soggettivistico dell’esperienza 
scettica. In un orizzonte fenomenologico, il solipsismo si delinea non come 
un punto di forza, ma come un problema ricorrente e rinascente. In alcuni 
casi, esso aveva potuto avere un valore metodologico, ma il problema diveniva 
anche vedere come, a partire da un’esperienza solipsisitica, si costituisca un’e-
sperienza comune e intersoggettiva.

4.  Un approfondimento tra fenomenologia e istanza ermeneutica

Spesso si pensa senza pensare, e non si dà significato a quel che si pensa. 
L’uomo non sempre pare problematizzarsi sull’essenza della gioia, del dolore o 
del desiderio. I modi di pensare meramente strumentali e superficiali non ga-
rantiscono un’apertura genuina alle cose. L’intenzionalità non va intesa come 
un aspetto psicologico del conosere: la sua importanza consiste nel fatto che la 
conoscenza è apertura al mondo e conferimento di senso che porta l’uomo in 
un orizzonte di possibilità (anche se complesse e talora ardue). L’opera di signi-
ficazione si protende oltre quel che si può percepire o immaginare. La nostra 
conoscenza si apre a dimensioni immateriali molto complesse che non sono 
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rappresentabili (religione, cultura, entità matematiche che sfuggono all’immagi-
nazione ecc.). La conoscenza aperta al significato non si perde in una moltepli-
cità segnica, ma ne indica il senso e ne evidenzia l’orientamento di fondo. Essa 
non si estingue nel dato e non si riduce alle complesse analisi della psicologia 
sperimentale. Lo stesso presupposto di non differenziare lo studio naturalistico 
e quello trascendentale della vita soggettiva può essere considerato un frainten-
dimento che confonde la scienza d’esperienza di quel che è psichico e quella di 
ciò che è naturale. Nell’evidenziare l’errore di ridurre la dimensione psichica a 
fatti privi di idee o nel concedere tutto ad una sorta di superstizione del dato, 
non si tratta di ricadere dall’oggettivismo allo psicologismo o di contrapporre 
il fatto scientifico in senso sperimentale e l’analisi filosofica, ma di non per-
dere la peculiarità della vita soggettiva che trascende la dimensione della vita 
naturale e si svela nel suo télos come vita personale, corresponsabilità e presa 
di coscienza di un compito sempre più generale, sempre meno circoscrivibile e 
rinchiudibile in schemi parziali. 

Ricoeur lo ricorda: la fenomenologia fu una riflessione attenta non solo 
all’unità psicofisica umana, ma all’istanza del corpo proprio e del coinvolgi-
mento nelle dimensioni umane, socio-comunitarie (città, famiglia…) e in tutte 
le dimensioni in cui ritroviamo l’apertura empatica e la correlazione umana. 
Le dimensioni del simbolico e della comunicazione hanno un fondamento in 
un’etica del desiderio e del riconoscimento che conduce l’analisi socio-politica 
verso le dimensioni dell’individuale e verso un’integrazione del sapere pratico. 
Si è condotti verso una valutazione attiva delle molteplici questioni della vita 
associata rispetto alle pur intertessanti teorie fondazioniste e contrattualiste6. 

La riflessione di Husserl, tanto in difficoltà nell’attingere sino in fondo l’al-
terità dell’altro, non va trascurata ed è un punto di riferimento necessario per 

6  «Non è l’analisi strutturale a dare la ragione ultima del senso, ma l’interpretazione applicata alla semantica 
del linguaggio, impregnato di temporalità e inteso nel suo riferimento alla realtà e al soggetto. La linguistica del 
discorso di Benveniste, l’insistenza di Chomsky sugli aspetti creativi e trasformativi, l’accettazione del processo 
metaforico (patrocinata da R. Jakobson) come fenomeno ordinario del linguaggio, la preoccupazione di Austin 
e Searle per il linguaggio ordinario, mediano Ricoeur, nella sua concezione linguistica, avvicinandolo alla teo-
ria dello Speach-Act, in cui egli vede una possibilità riabilitatrice della fenomenologia». Cf. M. Maceiras Fafian, 
Ricouer, in Dizionario di filosofia contemporanea, dir. da M. Quintana, Assisi, Cittadella, 1979, p. 492; R. Pucci, 
Linguaggio e interpretazione, Napoli, Centro  Document. Didattica, 1975, p. 51. Lo sforzo è apertura e il desiderio 
è crescita, maturazione e dazione di senso. Il desiderio è sforzo di aprirsi alle cose. Sforzo e desiderio si congiun-
gono nello sforzo e nel desiderio di vivere. È così fondato un orientamento comprendente, aperto al senso, capace 
di orientare il corpo e le strutture della significazione verso quella costruzione narrativa di sé che parte da un 
continuo confronto con le tematiche della gioia e del dolore nella loro autenticità. Dolore e gioia sono affezioni e 
posizioni originarie che rivelano il senso di una vita che si va faticosamente costruendosi.
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comprendere meglio l’interrogazione di Ricoeur e il suo richiamo a Spinoza. 
Husserl intese spesso l’esigenza filosofica come tensione vivente. Per lui, divenne 
necessario guadagnare l’identità trascendentale attraverso una presa di distanza 
rispetto all’io solo empirico e alle sue diverse incarnazioni storiche, linguistiche, 
politiche ecc. Per la sua radicalità, la tensione husserliana finì per accumulare 
aporie che non poté risolvere e che Husserl cercò di affrontare nel momento in 
cui la riduzione non solo fenomenologica, ma trascendentale faceva emergere 
non più il solo soggetto monadico, ma tutta la dimensione del mondo-della-vita 
intersoggettivo. Da ciò proveniva l’esigenza radicale di una critica dell’obiettiva-
zione, dell’alienazione e della spersonalizzazione.

Spunti significativi si possono rinvenire nelle riflessioni morali di Husserl, 
per il quale è possibile non solo scorgere in astratto una tensione alla cono-
scenza del mondo, ma si deve rilevare che ogni tendenza conoscitiva è un 
vissuto intenzionale che si rivolge a qualcosa, ossia è orientamento a vivere e 
ad esperire e concretizzare un valore. Criticando le teorie morali di Stirner, 
Husserl nota che quest’ultimo non è il piacere come obiettivo di felicità, ma è 
da esso accompagnato. Lo scopo del tendere ha «necessariamente il carattere 
di un gioire». Il gioire si impossessa del valore, ma non è lo stesso valore. Ogni 
tendere non si risolve nel piacere dell’edonismo e del soggettivismo etico. Il 
piacere non è il massimo piacere e il vero fine. In tal modo, l’etica deve rispon-
dere a esigenze vitali e delineare un orientamento attraverso cui sia possibile 
riproporre la questione della persona7. 

A sette anni dalla morte di Edmund Husserl, M. Merleau-Ponty sentiva 
l’esigenza di domandarsi con rinnovato slancio cosa fosse la fenomenologia: 
«che cos’è la fenomenologia? Può sembrare strano che debba ancora porre tale 
questione mezzo secolo dopo i primi lavori di Husserl». Egli ricordava come 
«la fenomenologia si lascia praticare e riconoscere come maniera e come stile 
ed esiste come movimento ancor prima di essere giunta a un’intera coscien-
za filosofica. Essa è in cammino da molto tempo, i suoi discepoli la ritrovano 
ovunque, certamente in Hegel e in Kierkegaard, ma anche in Marx, Nietzsche e 
Freud»8. Nella sua traduzione delle Idee del 1950, presentata nella collana feno-
menologica diretta da Sartre e M. Merleau-Ponty, Ricoeur faceva riferimento al 
sempre più vasto interesse per l’enorme mole di appunti husserliani, ma sotto-

7  E. Husserl, Introduzione all’etica. Lezioni del semestre 1920/1924, F. S. Trincia (cur.) – trad. di N. Zippel, Roma-
Bari, Laterza, 2004, p. 11. Cf. anche R. Pucci, La fenomenologia e il problema dell’uomo, Napoli, LSE, 1963, p. 95.
8  M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, tr. di A. Bonomi, Milano, Bompiani, 2003, pp. 15-16.
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lineava anche lui la necessità di un approfondimento della filosofia husserliana 
nelle sue molteplici direzioni. Come vedremo, Ricoeur può dirsi espressione di 
una fenomenologia profondamente innovativa nei suoi assunti di fondo. Le sue 
analisi e le sue ricerche partono da un approfndimento del problema del desi-
derio che non si inquadra nell’analisi intenzionale e segnica così come Husserl 
la affrontava nelle Ricerche logiche, prevalentemente rivolte ad assicurare un 
ambito della significazione che fosse oggettivo, universale ed impregiudicato 
da ogni riferimento pronominale (ad es. gli enti matematici e i rispettivi am-
biti disciplinari). L’analisi ricoeuriana della fenomenologia non si inquadra né 
nell’orientamento che tende a prevalere in Idee I né in quello delle Meditazio-
ni cartesiane. Ricoeur è consapevole del fatto che l’interesse logico di Husserl 
finisce per straripare in una molteplicità di temi e di ambiti problematici che 
eccedono i progetti iniziali. Ricoeur evidenzia come Logica formale e logica 
trascendentale rappresenti lo stato finale di un approfondimento che si svol-
ge nell’ambito di un pensiero fortemente influenzato da istanze idealistiche9. 
Studioso attento a delinere le diverse tappe della fenomenologia come orienta-
mento e cammino metodologico, Ricoeur affermava la necessità di mantenere 
l’esercizio del sospetto sino all’ultima fase del pensiero del fondatore della fe-
nomenologia. Mettendo in evidenza le questioni poste dall’atteggiamento teo-
reticistico e idealistico fuori e dentro la fenomenologia di Husserl e dei circoli 
di pensatori a lui legati, peraltro non sempre distanti dal coevo neo-kantismo, 
Ricoeur sottolineava non solo l’innovativo orientamento fenomenologico degli 
scritti di Merleau-Ponty, ma la necessità di pensare sino in fondo le tematiche 
del concreto umano, dell’intersoggettività e della significazione che pur sempre 
erano emerse come temi imprescindibili nell’orizzonte fenomenologico. Questa 
rinnovata problematizzazione non costituiva una mera deviazione rispetto alla 
fenomenologia di Husserl. In effetti, le analisi husserliane sull’intersoggettività 
e sul rapporto tra soggetto e soggetto partivano già decisamente dal 1910-1911 
e approdavano alla Krisis attraverso un percorso complesso. Più volte Ricoeur, 
che sottolinea come il problema dell’intersoggettività apra un nuovo campo di 
approfondimento fenomenologico, ha sottolineato come le riflessioni inedite 
di Husserl rivelassero un tormento che superava, per intensità e vastità, quello 
che pur si riscontra nelle sue opere pubblicate e talora più note. Spesso Ricoeur 

9  «Il reste que l’interprétation idéaliste de la méthode coïncide pas nécessairement avec sa pratique effective, 
comme l’ont estimé beaucoup de ses disciples. A partir de 1929 la phénoménologie connaît un rebondissement à 
la fois d’ordre descriptif et d’ordre systématique».
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ha sottolineato come l’orientamento idealista di Husserl non esaurisca tutta 
la ricchezza della problematica fenomenologica. Peraltro, va ricordato che la 
teleologia della coscienza indica problematicamente, nel pensiero di Husserl, la 
volontà di adeguare l’esistenza empirica ad un’idea di uomo assoluto ed eterno 
che sia anche l’ideale (attivo) dell’umanità concretamente vivente (entelechia). 
L’umanità vive la variazione del tempo, ma, in questo suo sforzo, è all’opera 
una riflessione universale sul senso dell’uomo. Perciò, la fenomenologia non 
può essere chiusa nel contrasto tra soggettivismo e obiettivismo. Essa richiede 
un’apertura alla tematica ontologica della vita e della relazione umana concre-
ta. La fenomenologia non segue Cartesio e i filosofi del suo tempo, quando essi 
siano troppo influenzati dal modello di oggettività proprio delle scienze della 
natura e della concezione meccanicista. Ricoeur ha presente lo sforzo teoretico 
di Husserl che, in Idee II, si adopera per la costituzione della cosa, della psiche e 
delle realtà culturali e personali. A tal proposito, ricorda come sarebbe erroneo 
identificare il concetto di costituzione con quello di costruire o di creare. La fe-
nomenologia può essere intesa come uno sforzo di umanizzazione che consen-
tisse un avvicinamento alle istanze più profonde della filosofia moderna. Tale 
sforzo di umanizzazione è un essere nell’essere-per-se –stessi, nel voler-se-stessi, 
nel poter-volere-se stessi. 

In un capitolo sulla filosofia tedesca e l’orientamento fenomenologico, 
composto per l’Histoire de la philosophie allemande, Ricoeur sottolineva come 
la riflessione di Husserl partisse da una radicale messa in questione del pro-
blema della significazione. Il filosofo sottolineava la dispersione, la spersona-
lizzazione, la perdita del soggetto nel corso mondano delle cose. Era neces-
sario ritrovare il soggetto umano in un mondo avvilito nel naturalismo e nel 
fatalismo e rimarcare la precedenza dell’umano rispetto alle diverse obiettiva-
zioni, naturali o storiche, psicologiche o sociologiche che pretenderebbero,ma 
non hanno un valore costitutivo. La fenomenologia ha un orientamento che 
la porta verso ciò che è essenziale ed eterno. In ogni caso, essa è una critica ed 
una contestazione non moralistica dello scetticismo e del relativismo. 

La riflessione fenomenologica non intende ridurre il tempo e la storia a mero 
epifenomeno. Le principali tematiche fenomenologiche, presenti ad es. nel vol. 
II delle Ricerche logiche, erano precedute da una netta critica dello psicologismo 
e conducevano ad una generale concezione dell’intenzionalità e dell’intuizio-
ne categoriale. Il problema della significazione e quello dell’intenzionalita con-
vergevano in un medesimo punto, ma la riflessione di Husserl tendeva subito 
verso un approfondimento del lato descrittivo o a un’apertura verso l’io (com-
parato con la monade leibniziana). In uno studio ricoeuriano sulle Meditazioni 
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cartesiane, l’analisi husserliana guadagna faticosamente il punto di vista della 
riflessione soggettiva, e non si ferma solo alla dimensione trascendentale in 
senso idealistico, ma fa emergere il senso complesso e dinamico di una ricerca 
intersoggettiva. D’altra parte, proprio mentre andava maturando la svolta ide-
alista della fenomenologia husserliana, iniziò un’opera di revisione ed ulteriore 
approfondimento. Il riferimento a Cartesio non era stato privo di alcuni spunti 
critici che portavano Husserl a evidenziare come il filosofo francese non fosse 
stato sempre coerente col suo radicalismo. 

Ricoeur sosteneva anche che il Cartesio di Husserl non era quello di Gil-
son, di Laporte, di Alquié. Husserl intendeva Cartesio con la sensibilità e l’im-
postazione della coeva ripresa di motivi kantiani: il dubbio cartesiano avrebbe 
dovuto mettere fine ad ogni richiamo all’esteriorità oggettiva. A tal proposito, 
Ricoeur sottolineava la necessità di rivendicare un’immagine più complessa 
della filosofia di Cartesio. Egli sottolineava la presenza di due fuochi dell’ar-
gomentazione tendenti a costituire una tensione e un circolo nel quale sono 
identificabili altri centri di gravità. Cartesio introdusse, nella III delle sue 
meditazioni, l’idea dell’infinito e il riconoscimento dell’essere nella presenza 
stessa di tale idea. 

Cartesio trascendeva il cogito mediante l’idea di Dio?
Husserl intende trascendere l’ego isolato attraverso l’altro io. 
Il filosofo non intende riferirsi al tema della veracità divina, ma si mo-

stra interessato al tema dell’intersoggettività ed alla sua funzione fondatrice 
e plasmatrice. In tal modo, Husserl spalanca la riflessione ad una dimensione 
comune ed «anonima» che precede tutte le oggettivazioni e rompe con l’idea 
che il nostro rapporto intenzionale col mondo fondi l’uomo nella solitudine di 
un’intenzionalità che basti a sé stessa.

In altre parole, leggendo Cartesio e Spinoza (uno dei grandi interpreti di 
Cartesio nel suo secolo), appare come vi sia un ciclo dell’essere che rompe 
con ogni facile ontologia immediata e con ogni impostazione sistematica. 
Sussiste una circolarità tra due fuochi che aprono ad un’interrogazione feno-
menologico-ermeneutica in molti casi inedita: l’altro limita la mia pretesa di 
autofondazione e permette di riflettere sul valore congiunto di termini, quali 
rispetto, lotta, simpatia etc. Perciò, si può dichiarare irrispettoso e sterile ogni 
mero tentativo di spiegare la personalità altrui mediante soli nessi esplicativi 
e causali che ne traviserebbero la costituzione più profonda e originaria. In 
altre parole, vi è un circolo cartesiano e husserliano che porta a meglio com-
prendere come non si possano più opporre spiegare e comprendere e come la 
spiegazione sia un percorso obbligato verso la comprensione. 
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D’altra parte, se la semiologia si è soprattutto imposta a livello delle entità 
linguistiche che sono più “piccole” della frase, le oggettivazioni del discorso 
in un’opera strutturata non tolgono quello che è più specifico e caratteriz-
zante, ossia essere un dire di qualcosa a qualcuno a proposito di qualche cosa. 
Anche per questo l’istanza ermeneutica resta valida nel suo far riferimento 
al discorso che ogni opera reca con sé. Essa ricorda come debba rinnovarsi 
e ampliarsi la consapevolezza che si accede all’umano dentro ed attraverso le 
sue opere. 

Non si tratta di riproporre, attraverso una pretesa legittimazione fenome-
nologica, un realismo ingenuo, secondo il quale la verità è rispecchiamento 
di un ordine oggettivo e collocabile al di fuori del processo di costituzione dei 
significati. Né si tratta di ridurre la referenza al dato di fatto, ma di pensare o 
anche di trascendere il dato. Ciò aprirà nuove possibilità che, in quanto varia-
zioni immaginative, sanno esprimere quel che la datità delle cose mostra solo 
nell’incompiutezza. La ricerca eidetica è, allora, questione più complessa di 
quanto possa apparire a chi si perda in un “labirinto” di reificazioni.

Né ci si sarebbe davvero allontanati dall’illusione se il pensiero non fosse 
capace effettivamente ed efficacemente di creatività e se la creatività non fosse 
parte integrante di una realtà (umana) che sappia schiudere nuovi orizzonti 
(in quel senso vastissimo della nozione d’orizzonte che la fenomenologia ha 
prospettato come compito)10.

Anche in questo caso, Ricoeur, filosofo della vita e della creatività, mostra 
di comprendere la complessità e la problematicità che è al cuore stesso della 
ricerca sulla costituzione del senso (così come appare in Idee II e III).

Cercando sempre più a fondo l’origine dell’ordine predicativo, Husserl ave-
va sottolineato la questione della genesi passiva, «anteriore» alle operazioni 

10  L’interesse per una filosofia della volontà non può prescindere da quello per lo studio del linguaggio. L’etica va 
subordinata a una poetica e allo studio delle principali articolazioni mito-poietiche. Vi è una lunga storia della 
metafora che parte dalla sofistica greca e giunge sino ad Aristotele, Cicerone e Quintiliano e termina con gli ulti-
mi trattati di retorica dell’Ottocento: è la storia di una concezione della metafora che diviene prevalente e che si 
pone nella prospettiva del primato del senso letterale. La metafora è un abbellimento o un espediente? In effetti, 
la metafora deriva da una tensione che mette in gioco i termini del discorso. In quanto errore calcolato, conduce 
a riflettere sull’innovazione semantica e permette di riproporre in un senso nuovo il concetto di referenza. La 
metafora richiama alla soluzione di un enigma più che a un’associazione per somiglianza. La metafora conduce a 
riflettere su un sovrappiù di senso che non si inscrive mai del tutto sul piano dell’immanenza del linguaggio. Sulle 
orme di Humboldt e Cassirer, ma anche di Frege, Ricoeur si è detto consapevole di quella distinzione tra senso e 
significato che apre la dimensione linguistica al tema dell’esperienza umana nel mondo. Tale riflessione conduce 
a valorizzare gli aspetti metaforici della lettura biblica che rompe l’ordine comune e normale delle conclusioni del 
razionalismo e le attese comuni e convenzionali sul sé e sulla vita. Cf. P. Ricoeur-E. Jüngel, Dire Dio. Per un’erme-
neutica del linguaggio religioso, G. Grampa (cur.), Brescia, Queriniana, 2005, p. 81.
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poste dal soggetto in modo consapevole. Intanto, Husserl andava accentuan-
do il tema del ritorno del pensiero logico alla dimensione antepredicativa e 
verso l’evidenza primordiale del mondo umano. Non mancava il richiamo 
all’ego, ma emergeva l’orizzonte del mondo-della-vita che è il termine inog-
gettivabile di quel rapporto duale che è la relazione tra linguaggio e mondo. 
In tal modo, la filosofia era chiamata ad andare anche al di là di ogni chiusura 
in un radicale semantismo11. 

Bisogna così sottolineare l’importanza che Ricoeur dà ad una fenomeno-
logia della significazione ed alla sua declinazione nel senso di una filosofia 
del sé e della narratività. Nella riflessione di Ricoeur, si fa strada l’idea di una 
fenomenologia post-heideggeriana e di un ripensameto di quell’apertura al 
mondo della vita che costituisce parte essenziale della riflessione dell’«ultimo» 
Husserl. Tale nuova impostazione fenomenologica era chiamata ad esibire un 
éthos differente rispetto a quello di Heidegger e vicino a quello di Spinoza. Ve-
niva ulteriormente a delinearsi una riflessione sull’uomo come essere misto, 
finito ed infinito. Tale riflessione, attraverso la riduzione fenomenologica e la 
ricerca di un senso del proprio essere, diviene problematica interrogazione sul 
proprio essere-per-la-vita. 

Si è portati dinanzi alle sfide della comune finitudine e alla fragilità di 
ogni essere umano e alla problematicità del male e del negativo, dell’amore 
e del perdono nella storia personale e nella storia dell’umanità intera. In tal 
modo, apparve centrale, nella filosofia di Ricoeur, la questione dell’innesto 
della fenomenologia sul tronco dell’ermeneutica. Ciò sottolineava, nel concreto 
della riflessione filosofica più recente, l’esigenza di confrontare la filosofia del 
soggetto e quella della natura, ed evidenzia l’emergere di una problematicità 
infinita che ci trascende. Questo compito si delinea come riflessione sull’onto-
logia della comprensione e sull’epistemologia dell’interpretazione. Si è condotti 
verso un’analisi della dimensione conscia, ma anche di quella inconscia del 
nostro essere. Si è chiamati a riflettere sull’enigma del tempo mio e del mondo 
e sulla complessità di quell’attività narrativa che ci costituisce e nella quale si 
esprime la ricerca di sé.

Tra il dire l’essere e l’alludere ad esso, tra la dottrina dell’amore come 
espressione e quella del desiderio come tensione, esiste una connessione sot-
terranea: in tutto ciò sussiste una discordanza ed un’affinità. In effetti, va ri-

11  Cf. l’intervento di Ricoeur in International Institute of Philosophy/Institut International de Philosophie, La 
philosophie contemporaine, R. Klibansky (cur.), III. Met., Phen., Lang., Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 272.
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levata una sofferta complementarietà tra Platone, filosofo dell’eros, e Spinoza, 
filosofo del conatus. Tale complementarietà senza facile identità pone que-
stioni trasversali che attraversano l’intera storia della filosofia e non sempre 
sono state tematizzate sino in fondo. Ricoeur, che non ignora la complessità 
delle dottrine di Platone, non sembra interessato ai fondamenti oggettivi del 
suo dualismo: se Platone sostiene che l’anima non accoglie mai il contrario 
della vita che essa porta con sé, questa riflessione non è asetticamente ripro-
posta, ma, al di là di ogni rassicurante ontologizzazione, diviene impegno 
etico: solo in questo senso, si delinea il tema dell’ardua conquista dell’eter-
nità. A Platone, che medita sulla morte e sul male compiuto dagli uomini 
ignari di sé, va attribuito un profondo amore per la vita dell’anima. Al gran-
de filosofo ateniese va riconosciuto che anche dalla sua riflessione proviene 
la dottrina di Dio come vita ottima ed eterna12. Certo, al dualismo platonico 
si oppone non solo la dottrina heideggeriana dell’essere-nel-mondo o la con-
cezione del mistero incarnato dell’uomo di Marcel, ma anche la concezione 
dell’uomo e della salvezza in Spinoza, il quale sottolinea la condizione di 
profondo disagio di chi non superi la paura della morte ed insista nella spa-
smodica e vana ricerca del piacere di cose che mutano e che non potrebbero 
dare un senso ultimo alla sua esistenza. Se un tema platonico fondamentale 
è quello dell’imparare a morire, tale dottrina va letta in rapporto con il tema 
spinoziano dell’imparare a vivere e a discernere il vero bene e la vera potenza 
della mente.

I temi della vita e della morte, dell’amore e del desiderio che si rinvengono 
nelle opere di Spinoza e di Platone non segnano una reciproca esclusione, ma 
un possibile confronto. Attraversando le opere di due pensatori talora così 
diversi ed insieme mossi da una sincera ricerca dell’identità umana, si ritrova 
l’istanza di una più autentica riappropriazione di sé stessi, quella che si po-
trebbe chiamare, utilizzando la terminologia della parte V dell’Etica di Spino-
za, la più elevata espressione della libertà della mente. Attraverso la polarità e 
l’analisi dei diversi aspetti dell’identità, si esprime quella ricerca spinoziana di 
un corpo e di una mente ad plurima apti, cioè la difficile aspirazione all’auto-
nomia umana. Platone e Spinoza dimostrano la complessa dialettica di amore 
e desiderio, laddove la filosofia più recente ha, talora, banalizzato le tematiche 
dell’eros e del conatus, come dimostra la scarsa attenzione verso la dimensione 
affettiva e patica dell’uomo.

12  D. Steila, Vita/morte, Lessico della filosofia, Bologna, il Mulino, 2009.
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Secondo Ricoeur, attento ai grandi problemi della ricostruzione storiogra-
fica in filosofia, l’elaborazione di un’ontologia passa attraverso la capacità di 
risvegliare le risorse latenti nei sistemi del passato per farne emergere contrad-
dizioni e tensioni che non sono inquadrabili in una qualsiasi pacificazione in 
sistemi circolari onnicomprensivi.

La tematica del conatus, collegata ad una significativa e tuttavia minori-
taria tradizione filosofica, riconduce all’inquietudine di fronte alla condi-
zione dell’uomo e alla sua dislocazione nel mondo. Occorre un superamento 
dell’infantilismo e dell’egocentrismo che, illusoriamente, credono di poter far 
conto su una realtà fatta tutta e solo per l’uomo. In questo senso, che ricon-
giunge Spinoza ed Husserl, si può e si deve parlare di una rinuncia attiva e non 
fatalistica alla riduzione della realtà a sé stessi. Si può anche parlare di una 
sublimazione del desiderio che ritrova, nel movimento della distruzione degli 
idoli e delle false certezze, un’intenzionalità più profonda che non è estranea al 
senso ontologico della domanda sul sé.

Come si è detto, tratti della filosofia di Spinoza si trovano in Nietzsche, in 
Freud e in Marx13, cioè in pensatori che riflettono a partire dalla crisi di fal-
se immagini antropomorfiche. Queste ultime costituiscono solo un’illusoria 
riconciliazione con la complessità e le profondità della vita (intesa come in-
treccio di amore e desiderio). Perciò, tenendo presente il contributo dato dalle 
discipline che praticano l’interpretazione e danno voce a una filosofia della 
demistificazione, la questione dell’innesto della fenomenologia e dell’ermeneu-
tica è tematizzabile in tutta la sua effettiva difficoltà, ossia non solo quando si 
trascendano orizzonti parziali d’interrogazione, ma quando si superino do-
mande alle quali è data la risposta di una presunta coscienza auto-evidente e 
tuttavia più opaca di quanto si possa credere. Quando si rifletta sul rapporto 
tra fenomenologia ed ermeneutica, bisogna riconoscere che si è dinanzi ad un 
innesto tardivo ed ancora incompiuto: tale legame va concretizzato e non solo 
enunciato, quando si intenda parlare non di un problema astratto, ma della 
felicità e della libertà umana.

Sulla base di tutti questi fattori di dibattito e discussione, si può sostenere 

13  Merleau-Ponty si avvicinava a quanti hanno contribuito ad evidenziare l’aspetto umanistico del pensiero di 
Marx (tra gli obiettivi polemici vi era anche la teoria dell’economia politica marxista di P. Naville, fondata sul 
modello delle scienze della natura). Da Storia e coscienza di classe, Lukács prendeva la critica allo scientismo. Era 
necessaria una più netta ripresa del mondo della vita precategoriale, e il marxismo non doveva essere pensato 
nella dicotomia soggetto-oggetto. In questo senso, Merleau-Ponty poteva ricordare la centralità della dialettica ed 
evidenziare come il marxismo fosse una filosofia della storia. 
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che le esigenze della filosofia di Spinoza non hanno ancora avuto una tematiz-
zazione chiara ed una condivisibile esplicitazione nel contesto della filosofia 
contemporanea. 

Si può ribadire che il pensiero di Spinoza si presenta, nel quadro filosofico 
ed epistemologico attuale, come stimolo per il futuro della filosofia. Si tratta 
di una riflessione che, proprio per giungere a tematizzare l’imprescindibile 
legame con la vita, supera i limiti dell’obiettivismo, ma non rinuncia a con-
frontarsi con i principali interrogativi metodologici della cultura attuale. Né 
è un caso che la tematica spinoziana sia enunciata in Sé come un altro, pro-
spettando l’esigenza di una riappropriazione della filosofia di Aristotele e te-
matizzando un distanziamento dalle interpretazioni dell’Heidegger maturo, 
che non segna l’asse unico della riflessione sui problemi del nostro tempo. È 
la riproposizione di una tematica che riconduce alla filosofia riflessiva, ma che 
si pone in termini diversi e più problematici all’interno di una tradizione di 
pensiero che fallisce come spiritualismo, ma contemporaneamente rinasce e 
chiede ulteriori integrazioni creative, come ricerca di un sé umano e come 
riproposizione dell’esigenza personalistico-narrativa.

Già Ravaisson aveva compreso come si dovesse partire da Aristotele e ri-
pensare la tematica biraniana dell’abitudine, intesa come mediazione tra la 
natura e lo spirito e come ritorno a sé. Anche la sua filosofia, che non casual-
mente prende da Schelling e da importanti filoni della filosofia romantica, 
si confrontava con la tematica di uno sforzo d’essere che, solo se persistente 
e convinto, diviene una seconda natura, così da additare un livello etico più 
profondo ed una prospettiva di vita più comprensiva e libera. Ricoeur è con-
sapevole che la filosofia riflessiva non ha retto dinanzi alle svolte profondissi-
me e radicali della cultura del nostro tempo, ma egli è anche convinto che il 
suo contributo non possa essere trascurato e vada meditato. Tuttavia, se una 
domanda vale ancora la pena di porre, essa dev’essere formulata, spinoziana-
mente, in vista di una riflessione più profonda sul soggetto e sul mondo.

5.  Primo momento del circolo del vivente: l’ontologia della sproporzione

Posti su questo versante di analisi riflessiva e tensionale, ossia in una pro-
spettiva ove centrale è la dimensione del conatus e il desiderio di espressione 
di sé, non ha senso più contrapporre rigidamente Platone e Kierkegaard o 
Kierkegaard e Spinoza. In quest’ultimo caso, entrambi i “pensatori” sono ri-
conducibili ad una salutare interrogazione sull’etica e sono essenziali in un 
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percorso di riflessione sulla sproporzione di sé con sé e sulla ricerca di sé stessi. 
Si è sospinti verso un’identità che è ancora e pur sempre ignota.

Sin dai versi di Parmenide, la miseria è considerata come un errare ed opi-
nare tra le cose, ed essa è soprattutto stata vista come espressione della condi-
zione umana ordinaria e della difficoltà di esprimere sé stessi. È una questione 
sempre presente in filosofia, anche quando ci si arresti al solo patetico della 
miseria. La questione va approfondita e recuperata nella mediazione filosofica, 
intesa come ermeneutica del sé non solo fallibile, ma già sempre caduto e feri-
to. Pertanto, bisogna ricordare che il giudizio, falso o vero, rimanda sempre 
alla capacità dell’uomo di deliberare. Occorre così rammentare che il cogito 
è affermazione e volontà. Le nozioni di assenso, quella di giudizio e quella di 
volontà si congiungono nei temi della libertà e della creatività. Il filosofo sot-
tolinea che queste tematiche convergono in quella di una liberazione umana 
che dev’essere pensata sul versante della connessione di razionalità e creativi-
tà, come momenti della stessa ricerca-costruzione del sé.

Questo obiettivo dev’essere misurato a partire dalla considerazione del-
la costitutiva sproporzione umana, che non riguarda una facoltà rispetto alle 
altre, ma l’intera dimensione dell’uomo. In noi si constata una scissione tra 
intelletto e sensibilità e tra volontà ed intelletto: nell’intimo dell’uomo, sussi-
ste la mancanza, profonda e quasi costitutiva, di un termine intermedio che 
permetta una creazione di senso.

La questione del termine intermedio nella conquista del télos umano non si 
esaurisce nella nozione di cosa, ma richiama soprattutto quella di vita. 

Del resto, «è anzitutto proiettandosi nel modo d’essere della cosa che la co-
scienza si fa intermediario: si fa mediante l’infinito e il finito disegnando la di-
mensione ontologica della cosa»14. L’oggettività dell’oggetto collega l’apparire 
della cosa e la sua dicibilità: ogni filosofia che accetti una costitutiva scissione 
ontologica vede emergere un’opposizione che va più a fondo dell’opposizione 
che l’idealismo classico tedesco intese sanare in un sistema «spirituale» tutto 
pacificato. Ancora una volta, occorre confrontarsi con la tematica spinoziana 
della fragilità e del conatus e con la questione del riconoscimento reciproco 
delle coscienze (che si ritrova particolarmente nel «giovane Hegel»). In quanto 
deve aprirsi all’infinità della mediazione ed alla vita dell’interpretazione, la fi-
losofia, superando strutture concettuali tradizionali, deve affrontare il proble-
ma complesso di una mediazione (vivente e consapevole) credibile. Essa deve 

14  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 112.
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farlo dopo la «crisi» della falsa coscienza e di tante certezze prive di verità. In 
questo senso, si possono meglio avvertire le questioni che condussero Kant a 
formulare la dottrina dello schematismo trascendentale e a presentarla come 
armonizzazione delle istanze dell’intelletto e della sensibilità. Già in Kant, la 
soluzione delle dicotomie non poteva solo essere dalla parte del tempo, poi-
ché affermare che esso è forma di ogni differenza ed è compatibile con ogni 
categoria, significava riproporre l’enigma della sintesi della finitezza e della 
razionalità. Superando le limitazioni teoretiche della filosofia trascendentale, 
la questione della liberazione del senso ripropone la tematica dell’uomo fal-
libile e bisognoso di consolazioni non illusorie. In tal modo, si ripropone la 
questione di quell’ente che ritorna a sé e che è l’uomo stesso. In altre parole, 
si pone il problema dell’identità e dell’ipseità: il problema cartesiano e quello 
spinoziano si integrano nel senso dell’affermazione di sé, ma anche in quello 
della consapevolezza della fragilità umana.

Ricoeur aveva progettato la composizione di una trilogia che giungesse a 
tematizzare una poetica della volontà. Essa doveva scaturire non meccanica-
mente, né passivamente dall’analisi fenomenologica del volontario e dell’invo-
lontario, da quel misto di infinitudine e finitudine che costituisce la condizio-
ne dell’uomo nell’atto stesso del suo porsi ed essere posto nella vita. Non solo 
problematico, ma drammatico è riconfigurare tutto il rapporto dell’uomo con 
sé e sapersi riappropriare dell’interrogazione su un’identità complessa, franta 
e plurale, affidata all’altro e alla mediazione culturale, sociale e politica. La 
questione dell’analisi del volontario e dell’involontario spingeva a confrontar-
si con questioni che coinvolgono la filosofia di Spinoza e sono al fondo della 
sua peculiare «etica». Già la radicalizzazione della dialettica del volontario 
e dell’involontario è alla base di una nuova considerazione del nostro esse-
re: attraverso l’epoché fenomenologica, che può essere accostata all’inoltrarsi 
agostiniano nelle profondità di sé stessi, viene superata un’impostazione co-
scienzialista della soggettività che era sembrata l’ultimo approdo dell’intero 
movimento della ricerca.

Superando il dissidio spesso sterile tra una filosofia idealista ed una filo-
sofia realista, Ricoeur si radicava più fortemente nell’orizzonte dei problemi 
della modernità ed optava per un’indagine di marca fenomenologica. Occor-
reva aprirsi alla problematica della volontà libera e considerare più a fondo 
cosa sia il nostro sforzo d’esistere. In una prospettiva ermeneutica, più che 
realistico-oggettivistica, la dimensione volontaria appare essa stessa come un 
nucleo intorno al quale si costituisce la dimensione dell’involontario e va de-
lineandosi quanto non sappiamo di noi stessi. Insomma, occorre interrogarsi 
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su quanto costituisce l’inserzione originaria del nostro essere nell’essere e su 
quell’eros che cerca una strada difficile per esprimersi: l’amore vive in una po-
larità che è stata descritta da Spinoza come sforzo e tensione. In altre parole, la 
nostra inserzione nell’essere è originaria, ma anche complessa. La dimensione 
problematica dell’esistere, la fragilità del proprio essere, la finitudine dell’in-
carnazione, la difficoltà di mantenersi nella dimensione del rispetto dell’altro 
portano ad interrogarsi anche sulla schiavitù umana e sul male radicale, ma 
anche sulla confessione del male e sul senso trascendente dell’amore.

La radicalità di questo trascendimento implica il riferimento a dimensioni 
sempre più profonde del nostro essere. Più che una conoscenza di sé stessi, noi 
disponiamo di un sentimento, spesso oscuro e complesso, del nostro esistere. 
Qualora si intenda far riferimento a Spinoza ed esprimersi con le sue parole, 
bisogna ricordare che l’uomo aspira alla libertà, ma tale libertà, qui intendibile 
anche come creatività umana e riconfigurazione di sé, è radicalmente proble-
matica, benché non sia né aleatoria né impossibile. Se il patetico della miseria 
riporta pur sempre alla dimensione effettiva dell’uomo che è libero ed è anche 
fragile, non si tratta di dedurre astrattamente queste prospettive da un assun-
to aprioristico. Occorre piuttosto pensarle nella loro articolazione complessa e 
considerarle in base all’ammissione non solo della propria strutturale opacità, 
ma anche della propria colpevolezza. Ogni espressione di sé avviene mediante 
simboli intricati ed opachi, ma non statici o ininterpretabili, e che provocano 
incessantemente la riflessione, da ora chiamata ad abbandonare le vie usuali 
della chiarezza. 

La riflessione non solo divide ed analizza, ma ricongiunge. Essa apre pro-
spettive possibili e addita una consapevolezza nuova che non considera solo 
l’indeducibilità del negativo, ma anche quella dell’amore. Tale consapevolezza 
non è ripiegata su di sé, ma domanderà di abbandonare vecchie illusioni e 
metterà in cammino verso una diversa coscienza di sé. In pratica, attraverso 
l’interrogazione spinoziana sulla fragilità umana, si è ricondotti alla tematica 
del volontario e dell’involontario, alla questione delle cifre e dei simboli, ai 
grandi temi dell’inoggettivabile e del rischio filosofico. Si è chiamati a riflet-
tere sul significato di una fenomenologia ermeneutica, nella quale il soggetto 
non porta con sé i tratti dell’onnipotenza e dell’indipendenza ontologica: si è 
posti sul versante dell’interrogazione meta-problematica, ed oltre ogni diffi-
denza verso la riflessione esistenziale. Occorre riflettere sulla svolta fenome-
nologica, e ricordare che la fenomenologia ha in sé tensioni differenti.

Si trattava di una questione posta già da Merleau-Ponty quando espande-
va la riflessione alla percezione e al coinvolgimento nel mondo. La domanda 
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di Ricoeur è quella del volere e dell’agire propri di un essere radicalmente 
sospeso tra finito ed infinito. Questo comporta che si prenda posizione ri-
spetto all’ontologia di Heidegger, per il quale il discorso etico sembra esse-
re superato nella radicalità del discorso ontologico-esistenziale. Una presa 
di distanza rispetto all’ontologia heideggeriana riconduce a Spinoza, ma in 
termini più creativi ed originali, in un percorso ricco di simboli e di figure 
che orientano verso la dimensione possibile, ma difficile di un linguaggio 
creativo di una soggettività nuova e non impositiva, capace di rinunciare al 
desiderio egocentrico, di esprimere un tensione verso il Tutto e rivendicare 
un nuovo significato umano del vivere. Occorre recuperare interamente l’o-
rientamento cosmico della filosofia di Spinoza ed avvertire il senso inquieto 
di una riflessione che non si arresta in una certezza definitiva, ma insiste 
nel porre il problema della vita umana nella sua complessità: la filosofia spi-
noziana è pervasa dalla consapevolezza di una generale aporeticità, benché 
quest’ultima non sfoci nel nulla della dispersione, ma vada intesa nel cuore 
stesso di un movimento vitale sempre esposto al rischio e tuttavia aperto alla 
domanda sull’eternità. 

6.  La questione della vita tra Spinoza, Husserl ed Heidegger

Si è analizzato il senso di un’ontologia della sproporzione. Si può tentare un 
secondo passo che renda più significativo il riferimento a Spinoza. L’obiezione 
che nessuno sia potuto giungere al punto di vista del terzo genere di conoscen-
za spinoziano, non dev’essere prevalentemente inteso come la denuncia della 
sterilità del razionalismo astratto di quella filosofia, ma come sfida lungo la via 
di una riflessione sull’uomo del nostro tempo e sul suo bisogno di interrogarsi 
su ciò che è eterno. La connessione tra fenomenologia ed ermeneutica può 
davvero avvenire solo se si pensi la verità oltre schemi metafisici obiettivistici. 
La riflessione su Platone e Spinoza deve spingere a considerare l’inseparabilità 
tra la questione della verità e quella della posizione che si assume verso la vita, 
così da superare l’opposizione tra le filosofie della vita e quelle della riflessione. 
Si aggiunga la constatazione che il problema ermeneutico si era già costituito 
prima delle teorizzazioni di Husserl e delle riflessioni fenomenologiche. Né ci 
si poteva fermare a livello delle ermeneutiche “speciali”, intese come discipline 
ausiliarie ed incapaci di affrontare, nella sua interezza, il problema della cir-
colarità della ricerca della verità. In quanto vita, ogni ricerca è disponibilità a 
quel che è inatteso ed inoggettivabile. 
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Non si poteva restare ad una concezione della verità che marginalizzasse il 
nesso tra la verità e l’interpretazione, tra il certo ed il vero. Posta quest’esigen-
za riflessiva, era necessario che si pensasse l’interpretazione più di un’appros-
simazione ad una verità data, assoluta ed oggettiva: come afferma Spinoza, 
l’uomo, spesso disperso rispetto a sé e al mondo, non può credersi una so-
stanza in sé centrata o conclusa. Il suo sforzo è riconquistare la propria verità: 
nel cercare di comprendersi, l’uomo sperimenta che una vera comprensione è 
anche emendazione e ritrovamento. Non si può dimenticare come la filosofia 
spinoziana sia fortemente legata all’idea di un’intima connessione tra la no-
stra libertà e l’accrescimento di un’effettiva conoscenza. Il concetto di sostan-
za è ripensato non solo in rapporto alle proprie oggettivazioni, ma alla vita che 
si svolge attraverso l’oggettivarsi. Non a caso, mente e corpo si ricongiungono 
in un medesimo sforzo d’essere: un approfondimento fenomenologico-onto-
logico, che voglia portare avanti questa tensione alla verità ed all’impegno 
umano, non solo esprime l’istanza della vita soggettiva, ma chiede di ribadire 
le ragioni profonde di una filosofia calata nella condizione umana ed aperta 
all’analisi storico-linguistica, alla situazione esistenziale, alla riflessione sulla 
persona e la comunità.

La fenomenologia ha dovuto confrontarsi con la questione dell’interpreta-
zione come condizione generale dell’uomo e porsi sul piano di un’ ermeneu-
tica generale. Essa non ha superato le perplessità, che erano state espresse così 
radicalmente da Spinoza, in modo adeguato al compito radicale che si era pro-
posto. Anche Ricoeur trova difficoltà ad esprimere i termini di una questione 
che non si colloca più nelle dicotomie filosofiche del passato, ma va posta nella 
prospettiva di una filosofia futura. Va perciò segnalato l’inadeguato rilievo 
che anche la fenomenologia ha dato alla questione della crisi di un soggetto 
che non riesce più a specchiarsi in una verità autoevidente e in un mondo di 
certezze che si rivelano spesso illusorie. L’orientamento fenomenologico stori-
camente costituito resta una prima contestazione dell’oggettivismo. Esso non 
ha indagato sino in fondo queste tematiche, almeno fino a quando Husserl 
non è giunto alla fase «ultima» del suo pensiero e agli scritti che confluiscono 
in un’opera stratificata e complessa, non conclusa ed attualissima, come la 
Crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale. Soprattutto nei 
suoi diversi apporti, la fenomenologia husserliana ha messo a fuoco la critica 
all’obiettivismo e la pretesa di fornire alle scienze umane il solo modello me-
todologico valido, quasi dimenticando dimensioni storiche precipue, gli scarti 
e le differenze che segnano il cammino dell’uomo. L’indagine husserliana in-
tese rompere con le presupposizioni inindagate della metafisica razionalista. 
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Essa ha cercato di oltrepassare la stessa impostazione del problema data dallo 
storicismo di Dilthey, la cui filosofia, pur fondando l’autonomia delle Scienze 
dello Spirito, era pur sempre collegata a un modello di oggettività che il pen-
siero husserliano seppe mettere in discussione. Bisognava aprirsi al mondo-
della-vita che è dietro una molteplicità di obiettivazioni non risolutive, ed oc-
correva far riemergere tematicamente una dimensione latente che sta “prima” 
del rapporto soggetto-oggetto così come dommaticamente lo poniamo.

Non poco era forse prefigurato nelle opere che precedettero la Crisi: già 
allora, l’oggettività non era più vista in sé, come un mero dato fermo e come 
una presenza solidificata o immobile. In verità, l’epoché di Husserl non fu una 
negazione del mondo e delle cose: mediante l’epoché, si delineò soprattutto la 
ricerca di un terreno di apoditticità ulteriore e radicale. Questo si può ribadire 
anche quando tutto implicava il tentativo di una riduzione piena della realtà 
al soggetto. 

Il problema della Crisi era andare più a fondo nella ricerca delle fonti della 
vita intenzionale, la quale funge anonimamente e plasma quel mondo che ap-
pare già stabilito dinanzi a noi ed al di fuori di noi e sembra un mondo dato e 
troppo rigidamente correlato alla nostra coscienza. L’intenzionalità fu sempre 
considerata nella processualità della vita della coscienza depurata dalle sco-
rie naturalistiche e da presupposizioni metafisiche inindagate, anche quelle 
dell’oggettivismo e dello scetticismo. Tuttavia, Ricoeur rimane convinto del 
fatto che il cammino che va dalle Ricerche logiche alle Meditazioni cartesiane 
debba pur esser tenuto molto in sospetto: anche in esso alberga un persistente 
ed inadeguato idealismo, non del tutto scisso dal neo-kantismo dei valori.

Era necessario domandarsi come si potesse realizzare un innesto tra fe-
nomenologia ed ermeneutica quando si fosse restati in un punto di vista co-
scienzialista, idealistico, tendenzialmente platonizzante. L’autofondazione 
e l’infinitizzazione del soggetto idealistico esprimono un orientamento più 
fuorviante di quell’orientamento spinoziano al concreto che meglio si conci-
lia col riconoscimento di uno sfondo di passività dell’esistenza, intesa come 
qualcosa di ricevuto che si può donare e accrescere. Ricoeur nota subito che 
il progetto costitutivo della fenomenologia era sfuggito anche ad Husserl, il 
quale, mettendo a fuoco il tema dell’epoché fenomenologica, rinveniva come 
paradossale punto di partenza qualcosa che, pur radicato nella soggettività, le 
sfugge e quasi la pone in crisi. 

In tal modo, si apriva all’analisi fenomenologica un territorio costitutiva-
mente anonimo e inindagato. L’esigenza della comprensione doveva collegarsi 
a quella dell’interpretazione, ma il bisogno di collegare verità e ricerca espri-
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meva quel bisogno di autenticità che alcuni filosofi, come Spinoza o Galilei o 
Vico, avevano avvertito: essi non si erano fermati all’immediato più o meno 
indeterminato o inindagato della coscienza o a semplici astrazioni oggettiva-
te. Anche Ricoeur esprime grandi perplessità sul soggetto immediato, quelle 
stesse che lo muovono a rivalutare il contributo demistificante di Spinoza. 

Ricoeur non si ferma solo allo studio della complessa articolazione della 
filosofia di Husserl, ma evidenzia molte delle sue perplessità sull’heideggeri-
smo. La filosofia heideggeriana, che pur esperisce profondamente l’illusorietà 
della coscienza ordinaria ed approfondisce la questione della condizione di 
povertà e oblio dell’uomo contemporaneo, spesso è stata sedotta dalla con-
vinzione che la via d’accesso alla verità sia una via breve, che potrebbe essere 
imboccata proprio quando non ci si attardi nei “preliminari” delle discipline 
che praticano l’interpretazione. Ancora una volta si delinea l’illusione di una 
via diretta all’ontologia, il cui limite è stato parzialmente messo in rilievo da 
Hans-Georg Gadamer, uno dei principali allievi di Heidegger, nel momento 
in cui, anche richiamandosi alle tesi heideggeriane sul tema della comprensio-
ne, ha esplicitamente affrontato la questione ermeneutica in termini filosofici 
diversi: egli si è posto nell’ambito del problema di assicurare una fondazione 
radicale dell’esistere storico e linguistico umano e di procedere oltre la pur ri-
levante partizione in scienze della natura e scienze dello spirito. In effetti, pro-
prio il confronto con Spinoza, sempre discreto e spesso frammentario, porta 
a riflettere sull’incompiutezza, sull’al di là della riflessione ermeneutica, sulla 
sua strutturale caratterizzazione etica, sulla felicità di una vita ritrovata non 
al di fuori della storia, del linguaggio, della memoria, dell’interazione umana, 
ma nella prospettiva liberante di una condivisione che si fa comunicazione, 
dialogo, comprensione delle altrui sofferenze, impegno di vita in un mondo 
che troppo spesso si vota alla morte nelle sue diverse forme.
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1.  Tra Spinoza e Freud. I corsi su Spinoza e Freud

Secondo Ricoeur, una consapevolezza che eccede una chiusa sistemazione 
ed è un autentico appetito di sistema, è viva in Spinoza, tanto che, come ha 
notato Monique Schneider, i corsi tenuti da Ricoeur sul filosofo olandese nel 
1958 vertevano proprio a) sulla felice non coincidenza del punto di vista del 
sistema spinoziano e b) sulla strutturazione degli assiomi rispetto al peso e 
al significato delle proposizioni delle diverse parti e sezioni dell’Etica1. In tal 
modo, la filosofia di Spinoza poteva essere delineata come una filosofia pro-
fonda e drammatica, caratterizzata dal tentativo di delineare lo sforzo com-
plesso del nostro essere in un universo di cose spesso conflittuali. L’uomo è 
in una dimensione che è senza ripari, incarnata e fragile: «dans l’élaboration 
conduite au sujet du fini et de l’infini chez Spinoza, à l’occasion d’un cours 
donné en 1958, P. Ricoeur souligne d’emblée la cassure qui s’inscrit entre le 
projet spinoziste d’une démonstration more geometrico et l’ordre effectif des 
axiomes, propositions et scolies»2.

Più in generale, la filosofia di Spinoza nasce dall’incontro tra la riflessione 

1  François Dosse ricorda la tesi di laurea, che fu svolta da Alain Saudan e venne seguita da P. Ricoeur, sul rapporto 
tra filosofia e religione in Spinoza. Tale tesi rimanda a un problema vivo in Ricoeur. Veniva, in un certo senso, a 
riproporsi l’argomento della tesi di laurea di Ricoeur del 1933/34, cioè il rapporto tra la fede e la ragione, due ter-
mini che non facilmente si conciliano nell’opera di Ricoeur (si pensi alla questione del male). Va detto che Ricoeur 
insiste sull’equivoco di aver voluto leggere la sua riflessione filosofica come una trascrizione teologica mascherata. 
Egli ricorda come, dal punto di vista strettamente filosofico, la sua riflessione giunga quasi a posizioni agnostiche 
e come essa non si sia impegnata a denominare e a svelare l’enigma e il mistero del divino. Si può dire che, sin dalla 
sua tesi di laurea, egli ha sempre continuato a riflettere se e come la filosofia possa inquadrare il problema di Dio. 
Era una questione che si era posto sin dai tempi di un confronto con due autori come Lachelier e Lagneau. Cf. F. 
Dosse, P. Ricoeur, cit., p. 265. Su Monique Schneider, cf. M. Schneider, Eros tragique, J. Greisch e R. Kearney (eds.), 
P. Ricoeur. Les métamorphoses de la raison herméneutique, Paris, Cerf, 1991, p. 307.
2  Ivi, cit., p. 55.
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e il tragico3. La questione del tragico solo apparentemente sembra lontana da 
Spinoza. Essa tocca la dimensione più profonda della vita e non può essere ri-
dotta solo alla sfera estetico-letteraria o a quella più povera del drammatico. Si 
può aggiungere che il tema della finitude e quello della ménace pervadono tutta 
la riflessione di Spinoza. Si tratta di un nucleo che, presente nella riflessione 
freudiana e in tanti orientamenti demistificanti del pensiero attuale, si appro-
fondisce e trova ulteriore sbocco negli studi sull’alterità (che è anche in noi).

Come nota Ricoeur ne Il Conflitto delle interpretazioni, la filosofia spino-
ziana sembra, a prima vista, non conoscere il male se non come illusione. Di 
questo limite «razionalistico» della filosofia spinoziana, Ricoeur si dice con-
sapevole. Tuttavia, si può aggiungere che, secondo Spinoza, il nostro sforzo 
d’essere, che è e resta indefinito, si trova – di fatto – in un pericolo costante 
di essere soverchiato: se non vi è un fine al quale bisogna subordinare l’intera 
natura, poiché il conatus è in rerum natura, ogni essere ha sempre qualcosa 
che lo limita e che può «terminare» il suo sforzo d’esistere o conatus. È pro-
prio Spinoza, critico dell’antropomorfismo, a ricordare che ogni essere non 
è un’entità ferma in un universo chiuso, ma tende a realizzare sé stesso nella 
problematicità della sua esistenza. Questo sforzo d’essere che ci costituisce si 
scontra con l’ostilità spesso drammatica della dimensione “oggettiva”, quella 
degli altri uomini e di una natura che non è fatta per noi e per i nostri fini. La 
Schneider ricordava come Spinoza riuscisse ad andare a fondo del problema: 
egli tematizzava la questione del finito a partire dalla def. II della p. I dell’E-
tica, sottolineando la connessione tra sé e l’altro nella struttura stessa degli 
esseri che costituiscono la realtà. Tale processo parte dalla possibilità di essere 
limitato (potest terminari) a quella del poter essere distrutti (potest destrui) 
dell’unico assioma della p. IV dell’Etica4.

La filosofia di Spinoza spinge a comprendere lo statuto complesso del co-
gito, che contiene in sé i suoi atti e la propria non-infinità e la esprime nell’a-
gire e nel patire. Ricoeur insiste sul superamento delle vane passioni e su una 
resurrezione del soggetto, capace di scoprire le dimensioni più profonde del 
proprio essere. Nel nostro essere convivono il dubbio e l’angoscia, il no della 

3  G. Petitdemange, Philosophes et philosophies du XX siècle, Paris, Seuil, 2003, p. 377.
4  Per Spinoza, non si dà cosa singola in natura, di cui non se ne dia un’altra più potente e forte: qualunque cosa sia 
data, se ne dà un’altra maggiore da cui quella può essere distrutta. Cf. Spinoza, Etica, cit., p. 976. Evidentemente, 
secondo Ricoeur, i due assiomi assumono una collocazione diversa nella struttura complessiva delle argomenta-
zioni spinoziane: in questa distanza, vi è un fondo specificamente tragico. Proprio per questo secondo la Schnei-
der, la riflessione di Spinoza cerca di comprendere la connessione tra la potenza affermativa e la vulnerabilità.
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condizionatezza e quello del rifiuto. In noi vi sono i fondamenti di una poetica 
continuamente differita e sempre riproposta. 

La filosofia di Spinoza ci accompagna nel cammino complesso del consen-
timento verso la vita. Tale consentimento non è effetto di rassegnazione, di 
passività, di un facile silenzio. Nell’interpretazione di Ricoeur, il sì alla vita 
si svolge sotto il segno della speranza: esso si colloca nel difficile equilibrio 
che supera l’autosufficienza rigida dello stoicismo e non giustifica una fusione 
indifferenziata della soggettività col mondo. Se è nel novero delle opzioni me-
tafisiche e non si inquadra in processi solo psicologici, il consentimento non 
può essere assolutamente confuso con una sorta di capitolazione: esso è rico-
noscere al mondo ed alla vita che non sono solo il teatro possibile della fine 
delle illusioni, ma lo scenario di una libertà possibile. È ragionevole dire che 
sperare non è illudersi: radice poetica del consentire è la speranza, dell’amore è 
la decisone, del dono della forza è l’energia dello sforzo. 

Ne deriva che occorre superare l’orientamento solo descrittivo. Il sogget-
tivismo anche di parte cospicua della fenomenologia non può essere un alibi 
per arrestarsi dinanzi alla separazione tra scienza e saggezza. La speranza ha 
un ruolo di mediazione e progettazione, è viatico sul cammino della concilia-
zione, apertura su di sé e orientamento verso il mondo. Si tratta di un’apertura 
al futuro che è lontana da ogni estrinsecità della speranza e del timore (che 
Spinoza critica e considera spesso forieri di comportamenti superstiziosi negli 
animi scossi e colpiti dall’ignoranza della vera causa delle cose5).

Per Spinoza, l’esistenza non spetta all’essenza dell’uomo. Tutto ciò significa 
che ogni cosa e l’uomo come tale sono una totalità di vita. Lo sforzo per esiste-
re caratterizza ogni essere e ci ricorda il fondo comune e fragile dell’esisten-
za. Occorre abbandonare una dipendenza antropomorfica del rapporto tra le 
cose e la vita. Riportare tutto al suo fondamento è il passo preliminare di una 
teoria della vita e dello sforzo d’essere. 

L’essenza dell’essere in sé non spetta all’essenza delle cose singole. Tutte le 
cose mostrano una divaricazione tra il proprio essere e la propria essenza: 
l’essenza attuale delle cose singole è quella di uno sforzo e di un desiderio 

5  Nello Scolio alla prop. XLVII dell’Etica, Spinoza afferma: «quanto più ci sforziamo di vivere sotto la guida della 
ragione, tanto più ci sforziamo di dipendere meno dalla Speranza e dalla Paura, e di comandare alla fortuna, per 
quanto possiamo, di dirigere le nostre azioni secondo il consiglio certo della ragione». Per il filosofo, gli affetti 
della speranza e della paura non possono essere buoni di per sé. Tali affetti possono spesso collegarsi a cose neutre 
che siano scambiate come gli oggetti cui riferire quegli affetti (Scolio alla prop. L, p. III dell’Etica). Anche qui va 
detto: non si tratta di una deviazione dal rigore argomentativo di Spinoza, ma si riscontra la ricerca di una dimen-
sione ulteriore, quella della speranza, della promessa e della testimonianza (da intendere come categorie etiche).
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d’essere. In tale prospettiva senza rassicurazioni, che pone in connessione 
sostanza e desiderio, l’essenza e lo sforzo, vanno poste fondamentali que-
stioni come il senso della nuda estensione materiale del tempo e della vita. 
Si può sperimentare che è possibile mutare in gioia la tristezza della condi-
zione umana finita e contingente? Non vi è solo una crudele necessità, ma 
il movimento di trascendenza spinge a desiderare una nuova natura e un 
corpo nuovo e porta oltre la solitudine dell’autosufficienza e verso un nuovo 
rapporto con le cose.

Questa dimensione di ulteriorità è apertura alle cose ed agli altri. Tale ten-
sione vivente non può avvalersi di un riferimento che la garantisca dall’ester-
no: la vita sarebbe fondata su una vuota alterità di norme che finirebbero nella 
rigidità. Essa vive e si costituisce nell’azione che porta ad una vita comune. 
Una filosofia della fedeltà nasce dall’avvertimento di un «valore» da realizzare 
e ricollega creativamente al passato, apre ai progetti per il futuro e ci riporta 
alla domanda sull’essere. Ogni valore vive in un progetto e nell’intreccio del 
vedere e del volere: superare il dualismo nella vita etica non significa cadere 
nell’acquiescenza o nella rassegnazione e nel fatalismo, ma consiste nel supe-
ramento del dualismo che isola progetto e motivo, separa la natura e la spinta 
indomita del desiderio, che contrappone me e l’altro, il volontario e l’involonta-
rio, la libertà e la necessità. 

Il passaggio alla poetica è sempre una conversione che suppone la consi-
derazione di una virtus activa o potere attivo di determinare i propri atti. È 
necessario che ci si richieda un sì o un no alla vita. Né ci si può decidere se non 
si assume la propria condizione umana: la dimensione corporea, la propria e 
altrui prospettiva storica, la personale e comune condizione finita e fallibile. 
Proprio la dimensione dell’altro, nella sua novità, problematicità e dramma-
ticità, portava Ricoeur a integrare l’interrogazione su Spinoza e quella sulla 
psicoanalisi, talora vicina all’eredità spinoziana e alla demistificazione delle 
illusioni umane. Non si trattava di prendere partito per l’una o l’altra con-
cezione o di risolvere problemi aperti in maniera definitiva: la questione era 
soprattutto cogliere suggestioni e stimoli per pensare. 

Nel testo della Schneider, il fondatore della psicoanalisi è presentato come 
colui che, pur avvertendo il richiamo all’origine ed all’inorganico, approfon-
disce il tema di quell’amore del tutto che è sotteso alla filosofia della vita di 
Spinoza. Solo attraverso l’incontro tra due fragilità e non nella solitudine – re-
gno della morte e della coazione – il riferimento all’eros permette di abbozzare 
una risposta alla distruzione imminente o possibile del nostro essere, sottopo-
sto alla durezza e alla problematicità della vita, il cui fondo è l’eternità: questa 
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prospettiva chiede di riflettere in termini nuovi, mossi e problematici, sulla 
questione della narratività e sull’intreccio e scambio delle memorie. 

In ogni caso, si è ricondotti al problema della vita, di cui va rispettata la 
polisemicità. Si tratta di un termine che, pur non sempre utilizzato dal filo-
sofo olandese nella sua (postuma) Etica, esprime l’istanza radicale della sua 
opera e ne delinea i tratti di profondo interesse e attualità. Peraltro, va detto 
che, nei Cogitata metaphysica, Spinoza insiste particolarmente sulla caratte-
ristica intuitiva e immediata del cogito. Tuttavia, si deve anche dire che, se-
condo Spinoza, la vita non trova la possibilità di un’espressione immediata: 
il cogito esprime un sapere di sé che non solo è vuoto, ma è persino esposto 
all’illusione e all’inconsapevolezza; l’espressione di sé a sé stessi non si ritrova 
in una facile comunicazione unidirezionale, ma si rinviene soprattutto nelle 
architetture del senso duplice e nascosto, in quelle prospettive che portano a 
considerare la condizione franta dell’uomo e ad interrogarsi sulla sua fragilità 
e sulla comune esposizione al male. Attraverso questo interesse ontologico e 
antropologico, viene meglio delineandosi l’interesse non solo per la tematiz-
zazione del problema del negativo, ma anche quella per il simbolo e il testo, 
intesi come momenti fondamentali dell’espressione e della ricerca di sé: attra-
verso di essi, l’uomo è chiamato a confrontarsi per potersi ritrovare nelle sue 
oggettivazioni. 

Si tratta di superare l’aporia che si è spesso instaurata tra spiegare e com-
prendere, e vi è un ponte da non ignorare tra parola e scrittura, tra il discor-
so e le sue oggettivazioni, tra l’opera e il mondo al quale il testo si rivolge. 
Tale interesse per le espressioni dell’uomo, tra le quali si devono porre anche 
i testi e i documenti, non rientra in una dimensione soggettivista. Se all’o-
rigine è presente auroralmente la dimensione umana, questa si riconferma 
nell’interrogazione sul mondo che il testo apre al lettore. La riflessione sulle 
opere dell’uomo mette in gioco la comprensione come «arricchimento di sé» 
e incrementa ed integra le dimensioni della «fantasia». Tale prospettiva passa 
per i mondi dell’immaginazione e per la riappropriazione di tutto l’uomo, 
e si ricongiunge alla tematica della critica delle ideologie e alla rilevazione 
della loro insincerità. L’epoché e l’intenzionalità possono essere intesi come la 
sospensione dei punti di vista comuni e del linguaggio quotidiano. L’epoché e 
l’intenzionalità non riguardano solo la dimensione constatativa-denotativa, 
ma si arricchiscono di nuovi orientamenti. 

Tale riflessione nasce ed è sostenuta sempre da quel bisogno di autoco-
scienza di sé che è presente nella tradizione speculativa moderna e che, in 
modi espliciti o sotterranei, si trova nelle filosofie di Malebranche, di Spi-
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noza e di Leibniz: filosofie da non confondere nella loro individualità e che 
pure riportano tutte ad un confronto con le riflessioni dei maestri del sospetto 
(anch’essi da valutare nelle singole e complesse proposte ermeneutiche). Se il ri-
chiamo a tanti autori, che sono come astri in una notte, è necessario e nessuno 
di essi può essere trascurato, tuttavia il richiamo alla filosofia spinoziana resta 
fondamentale per la forza “eversiva” di questa riflessione e per il movimento 
di questa filosofia.

2.  Verifiche del conflitto: la radicalità dell’interrogazione di Freud 

Secondo quanto ha sostenuto Cartesio nelle sue opere principali e nei diver-
si componimenti epistolari, occorreva urgentemente dissolvere false questioni 
e sfrondare l’albero complesso e talora confuso del sapere (al quale anche i 
suoi avversari e i critici riconoscevano che egli stesse dando un più chiaro 
indirizzo di sviluppo e di progresso). Secondo Cartesio, un grave problema è 
che molti pregiudizi molto radicati provengono dall’infanzia. Nei primi anni 
di vita, la nostra mente è come imbevuta di mille presupposizioni pregiudi-
ziali che si riconfermano attraverso l’abitudine. Non ricordiamo di essere sta-
ti indotti ad accettare tali presupposti che impediscono una conoscenza più 
approfondita e certa. Spesso si accettano molte cose senza esami preventivi o 
sufficienti. Molti pregiudizi paiono riconfermati dall’esperienza e messi dalla 
natura nell’animo umano. È molto difficile essere attenti a cose che non si 
vedono e si è portati a giudicare in base a tesi preconcette o pregiudiziali. An-
che per Cartesio, la critica non appare distruttiva o sterile. Bisogna ricercare 
una verità che possa sottrarci al dubbio. Tale verità, che egli difende come 
immediata e intuitiva, emerge nel momento più critico della ricerca: quando 
si è giunti al dubbio estremo dinanzi ad ogni verità, è possibile rendersi conto 
che il dubbio non può vincere la certezza d’esistere. Per Cartesio, potremmo 
dubitare del corpo o delle cose esterne e materiali, ma non sarebbe possibile 
mettere in dubbio totalmente l’esistenza del pensiero: non si può dubitare del 
proprio pensiero senza esercitare il dubbio. Infatti, quest’ultimo è una forma 
di pensiero, come il riflettere, l’immaginare, il volere o il desiderare. Eppure, si 
ritrova una verità che si scopre vuota per motivi che vanno al di là del mate-
rialismo di Hobbes o dello scetticismo di Gassendi, per il quale la scoperta del 
cogito era già sempre accessibile agli uomini riflessivi. 

In ogni caso, non si può sottacere che Cartesio non è solo il filosofo del-
la chiarezza e della distinzione. Per il filosofo, esistono in noi molti aspetti 
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complessi e problematici su cui operare un’attenta analisi per giungere a tro-
vare non solo quanto appare chiaro, ma quel che appare così chiaro nel suo 
elemento distintivo da fondare una piena evidenza. Non si può ignorare che 
percezione, volizione e altri modi si attribuiscono alla sostanza pensante. Tut-
tavia resta in piedi il dualismo, per il quale a) alla sostanza estesa si possono 
attribuire la grandezza e l’estensione in lunghezza, larghezza e profondità; b) 
figura, grandezza, posizione si attribuiscono a diverso titolo alle cose estese; 
c) alcune attribuzioni non riguardano le cose, ma rientrano nella sfera sog-
gettiva. 

Per Cartesio, l’istinto può ingannare, ma la ricerca della verità non è mai 
impossibile. Né Dio permette che qualcosa di male avvenga in quanto sia Egli 
l’effettiva e positiva causa. Ogni sostanza, afferma Cartesio e poi sosterrà Hus-
serl, ha una sola proprietà principale che costituisce l’essenza della cosa. Tale 
è il pensiero autocosciente. Tuttavia, vi sono alcune cose che si attribuiscono 
alla stretta connessione della mente e del corpo. Si può far riferimento alla 
commozione, ai patemi d’animo, all’ilarità, alla spinta all’ira, all’amore ecc. 
Si possono anche ricordare i processi percettivi (dolore, fastidio, sollecitazione 
da intensi stimoli luminosi, sonori ecc.). 

Se non ideologizzato o impoverito, Cartesio riconosce quanto sia complesso 
il nostro essere. Il problema che bisogna riproporre ed approfondire è radicaliz-
zare il tema del dubbio e dell’illusione e porre il problema del cogito al di là della 
complessa architettura dell’innatismo, della riproposizione della metafisica e del 
suo apriorismo e di ogni dimostrazione preconcetta della netta, radicale sepa-
razione ontologica tra lo «spirito» e la «carne». Il tema era destinato a rimanere 
aperto e a radicalizzarsi. La questione cartesiana e spinoziana del cogito, che è da 
riproporre e ribadire, va considerata in rapporto agli sviluppi dell’epistemologia 
e delle scienze umane e dell’antropologia filosofica degli ultimi due secoli6.

Si tratta di un confronto che Ricoeur non vuole attenuare dal punto di vi-
sta della vastità e della radicalità. Non è un caso che Ricoeur abbia privilegiato 
il confronto con Freud rispetto a quello con i suoi discepoli o con i pur note-
voli maestri di scuole psicologiche affini. Non gli sfuggiva che Freud è il punto 
di confronto più arduo e difficile, quello che porta più tensioni e disarmonie, 

6  Occorre chiedersi quale sia il rapporto tra fenomenologia e psicologia. In più casi si era affermato che l’invera-
mento della fenomenologia potesse essere il marxismo con la sua critica dell’illusione e della presupposizone non 
indagata e non fondata nelle cose stesse. Peraltro, la riflessione non è mera introspezione, e sorge dalle difficoltà 
che nascono all’interno di una coscienza immediata, ingenua e non riflessa (o irriflessa). Cf. J.-F. Lyotard, La 
phénoménologie, Paris, PUF, 1954, p. 54.
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per una filosofia del sé che non si ripieghi nell’intimismo, nella falsa certezza 
dell’autocoscienza, nell’illusione o nell’errore di una certezza che è destinata a 
restare senza verità. In tal modo, quando si ricordi la connessione che si può 
stabilire tra psicoanalisi e filosofia spinoziana, si nota come Ricoeur intenda 
ritematizzare la filosofia spinoziana, in quanto filosofia della vita che accoglie 
la sfida dell’identità e della felicità umana, ma non intende disconoscere la 
fragilità della conoscenza di sé stessi. Tale ricerca resta una fenomenologia 
che non passa al sistema. Ogni ricerca dev’essere consapevole della condizio-
natezza storica degli uomini e dell’impossibilità di parlare in modo diretto ed 
esaustivo della condizione umana, della propria origine e del fine del proprio 
e comune vivere. 

Rinunciando alle sicure dimore del sistema, non si tratta di aderire a una 
facile prospettiva relativista. Piuttosto, diviene più chiaro il significato an-
tropologico dell’affermazione che l’interpretazione trova nel simbolo il suo 
oggetto privilegiato. Il lavoro del fenomenologo, non più pago dell’orizzonte 
trascendentale e puro della posizione di sé in un senso idealistico, si svela più 
arduo di quello che si sarebbe potuto pensare. Si deve risalire dalle cose alle 
loro fonti, ed occorre farlo senza la pretesa di stemperare la realtà nell’attività 
giudicatrice del soggetto universale: l’itinerario del senso va dalle cose a ciò 
che il simbolo esprime, dal senso primario ad uno nascosto: è un lavoro ana-
litico (non sterilmente e non astrattamente tautologico) che vuole esprimere 
pienamente quella complessità dell’umano che i linguaggi univoci non riesco-
no a dire. L’effettuazione concreta di tale lavoro, così come è svolto nell’analisi 
fenomenologica, si presenta come una ridelineazione di sé, una ricerca della 
propria identità e come un’attiva costituzione di sé stessi.

Occorre ricordare che la psicoanalisi ha consentito di porre in discussione il 
privilegio accordato alle categorie formali del pensiero: il suo contributo è tan-
to più significativo quando non si dimentichi di salvaguardare il valore, nella 
più generale interrogazione sui vari aspetti del linguaggio, dell’attività simbo-
lica e delle sue espressioni. Si è, allora, portati a riflettere su un paradosso che 
indica la complessità del ritrovamento: «vi è simbolo – dice Ricoeur – quando 
il linguaggio produce segni di grado composto in cui il simbolo, non contento 
di designare qualcosa, designa un altro senso»7.

7  La psicoanalisi si inscrive a pieno titolo nel dibattito sul linguaggio. Il filosofo ricorda la necessità, quasi di-
sperante, di tener conto degli apporti fenomenologici, heideggeriani, logicistici, analitici, esegetici e teologici nel 
quadro di una riflessione ermeneutica che non tema l’alterità, il conflitto e la problematicità della vita (espressa 
o ostacolata nella sua espressione): l’uomo non può ritrovarsi se non attraverso l’analisi delle sue opere, dei suoi 
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Vista l’importanza di questi riferimenti, richiamandoci allo scritto della 
Schneider su Freud e Ricoeur, è legittimo riflettere sul rapporto della psicoa-
nalisi con la fenomenologia e con la filosofia hegeliana. Si è così riportati alla 
filosofia di Spinoza, una riflessione che nasce da un’esigenza di radicalità: le 
precedente filosofie da noi citate, vicine a quella di Spinoza, richiamano, nella 
loro specificità, a quella ricerca di sé che è una delle tematiche centrali della 
filosofia spinoziana8. Si è ricordato che, nell’orizzonte dell’attualità, la rifles-
sione su Spinoza nella filosofia di Ricoeur non può essere separata dall’analisi 
delle riflessioni dei maestri del sospetto, ma va anche detto che essa non può 
essere disgiunta dalla fenomenologia di Husserl e dalla filosofia di Hegel, pur-
ché queste riflessioni siano colte nella loro complessità e valutate nei momenti 
di maggiore apertura e radicalità. Questo consente di interpretare in termini 
più mossi e problematici la filosofia spinoziana, la cui vivezza, come ricorda la 
Schneider, è talora appannata dal razionalismo, dalla sistematicità o da inter-
pretazioni rarefatte, molto specialistiche e tutte rivolte a temi metafisici, quali 
quello del panteismo o dell’acosmismo. 

L’essenziale non è la teodicea della necessità o le ragioni di quel pantheis-
musstreit che viene ricondotto a Spinoza. Centrale non è la proposizione di 
una teoria della conoscenza, ma di una dottrina della conoscenza come libe-
razione. 

Vi sono questioni che, pur non marginali, non toccherebbero propriamen-
te l’attualità della filosofia spinoziana, che è filosofia della vita e aspirazione 
al ritrovamento di sé. Si deve ribadire che, per Ricoeur, una riflessione sulle 
dimensioni dell’involontario e dell’incosciente non può essere disgiunta dalla 
critica spinoziana del libero arbitrio d’indifferenza quando si intenda la liber-

prodotti e del proprio linguaggio. Ricoeur ricorda soprattutto la necessità di non considerare il linguaggio come 
un ambito separato dallo sforzo umano di esistere. Quest’ultimo è lo sfondo su cui inserire un’ontologia franta e 
complessa. Cf. P. Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, cit., pp. 17 e 29.
8  Negli anni ’50 e ’60, avviene una generale trasformazione della riflessione filosofica che si avvicina alle tematiche 
dei maestri del sospetto e al problema della donazione di senso. Il problema è molto complesso. Il desiderio è fonte 
di produzione del reale. Esso non è una «una cosa o attributo di un soggetto metafisico, ma forma costitutiva della 
realtà e, nello stesso tempo, in grado di destrutturarla non appena questa appare come corporeità». Per Deleuze 
e Guattari, Freud ha scoperto il meccanismo del desiderio. In questa prospettiva, si affronta una problematica 
culturale complessa. Infatti, riflettere sui maestri dell’arte del sospetto-nel tringolo costituito da Marx, Nietzsche 
e Freud-significava «riconoscere che tale arte ha il suo avvio almeno con Baruch Spinoza». Occorre, allora, ri-
cordare l’importanza di trovare spazi anche minimi di un’azione radicalmente rinnovatrice che si basa sulla 
consapevolezza che il desiderio non è solo scoperta, ma che è una scoperta che non va dimenticata e repressa in un 
nuovo rigido determinismo. Cf. M. Montinari, Dominio, sapere e sistema dei partiti: a proposito di Foucault e dei 
“nuovi filosofi”, in Critica marxista, 1979 (XVII), n. 3, p. 85; E. Corradi, Filosofia della “morte dell’uomo”. Saggio 
sul pensiero di M. Foucault, Milano, Vita e Pensiero, 1977, p. 22. 
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tà come facoltà e non come sforzo: «tanto penso che la volgarizzazione della 
psicoanalisi concorre a tutto ciò che rende l’uomo banale, profano e insigni-
ficante, altrettanto sono convinto che una meditazione prolungata sulla psi-
coanalisi può avere lo stesso genere di effetto salutare che ha la comprensione 
di Spinoza, il quale comincia con la riduzione del libero arbitrio, delle idee 
di bene e di male, degli ideali – diremmo noi come Nietzsche e Freud. Come 
Spinoza, Freud comincia col negare l’arbitrarietà apparente della coscienza, 
perché è un disconoscimento delle motivazioni nascoste. Per questo motivo, a 
differenza di Descartes e di Husserl che cominicano con un atto di sospensio-
ne che esprime la libera disposizione di sé da parte del soggetto, la psicanalisi, 
a immagine dell’Etica di Spinoza, comincia con una sospensione del controllo 
della coscienza, per cui il soggetto è reso uguale, adeguato, consapevole alla 
sua vera schiavitù. E partendo proprio dal livello di questa schiavitù, abban-
donandosi senza ritegno al flusso imperioso delle motivazioni profonde, che 
viene scoperta la situazione vera della coscienza. La finzione dell’assenza di 
motivazione, cui la coscienza sospendeva la sua illusione di disporre di sé, 
è riconosciuta come finzione; ed il pieno della motivazione è mostrato pro-
prio al posto del vuoto dell’arbitrario della coscienza. L’accusa dell’illusione 
apre, come presso Spinoza, una nuova problematica della libertà legata non 
più all’arbitrario, ma alla determinazione compresa. Mi sembra dunque che la 
meditazione dell’opera di Freud, in mancanza dell’esperienza o della pratica 
analitica stessa, può restituirci un nuovo concetto di libertà, molto simile a 
quello di Spinoza»9. Quando si assuma la fenomenologia come modificazione 
del dubbio sull’esistenza, si ha nuovamente la percezione che l’istanza freudia-
na non è del tutto e insanabilmente distante dal bisogno, mutuato proprio da 
Cartesio, di un discorso su di sé che non sia preconcetto e non sia fondato su 
presupposti inindagati, spesso ancora illusori10.

La diffusione della psicoanalisi rimanda a una profonda crisi nella cultura 
occidentale. Tuttavia, essa non costituisce un’assoluta discontinuità, ma ri-
chiama quell’atteggiamento di profonda revisione che fu proprio dello stesso 
Platone, il quale, nel Sofista, dové riscontrare non solo l’oscurità dell’essere, 

9  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, Milano, Jaca Book, 1977, p. 205.
10  «Il filosofo educato alla scuola di Cartesio sa che le cose sono dubbie, che non sono come appaiono; ma non 
dubita che la coscienza non sia così come appare a se stessa, in essa, senso e coscienza del senso coincidono, di 
questo dopo Marx, Nietzsche e Freud noi dubitiamo. Dopo il dubbio sulla cosa, è la volta per noi del dubbio sulla 
coscienza». Pur consapevole di ciò, Ricoeur resta nella prospettiva di un’allargamento del cartesianesimo, di una 
pretesa di verità, della ricerca di una coscienza più autentica. Cf. M. Ferraris, Nietzsche e la filosofia del Novecento, 
Milano, Bompiani, 1989, p. 127. 
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ma anche del non-essere e del senso di tutta la sua vasta e lunga ricerca. In 
questa prospettiva riflessiva e ontologica, franta e non vinta, soggettiva e resi-
duale, Ricoeur, che si interroga sui problemi della crisi e della morte dell’uo-
mo, riflette sulle questioni della crisi del senso della storia e del senso delle 
culture umane. Egli lo fa nella convinzione che un incremento di coscienza sia 
possibile, anche se difficile da conseguire, da dire e da argomentare. La dialet-
tica del’essere e del non-essere si può concretizzare nella dialettica dello sforzo 
d’essere e dell’amore per la vita. Centrale diviene l’esigenza di un confronto 
tra Platone e Spinoza, tra due filosofie che apparentemente sembrano estranee 
o in contrasto, ma che recano in un circolo vivo ed alimentano una diversa 
prospettiva ermeneutica e ontologica.

Peraltro, anche un confronto tra Aristotele e Spinoza costituisce un pun-
to imprescindibile di riflessione su due questioni fondamentali e intreccia-
te, quella della sostanza e quella del soggetto: tali problematiche trovano 
nel rapporto circolare sostanza-soggetto di Spinoza un punto di riferimento 
aperto e problematico, fruttuoso per una filosofia del futuro. D’altra parte, 
dire spinozianamente che conosciamo Dio quanto più si conoscono le cose 
singole, deve riferirsi alla necessità di mettere in comunicazione le diverse 
filosofie: la connessione tra riflessioni filosofiche non è mai un lavoro mec-
canico o eclettico, ma presuppone un’attenta considerazione della partico-
larità, specificità e peculiarità che le costituiscono e le rendono unità né 
separate né disparate. Si tratta di unità convergenti in prospettive apparen-
temente contrastati, ma, nel profondo, animate dal bisogno di un confronto 
amorevole sull’umano.

Molto spesso si presenta la psicoanalisi come un nuovo e radicale inizio. 
Orbene, quest’esigenza, che non è estranea alla domanda che Cartesio si pose 
quasi all’inizio della modernità, conduce sulla via di Malebranche o di Lei-
bniz, ma ancor più sull’asse delle inquiete interrogazioni di Spinoza, il più 
grande critico della moralità in senso antropomorfico e uno dei più grandi 
filosofi morali dell’età moderna. Proprio per la radicalità delle questioni, non 
bisogna porre sullo stesso piano, in maniera sincretistica, tematiche anche di-
verse per contenuto, né si tratta di confondere piani del discorso e metodologie 
diverse. La questione è cogliere un nodo problematico complesso e saper com-
prendere l’intreccio di differenti apporti non facilmente mediati. Procedendo 
in questo percorso accidentato, si può notare che la riduzione fenomenologica, 
operatasi in uno sforzo di radicalità fino alla scoperta del mondo-della-vita, e 
l’analisi freudiana, giunta fine al modello psico-dinamico della mente e alla de-
lineazione sempre misteriosa delle pulsioni umane, si trovano, pur nella loro 
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diversità e antinomicità, ad avere ognuna qualcosa dell’altra e ad essere spesso 
l’una in un conflitto con l’altra che pare e tuttivia non è insanabile. Husserl e 
Freud ebbero ben presenti i temi della vita e del desiderio. Essi sono analizzati 
spinozianamente nella prospettiva della coscienza, ma sono anche confrontati 
in rapporto all’opacità che costituisce il fondo del nostro essere: «la riduzione 
pone fine al vivere naturale e fa apparire l’Erlebnis che non è più un vivere – né 
un rivivere – ma il senso della vita. Con la riduzione fa la sua apparizione un 
impero del senso, che si dispiega come un comparire per, in cui il senso non 
rinvia che ad un altro senso e alla coscienza per la quale c’è del senso»11. A 
questo proposito, è necessario ricorrrere alla forza, ma non alla violenza o al 
protagonismo delle interpretazioni.

Richiamarsi a Spinoza e a Leibniz singnifica far proprio un messaggio 
di tolleranza per i diversi punti di vista secondo cui guardiamo la realtà e 
di apertura all’infinito delle prospettive. La riflessione può essere ancor più 
approfondita quando la si consideri nel senso tracciato dalla fenomenologia 
hegeliana e nella prospettiva posta dai «maestri del sospetto»12. Cercando di 
liberare l’istanza profonda della psicoanalisi, si può verificare quanto spesso 
si sia posti dinanzi ad un problema che è pure della filosofia di Spinoza, qual 
è quello della non disponibilità di sé a sé stessi: ignoranza, schiavitù, conflitto 

11  Emerge la possibilità di una ricongiuinzione tra fenomenologia e filosofia analitica? Il linguaggio è attraversato 
dalla ricerca del senso del nostro essere-nel-mondo. L’azione non è solo il movimento e la teleologia è strettamente 
congiunta al problema dell’agire e dell’essere responsabili (che suppone una tematizzazione ed un’analisi lingui-
stica e narratologica non solo delle questioni dello spiegare e del comprendere, ma anche delle nozioni di forza e 
di significato. Si delinea la necessità di approfondire una fenomenologia del volontario e dell’involontario. Ogni 
intenzione deve intendersi come uno sforzo di fare in modo che… Avere l’intenzione è cercare di fare. Da un lato, 
Aristotele studia l’intreccio tra l’ambito descrittivo e quello normativo nella ricerca dell’agire sensato; dall’altro vi 
è la tematica del corpo proprio, tematizzata da Merleau-Ponty. Una fenomenologia del corpo proprio implica una 
riflessione sul tema dell’io-posso. Il potere è come l’evidenza nel campo teoretico cartesiano. Il legame tra l’azione 
e la parola spinge a riflettere sulle forme pratiche dell’essere umano che sono rappresentate dalla responsabilità, 
dall’identità e dalla fedeltà. L’analisi deve contenere una più chiara problematizzazione della propria passività. 
Acquista senso il tema della passività in senso personale e nella prospettiva dell’azione e del desiderio. La tema-
tica dell’agire umano non si pone come semplice causalità fisica (passività del desiderio). Vita è agire: l’atto è l’io 
posso dell’io penso. L’analisi fenomenologico-linguistica intende tematizzare il movimento attivo del cogito: solo 
così ha senso riflettere su un soggetto che può rispondere di una condotta responsabile contro ogni riduzione 
all’anonimo (da intendere in un senso diverso dall’inoggettivabile del mondo-della-vita). Se «il corpo proprio può 
essere tematizzato solo nell’ambito di un metodo che risale dai problemi dell’espressione linguistica ai problemi 
della costituzione del vissuto», si può aggiungere che la fenomenologia dà un fondamento vissuto agli enunciati e 
viene a inserirsi in una fondazione più complessa alla quale la filosofia analitica non ha dato risposta. Il tema del 
corpo proprio diviene parte del nostro essere-al-mondo (che è al di là della semplice sfera del conoscere) e rivela la 
problematicità del nostro essere nel mondo e la non-autotrasparenza del soggetto. In tal modo, attraverso il cogito 
e l’analisi linguistica, siamo giunti (spinozianamente?) all’etica. Cf. P. Ricoeur, La semantica dell’azione. Discorso 
e azione, cit., pp. 126, 156, 171, 173.
12  P. Ricoeur, Sé come un altro, cit., p. 424.
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di affetti e pensieri, continue oscillazioni e fluttuazioni dell’animo sembrano 
il correlato descrittico di un pensiero consapevole dell’identità problematica 
dell’uomo. Tutto ciò ricorda come la filosofia spinoziana non debba essere let-
ta in modo rigido. Essa può essere vista come un seme di eternità che fruttifica 
in una molteplicità di filosofie. Occorre attivare il movimento circolare che va 
dalla p. I alla p. V dell’Etica: il movimento interno dello spinozismo può essere 
quasi ribaltato e si può considerare la stessa p. V dell’Etica centro propulsore 
di gran parte della filosofia spinoziana. In quel caso, vi sarebbe una sorta di 
asimmetria tra i due circoli a tutto vantaggio del momento soteriologico ed 
esodico, basi di un’ontologia franta e spezzata.

La filosofia husserliana, la psicoanalisi e la filosofia hegeliana perseguono 
quel compito “etico” che rappresenta una parte così significativa della filo-
sofia dell’Olandese. Tuttavia, va ribadita una precisazione metodologica che 
meglio può aiutare a comprendere lo Spinoza di Ricoeur e il suo tratteggio; a) 
l’inquietudine della fenomenologia hegeliana finisce molto spesso per essere 
riassorbita in un sistema tutto compiuto; b) la scoperta husserliana del mon-
do-della-vita ritrova dimensioni spesso preconosce, ma non perviene sempre 
a quell’ardua prospettiva dell’inconscio sondata da Freud e dalla psicoanalisi; 
c) la riflessione psicoanalitica vive un interno conflitto non pienamente espli-
citato tra la prassi e la teoria e chiede un’integrazione epistemologica che la 
avvicini ad altre prospettive riguardanti la crisi della coscienza immediata e 
dell’egocentrismo. 

Si può così sostenere che al compito etico in senso spinoziano non sia stata 
data ancora una risposta e che sia prematura un’opera che possa comprende-
re il significato della dottrina spinoziana in un tempo che sembrerebbe così 
lontano da lui. 

Il problema Spinoza farebbe tutt’uno con quello della poetica della volontà 
liberata, ma questo implica una mediazione e un percorso lungo ed arduo.
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Non è casuale che un tema di incontro e di dibattito, significativo e parados-
sale, può essere, più che la filosofia di Cartesio, cui spetta la liberazione della 
fisiologia da molte ipoteche della scienza dell’antichità e dall’ilomorfismo, la 
riflessione di Spinoza, il quale dev’essere considerato un riferimento essenziale 
dell’indagine critica sulla modernità1. Nell’attuale orizzonte filosofico, le tema-
tiche del panteismo e del monismo di Spinoza cedono il posto a prospettive più 
vicine agli interrogativi di fondo del nostro tempo. Occorre talora trascende-
re il problema di una rigorosa deduzione metafisica more geometrico che non 
sarà più l’unica chiave di lettura di una filosofia dai molti aspetti. Risulterebbe 
semplicistico pensare l’ordine e la connessione degli attributi come un’identità 
del tutto indifferenziata che permetterebbe di ridurre nel solo biologico la com-
plessità dell’umano. Del resto, la complessità del mondo umano non è neppu-
re riconducibile sotto categorie linguistiche e semantiche univoche: seguendo 
Spinoza, se ogni determinazione è negazione, allora non è possibile la chiusura 
unilaterale in una sola determinazione, per quanto vasta e generale sia2.

Ricoeur ha considerato la filosofia di Spinoza come una filosofia della con-
solazione che cerca o sa ritrovare, fondo del nostro e comune essere, un amore 

1  La filosofia di Spinoza è un punto cruciale per diversi indirizzi di storiografia filosofica. Anche richiamandosi a 
tale tradizione, Changeux evidenzia il collegamento tra le filosofie atomiste e materialiste dell’antichità e lo spi-
nozismo, gli orientamenti naturalisti e le dottrine dei materialisti del XVIII sec. Il neurofisiologo non dimentica 
di sottolineare l’importanza della filosofia di Comte, spesso misconosciuta o trascurata. Per una concezione più 
vicina alla fenomenologia esistenziale e all’ermeneutica, si è visto nel pensiero spinoziano il tratto di un pensatore 
desideroso di un’interrogazione più profonda sull’infinito, il che porta a trascendere verso il mondo e l’enigma 
dell’uomo. A tal proposito, si è discusso del dibattito tra Ricoeur e Changeux nel Colloquio Internazionale di Fi-
losofia, tenutosi a Mosca il 15-16/11/ 2007, sul tema della modernità di Spinoza. Chantal Jacquet ha ricordato che 
Ricoeur e Changeux «s’accordent à reconnaître la nécessité de parcourir une terce voie». Lo spinozismo è la «seul 
pensée capable dans le futur d’unifier les perspectives phénoménologique et biologique». Cf. Bollettino Spinoza in 
Archives de philosophie, 2008 (71), n. 4, p. 692.
2  S. Breton, La philosophie face aux sciences cognitives, in AA.VV., Ricoeur, Paris, Edd. de l’Herne, 2004, p. 83.
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e un afflato universale: la tematica della riconciliazione kierkegaardiana con 
Dio e quella dell’amore della mente per Dio non vanno opposte. Entrambe 
derivano da due tradizioni diverse e vanno liberate nella loro intenzione pro-
fonda. Anche il tema spinoziano del desiderio non solo deve portare a una 
piena considerazione dei processi psichici, ma va preservato da una semplice 
analisi meccanicista, che è solo uno degli aspetti possibili di un’analisi pluri-
dimensionale. Tale complessità procede parallelamente al processo di sem-
plificazione che l’Olandese adotta con quel radicalismo e quella coerenza che 
condussero molti a concepire la sua filosofia come l’espressione conseguente 
del materialismo e della dissoluzione dell’etica e di ogni libertà umana. Il con-
cetto di Dio in Spinoza si fa tanto più elevato e vicino all’uomo quanto più la 
sua filosofia procede nella dissoluzione di certezze dubbie e facili consolazio-
ni. Spinoza desostanzializza la mente umana attraverso la sua dottrina dei 
modi e della loro connessione e ordine nei diversi attributi della Sostanza. 
Questa desostanzializzazione aiuta a considerare la vita della mente in una 
prospettiva che precede il sapere meramente scientifico-sperimentale. 

Il problema di Ricoeur non è la relativizzazione del sapere scientifico, ma 
quello del mondo intersoggettivo e umano. Vi è un modello della psiche uma-
na che ne fa un collettore di risposte agli stimoli ambientali. In molti casi, ven-
gono moltiplicate le variabili intermedie (disposizioni affettive, esplorazioni 
motorie, ecc.), ma queste poco tolgono al misconoscimento della dimensione 
attiva dell’organismo vivente e della mente. Spesso è emerso dal dibattitto su-
gli sviluppi della medicina e delle scienze come il soggetto e l’oggetto siano 
costruzioni talora parziali o astratte3. Vi è spesso un presupposto inindagato 
che riporta allo scarto tra quel che è percepito e quel che può essere oggetto 
d’esperimento. Ricoeur ricorda che non si può identificare l’oggettività e l’esi-
stenza percepita. Il sapere scientifico, che sembra esaurire in sé la molteplicità 
delle cose che si conoscono, non dovrebbe concepirsi come sistema chiuso. 
L’espansione di tale sapere non esclude altre fonti possibili di riflessione. Ad 
es., l’arte e la poesia non parlano di una verità data, ma di una verità che 
si ridelinea, si riconfigura e procede verso il futuro. Una filosofia tensionale 
e un’etica rinnovata hanno un atteggiamento critico verso le pure e semplici 
obiettivazioni: se la vita significa unità e un’aspirazione all’unità, tale tensione 
non deve essere una coartazione della molteplicità dei problemi in una sola 
prospettiva di lettura.

3  P. Ricoeur, Il Giusto, cit., vol. II, p. 227.
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Ci si può chiedere: all’inizio dell’età moderna, non è stato anche o proprio 
Spinoza colui che ha preservato l’infinita complessità dell’unità della vita?

La vita mentale è impiantata sulla complessa struttura del linguaggio. An-
che oltre Spinoza, questo riporta al fondo del nostro essere. La connessione 
tra linguaggio e ontologia dovrebbe aprire a un’inedita riflessione che avrebbe 
tratti spinoziani. In questa prospettiva, angoscia e desiderio non si oppongo-
no, e l’angoscia può spingere il desiderio a non chiudersi.

Viene riconfermata l’affermazione di Spinoza: più si conoscono le cose sin-
gole e più si conosce Dio, ma il nostro tempo resta un tempo di attesa e di pa-
zienza che costruisce progressivamente un’unità infranta. La rinuncia al Sapere 
assoluto ha un senso spinoziano: una rinuncia al Sapere assoluto potrà porre 
nella dimensione di un’infinita ricerca e nella prospettiva di una molteplicità 
di aspetti e attributi che riconfermano la complessità dell’essere dell’uomo. 
L’uomo è sospeso, come affermano le propp. VI e VIII della p. I dell’Etica, tra 
l’infinità della sostanza (costituita da infiniti attributi) e l’essere suo finito. 
Quest’ultimo è negazione di essere rispetto all’infinito e l’infinito è assoluta 
affermazione dell’esistenza di qualsiasi natura che deve tenere in sé il deside-
rio di esprimersi.

Nella prospettiva spinoziana, non ha più senso opporre intelletto e volontà 
come dati o facoltà staccate o indipendenti. Anzi, la mente è come riassunta 
nell’attualità di un’idea. Tuttavia, proprio all’interno di quest’attualità vi è il nu-
cleo generativo di un rapporto che non resta tutto interno al pensiero dato, ma 
apre all’universo di infinite espressioni. Proprio qui va affrontato il tema dell’a-
spirazione all’eternità che nasce in ogni uomo e si sviluppa nella sua fragilità. 
Spinozianamente, questa tensione non riguarda una facoltà o una parte di sé, 
ma comprende tutto il nostro essere. Riflettendo sulla I Meditazione di Cartesio, 
Ricoeur nota: «la finitezza dell’intelletto non è tuttavia il modo migliore di ac-
cedere al problema dell’infinito. Inoltre, un’interpretazione soddisfacente della 
IV Meditazione è ostacolata proprio dall’uso che Cartesio fa delle nozioni di 
finito e infinito. A prima vista l’opposizione sembra puramente quantitativa; da 
un lato conosciamo solo un piccolo numero di cose, dall’altro ci precipitiamo ad 
affermarne molte di più: il carattere quantitativo dell’intelletto e della volontà 
sembra confermato dalle riflessioni di Cartesio sull’accrescimento infinito del 
nostro sapere – oggi diremmo dal progresso del learning – che egli contrappone 
all’infinito attuale. Ora chi dice aumento dice «più» e «meno», parla quindi di 
numero: la IV Meditazione procede nello stesso senso: «vi è forse nel mondo un 
numero infinito di cose delle quali non ho nessuna idea nel mio intelletto». Nel-
lo stesso stile quantitativo si dice, per contrasto, una «ampiezza» senza limiti. 
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Presa alla lettera, questa distinzione cade sotto la critica di Spinoza, nello scolio 
della Prop. 49 del secondo libro dell’Etica.

Come conservare la spinta della distinzione cartesiana fra finito e infinito 
nell’uomo senza tornare ad una filosofia delle facoltà, senza porre il finito in 
una facoltà e l’infinito nell’altra? Prendendo lo stesso punto di partenza della 
nostra riflessione sul finito»4.

Volendo attualizzare il discorso, l’analisi va alle connessioni delle reti neu-
rali: questo riporta alla considerazione della complessità non più solo quanti-
tativa della struttura neurale umana. 

In effetti, non si può prescindere da una molteplicità di livelli che supera 
la tendenza a considerare la materia (nei suoi diversi momenti di organizza-
zione) solo per sé stessa. In tal modo, è ribadita l’esigenza di un discorso più 
generale sulla complessità, sull’alterità, sulla polarità e sulla tensione che ca-
ratterizzano non una parte, ma tutta l’esperienza dell’uomo, anche quando si 
tenga conto del livello biologico e dell’inquadramento dell’essere umano nei 
linguaggi della fisiologia e della neurologia. In verità, non sembra che Ricouer 
guardi soprattutto alla p. I dell’Etica. Le sue analisi più calzanti partono dalla 
p. II dell’opera maggiore di Spinoza per trovare il vero punto di sbocco nella 
p. V. È quest’ultima che riprende e invera del tutto, almeno per quel che è pos-
sibile all’uomo, quanto è sostenuto nella p. I dell’Etica. 

Fin dalle prime opere, Ricoeur si è interrogato sull’esperienza umana e 
sulla vita e non ha desistito dal sostenere che l’esperienza e la vita sfuggono 
ad ogni facile localizzazione e richiedono un inquadramento dinamico e ten-
sionale. Noi qui vediamo non l’eredità dello spiritualismo cartesiano, ma un 
orientamento fenomenologico maturo ed originale che non ricade nella meta-
fisica spiritualista o nel solipsismo trascendentale. Occorre qui negare anche 
il cattivo infinito della dispersione delle energie e sottolineare le molte forme 
di schiavitù che ci caratterizzano. Perciò, era necessario considerare l’inno-
cenza non un dato o l’orizzonte di un metodo, ma l’espressione di un deside-
rio, l’obiettivo di una speranza, il termine del coraggio, la spinta di un’espe-
rienza “immaginaria” che potrebbero già inverare un’eidetica del volontario 
e dell’involontario. Anche secondo Spinoza, poter non esistere è impotenza e 
poter esistere è potenza d’essere. Il filosofo olandese criticava la tesi che le cose 
più ricche di realtà abbiano esistenza precaria: proprio la perfezione pone e 
non toglie l’esistenza.

4  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 97.
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Il problema di Ricoeur non è affermare una nozione metafisica, ma è scor-
gere come la perfezione (nei suoi tratti dialogici e di autenticità umana) sia l’e-
sito di un cammino lungo e difficile, ma pur sempre possibile. Per Spinoza, il 
problema del «volere» non può riguardare le idee separatamente da quel fondo 
d’essere da cui germinano. La questione deve riguardare ogni idea nella misu-
ra in cui le idee fanno inscindibilmente riferimento al nostro essere. Ed ogni 
cosa è una singolarità che riporta alla vita, alla lotta e al desiderio d’essere.

La nostra condizione franta genera un’esigenza di senso che postula un 
confronto con la potenza radicata, ma non invincibile di molteplici illusioni.

La volontà di affermazione di sé è come scissa tra una volontà di ascolto e 
una di sospetto: gli idoli non sono morti, ma inizia la ricerca di una vita che 
sia restaurazione del senso e purificazione della riflessione. Sin dalle sue pri-
me opere, il filosofo ricordava, però, la centralità del tema dell’incarnazione 
e della situazionalità umana: occorreva preservarne le tensioni e rammentar-
ne l’intima drammaticità. La questione si poneva al di là del dualismo e del 
monismo, di un’etica del solo piacere e dell’appagamento fine a sé stesso. La 
questione era la vita umana nella sua integralità. Il tema portava alle domande 
di fondo che costituiscono l’esistenza. La domanda sull’incarnazione era ani-
mata da un desiderio di comprensione di sé che non annullasse le dimensioni 
inoggettivabile del nostro essere.

Né pare casuale, come attesta lo sviluppo della sua filosofia, che Ricoeur sia 
un pensatore anche frammentario che ha meditato molto su pensatori che (at-
traverso varie vie o spesso percorsi accidentati) erano giunti alla formulazione 
di un sistema: Aristotele, Spinoza, Kant, Hegel. Il filosofo francese ha tentato 
letture diverse dei classici. Ad es., la sua lettura passa attraverso un’attenta 
analisi delle opere giovanili, dei momenti speculativi meno sistematici, delle 
domande che animano autori che vanno ritenuti “classici”, ma che non vanno 
intesi come sempre sereni o privi di interni contrasti.

1.  Inoggettivabilità dell’umano

La critica di Ricoeur all’orientamento riflessiologico e al parallelismo psi-
co-fisico, che pur può essere ricondotto ad una sorta di neo-spinozismo, è 
legata ad una considerazione diversa della connessione tra il corpo e la mente. 
Le parole di Ricoeur non fanno riferimento a sovrastrutture metafisiche o 
dualiste, ma ad una teoria dell’intenzionalità che intende pensare la nostra 
connessione al mondo in termini meno teoreticisti e coscienzialisti, ma anche 
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meno unilaterali e unidirezionali. Tale analisi non può disinteressarsi dell’a-
spetto intenzionale che caratterizza in profondità già il processo dell’immagi-
nazione: distruggendo il prestigio falso della datità, essa apre il pensiero alle 
dimensioni del possibile. A questa considerazione, che riporta al tema marce-
liano dell’incarnazione, non è estranea la riflessione su Cartesio e Spinoza, né 
– tantomeno – quella su una fenomenologia della volontà e su un’ermeneutica 
dei simboli, della metafora, della narrazione o del riconoscimento. Tutti que-
sti percorsi, da non intendere separatamente, nascono dalla consapevolezza 
che, come sostenne Aristotele, la volontà muove dal desiderio. D’altra parte, 
si deve ricordare che proprio le più recenti riflessioni scientifiche e filosofiche 
tendono spesso ad addensarsi intorno ad alcune questioni fondamentali: è il 
caso delle indagini nel campo delle neuroscienze, i cui sviluppi sono spesso 
poco prevedibili e i cui successi sono indubitabili, soprattutto se mantenuti 
nell’ottica scientifica che è o dovrebbe essere loro propria.

L’antimetafisica, spesso sorta come neo-spinozismo, dovrebbe tener conto 
che, nella filosofia spinoziana, quando ci si ponga al di là della tanto discussa 
ontologia panteista o determinista di quel filosofo, viene salvaguardata la diver-
sità ontologica del pensiero rispetto all’estensione. Allo stesso modo, il senso del 
discorso non è solo né prevalentemente metafisico, ma etico. D’altra parte, dopo 
la crisi del positivismo e del materialismo classico, siamo ricondotti all’idea di 
una sorta di nuova e sottile meccanica del cervello? Bisogna rilevare che non ci 
si può fermare solo alla p. III dell’Etica. Essa sarebbe poco comprensibile senza 
la dialettica, presente nelle parti IV e V, tra la tematica della schiavitù umana e 
quella della possibile, ma ardua liberazione dell’uomo5. La p. III dell’Etica non 
pare la fine del discorso spinoziano, ma è essere anche un inizio e si mostra 
come una nuova tappa di un percorso complesso.

2.  Ricoeur: un’ermeneutica della complessità dell’uomo

Changeux non ha alcuna reticenza a far riferimento alla specificità della 
riflessione etica e sottolinea la necessità di evitare ogni banalizzazione del di-
scorso ed ogni stereotipo. Nel De rerum natura, Tito Lucrezio Caro, il grande 
poeta latino di orientamento epicureo, mostra i risvolti etici della dissoluzione 
delle tenebre e di terrori irragionevoli che colpiscono l’uomo e continuano a 

5  Spinoza, Etica, cit., p. 5, P. I , def. II.
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porlo in un mare continuamente in tempesta. Lo studio razionale della na-
tura può favorire una più chiara comprensione dell’essere umano e della sua 
effettiva condizione. Può farlo in un senso non puramente tecnico ed astratto, 
ma secondo un orientamento morale più attivo e compassionevole. Changeux 
ammette che le rappresentazioni di Spinoza sono molteplici (particolarmente 
da parte di coloro che appartengono alle stesse correnti di pensiero dei con-
temporanei che lo hanno perseguitato). Riferendosi ad alcune riflessioni di 
Misrahi su Spinoza, si può dire che proprio il filosofo olandese, il quale fu 
considerato empio e spregiatore di ogni bene e che fu perseguitato in nome 
della verità e della moralità, ha contribuito a estendere lo studio razionale 
dell’uomo e delle sue relazioni nel mondo. Si può dire che Spinoza ha fornito 
una vasta psicologia razionale che continua a porre domande ed interrogativi 
d’attualità.

Per dirla in termini generali che riguardino i due interlocutori, tutto il dia-
logo di Ricoeur e Changeux sottolinea la necessità di delineare la questione 
della persona e di far emergere gli interrogativi che riguardano la mente ed il 
pensiero in termini più duttili, più aperti ad una molteplicitòà di registri se-
mantici. Occorre cogliere nell’uomo l’aspetto neuro-fisiologico senza perdere 
quella dimensione che si può definire etica ed antropologica. Ciò richiederà 
che si lascino impregiudicate le diverse, talora improduttive questioni me-
tafisiche che subito surrettizziamente si collegano a tali termini)6. Lo studio 
dell’uomo e del pensiero si sottrae, per la sua complessità e fenomenologia, 
ad una localizzazione rigida e non corrisponde a schemi esplicativi unidire-
zionali, lontani dall’interrogare genuinamente il vissuto umano e l’esperien-
za concreta7. Del resto, come sostenne Bergson, è difficile pensare il cervello 
quando contemporaneamente non si consideri la sua duttilità: essa permette 
al pensiero di conoscere sempre nuove cose. Spinoza ha prodotto una critica 
della libertà d’arbitrio cartesiana; ma tutta la sua riflessione fu una complessa, 
mobile ricerca della libertà. Ricoeur sottolinea l’importanza della meraviglio-
sa P. V, secondo cui parte fondamentale della nostra libertà e del compimento 
umano è la comprensione della necessità. 

La complessità della mente non rientra in schemi univoci. Ricoeur parlava 
della critica necessaria dell’ossimoro “il cervello pensa” e ricordava: «non pos-

6  Sul cogito itinerante, cf. L. Altieri, La metamorfosi di Narciso, cit., 2002.
7  Il rifiuto del riduzionismo derivò dalla riflessione sulle questioni scientifiche più attuali. Cf. P. Cossa, Du réflexe 
au psychique, Préface R. Dalbiez, Paris, Desclée de Brouwer, 1948. 
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so evitare di prendere posizione riguardo al problema ereditato dalla più anti-
ca tradizione filosofica da Platone a Cartesio, da Spinoza a Leibniz a Bergson, 
quello dell’unione dell’anima e del corpo. Questo antagonismo si forma a li-
vello di entità ultime, irriducibili, primitive, che costituiscono ciò che i filosofi 
analitici amano chiamare l’arredamento del mondo. Il livello è quello dell’on-
tologia fondamentale. All’epoca di Cartesio e dei cartesiani – Malebranche, 
Spinoza, Leibniz – si credeva di poter ancora concepire la realtà ultima in 
termini di sostanza»8. Anche la riflessione di Cartesio appare dimidiata tra 
l’attenzione per i processi della durata e la ricchezza dei nessi associativi. La 
riflessione di Spinoza rimarca, impietosa, le illusioni dello spiritualismo più 
ingenuo e dell’antropomorfismo, ma ribadisce la distinzione tra pensiero ed 
estensione. La complessità della vita mentale inconscia emerge nella rifles-
sione di Leibniz che approfondisce le articolate dimensioni del percepire. La 
complessità dei processi psichici caratterizza tutta la riflessione empirista e 
la filosofia di Hume, sicché Husserl poté considerare la filosofia di Hume un 
contributo essenziale quando si voglia riprendere criticamente il problema del 
cogito, dell’autodefinizione del pensiero riflessivo e dell’intersoggettività. 

Ricoeur sottolinea la necessità di interrogarsi sulla dimensione integrale 
dell’umano. Egli predilige non il ricorso all’intuizione, ma al modello nar-
rativo che richiede una complessa mediazione tra istanze diverse. Tale aper-
tura alla mediazione implica la considerazione, sulle orme del Kant di Idea 
per una Storia universale dal punto di vista cosmopolitico, di livelli di discon-
tinuità non sminuibili e postula l’esigenza di dare senso umano alle inde-
terminazioni della natura9. Ricoeur ha riflettuto sullo sforzo umano di dirsi 
e di recuperarsi nello specchio talora opaco e spesso enigmatico delle proprie 
opere secondo un approccio riflessivo non idealistico-solipsistico ed aperto 
ai problemi della vita, della persona, della «realtà» socio-politica. L’uomo 
cerca di affermare, attraverso vie persino tortuose, il suo originario conatus 
essendi. Lo si coglie in quella dimensione linguistica che non è solo l’enun-
ciazione dichiarativa, ma anche l’espressione di qualcosa di nuovo nella re-
lazione tra le persone ed un rimando ad una dimensione diversa della vita 
e dell’esperienza: «anche il linguaggio poetico parla della realtà, ma lo fa su 
un piano diverso da quello del linguaggio scientifico. Esso non ci mostra 
un mondo che c’è già, come fa il linguaggio descrittivo e didattico. Infatti, 

8  P. Ricoeur, La natura e la regola, cit., p. 14.
9  Ivi, p. 21.



373

XIV. Due diverse interpretazioni di Spinoza nel dibattito sulle neuroscienze

come si è già visto, la referenza ordinaria del linguaggio è abolita dalla na-
turale strategia del discorso poetico. Ma nel momento in cui questo primo 
ordine di referenza è abolito, viene data via libera ad un’altra possibilità di 
parlare del mondo, benché ciò si realizzi su un altro livello di realtà. Questo 
piano è quello che la fenomenologia husserliana ha chiamato Lebens-welt 
e che Heidegger ha chiamato “essere-nel-mondo”. Esso è un eclissarsi del 
mondo oggettivo manipolabile, un illuminarsi del mondo della vita, di un 
essere-nel-mondo non manipolabile, che mi sembra essere la fondamentale 
significanza ontologica del linguaggio poetico»10. 

Si è visto come il simbolo dia vita e la alimenti. Spogliato degli eccessi 
della retorica, il metaforizzare – che costituisce un nuovo paradigma – va ri-
portato all’uomo, al suo sforzo di dire e di delineare sé stesso, di esprimere la 
propria identità nel confronto con un mondo complesso e problematico nel 
quale è chiamato a cercare sé stesso: «come si è potuto vedere per Aristotele 
[…] metafora significa «dare a una cosa un nome che appartiene a un’altra», 
in un’operazione di trasferimento di significati che acquista particolare rile-
vanza per la filosofia. Aristotele non vede un’opposizione radicale tra analogia 
e metafora, anzi intendendo la metafora come un trasferimento di nomi e di 
proporzionalità di significati, egli in fondo legge la metafora come un’esten-
sione dell’analogia»11.

Tale prospettiva analogica avvicina a quell’ontologia plurale, traspositiva, 
creativa che contraddistingue la filosofia di Ricoeur. Come pensatore forte-
mente infuenzato dal metodo fenomenologico, egli era ben consapevole che, 
prima di ogni categorizzazione concettuale e di ogni obiettivazione, ritrovia-
mo quel desiderio di espressione e di coscientizzazione che, nella sua direzio-
ne di fondo, si radica nel mondo della vita e richiede un’epistemologia dell’in-
terpretazione. 

Il linguaggio si autotrascende. In quanto espressione dell’uomo che è alla 
ricerca di sé, esso porta a riflettere sulla complessità dell’essere umano, la cui 
memoria e la cui identità non sono mai disincarnati, né possono essere loca-
lizzati in un senso prevalentemente fisicalista. Consideriamo la metafora: essa 
non solo trasferisce il significato rispetto al suo uso codificato, ma attiva una 
referenza «poetica» che porta verso dimensioni ulteriori del nostro rapporto 
con il mondo. Ricoeur ha spesso sottolineato lo stretto legame tra il mythos 

10  P. Ricoeur, Ermeneutica filosofica ed ermeneutica biblica, A. Sottili (cur.), Brescia, Morcelliana, 1975, p. 96.
11  G. Mura, Ermeneutica e verità, Roma, Città Nuova, 1990, p. 308.
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e la mimêsis e tra finzione e ridescrizione. Questo lo ha portato a sostenere la 
centralità della copula del discorso, ossia del verbo essere, nel quale si congiun-
gono non-essere, essere ed essere-come. Nella metafora vi è una riproblematiz-
zazione tensionale non di un semplice verbo, ma del proprio esistere-in-un-
mondo in cui il desiderio è parola ed essere-con-gli-altri e per-gli-altri. 

Anche il recupero della memoria o l’oblio non sono prevalentemente legati 
a fattori organici o al deterioramento di immagini ferme e definite, ma si deli-
neano come parti del processo di ricostruzione di sé, momenti di un percorso 
talora accidentato di riconoscimento. Essi si presentano come aspetti di quella 
complessa narrazione che ricorda le fragilità di un accesso diretto all’interro-
gazione sulla propria condizione ontologico-temporale. In che modo si può 
scindere sé dall’altro, il vivere e l’essere vissuti, l’esprimere ed il tradurre, il dono 
e l’indeducibilità del perdono? La complessità franta dell’uomo si esprime 
in problematiche stratificazioni simbolico-linguistiche, testuali e narrative, 
quelle espressioni che esprimono sì la gettatezza umana, ma soprattutto il suo 
sforzo di esistere e un’autentica lotta per il riconoscimento.

L’uomo è un essere sociale e comunitario, che accede al linguaggio e alla 
cultura. La sua sofferenza e la sua gioia, come vide Spinoza nell’Etica, de-
rivano anzitutto dall’altro uomo e dalla reciprocità della relazione umana. 
Né si può isolare nell’uomo una sola dinamica. È piuttosto vero che, nel suo 
sforzo d’essere, si ritrovano molteplici dinamismi e le più diverse e conflit-
tuali tensioni. Questo può essere utilmente ricordato quando si evidenzi la 
difficoltà per le neuroscienze di superare alcuni “cortocircuiti” semantici e 
di trovare un linguaggio che sviluppi una riflessione critica che riconcili le 
esigenze del discorso sulla mente e quelle del discorso sulla struttura cere-
brale e neurale. Questa «peculiare» critica al materialismo significa ricono-
scere che la fenomenologia husserliana non è riuscita mai a prendere fino 
in fondo sul serio l’esistenza propria come corpo: ciò vale anche per la V 
«meditazione cartesiana». 

L’ingenuità, come e più della riflessione, non può essere che “seconda”. 
Come riconciliazione, essa non consiste in facili approdi definitivi che mostra-
no una considerazione acritica dell’umano. Il linguaggio ed il mondo simbo-
lico, che si radicano negli aspetti più profondi dell’uomo, sono attraversati da 
una tensione costitutiva tra il voler dire e il detto, tra quel che siamo e quanto 
sappiamo di noi stessi.

Perciò, Ricoeur porta l’interlocutore a riflettere sui grandi sviluppi della fe-
nomenologia nel sec. XX, che egli ha vissuto tra speranze e delusioni, sempre 
aperto a questioni etiche complesse e alle inquietudini della nostra società in 
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trasformazione. A questo proposito, egli non può accettare un facile naturali-
smo e non può che sottolineare come l’analisi antropologica debba congiun-
gersi con lo studio dei processi di reciproco riconoscimento e di elaborazione di 
dinamismi sociali e istituzionali più condivisibili. Per Ricoeur, il senso dell’e-
sistenza non esclude quello dell’oggettività, se non quando venga impoverito 
o quando si intenda l’oggettività nel senso di un rigido naturalismo. D’altra 
parte, Ricoeur critica la netta, rigida distinzione tra etica e desiderio alla quale 
Kant si attenne: egli intende reagire a tale dualismo da aristotelico, e poi ribat-
tere che il desiderio dell’essere dev’essere messo in sinergia con la dimensione 
normativa, sociale e giuridica.

Changeux cerca rapporti esplicativi e non chiede “mitiche” spiegazioni on-
nicomprensive. Egli non si sottrae al confronto. Lo fa in nome dell’audacia 
infinita del sapere ed afferma contro ogni facile riduzionismo: «la descrizio-
ne dell’anatomia cerebrale tratta di oggetti e usa un vocabolario che non si 
confondono assolutamente con quelli del comportamento o, come Lei dice, 
dell’esperienza vissuta. Nessun neurobiologo dirà mai che «il linguaggio è 
la regione frontale posteriore della corteccia cerebrale». Non avrebbe senso: 
dirà, piuttosto, che il linguaggio «richiede un contributo da», o meglio «mo-
bilita» alcuni campi particolari del cervello. Il termine “mobilita” è molto 
appropriato, perché fa intervenire un insieme di processi che non è preso in 
considerazione da nessuno dei suoi due discorsi: si tratta di attività dinami-
che e transitorie che circolano nella rete nervosa. Queste attività elettriche o 
chimiche costituiscono il «collegamento interno» tra l’organizzazione neurale 
e il comportamento, dall’altra. Bisogna introdurre un terzo discorso, intuito 
da Spinoza, che chiama in causa questa dinamica funzionale per unire l’ana-
tomico e il comportamentale, il descrittivo e il percepito-vissuto, a partire dal 
quale si possono anche fondare gli studi “etici” sulle «economie della condot-
ta» e sulla discontinuità dei diversi processi neurali (si pensi alla complessità 
delle relazioni interpersonali umane): «dirò che non sottoscrivo a un amal-
gama semantico ma che, al contrario, utilizzo più discorsi che vanno messi 
in rapporto gli uni con gli altri sotto una forma adeguata e operazionale». 
Richiamandosi a Darwin ma anche a Kropotkin, Changeux si dimostra molto 
interessato ad approfondire le questioni della cooperazione umana sia nell’es-
sere umano e sia negli animali che gli sono più vicini nella «scala del vivente».

Tuttavia, Ricoeur ribadisce: «Il termine “riduzionista” si riferisce a un dua-
lismo ontologico. Se mi permette di continuare, ciò ci conduce al seguito della 
sua prima domanda, poiché il mio problema è anche un dualismo, un dua-
lismo semantico. In fondo, se dovessi trovarmi un antenato, costui sarebbe 
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Spinoza, che Lei ha già chiamato in causa. Per quel filosofo l’unità di sostanza 
va cercata molto più in alto, a livello di ciò che nella Parte I dell’Etica chiama 
Deus sive Natura. O parlo il linguaggio del corpo nel modo finito, che per 
lui era quello dello spazio, o parlo il linguaggio del pensiero, nel modo finito 
distinto, che Spinoza continuava a chiamare anima. Ebbene, parlo i due lin-
guaggi, ma senza poterli mai mescolare. Da qui la mia domanda: attraverso 
la conoscenza del cervello posso aumentare la conoscenza che già ho in me 
stesso senza sapere nulla del mio cervello, semplicemente attraverso la pratica 
del mio corpo? Questa domanda iniziale ha un’eco nel problema etico nella 
misura in cui sono assolutamente convinto che l’etica sia radicata nella vita e 
che ci siano degli antecedenti per i comportamenti etici negli impulsi vitali. 
Ritrovo qui il mio problema della dualità di discorso: “vita” significa due cose 
differenti. C’è la vita vista dai biologi e c’è la vita in quanto vissuta».

In questa prospettiva può essere recuperato il dualismo cartesiano, che ha 
un motivo di forza nella stessa debolezza del dualismo: la critica dell’ilomorfi-
smo scolastico significava liberare la dimensione della corporeità, darle digni-
tà e farne oggetto di studio autonomo. 

Resta valida e auspicabile una lettura attenta e creativa dell’opera di Hans 
Jonas. Nella sua riflessione, la vita è essere in vita, voler vivere e preferire la vita 
alla morte. 

La riflessione di Jonas sull’etica riporta alle grandi questioni dei nostri 
tempi nei quali vi è estremo bisogno di un’etica rispettosa della vita. L’opera di 
Jonas converge con l’interpretazione spinoziana di Zac, per il quale tutta la fi-
losofia di Spinoza è caratterizzata da una costante apologia della vita: Spinoza 
avrebbe solo separato l’idea di creazione dalla contingenza, ed è incoraggiante 
poter dire che il riferimento all’esistere-con-gli-altri e per-gli-altri è ricono-
sciuto valido anche da Changeux sia nella sua dimensione individuale e sia in 
quella intersoggettiva, sociale e istituzionale.

3.  Rapporto mente-cervello

Le risposte non sono semplici, ma questo non deve indurre ad un facile pes-
simismo che decreti non lo solo la morte della soggettività, ma anche quella del 
soggetto. La ricerca di sé, negata nei suoi aspetti più astratti e metafisici, può 
essere ritrovata nel simbolo, nella creatività spirituale, nel linguaggio umano, 
nell’innovazione semantica e nell’opera della traduzione. Ricoeur non intende 
troncare con ogni tradizione filosofica che rivendichi la peculiarità dell’uomo. Il 
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filosofo, inoltre, afferma il suo forte legame con le riflessioni di Aristotele, Kant, 
Hegel e del Nietzsche della Geneaologia della morale e di Al di là del bene e del 
male. Anche il riferimento ai singoli autori non può essere univoco. Ad es., Ri-
coeur afferma pur sempre di potersi dire kantiano in termini post-hegeliani o di 
riferirsi a Kant con una particolare attenzione per le questioni di etica pubblica 
e giuridico-istituzionali. Egli non può dirsi del tutto soddisfatto della soluzione 
(pur) non riduzionista di Changeux che, nella scia di Spinoza, dà particolare 
risalto alla corrispondenza tra livelli di organizzazione e livelli di variazione e di 
valutazione. Per Changeux, le discontinuità (che pure sussistono) sono sempre 
da considerare interne alla continuità del processo d’evoluzione.

Il problema del rapporto tra la mente e il cervello, che Ricoeur ha tenuto 
ben presente sin dalle opere degli anni Cinquanta, va svolto nella prospet-
tiva di una filosofia che intenda affrontare i mille problemi dell’identità. Va 
recuperato fino in fondo quel terzo registro del discorso che smentisce ogni 
facile riconduzione di un registro all’altro. In effetti, la questione cui facciamo 
riferimento evidenzia una tematica complessa per le scienze, ma anche per la 
filosofia, che, fin dall’inizio del pensiero moderno e a partire dall’indagine 
cartesiana, si è interrogata sul dualismo del mentale e del corporeo.

Sono state elaborate molte teorie della mente, che aprono a un rilevante 
discorso interdisciplinare, nel quale le odierne neuroscienze si sono guadagna-
te una collocazione che non può essere trascurata. Del resto, una teoria dei 
bisogni e del desiderio tocca i livelli più profondi anche della struttura neuro-
fisiologica. D’altra parte, tale teoria non può essere esposta credibilmente in 
modo indipendente rispetto a una teoria delle motivazioni, della cultura e 
dell’intenzionalità: un’interpretazione meccanica anche solo delle emozioni 
è spesso insufficiente. Il riferimento alla neurofisiologia, ma anche alla psi-
cologia non va solo riportato alla questione dello statuto epistemologico delle 
scienze sociali e antropologiche, alle scienze umane nel loro complesso e ai 
vari settori dell’analisi storica12, poiché la stessa teorizzazione della psicologia 
ecc. rimanda già ad un’elaborazione che nasce a partire dalla considerazione 
dell’uomo vivente. 

12  La riflessione sulla storia e l’interrogazione sulla storiografia è elemento centrale della filosofia di Ricoeur, che in-
tende delineare il senso del procedere storico al di là dei modelli tradizionali o della riduzione della storia ad altri pur 
notevoli contesti disciplinari. Anche la storia è espressione del bisogno di recupero di sé che costituisce il desiderio 
d’essere dell’uomo. Il processo di ridelineazione del percorso storico, sostenuto dalla ricerca di fonti e documenti, è 
aspetto centrale di tale recupero di sé, del ritrovamento dell’uomo nello specchio delle sue opere, di quel secondo grado 
della riflessione che implica un’ermeneutica aperta all’ontologia e ad un’ontologia (etica) in dialogo con l’esegesi e le 
discipline che praticano l’interpretazione.
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La ricerca di sé avviene, come evidenziò Spinoza nell’Etica e nel TTP-poli-
tico, nel mondo vivo degli uomini. Essa si delinea con tutte le sue possibilità 
e i suoi interrogativi, nel vasto ambito delle attività intellettuali, ma anche in 
rapporto alle dinamiche del sentimento e della prassi13.

Non si tratta di ritornare a posizioni vitaliste o metafisiche, ma di appro-
fondire il tema della vita morale, della liberazione di un fondo di bontà che 
neanche l’esperienza del male permette di dimenticare totalmente. Il rifiuto 
del biologismo istintivista, che non dà conto della complessità dell’organiz-
zazione e della teleologia propria dell’umano, sta nel fatto che la dottrina del 
conatus non isola l’uomo in sé. Sarebbe sterile sottolineare la questione del-
la ripresa dell’antropologia se restasse l’indifferenza verso un un mondo nel 
quale si è chiamati a vivere con e per gli altri.

4.  Un’attenta difesa del senso comune

Sono significative le riflessioni spinoziane sulla falsa coscienza che caratte-
rizza gli stati di alterazione mentale. Non si può ignorare che proprio il me-
todo scientifico galileiano implica la necessità di trascendere l’antropomorfi-
smo. Spinoza sottolinea come bene e male, merito e peccato, lode e vituperio, 
ordine e confusione, bellezza e deformità costituiscano, se ontologizzate, pror-
pio l’espressione di un modo distorto di guardare la complessità della natura 
e della vita. Concetti come ordine e confusione, caldo e freddo, bellezza e de-
formità nacquero per spiegare la natura a noi ignota. Non si cercò di capire le 
cause delle azioni dell’uomo, ma si vollero spiegare le cose umane con termini 
insufficienti come quelli di lode e vituperio, merito e peccato. Tanti pretesero 

13  «Ha sollevato due questioni importanti: ciò che si sa sul cervello determina forse un cambiamento nell’espe-
rienza comune? È necessario creare qualche discontinuità, qualche rottura tra il discorso etico che Lei radica nella 
vita e il discorso morale normativo? Più oltre esamineremo il problema nei dettagli richiamandoci alle più recenti 
scoperte scientifiche. La mia risposta immediata farà riferimento, invece, alla riflessione filosofica: a quella di 
Lucrezio, quando afferma che per “dissolvere il terrore dell’anima, “queste tenebre” non servono “raggi di sole né 
fulgide frecce del giorno ma occorre lo studio razionale della natura” e a quella di Spinoza, che estende tale con-
cetto di conoscenza all’uomo e all’“anima umana”. Per Robert Misrhai, «Spinoza nell’Etica costruisce “una cono-
scenza integrale dell’uomo e della sua situazione nel mondo”, una specie di “psicologia razionale”. La nuova etica 
di Spinoza intende scoprire il fondamento stesso del valore delle nostre azioni e scorgere la nascita delle passioni 
nell’uomo. Qualunque sia l’interpretazione che venga data della filosofia di Spinoza, ritengo che la “conoscenza 
riflessiva” del nostro corpo, del nostro cervello e delle sue funzioni (l’anima) sia fondatrice della riflessione etica 
e del giudizio morale. Non mi voglio fissare su nessuna cesura in particolare, ma esamino con prudenza i nuovi 
problemi che sorgono». Cf. P. Ricoeur e J. P Changeux, La natura e la regola, cit., pp. 22-23.
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di sostenere che ogni cosa contribuisce a comporre l’armonia cosmica che 
avrebbe per centro l’uomo. Né le cose sono più o meno perfette quando al-
lettino e convengano coi nostri sensi. Dire che ogni domanda finalistica cede 
dinanzi all’infinita potenza e attività della vita significa porre in discussione il 
coscienzialismo e la comune considerazione di sé. Spinoza sembra avvalorare 
una critica radicale alla filosofia del soggetto nella sua pretesa di libertà d’ar-
bitrio e portare fino in fondo la critica a ogni dualismo. Ci si può domandare 
se Ricoeur abbia colto sino in fondo la portata eversiva del discorso del filosofo 
olandese e se le domande di Spinoza possano conciliarsi con la riproposizo-
ne di una filosofia del soggetto. Tuttavia, come ricordano le prime pagine del 
Tractatus de intellectus emendatione, la messa in questione del bene e del male 
è una ricerca del vero bene e consente una considerazione di qualcosa che sia 
universalmente comunicabile.

La riflessione contemporanea sulla mente mette in discussione la coscienza 
ingenua ed immediata che abbiamo di noi stessi. Come ricorda Changeux, la 
neurofisiologia contemporanea non teme di sfidare il senso comune quando 
intende mostrare come la struttura del pensiero sia collegata a processi molto 
complessi e lontani, per strutture e dimensioni, da quanto comunemente si 
crede. Occorre, nota il neurofisiologo, non aver timore di trarre tutte le con-
seguenze da quella profonda frattura epistemologica che caratterizza l’attuale 
rivoluzione apportata dalle neuroscienze14. Tuttavia, è plausibile sostenere che 
queste suggestioni spinoziane non possono essere lette isolatamente. Occorre 
ricordare che lo stesso “senso comune” del pensiero localizzato nel cervello, 
che diede forza alle concezioni dell’uomo del meccanicismo classico e a quelle 
del positivismo, non riesce a prospettare un paradigma interpretativo adegua-
to alla questione. 

La questione dev’essere affrontata in termini diversi, e questo proprio in 
base ai recenti sviluppi scientifici. Del resto, Spinoza stesso aveva sostenuto 
che non si devono considerare idee solo le immagini legate alla «fantasia» cor-
porea. Egli distingueva le idee in senso più specifico dalle sole tracce impresse 
nella «fantasia». Era più pertinente parlare di tali “tracce” nella misura in cui 

14  Le neuroscienze lavorano per creare un’immagine dei processi neurali base dei processi intersoggettivi e in-
dividuali. Vittorio Gallese ha denominato tale dimensione: “molteplicità condivisa”. Anche le neuroscienze sot-
tolineano la capacità dell’uomo di avere accesso al mondo dell’esperienza altrui: si può parlare di strutture di 
simulazione, ma incarnate e considerate in termini funzionali e pluricentrici. Cf. V. Gallese, Action recognition 
in the promoter cortex, Brain, 119 (1996), pp. 593-609; E. Capezzuto, La molteplicità condivisa. L’empatia come 
cognizione sociale, Napoli, Diogene, 2012, p. 133. 
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si fosse presa in considerazione la mente e il suo essere rivolta ad una certa 
parte dell’organo cerebrale.

Tuttavia, l’esigenza di Spinoza è lungi dall’essere realizzata pienamente. 
Anzitutto, si può ricordare che lo stesso Freud, che si interessò con successo di 
questioni neuro-fisiologiche, dové ricercare strade diverse, benché non avesse 
mai negato la sua propensione per una spiegazione neufisiologica dei processi 
mentali. 

La molteplicità e la varietà dei contributi costituiscano un invito a pensare 
i diversi aspetti dell’umano in termini meno unilaterali! Il paradigma com-
plesso dell’etica, nel senso spinoziano della ricerca di sé, va misurato sul metro 
di contributi molto differenti: nessuno di essi va preventivamente accettato o 
respinto. Anzi, ci si può e ci si deve domandare perché non mantenere la com-
plessità del discorso. Quando si parta da Spinoza, si constata che il suo pensie-
ro è probabilmente una smentita di facili antropologie spiritualiste, ma anche 
di quelle materialiste: «non pongo – dice Ricoeur – nessun limite apriori nel 
campo delle sue indagini. Lungi da questo! Dico solo che, una volta uscito dal 
suo laboratorio, Lei partecipa come tutti all’esperienza viva e immensa […]. In 
quanto alla gioia, la libera gioia spinoziana, dipendo da un registro diverso da 
quello della modellazione/confutazione: è la conoscenza del terzo genere»15.

Bisogna inquadrare la tematica in una prospettiva sempre più generale e 
considerarla in un’ottica pluricentrica. Ricoeur non vuole sminuire lo studio 
del deterioramento delle funzioni cerebrali, della localizzazione delle funzio-
ni mentali, delle connessioni delle aree del cervello, del rapporto tra processi 
mentali cosiddetti normali (o patologici) ed analisi delle strutture profonde del 
sistema nervoso e del cervello. Sappiamo dell’esistenza di teorie varie e com-
plesse che riguardano il rapporto tra mentale e corporeo e tra mente e cervello. 
La tesi cartesiana della ghiandola pineale quale mediatrice tra fattori materiali-
estesi ed immateriali è l’esempio di un problema irrisolto o anche mal imposta-
to che si è riproposto nel pensiero moderno e contemporaneo quanto più si è 
allargata la nostra conoscenza, anche filogenetica, della struttura del cervello.

La critica al dualismo mente-corpo di «un certo» Cartesio è già presente ed 
illustrata con lucidità in molti brani dell’opera maggiore di Spinoza. Nell’in-

15  J.-P. Changeux/ P. Ricoeur, La natura e la regola, cit., pp. 75-76. Per Changeux, «queste spiegazioni, per quanto 
frammentarie, mi fanno capire che “questa dimensione spirituale” non la si deve a nessuna forza soprannaturale 
e oppressiva o opprimente. Mi sento libero: quella “libera gioia” spinoziana del desiderio che si compie nel piacere 
estetico». Changeux legge la dottrina del conatus alla luce del tema della conservazione di sé, e afferma che l’etica 
del conatus, opponendosi alla logica della distruzione, è fondamento dell’esistere storico.
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trodurre i Cogitata metaphysica, l’unica opera pubblicata in vita col nome di 
Spinoza, Ludovico Meyer sottolineava come le tesi cartesiane non fossero sem-
pre uguali a quelle spinoziane. Ad es., l’amico filosofo negava la netta sepa-
razione tra intelletto e volontà che Cartesio aveva sostenuto con tanta forza. 
Tuttavia, Spinoza accettava da Cartesio la convinzione che gli attributi divini 
non si riducano alla sola estensione. Tra pensiero ed estensione sono dichiara-
te un’indipendenza e una diversità ontologica che è come superata, ma anche 
conservata nella dottrina della sostanza unica, che è natura naturante, ossia 
l’essere infinito che consata di infiniti attributi. Per Spinoza, sarebbe erroneo 
pretendere che il pensiero delimiti l’estensione o quest’ultima limiti il pensiero 
(ordo et connexio rerum idem est ac ordo et connexio idearum). 

Tutto il pensiero moderno e contemporaneo si domanda quale sia la con-
nessione tra strutture e funzioni della mente. Quale rapporto sussiste tra il 
pensiero e l’azione? Come possono essere localizzate o più o meno complessa-
mente ricondotte al cervello le attività del linguaggio, le esperienze soggettive 
più profonde, l’arte o il sentimento? È ambiguo asserire che il cervello pensa. 
Nonostante tutto, le neuroscienze sono immuni dal pericolo del riduzioni-
smo, dello scientismo, dell’oggettivismo? Non si è di fronte al problema che 
una grande varietà di dati possa determinare persino un’assuefazione a model-
li epistemologici che, pur restando inspiegati, sono accettati come ovvi e come 
complessi solo in un senso quantitativo?

In che modo si può rispondere all’interrogativo spinoziano sul modo in 
cui il pensiero si collega alla vita e su quello in cui il corpo e la vita possano 
liberarsi nel pensiero e nell’attività libera?

5.  La centralità etico-antropologica della questione

Per meglio delineare il nostro discorso, non si possono dimenticare le cri-
tiche husserliane all’antropologismo e allo psicologismo, ma è anche vero che 
Husserl, nel suo sforzo di radicalità, volle ritrovare la peculiarità del soggetto 
umano aperto al mondo, mettendo tra parentesi, mediante l’epoché fenomeno-
logico-trascendentale, molti falsi problemi o questioni insolubili e mal poste; 
ed è anche noto che, pur presentandosi come un metodo più che come una 
filosofia, la fenomenologia visse, fino agli ultimi scritti di Husserl, il proprio 
intimo contrasto, espressosi infine nella sempre più radicale tematizzazione 
della questione del recupero della dimensione intersoggettiva e del mondo-
della-vita. Husserl sottolineava la crisi di un obiettivismo che appariva trion-
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fante, ma incapace di dare un senso umano alla riflessione. Il problema si po-
neva in tutto lo sviluppo difficile (non solo filologicamente) di un’opera come 
Ideen I-III.

Per Ricoeur, non si sarebbe dovuto ricadere nel naturalismo o nell’oggetti-
vismo o sminuire il senso dell’epoché fenomenologico-trascendentale. Husserl 
pose l’esigenza di costituire dei significati comuni condivisibili da una mol-
teplicità di soggetti legati nella comune presenza al mondo umano. Tuttavia, 
l’orientamento soggettivistico e solipsistico della fenomenologia, benché di 
carattere anzitutto metodologico, costituisce un esito non condivisibile di un 
atteggiamento di ricerca di senso che rende un rigoroso contributo al dibattito 
attuale sulla verità. L’epoché fenomenologica non può essere considerata isola-
tamente. Si può dire che l’epoché husserliana è una riduzione alla coscienza e 
che quella freudiana si presenta già come una riduzione della coscienza? Freud 
stesso adottò la teoria del neurone per tentare un’analisi quantitativa radicale 
dei processi psichici, da intendere in termini di fisiologia, di impulsi e dina-
mismi, di tensioni e flussi energetici. Si sa che l’inconscio ha una sua legalità 
che si differenzia in larga misura dalla legalità della coscienza. La stessa analisi 
freudiana costituisce una giustificazione di un approccio antifenomenologico. 
Eppure, secondo Ricoeur, non si deve cadere vittime di un radicalismo opposi-
tivo tra due grandi movimenti, quali restano la fenomenologia e la psicoanalisi.

Peraltro, nonostante una ricerca di omogeneità e continuità del discorso, che 
avvicina Husserl a Spinoza, il terzo aspetto del discorso di Changeux è conside-
rato da Ricoeur, attento a delineare un’ontologia su basi fenomenologiche, meno 
convincente a causa proprio di una crescita promettente degli studi nel campo 
delle neuroscienze. Ed è rispetto ad esso, secondo una doppia polarità tra la 
considerazione della complessità del pensiero e lo studio attento delle strutture 
del cervello, che può acquistare valore l’apporto critico della fenomenologia all’e-
pistemologia. Ricoeur cerca di delineare la questione, quando affronta il tema 
della connessione della filosofia riflessiva, del pensiero fenomenologico, di quel-
lo esistenziale e dell’ermeneutica filosofica come si è storicamente configurata16.

L’approccio fenomenologico è un filo conduttore sempre legittimo proprio 
perché pone attivamente e non disperde l’umano nel mondo. Perciò, quest’im-
postazione può essere considerata una rinnovata problematizzazione, utile per 
inquadrare la questione del nesso che sussiste tra la mente e le strutture ce-
rebrali. Nell’ambito di questo riavvicinamento di posizioni non coincidenti e 

16  J.-P. Changeux e P. Ricoeur, La natura e la regola, cit., pp. 2-3.
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non suscettibili di alcun facile irenismo eclettico, Ricoeur intende confrontarsi 
con una filosofia complessa, come quella di Spinoza e dei maggiori pensatori 
dell’età moderna. Si sa che, per Ricoeur, il simbolo non è solo un residuo, ma 
una forma aurorale del senso. Bisogna dire che egli vide nell’originario herbar-
tismo di Freud tutta la difficoltà nel passare dal problema della rappresenta-
zione a quello della simbolizzazione. Freud dové riconsiderare tutta la toeria 
delle pulsioni e giungere a ripensare, in termini mitico-simbolici, l’eterna lotta 
tra l’amore per la vita e gli istinti di morte. Il desiderio non ha una semplice 
fondazione neurofisiologica, ma ha una sua storia e un complesso dinamismo 
che fa intravedere la drammaticità di quel percorso che è la vicenda umana. 
Il processo di crescita e adattamento psichico devono vincere forti resistenze 
che permettano di giungere all’altro. Il tema dell’alterità è centrale in un at-
teggiamento umano disponibile a superare l’egocentrismo e le sue molteplici 
illusioni. La questione del soggetto e del desiderio di soggettivazione va col-
locata nella prospettiva più ardua dell’antropologia filosofica moderna, quella 
spinoziana: «mi permetto di interromperla a proposito di Spinoza, bisogna 
prenderlo nella sua totalità, cioè a partire dalla teoria dell’unità della sostan-
za, della molteplicità degli attributi e dei modi nella parte I fino alla saggezza 
e alla beatitudine della meravigliosa Parte V. Quanto alla libertà che critica, 
si tratta di quella del libero arbitrio cartesiano. Ma c’è un’altra filosofia della 
libertà, come comprensione della necessità. E quest’ultima la si intende solo in 
rapporto con l’inizio e la fine dell’Etica»17.

Se questo problema fosse svolto da angolature settoriali, anche quelle della 
sola neuro-fisiologia contemporanea, si arriverebbe alla tematica attraverso 
presupposizioni che non darebbero conto di tutto il rilievo del problema. Ciò 
avverrebbe anche quando si evitasse il riduzionismo nel senso proprio del ter-
mine: la questione della mente, inquadrata a partire dalla sua fondazione nei 
fattori concreti neurali, va posto all’interno di una problematizzazione più 
ampia ed interdisciplinare sull’uomo. Parlare dell’uomo è approfondire la di-
namica della relazione umana e le ardue questioni del dominio e della schia-
vitù: tematiche che rimandano a Spinoza e alla Fenomenologia dello Spirito 
di Hegel. Inserito nella dimensione naturale e biologica, l’uomo è chiamato 
a esprimere una consapevolezza di sé che sia problematizzazione della vita 
e della finitezza umana. Egli sente l’esigenza di un’etica del rispetto e della 
convivenza con gli altri uomini. L’uomo vive una tensione verso la libertà che 

17  J.-P. Changeux / Paul Ricouer, La natura e la regola, cit., p. 23.
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permette allo studioso di dire: «nel mio cervello succede qualcosa, e quando 
Lei dice che succede qualcosa nel mio cervello, Lei aumenta la conoscenza del 
soggiacente; ma cosa aggiunge alla conoscenza della decifrazione dell’enigma 
di un volto? Crede forse di capire i volti altrui, per strada, nella famiglia, per-
ché sa qualcosa riguardo a ciò che succede nel suo cervello?»18.

Ricoeur vuol ribadire che l’esistere dell’uomo accade nella complessità 
della storia personale e collettiva. Una comune vita si svolge in connessione 
strettissima con dinamiche sociali che ci interpellano o che possono persino 
distorcere o impedire la costruzione della nostra identità. A sua volta, la filo-
sofia può e deve interrogarsi su quali approcci e metodologie possano essere 
utilizzati nel tentativo di accompagnare l’uomo nella ricerca di sé. È questo 
problema che, come rileva più volte Ricoeur in dialogo con Spinoza, si può a 
buon diritto definire etico più che neuro-fisiologico, benché quest’ultimo signi-
ficato non possa e non debba essere negato o misconosciuto in un orizzonte 
in cui la ricerca acquisisce un ruolo di grande importanza: «nello stato attua-
le delle conoscenze, il contributo delle neuroscienze all’elaborazione di una 
morale, che definirei “umanistica e laica”, è ancora modesto. Ma forse sarà 
importante domani. Non si può chiedere agli scienziati di predire il futuro. 
Ma si sa già che alcune scoperte impreviste rivoluzioneranno le nostre idee! Il 
riferimento all’evoluzione biologica è comunque importante, poiché elimina 
ogni finalità e ogni antropocentrismo. Entrambi abbiamo citato Spinoza. Per 
me è un riferimento filosofico essenziale. Si può procedere verso una riflessio-
ne che sfrondi ogni riferimento a una qualche metafisica.

P.R. Però, bisogna leggere Spinoza da capo a fondo. Senza andare fino alla 
Parte V dell’Etica sulla Beatitudine (e quella coscienza d’eternità a partire 
da cui ha potuto scrivere la parte I dell’Etica)19, mi piacerebbe fermarmi alle 

18  J.- P. Changeux / P. Ricoeur, La natura e la regola, cit. , p. 103.
19  Una filosofia è sempre incommensurabile e sorprendente. Leggere Spinoza non significa identificare la forza 
implacabile del ragionamento oggettico con la parzialità di un pensiero che riduce l’essere alle cose. Spinoza 
non può intendersi come un filosofo materialista o come il sostenitore di una necessità impersonale. Leggere la 
filosofia di Spinoza da un punto di vista “sistematico” potrebbe portare a credere che sia necessario abolire o ridi-
mensionare la parte V dell’Etica: in un certo senso, il cosiddetto sistema esige che la filosofia di Spinoza sia solo la 
filosofia della sostanza senza soggettività. Il procedere circolare nella filosofia di Spinoza costituisce un problema, 
ma chiunque abbia praticato l’opera di Spinoza può riconoscere che ciò che pretende un sistema sin troppo rigido 
non è vero. Anche il mero solipsismo potrebbe sembrare una conseguenza dell’etica di Spinoza. Tuttavia, «se c’è 
un movimento dal I al V libro dell’Etica, è perché vi è la coscienza di sé, che in un certo modo è presente, benché 
non lo sia sotto la forma dell’hegelismo». Spinoza ha realizzato il suo progetto in un senso diverso da quello che 
rappresenta la sua vita, ma la biografia può avvicinare alla più vasta comunicazione del pensiero del filosofo. 
La filosofia di Spinoza potrebbe chiudersi in un sistema neutrale rispetto al soggetto, ma non lo fa. Essa allude 
a qualcosa di ultimo nell’esperienza dell’uomo che sempre scopre e ritrova l’opacità del tempo. La riflessione 
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“Proposizioni” della Parte IV, dove Spinoza traccia il ritratto dell’“uomo li-
bero”: l’“uomo libero” a nessuna cosa pensa meno che alla morte (con buona 
pace di Heidegger); e la sua sapienza è una meditazione non della morte, ma 
della vita”, e così via, fino a quest’altra Proposizione: “ L’uomo che è guidato 
dalla ragione è più libero nello stato, dove vive secondo il decreto comune, 
che nella solitudine, dove ubbidisce a sé solo”. Questo quadro non fornisce un 
supplemento di finalità, introvabile nella natura organica?

J-P.C. Sì ma a condizione di non dimenticare questi altri due insegnamen-
ti dell’Etica: che gli uomini giudicano le cose a seconda delle “disposizioni” 
del loro cervello e che noi consideriamo che un oggetto è buono solo perché 
facciamo uno sforzo verso di lui, perché lo vogliamo, lo perseguiamo, lo desi-
deriamo, al di là di ogni richiamo alla finalità…

P.R. Quello che è detto nella Parte IV riguarda “la sciavitù umana” sotto il 
governo delle passioni. Il rovesciamento delle pssioni in ragione costituisce il 
momento forte dell’Etica. È su questo sfondo che si definisce il ritratto dell’uo-
mo libero, che, è vero, fa a meno di qualsiasi finalità»20.

6.  Il perché del dibattito tra Ricoeur e Changeux

Changeux, che è interessato a varie sollecitazioni culturali e al contributo 
freudiano, è convinto della necessità di una riproblematizzazione della que-
stione del posto che l’uomo occupa nella scala filogenetica. Talora, riferen-
dosi alla polemica volteriana, Changeux mostra di essere ben poco convinto 
dei contenuti dell’ontologia e dell’antropologia classica e delle spiegazioni 
religiose o spiritualiste della vita. Piuttosto egli si mostra sensibile all’istan-
za etica che è presente nell’uomo al di là di ogni sovrastruttura metafisica. 
Superando l’utilitarismo o la logica della competizione, egli si dice interes-
sato allo studio dell’evoluzione dei sentimenti socializzanti delle varie specie 
animali e soprattutto dell’uomo, la cui posizione nello sviluppo evolutivo è 
del tutto peculiare.

sull’incommensurabilità e personalità delle filosofie e del filosofare riporta il pensiero alle opere di Jaspers, ma 
riconferma anche la peculiare vocazione fenomenologica di Ricoeur: «la perdita da parte dell’uomo dell’autoco-
scienza razionale ripiomba tutta la soggettività nell’oblio di sé stessa, nel suo fungere inconscio e nascosto. Nella 
prospettiva ontologica che la fenomenologia non ha mai completamente smentito, la responsabilità dell’uomo si 
estende a tutta la storia del mondo». Cf. P. Ricoeur, Storia e verità, cit., p. 65; B. M. d’Ippolito, Ontologia e storia in 
Edmund Husserl, Salerno, Rummo, 1968.
20  J.-P. Changeux /P. Ricoeur, La natura e la regola, cit., pp. 201-202.
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La filosofia di Ricoeur, che si è dimostrata attenta ai più diversi problemi 
epistemologici, si è interrogata e si è confrontata criticamente con il freudismo 
e con le diverse questioni della psicologia e delle scienze umane, particolar-
mente con le questioni dell’involontario e dell’inconscio. Essa ne ha tratto 
una visione dell’uomo meno rigida e più aperta. L’antropologia di Ricoeur 
è lontana da ogni sistema definitivo o chiuso, più aperta all’attenzione verso 
di sé e verso le diverse manifestazioni simboliche umane. Ricoeur ha critica-
to i molti che hanno cercato di fondare nel freudismo quel riduttivismo che 
potesse liberarli dalla responsabilità di una riflessione sulla libertà. Già fin 
dall’inizio e nello svolgimento del suo pensiero, Ricoeur si è fatto portatore 
di un’ermeneutica filosofica aperta alle più diverse istanze dell’umano (antiri-
duzionismo). La sua antropologia filosofica si è proposta di riuscire a mediare 
(senza eclettismi) tra diverse istanze filosofiche ed etiche21. Anche per questo, 
il filosofo francese non ha mai cessato di interessarsi a Spinoza, da lui visto 
come un filosofo che, quando sia letto integralmente, porta a riflettere sul 
mistero dell’universo, sulla nostra difficile libertà, su un profondo e non ridut-
tivo cammino che siamo chiamati a compiere nella ricerca dell’adequazione di 
sé con sé, ossia in una ricerca del senso della vita.

7.  La tematica della mente e la ricerca di sé nel mondo

A questo proposito, vogliamo ricordare un altro confronto, quello intrat-
tenuto da Ricoeur con Marcel, uno degli autori che, dopo una certa adesione 
all’idealismo, intese, adottando una metodologia socratica, parlare dell’uomo 
come essere incarnato ed inoggettivabile. È a partire da questa pluralità di 
suggestioni, da Spinoza a Marcel e ad Husserl, che va vista la riflessione di 
Ricoeur, che può essere intesa come una filosofia della ricerca di sé nel mon-
do. Ricoeur si è sempre interrogato sul problema della crisi dell’uomo e della 
coscienza: in assiduo confronto con la sfida della psicoanalisi e della filosofia 
di Nietzsche e con le più diverse problematiche socio-politiche, attento alle il-
lusioni della falsa coscienza o dell’indifferenza per le questioni etiche, sociali, 
politiche, mediche, giuridiche su cui dovrebbe riflettere responsabilmente il 

21  Ricoeur «a revenu à Aristote pour maintenir une distinction nette entre la raison scientifique et la raison pra-
tique et il a maintenu cette distinction dans toutes ses réflexions sur l’éthique qui certes s’applique aux faits 
sociaux, mais ne se déduit pas d’eux». Cf. Peter Kemp, Le fondement de l’éthique vu à travers l’éthique du siècle de 
Ricoeur, Revue de méthaphysique et de morale, Avril-Juin, 2006 (2), p. 178.
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nostro mondo non privo di gravi squilibri, Ricoeur, coniugando nell’oggi le 
questioni poste dalla filosofia dell’amore di Platone e dalla filosofia del deside-
rio di Spinoza, non ha cessato di insistere sulle aporie dell’uomo, sugli aspetti 
problematici della coscienza, sugli enigmi che si celano dietro le metodologie, 
nella vita e nel tempo. Il filosofo ha ricercato la via per esprimere sé stessi, 
sottolineando la possibilità di delineare un approccio all’umano che affascina 
per la ricchezza dell’interrogazione e per la passione antropologica. Anche 
il suo interesse per la psicoanalisi va visto in questa prospettiva: « il grande 
problema aperto dalla psicoanalisi è il problema della soddisfazione. La psi-
coanalisi è tutta contestazione del principio di piacere in quanto scorciatoia 
del godimento, e tutti i sintomi smascherati da essa sono figure della soddi-
sfazione sostitutiva, derivati del principio di piacere. Così la psicanalisi vuole 
essere, come l’Etica di Spinoza, una rieducazione del desiderio. Essa pone que-
sta rieducazione quale condizione previa ad ogni riforma dell’uomo, sia essa 
intellettuale, politicao sociale. […] Il suo problema è, oserei dire, molto più 
previo: con quali desideri andiamo noi verso il problema morale? In che stato 
di distorsione è il nostro desiderio quando poniamo la domanda?»22.

Anche per questo vivo senso della complessità dell’uomo, Ricouer ram-
menta che l’oggetto mentale «è il prodotto di un’operazione straordinaria-
mente complicata che è presa nella rete dell’intenzionalità, del significato, 
della comunicazione»23, rispetto a cui la gerarchia dei livelli d’esperienza è 
quanto mai complessa e articolata, come ha insegnato tutto lo sviluppo com-
plessivo della fenomenologia. A questo si lega l’interesse per la lettura integra-
le di Spinoza, dalla prima alla p. V dell’Etica, che egli qui, come in Sé come un 
altro24, ha richiamato come aspetto di fondo del proprio itinerario intellettuale 
e personale e che ha considerato paradigma per un confronto e un dibattito sui 
problemi etico-antropologici del nostro tempo. Il dibattito tra i due studiosi 
francesi, entrambi attenti ad una filosofia paradigmatica e complessa, come 
quella spinoziana, è indicativo di una situazione della ricerca, interdisciplina-
re e filosofica, su cui si continuerà a discutere ampiamente e a lungo.

Al di là dello stesso contenuto di fondo, tale concezione, che ci riporta al 
tema della ricerca di sé nell’orizzonte della modernità, potrebbe essere consi-
derata valido paradigma per introdursi a questioni complesse nelle quali ferve 

22  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, cit., p. 207.
23  J.-P. Changeux/ P. Ricoeur, La natura e la regola, cit. p. 128.
24  P. Ricoeur, Sé come un altro, D. Iannotta (cur.), Milano, Jaca Book, 1993; S. Asch, Psicologia sociale (L’io e il 
centro del mondo), Torino, SEI, 1993, pp. 242-243.
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il dibattito fra vari indirizzi epistemologici e metodologici. Questa prospet-
tiva, sulla base di quanto si sostiene ne Il conflitto delle interpretazioni, può 
essere definita spinoziana soprattutto perché esprime il bisogno di ritrovarsi 
non come identità vuota, ma come identità consapevole ed essere-per-la-liber-
tà. Trattare il cogito come dato è venir meno al senso intenzionale, attivo, vivo 
e problematico del cogito25.

Anche Changeux collega la sua riflessione ad un’ermeneutica che liberi 
l’uomo dai tanti limiti che lo pongono in contrasto con sé e col mondo, ma 
non si avvedrebbe del tutto, sotto l’incalzare crescente dei successi epistemo-
logici, che il suo è un contributo tra molti. Tuttavia, ogni apporto ha valore 
solo se riportato all’uomo nel mondo, se non gli si sostituisce e non lo si per-
de in derivazioni sempre più remote ed in astrazioni sempre più rigide che 
non attenuano la difficoltà della ricerca di sé26. Changeux è, forse, interes-
sato a quella tematica bayliana, enunciata con forza anche a proposito della 
filosofia spinoziana, del filosofo strutturalmente antimetafisico ed attento alle 
questioni dell’uomo. Alla complessità del cuore umano, in dialettica con Spi-
noza e con Montaigne, Ricoeur guarda con interesse. Né dimentica le analisi 
agostiniane e pascaliane. Per lui, l’interrogazione sull’uomo passa per i suoi 
enigmi: anzitutto quello del suo rapporto con gli altri e della sua presenza in 
un mondo in cui la gioia, il male ed il dolore lo interrrogano costitutivamen-
te. Bisogna chiarire che l’intellettualismo di Spinoza che pur richiama a due 
grandi momenti della filosofia della riflessione, quello socratico e il successivo 
atteggiamento fenomenologico, va riportato alla concezione del conatus e alla 

25  P. Ricoeur, Il volontario e l’involontario, cit., p. 19. Non c’è da contrapporre rigidamente interno e esterno, 
scienza e conoscenza, sguardo e interiorità. Cosa significa, in Spinoza, secondo la prop. XXVII della p. I dell’Etica, 
che una cosa determinata ad operare qualcosa da Dio non può rendere sé stessa indeterminata alla luce di una 
nuova visione del positivo? Per Spinoza, vi è una sostanziale identità tra res aeterna e res libera ed una distinzione 
di natura naturante e natura naturata. Così egli considera l’aspetto di negazione di ogni cosa determinata e il suo 
appartenere alla vita e ad un complesso dinamismo degli esseri. Perciò, Ricoeur può sottolineare l’insufficienza 
della pura identificazione dell’essere, dell’apparire e della coscienza: la coscienza (cum, scire) è una sintesi com-
plessa che è anche un riprendersi e un ritornare all’identità. Spinozianamente, benché senza esplicita citazione, 
Ricoeur sostiene come «la coscienza rifletta la forma dei suoi pensieri attuali». Ricoeur afferma che 1) attraverso 
il sentire, il corpo proprio appartiene al soggetto e che 2) l’affettività disvela l’esistenza corporea. Nella dottrina 
del desiderio si compongono i temi del bisogno e dello slancio. Poiché non è accettato il “parallelismo” in senso 
stretto, ma neppure la dissimmetria pensiero-corpo, sembra di ritrovare non pochi echi della lettura di Spinoza. 
Un altro aspetto spinoziano può essere sottolineato: il cammino della liberazione non è propriamente dimostrato, 
ma è soprattutto additato: tale impostazione riporta alle questioni fondamentali della P. V dell’Etica, per la quale 
giunge alla consapevolezza che l’acquiescenza in sé stessi è veramente la cosa più grande che si possa sperare. Tale 
acquiescenza è insieme accettazione di un destino e amore per la creazione.
26  J.-P. Changeux / P. Ricoeur, La natura e la regola, cit., p. 221.
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prospettiva di una filosofia della vita. In tale prospettiva. la mente non può 
essere separata dal proprio mondo.

8.  La svolgersi di un colloquio di rilevanza spinoziana

Il dibattito tra Ricoeur e Changeux non si attarda in contrapposizioni ste-
rili, ma si apre a una vasta riflessione sull’uomo e sulla vita, sui rapporti tra le 
culture e sui gravi conflitti che contrassegnano il nostro mondo27. Si è detto 
che un punto comune del discorso è quello dell’orizzonte aperto sull’infinito 
della filosofia spinoziana. Ciò non può che condurci alla prospettiva etica, ma 
anche ad un orizzonte più ristretto dell’etica. Nelle riflessioni di Changeux, è 
presente, sebbene talora insufficiente, la critica al riduzionismo, che vede il si-
stema nervoso come un semplice ricettore di impulsi, incapace di predisporsi 
all’azione e alla connessione delle attività; anche Changeux avverte un senso 
di pietà per gli sbandamenti dell’uomo e per le molte forme, vecchie e nuove, 
di sofferenza e di oppressione.

Però, come abbiamo cercato di indicare, ci sembra che, soprattutto nelle 
indagini di Ricoeur, che dà atto all’interlocutore di porsi da un punto di vista 
non riduttivo, vi è, forse, un più pressante bisogno di un approccio complesso 
ai processi del pensiero umano: all’uomo che, come ha evidenziato la feno-
menologia dell’“ultimo” Husserl, vive nel mondo concreto ed effettivo, in quel 
mondo comune, spesso obliato e dimenticato, che non può essere fermato, pri-
vilegiandola, in una sola dinamica, che non è localizzabile ed oggettivabile 
sia pure tramite strumenti e metodologie sofisticati: «negli esseri umani una 
funzione non si riduce ad un comportamento osservabile ma implica anche, e 
spesso principalmente, dei rapporti verbali-dei racconti-per farla breve. Que-
sti racconti riguardano ciò che il soggetto osservato prova si tratta di feno-
meni sensoriali, motori o anche affettivi che lo scienziato etichetta come stati 
o eventi mentali […] Il linguaggio ci fa uscire dalla soggettività privata. Il 
linguaggio è uno scambio che si basa su più presupposti»28.

27  Ivi, p. 259.
28  Ivi, p. 68. Tutta la filosofia di Ricoeur è sotto il segno del problema della creatività. Perciò, va approfondita 
«l’appena schizzata ma assai suggestiva interpretazione ricoeurina del tema della vita come “potentia” in Spinoza, 
a patto di intendere quest’ultima non già come potenzialità da opporre all’effettività e al compimento, ma come 
“produttività”, come inesauribile “ energia agente”, alla quale […] si articola il conatus». Cf. F. Ciaramelli, Ipseità, 
alterità e pluralità, Note sull’ultimo Ricoeur, “aut-aut”, marzo-aprile 1991 (242), p. 91.
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La riflessione sulla vita non poteva non implicare questo confronto con la 
neurofisiologia, ma il neurofisiologo non può non avvertire l’istanza etica che 
anima il filosofo e lo spinge a distinguere quello che potrebbe sembrare chia-
rito o in via di comprensione grazie a recenti scoperte e a innovazioni tecnico-
scientifiche. Changeux vede in Spinoza, il filosofo che, nella propria epoca, 
affronta le questioni più complesse dell’uomo e le colloca in un orizzonte non 
antropocentrico o antropomorfico, cioè, per dirla in termini positivi, nella 
prospettiva di un’analisi spassionata dell’uomo, di un interesse per la vita ef-
fettiva e per il miglioramento della condizione umana nel mondo. In questo 
senso, egli intende confrontarsi con gli orientamenti che hanno indagato su 
quei fattori che rivalano l’organicità dei processi della psiche e che, proprio 
nella filosofia di Spinoza, hanno portato alla crisi di modelli esplicativi basati 
sull’egocentrismo dell’immaginazione che fonda tutto sul metro delle proprie 
idee inadeguate. Ancora in questo senso, Changeux, che si dimostra interes-
sato alle tematiche affrontate in Sé come un altro, non è estraneo alle tesi della 
filosofia di Bergson, il quale vedeva, prima che in Spinoza o in Malebranche, 
la presenza di una tradizione «cartesiana» che inclinava a un pareggiamento 
della prospettiva idealista e di quella fisiologico-realista e che si poneva non 
solo nella prospettiva di un sostanziale parallelismo, ma anche di un conse-
guente epifenomenismo psico-fisico29.

Del resto, tra gli studiosi, è stato notevole l’impatto delle riflessioni di Jac-
ques Monod, in polemica con l’antroporfismo finalistico che egli ravvisava 
anche negli scritti di Bergson e di Theilard de Chardin. A sostegno di una 
visione più dinamica dei processi neurologici, egli fa riferimento alle più re-
centi descrizioni delle aree cerebrali che sono in inequivocabile connessione 
con i processi mentali. Il neurofisiologo sostiene la necessità di superare talu-
ni divieti epistemologici30. Tutto ciò riporta alla critica dell’assolutizzazione 
della teoria riflessiologica o al sospetto nutrito in nome della critica all’analisi 
introspettiva: ad es., parlando dei diversi progressi nella conoscenza del cer-
vello e dell’elettrofisiologia, Changeux nota come si sia dinanzi a un approccio 
sperimentale differente rispetto a quello della rappresentazione cerebrale, il 
quale resta ad un livello macroscopico: l’elettrofisiologia consente di isolare 
stati e attività particolari di alcune cellule nervose, la cui grandezza varia tra 
il decimo e il centesimo di millimetro.

29  H. Bergson, L’energia spirituale , Milano, Cortina, 2008.
30  J.-P. Changeux / P. Ricoeur, La natura e la regola alle radici del pensiero, cit., p. 59.
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Riferendosi a metodologie e a teorie di grande significato nella ricerca 
scientifica contemporanea, Changeux rileva l’illusorietà della pretesa duali-
sta, così forte nella filosofia moderna e nel platonismo, che vorrebbe sostenere 
i diritti di una mente indipendente e quasi separata dal corpo. La filosofia 
moderna post-cartesiana di marca spiritualista o idealista ha talora prospet-
tato una mente che procede secondo una linea indipendente o separata dal-
la corporeità: il naufragio del dualismo più intransigente è o sarebbe già per 
sé evidente, allorché una semplice lesione del cervello produce un danno o, 
comunque, una profonda e talora irreversibile modificazione a livello dell’i-
deazione, dell’organizzazione e dell’integrazione dei comportamenti (motori, 
linguistici ecc.), della stabilità psicologica di un soggetto che si rivela fragile 
e indifeso. Changeux, che si rende conto del grave danno arrecabile dal con-
dizionamento dell’uomo tramite l’induzione farmacologia o la stimolazione 
produttrice di alterazioni della coscienza, non ha dubbio che una rinnovata 
neurofisiologia, più mossa e meno riduzionista, possa essere la chiave di let-
tura del complesso processo attraverso cui il pensiero si origina e si sviluppa. 
Al di là dell’impostazione dualista, non sempre rigidamente mantenuta dai 
suoi sostenitori, Changeux non ha dubbi che anche lo stesso Cartesio, quando 
considera la struttura fisiologica del sistema nervoso e del cervello, può essere 
considerato come un illustre precursore delle attuali neuroscienze.

I problemi sono metodologicamente sempre più sottili. A sollevare corag-
giosi dubbi socratici interviene il contributo di Ricoeur, filosofo da sempre 
aperto alla prospettiva etica e all’interrogazione antropologica. A quell’im-
postazione lo conduce anche Spinoza, filosofo che ha analizzato la condizio-
ne di schiavitù e il bisogno di libertà dell’uomo. Questo può essere affermato 
decisamente, anche se va rilevato che, in definitiva, il Dio di Spinoza non è 
quello cui giunge la tematica religiosa della consolazione in Ricoeur: ciò purché 
la diversità sia sempre intesa interna a un comune radicamento nei temi della 
vita e dell’esperienza umana.

Il filosofo francese, la cui esistenza e la cui filosofia sono state segnate da un 
costante confronto con la questione della sofferenza, ha riflettuto sulle tema-
tiche della debolezza dell’uomo e del patire. La sua filosofia è ricerca dell’au-
tonomia e consapevolezza difficilmente conquistata e guadagnata: è, questo, 
l’itinerario spinoziano dell’Etica che tanto spesso affascina. L’uomo è mosso 
dal bisogno di trovare sé non come un sistema isolato, ma nell’interazione 
effettiva con gli altri, in una dimensione appagante di reciprocità e di dono. 
Tuttavia, il bisogno di felicità umana deve partire dalla dispersione, dalla 
complessità e debolezza dell’uomo. Il bisogno di felicità può essere paragona-
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to a quel difficile cammino del popolo d’Israele e della sua «guida» che nasce 
dalla coscienza di una profonda schiavitù interiore e spesso si accontenta di 
intravedere la terra della libertà.

Anzitutto, Ricoeur sostiene che Spinoza va letto integralmente e senza smi-
nuimenti fino alla P. V dell’Etica. Il filosofo olandese non confonde la mente 
e la struttura materiale ad esso sottesa e ricerca un’emendazione della mente 
umana che egli vede come apertura alla logica dell’universo intero31.

Più che alla difesa delle sue posizioni, il filosofo procede alla proposizione 
di un orientamento fenomenologico più complesso. A tale orientamento egli 
si volge con la mediazione di Husserl. Sullo sfondo, vi è la filosofia di Nabert, 
ma anche la personale coscienza che ogni via breve al Sé, fosse anche quella 
della rappresentazione, non è del tutto condivisibile: «quando Spinoza risa-
le dall’idea allo sforzo di ogni essere per esistere; quando Leibniz articola la 
percezione e l’appetizione, e Schopenhauer rappresentazione e volontà; quan-
do Nietzsche subordina prospettiva e valore alla volontà di potenzae Freud 
la rappresentazione alla libido, tutti questi pensatori prendono una decisione 
importante sul destino della rappresentazione: essa non è più il primo fatto, la 
funzione primaria, il più noto, né per la coscienz psicologica né per la rifles-
sione filosofica; essa diventa una funzione seconda dello sforzo e del desiderio; 
essa non è più ciò che fa comprendere, ma ciò che bisogna comprendere»32.

Il riferimento al pensiero riflessivo ha una lunga storia che va da Socra-
te sino all’idealismo e/ o si svolge sino alla fenomenologia attuale. Il bilancio 
proveniente da quella tradizione è di grande rilievo, ma resta insufficiente. 
Ricoeur non condivide una filosofia della coscienza che sia incapace di aprirsi 
alle sfide poste da molti orientamenti epistemologici del nostro tempo. La sua 
indagine è alla ricerca di nuove prospettive che, pur non sminuendo i progres-
si delle neuroscienze e gli apporti delle discipline mediche, non mortifichino 
la complessità dell’umano. In polemica con l’orientamento obiettivistico che 

31  Ivi, p. 201: «però, bisogna leggere Spinoza da capo a fondo fino alla P. V dell’Etica sulla Beatitudine (e quella 
coscienza dell’eternità a partire da cui ha potuto scrivere la P. I), mi piacerebbe fermarmi alle “Proposizioni” della 
Parte IV, dove Spinoza traccia il ritratto dell’“uomo libero”[….] Questo quadro non offre forse una specie di sup-
plemento di finalità, introvabile nella natura organica?».
32  Per Ricoeur, «il discorso misto non è quel discorso che è equivoco per mancanza di chiarezza: al contrario, esso 
stringe da vicino quella stessa realtà che la lettura di Freud ha rivelato e che possiamo chiamare la semantica del 
desiderio. Tutti i filosofi che hanno riflettuto sui rapporti tra desiderio e senso hanno incontrato questo problema, 
a cominciare da Platone, il quale accompagna la gerarchia delle idee con la gerarchia dell’amore, fino a Spinoza, 
il quale lega ai gradi di affermazione e d’azione del conatus i gradi di chiarezza dell’idea». P. Ricoeur, Il conflitto 
delle interpretazioni, cit. , pp. 225-226. 
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costituisce parte non trascurabile del pensiero attuale, egli ricorda che dal 
mondo della vita derivano gli stessi modelli scientifici: all’uomo vivente e non 
a costruzioni astratte vanno riferiti il compito etico, la ricerca di abiti di vita 
più consoni a un’esistenza umana degna, la concretizzazione di un’etica della 
felicità, il mutuo riconoscimento che allarga l’analisi intersoggettivo-fenome-
nologica ad altre culture e alle più diverse dimensioni dell’umano. Ricordia-
mo Husserl: l’analisi del mondo della vita e l’esigenza di razionalità scientifica 
non dovevano sovrapporsi o entrare in contrasto, ma prospettare il supera-
mento di ogni forma di obiettivismo o irrazionalismo. Con ed oltre Husserl, 
la riflessione fenomenologica era chiamata a ricercare il senso delle diverse 
espressioni dell’uomo.

La questione si riverbera nell’analisi psicologica e sociologica e richiede 
una continua interrogazione sugli orizzonti epistemologici dei nostri giorni. 
Trarre la filosofia della mente dalla chiusura in un metodo delinea la prospet-
tiva nella quale si pone la fenomenologia, anche se non si può ignorare che il 
suo progetto coscienzialista ed egologico è stato non pienamente convincente. 

Aprirsi al mondo significa considerare il pensiero nella sua dimensione re-
lazionale e intenzionale: è nel mondo, questo mondo che è anche radicalmente 
umano e intersoggettivo, che ciascuno affronta il problema della sua vita e 
della propria identità. L’uomo fa proprie le esperienze altrui ed interagisce 
con gli altri: è proprio per questo che il mondo diviene scenario della ricerca 
dell’identità. L’apertura al mondo dà il senso dell’ampiezza dell’intenzionalità 
umana che attraversa le dimensioni del corpo e del vivere: il desiderio si apre 
su tutti gli accenti affettivi delle cose che attirano o respingono. Il desiderio 
è apertura al mondo che si esprime e non si chiude nel corpo e attraverso il 
corpo si apre alla concretezza del mondo. Il desiderio delinea una dimensione 
che non è solo apertura, ma è riflessione consapevole su quest’apertura. Esso 
è apertura di senso e dà la prospettiva di un volere orientato ad ampliare le 
possibilità del nostro essere al mondo. La cartesiana mancanza di privazione 
e la positiva filosofia del conatus aprono al tema del desiderio come mancanza 
e (soprattutto) come apertura. Il desiderio è luce di progetto e immaginazione 
che si protende in sintesi ulteriori. In questa prospettiva anche il linguaggio 
energetico è una metafora di quello del sentimento: l’analisi intenzionale non 
è un’alternativa alla psicologia del comportamento, ma ne potrebbe essere la 
giustificazione. In tali dimensioni si sperimenta la complessa connessione tra 
quello che si fa e quel che si sente. Si può sperimentre la connaturalità del 
nostro e dell’altrui essere: la «spinoziana» vita appassionata può divenire un’e-
sistenza passionale. 
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Il sentimento ha un polo di infinità e si avverte come gioia e gratuità del 
dono, ma non può non confrontarsi con le dimensioni dell’individualità e con 
la sua problematicità. Più in profondità, occorre recuperare l’affermazione ori-
ginaria che è sforzo per esistere ed essenza attuale di unità plurali che sono nel 
mondo. La coscienza di contingenza, che Spinoza mette al cuore del finito, è 
più intima all’affermazione originaria di quanto non sia la coscienza della mia 
differenza dall’altro. Come vide Spinoza, si sperimenta in sé la dimensione di 
una tristezza mai del tutto eliminabile e la nostra vivente non necessità d’esi-
stere. La tristezza del finito è mancanza e perdita, paura e rimpianto, delusio-
ne e irrevocabilità della durata. Tale ricca fenomenologia, presente nell’opera 
maggiore di Spinoza, si presenta come una fenomenologia della tristezza e 
della diminuzione di un’affermazione primitiva. La sintesi dell’umano si pro-
tende sul mistero e sul paradosso in modo da interrogare le grandi narrazioni 
dell’umano. Tutta la dimensione dell’umano è vista in una lettura tensionale 
che pone di fronte a questioni inoggettivabili. L’impegno umano nell’operare 
mediazioni fa emergere la problematicità del rapporto tra certezza e verità, 
tra intenzione e intuizione, tra significazione e presenza, tra verbo e sguardo. 
Cartesio ha annunciato un’ontologia del finito-infinito umano, ma lo ha fatto 
pur sempre in un orizzonte metafisico. Il patetico della condizione umana ha 
costituito una precomprensione spesso inindagata che porta verso un inizio 
sempre nuovo e verso una difficile possibilità di progetto. 

Si devono ammettere le oscurità di una visione etica del mondo. Gli stessi 
problemi interni alla riflessione di Spinoza emergono quando si voglia ap-
profondire il senso della condizione umana e della mediazione tra mentale e 
corporeo, tra desiderio e amore. Un’analisi della condizione umana richiede 
un linguaggio misto e ordini semantici paralleli. Come linguaggio della gioia 
o del male e della sofferenza, l’analisi trova difficoltà che la parola non può 
risolvere del tutto. In tal senso, lo stesso linguaggio delle neuroscienze trova 
la sua vera collocazione e liberante relativizzazione. Ogni semplice riduzione 
del mondo dell’esperienza e della vita al mondo delle certezze sperimentali 
dimostra pur sempre un problema di fondo che non riguarda più i modelli 
scientifici, ma tocca la domanda sull’uomo, sul suo desiderare di essere e sul 
senso di sé e delle cose. 

Lo gnoseologismo non sembra avvedersi di quest’esigenza di un linguaggio 
dalle molteplici espressioni e dagli infiniti attributi.

La netta contrapposizione tra la dimensione soggettiva e quella esteriore, 
già messa in discussione dalla fenomenologia e da Heidegger, è la conseguen-
za di quel problema della conoscenza che il pensiero moderno non è riuscito a 
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superare, avendo costituito un’opposizione, alla quale le stesse neuroscienze, 
senza un’adeguata problematizzazione, finiscono per assoggettarsi.

Perciò, Ricoeur intende rammemorare il complesso lavoro della fenomeno-
logia della percezione di Merleau-Ponty e quegli orientamenti di pensiero che 
hanno rinvenuto un’intenzionalità anche nell’affettività.

La conoscenza del supporto fisico della vita mentale, non dimenticando la 
differenza tra fisiologico ed anatomico, non esaurisce il senso della problema-
tica della natura e dell’origine del pensiero. In altre parole, tale orientamento, 
pur legittimo, non può da solo indicare la direzione. D’altra parte, ritenere che 
il pensiero umano non si radichi nella natura e non sia vincolato ai processi 
biologici non è concettualmente sostenibile e può esporre ai più gravi errori.

Tuttavia, l’ethos va inteso come l’abitare dell’uomo. Esso dovrebbe essere 
considerato, come disse Spinoza prima di Heidegger33, forza d’animo e poten-
za di agire. Perciò, bisogna dire che l’uomo non trova la possibilità di un’esi-
stenza più ricca nell’esaustiva manipolazione di astrazioni sempre più potenti, 
ma in strategie di convivenza più aperte e di riconoscimento più solidali che 
garantiscano il senso dell’abitare in questo pianeta e nelle presenti dimen-
sioni della storia. La filosofia di Ricoeur, che non è chiusa alla molteplicità 
delle istanze epistemologiche, non nega la grande duttilità della riflessione di 
Changeux, che invita a un approfondimento ulteriore, più aperto e problema-
tico, a proposito di quanto viene denominato “mentale” e spesso classificato 
all’interno di schemi dualistici.

Anche così si è ricondotti a quell’amor Dei intellectualis in Deum, inteso 
come pars infiniti amoris Dei, che rimane un enigma negli schemi di un’on-
tologia monista o panteista e che esprime il bisogno non appagato di libertà 
anche dell’uomo contemporaneo.

33  Spinoza, Etica, cit., P. V, p. 573.
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XV. L’intensificazione del problema 
della vita e la massima distanza da 

Spinoza

Ricoeur non esita a dichiarare che l’esperienza della crisi europea e della 
guerra mondiale colse impreparata non solo la filosofia in genere, ma la stessa 
riflessione fenomenologica. 

Il carico del negativo nel nostro tempo resta notevole. Si tende spesso a 
rimuovere il problema del male e del negativo o lo si oppone acriticamente a 
una filosofia che voglia dar risalto alla vita, al positivo e all’affermazione di sé1. 

In effetti, è molto difficile rispondere non solo al quesito sull’esistenza del 
male in genere, ma anche alla domanda sul perché del male radicale e sulla 
sofferenza degli innocenti. Ci si deve domandare come si potrebbe rispondere a 
chi parli del dolore dei piccoli e degli innocenti o della sofferenza incolpevole. In 
taluni casi, tutto l’apparato linguistico e concettuale della filosofia non solo non 
è adeguato ai problemi, ma è o sembra costruito per distorcerli e negarli. Nutri-
ta di razionalismo e di spinozismo, la sensibilità contemporanea può rimanere 
perplessa di fronte alla radicalità dell’esperienza del male, benché non si possa 
negare che il dolorismo e l’ossessione del male, intesi come continua meditatio 
mortis, non possano essere giustificati e costituiscono un aspetto di alienazio-
ne umana2. Ricoeur parla spesso di tre crisi, ed afferma che esse non possono 
essere risolte se non insieme: quella del linguaggio, dell’interpretazione e della 

1  «P. Ricoeur a rencontré le thème du mal à l’échelle du desastre collectif. De même que le temps, le mal ne peut 
pas être object de savoir et de description “directe”, il peut seulement être raconté au travers de l’histoire et des 
fictions qui aident à constituer un subject responsable, en dépit de sa fragilité». Cf. O. Abel, P. Ricoeur, in P. Gisel, 
L. Kaennel, I. Engammare (eds), Encyclopédie du Protestantisme, Cerf, Paris-Genève, Labor et Fides, 1995, p. 1336. 
2  Si può ritrovare la filosofia di Spinoza su uno degli assi fondamentali della riflessione sul male, quello che porta 
a riflettere sul nesso tra agire e patire. Cf. F. Dosse, P. Ricoeur, cit., p. 528. Il problema del male attraversa anche 
la storia religiosa e quella delle istituzioni religiose. Questo dato non sfugge a Ricoeur, che non a caso ricorda le 
persecuzioni subite da Miguel Serveto e da Spinoza, due paradigmatici esempi di uomini oppressi dall’intolle-
ranza religiosa. Cf. P. Ricoeur, Le renouvellement du problème de la philosophie chrétienne par les philosophies de 
l’existence, t. IV, in J. Boisset, E. Rochedieu, P. Arbousse-Bastide, J. Bois, P. Ricoeur et M. Neisser, Le problème de 
la philosophie chrétienne, Paris, PUF, 1949, p. 49.
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riflessione. Esse portano al tema più generale della via lunga che Ricoeur ha 
voluto confrontare sul metro difficile, né ultimativo né pessimistico, di una sim-
bolica del male sin dall’incompiuta trilogia sulla fenomenologia della volontà. 
In quell’opera in fieri si andò delineando la svolta ermeneutica. A tal proposito, 
va precisato che Ricoeur denuncia il desiderio nevrotico della colpevolizzazione 
o una considerazione statica, quietista e non operativa della condizione umana. 
Nonostante la critica allo spinozismo necessitaristico, si può sostenere che il filo-
sofo francese si avvicina a esigenze profonde della filosofia di Spinoza. Ricoeur è 
consapevole che tutta la modernità si è costituita su un movimento iconoclasta 
che deriva anche dalle ardite riflessioni di Spinoza e dalla polemica spinoziana 
contro quei «teologi tristi» che desiderano colpevolizzare il genere umano ed 
intendono l’etica come una satira dell’uomo. Il tema del male si lega al problema 
di una secolare colpevolizzazione dell’uomo, uno dei più gravi errori di ogni sin 
troppo facile teodicea che, per scagionare il Sommo bene da ogni colpevolezza 
rispetto al carico di male presente nel mondo, colpevolizza l’uomo. In tal modo, 
il pensiero è divenuto la prima figura di un’ontoteologia chiusa.

Per Ricoeur ha senso il richiamo spinoziano non al ridere ed al compiange-
re la natura umana, ma all’inconsistenza di ogni teodicea filosofica. Svolgendo 
il discorso in una progressiva ermeneutica dei simboli, il filosofo si riavvicina 
alla filosofia spinoziana più che a quella di un Bayle (fortemente segnata dal 
dualismo e dall’ossessione del male nel mondo). 

Come Spinoza, egli sostiene la necessità di un ritorno a sé da parte di un 
soggetto che si trova in una “realtà” che non è fatta solo per lui. Il pensiero, in 
aperto e franco dialogo con la riflessione spinoziana, scorge la presenza di infi-
nite cose che, in infiniti modi, anch’essi finiti o infiniti, mediati o immediati, non 
possono che sorpassare il nostro sforzo d’esistere, ma insieme confermarlo nella 
considerazione dell’infinità del tutto (necessità libera?). Memore delle sue pre-
messe, Ricoeur può aggiungere che la realtà del male rappresenta il lato oscuro 
della condizione umana e costituisce il pungolo inquietante dello sforzo morale. 

Il problema del male è la pietra d’inciampo della speculazione filosofica3, il 
che è documentato dalla critica spinoziana di molteplici teodicee. 

3  Il confronto con Spinoza si fa difficile, ma la difficoltà fa emergere la presenza di altre prospettive, ad es. quella 
kantiana: «il y a très certainement une difficulté interne à la pensée de Ricoeur à accorder sa réflexion sur le 
scandale du mal – si profondément imprégnée par la problématique kantienne du mal radical – et l’inspiration 
spinoziste. L’affirmation originaire est certes une expression empruntée aux Elements pour une éthique de Nabert 
mais elle renvoie beaucoup plus profondément a la puissance de l’affirmation qui sous-tende l’éthique de Spinoza. 
Ricoeur ne se dérobe pas à cette difficulté et sa pensée est sans cesse confrontée à ces deux inspirations kantienne 
et spinoziste. D’où la tension interne que l’habite». Si possono ricordare due testi assai rivelativi, confluiti ne Il 
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Tuttavia, al di là delle teodicee dovrà essere valutata pure la filosofia spino-
ziana nella misura in cui è negazione o sminuimento del male.

L’etica contemporanea preferisce procedere in modo analitico e sorvolare 
sul problema del male: la questione è stata tematizzata scarsamente 1) nel-
le dottrine morali di tipo teleologico-finalistico, che rischiano di indulgere 
a ottimismi ingiustificati, e 2) nelle etiche di indirizzo deontologico, le quali 
peccano di astratto razionalismo.

1.  La questione del male nella filosofia di Ricoeur

Una riflessione sulla concretezza della vita si scontra spesso con la presenza 
del male e del dolore innocente. Anche questo conduce al cuore di un’ontologia 
della vita? Non è ammissibile l’illusione per la quale sarebbe possibile relegare 
il problema del male e del negativo nell’indifferenza. Peraltro, la colpa e la tra-
scendenza sono gli aspetti più complessi di una riflessione effettiva e prospetti-
ca sulla vita: un’ontologia della vita e una riflessione etica sulla felicità umana 
devono tener conto di una grande difficoltà che tocca non solo il linguaggio, 
ma entra subito come costitutivo del nostro essere. Inoltre, a confermare la 
complessità della questione, si aggiunge che una descrizione fenomenologica 
pura della condizione dell’uomo è improponibile: proprio questa questione, 
che sembra essere lontana dalla filosofia di Spinoza, è il discrimine tra l’am-
bito descrittivo ed eidetico e quello che riguarda gli aspetti più problematici 
dell’alterità e dell’alienazione umana, che devono essere oggetto di un’analisi 
più attenta alla dimensione dell’esperienza e a quella simbolica. Peraltro, già 
in Finitudine e colpa, viene rivendicata una dimensione concreta ed esisten-
ziale della ricerca che riconduce a Marcel, a Jaspers e a Kierkegaard4. Si può 

Conflitto delle interpretazioni, quali Religione, ateismo, fede e Demistificare l’accusa. La lettura è riconfermata 
dalle pagine ricapitolative di un lungo percorso sull’ontologia che si trovano in Sé come un altro. Non basta sotto-
lineare la problematicità della questione del male: tutta la questione della sovrabbondanza è da leggere nella pro-
spettiva della positività dell’essere in Spinoza. A sua volta, la logica della sovrabbondanza, del surplus, dell’eccesso 
è anche la logica della speranza, che è da leggere nella prospettiva della logica del desiderio: «tout se passe comme 
si, en dépit de leur hétérogénéité, la source kantienne du consentement à l’espérance et la source spinoziste de la 
persévérance dans l’être venaient se conjuguer pour déborder une certaine “tristesse du finit”». Cf. M. Revault 
d’Allones, Cet Éros par quoi nous sommes dans l’être, in Esprit, Aout-Septembre, 2000, nn. 266-267, p. 287. 
4  «Mi sentivo costretto ad incorporare alla filosofia riflessiva, scaturita da Descartes e da Kant e trasmessa da 
Lachelier, Lagneau e Nabert, l’interpretazione dei simboli dell’impurità, del peccato e della colpevolezza, nei quali 
vedevo la prima stratificazione delle espressioni indirette della coscienza del male, soltanto sotto la pressione della 
mia duplice cultura biblica e greca. Su questo primo piano simbolico, venni a disporre la tipologia dei grandi miti 
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dire che, se non sussistesse la frattura indeducibile ed inspiegabile del male, la 
stessa problematica dell’ontologia franta ricoeuriana risulterebbe meno com-
prensibile: allora, più che ad un’analisi dell’uomo alla ricerca di sé, si aprirebbe 
il varco ad una sorta di sincretismo delle prospettive. È noto che uno dei punti 
di insistenza dell’indagine del Ricoeur degli anni Sessanta e Settanta, fase che 
è molto articolata, consistette nella necessità del confronto con le comples-
se ed oscure immagini simboliche dell’uomo e con i vasti scenari dischiusi 
dall’esperienza religiosa. Quest’analisi, che sospinge a riflettere sulla condi-
zione umana concreta, esprime l’esigenza di una filosofia rinnovata. Essa sarà 
desiderosa di collocare i diversi contributi “epistemologici” in un orizzonte 
filosofico ed ontologico che prospetti l’irrinunciabile domanda sull’uomo e 
sull’essere. Tale domanda, nella sua specificità, era stata posta da Spinoza, il 
quale si era confrontato con tale interrogativo quando aveva affrontato la di-
mensione radicalmente precaria nella quale l’uomo è gettato proprio in quanto 
è sì alla vita. Infatti, l’uomo è sospeso tra il desiderio d’essere e la fragilità della 
sua condizione finita5.

Porre all’attenzione dei filosofi la domanda sul male significa mettere in 
crisi l’astrattezza di ogni concezione razionalista estrema. A suo avviso, riflet-
tere sui paradossi suscitati da tale problematica vuol dire cogliere la portata 
di verità di questioni concrete e inoggettivabili, superficialmente considerate 
inadeguate alla riflessione filosofica. Sotto questo punto di vista, si può con-
venire parzialmente con Spinoza: riflettere sul male e guardare alla sua ine-
ludibilità non significa pretendere dì darne una spiegazione esauriente, ma 
vuol dire prendere coscienza dell’interrogativo che è posto dalla condizione 
dell’uomo. Ricoeur non vuole abbandonare il rigore razionale che deve carat-
terizzare l’approfondimento ermeneutico. Nel riflettere sulla questione della 
ricerca del Sacro, egli si interroga sul cammino che va verso quella terra pro-

della caduta, trasmessi dalla duplice cultura della quale ho appena richiamato i confini: miti cosmologico, orfico, 
tragico, adamitico». Cf. P. Ricoeur, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, cit., p. 42.
5  Una fondazione della moralità nel senso del conatus è una critica della moralità. Ricoeur nota che «l’azione 
umana è portata dal desiderio, e correlativamente dalla mancanza, e proprio in termini di desiderio e di man-
canza, si può parlare di auspicio di una vita compiuta. Il legame tra vita, desiderio, mancanza e compimento 
costituisce la base della moralità». Più in generale, occorre insistere sul rapporto di implicazione tra teleologia e 
deontologia: «la giustizia è oggetto di desiderio, di mancanza, di auspicio e, per questo motivo, essa costituisce 
un bene. Vi è quindi una subordinazione della problematica strettamente deontologica a quella teleologica […] 
Aristotele subordinava la questione della giustizia e della legalità a quella del bene, quando, nell’Etica nicomachea, 
notava che la mira della felicità non arresta la sua traettoria nella solitudine e neppure nell’amicizia, ma nel con-
testo della città». Cf. P. Ricoeur, Il giusto, cit., p. 11 e p. 459; M. Chiodi, Il cammino della libertà. Fenomenologia, 
ermeneutica, ontologia nella ricerca filosofica di P. Ricoeur, Brescia, Morcelliana, 1990.
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messa dell’Essere che non è mai estranea, ma non si può e non si dovrebbe mai 
pretendere di dominare. Da un lato, è prospettato l’abbandono dell’idea, ri-
velatasi inadeguata, di paternità antropocentrica; dall’altro, va profilandosi la 
dimensione della paternità come simbolo rivelatore dell’essere nella sua forza 
e fragilità6. Tali riflessioni devono passare per un confronto con la filosofia di 
Spinoza, ma non ci si può arrestare all’accettazione di tutte le conclusioni di 
quel pensiero. Già ne Il Conflitto delle interpretazioni, Ricoeur aveva dato una 
chiara definizione riguardante il senso simbolico, costituito entro e attraverso 
il senso letterale. Esso opera l’analogia, dando l’analogo. Secondo il filosofo 
francese, il simbolo non è un mero prodotto semantico, ma esso dà a pensare. In 
altri termini, il senso da interpretare non dissolve il simbolo, ma è apportato 
dal simbolo stesso. 

Riflettendo sulle manifestazioni simboliche, la filosofia non è chiamata a 
cedere ad un’intuizione immaginativa, ma a procedere secondo «un ordine 
sistematico» e (tuttavia) creativo. Essa dovrà cogliere, nei simboli, la verità da 
elaborare ed esplicitare attraverso un lavoro di scavo e di riflessione. Tuttavia, 
sarebbe erroneo cadere nell’assolutizzazione del concetto e in una dottrina 
del Sapere assoluto che è poco credibile soprattutto di fronte alle fratture che 
caratterizzano le questioni del nostro tempo.

Se non si può rinunciare all’appetito di sistema che ha alimentato la filo-
sofia dei Greci, bisogna affermare che, proprio confrontandosi con la com-
plessa questione del male, le diverse elaborazioni razionaliste sono risultate 
tutte insufficienti. Infatti, si sono avvicendate alternativamente la tendenza 
che riconduce il male alla libertà e la prospettiva che avvicina il negativo ad 
un’oggettività che precede la libertà.

Di fronte a tante aporie, si può adottare la tesi spinoziana che bene e male, 
ordine e disordine, positivo e negativo sono modi di esprimersi umani ancora 
confusi e immaginativi. In tal modo, in nome del rigore dell’analisi filosofica 
disinteressata, l’analisi razionale finirà per negare che vi sia il male. Infatti, il 
male non riguarda l’essenza delle cose e non può essere pensato nella conse-
cuzione infinita delle cause e degli effetti. Per il filosofo, in quanto espressione 
della causa sui, che è assolutezza ed eternità, tutto esprime la natura del Tutto: 
la natura di ogni cosa è ricondotta al tutto che la fonda.

6  L’uleriorità della paternità «può darsi solo nel mantenimento della distanza: come un rinvio radicale ed insie-
me iconico, mai definito, mai chiusa nella forma idolatrica della determinazione». In questo senso, la crisi della 
paternità e del Dio personale può essere vista nella prospettiva della ricerca di un’identità più ricca. Cf. L. Galli, 
Fenomenologia del fragile. Fallibilità e vulnerabilità tra Ricoeur e Lévinas, Napoli, ESI, 1998, pp. 187-188.
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Fatta questa considerazione, si può dire che il discorso non è unidire-
zionale. Anche Spinoza avverte la condizione di fragilità e di schiavitù che 
caratterizza l’uomo. E questo non può non essere condiviso da Ricoeur, per 
il quale la nostra libertà è pur sempre una libertà solamente umana, ossia 
una libertà finita e incarnata. Perciò, l’ontologia di Ricoeur non può essere 
che una dialettica spezzata, legata all’altro e al mondo della nostra esperien-
za del mondo7.

2.  Linee interpretative del problema del male e loro fallimento

La questione del male e del negativo mette in discussione lo spinozismo e 
l’antispinozismo antropomorfico. Essa si sdoppia secondo due linee. In una 
prima linea di indagine, si collocano l’Agostino della polemica contro i Ma-
nichei, ed anche Kant e Aristotele. Quest’ultimo non si spinse fino ad una 
filosofia radicale della libertà, ma elaborò i concetti di preferenza, di scelta 
deliberata e di desiderio razionale. Nella seconda prospettiva di riflessione, si 
ritrova l’Agostino della polemica contro Pelagio. Si rinvengono tutte le conce-
zioni teologiche e filosofiche che reificano il male e lo considerano come una 
specie di contagio ereditario. 

In sintesi: il primo orientamento si scontra con l’oggettività del male indi-
pendente dalla libertà, ma la seconda tende a naturalizzarlo e a reificarlo. 

Entrambi i tentativi di esplicazione si rivelano parziali. Presi isolatamente, 
essi finiscono per naufragare a causa della parzialità del punto di vista e delle 
categorie esplicative adottate. Né a caso Kant ha parlato dell’impossibilità di 
conoscere l’origine del male, questione che sfocia nell’insondabile e nell’in-
scrutabile: il male è «atto» ed «abitudine», inizio e tuttavia antecedenza. D’al-
tra parte, anche gli approcci alla questione espressi dalle filosofie di origine 
dialettica hanno fallito.

Nella Fenomenologia dello Spirito, Hegel ha avuto presente il problema della 
tragicità della storia. Tuttavia, cedendo alla metafisica della necessità, è giunto 

7  La riflessione di Ricoeur si riferisce al modo storico, effettivo e concreto, in cui l’aristotelica coppia dynamis/
energheia si delinea problematicamente. Occorre confrontarsi con un’asimmetria profonda. Senza di essa la te-
matica dell’alterità, da non contrapporre in modi eccessivi a quella dell’identità, perderebbe il più autentico si-
gnificato. Si tratta di una tematica che passa per le ardue tematiche del linguaggio e del riconoscimento più che 
per i percorsi di una biologia che mette in evidenza la crisi della morfologia descrittiva e di ogni determinismo 
cervello-mente. Cf. la Postfazione di I. Bertoletti a P. Ricoeur, Altrimenti. Lettura di Altrimenti che essere o al di là 
dell’essenza di E. Lévinas, Brescia, Morcelliana, 2007, p. 55.
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ad un sistema nel quale il male è dichiarato sorpassato e sempre e definitiva-
mente vinto: nella consapevolezza dello Spirito autotrasparente, tutto finisce 
per essere giustificabile. Tutto «appare» e «si manifesta» come momento neces-
sario. Ogni cosa è progressiva affermazione dell’Idea nel suo eterno sviluppo. 
Tutto si presenta nella sua assoluta necessità. Anche la dimensione escatologi-
ca è riassorbita nell’immanente processo logico che va svolgendosi nel corso 
storico, inteso come dispiegamento spirituale. Peraltro, se le difficoltà di una 
qualsiasi teodicea potrebbero avvalorare la tesi spinoziana, va detto che anche 
le filosofie a-dialettiche di Plotino o di Spinoza hanno fallito. Plotino non oltre-
passa la formula «nonostante il male il bene ha la meglio»; e la sua teodicea non 
vince il negativo, ma sorpassa solo il suo fantasma estetico.

La filosofia spinoziana è più coerente nelle sue affermazioni. Tuttavia, 
secondo Spinoza, benché esistano i modi finiti e la loro esistenza comporti 
il problema della finitudine, il problema del male nasce solo dall’ignoranza 
della realtà e della totalità delle cause delle cose. Tale assunto, che denuncia 
l’antropomorfismo della teodicea, non deve far dimenticare che, conforme-
mente all’assioma del libro IV dell’Etica, «non si dà nella Natura nessuna 
cosa singola rispetto a cui non sia data una cosa più forte» e che «se una cosa 
qualunque è data, è data anche un’altra più potente per la quale la prima 
può essere distrutta». Secondo Spinoza, per cui la realtà è unica e visibile 
da infinite prospettive, la «conoscenza del terzo genere» fonda la visione 
del nostro corpo nella prospettiva dell’eternità. Essa parzialmente limita, ma 
anche riconferma l’assioma della p. IV dell’Etica. In tal modo, si costituisce 
un doppio movimento di disillusione e tuttavia di orientamento teleologico, 
poiché le cose possono essere viste sotto i due punti di vista della mortalità e 
dell’eternità. Per alcuni aspetti, la dottrina su esposta è a fondamento della 
ricerca di una condizione umana meno dualistica e più elevata.

L’assioma della P. IV getta più di un brivido d’inquietudine nella compat-
tezza del sistema della Sostanza. L’assioma va considerato con interesse par-
tecipe per l’interrogazione ontologica ed etica che contrassegna la condizione 
umana. Esso pone il problema della completa intellegibilità del reale. Nello 
stesso divenire dell’essere, sussiste una legge di contrarietà che Spinoza e il 
Plotino degli ultimi scritti hanno parzialmente avvertito, talora compreso e 
illustrato. Tuttavia, il loro approccio è insufficiente. 

Ancora una volta dietro lo spinozismo del sistema deduttivo deve mo-
strarsi qualcosa in più. Vi è una ricchezza di temi che non è stata compresa 
sino in fondo, benché si debba ribadire con quanta ragione il razionalismo 
di Spinoza possa essere accusato di non saper cogliere aspetti fondamentali 
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del nostro esistere individuale e storico. Conoscere le cose nella loro singo-
larità è un obiettivo della filosofia spinoziana che induce a cercare Spinoza 
oltre Spinoza e a non fermarsi solo alla ripetizione di tesi razionaliste o siste-
matiche, sempre lontane dalla totalità della vita.

3.  Simbolo e concetto: lo studio sul significato del peccato originale nella pro-
spettiva della ricerca di sé

Va segnalato un altro punto, anch’esso rilevante per comprendere i riferi-
menti su Spinoza dati da Ricoeur. Proprio il riferimento al problema del male 
(diversamente inteso e affrontato nello sviluppo della riflessione ricoeuriana) 
può far capire che la mediazione tra istanze rivali è un difficile arbitraggio tra 
esigenze che si contrappongono e che spesso collidono o tendono a confligge-
re. La questione sospinge a comprendere i limiti della visione etica del mondo 
e quelli delle prospettive meramente teoretiche8.

Il concetto polemico e apologetico di peccato originale ricorda, in un 
ambito più spiccatamente filosofico, che il male non è sostanza: contro la 
Gnosi, va detto che non si può reificare il negativo né è possibile satanizzare 
il mondo e non si possono confondere soteriologia e cosmologia. Ricoeur 
afferma che la gnosi è mitologia del male, impostura della ragione, realismo 
dell’immagine e mondanizzazione del simbolo. Per le dottrine gnostiche, è 
male essere-al-mondo ed è tale subire la sventura di esistere: la gnosi ricade 
al di fuori di una filosofia del positivo e della vita, quale si ritrova in un per-
corso che porta a riflettere nuovamente su Spinoza a partire da una lettura 
rinnovata di Aristotele. Va anche considerata la crisi di una visione etica del 
male ed occorre valutare l’elaborazione del concetto di defectus, a partire dal 
quale il filosofo può osservare il ritorno del tragico nell’inspiegabilità della 
corruptio naturae.

8  «Il fatto apparentemente strano, che questo contributo sia giunto solo alla fine delle ultime opera del filosofo si 
spiega per la ragione che , second Ricoeur, la filosofia morale poggia le sue basi sulla filosofia dell’azione e, dunque, 
solo dopo aver elaborato una filosofia dell’azione ben articolata e strutturate , si può mettere mano alla filosofia 
morale» (F. Turoldo, P. Ricoeur: libertà, giustizia, bene, in C. Vigna (cur.), Libertà, giustizia, bene in una società 
plurale, Milano, Vita e pensiero, 2003, p. 457). La riduzione del male al piano dell’etica è rigettata da Ricoeur, che, 
tuttavia, si mostra interessato a considerarlo come una sfida per essa.
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Opponendosi alle tesi di Pelagio, Agostino esprime il ritorno del tragico in 
maniera persino sconcertante e sconvolgente. Il Vescovo d’Ippona costruisce 
un concetto della stessa consistenza della caduta precosmica dei valentinia-
ni e dell’aggressione del principe delle tenebre secondo i Manichei. Eppure, 
Ricoeur ricorda che, in quest’analisi così piena di conflitti non mediati, Pela-
gio vince solo sullo pseudo-concetto di Agostino, il quale, proprio per le sue 
inquietudini, oltrepassa il razionalismo morale pelagiano ed avverte tutto il 
carico dell’inspiegabilità del male. Gli scrittori biblici colgono tratti oscuri 
dell’esperienza umana: Babilonia diviene espressione della condizione umana 
sotto il segno del male. Poiché c’è una sproporzione tra coscienza del peccato e 
misura del peccato, viene la necessità che il profeta rammenti a tutti le proprie 
colpe. Israele ricorda l’evento terribile dell’esilio, lo universalizza e lo riporta, 
non arbitrariamente, all’intero genere umano. Il riferimento ad un peccato 
d’origine non è propriamente una spiegazione eziologica, ma è soprattutto la 
confessione di un’inquietudine.

Su tali presupposti, che tengono conto della critica di Spinoza alla nozione 
antropomorfica e causalistica del male, l’analisi di Ricoeur potrebbe essere 
accusata di sottrarsi ad un confronto non addomesticato con l’esegesi spi-
noziana. Si può sostenere che la congiunzione della tematica spinoziana con 
l’ermeneutica ed il personalismo sia votata ad un sostanziale fallimento non 
solo a livello storico, ma anche a livello esegetico e/o teoretico. D’altra parte, 
è anche dialetticamente vero che, se la mitologia deve tramontare, non vanno 
persi il rilievo dei simboli e la ricchezza del mito: quest’ultima esigenza, non 
adeguatamente preservata dal razionalismo, è salvaguardata dal ricorso alla 
complessità delle architetture del senso, che riconfermano l’impossibilità di 
chiudere una realtà sempre troppo complessa in un sistema.

In alcuni scritti presenti ne Il conflitto delle interpretazioni, il riferimento 
al «peccato originale» è visto nella prospettiva di una coscienza che va abban-
donando un infantilismo pago di sé. Diviene centrale considerare la tensione 
tra consapevolezza del negativo e aspirazione alla salvezza. Né si può omettere 
la questione dell’abbondanza del male, che non può togliere la sovrabbondan-
za del bene. Bisogna compiere un complesso cammino che porti al parziale 
abbandono di schemi e concetti inadeguati sull’uomo, sul principio degli es-
seri e sulla condizione umana. In altri termini, abbandonato il dogmatismo e 
postisi in una prospettiva più decisamente ermeneutica, si deve saper cogliere 
una dinamica vivente e un succedersi di abbozzi simbolici nei quali si espri-
me l’esperienza della colpa e del male. Tali temi elevano l’interrogazione su 
una questione che, per la sua inspiegabilità di fondo, può essere difficilmente 
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tematizzata e spesso è tradotta in linguaggi e schemi concettuali inadeguati o 
addirittura fuorvianti che hanno sviato il pensiero e lo hanno orientato verso 
le più diverse e discutibili forme di teodicea. 

Ricoeur asserisce che solo chi confessa di essere l’autore del male può sco-
prire il rovescio di questa stessa confessione: vi è un non-posto nel porsi del 
male e del negativo. Deve sussistere una dialettica tra mito adamitico e mito 
tragico lungo la via dell’inesplicabilità, ma anche dell’inaccettabilità del male 
commesso e subito. Proprio tale incomprensibilità e inesplicabilità pone in 
causa Dio ed interpella l’uomo. Se la figura di Adamo richiama il male com-
messo e la legittima colpa dell’esilio, quella di Giobbe fa emergere l’ingiusto 
allontanamento derivante dal male subito. Tale dialettica pone in evidenza 
una terza figura, che potrebbe dirsi risolutiva in un senso dialettico-escatolo-
gico, quella del Giusto sofferente, per la quale il soffrire costituirà il riscatto 
anche del male commesso. In tale prospettiva, «non è la contemplazione della 
creazione e della sua misura immensa che consola; è la sofferenza stessa dive-
nuta dono che espia i peccati del popolo». 

La sofferenza degli innocenti manda in frantumi la tesi del male come 
mera retribuzione, ma rivela anche un abisso di irrazionalità che va al di là 
della tragedia dell’eroe classico. La sofferenza-dono può riprendere in sé la 
sofferenza-scandalo e rovesciare così il rapporto che si istituisce tra la colpe-
volezza e la sofferenza e che finisce per aumentare il peso del male. Occorre 
non sminuire il peso della sofferenza assurda, così vivida nella figura biblica 
di Giobbe. In tal modo, emergerà il movimento che va dalla punzione del 
male che si riperpetua alla generosità del perdono. La concezione biblica 
della misericordia deve andare così al di là di quella del giudizio. Un senso 
rinnovato che vada oltre lo scandalo della vita ed oltre ogni retribuzione 
estrinseca pone sul versante di un filosofo come Spinoza, pensatore che va 
ben al di là di un inquadramento in una concezione, come quella stoica o 
quella leibniziana, che nega la realtà del male o attenua la sua ingiustificabi-
lità. Ogni teodicea naufraga. Così naufragano le perorazioni degli amici di 
Giobbe per sminuire il peso della sofferenza dell’innocente. Il non posto del 
male rimanda a qualcosa che è diverso dall’uomo ed entra nel cuore del di-
vino. In tal senso, è centrale una cristologia, ossia una prospettiva capace di 
includere nella vita stessa di Dio, in una dialettica di persone divine, la figu-
ra del servitore sofferente, da intendere come possibilità suprema del soffrire 
umano. In tale prospettiva, il soffrire dev’essere considerato come un mo-
mento della divinità. Si tratterebbe di cogliere un momento di abbassamen-
to e di annientamento in cui si attua il compimento della tragedia, la quale 
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è consumata quando l’infelicità tocca il discorso su Dio. Il destino assoluto 
è anche dono. La prospettiva della Poetica della volontà deve far maturare 
la scelta tra logica in senso razionalistico o Cristologia. Se il concupiscibile 
platonico non riguarda propriamente la carne in Paolo, che comprende la 
moralità e la saggezza elevate a propria giustizia, se il Dio etico deve restare 
un Dio nascosto affinché resti la dialettica tra la colpevolezza e la condi-
zione umana di vittime di un male anteriore alla nostra stessa esistenza, se 
occorre ricordare quel mistero di iniquità che rende ciascuno degno di pietà 
e di ira, allora non ci si dovrà attardare nel contrapporre riflessione pura 
sulla fallibilità o confessione dei peccati, ma occorrerà pensare un’interpre-
tazione creatrice del senso che resti fedele al dono del simbolo e allo sforzo 
di razionalità filosofica. Occorrerà superare l’illusione di un pensiero senza 
presupposti o la convinzione che la realtà del male tolga qualsiasi leggittimi-
tà ad ogni ricerca ulteriore sulla condizione umana. Il deserto della critica 
non deve togliere senso all’interpellazione cui si è chiamati. 

L’ermeneutica dei moderni potrà e dovrà restare lungo un cammino stretto 
e rigoroso che tolga spazio alle vecchie ingenuità. Tuttavia, si dovrà supera-
re la critica mediante la critica stessa. Occorrerà mettere in discussione ogni 
critica dissolutrice o solo riduttrice e riflettere sull’importanza di una critica 
restauratrice. Attraverso il deserto della critica delle illusioni, sarà possibile 
ricercare un senso umano nella ricchezza e opacità dei simboli. Questi ultimi 
sono troppo spesso interrogati in nome di una ricerca di cause e di ragioni. Ci 
si confronta per ribadire accuse o per ottenere giustificazioni. Invece, la presa 
di coscienza del mito e la demitologizzazione dovrebbero procedere insieme: 
«se non possiamo più vivere i grandi simboli del sacro, secondo la creden-
za originaria, noi moderni possiamo almeno tendere, nella critica e per suo 
mezzo, ad una seconda ingenuità. È insomma interpretando che possiamo di 
nuovo intendere». In tal senso, la modernità è chiamata ad un superamento 
dell’oblio del sacro. Perciò, occorre superare l’illusione di spiegare il simbolo 
nel simbolo e ricordare come ogni simbolo sia iconoclasta e tenda a colpi-
re ogni sacralizzazione dei miti precedenti: «la mia scommessa è che potrò 
comprendere meglio l’uomo e il legame tra il suo essere e l’essere di tutti gli 
essenti seguendo l’indicazione del pensiero simbolico». Ricoeur parla così di 
una scommessa riflessiva o di una deduzione trascendentale del simbolo che 
implichi non una riduzione, ma una rinnovata riflessione sul simbolico. L’a-
nalisi razionale non deve togliere né l’essere-nel-mondo, né l’interrogazione 
sul negativo né la prospettiva ontologica di un’esistenza che non ci appartiene, 
ma può esserci nuovamente donata. 
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4.  La dialettica antropologica attraverso la crisi dell’illusione

Un simbolo arcaico sopravvive proprio nell’oltrepassarsi. Il movimento 
iconoclasta non riguarda la riflessione in termini generici ed astratti, ma 
porta nel cuore del conflitto interno alla simbolizzazione. La vecchia paura 
del tabù nella sua arcaicità è rivoluzionata: il peccato diviene frattura e sof-
fio vano, vapore ed inconsistenza dell’idolo, scarto rispetto al bersaglio e 
confine valicato. La colpa si presenta come peso e carico insopportabile che 
opprimono l’uomo. Viste retrospettivamente e dinamicamente, le tipologie 
rivelano conflitti e contraddizioni interne nelle quali si ritrova lo sforzo di 
dare espressione all’esperienza umana. Il poema babilonese Enuma Elish, i 
miti tragici e la visione orfica richiamano l’attenzione sul male preesisten-
te. Si può così rilevare che il racconto biblico si svela come l’unico mito 
propriamente antropologico. D’altra parte, anche la narrazione del Genesi 
mostra un’intima problematicità ed un doppio movimento. La narrazio-
ne della caduta e della tentazione è bifronte. Il racconto biblico demitizza i 
miti anteriori, ma introduce la figura, altamente mitica, del serpente. In tal 
modo, si evoca la presenza del male che seduce ed attira l’uomo e che è più 
antico di Adamo. 

Si deve pur sempre considerare la caduta come continuazione e attivazio-
ne del negativo.

L’incomprensibilità è anche salvaguardia di una problematicità che non va 
meramente razionalizzata. Ricoeur nota che già l’immagine di Adamo serve a 
testimoniare, richiamando ad un tipo originario, l’esperienza che il male è pri-
ma di ogni uomo e che la sua effettiva portata trascende la somma della azioni 
dei singoli esseri umani. Bisogna cogliere un continuo movimento problemati-
co, che nasce dalla non accettazione del male come dato e come fatalità. 

Anche questa non-accettazione della necessità in senso povero e dualista 
rende meglio l’attenzione di Ricoeur per Spinoza. Secondo Ricoeur, alla sim-
bolica deve aggiungersi l’ermeneutica dei miti. A quest’ultima deve accompa-
gnarsi la riflessione chiarificatrice. Tuttavia, la riflessione, che non dovrebbe 
essere sviata da troppo facili interpretazioni gnostico-allegoriche, si estenua 
nella tensione estrema dell’impostazione etica del problema del male. Essa 
non riesce e produce il proprio offuscamento. Proprio in questo senso, si deve 
parlare del ritorno del tragico e dell’inspiegabile.

Al limite del dicibile e dell’indicibile, la tensione ermeneutica e riflessiva 
porta alla consapevolezza che i simboli dell’inizio sono anzitutto simboli della 
fine. Il senso dei miti dell’inizio procede dall’esito che misteriosamente an-
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nunciano. Bisogna cogliere l’inquietudine umana alla quale nessuna imposta-
zione morale riesce a dare risposta. Non possedendosi, la coscienza è chiama-
ta a seguire ed elaborare, in un gioco talora estenuante di illusioni e scoperte, 
il movimento che procede attraverso opachi elementi arcaici ed altrettanto 
problematiche istanze escatologiche.

A queste tesi non è estranea la filosofia di Spinoza, nonostante la negazione 
del male in sede metafisica e gnoseologica. La demistificazione della falsa co-
scienza riporta non solo ad una nuova lettura della Genesi, ma, da un punto 
di vista più strettamente ed autonomamente filosofico, all’ontologia della vita 
ed all’emergere di una riflessione sulla speranza, che è prospettiva difficile 
di un cammino lungo di consentimento, fonte di una diversa attenzione per 
l’etica e per le dimensioni dell’agire e del riconoscere. In tal senso, un’esca-
tologia del soggetto non è più negazione del mondo e del vivere, ma una sua 
riproposizione oltre il moralismo dell’autosufficineza del soggetto e della sua 
autotrasparenza.

Postisi in questo punto, si può dire che il processo di demitizzazione ha 
lati più complessi e problematici di quelli che soddisfano un astratto razio-
nalismo e non può portare ad una pura negazione del sacro. Anche quando 
mostra di aver ben presente la demitizzazione spinoziana, animata dall’i-
stanza di delineare l’autentica importanza della rivelazione, Ricoeur non 
dimentica il valore dell’iconoclastia per la costruzione di un discorso più 
autentico sulle questioni del sé e della vita. Né si tratterà di proporre una 
filosofia della vita in senso monadologico-metafisico o nel quadro di un ra-
zionalismo assolutizzante e ottimistico. Scorgiamo una riproposizione di-
versa della dottrina del conatus. L’uomo vive in un universo problematico 
e segnato da sfide crescenti per la sua esistenza. Il problema del male, come 
quello dell’amore, rivela la problematicità della condizione mediana e dimi-
diata dell’uomo. 

Rinunciando all’ottimismo del Sapere assoluto, non si intende venir meno 
al bisogno di ragionevolezza o di verità. Questo è un aspetto significativo del 
pensiero di Ricoeur, anche qui lettore attento di Spinoza. Né a caso, quando si 
riferisce alle dottrine di Jaspers e di J. Wahl, Ricoeur continua a sottolineare 
lo sforzo per comprendere una realtà sempre complessa. Tuttavia, né il dolo-
re e né la tensione del vivere si lasciano inquadrare in categorie formali o in 
esaustive sistemazioni razionali. Le sintesi dialettiche ricadono prima della 
serietà e complessità di una filosofia del conatus. Il problema diviene quello 
di recuperare un’esigenza di fondo: è difficile porsi sulla via di una seconda 
immediatezza vivente, ma è possibile superare l’informe della fine dell’uomo 
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e prospettare un divenire non di cose, ma di anime9. Il punto cruciale è me-
ditare sulla vita e non cedere alla suggestione di una mediazione assoluta. Lo 
sforzo di ripensamento deve fare i conti con perdite che si potrebbero chiama-
re irrimediabili e con profonde e permanenti lacerazioni. Il problema non è 
tutto giustificare, ma ritrovare le fonti dell’amore e del desiderio in un esistere 
che sembrerebbe ormai un destino di estraneità a sé stessi. In ogni caso, non 
è vero che il senso eroico della vita si spenga e l’uomo, reso consapevole della 
sua verità, sia consegnato solo all’inessenzialità di parte del mondo e all’ac-
cettazione della sua pochezza. Sarebbe più ragionevole e «adeguato» sostenere 
che occorre riflettere sul riemergere del tragico e sul limite di ogni facile spie-
gazione del mistero della vita. 

9  P. Ricoeur, Lectures2, cit., p. 80.
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XVI. La dottrina del conatus tra Spinoza 
e le fonti della filosofia antica

La riflessione spinoziana sul conatus, che va collegata a quella sull’entele-
chia di Aristotele1 o a quella sulla monade come attività e sostanza prima di 
Leibniz, riporta ad una filosofia che, pur legata ad un’attenta meditazione sui 
classici della filosofia, è lontana dal finalismo classico e dalle ipostatizzazioni 
della metafisica, ma è particolarmente vicina a molti aspetti di quella conce-
zione teleologica, così come essa si delinea già nella Fenomenologia dello Spiri-
to di Hegel. Espressione della mentalità metafisica dualista, il finalismo fu og-

1  L’essere non dovrebbe intendersi come l’unità immobile parmenidea, né un semplice divenire privo di ordine 
e intellegibilità. La nozione generalissima di essere non contrasta con l’esistenza di una pluralità di sostanze, col 
movimento e col il dinamismo degli esseri. Aristotele ritiene possibile giustificare razionalmente il movimento, 
attestatoci dall’esperienza. Considerando la dottrina aristotelica della sostanza e del divenire, ci si presenta una 
molteplicità di dinamismi che tendono alla loro realizzazione in un cosmo vivente. Alla nozione di materia e 
potenza si affianca quella di forma e di atto. La definizione della potenza fa riferimento alla capacità di pro-
durre o di ricevere un mutamento. Si può parlare di una potenza attiva, che è la capacità di produrre in sé o in 
altro un mutamento, e di una potenza passiva, che è la capacità di riceverlo. Formulando il concetto di potenza 
o poter-essere, Aristotele non volle dire solo che il poter-essere non è nulla, ma che è la potenzialità d’essere. 
Essa si attua e si concretizza per l’intrinseco dinamismo che la costituisce. In un certo senso, la materia come 
pura potenza non può essere detta sostanza, ma il limite negativo dell’essere in quanto lo si concepisca come 
sostanza. In altri casi, l’atto si dovrà intendere come l’esistenza stessa. Occorre distinguere tra quegli atti che 
sono movimenti non aventi il loro fine in sé e altri che hanno in sé il fine. Vi è differenza tra l’atto del vedere e 
la sola possibilità di vedere di chi sta con gli occhi chiusi, ma è necessario che vi sia la disposizione ad essere, 
perché si passi dall’essere potenziale all’essere attuale. Se il marmo non fosse resistente, non potrebbe essere 
scolpito. Il marmo dev’essere sbozzato dall’artista che sappia imprimere la forma in una massa che è inerte, ma 
nella quale sono potenzialmente presenti le più varie figure: la potenza o possibilità viene all’atto da qualcosa 
che già era (esisteva), da un essere che era già in atto ed esisteva attualmente. Potenza e atto non si restringono 
a una categoria, ma riguardano tutte le categorie. Ogni realizzazione e attuazione non richiedono solo delle 
potenzialità che le consentano, ma un essere in atto che attui tali potenzialità. A partire dalla sola potenza, non 
è possibile giustificare l’attuazione delle disposizioni. L’atto precede la potenza rispetto alla sostanza, al tempo, 
alla causa, al valore. Quando si consideri la categoria di sostanza, la nozione di atto ricorda che ogni essere 
va inteso come un concreto. Se si considera la categoria del tempo, va detto che un essere attuale non esiste da 
solo, ma in quanto vi è stato un altro essere che ha contribuito a realizzare potenzialità che sarebbero rimaste 
inefficaci. Quando si consideri la categoria di causa, si deve concludere che un essere è passato dalla potenza 
all’atto mediante un essere che ha consentito l’attuazione della potenza. 
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getto di critica da parte di Spinoza. La critica del finalismo, forse più attnuata, 
si ritrova nella filosofia di Bergson, poiché, come hanno ricordato Merleau-
Ponty o Gilles Deleuze, oltre un Bergson dell’intuizione, vi è un Bergson della 
virtualità e del dinamismo, nella cui prospettiva i profili delle cose si fanno 
più problematici e mossi. Considerando gli aspetti retrospettivi della filosofia 
di Lavelle o l’intuizionismo più radicale, Merleau-Ponty aveva posto a tema 
una riflessione per la quale il punto di partenza fosse quello di una filoso-
fia della percezione e per la quale l’apertura al mondo non fosse un semplice 
rispecchiamento del dato, ma costituisse già un’istanza di liberazione. Nella 
virtualità, si ritrovano linee mobili che permettono di dire che il presente non è 
un dato puramente fermo e successivo al passato.

Il rilievo della filosofia del conatus potrebbe essere argomentato a partire 
da molti autori e da molte opere rilevanti. D’altro canto, il termine ha una lun-
ga storia e un arricchimento semantico che va ricordato nei suoi tratti salien-
ti. Per molti aspetti, il conatus, spesso tradotto come istinto, ma anche come 
impulso e ardimento, è l’ormé stoica, e tenderebbe a coincidere com l’intima 
tendenza alla conservazione.

Già Esiodo aveva posto l’amore e il desiderio all’origine del processo teo-
gonico e cosmogonico. 

Il concetto dell’amore e del desiderio si inscrivono nel concetto stesso di filo-
sofia «cosmopolita» in quanto tale. Esso guidò la riflessione dei Pitagorici, ma 
anche parte fondamentale della riflessione di Platone. Secondo il Proemio della 
Metafisica di Aristotele, ogni essere desidera naturalmente conoscere. Tale desi-
derio parte dai processi sensitivi. Infatti, l’uomo desidera vedere le cose e da ciò 
prova piacere. Soprattutto nell’uomo, il desiderio si riconferma in livelli più alti 
di conoscenza, in quanto l’essere umano è fornito di ragionamento ed è dotato 
della capacità di fare esperienza e giungere al sapere. Il desiderio spinge alla co-
noscenza disinteressata e permette di conseguire una visione divina del cosmo. 
Il «termine» del desiderio corrisponde ai limiti massimi dell’essere attivo. Si pen-
si all’anima umana: l’atto secondo dell’anima esprime l’esercizio effettivo delle 
sue funzioni attraverso il corpo, ed in ciò si attua qualcosa di divino. Questo 
può esser detto conformemente alla nozione di entelecheia, che rappresenta il 
termine superlativo ed il completamento del télos, della finalità umana e della 
plasmazione delle nostre potenzialità. In un senso più generale o anche in senso 
teologico, al crescere dell’atto, questione da non confondere con l’attivismo o 
la frenesia, diminuisce l’indeterminatezza della potenza, da non confondere col 
puro non-essere.

Il tema del conatus contiene in sé quello della perseveranza indefinita nell’es-
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sere, che è concetto metafisico ed etico della filosofia spinoziana. Tale perseve-
ranza è ben diversa da un protendersi infinito inappagato2. Essa trascende il 
protendersi indefinito in senso cartesiano. La pulsione da cui ogni cosa, come 
spinta a perseverare nel suo essere, si rivela, nella filosofia spinoziana, non una 
stanca ripetizione, ma l’essenza attuale della cosa stessa. Il conatus potrà esse-
re inteso come l’autoconservazione di cui parlavano gli Stoici e di cui discusse 
Cicerone nel De finibus bonorumet malorum (IV,7). La dottrina dello sforzo 
d’esistere fu certo presente in Agostino e si ritrova in pensatori anche molto 
diversi, come Tommaso d’Aquino, Duns Scoto, Dante e Telesio. Anche Tom-
maso d’Aquino, sulla scorta di Aristotele, procedé a un’attenta analisi degli 
atti umani, degli impulsi che li guidano o li frenano, dell’amore nelle sue di-
verse forme. Volendo dimostrare che la grazia soprannaturale non depaupera 
la natura, ma la sostiene e l’arricchisce, asseriva che «qualunque cosa è in Dio 
non solo vive, ma è la stessa vita, in quanto ogni cosa è in Dio è la sua essenza. 
Perciò, la creatura in Dio è un’essenza creatrice»3.

Il tema del conatus ritorna sempre, ma franto nella storia della filosofia. Esso 
si configura meglio in età moderna, come dimostrano le dottrine di Spinoza e/o 
di Leibniz. Il filosofo olandese tese ad estendere la dottrina del conatus dall’am-
bito dell’esplicazione del comportamento istintivo ed animale a quello umano? 
Per molti versi, egli evitò ogni facile riduzionismo materialistico o determini-
smo psicologico. Certo, anche sulla scorta delle dottrine di Hobbes, il conatus 
deve riguardare il corpo ed esprimersi (nell’attributo dell’estensione) come legge 

2  «L’assenza crescente di scopi in una società che aumenta i propri mezzi è certo la fonte profonda del nostro mal-
contento. Al momento in cui proliferano il manipolabile e il disponibile, nella misura in cui vengono soddisfatti i 
bisogni elementari di nutrimento, di alloggio e tempo libero, entriamo in un mondo del capriccio e dell’arbitrio, 
in quello che definirei volentieri il mondo del gesto qualunque. Scopriamo che ciò che manca di più agli uomini 
è di certo la giustizia, certo l’amore ma ancor di più il significato. La mancanza di significato del lavoro, la man-
canza di significato del tempo libero e la mancanza di significato della sessualità». Il senso è anche orientamento 
interno delle energie della vita. Il discorso sul senso contiene un’utopia, quella per cui l’umanità diventi una: « 
siamo la prima epoca che può dare un contenuto e un senso a questo progetto. Il destino dell’umanità come un 
soggetto unico è la figura che si disegna attraverso tutti i nostri dibattiti sulla fame nel mondo, sulla minaccia 
atomica, sulla decolonizzazione, sulla ricerca di un ordine mondiale e, forse ancor più, su ciò che François Per-
roux chiama l’economia generalizzata». Appare il riferimento a Spinoza proprio nella lotta contro la disumanità 
spersonalizzante. Sembra paradossale che il filosofo dell’impersonalità e della necessità sia citato nel riferimento 
alla possibilità della costituzione di processi di personalizzazione in tutti gli ambiti della vita socio-relazionale. 
Tuttavia, Mounier e Spinoza vengono invocati per dare un significato nuovo alla morale sociale. Spinoza, filosofo 
apparentemente immobile, è recuperato agli orizzonti della futurologia? La critica è ad un desiderio senza fine, ma 
in un senso riduzionistico. Il problema è, spinozianemante, dare spazio al desiderio di sapere rispetto al desiderio 
di dominio. Cf. P. Ricoeur, La questione del potere, cit., p. 159. 
3  Ricoeur insiste per una formulazione più concreta, storica ed esistenziale del problema ontologico. Cf. L. Bo-
gliolo, Il problema della filosofia cristiana, Brescia, Morcelliana, 1959.
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di autoconservazione del moto. Anche per Spinoza, dall’essenza vengono talora 
determinati affetti che si definiscono potenze o pulsioni, le quali hanno un rap-
porto intrinseco con la nostra positività originaria. Tuttavia, il conatus si rivela 
originariamente un nucleo di potenza che si esprime non come ripiegata auto-
conservazione, ma come ricerca di felicità e autonomia. Il desiderio d’essere, 
vivere e corrispondere al tutto e alla vita si protende verso un più intenso livello 
di riconoscimento di sé o, detto in altri termini spinoziani, verso la beatitudine: 
la stessa indeterminatezza temporale del conatus è quasi un’immagine ancora 
non attuata dell’appagamento del desiderio, dell’eternità come amore e della be-
atitudine come completezza di un essere. Si è detto che un tema della filosofia 
di Spinoza, che Ricoeur considera con notevole interesse, è quello dell’intima 
unione della mente e del corpo: anche o soprattutto secondo Spinoza, il cogito 
è definito ed inteso come un cogito incarnato. Per la prop. X della p. II dell’Eti-
ca, un’idea che escluda l’esistenza del proprio corpo non può darsi nella mente, 
ma le si oppone. Insomma, per quanto è in suo potere, la mente è sospinta ad 
immaginare le cose che aumentano il suo essere ed il suo potere. Anche la dot-
trina dell’intelletto ha un radicamento nella teoria del conatus. A sua volta, la 
dottrina dello sforzo d’essere riguarda anzitutto una profonda modificazione 
dell’intelletto e del livello di consapevolezza e conoscenza.

La dottrina del conatus permette di capire perché Spinoza sostenga che nulla 
vi è di più utile all’uomo di un altro uomo che si conduca razionalmente. Spi-
noza identifica gli affetti primari ed “elementari” nella letizia, nella tristezza e 
nella cupidità. A proposito di quest’ultima, insiste sul fatto che essa non possa 
essere scissa da quell’originario appetito o desiderio che costituisce ogni essere. 
Nella nozione di cupidità, che riguarda il corpo e la mente, sono presi in con-
siderazione tutti quegli sforzi, impulsi, appetiti e volizioni che costituiscono il 
proprio vero essere. La dottrina della cupidità dà conto dei complessi flussi di 
idee e di forze che sono alla base dei contrasti interiori degli uomini. La letizia non 
è intesa come un dato fermo, ma come il passaggio da una condizione «inferio-
re» a un’altra migliore. Lo stesso concetto è espresso a proposito della tristezza, 
che è pur sempre un atto di una vita povera e ostacolata e che non si designa 
solo come uno stato negativo di imperfezione, ma come la consapevolezza di 
un passaggio da una condizione più elevata di vita a un’altra meno elevata e 
appagante. Nonostante le molte cautele, la tematica della letitia e del conatus o 
potentia vanno collegate a quelle del corpo e dell’altro. La letizia non è uno stato 
fisso, ma un dinamismo: hominis transitio a minore ad maiorem perfectionem. 
Come s’è detto, la mente è spinta a immaginare solo quelle cose che pongono la 
sua potenza d’agire. Se per Wittgenstein, immaginare significa ristrutturazione 
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campi semantici, la pulsione spinoziana rimanda alla potenza stessa della men-
te. La considerazione della propria impotenza, per la prop. LV della p. III dell’E-
tica, genera la tristezza, che ha rapporto col mancato “riconoscimento” altrui: 
la tristezza si alimenta sempre più, quando la mente immagini d’essere avvilita 
e vituperata da altri. La conflittualità verso gli altri uomini produce tante flut-
tuazione d’animo. Perciò, l’odio è aumentato da reciproco odio, che può essere 
annullato o attenuato dall’amore: un affetto non può essere inibito né tolto se 
non da un affetto contrario e più forte dell’affetto da inibire, come recita la prop. 
LXIX della p. IV. La gioia, che non è ancora la beatitudine, è un affetto che si 
definisce come considerazione della propria capacità d’agire. Essa è percezione 
del passaggio ad uno stato più elevato di perfezione: per la prop. LXI della p. IV, 
la cupidità che nasce dalla ragione non può avere un eccesso, né arrestarsi in sé 
stessa. La massima felicità e la più grande beatitudine consistono nell’amore di 
ciò che è eterno: l’essere infinito, al quale competono tutte le perfezioni, è sem-
pre oggetto d’amore ed è fonte di letizia. 

Vi è una dialettica che dalla letizia e dalla gioia si protende sino alla condi-
zione della beatitudine, che non esclude una dimensione intersoggettiva. Per 
Spinoza, il conatus è l’essenza stessa dell’uomo. Esso si manifesta come volon-
tà, ma ancor prima quale appetito, come una forza che non riguarda solo gli 
aspetti più elevati del nostro essere, ma quelli più profondi e inconsci. Proprio 
essa coinvolge il poter essere più profondo, tocca quella spinta che chiede di 
poter dire e che tenta di elaborarsi, di potersi raccontare e di farsi espressione 
di un essere paradossale che è consapevole di sé e può autotrascendersi. Non 
è un caso che, nella filosofia di Spinoza, il cogito, che pur inizialmente si pre-
senta come un assioma, diviene tema centrale di un’ontologia della salvezza 
e dell’eternità. Non è questa una prospettiva che si distanzia dalla filosofia 
spinoziana? Il filosofo olandese può distinguere il conatus dalle cose: se le cose 
possono cessare di essere, la dottrina del conatus rimanda all’essenza attuale 
delle cose: l’essenziale sarà nel fatto che, qualora fosse separato dalla cosa o 
oggettivato, si dovrebbe far ricorso a un’altra spinta e ad altri desideri in un 
regresso dualistico interminabile.

1.  Alterità e desiderio

Essendo un riferimento all’immediatezza del radicamento di ogni essere nel 
suo sforzo d’essere e nella sua potenza d’essere e vivere, il tema del conatus pare 
porsi al di fuori dell’istanza di mediazione che caratterizza non solo la riflessio-
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ne dialettica, ma anche quelle ermeneutica. Tale affermazione sarebbe vera se 
lo sforzo d’esistere fosse isolato e se il cogito fosse disincarnato, ma, in quanto è 
posto nell’essere, proprio esso si radica nella vita, nella molteplicità degli aspetti 
che caratterizzano la nostra esperienza e l’incontro di mondi e prospettive che 
non forniscono un facile riparo e che non rispondono alle nostre illusioni, al 
nostro permanere solo nel narcisismo (in parte come lavelliana contempllazio-
ne di sé) o ad un bisogno di onnipotenza sempre necessariamente frustrato già 
nella considerazione di una polarità presente originariamente in noi. Seguiamo 
queste lezionea far astrazione dal male e dalla colpa.

Una filosofia del conatus si caratterizza come una riflessione sul desiderio 
umano di libertà: tale aspirazione ha contemporaneamente un fondamento 
ontologico ed etico. 

A partire da queste considerazioni, è possibile meglio comprendere l’im-
mediatezza e la problematicità del nostro sforzo d’essere. Ne deriva il pro-
blema della debolezza e della potenza umana sul quale si costituisce tutta la 
complessa architettura dell’Etica di Spinoza. Dal suo punto di vista, Ricoeur 
riconferma l’interesse per il tema dell’indeducibilità dell’alterità, la quale, col 
suo carico di inquietudine, limita la stessa egologia husserliana: Ricoeur non 
nega la riduzione fenomenologica, ma non accetta il prevalente esito «idea-
lista» del pensiero husserliano. A suo avviso, le istanze della fenomenologia 
vanno confrontate con quelle di una filosofia dell’alterità, così come essa è 
stata lucidamente riproposta nella seconda critica kantiana. L’alterità è nel no-
stro stesso corpo e nella nostra stessa identità, anche perché, come sostenne 
Spinoza, esso è costituito da più «individui» ed è una struttura complessa e 
molto problematica che riporta costitutivamente alla questione del nostro esi-
stere come esseri identici a sé pur in un problematico variare. 

L’alterità evoca il desiderio, il quale è soprattutto desiderio del desiderio, 
desiderio di essere desiderati e d’essere riconosciuti. Sotto questo aspetto, si ri-
trovano già convergenze possibili con la filosofia di Spinoza; ma un’altra tema-
tica va segnalata e confrontata con le riflessioni di Ricoeur, quella dell’amore 
intellettuale che è attuazione ed attiva realizzazione del desiderio.

Consideriamolo in Spinoza: Dio non è chiuso in sé, poiché ama sé stesso 
di un amore eterno e poiché l’amore implica una sorta di dualità: è come se 
la realtà vera e infinita, per amarsi, si sdoppiasse nell’infinità dei modi e si ri-
trovasse una. Ci si avvicina a quell’amore per la creazione, a quel sì originario 
che costituisce l’uomo quando ritrovi sé stesso e il mondo: il contrasto tra il 
particolare e l’universale suppone un’affermazione originaria e si manifesta 
come una pressione interiore. Quest’ultima, come Ricoeur sostenne in un suo 



417

XVI. La dottrina del conatus tra Spinoza e le fonti della filosofia antica

significativo corso di lezioni su Spinoza di cui ha riferito Monique Schneider, 
contraddistingue tutti gli esseri. L’affermazione comporta un contrasto tra il 
particolare e l’universale. Essa suppone un atto di libertà, poiché la libertà è 
interiore: un’interiore libertà suppone l’affermazione originaria e l’afferma-
zione originaria si esprime in due cose apparentemente molto diverse, l’aspi-
razione alla libertà e quella all’amore.

2.  La dottrina del conatus e l’identità problematica: sé, l’altro e il mondo

Il cogito è il vero punto di partenza della filosofia razionalista cartesiana, 
ma può esserlo di una filosofia della libertà e dell’amore. Anche se questo con-
cetto si ritrova in altri autori o in altre filosofie, come quelle di Agostino o 
di Campanella, si può affermare che la tematica del cogito è guadagnata al 
pensiero proprio dall’analisi cartesiana e attraverso la radicalizzazione del 
dubbio rispetto a ogni scetticismo disimpegnato. Riconoscendolo, Ricoeur 
non intende sostenere che la filosofia riflessiva inizi con Cartesio: fin dalla 
speculazione di Socrate e dall’illuminismo attico, il richiamo alla conoscenza 
di sé è rimasto vivo nel pensiero occidentale e fa valere la sua istanza rispetto a 
sempre rinascenti forme di scetticismo o a nuove epistemologie asettiche e og-
gettivistiche. La filosofia riflessiva non termina con Cartesio, poiché ad essa si 
riconducono grandi figure di pensatori, quali Fichte o Husserl, che ne hanno 
espresso profonde, nuove e radicali esigenze. Una filosofia del cogito non vale 
per sé sola, ma per aver riattualizzato l’insegnamento socratico del conosci te 
stesso. La questione antropologica posta da Socrate non si inquadra nel suo 
intellettualismo, ma non può prescinderne: è uno sforzo di effettiva cono-
scenza a muovere la riflessione del filosofo, il quale non volle che gli amici gli 
facessero circostanziate promesse per i suoi e per le sue cose, ma chiese loro 
sempre e solo che avessero cura di sé. Perciò, l’idea dell’esistenza di un’unità 
sempre verificabile della filosofia, qual è il cogito, inteso come una semplice 
datità, svela la sua illusorietà già quando, a livello storiografico e teoretico, si 
considerino la presenza o la compresenza di diverse filosofie del cogito. 

Occorre ricordare che non esiste solo un cogito cartesiano, ma anche, dopo 
la filosofia di Cartesio, una riflessione sul cogito che, attraverso la ripresa del 
dualismo platonico e agostiniano, porta verso Malebranche o Spinoza o si svi-
luppa fino allo spiritualismo di Ollé-Laprune, all’intuizionismo ed ai diversi 
orientamenti della filosofia riflessiva. Il problema dell’attenzione caratterizza 
anche la riflessione di Malebranche, che, purtroppo, svolge la questione in 
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chiave di analisi di un’esistenza fondata sull’oscurità dei sensi. La complessità 
delle tematiche sollevate sta nel fatto che, Cartesio, il cogito ha un nucleo pro-
fondo ed indubitabile ma che, tuttavia, finisce per essere vuoto e dicotomico. 
Sulla dottrina del cogito si innestano tesi altamente problematiche che vanno 
considerate e approfondite. Si pensi al cogito delle idee innate e a quello della 
chiarezza e della distinzione. 

Spesso il cogito viene posto (illusoriamente) al di là della sfida della storia, 
del linguaggio e del mondo inconscio. Tali posizioni non possono che susci-
tare forti perplessità, ma non richiedono facili condanne e sommarie demi-
stificazioni. L’idealismo autocentrato di alcuni importanti scritti di Husserl 
non deve far dimenticare come il fondatore della fenomenologia intendesse 
l’io puro non come sostanza, ma come identità che va costituendosi progres-
sivamente.

Vi è il cogito di un certo spiritualismo, per cui il mondo interiore è da pren-
dere prevalentemente com’è, cioè come un dato dell’anima-sostanza. Tale è il 
cogito del dualismo psicologico e ontologico. Il cogito è, talora, l’anima intesa 
in senso metafisico, l’io disincarnato che è estraneo al corpo ed alla dimensio-
ne dell’emozione, della vita, della lotta per l’esistenza. Il cogito è talora presen-
tato come la verità priva di mondo, che sussisterebbe anche se tutto l’“essere” 
non fosse. 

Talora, il cogito si delinea come una libertà disincarnata, che, fatta salva 
la teoresi, permette di trascurare la condizione concreta dell’uomo. Il cogito è 
stato il rifugio dell’intuizione immediata e introspettiva, che si realizza come 
l’immediata vittoria sul dubbio iperbolico.

Talora, il cogito è una verità imprescindibile, la questione di fondo della 
nostra rassicurazione. 

Per Ricoeur, la tematica del cogito non può essere inquadrata in schemi 
sostanzialisti o in quelli idealisti, spiritualisti, coscienzialisti che ne riducono 
la problematicità o spostano i problemi della consapevolezza, dell’io e della 
persona sul terreno metafisico. 

Il pensiero si interroga su sé stesso nel mondo. Esso è un cogito incarnato 
e finito, esposto al rischio e al fraintendimento: è un cogito che, pur nella sua 
autoaffermazione, non si conosce e ignora in che senso ed in qual modo la 
sua attività possa essere corroborata dalla potenza del segno e della comu-
nicazione. L’obiettivo di una filosofia non illusoria del cogito è il recupero di 
sé, inteso come pronome riflessivo onnipersonale che apre e non riduce tutte le 
dimensioni dello sforzo di espressione di sé. L’affermazione e la contestazione 
del cogito pongono sulle tracce della filosofia spinoziana e delle diverse filoso-
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fie del conatus. La questione va posta nel senso di quella problematizzazione 
della riflessione di Cartesio che Ludovico Meyer, cartesiano e intimo amico 
di Spinoza, indicava come il retroterra dal quale erano nati i Principia, l’u-
nica opera che Spinoza pubblicò con il suo nome mentre era in vita. Non a 
caso, uno dei problemi più avvertiti da Spinoza è la distinzione tra intelletto e 
volontà che emergeva nella speculazione dualistica cartesiana e che è accolta 
come un presupposto nel dualismo antropologico e psicologico. È questo il 
problema di Ricoeur, quando, superando la distinzione cartesiana tra le due 
facoltà (che avrebbero dovuto dimostrare la libertà dello spirito), pone, come 
più originario e impregiudicato, il problema della finitudine dell’uomo che, 
nella sua condizione, esperisce la gioia originaria di un sì alla vita. Il rapporto 
dell’uomo con le cose tutte e con gli altri uomini può essere più proficuamente 
visto nella prospettiva della ricerca della propria e comune identità. Se l’iden-
tità minima dell’uomo è quella che recita homo cogitat, tale asserzione si rivela 
solo un punto d’inizio nel circolo della vita e non può significare l’affermazio-
ne di una più discutibile identità sostanziale.

Il cogito non è salvaguardato dall’illusione se non ci si confronti con la 
possibilità di un’illusione su tutti i contenuti della cosiddetta coscienza im-
mediata. Il riferimento al cogito esprime una critica di un precipitoso slit-
tamento della riflessione nell’autosufficienza del soggetto, che pure non va 
solo negata. Se occorre un antidoto all’adozione di quello scetticismo acca-
demico di cui aveva parlato Husserl, Ricoeur lo cerca nella povertà di un 
cogito che cerca non un’affermazione perentoria e immediata, ma una libera 
partecipazione al mondo e alla vita. La riflessione sul cogito va intesa so-
prattutto come discorso su un’identità che non è più l’identità immediata e 
ferma, ma che è espressione di una storia e che si presenta con i tratti della 
narrazione e della ricerca. L’identità non è monolitica, ma è una relazione 
tra l’idem e l’ipse. Ricoeur insiste soprattutto sull’identità ipse come tra-
guardo di un lungo percorso di ricerca che apre all’eterno nel tempo e segue 
l’infinito nella durata incerta delle cose e delle realtà singolari, le uniche 
abilitate a parlare della potenza divina.

La tematica dell’identità in Ricoeur è in dialettica sintonia con quella del 
seipsum spinoziano. L’idem (mêmeté) vale per la sostanza, l’ipse per il sog-
getto. Si allude ad un’identità in sé, più povera, e ad un identità per sé, che è 
più ricca nel senso della persona ed è da guadagnare in sé e non fuori di sé: i 
temi dell’identità ipse e idem pongono il problema (spinoziano) del seipsum. 
Né si tratta di ritornare ad un’identità chiusa, surrettizziamente giustificata 
attraverso il richiamo a Spinoza. Piuttosto, il ricorso alla tematica dell’identità 
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è il tentativo di leggere in senso personalista e non sostanzialista la filosofia 
e la testimonianza umana spinoziana: «ma infine si tratta di una lettura non 
panteista di Spinoza, perché anch’io per ciò che riguarda il problema di Dio 
arriverei fino a dire che c’è una personalità di Dio presso Spinoza […]. Come 
Dio potrebbe amare ed essere amato? È importante che l’amore che ho verso 
Dio e l’amore che Dio ha verso di me sia lo stesso. Ora come potrebbe essere 
lo stesso se l’amore non fosse l’atto di qualcuno in ultima analisi?»4.

4  O. Rossi, Introduzione alla filosofia di Ricoeur, cit., p. 175. 
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XVII. Il confronto con l’opera di S. 
Zac. Analisi di un’interpretazione spi-

noziana del termine vita

Olivier Mongin ha notato appropriatamente che il tema del conatus ha 
trovato un progressivo svolgimento nell’opera di Ricoeur fino a divenire una 
dottrina dell’essentia actuosa: «Discrètement présent dans les finales de nom-
breux articles de la période qui précède La Métaphore vive, cité avec l’appéti-
tion chére à Leibniz dans De l’interpretation, le conatus de Spinoza exprime 
rituellement dans les écrits de Ricoeur l’effort pour “persévérer dans l’être” 
qui fait l’unité de l’homme de tout individu […] quel est alors le sens d’une 
convocation d’autant plus décisive qu’elle doit répondre à une tâche où Heide-
gger vient d’échouer? […] Anticipant la critique portant sur le déterminisme 
de la nature, Ricoeur souligne le lien entre la capacité d’agir de l’éthique et le 
recul des idées inadéquates, c’est-à-dire le rapport entre la vie et la puissance 
de l’intelligence»1.

La dottrina del conatus si impegna a sondare dimensioni che precedono la 
coscienza. D’altra parte, una filosofia della coscienza evolve verso una filosofia 
dell’atto e del futuro. Il problema della coscienza implica un confronto con il 
problema della vita come esigenza di affermazione, potenza di esistere ed effi-
cacia che dal passato si protende verso il futuro. Il tema riporta sino all’arché 
anassimandrea, per la quale deve sussistere un fondamento di tutto quello che 
si può credere o mettere in dubbio. Nel III l. della Fisica, Aristotele ha parlato 
di un principio che pone e limita. Occorre recuperare la domanda ontologica 
nella prospettiva di una filosofia dell’atto e dell’affermazione vivente: «puis-
sance d’exister, cette expression spinoziste éclaire par défaut la position de 
Ricoeur. Si la pression du négatif permet de s’en prendre aux philosophie de la 
forme – que celle-ci soit entendue comme Idée, Quiddité ou Substance – elle 
n’en doit pas moins retrouver l’idée d’une Puissance, d’un principe premier, ce 

1  O. Mongin, P. Ricoeur, Paris, Seuil, 1994, p. 191.
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qui lie le négatif et l’affirmation originaire. Si l’absence d’un pensée du negatif 
peut être critiquée chez Spinoza, une philosophie du négatif devra se réappro-
prier l’affirmation originaire. Cette dialectique, qui rapproche ou distancie 
Ricoeur de Spinoza, Nietzsche, Kierkegaard, Kant, a un double mérite: elle 
souligne le lien de la réflexion ontologique e d’un pensée de l’agir, elle met en 
avant la relation de l’être et de l’agir»2. 

Il concetto di vita è centrale nell’opera di Spinoza. La concezione del Dio 
vivo, provenutagli attraverso diverse vie, ha grande rilievo nel pensiero ebrai-
co al quale aveva potuto accedere fin dagli anni della propria formazione3.

Il termine vita è utilizzato da Spinoza nelle opere che precedono l’Etica, ad 
es. nei Principi della filosofia di Cartesio e nelle congiunte Meditazioni meta-
fisiche. Tale termine ha uno svolgimento diverso rispetto al termine anima, 
che non a caso, nell’Etica, è quasi sempre sostituito dal termine mens (così da 
sottolineare che il pensiero non è corporeo, benché sia intrinsecamente radi-
cato nel corpo)4. La lettura dell’Etica autorizza a sostenere che il termine vita 
è usato meno frequentemente, ma riconferma che il concetto che vi è sotteso 
ha grande rilevanza in tutto lo svolgimento dell’opera di Spinoza e nella sua 
opera maggiore. 

Il termine vita si svolge soprattutto in una teoria del conatus e della cupi-
ditas, nella prospettiva di una riflessione sul proprio sforzo d’esistere, la cui 
origine non è nelle cose, ma in sé stessi.

La concezione della vita in Spinoza non ha solo un radicamento ontolo-
gico. Spinoza ribadisce che la filosofia è meditazione della vita ed asserisce 
che vita è Dio stesso: la vita infinita delle cose si esprime in infiniti modi che 
derivano dalla potenza divina. Tuttavia, questa teoria della vita non è propria-
mente la giustificazione del vitalismo, dell’animismo, del pampsichismo (anche 
nel senso leibniziano), ma è la fondazione di un’ampia e consequenziale teoria 
del conatus, che si esprime come ultimo approdo di un’etica e di una filosofia 
della gioia o della laetitia (Bruno e Spinoza?).

Una filosofia della vita non è intesa come “anestesia” delle passioni, ma 
come ricerca di un’esistenza più libera. L’etica non deve basarsi sulla conside-

2  Ivi, p. 69. D’altra parte, «l’éthique d’un kantien post-hégelien qui retient de Nietzsche e de Spinoza la puissance 
de l’affirmation n’est pas séparable d’une hérmeneutique du soi: telle est la signification profonde d’une voyage 
philosophique très contemporain où Ricoeur croise des oeuvres aussi différentes». Si allude agli scritti di Charles 
Taylor (The Sources of the Self ) ou d’Alain Touraine dont Critique de la modernité n’est pas étrangère à un hermé-
neutique du soi» (p. 253). 
3  M. Sanchez Sorondo (cur.), La vita, Milano, Mursia, 1998, p. 109.
4  G. Crapulli e E. Giancotti, Ricerche lessicali su opere di Descartes e Spinoza, Roma, Ed. dell’Ateneo, 1969, p. 168.



423

XVII. Il confronto con l’opera di S. Zac. Analisi di un’interpretazione spinoziana del termine vita

razione della nostra caducità, non è e non dev’essere una continua e “triste” 
anticipazione della morte, né può essere opposizione alla nostra situazionali-
tà concreta ed incarnata: ogni prospettiva etica autentica deve, invece, essere 
identificata come una ricerca di una condizione di vita più attiva ed “efficace” 
che non intendesse arrendersi dinanzi all’assurdo del dolore o del male o all’e-
sperienza della morte.

1.  Un confronto con Kant e Spinoza

Filosofo della complessità e della bellezza, Ricoeur può notare: «non è la 
“teologia” di Spinoza che mi importa; l’accusa sia di panteismo sia di ateismo 
è senza pertinenza per la ripresa della nozione di conatus che sola interessa 
qui. Una sola formula apparentemente teologica, basta al mio proposito: per 
noi è ugualmente “impossibile tanto di concepire che Dio non agisca quanto 
di concepire che non sia”. È così immediatamente posto che le“manifestazioni 
proprie” di Dio esprimono la proprietà fondamentale che questo ha di essere 
una essentia actuosa. Sul senso, in Spinoza, della formula “Dio è la vita” (Zac 
pp. 24-ss.) l’essenziale per noi [come già aveva visto il Brunschvicg] è che ad 
un Dio artigiano, che si sforza di realizzare un’opera conforme ad un modello, 
sia sostituita una potenza infinita, una energia agente». Per quest’interpreta-
zione, occorre riconoscere come la teologia attuale valorizzi anche la ricondu-
zione spinoziana della fede all’amore del prossimo. D’altra parte, Spinoza può 
essere considerato in termini meno metafisici. Egli ci appare come un filosofo 
dello sforzo universale e della ricerca. Da qui proviene il confronto con la 
terza Critica di Kant, che affronta esplicitamente il problema della vita, que-
stione che non poteva essere fino in fondo affrontata all’interno degli schemi 
meccanicisti della prima Critica.

La questione potrebbe essere impostata diversamente, quando si faccia una 
premessa che rimanda alla prima Critica di Kant. 

Per la tradizione razionalista, essendo una perfezione, l’esistenza non può 
mancare all’essere la cui idea è assolutamente perfetta. Se Spinoza ha dato 
grande valore alla prova ontologica, Kant ha messo in discussione radicale 
la possibilità per la metafisica, intesa quale scienza suprema, di giungere a 
dimostrazioni che riguardino le tre Idee della ragione: Anima, Mondo e Dio.

Nella Dialettica trascendentale, raggruppava le tradizionali prove dell’e-
sistenza di Dio in tre tipi ed evidenziava le presupposizioni che rendevano 
la prova ontologica dell’esistenza di Dio non sostenibile dal punto di vista 
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di una filosofia che assuma il punto di vista critico. La filosofia di Kant non 
può che giungere, nell’ambito della pura teoresi, ad una pluralità regolata di 
cose che sono in reciproca relazione. Considerando le dottrine che costitui-
scono l’estetica e l’analitica trascendentale, si giunge dalle intuizioni pure dello 
spazio e del tempo all’illustraziuone della tavola delle categorie (e prima alla 
relativa tavola dei giudizi). In tal modo, viene risolto positivamente il proble-
ma della deduzione trascendentale. L’Io penso o unità dell’appercezione deve 
poter accompagnare tutte le mie e comuni rappresentazioni che costituiscono 
l’oggettività del pensiero. Del resto, Kant non rigetta la domanda metafisica, 
ma evidenzia l’impossibilità di dare una risposta costitutiva ai maggiori inter-
rogativi metafisici.

Dopo questa premessa, bisogna ricordare che, nella Critica del Giudizio, 
Kant sottolinea i limiti della spiegazione meccanicista, anche se non intende 
rinunciare al concetto rigoroso di scienza, la cui fondazione aveva esposto nel-
la Critica della Ragion pura. 

Infatti, se la spiegazione finalistica spesso è ingenua, tanto che nelle sue pa-
role si scorgono accenti baconiani e spinoziani, il problema del vivente, che co-
stituisce una parte notevole della dottrina della finalità oggettiva, non può che 
suscitare molte ed articolate domande che vanno oltre schemi concettuali di 
un’invecchiata e spesso cadente metafisica. Egli precisa di non voler discutere di 
progetti divini sulla natura e di non parlare di uno scopo finale della natura. In 
effetti, ciò trascenderebbe la nostra conoscenza teleologica della natura. In altre 
parole, bisogna pur essere consapevoli che la forma interna di un semplice filo 
d’erba può dimostrare sufficientemente che la sua origine è possibile solo secon-
do la regola dei fini. Lo si può sostenere purché si dica che tali argomentazioni 
non riguardano il giudizio determinante, ma quello riflettente. 

In effetti, non è possibile raggiungere assolutamente il principio interno e 
interamente sufficiente di una natura. Tale principio risiede nel soprasensibile. 
Tuttavia, almeno per il nostro intelletto finito, la spiegazione meccanicista si 
arresta ad un certo punto del suo processo esplicativo e sembra insufficiente, 
il che pone la possibilità di una considerazione diversa delle cose. In sintesi, 
l’analisi di Kant intende superare un meccanismo troppo invasivo e spesso 
estrinseco, ma vuol evitare di ricadere nella metafisica più o meno dommati-
ca. Facendo ricorso all’arte che è un produrre secondo idee, si arriva ad una 
ripartizione tra realismo della finalità e idealismo della finalità. L’idealismo 
della finalità può approdare o alla dottrina della casualità di Democrito e di 
Epicuro o al fatalismo di Spinoza. Il realismo della finalità sfocia nell’ilozoi-
smo o nel teismo.
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A dare un quadro più chiaro della questione, Zac ricorda che Kant non 
ritiene Spinoza un filosofo del puro meccanismo esterno: le sue argomenta-
zioni, più metafisiche, sono considerate al di là delle dottrine di Democrito e 
di Epicuro: nella dottrina di Spinoza vi è un più complesso rapporto tra il tutto 
e le parti rispetto al semplice modello della casualità. Il legame “finale” nella 
dottrina di Spinoza, che rimonta a concezioni più antiche, è riportato a una 
sostanza unica di cui le cose sono accidenti. Zac ricorda ancora che, per Kant, 
il legame finale nel mondo dev’essere considerato, se ci si rifà alla dottrina di 
Spinoza, come un legame inintenzionale che deriva da un essere originario 
che è privo d’intelligenza. Tale tesi è definita da Kant aporetica: riconducendo 
per inerenza le cose alla sostanza, si garantisce l’unità del tutto, ma tale unità, 
affidata ad una causa che non è veramente fornita d’intelletto, ricade nella 
semplice necessità di natura.

Eppure è possibile avvicinare la pluralità kantiana e l’unità sostanzialista e 
deterministica di Spinoza. Per Zac, la risposta si ritrova in un’inedita dottrina 
della vita. Anzitutto, Spinoza è un filosofo che avverte la novità della visione 
scientifica moderna e sente il rilievo della svolta cartesiana. L’orizzonte del 
suo discorso non è più quello dell’antropocentrismo sottile o nascosto della 
centralità del pensiero. Però, il filosofo olandese non è solo il critico conse-
quenziale dell’antropocentrismo, ma è colui che ripropone e rielabora la con-
cezione della divinità come vita; e la vita è da lui intesa nel senso di uno sforzo 
d’essere, di una tensione o conatus essendi che costituisce tutte le cose in una 
prospettiva dinamica. Perciò, il conatus non è solo da definire come conserva-
zione, ma anche come tensione alla realizzazione indefinita del proprio essere. 
L’esistenza concreta non è una copia sbiadita ed attenuata di un modello pre-
esistente: le tematiche dell’unità della sostanza e dell’unità della natura, dopo 
la crisi della metafisica razionalista e della concezione trascendentalista, deli-
neano la possibilità di un’ontologia diversa, quella della vita come unità ten-
sionale, ma anche pluralità degli esseri, novità e creazione. Vita e conoscenza 
non sono più in opposizione. La vita della mente è apertura al tutto, ricerca 
di libertà e tentativo di comprendere le cose da una prospettiva più profonda.

2.  La memoria e l’immagine: due termini spinoziani?

Il rapporto universale attraverso cui pensare le cose in modo più profondo 
è la vita quale ricerca di identità. Né a caso tale ricerca coinvolge le dimensioni 
della memoria e dell’immaginazione e la loro forza di incidere sulla realtà. 
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Riferendosi a Spinoza, Ricoeur sottolinea il problema dell’eikôn. La tematica è 
insolubile qualora si solidifichi il tempo, si isoli il passato e si veda la memoria 
come impronta e registrazione delle cose avvenute. In questa prospettiva, la 
memoria sarà sempre imperfetta e l’immaginazione sempre inefficace e im-
produttiva. Anche in questo caso, occorrerà compiere un percorso diverso.

Il problema dell’immagine fu problematicamente approfondito da Plato-
ne: «possiamo seguire-dopo l’attacco di Platone contro la sofisitica, che egli 
ascrive all’eikôn-fino a Montaigne, Pascal, Spinoza la denuncia del carattere 
deduttivo dell’immaginazione.Tuttavia, l’immaginazione non è ingannatrice 
nel senso della memoria. Non si potrebbe rimproverare alla memoria di in-
gannarsi o ingannarci, se essa non mirasse all’esattezza e alla fedeltà, che poi 
è il suo modo specifico di mirare alla verità, cosa che l’immaginazione non 
fa?». Questa osservazione di Ricoeur, chiede di superare una tradizionale diffi-
denza (che è anche razionalista e spinoziana). Occorre recuperare le intenzio-
ni profonde della filosofia del conatus. In questo senso, che non tanto supera 
quanto integra la riflessione spinoziana, Ricoeur parla di una semantica del 
desiderio e dell’azione, collegando tre termini, semantica desiderio e azione, 
che rivelano la connessione della sfera linguistica, di quella ontologica e di 
quella del desiderio e dell’amore.

È il desiderio di essere che si esprime nell’innovazione semantica, nella 
dimensione testuale e nella traduzione, tre assi secondo i quali si articola il 
problema di un’ermeneutica della condizione umana attenta alle grandi que-
stioni del linguaggio, della semeiotica e del dialogo tra gli uomini e le culture.

Anche la tematica spinoziana della molteplicità degli attributi della Sostan-
za si ritrova nella riflessione sulla molteplicità linguistico-culturale e antropo-
logica; ed in questo senso, va ripensato uno dei miti dell’origine dell’umanità, 
quello di Babele, che dev’essere inteso in termini problematici, ma non più 
solo pessimistici5. Senza dubbio, le lingue possono essere il pretesto della de-
legittimazione e svalutazione dell’altro. Talora, il linguaggio può divenire un 
sistema di controllo delle propensioni e dei comuni modi di vedere. Esso può 
spingere all’oblio o all’attiva opposizione. D’altra parte, il linguaggio può esse-
re espressione della riconciliazione umana. Ogni problema che porta a riflet-
tere sull’identità umana mette in connessione i tempi ed apre alla questione 

5  P. Ricoeur, La Traduzione. Una sfida etica, cit., p. 52. Anche in questo caso, si rinviene un’analogia con l’inter-
pretazione spinoziana delle Scritture. Cf. D. Jervolino, La traduzione come problema filosofico, in Studium, fasc.1 
(2005), pp. 59-67; F. Marty, La bénédiction de Babele, Paris, Beauchesne, 1990.
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del vivere sino in fondo il proprio originario sforzo per esistere. Questo si ri-
trova costitutivamente nella comunicazione umana. Anche nella delineazione 
della propria e comune storia, occorrerebbe riferirsi alle categorie della vita e 
della riconciliazione tra gli uomini. Attraverso la memoria e la sua integrazio-
ne in direzione del tutto, anche la storia si fa progetto. 

Come non vedere in tutto ciò quella precipua critica dell’isolamento umano 
e del risentimento che animò la riflessione etica di Spinoza? In un certo senso, 
l’esperienza della colpa non solo riguarda il passato, ma pone il problema del 
senso della vita e del futuro. Il tema del perdono non va inteso solo come il 
poter-chiudere col passato, ma come apertura di un discorso rinnovato. Tutto 
ciò parla della vita oltre la morte. Occorrerebbe affrontare la questione della 
memoria e del passato come momenti attivi della ricerca di sé: questo conferma 
che non ha senso un’immagine ferma di sé o che essa non può rappresentarci. 
Occorrerebbe un’intrerpretazione del passato che sia un’interpretazione creati-
va del tempo e dei tempi del vivere. Lo sforzo di esistere è soprattutto amore di 
un essere – concreto e finito – che pure aspira all’eternità e conosce la difficoltà 
e la grazia dell’affermazione di sé. Queste riflessioni possono essere collegate ad 
un autore caro a Ricoeur, J. Wahl, che, non a caso, sottolineava, alla fine del suo 
saggio sulla coscienza infelice nella Fenomenologia dello Spirito di Hegel, come 
«il carattere sintetico della vita e quello dell’amore sono d’ora innanzi fondati 
in quanto appaiono identici al carattere sintetico della ragione. Saremo infine 
sfuggiti a quella continua ricaduta che ci precipitava sia nella coscienza infelice 
sia nell’incoscienza […]. Certo, per superare quel romanticismo stesso donde è 
partito, Hegel trasformerà presto il Begriff in una sorta d’entelechia aristotelica, 
o piuttosto, vorrà operare una sintesi tra la nozione mobile e l’immobilità della 
forma. Tuttavia, si possono sempre ritorvare, ancora vivi, questi elementi origi-
nari del suo pensiero, quelli che a nostro avviso ne fanno soprattutto il valore, 
proprio mentre rischiamo di far esplodere l’armatura del sistema. Perché forse 
non sono più preziosi del sistema»6.

Come quelle di Ricoeur, l’analisi di J. Wahl delinea lo stretto rapporto in-
tercorrente tra il punto di vista fenomenologico e il tema del recupero di sé. È 
possibile una riflessione diversa sul significato della storia, che non può inten-
dersi più solo come storia del progressivo oblio dell’essere. Si può parlare di un 
pensiero tracotante e ignaro della vita, ma pur sempre in lotta per la conquista 
di sé e per il dialogo con l’altro: «particolarmente approfondita è la sua analisi 

6  J. Wahl, La coscienza infelice nella filosofia di Hegel, Bari-Roma, Laterza, 1994, p. 223. 
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della “morte di Dio” e dei suoi molteplici significati, tra i quali l’incarnazione 
da cui nasce lo spirito […] La scissione è il distacco degli opposti che tuttavia 
implica la rinascita di un nuovo Dio, non del Dio mitologico, ma di quel Dio 
che Hegel chiama spirito, che dev’essere la possibile e impossibile fusione del 
calvario e della gioia, della rottura e della soddisfazione»7.

3.  Una riflessione spinoziana sulla tematica «mondo-della-vita»

Leggendo ed approfondendo criticamente l’opera di S. Zac sul TTP-politi-
co, dedicata a P. Ricoeur, si ritrova un accostamento della tematica husserliana 
a quella spinoziana. Il riferimento di Zac è collegato alla riflessione di Ricoeur, 
il quale ha visto in Husserl non solo il pensatore coscienzialista, ma colui che 
ricerca una verità che spesso è velata da presupposizioni non esplicitate. 

Per Ricoeur, come per Agostino o per Spinoza, l’uomo si trova a vivere pri-
ma che ogni ragione possa produrlo e spiegarlo. Agostino mise in discussione 
le filosofie che collegano il divino all’autosufficienza ed all’indifferenza. Come 
può essere beata la vita di colui che è beato e non ama? La beatitudine è amore 
per la vita. In questo senso, Spinoza poneva l’assoluta dipendenza delle cose 
da Dio come l’assoluta connessione di ogni essere in quello sforzo divino che 
è la vita. In altre parole, è discutibile ogni passività originaria, quando si riveli 
come negazione di una molteplicità di centri di vita e di energia: l’uomo è ori-
ginariamente e teleologicamente radicato nell’essere e non può essere sé stesso 
se la sua interrogazione non va al proprio esistere e al suo radicamento in esso. 
La domanda, che può non avere risposta, non si arresta neppure di fronte alla 
morte: anche ciò rivela un pensiero che nasce dalla vita ed è un’attenta medi-
tazione sul vivere: davvero la morte non dev’essere nulla di mortale.

Tutto ciò permette di cogliere linee di sviluppo tensionali e trasversali da non 
trascurare o da non misconoscere più. Non sembra possibile restare paghi della 
semplice connessione deduttivo-geometrica di un’opera così ricca e complessa 
come l’Etica che mostra una grande varietà di sviluppi e connessioni. 

Sarebbe un errore credere che il metodo geometrico spinoziano sia una 
sorta di matematizzazione del mondo e dell’uomo: Spinoza non ritiene che 
l’infinita potenza della vita possa essere ridotta ad una concatenazione mecca-
nica. Molte e creative possono essere le connessioni, gli ordini e le geometrie 

7  Cf. l’Introd. a J.Wahl, La coscienza infelice nella filosofia di Hegel, cit., p. XI.
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della vita. La riscoperta del mondo-della-vita, termine di un lavoro fenome-
nologico sempre più radicale, è il riferimento di un’approfondita analisi della 
costituzione del mondo. Essa non deve sembrare lontana dall’analisi spinozia-
na, attenta a delineare le modalità attraverso cui il pensiero si apre alla realtà 
e attraverso le quali il mondo si presenta all’uomo. Il riferimento alla filosofia 
di Spinoza aiuta a superare gli errori del coscienzialismo, al quale la filosofia è 
ancora legata non tanto per il privilegiamento del cogito, ma per il tentativo di 
rifarne un principio onnicomprensivo di derivazione.

Come detto, già nella sua prima opera, Ricoeur sottolineava come la ri-
flessione sul volere non potesse partire dalla volontà come un dato irrelato e 
solipsistico. La volontà si radica nella dimensione affettiva, e l’affettività ha un 
carattere problematico che richiede una chiarificazione senza fine ed una de-
solidificazione delle istanze nelle quali si esprime il nostro desiderio di essere.

Si è detto che l’uomo vive nella durata, che non è un’imperfezione, il rap-
porto di reciprocità tra finito e infinito che lo costituisce. Finito e infinito, si 
potrebbero dire corpo e volontà? Intesi non dualisticamente, entrambi si in-
trecciano in una prospettiva che non si ferma all’opposizione tra facoltà, ma 
che va al cuore della condizione dell’uomo tutt’intero, il quale vive, nella di-
mensione della durata, una possibile e non semplice esperienza d’eternità. 

Per Spinoza, non si ha della durata delle cose e del nostro corpo e della no-
stra mente una conoscenza adeguata; ma lo sforzo d’essere che ci costituisce 
non è limitato, come tale, nello spazio e nel tempo. Ciò va integrato dalla con-
siderazione del problematico intreccio delle cose: se è vero che la mente umana 
può conoscere molteplici cose, è pur vero che la conoscenza di sé e del proprio 
corpo è tanto inadeguata per la complessità dei fattori che vengono a costituire 
il nostro essere. Fragilità, desiderio ed aspirazione alla felicità si compenetrano. 
È persino possibile immaginare, intimorirsi e portare con sé le cose inesistenti. 
In questo senso, la vita mentale non può rimandare ad un centro sostanziale e 
sempre libero che sarebbe il fondamento indiscusso del nostro essere: ogni cosa 
ha fondamento nella totalità della natura e della vita. Tuttavia, la mente è capace 
di conoscenze adeguate ed è proprio della nostra mente concepire le cose non 
solo nella durata, ma sotto una certa forma di eternità. Ciò basta a fondare la 
dottrina dell’eternità della mente: anche nel caso della durata, già preavvertito 
da Bergson, vi è una circolarità che non si estingue nel solo durare, ma fa scor-
gere, nella e attraverso la durata, l’eternità della vita. 

La vicinanza a tematiche spinoziane è così già esplicita sin dalla p. II del-
la «trilogia» riguardante la filosofia della volontà: scritta dieci anni dopo la 
p. I, vi emergeva, come Ricoeur fa notare particolarmente in Sé come un al-
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tro, il problema della mediazione (questione così centrale per tutta la filosofia 
contemporanea). In altre parole, si ridelineava il tema della libertà nella sua 
effettività e concretezza: si ripresentava un problema che si può chiamare spi-
noziano, ma anche husserliano, se è vero che Husserl concepisce l’apertura 
al mondo-della-vita, del quale Spinoza aveva parlato, non come cedimento 
all’irrazionalismo, che è un altro aspetto del tecnicismo e dello scetticismo 
contemporaneo, ma come ricerca di un senso razionale del vivere, affinché tale 
ricerca di senso non si separi dalla vita stessa.

Per la carica demistificante del suo discorso, Husserl dové riferirsi a Carte-
sio, ma anche a Hume, il più significativo esponente dello scetticismo dell’età 
moderna. Tenendo conto di questa radicalità dell’interrogazione fenomeno-
logica, è possibile comprendere perché Ricoeur si riferisca anche a Spinoza, 
per il quale la dissoluzione di una falsa immagine della realtà è parte, certo 
dolorosa e tuttavia rilevante, della ricerca di un significato razionale del vivere. 
Tale ricerca è un vivere consapevole. 

In questo senso, nella filosofia di Spinoza, vita e razionalità convergono at-
traverso un lungo, ma fruttuoso percorso che ha una grande rilevanza anche 
nell’orizzonte filosofico attuale.

4.  Analisi dell’opera di Sylvain Zac

Ne L’Idée de vie dans la philosophie de Spinoza, Sylvain Zac rileva che, nel 
filosofo olandese, l’idea di potenza è rigorosamente identica a quella della vita. 
Tale idea costituisce come il nerbo delle due prove dell’esistenza di Dio, così 
come il filosofo le svolse nell’Etica. L’argomentazione spinoziana è quella di 
una peculiare filosofia realista che constata la realtà finita delle cose e dell’uo-
mo. Essa rileva una distinzione tra l’essere in sé sussistente e le cose che, per 
esistere, vanno poste in relazione a tale sussistere infinito ed eterno. 

Paradossalmente, questa distinzione è affermazione di vita. Anzitutto, la 
vita non può essere ristretta in un ambito e in una prospettiva parziale dell’es-
sere. Se ogni determinazione è negazione, è mediante una sorta di negazione 
della negazione che Spinoza può costituire la sua concezione della vita, intesa 
come sforzo di individuazione e conatus. La negazione della netta frattura on-
tologica serve al filosofo per affermare la vitalità universale, intesa in un senso 
diverso dal vitalismo e dall’irrazionalismo dell’età rinascimentale. Bisogna 
soprattutto affermare, e questo è molto rilevante per comprendere l’interpre-
tazione ricoeuriana di Spinoza, che il rapporto tra Dio e le cose singole non è 
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un rapporto di tipo meccanico ed estrinseco, come quello tra l’uomo ed i suoi 
prodotti, ma è un rapporto che, essendo un presupposto dinamico, pone le 
cose ed il divino in un circolo vivente e in un rimando vivo.

A tal proposito, Zac ricorda come la perfezione degli esseri esprima la vita 
di Dio8. Nel Trattato non occorre vedere propriamente la dottrina spinoziana 
della verità, ma la lotta di Spinoza perché si dia la possibilità di accedere alla li-
bertà di pensiero ed all’esercizio della filosofia come libera ricerca della verità. 
In questa prospettiva, Zac vede un apporto più vasto ed ampio di quelli coevi 
di altri scrittori confessionali, come Richard Simon9: «c’est que le traité theo-
logique-politique est essentiellement un ouvrage de polémique: ce qui compte 
aux yeux de Spinoza, ce n’est pas tant la cértitude de ses propres conclusions 
que la force de son argumentation dans ce combat sans merci qu’il livre aux 
préjugés des théologiciens»10. 

Forse, la dottrina teologica è ancora un po’separata da quella dell’Ethica e 
non si intravede quel contatto più profondo che la dottrina del conatus può e sa 
offrire. Comunque si imposti la dottrina spinoziana, è evidente che il rapporto 
tra finito ed infinito costituisce insieme un problema fondamentale e comples-
so, e da tale complessità è esclusa una concezione che consideri le cose come 
realtà esterne l’una all’altra ed estranee al loro principio, che ne è la vita: l’idea 
che le cose siano reciprocamente esteriori e collocate in un universo geometrico, 
in un senso tutto morto e rigido, non è quella di Spinoza, per il quale le cose 
sono espressioni della potenza assoluta e necessaria della Sostanza, che è in sé 
vita ed attività assoluta. La Sostanza sembra frammentarsi e invece si esprime 
nelle cose, le quali sono inconcepibili senza la potenza d’esistere della Sostanza.

La filosofia di Spinoza è un realismo che si esprime nel conflitto di esseri 
reali, il cui fondamento è pur sempre la vita. In tutto vi è come uno spiraglio 
o una prospettiva di eternità. Anche il rapporto conflittuale non si riconduce 
alla causalità esterna così come è stata intesa dagli empiristi o dagli scettici. 
Le cose sono concepite reali, e non in un senso statico, ma in rapporto all’idea 
della vita, la quale rimanda all’attività e allo sforzo d’essere universale, presen-
te in ogni parte anche minima dell’Universo.

Spinoza conserva il concetto mosaico di creazione in un modo del tutto 
singolare, ossia nella sua distinzione dai concetti di fabbricazione o plasma-

8  S. Zac, L’Idée, cit., p. 42.
9  S. Zac, Spinoza et l’interpretation de l’écriture, Paris, PUF, 1965.
10  Ivi, p. 1.
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zione. La sua critica va anche a Gersonide, che pone dinanzi a Dio una materia 
preesistente; ma egli non condivide neanche le tesi dei teologi che fanno di 
Dio un puro spirito: se ciò fosse vero, non sarebbe possibile pensare il nesso 
tra Dio e le cose. La “rivoluzione spinoziana” sta nel ricordare che l’estensio-
ne va attribuita a Dio. Secondo Spinoza, e anche per Bergson, il nulla non 
c’è. La continuità di un atto non è una finalità in senso antropomorfico. La 
concezione di Spinoza risulta, però, estranea ad ogni meccanismo estrinse-
co. Infatti, come sottolineò Lagneau, Spinoza ritiene che la natura materia-
le «envisagée dans sa totalité ou dans les corps qui la constituent, comporte 
un aspect d’intériorité»11. Il filosofo «prètend démontrer more geometrico que 
l’essence de Dieu est son existence même, mais en réalitè, comme l’a bien vu 
Jules Lagneau, ses démonstrations ne sont que le dévelopment d’un intuition, 
celle de l’absolument infini lié a l’absolument existant»12.

Zac distingue l’idea della vita in Spinoza da quella, di matrice biologica, 
che si trova soprattutto nell’aristotelismo e che sta in piedi o perisce con la fisi-
ca e la biologia dallo Stagirita. Una cosa gli appare certa: esprimendo lo sforzo 
d’essere delle cose, il conatus pone la realtà nel suo principio assoluto. Benché 
comporti un allontanamento e una negazione della potenza assoluta divina, il 
finito non è prevalentemente negatività, ma sforzo d’esistere. Anche il finito, 
in quanto esiste, è posizione nell’esistenza, benché non assoluta il conatus è 
cupidità, ricerca della felicità, apertura al mondo non tanto nel senso del con-
trasto, ma in quello (più difficile e decisivo) del ritrovamento di sé.

5.  Una nuova interpretazione del rapporto Aristotele-Spinoza

Uno dei grandi problemi che muove la riflessione ermeneutica di Ricoeur 
è come debba essere inteso l’asse Aristotele-Spinoza così da aprire nuove pro-
spettive rispetto a quelle delineate problematicamente da Bergson nei passi 
che sono stati precedentemente citati e che spingevano a vedere la connessione 
durativa di tutti gli esseri. Tale connessione mostra dimensioni sempre più 
alte di una vita che non ammette separazioni e dicotomie rigide. A tal fine, 
occorre seguire un percorso nel quale si coniuga in modo diverso la dottrina 

11  Ivi, p. 28.
12  Ivi, p. 45.
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del conatus e le viene data una delineazione nuova, benché non estemporanea 
e priva di radicamento nel passato e nelle grandi tradizioni della filosofia.

Mentre Aristotele fonda prevalentemente un’etica della virtù, Spinoza pro-
spetta soprattutto un’etica della beatitudine. Entrambe le prospettive portano 
a riflettere sul tema della praxis. In questo senso, una riflessione sulla praxis 
non può più essere affrontata nella prospettiva di un linguaggio ed un’onto-
logia neutrale, ma in quella di un’etica rinnovata che deve tener conto della 
dimensione psichica e antropologica. Proporre la centralità della tematica eti-
ca nel nostro tempo, e farlo sulla base di una riflessione «spinoziana» disan-
corata da una molteplicità di presupposti che ne bloccano lo slancio e ne atte-
nuano la spinta propulsiva verso il futuro, permette di delineare il problema 
della condizione dell’uomo d’oggi su basi nuove e non deducibili da modelli 
precostituiti. Si tratta non della ricerca di più sofisticati strumenti per inibire 
l’uomo, ma di stimolare ad una ricerca diversa e rinnovata nell’agire consape-
vole e nell’incarnazione storica.

Perciò, Ricoeur nota: «in questo senso, siamo “potenti”, quando compren-
diamo adeguatamente la nostra dipendenza in qualche modo orizzontale ed 
esterna rispetto alle cose, e la nostra dipendenza verticale rispetto al potere 
primordiale, che Spinoza chiama Dio»13. La connessione tra la beatitudine 
spinoziana e la felicità aristotelica passa per l’idea di un universo attivo in cui 
la vita non sia più pensata secondo categorie scontate o rigide. La vita non è 
da intendere come necessaria dispersione. Essa non è un mero fenomeno ac-
cidentale. La vita non dev’essere intesa come un epifenomeno né dal punto di 
vista scientifico né da quello filosofico. La vita non è una salvezza disancorata, 
che si colleghi ad un concetto astratto, quale quello di una sostanza ferma o 
di un’essenza immobile. Occorre considerare la questione da un altro ver-
sante. La prospettiva può divenire soprattutto etica e tematizzare la dialettica 
alienazione-libertà che si colloca al di fuori di una sostanzialità ferma o di 
un «sapere» che pretenda pienezza ed esaustività. Perciò, Ricoeur affronta le 
complesse questioni dell’illusione, del riconoscimento e del perdono che han-
no come comun-denominatore la difficoltà del raggiungimento della libertà e 
della riconciliazione tra sé e sé. Una riflessione sul problema della vita è già un 
avanzamento verso una maggiore comprensione della dottrina del conatus, 
ma essa esprime una difficoltà a pensare il conatus spinoziano come vita. 

13  S. Zac, L’Idée de vie dans la philosophie de Spinoza, cit., p. 430.
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Tale riflessione, fatta propria e condivisa da Ricoeur, appare chiaramente 
negli studi di Sylvain Zac, dove essa è come un motivo centrale.

A questo punto, bisogna fare un rapido cenno a dottrine ricordate da Ri-
coeur e da Zac. La dottrina di Avicebron, secondo cui Dio è fonte della vita, 
conduce a questioni significative in tutta la cultura ebraica. Tale riferimento 
ha un valore molto ampio: la dottrina di Avicebron è una riflessione sulla pro-
blematicità della vita, sulla condizione incarnata di ogni essere e sulla libera 
volontà divina. Peraltro la dottrina di Avicebron può essere ricordata perché 
essa si incentra sul concetto dell’intima coappartenenza della materia e della 
forma nella concretezza degli enti che sono metafisicamente costituiti da esse, 
ma anche tale dottrina è alla base di una concezione che si avvicina alla dot-
trina del conatus. Vi è un’intima presenza dell’impulso di esistere nel cuore di 
una realtà nella quale la vita non è un mero accidente. Ricoeur vi si riferisce 
per dimostrare la continuità, ma anche la discontinuità di un problema, quel-
lo della vita, che è stato spesso sostituito da un’ontologia del finito come mera 
rinuncia e tristezza14.

6.  Centralità e dislocazione dell’uomo nell’essere

Il riferimento ad Avicebron può spingere a ulteriori approfondimenti. Al 
centro della riflessione di Aristotele non deve essere posto il concetto di divenire 
in astratto, ma la tensione all’attualizzazione del proprio essere. Non esprimereb-
be le intenzioni di Aristotele colui che focalizzasse l’attenzione su un processo 
che, mosso dall’esterno, fosse un semplice passaggio di ordine meccanico da 
una condizione all’altra. Anche se parzialmente e con notevoli limiti, la filosofia 
di Aristotele non identifica la realtà con la fissità: l’attuarsi della forma esprime 
un’intima tensione alla perfezione e alla vita. La forma è anche fine, rispetto al 
quale la cosa esterna è con-causa, benché non sia mera occasione: causalità effi-
ciente e finale sono collegate nell’intima struttura dell’essere.

L’inserzione originaria si radica nell’essenza di ogni essere e in tutto il suo 
essere. Essa esprime un’intima forza di sviluppo, la quale diviene natura com-
piuta nell’attività o nell’azione: mediante il termine energheia, si vuol espri-
mere l’attuazione concreta dell’individuo e la sua capacità di produrre effetti. 
Perciò, l’essere naturale è originariamente ethos.

14  Avicebron, Opere, Milano, M. Benedetto e pref. P. Porro, Bompiani, 2007, p. 371.
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Dall’analisi del termine energheia, come appare dagli scritti del giovane 
Aristotele, emerge che lo Stagirita utilizzava il termine di ascendenza platonica 
dynamis. Pertanto, il termine energheia è soprattutto suo e indica un processo 
di attuazione che è connaturato con la stessa potenzialità dell’ente in quanto 
tale: la dualità dei princìpi che Platone riferiva a un mondo di essenze ideali 
separato è riportata nel concreto, in quella physis che ritorna a essere oggetto 
di studio del filosofo naturale. La forma, che può essere definita anche eîdos 
e morphé, non giustifica la fissità delle essenze ferme e delle forme immobili. 
Per Aristotele, il genere sussiste pur sempre nella differenza degli esseri, ed il 
genere è soprattutto potenza, laddove la forma trova il suo significato forte nel-
la nozione di atto. Quest’ultimo è anteriore alla potenza per la nozione, per il 
tempo e soprattutto per la sostanza. In altri termini, la parola energheia viene ad 
indicare aspetti di un processo che è reale ed originario o il compimento di un 
dinamismo che porta non solo a sé, ma a una nuova realizzazione di sé. Non è 
un caso che il termine energheia sia collegato a quelli di piacere e di felicità ed 
abbia attinenza con la sfera della contemplazione. Per la concezione etica degli 
antichi, quest’ultima apporta sommo piacere e appagamento.

All’attività si collega il piacere. Se le attività e le virtù dell’uomo possono 
essere molte, è anche vero che l’uomo ricerca sempre la realizzazione di sé. 
Egli non può appagarsi di una vita fatta solo di cose che non corrispondono 
alla sua essenza razionale e socievole. E se l’eidos platonico e l’essenza ideale 
sono soprattutto astrazioni del nostro intelletto, la forma (in senso aristoteli-
co) vive nella concretezza del sinolo e dell’individuo concreto: tutto ciò ricon-
duce alla tensione ad esistere e ad esprimere sé stessi. Insomma, già Aristotele 
affermava che vi è una stretta correlazione tra il piacere e il vivere e tra il vivere 
e l’essere attivi. Perciò, l’autonomia consente all’uomo un piacere di ordine 
superiore rispetto a quei piaceri che derivano dalla sua dipendenza.

Il concetto di energheia (actus primus) è legato al termine entelecheia 
(perfectio prima). Il termine vita designa l’azione vitale, ma anche l’essere vi-
vente capace non solo di movimento locale, ma di agire e operare su di sé e 
sul mondo. La vita è capacità di selezione, di memoria (anche biologica) e di 
reazione, e ciò non richiede necessariamente un dualismo tra la forza vitale e 
le forze fisico-biologiche (Bichat ed i vitalisti). La vita è unità di costituzione 
e di attività, attività e molteplicità in potenza. Per Aristotele, la vita è quell’u-
nità che (almeno in parte) sopravvive alla perdita di una parte dell’organismo 
vivente. Anche questo porta a considerare l’essenza reale e la tensione di ogni 
cosa nel suo incarnarsi e nel suo tendere e svolgersi. In Aristotele il passaggio 
dalla potenza all’atto non si ferma a un solo àmbito dell’essere, ma, come ten-
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sione alla realizzazione e alla felicità, riguarda ogni essere e tutto l’essere. Per 
fare un esempio, l’uomo non è alterato dai suoi pensieri, ma è inverato da essi 
e dai suoi atti.

In questo senso, si può comprendere tutto il valore del richiamo di Ricoeur 
al tema dell’essentia actuosa. Si può comprendere come questo tema ripor-
ti ad Aristotele (visto nell’orizzonte della modernità). D’altro canto, come ha 
notato David Ross, il concetto stesso di felicità non si lega solo all’esercizio di 
una virtù, ad un modello di vita, al solo piacere o all’abitudine, ma a quello 
di un’attività che è umanamente significativa, regolata e consapevole: se la 
potenza nel senso materiale sembra precedere l’atto nell’ordine del tempo, è 
anche vero che le cose tendono ad attuarsi e a perfezionarsi e provengono da 
un essere che è già in atto.

Eppure, non si tratta di mera ripetizione meccanica. Al di là di ogni vitali-
smo più o meno metafisico o di ogni polemica riduzionista, la nozione di vita 
è, di per sé, problematica e complessa. 

Si parla di vita in senso biologico, ma anche in senso sociale e personale. 
La riflessione sulla vita umana implica che l’analisi si estenda alla dimensione 
socio-politica. La vita spirituale coinvolge le categorie dell’arte e della bellez-
za, del sacro e della religione. In generale, la vita si presenta come fenomeno 
complesso e stratificato. Essa deve dirsi evento raro e imprevedibile nelle sue 
diverse articolazioni, le quali giungono sino all’essere umano. Il concetto di 
vita, in un senso più moderno, fu messo in riferimento ad un télos infinito nel 
quale l’uomo è opposto a sé stesso nella lotta per l’autocoscienza. La tematica 
può espandersi fino alla riflessione sull’uomo contemporaneo, sul problema 
della sua vita e sull’autoconsapevolezza propria della vita associata, dell’espe-
rienza giuridica, del conflitto morale. La nozione di attività coinvolge l’ambito 
pratico e l’ambito poietico. In altre parole essa non può che implicare le pro-
prie scelte e richiedere il confronto con la nostra limitatezza. Parlare di vita 
implica un confronto con quella relativa e inespressa necessità che costituisce 
le dimensioni del corpo proprio e si congiunge con quella dell’involontario 
assoluto, altro versante di una filosofia dell’identità non illusoria.

7.  Tra Aristotele e Spinoza: una lettura alternativa

Per la prop. LXVII della p. IV dell’Etica di Spinoza, «l’uomo libero a nulla 
pensa meno che alla morte e la sua sapienza è meditazione non della morte, 
ma della vita». Si tratta di una verità che si svolge sino a una prospettiva etica 
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difficile e prla malattia e il sospetto, «la cupidità che nasce dalla gioia è più 
forte della cupidità che nasce dalla tristezza». La ricerca del vero utile è data 
dalla rà del desiderio, ma anche come volontà negativa. Il problema non quel-
lo di solidificare il male nel corpo o nell’esilio della vita. Una riflessione sul 
male dev’essere liberata dalla denigrazione del desiderio, della viito orfico che 
a quello di Adamo, benché il Cristianesimo si sia saldato spesso con un certo 
platonismo dualistico che autorizza ad una ripresa di alcuni elementi della 
polemica spinoziana. 

La lettura di Ricoeur sembra, pur se interconnessa e dialogica, in molti 
punti alternativa rispetto a quella di Heidegger e al suo riferimento all’eredità 
aristotelica. Ricoeur, che valorizza spesso i momenti iniziali delle riflessioni 
dei filosofi, non tralascia di ricordare il valore delle analisi di Heidegger su 
Aristotele che precedono cronologicamente Essere e Tempo. A tal proposito, 
pare di notevole rilievo quanto ha ricordato D. Jervolino: «Heidegger si col-
loca nel cuore dell’unico pensiero, dell’unica domanda che alimenta il suo 
interrogare intorno all’essere. Ricoeur parla di un’ontologia militante e franta 
ed evoca per sé l’immagine di Mosé, al quale fu solo concesso di guardare da 
lontano la terra promessa prima di morire […] è questo il kairos di Ricoeur 
che a me pare più vicino a quel kairos di cui parlava il giovane Heidegger che 
non agli esiti della sua ultima riflessione»15. Fatta questa precisazione, bisogna 
ricordare che Ricoeur punta a una riflessione sulla vita che colleghi effettività 
e potenza. Ponendo il problema di un’ontologia dell’agire, sottolinea come l’e-
nergheia non vada intesa come semplice effettività. 

Heidegger ha spesso parlato di un destino e di una decostruzione della me-
tafisica. All’interpretazione di Heidegger, che ha accentuato l’aspetto unitario 
della metafisica, si può domandare se, proprio la riflessione di Spinoza, così 
come di altri pensatori simili o complementari, non nasca da un’originale, 
talora “eretica” riflessione sul cogito di Cartesio, la cui destinazione non è fa-
talmente quella del nichilismo o di una dissoluzione del mondo nell’autosuf-
ficienza solipsistica del soggetto. Se da Sein und Zeit sino alle opere dell’inol-
trata maturità si accentua la convinzione della necessità di un ripensamento 
radicale della metafisica occidentale, il tema della morte della metafisica, posta 
la questione in una prospettiva diversa da quella heideggeriana, potrebbe di-
venire il problema della ricerca di una via più autentica ad un pensiero aper-
to alla parola rivelatrice. Ricoeur non può seguire sino in fondo Heidegger: 

15  D. Jervolino, Le parole della prassi, Napoli, La Città del Sole, 1996, p. 239.
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la sua analisi dell’essere-nel-mondo non può essere sminuita. La filosofia di 
Spinoza dimostra che non vi è un’unica metafisica, ma che ve ne sono molte. 
Essa ricorda che non si può parlare di un loro semplice e unitario «oltrepassa-
mento». Anzi, il rapporto con la metafisica va considerato nella prospettiva di 
un debito e di una possibilità che un pensiero sempre più ecumenico, ma non 
eclettico, deve poter perseguire. Del resto la poesia genera un mondo nuovo e 
che la sospensione della funzione referenziale di primo grado riguarda il lin-
guaggio ordinario a beneficio di una referenza di secondo grado16.

Posto che la scissione della condizione antropologica contemporanea è pre-
sente nella riflessione di Ricoeur, va detto che la frattura non richiede una 
rigidità priva di soggetto, ma invoca la duttilità del racconto e la ricchezza 
della narrazione. In tale prospettiva, è rinnovato creativamente il tema della 
referenza all’uomo e al mondo: la tematica ha in sé quello della potenza, ed 
ogni accesso alla dimensione metaforica riporta al mistero del simbolismo 
umano e a quel territorio pre-semantico attestato dall’esperienza di ciascuno 
di noi. Se il «linguaggio letterario» ritorna su di sé, questo è perché ermeneu-
tica, poetica e retorica prospettano una riflessione comune. Il tema della po-
tenza si coniuga con quello dell’intersoggettività e con la complessa questione 
del superamento del linguaggio come mera descrizione dei fatti. L’esigenza 
di uno scambio delle memorie e la capacità ricostruttrice dell’immaginazio-
ne, che Sartre collegò all’attività nullificatrice della coscienza, si congiungono 
progressivamente e in senso nuovo, mai senza difficoltà e conflitti, in una ri-
flessione inedita sul problema dell’identità umana: occorre non rinunciare a 
prospettare l’orizzonte della vita nelle diverse dimensioni della ricerca sull’uo-
mo.

La filosofia di Spinoza si colloca nell’ambito delle filosofie che criticano 
l’immaginazione, ma dev’essere essa stessa portata fuori di una rigidità siste-
matica. Cosa pensare o immaginare dopo la lettura di Spinoza? Non si deve 
cercare tanto l’idem della metafisica oggettiva, ma soprattutto l’ipse o identi-
tà dialogica. È così delineata una ricerca inusitata: essa intende accedere alla 
possibilità della narrazione di sé ed intenderla come esplicazione del desiderio 
di vita. È, questo, il cammino complesso, ancora da pensare, che porta, spino-
zianamente, dall’energheia aristotelica alla filosofia del sé in senso spinoziano.

Un senso della pietas verso l’alterità vige nella filosofia spinoziana, per la 
quale l’ordine della natura immette sull’infinito dell’alterità: lo sguardo di 

16  O. Aime, Senso e essere. La filosofia riflessiva di P. Ricoeur, Assisi, Cittadella, 2007, p. 95.
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Mosé che contempla la “terra promessa” non è distante da quello del “saggio” 
spinoziano che, giunto (dinamicamente) alla liberazione, considera l’infinità 
dei centri di vita e contempla le prospettive nelle quali si esprime una «natu-
ra» che nessuna prospettiva parziale può esaurire in sé. Solo a tale proposito, 
si potrà sottolineare l’importanza della concezione dell’essere come atto. Tale 
concezione è presente in Aristotele, allorché parla della complessità dell’es-
sere, ma essa poi è rimasta molto spesso sotterranea nella storia del pensiero 
filosofico. Tuttavia, essa ha ritrovato forza, vitalità e capacità di espressione 
in alcuni momenti della storia del pensiero nei quali è potuta riemergere con 
forza.

È difficile non constatare come Aristotele esprima varie accezioni del ter-
mine energheia e come nell’affrontare i testi aristotelici l’interprete avverta 
inizialmente un senso di dispersione e quasi di indeterminatezza semantica. 
Anzitutto, il termine ousía aristotelico è più della parola sostanza. Già nei suoi 
corsi, Ricoeur aveva sostenuto che il termine andava considerato un focolaio 
di innovazione semantica e un centro di proliferazione di senso. Esso spingeva 
a considerare, al di là di ogni estrinsecismo, un atto di donazione originaria. 

Anche nelle riflessioni aristoteliche, emerge la necessità di un decentra-
mento non dalla vita, ma dall’illusione. Sembra che Ricoeur voglia dire che 
Platone e Aristotele debbano essere come liberati da rigide contrapposizioni e 
da schemi ancora dualisti e vadano considerati al di là di ogni rigida contrap-
posizione tra le nozioni di trascendenza e immanenza. Questo decentramento 
dà senso alla coppia di concetti energeia-dynamis17. Su questo sfondo, di ef-

17  Ricoeur sottolinea la presenza del tema della vita e del suo problematico recupero nell’opera del fenomenologo 
ceco Jan Patočka, che va peraltro ricordato per aver pubblicato un’Husserl Bibliographie nella Revue internationa-
le de philosophie di Bruxelles (ricongiungibile con il lavoro di J. Raes e le ricognizioni bibliografiche di Thévenaz). 
Per Patočka, la condizione umana è caratterizzata da un movimento che espone l’uomo scosso e risvegliato alla 
ricerca di un’umanità più autentica. In dialogo con le riflessioni di Fink, Landgrebe e Reinach, la riflessione di 
Patočka ribadisce che «la solidarietà degli scossi si edifica nella persecuzione e nell’incertezza: questo è il suo fonte 
silenzioso, senza pubblicità e senza clamore, proprio là dove la Forza dominante cerca di appropriarsene con que-
sti mezzi». A tal proposito, Ricoeur, molto attento alla filosofia della testimonianza, sostiene: «forse avrete visto 
lampeggiare, tra le tenebre, il solido filo dialettico che, provenendo da una fenomenologia del movimento della 
vita, passa per lo scotimento di ogni ancoraggio nella “terra”, attraversa il tragico della storia, segnata dal regno 
di polemos, per acquietarsi finalmente nell’evocazione della solidarietà degli scossi». Il rapporto con l’altro non 
strappa al cosmo l’ultimo velo di mistero, ma richiede ci si affidi al mistero del cielo e della terra e al loro incontro. 
L’esperienza del «terremoto della vita» permette di pensare l’esistenza non come difesa di sé, ma come dono e 
dedizione. Per Patočka, «ciò che ha fatto della filosofia greca quello che è, il fondamento dell’intera vita europea, 
è l’aver dedotto da questa situazione un progetto di vita, qualcosa che non è una maledizione, ma, al contrario, 
grandezza! Alla condizione, certamente, che facciamo della chiarezza, del fenomeno in quanto tale, della feno-
menicità del mondo, di questa messa in chiaro, il programma di tutta la vita umana. Che tutto ci provenga dalla 
visione, dall’intuizione nel senso dello sguardo in ciò che è! Tanto nel pensiero, quanto nella prassi, agire sempre 
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fettività e di (problematica) potenza della vita, si delinea quella forma eleva-
tissima di possibilità che è l’agire umano, in cui la tematica della spinta etica 
a realizzare la propria esistenza acquisisce un rilievo particolare che ricon-
giunge l’uomo al mondo. La lettera di Spinoza a Oldemburg esprime questa 
prospettiva che si ritrova, in diverso modo, in Aristotele e in Paolo, secondo la 
cui dottrina l’uomo esiste e agisce in Dio.

Per Cartesio, la dimensione matematica implica una necessità deduttiva 
che non tocca l’esistenza necessaria, che egli attribuisce a Dio (prova ontolo-
gica dell’esistenza di Dio). A sua volta, la natura ha essenza matematica e ha 
come caratteristica fondamentale l’estensione, che costituisce l’impenetrabi-
lità della materia come tale e la esclude dall’essenza di Dio. Per Spinoza, la 
necessità è intesa come vita e sviluppo intimo di un’essenza che si spande. 
In tal senso, la filosofia di Spinoza si ricollega alle grandi tradizioni del pen-
siero rinascimentale che fanno dell’uomo e della natura un tutto vivente. La 
questione del conatus essendi non si richiude in sé stessa, ma riguarda sensi 
diversi che non sono analoghi e che non si possono intendere come diversi e 
disparati: potenza di agire, potenza di agire su, potere di agire di una comu-
nità. L’unità analogica dell’agire, nota Ricoeur, mette capo ad una fenomeno-
logia ermeneutica dell’uomo agente che va radicalmente prospettata e pensata.

Ricoeur domanda chi sia colui che possa giungere sino alla fine di questo 
percorso: egli sarebbe colui che si avvicina alla delineazione di quella poetica 
della volontà che, nonostante i détour del suo pensiero, è sempre l’obiettivo di 
una riflessione itinerante. Ricoeur coglie uno di questi momenti “emergen-
ti” nella filosofia di Spinoza e nell’ontologia dell’atto-potenza, in cui l’essere 
è sforzo d’esistere e desiderio d’essere, come si afferma nella prop. VI del li-
bro III dell’Etica. E seppure in Spinoza il dinamismo interno del vivente non 
contrasta il presupposto determinismo della natura, tuttavia il conatus è stret-
tamente legato alla forza dell’intelligenza e conduce a riflettere più a fondo 
sul problema della libertà. Proprio quest’ultima regola il passaggio dalle idee 
inadeguate a quelle adeguate e soprattutto prelude alla trattazione del tema 
della beatitudine e dell’eternità.

Non solo Spinoza ha ribadito che l’essere è sforzo di esistere e desiderio di 
essere, ma a questa tematica ci riportano Pascal, Maine de Biran o Marcel, 

con chiarezza». Rilevante l’intr. di G. Reale a J. Patočka, Platone e l’Europa, G. Reale (cur.), Milano, Vita e Pen-
siero, 1997, p. 17. Cf. l’intervento di P. Ricoeur, Dalla filosofia del mondo naturale alla filosofia della storia, in D. 
Jervolino (cur.), L’eredità filosofica di Jan Patočka a vent’anni dalla scomparsa, trad. dal francese e dallo spagnolo 
di T. Nastri, Napoli, CUEN, 2000.
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autori ai quali Ricoeur si ricollega criticamente, quando intende riproporre un 
cogito altro, inteso come conatus, essentia actuosa, speranza di realizzazione e 
di affermazione18.

8.  Un nuovo modo di proporre la questione del dinamismo del soggetto (non 
più solo disilluso)

Il cogito non è un dato fermo, ma svela la nostra problematica connessio-
ne con un’essentia actuosa che costituisce il fondo del nostro essere ed il suo 
collegamento con la vita che non è solo un dato, ma è soprattutto un compito: 
«la tesi dell’anteriorità dell’arcaismo del desiderio, è fondamentale per una 
riformulazione del cogito: come Aristotele, come Spinoza e Leibniz, come He-
gel, Freud mette l’atto di esistere nell’asse del desiderio. Prima che il soggetto 
si ponga coscientemente e volontariamente, era già posto nell’essere a livello 
pulsionale. La anteriorità della pulsione, in rapporto alla presa di coscienza ed 
alla volizione, significa l’anteriorità del piano ontico rispetto al piano riflessi-
vo, la priorità dell’“io sono” sull’“io penso”. Ne salta fuori una interpretazione 
meno idealistica, più ontologica, del cogito: l’atto puro del cogito, in quanto si 
pone assolutamente, è soltanto una verità astratta e vuota, tanto vana quanto 
invincibile. Le rimane soltanto d’essere mediata attraverso la totalità del mon-
do dei segni e attraverso l’interpretazione di questi segni. La lunga deviazione 
è appunto quella del sospetto»19.

Al centro del pensiero di Ricoeur, nel suo riferimento al tema della «con-
versione» in Platone e a quello dell’«emendazione dell’intelletto» in Spinoza, 
è situata la questione complessa dell’innesto «del problema ermeneutico sul 
metodo fenomenologico». La questione coinvolge una lunga tradizione che va 
da Cartesio a Husserl e comprende complesse questioni teoretiche e gnoseolo-
giche, quali il vedere, l’immaginare, il parlare, l’intuire che va alle cose in car-
ne e ossa. La problematica può ricondurre verso forme diverse di soggettività. 
Essa attraversa ogni singolo autore in profondità e pone la necessità di un con-
fronto tra impostazioni e movimenti di pensiero che sembrano tra loro con-
trapposti. Quest’istanza, che richiama ad Husserl e a Spinoza, si esprime nella 

18  F. Brezzi, Agire con e per gli altri: l’etica ermeneutica di P. Ricoeur, in AA. VV., Libertà ed etica della responsa-
bilità, cit. pp. 91-92.
19  P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, cit., p. 258.
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consapevolezza che non è possibile separare il linguaggio e l’azione: il paradig-
ma spinoziano, fondato sulla dottrina del conatus, collega la riflessione filoso-
fica sul linguaggio e la dimensione semiotica, le quali (a loro volta) vengono 
a dare consistenza ad una prospettiva “etica” rinnovata. Tale consapevolezza, 
aperta al futuro e pluridirezionale, si collega a un’attenta analisi degli orien-
tamenti attuali della filosofia analitica anglosassone, nella quale già il privile-
giamento dell’aspetto descrittivo-denotativo rispetto ad altre dimensioni del 
linguaggio è messo spesso in discussione. Gli atti motivazionali sono pieni di 
intenzionalità e non sono equiparabili al semplice movimento, né vanno spie-
gati nella sola dimensione bio-istintuale. Una riflessione sull’azione non può 
mai disgiungere il problema della forza dell’affermazione di sé e il problema 
del senso che ricerchiamo. La questione avvia a un terzo discorso, quello della 
libertà, alla tematica di un’antropologia integrale che superi il sospetto sulla 
propria responsabilità di uomini. Siamo sospinti ad una problematizzazione 
della teoria dell’azione, come ben si vede nell’interrogazione sull’uomo capace: 
«se l’azione può essere raccontata è perché essa è già articolata in segni, regole, 
norme; essa è sempre simbolicamente mediata»20. Anche il racconto e l’azione 
sono da pensare in un complesso gioco di discordanza e concordanza di sen-
so e di forze, ed è questa dimensione di energie e significati nel loro intreccio 
che porta sempre e nuovamente a riflettere sull’enigma della connessione tra 
il tempo e la vita: l’ambiguità deriva dal fatto che, se «in Spinoza possiamo 
leggere una magnifica definizione del tempo, o piuttosto della durata, come 
“continuazione dell’esistenza”»21, è anche vero che tale esistenza è subito scissa 
e posta nella difficoltà di dirsi, di fare e di operare. 

Così dicendo, si ritorna all’importanza del cogito cartesiano e della filoso-
fia della riflessione di Locke. Tuttavia, si deve subito sottolineare come alcu-
ni specifici interessi abbiano spesso portato a considerare questioni centrali 
come accidentali nella riflessione sull’identità. L’empirismo e il teoreticismo 
della concezione dell’identità in Locke non pare a Ricoeur molto condivisibi-
le. Occorre tematizzare problemi etici e ontologici di prima grandezza, ad es. 
il tema del reciproco riconoscimento e di una messa in atto di strategia e per 
una vita sociale più ricca e partecipata.

20  P. Ricoeur, Filosofia e linguaggio, D. Jervolino (cur.), Milano, Guerini e ass., 1994. 
21  P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimento, Milano, Cortina., 2005, p. 132.
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Può dirsi lo stesso per Spinoza? La questione non ha facili risposte. Per 
quanto riguarda Ricoeur, egli afferma esplicitamente: «la forza del vocabola-
rio della capacità, del potere, della potenza, è stato riconosciuto da Aristotele 
come horexis, da Spinoza come conatus-amo riferirmi a Spinoza non soltanto 
poiché egli definisce, a titolo primordiale, qualsiasi sostanza finita attraverso 
il suo sforzo di esistere e di perseverare nell’essere, ma perché nel TTP-politico 
egli colloca il concetto di potentia sul prolungamento diretto della sua ontolo-
gia del conatus, per opporlo alla potestas di Hobbes e di Machiavelli»22.

L’ontologia del conatus è un’ontologia del superamento del sospetto attra-
verso di esso.

Ricoeur aggiunge: se i più importanti problemi sono caratterizzati dallo 
scarto tra essere e significazione, questo è verificato nella difficoltà a coordi-
nare il passato e il presente di un’identità in crescita e plurale. In altri termi-
ni, lo sviluppo umano chiede si pensi a un’identità più duttile. Ancora una 
volta, il tema linguaggio non allude a un mondo a sé stante, ma al mondo-
della-vita. Se il sofista può manifestare la sua inadeguatezza col virtuosismo 
delle proprie argomentazioni, il pericolo di un linguaggio che separi da sé 
stessi porta a riflettere sull’irrinunciabile connessione tra senso e significa-
zione: riflettere sulla vita è ricerca del senso e della propria identità. Questa 
tematica, che riconduce alla filosofia di Husserl, è anche originariamente 
spinoziana. È una tematica che conduce ad un’interrogazione radicale: sia-
mo alla questione del nostro essere complesso, mai del tutto penetrabile nel-
la sua richiesta di senso e sempre bisognoso d’accedere a espressione, benché 
senza pretese di esaustività.

Un’altra domanda contribuisce a superare il teoreticismo dell’identità: qual 
è il rapporto tra azione e agente? Un’identità ferma e riconoscibile è l’identi-
tà idem, ma l’identità, in senso ulteriore, è l’identità ipse: si è così ricondotti 
all’idem e all’ipse di Spinoza. I due termini fanno riferimento ad una tensione 
verso l’essere, al rinnovarsi della nascita a sé stessi, ad un’affermazione origi-
naria che anima una tensione e una torsione metaforica, poetica e ontologica.

Non ci si può fermare all’esaltazione epistemica del cogito, e non si può 
neppure accettare semplicemente la sua dissoluzione come problema. La que-
stione è quella di una potenza che si afferma, ma anche si rivendica. Viene 
così ribadita l’importanza di prospettive etiche, come l’Etica a Nicomaco di 
Aristotele e l’Etica di Spinoza, rispetto alla settorialità di impostazioni spesso 

22  P. Ricoeur, Il Giusto, cit., vol. II, p. 97.
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troppo paghe di una parcellizzazione dell’analisi dell’uomo e del senso del vi-
vere. Vi è un ponte tra l’etica contemporanea e la grande tradizione dell’etica 
antica e dell’età moderna. In tal senso, occorre tendere ad una diversa filosofia 
dell’identità libera, cioè ad una filosofia dell’attestazione e del riconoscimen-
to. Anche Marcel parlava dell’attestazione come vincolo libero. Il filosofo ri-
cordava come ogni soddisfazione stagnante fosse molto vicina alle più gravi 
forme di tedium vitae. Né a caso, egli parlava di una testimonianza umile e 
fragile che implica fedeltà e rischio della smentita. L’attestazione indica la ca-
pacità umana di poter dire, poter fare, poter raccontare e poter essere respon-
sabili. Portando a sé attraverso l’altro, l’identità come fedeltà costituisce una 
riconferma dell’umanità dell’uomo. Essa implica la fiducia, ma non riguarda 
una facile garanzia. Ricoeur parla di coraggio d’essere che unisce lavoro della 
memoria, lavoro del lutto e stima di sé. Il lavoro del lutto restituisce l’uomo alla 
vita e consente il superamento dell’amore dell’oggetto perduto. Scompaiono le 
illusioni che ancoravano al passato e fondavano un’identità illusoria: l’identità 
non è solo quella che vive e si riconferma nell’illusione di un bene irraggiungi-
bile. L’uomo, anzi, è chiamato a costruire sé stesso e aprirsi a dimensioni non 
prevedibili. Egli può preservare la sua identità per l’altro che viene. L’essere 
umano non è solo un carattere che si riconferma: l’attestazione è più che ave-
re un carattere, è capacità d’esprimere una personalità che tende a realizzarsi 
nell’aprirsi al mondo. Si è riportati dialettica tra riflessione e deviazione, tra 
ipseità e alterità23. Tale dialettica tende all’attestazione, il cui opposto non è 
l’errore, ma il dubbio. L’attestazione è sicurezza, e può intendersi come fiducia 
di esistere nel modo dell’ipseità. Nella fragilità, si oppone alla certezza che si 
autofonda ed è una fiducia guadagnata progressivamente. La riflessione non 
istituisce la vita, ma riflette amorevolmente su essa. Infatti, si può sperimenta-
re l’impotenza dell’uomo, ma anche il suo essere aperto all’infinito. 

L’implicazione tra poter-essere e poter-fare mette in questione la separa-
zione tra gli uomini: mentre rinuncia alla ricomposizione del sapere assoluto, 
essa ripropone il problema di una potenza originaria che costituisce il nostro 
essere e che è alla radice della domanda spesso tragica e dilacerata su di noi. 

23  L’ermenutica del sé si oppone all’ambizione di collocare il cogito come fondamento: «l’effettività si staglia su 
questo fondo effectif et puissant che corrisponde alla spinoziana essentia actuosa, al quale si articola il conatus, 
cioè lo sforzo di esistere». Si aggiunga che «ciò che va salvaguardato e che resta all’orizzonte è l’indeterminabi-
lità teorico-speculativa della prassi, che appartiene a un tempo all’ambito del reale, di cui si fa carico l’etica, e 
all’ambito dell’immaginazione, di cui si fa carico la poetica: è precisamente in direzione della dimensione pratica 
dell’agire, che l’intreccio in quanto sintesi dell’eterogeneo svolge un ruolo di trasposizione metaforica». Cf. Fabio 
Ciaramelli, Lo spazio simbolico della democrazia, Troina (En), Città aperta, 2003, p. 98. 
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La speranza non si ferma al dato di fatto; essa si avvicina a un ottativo e ci col-
lega col desiderio e con la ricerca di una rinnovata forza interiore. Ritrovarsi è 
comprendere la nostra dipendenza orizzontale e verticale: si è coinvolti in tale 
fondo attivo e potente sul quale si mostra il problema del negativo, ma anche 
il senso dell’agire umano con e per gli altri: «in altri termini appare ugual-
mente importante che l’agire umano sia il luogo di leggibilità per eccellenza 
di quest’accezione dell’essere in quanto distinta da tutte le altre (ivi comprese 
quelle che la sostanza porta con sé) e che l’essere come atto e come potenza 
abbia altro campo di applicazione che non l’agire umano. Centralità dell’agire 
e decentramento in direzione di un fondo di atto e di potenza, questi due tratti 
sono ugualmente e congiuntamente costitutivi di un’ontologia dell’ipseità in 
termini di atto e di potenza»24.

9.  La dialettica spinoziana in atto. L’identità negata, l’identità complessa

Partendo dalla trilogia di Tempo e racconto per giungere sino a I percorsi 
del riconoscimento, un tema rilevante e ricorrente della filosofia di Ricoeur è 
stato l’istanza di un superamento di una concezione statica della memoria. 
Tutto ciò proviene dalla consapevolezza della connessione tra la dimensione 
del sé e quelle del simbolo, del mito e dell’intrigo narrativo. In questa prospet-
tiva, l’oblio non è solo una traccia distrutta dal tempo o semplicemente dissol-
ta nella sua base «materiale». L’oblio non è solo legato al passato in genere, ma 
tocca dimensioni personali, intersoggettive, etico-politiche che riguardano il 
fondo stesso del nostro essere. 

La tematica della memoria e quella del riconoscimento sono tra le più com-
plesse e coinvolgono il senso della costruzione della propria identità, che è il 
grande tema antropologico, ermeneutico ed etico-ontologico dei nostri tempi, 
caratterizzati da un generale problema della vita socio-politica e delle istitu-
zioni e da una difficoltà di confronto e di convivenza tra orientamenti e opi-
nioni diversi. In questa dimensione, è messo in questione il nostro impegno 
etico e prende forza l’appello ad avere a cuore quella felicità che dà senso al 
nostro abitare-nel-mondo (ethos). Occorre tener presente come la costruzione 
dell’identità sia analoga alla costruzione di una storia e come tale rapporto di 

24  P. Ricoeur, Sé come un altro, cit., p. 421. Ricoeur ricorda la sua intr. al vol. di F. Calvo, Cercare l’uomo. Socrate, 
Platone, Aristotele, Genova, Marietti, 1989.
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costruzione ci ricordi il rapporto tra il personaggio di una storia e l’intrigo 
narrativo. L’esplorazione degli abissi della coscienza sembra rivelare l’impo-
tenza del linguaggio a fare unità e a dar senso ad un’azione formatrice. Anche 
ciò approfondisce quell’esigenza di unità che è al fondo del problema dell’azio-
ne. La crisi del racconto in genere, diagnosticata da E. Weil e da W. Benjamin, 
indica non solo la liberazione da una visione della vita come imitazione pas-
siva di modelli presupposti, ma sottolinea una condizione di solitudine e di 
frammentazione dell’esperienza umana. Il problema dell’identità si esprime 
come diffusa ricerca di nuove forme narrative che non si sa nominare, ma che 
sono già sul punto di nascere. 

Il tema dell’identità liberata postula categorie nuove e ci ricollega ai grandi 
temi della memoria, dell’identità e del dono dell’alterità. 

Occorre porsi lungo un cammino che è caratterizzato dalla complessità 
dell’esistere. L’identità non è ferma: essa non è una memoria asettica che non 
dia conto del durare del nostro sforzo d’essere in rapporto alle cose che du-
rano e agli uomini che si avvicendano. È, questa, l’identità incarnata di un 
essere che pensa, ma non si conosce originariamente: lo sforzo d’essere rivela 
tratti di un’identità coartata e talora infantile che ha perso il contatto col pro-
prio desiderio d’esistere e con l’aspirazione a valere.

Il tessuto narrativo della propria storia, nel quale si esprime lo sforzo di 
esistere nel tempo, è problematico. 

Come ha sostenuto Spinoza, occorre dar voce ad una filosofia della gioia 
e dell’amore e paventare una filosofia della tristezza e della rassegnazione: la 
ricerca di sé, che si ritrova nella gioia della conoscenza intellettuale, dovreb-
be porre capo alla comprensione e all’amore verso l’altro. Questo percorso è 
difficile per la strutturale condizione umana, che la contemporaneità ancor 
più evidenzia. In quanto chiarimento su sé stessi e purificazione della me-
moria, tale ricerca dell’identità e dell’alterità è indilazionabile: il paradigma 
spinoziano, pur nella sua distanza, si riconferma a proposito dei temi della 
conoscenza di sé e della memoria condivisa. Il recupero di sé va collocato nel-
la dimensione della mediazione e del linguaggio: la problematica del simbolo, 
del testo, dei documenti e delle memorie segna le tappe di una via lunga della 
mediazione e del linguaggio.

Tale ricerca richiede non tanto una memoria riproduttrice, ma costruttiva. 
In quest’orizzonte spinoziano dell’ipseità, il rapporto con l’altro acquista un si-
gnificato ulteriore: la donazione di senso avviene attraverso la mediazione e la 
parola. Essa passa per la dimensione dell’eros, che dà slancio a un’“economia” 
della reciprocità e del dono.
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10.  La questione dell’ospitalità come problema spinoziano

Il tema dell’ospitalità ricorre spesso negli scritti di Ricoeur e delinea i trat-
ti delle sue ultime opere. Ricoeur lo analizza in diversi modi e prospettive, 
da quelli più personali a quelli prevalentemente socio-politici. L’ospitalità è 
apertura: dialogo difficile e incessante con l’altro e sul mondo, essa coinvolge 
radicalmente le esperienze altrui. Qui, il tratto “etico” ricoeuriano riporta alla 
filosofia spinoziana, filosofia che è caratterizzata dall’amore del tutto e dal 
decentramento attivo. 

Ricoeur fa riferimento ad un amore che è pure distacco e che non attende 
alcun estrinseco riconoscimento. Decentramento e ritrovamento di sé sono i 
due poli di un discorso che coinvolge la nostra relazione complessa col mon-
do, mai programmabile rispetto alle nostre attese e ai nostri più semplici pro-
getti di senso: questo circolo, che coinvolge sé ed il mondo, è ricerca della vita 
ed aspirazione alla libertà con e per gli altri. Tutto ciò resta sull’asse di quella 
ricerca di autenticità umana che non è ravvisabile nell’essere-per-la-morte hei-
deggeriano, ma nell’idea di filosofia come incessante meditazione della vita, 
la cui riappropriazione è sempre anche il dolore e la gioia del ritrovamento 
dell’altro. Se la filosofia spinoziana può non avvertire sempre o sino in fondo 
la difficoltà della relazione con l’altro, essa sottolinea fortemente la necessi-
tà di un ritrovamento di sé, ma non va inquadrata in categorie solipsistiche. 
Una lettura spinoziana della filosofia di Spinoza deve delinearsi come filosofia 
dell’amore e della consolazione. 

Proprio così si riconferma l’importanza della riflessione su Spinoza nella 
filosofia ricoeuriana. Certo, Ricoeur non ha affrontato un confronto sistema-
tico col filosofo olandese. Si potrebbe dire che questo è avvenuto perché la ri-
flessione ricoeuriana ha inteso questo confronto come un’istanza da svolgere 
nella concretezza di un’ermeneutica da costruire.

Un confronto con Spinoza comporta una riflessione su un complesso in-
treccio di attività e passività, di appropriazioni e di estraneazione, di simboli 
e testi, di ermeneutiche e discipline spesso rivali. L’analisi della soggettività 
in ricerca induce a guardarsi come in uno specchio franto. Il confronto con 
Spinoza attiene alla poetica della volontà, appartiene alla ricerca di un esistere 
attivo, rimanda ad un’esigenza di interazioni più ricche e profonde. Ricoeur, 
che sente profondamente la dialettica tra il servo arbitrio e l’istanza di libera-
zione umana, ha come obiettivi quella liberazione di sé che si presentano come 
ripetizione e come novità.

Ricoeur sostiene che vi è una connessione profonda tra Kierkegaard e Spi-
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noza. Tale affermazione è paradossalmente verificata in uno dei personaggi 
più complessi delle Scritture ebraico-cristiane: Giobbe, uomo dei dolori, non 
riceve spiegazioni sul problema del male, ma gli è dato qualcosa in più. Egli 
è portato nella prospettiva della totalità, ossia verso quella prospettiva che è 
anche quella del sapiente spinoziano. La risposta spinoziana è lontana da quel 
provvidenzialismo sistematico secondo cui il tutto è solo ordine razionale. 
La riflessione di Spinoza non rientra tutta o prevalentemente nel narcisismo 
e nell’autocelebrazione della ragione: «scoprendo il peccato del giusto, il cre-
dente esce dall’etica del merito: perdendo la vicina consolazione del proprio 
narcisismo, egli esce da ogni visione etica del mondo»25. Dal canto suo, Ri-
coeur asserisce che, solo attraverso il superamento di tante illusioni, si è posti 
sulla via della riflessione sull’origine alla quale si deve tornare attraverso le 
vie di un amore generoso, alieno da ogni desiderio di gratificazione e ricom-
pensa. Non si registra un’assoluta differenza ontologica e nessuna assolutezza 
esclusivista tra il seipsum ed il Padre. Allorché ci si ponga in un orizzonte né 
antropomorfico né antropocentrico, il seipsum, inteso come amore del tutto, 
ci avvicina a quella “similitudine” del Padre che, nel ritrovamento, chiede la 
rinuncia a sé per ritrovare il mondo. Si è a una più profonda immedesima-
zione con il Tutto, secondo quell’espressione evangelica della bellezza e della 
ricchezza di ciò che sembra più effimero e che tuttavia possiede più di tutta la 
sapienza degli uomini.

Non si tratta né di sacralizzare né solo di demitizzare, ma di arrischiarsi 
nel travaglio della parola: spesso il desiderio è dar voce, elaborandolo, a quan-
to l’arcaico chiede che sia detto, ma che non può esser detto se si resta in esso. 
La “spinoziana” forza dell’iconoclastia, che va all’originario più che all’arcaico, 
si rivela come amore per la creazione. Essa può essere intesa come la conso-
lazione che è rinuncia a una potenza rassicurante e illusoria. Non è qui più il 
discorso che appaga: la consolazione diviene o meglio si prospetta come capa-
cità di uno sguardo d’amore disinteressato sulla vita. La riflessione sull’etica 
spinoziana, come etica della vita senza ripari e retribuzioni estrinseche, tocca 
un punto di grande rilievo che ne fa una riflessione attualissima sul desiderio 
di essere, di conservare ed estendere il nostro essere. Anche in questo caso, 
come per i maestri del sospetto, occorre superare il mito della totalità chiusa e 
trovare le intenzioni di fondo di una filosofia aperta sulla vita.

25  Si legga l’intervento di Ricoeur in AA.VV., Le sacré. Études et recherches, Paris, Aubier-Montaigne, 1974.
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11.  Nuove sfide dell’etica: nuovi avvicinamenti a Spinoza?

La filosofia ricoeuriana sembra rapportarsi all’etica spinoziana in molte te-
matiche generali, ma anche nelle questioni più concrete e (apparentemente) 
più tecniche. Essa si delinea come l’etica del restare vivi sino alla fine e come 
coscienza che la posizione affermativa, benché si riveli subito problematica, 
sia costitutiva. Ricoeur si spinge a dire che di tale forma di testimonianza 
radicale non ha esperienza, ma afferma d’essere consapevole di come una tale 
scelta debba collegarsi alle molteplici donazioni di vita e di amore che segnano 
il cammino umano. Il pensatore francese si svela nuovamente come un filo-
sofo che ha superato l’illusione dell’immediato e l’ossessione dell’origine e che 
li ha messi in circolo ed in movimento. Anche in tal senso, egli è un filosofo 
aperto ad una filosofia della testimonianza e della speranza. Pertanto, l’atten-
zione per i problemi della simbolica del male, della colpa, della sofferenza, 
del dolore innocente non possono far confondere l’ontologia di Ricoeur con 
un’ontologia del negativo, del buio di senso o del vuoto d’esistenza. Proprio 
l’impossibilità di anticipare la propria morte indica non un’impossibilità, ma 
il proprio radicamento nella vita. Questo essere coinvolti fino in fondo può 
consentire di accettare una rinuncia alla propria sopravvivenza personale. 
Essa può legittimare la dignità della morte di chi, ancora in tale morire, vuol 
restare ed insistere in una dimensione d’amore per gli altri. L’egoismo della 
sopravvivenza e l’immagine dell’eternità come di un doppio del presente, che 
rimanda più ai maestri medievali che alla Scrittura, implica non una ridu-
zione dell’uomo a una mera espressione del tempo priva di significato, ma 
l’abbandono dell’illusione che associa subito l’uomo al divino. Ricoeur consi-
dera attentamente l’importanza di una psicologia del bisogno, dell’emozione 
e dell’abitudine. Egli non trascura una riflessione sulla partecipazione del fat-
tore corporeo alla vita e il suo peso e la sua rilevanza per una coscienza finita. 
Egli non può negare come risulti difficile voler attribuire all’inconscio il pen-
siero, quasi ricadendo nel dualismo insanabile del soggetto o nel monismo. 
Quest’ultima tendenza nega la dimensione aperta di un soggetto dinamico, 
ma non inquadrabile nella prospettiva di una coscienza autotrasparente. Non 
sarebbe possibile negare la presenza in sé di un fondo oscuro che resta parte 
di sé e non dualità gnostica o manichea da vincere o da abbandonare. Ricoeur 
ritiene che la coscienza non possa mai definitivamente e totalmente domi-
nare la dimensione materiale (soprattutto affettiva) e concretamente situata 
(bisogno) in cui essa si costituisce. Tuttavia, questo non basta. Per Ricoeur, si 
tratta di cogliere, nella finitudine e nella stessa storia di cadute dell’uomo, una 
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possibilità infinita, quella di porsi sempre in questione per conferire a sé stessi 
il senso e la forma di un essere aperto al mondo.

Si delinea una solidarietà che non può e non potrebbe compiersi in una 
prospettiva finita. Essa propone qualcos, e tuttavia dà significato all’essere uo-
mini. Tutto ciò chiede il coraggio di voler restare vivi nello scorrere del tem-
po: non si finirà mai di sperimentare la contraddizione di un’aspirazione mai 
cancellabile e di un bisogno di eternità che opera inconsapevolmente in noi.

Non è a caso, sostiene Giovanni Cucci, «è significativa […] questa frase di 
Spinoza che Ricoeur riporta a esergo di uno dei capitoli di un’intervista: «più 
comprendiamo le cose singole, più capiamo Dio». Proprio la considerazione 
della singolarità, vista nel suo rimando dialettico a una totalità, caratterizza 
la filosofia come etica: «non è a caso che Spinoza si sia interessato di un’etica, 
cioè di un percorso filosofico integrale. Della totalità dell’Universo. Che que-
sta totalità si chiami Natura, Dio, Panteismo, non è importante; ciò che conta 
è il fatto che noi siamo una particella di un grande tuttto»26.

Non senza un riferimento all’ontologia spinoziana del sì, Ricoeur afferma 
così che la sofferenza è, assieme alla gioia, il rifugio ultimo della singolarità27. 
Entrambe implicano un richiamo al conatus e ad una singolarità radicalmente 
aperta alla vita. Tutte le questioni della sofferenza umana devono essere viste 
nella loro concretezza: discriminazione sociale, giudizio medico, condizione 
carceraria non possono non interessare una filosofia che si confronti col télos e 
con la finalità dell’uomo sofferente ed esposto alla fragilità, col suo bisogno di 
una liberazione dal peso destrutturante della malattia, del male morale, della 
discriminazione sociale e della difficoltà di un effettivo riconoscimento nelle 
diverse situazioni della vita e della relazione umana.

L’opera di Ricoeur non si chiude in un’astratta teoria della conoscenza o in 
un’etica del dovere fine a sé stesso, ma apre ad un’inusitata filosofia del dialo-
go, del confronto sincero ed appassionato, della lotta per il riconoscimento di 
sé e dell’altro. In tale prospettiva, si ricongiungono i temi della riconoscenza, 
del perdono, degli stati di pace. Negli scritti di Ricoeur si cerca sempre di deli-
neare un cammino etico caratterizzato da una gratitudine che non dimentica 
e dalla speranza che si apre al futuro. Occorre sottolineare le evoluzioni spesso 
inaspettate di questa filosofia. Essa intende aprire un dialogo costante e senza 

26  G. Cucci, Ricoeur oltre Freud. L’etica verso un’estetica, Assisi, Cittadella, 2007, p. 400. Il brano riportato fa rife-
rimento a P. Ricoeur, L’unico e il singolare, Sotto il Monte, Bergamo, 2000.
27  P. Ricoeur, La questione medica, D. Jervolino (cur.), Brescia, Morcelliana, 2006, p. 31.
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pretese di esaustività, sulle questioni sollevate da un tempo in rapida e tu-
multuosa trasformazione, qual è il nostro. Le riflessioni di Ricoeur aiutano a 
delineare perché il nostro tempo muti incessantemente, ma non sempre riesca 
a raggiungere orizzonti di senso condivisi. Il senso di colpa e la situazione di 
un’esposizione debitoria non colmata segnano la dimensione comune dell’agi-
re socialmente e soprattutto politicamente significativo. Tuttavia, non sempre 
si è in grado di distinguere tra la colpa e la responsabilità di quanto si è fatto 
o è avvenuto. La questione, sulla quale aveva insistito la Arendt, dimostra un 
problema che coinvolge le dimensioni strutturali dell’essere e vivere di oggi. 

Molte cose impoveriscono i processi di costruzione effettiva della solida-
rietà tra gli uomini. I rapporti tra gli uomini non possono fondarsi sull’osses-
sione della colpa e della sua origine, ma sulla capacità di essere, di desiderare 
e amare la vita nonostante il peso del negativo e la presenza inspiegabile e non 
allegorizzabile del male.

Il problema della polisemia del debito politico, sociale, morale trova un ele-
mento di riflessione che la filosofia è chiamata a valorizzare con attenzione 
spinoziana e con quel senso di comprensione partecipe che dà valore alla ri-
cerca socio-antropologica e valorizza l’attività del filosofo nel mondo d’oggi, 
che troppo spesso distingue eccessivamente tra le condizioni sociali e troppo 
separa l’ambito più ricco della vita normale e quello più ristretto del patologi-
co: «si è prodotto uno spostamento dalla norma interiore all’essere vivente alla 
norma esterna del sociale. Ne risulta il marchio sociale per eccellenza, l’esclu-
sione, che non ha un modello biologico definito, ma socialmente un modello 
pertinente»: l’esclusione mediante tribunali e interventi medici sono il segno 
di un dualismo che non opera per l’affermazione di una società più vicina alla 
vita e più attenta alle istanze profonde e ai desideri più autentici dell’uomo.

La problematica di interi paesi, di vasti gruppi e settori sociali che si tro-
vano in una situazione di blocco e di debito permanente o crescente deve far 
riflettere sulle questioni del senso del vivere insieme. Come si vede, ci si ritro-
va ancora all’interno di una filosofia del conatus e di una filosofia della vita. 
Essa si presenta come una critica di quegli atteggiamenti che ignorano il senso 
positivo del desiderio di vivere e l’originaria apertura dell’uomo che è a fonda-
mento delle sue scelte etiche.

Si è fatto un esempio di come occorra assumere i problemi di senso non 
come questioni astratte, ma nella connessione dei più diversi piani del vivere 
e dell’agire. Pertanto, il problema dell’uomo in perenne situazione di debito 
tocca il complesso della vita delle persone in una società che cerca di difen-
dersi e lo fa con un’indifferenza che crea sfiducia, non arricchisce di senso la 
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comune convivenza e persino rende più difficile la capacità di raggiungere il 
piano dell’efficacia e della cooperazione.

Occorre sapersi collocare nella prospettiva di una critica decisa di quegli 
orientamenti sociologici e filosofici per cui le scienze sociali finiscono per ri-
cadere nell’errore di ogni sapere totalizzante, lontano dalla vita concreta e 
dall’impegno comune. Ogni sapere attento all’umano è, invece, riapertura alle 
sfide della costruzione della propria identità, la quale non si costruisce senza il 
riferimento ad una dimensione sociale significativa, ma non cogente e sempre 
vincolante. Il problema è ritornare alle risorse dell’uomo che la malattia o la 
chiusura sociale non hanno dissolto: la questione è ridestare, negli altri e an-
che in noi, la volontà di vivere, l’iniziativa e la decisione. Sartre parlava di un 
progetto esistenziale. Gli studi di ermeneutica ribadiscono che tale progetto, 
personale e collettivo, devono riguardare anche le dimensioni dell’immagina-
zione e della memoria.

L’assenza di un contesto sociale di riferimento è già un’obiettiva condizione 
di povertà che è inadeguatezza tra sé e sé. Essa rinuncia alla lotta per il rico-
noscimento di sé e per la conquista di spazi effettivi di azione, di adeguatezza 
tra sé e il concetto che abbiamo di noi e delle nostre effettive potenzialità. La 
realtà sociale attuale, spesso caratterizzata da processi di burocratizzazione, 
di crisi dello scambio simbolico, di anonimato sempre più diffuso e tuttavia 
inappagante, può essere ritrovata nel senso di inattività che è già povertà e 
debito verso sé stessi. In questa prospettiva, l’uomo è chiuso nel suo debito 
con sé e con la società ed in fuga rispetto ad esso. Egli non può neppure avere 
la possibilità di un’elaborazione consapevole, di un riscatto effettivo, di una 
riconsiderazione comune ed incisiva di dinamiche sociali, economiche e poli-
tiche sempre meno convincenti. La filosofia di Ricoeur è stata, sin dagli esordi, 
in costante dialogo con questioni concrete, legate alla dimensione sociale e in-
carnata dell’essere umano. Se questo è anche dimostrato dal costante interesse 
per indagini filosofiche come quelle di Mounier e di Marcel, tutte rivolte verso 
una filosofia che rifiuti facili e astratte sistemazioni, ossia concezioni tanto og-
gettive quanto lontane dai problemi umani, è anche vero che, in queste rifles-
sioni, vive quell’attenzione alla singolarità che anima il discorso filosofico di 
Spinoza nel suo movimento di fondo: la riflessione antropologica di Ricoeur 
va collocata sotto il segno dell’etica come «stare al mondo» (nel senso vasto e 
generale della filosofia spinoziana). In tale prospettiva, si giustifica la ricerca di 
condizioni migliori di vita per sé e per gli altri, in un ambito di relazioni e anche 
di norme che contribuiscano all’attuazione di questo progetto.

Non c’è dubbio che ogni rapporto davvero profondo e sempre problema-
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tico si fonda su concetti irrinunciabili, quali quelli di singolarità, di indivisi-
bilità della persona, di stima di sé. Il rapporto alla fragilità umana è sempre 
mediato attraverso quest’attenzione alla singolarità, per mezzo della quale ci 
si apre al tutto della vita che ci trascende e al senso originario che fonda il pro-
prio sforzo di esistere. La persona è soggetto agente e sofferente, e la stima di 
sé è legata al nostro agire. Vi è una connessione inscindibile tra etica e teoria 
dell’azione, ma questo legame non può essere tematizzato davvero se non ci si 
riferisca alle teorie contemporanee sulla metafora, sul linguaggio d’azione e 
sul racconto. Tali apporti contribuiscono significativamente alla costituzione 
di un’etica della persona. 

12.  La tematica della «via perardua» riattualizzata nella prospettiva filosofica 
attuale

Ricoeur parla di una linea anselmiana (e diremmo cartesiana e spinoziana) 
che è presente nel proprio pensiero. Secondo tale prospettiva, l’uomo si trova 
già installato nel suo fondamento. Tuttavia, va aggiunto subito, l’essere nel 
fondamento è uno sforzo che pone una domanda, si duplica e frammenta dal 
punto di vista conoscitivo e affettivo28. Il discorso sull’ipseità non potrebbe 
essere sviluppato lungo una linea di analisi puramente intimista, ma è reso 
possibile, ampliato nella sua problematicità, dal riferimento a un fondo co-
mune d’essere al quale nessuno è estraneo. Esso non è esaurito da nessuna de-
terminazione solo linguistica, prassiologica, narratologica o anche morale in 
un senso esclusivista o regolista. Il problema dell’individuale sfugge ad ogni 
inquadramento meramente teoretico. Esso riporta sull’asse dell’essere come 
espressione di una forza e di un dinamismo originario che allontana dalle 
astrazioni dell’egoismo o della forza. Le radici del politico sono anch’esse nel 
desiderio e nel conatus essendi. Ora, il conatus non è nient’altro che l’unità di 
ogni individuo nel perseverare nel proprio essere. La negazione del finalismo, 
che sembra una negazione del trascendimento di sé e una ricaduta nel fatali-
smo, è l’espressione di un sé che comincia a ritrovarsi ed ha messo in discus-
sione le sue certezze e i propri facili entusiasmi. L’uomo sembra chiamato a 
vivere momenti di crisi, di scoraggiamento, di buio e vuoto per sperimentare, 

28  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 175.
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proprio nella fine di molteplici illusioni, una crescita umana che riguarda con-
temporaneamente la vita ed il proprio sforzo di pensiero.

Ricoeur si inserisce in una fondamentale prospettiva di analisi fenome-
nologica per cui il richiamo alla prassi apre ad un inedito confronto tra una 
filosofia del soggetto e gli sviluppi delle scienze umane, della linguistica, del 
marxismo e dello storicismo. Perciò, se non vanno sottaciute le differenze di 
diverse impostazioni, esse possono, tuttavia, ricordare la complessa tematica 
del desiderio metafisico inappagabile che guida tutto l’agire dell’uomo. Qual-
cosa di inappagabile lo apre ad un mondo umano plurale e complesso che non 
può pretendere di dominare. 

La tematica della via perardua, che Spinoza tratta a proposito della questio-
ne della beatitudine e del terzo genere di conoscenza, indica quella decostru-
zione di false certezze che è operata dalla psicoanalisi, dallo strutturalismo, 
dalla svolta linguistica e semiologica. In un certo senso, tale svolta dovrebbe 
dirsi irrevocabile. Consapevole di queste sfide, Ricoeur utilizza un approccio 
filosofico da lui definito ecumenico nel senso di quel conflitto amoroso sulle 
cose di cui aveva parlato Heidegger nella Lettera sull’Umanesimo. L’approccio 
ricoeuriano potrebbe essere definito non per una superficialità più o meno 
“irenistica”, ma per l’istanza di integralità e di polarità che lo anima, per il suo 
carattere di ricerca aperta e per la consapevolezza del compito di una proble-
matizzazione ulteriore.

Ricoeur prospetta problemi che possono essere esplicitati solo nel con-
fronto tra esigenze diverse. Egli vuole considerare i differenti contributi del-
la modernità e della contemporaneità. Il filosofo li intende come momenti 
di un’indagine possibile o anche indilazionabile. È possibile ridelineare una 
problematica riconciliazione dell’uomo con sé stesso, un perdonare ed un 
accettarsi che nascono dall’impegno a non soccombere alla dispersione o 
all’ignoranza di sé e delle cose. L’aspetto spinoziano di questa riflessione, che 
si caratterizza come una via perardua, emerge chiaramente. Esso si delinea 
soprattutto come riferimento al movimento interno dello spinozismo, inteso 
quale filosofia della dislocazione e della riappropriazione umana. Non si può 
esistere come uomini se si è totalmente lontani da sé, ma non si può credere 
di essere immediatamente presso di sé senza separare il cogito dalla vita o re-
putare che il pensiero non sia esso stesso sostenuto dallo slancio e di desiderio 
che chiedono una chiarificazione di cui non dispongono.

Ricollegandosi allo Hegel del periodo di Jena o alla Fenomenologia dello 
Spirito (che non sempre contiene tutta la ricchezza dello Hegel del periodo 
giovanile), Ricoeur può, da un lato, confrontare, attraverso una prospettiva 
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dialettica poco pacificata, Cartesio e Freud, Spinoza e Platone, ma, dall’al-
tro, mostrarsi poco appagato dalla teodicea del Leibniz, del teoreticismo più 
o meno cartesiano, delle rarefazioni della metafisica, dell’interiorismo o del 
dualismo. Anzi, secondo Ricoeur, ci si deve domandare se, rispetto alla Te-
odicea, la radicale messa in questione del problema dell’illusione operata da 
Spinoza non sia più ricca di sviluppi per il pensiero attuale, segnato dall’inter-
rogazione sul negativo. Peraltro una prospettiva vivente diviene prospettiva 
aperta sul dono che conferisce vita, l’alimenta. Essa si concentra non solo su di 
sé, ma sul senso del vivere comune, delle cose e dell’essere come dono. Tale è la 
concezione dell’essere come presenza o parousia che sfugge a categorie irrigi-
dite che isolano dalla vita l’esperienza del singolo e le istanze della comunità. 
Pensare l’essere come dono significa ribaltare le categorie nelle quali le nostre 
credenze sono state inquadrate ed irrigidite. Nella prospettiva della cosiddetta 
alienazione religiosa, che viene anche da Spinoza e che diviene connaturato 
all’uomo moderno, l’essere umano deve pur sempre annullarsi, perché Dio 
possa rivelarsi. In questo stesso caso, la fede cristiana vede il dono proprio 
quando si consideri che è Dio a morire per gli uomini. Dio muore in vista 
della vita dell’uomo e della sua salvezza. La fede religiosa di oggi non può fare 
a meno del pungolo della critica alle mitologie e alle sacralizzazioni.

13.  Un’analisi del problema heideggeriano nell’orizzonte attuale

L’analisi di Ricoeur incontra insieme Spinoza ed Heidegger lungo il suo 
cammino. Questo dato è riconfermato dalla consapevolezza che dell’essere 
si può parlare in molti modi: nessun’ontologia esaurisce tutte le possibilità di 
dire l’essere ed il suo intimo dinamismo: «questa è una questione ontologica 
e mi sembra che abbia quanto meno le sue radici in Aristotele e precisamente 
nell’affermazione che l’essere si dice come potenza ed atto (dynamis, enérghe-
ia). Ed allora riconoscevo riconoscevo prima che vi si può scorgere un colle-
gamento con il conatus di Leibniz, con la nozione di impetus, ed anche con 
Spinoza, poiché per Spinoza, nella II e III parte dell’Etica, l’essere è potenza, 
è agente»29.

Sottolineando l’esigenza di una dissoluzione della storia dell’ontologia, 
Heidegger aveva avanzato una critica radicale delle impostazioni ontiche della 

29  O. Rossi, Tra sfida etica e impegno filosofico, intervista a P. Ricoeur, in A. Danese (cur.), L’io dell’altro, cit., p. 286.
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metafisica tradizionale e verso tutte le concezioni criteriologiche, psicologiste, 
gnoseologiche che la filosofia aveva elaborato sulla base di un’inadeguata con-
cezione del problema della verità. Heidegger aveva rilevato le astrattezze del 
cogito cartesiano e la sua fuga dal problema dell’essere del cogito. Il contributo 
di Cartesio è considerato da Heidegger come inadeguato o fuorviante. Questo 
è riconfermato dai successivi sviluppi dell’heideggerismo, che mette progres-
sivamente capo al superamento della stessa analitica esistenziale dell’essere-
nel-mondo e pone una generale interrogazione sul linguaggio e sulla condizio-
ne dell’uomo nel tempo della penuria e dell’occultamento dell’essere. Tuttavia, 
la posizione del linguaggio umano nell’essere riconduce alla centralità del 
problema dell’uomo, che, se non possiede in proprio l’interrogazione o l’ini-
ziativa del linguaggio, è pur sempre chiamato radicalmente ad esso. Perciò, 
occorre integrare domande, questioni e prospettive. La domanda, legata al 
problema dell’essere, mette in causa la questione del Sé, la sua autenticità e la 
sua inautenticità, la vicinanza o la fuga rispetto alla verità dell’Essere. Occorre 
anche superare ontologie senza etica o etiche senza ontologia e riconfermare la 
centralità di un’ermeneutica dell’Io sono, che richiede il superamento del cogito 
come principio certo, ma anche indeterminato.

Così, Ricoeur ritiene di potersi richiamare a Spinoza. Infatti,
a) 	il cogito non è un enunciato innocente. In esso, che è più di un momento 

immediato di una coscienza depurata e priva di storia, ritroviamo la lonta-
nanza o la riappropriazione del (nostro) essere;

b) 	il cogito non è una verità intemporale, ma è in rapporto all’epoca del dispie-
garsi o velarsi dell’essere.
Occorre pensare il superamento di una filosofia del cogito in senso classi-

co-metafisico e il suo inveramento nell’ermeneutica dell’Io sono o del Sé: su 
questa strada si ritrova la filosofia di Spinoza, che Ricoeur confronta con la 
tematica platonica dell’eros. Si ha così un intreccio di immanenza della rispo-
sta nella domanda dell’altro e di trascendenza della nostra domanda in ogni 
risposta altrui. Il percorso diviene difficile: il tema del ritrovamento di sé, che 
è preparato dal II al IV libro e approda alla parte V dell’Etica, sottolinea la 
necessità di affrontare concretamente le illusioni che ostacolano una ricerca 
autentica. Non è un recupero astratto quello che si auspica, ma un cammino 
che si svolge attraverso il linguaggio e la storia ed avviene mediante percorsi 
problematici, alla ricerca di un’identità nella quale vi è sempre uno scarto tra 
la vita e la narrazione di sé. È la consapevolezza del limite che, mentre non si 
rinuncia ad una filosofia del senso, riavvicina a Spinoza, per il quale anche il 
sapiente, l’uomo che raggiunge l’ultimo grado della conoscenza e consegue 



457

XVII. Il confronto con l’opera di S. Zac. Analisi di un’interpretazione spinoziana del termine vita

l’amore intellettuale per Dio, è ancora soggetto, per una parte minore del suo 
essere, alla passività che deriva da un ordine che non è fatto per l’uomo nel 
senso ingenuo di un centralismo che si appaghi di sé.

Affrontando queste problematiche, Ricoeur sottolinea che Heidegger cer-
cava, più o meno immediatamente, un’ontologia dell’essere finito ed intende-
va ritrovare la comprensione non più come modalità di conoscenza, ma come 
modo d’essere: all’ontologia heideggeriana della comprensione non si giunge 
progressivamente e soffertamene attraverso le sfide delle metodologie esegeti-
che, della storia, della psicoanalisi, delle questioni poste dallo strutturalismo 
e dalle varie scuole di linguistica: agli interrogativi sui criteri di conoscibilità 
dei testi si sostituisce, quasi d’un colpo, il quesito sulla peculiarità di quel par-
ticolare ente, il cui modo d’essere è la comprensione del proprio essere.

Bisogna mantenere un dialogo costante con le discipline che praticano l’in-
terpretazione: vi è una connessione tra la questione della verità e quella dei 
metodi ermeneutici. Esiste un’esigenza di integrazione delle due prospettive, 
la quale esprime concretamente la tesi spinoziana di un cammino che scan-
disce in modi non precostituiti le tappe del recupero di sé, la ricerca di una 
“salvezza” dall’ignoranza o dall’errore, dalla follia o dalla dispersione.

Questo porta Ricoeur a sottolineare la necessità di chiarificare semantica-
mente il concetto di ermeneutica che, se considerata nelle linee generali, ogni 
metodica interpretativa reca con sé: la semantica, afferma Ricoeur, va orga-
nizzata attorno alle significazioni a senso multiplo, fino a porsi sul piano della 
riflessione e, almeno tendenzialmente, di quell’ontologia della volontà liberata 
alla quale Ricoeur non intende mai del tutto rinunciare. Si tratta di un’onto-
logia franta e complessa, sempre in divenire e mai ferma o rinunciataria, cioè 
un’ontologia della vita che adotta una via lunga e passa attraverso i simboli, i 
segni, i linguaggi, i testi e le dinamiche espressive dell’uomo.

Un’esigenza, che si potrebbe chiamare insieme fenomenologica ed erme-
neutica, attraversa tutta la filosofia e l’antropologia di Spinoza, filosofo attento 
alla concretezza dell’uomo concreto e alle questioni poste dalla vita associata 
e politica30. Si è in presenza di scenari filosofici spesso inediti, nei quali il ri-
ferimento alla filosofia anomala dell’olandese è non solo possibile, ma spesso 
necessario. Del resto, non tutte le ontologie sono uguali e l’idea di uno schiac-

30  Cf. la p. 235 della biografia di F. Dosse, dove si ricordano le parole di apprezzamento di Ricoeur alla comuni-
cazione su Ricoeur e A. Arendt, presentata da M. Revault d’Allones al Colloquio su A. Arendt, svoltosi nel 1988 al 
Collegio Internazionale di Filosofia.
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ciante oblio dell’essere di tutta la filosofia occidentale può essere messo ragio-
nevolmente in discussione. Sembra discutibile che si possano mettere sotto lo 
stesso nome di metafisica Platone, Aristotele, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, 
ed il filosofo non accetta che la parola überwindung per la metafisica.

Si diceva che il cogito non è un enunciato innocente: esso va posto anche, 
talora soprattutto, in relazione con le ambiguità di fondo della filosofia occi-
dentale e con gli esiti complessi, talora deludenti o fuorvianti, della filosofia 
moderna e contemporanea, fino ad Hegel ed oltre, per il tramite dell’ontologia 
e della metafisica scolastica. Tutte queste suggestioni, cui Heidegger fece solo 
riferimento nella prima sezione di Essere e tempo e che avrebbe dovuto ela-
borare nel successivo sviluppo della sua opera, sono, come è noto, sviluppate 
frammentariamente dall’Heidegger che precede o segue la cosiddetta svolta, 
in modi complessi e non privi di dubbi ed esitazioni. Ricoeur, che ha sicu-
ramente presente questo dato, intende ricercare le linee di fondo del discor-
so filosofico contemporaneo altrove. L’analisi è svolta nei termini (forse più 
problematici) di una via lunga che possa collegare apporti disciplinari diversi 
(non meramente riducubili al piano metodologico-disciplinare). La linea di 
fondo di questo discorso, che è in costante riferimento con alcune questioni 
spinoziane, può essere «tratteggiata» così: se il tema del cogito, negato o ri-
affermato, rimanda a tutte le più rilevanti questioni dello storicismo e della 
fenomenologia, dell’esistenzialismo e dello strutturalismo, del marxismo e 
della psicoanalisi, questo avviene perché la tematica del cogito non può essere 
confusa con quella della soggettività trascendentale, ma va collegata alle più 
rilevanti questioni epistemologiche del nostro tempo: nel loro insieme, que-
ste, secondo uno schema che si potrebbe definire “spinoziano”, mettono in 
discussione l’egocentrismo e l’appagamento illusorio di una discutibile auto-
fondazione di sé in sé.

La centralità del cogito si pone in modo nuovo (senza trionfalismi) fa ancor 
più risaltare la tematica dell’illusione e della falsa coscienza, che non è più 
demandabile semplicemente all’io empirico, del quale la filosofia dovrebbe 
disinteressarsi per non compromettere la trascendentalità del soggetto. Attra-
verso Spinoza, letto alla luce della questione della dislocazone del soggetto e 
dell’umiliazione del narcisismo dell’ego autosufficiente, una filosofia del cogito 
è chiamata a confrontarsi con le questioni dei processi inconsci che dominano 
spesso il nostro pensiero e il linguaggio, la posizione di fronte agli altri e le 
nostre scelte, la tonalità affettiva e i nostri pensieri.

Si fa avanti il tema, forse meno esplicitamente spinoziano, delle ambiguità 
dell’uomo dinanzi al male e alla sua inspiegabile forza e presenza nella vita 
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umana. Del resto, già ne Il volontario e l’involontario, la cui origine va ricerca-
ta sul finire degli anni Trenta31, Ricoeur sottolineava la differenza tra il tema 
della morte e quello dell’assenza di fondamento: mentre ricordava che «da 
parte mia, non riconosco in me stesso l’angoscia originaria della morte», que-
stione che riporta alle pure fonti della dottrina del conatus , non possiamo non 
ritrovare in noi stessi una condizione di assenza: se la morte fosse l’originario 
della nostra esperienza e la sua angoscia stesse alla base del nostro essere, essa 
non ammetterebbe repliche e apparterrebbe alla stessa morte di Dio, il che 
non può essere detto quando si affronta il tema, da un certo punto di vista più 
arduo e impegnativo, della condizione di assenza32.

14.  Una filosofia della comprensione, del dono e dell’amore

Superando tante prevenzioni e molti aspetti di un’interpretazione letterale 
di Spinoza, Ricoeur procede a una rilettura intenzionale del filosofo olandese 
e di ogni filosofia della struttura, della forma, delle organizzazioni ecc. L’a-
pertura a tali questioni, come si è detto, rappresenta un’integrazione e un’e-
stensione al metodo fenomenologico di questioni che non erano state adegua-
tamente trattate in Idee 1 e 2 di Husserl. La filosofia, in quanto è riflessione 
sul senso e sul desiderio, indagine sull’affermazione originaria, non può che 
interrogarsi su linguaggi che pretendono di essere univoci, ma finiscono spes-
so per essere  solo rarefatti. Perciò, la filosofia di Ricoeur, sin dai suoi esordi, 
si inoltra nella dimensione del senso duplice e nelle complesse architetture 
del simbolo. Perciò, essa è caratterizzata dalla consapevolezza di non dover-
si arrestare alle cose, ma di dover procedere a un’interrogazione sul nostro 
stesso sguardo sul mondo, sulle cose e su noi stessi. Ogni riconquista effettiva 
non riguarda tanto gli oggetti, ma il nostro modo di considerarli. Né sarebbe 

31  Si legga l’Introduzione di J. Greisch, Philosophie del la volonté, a P. Ricoeur, Le volontaire [...], Éd. Point, 2009, 
p. 8. 
32  P. Ricoeur, Il volontario e l’involontario, cit., p. 457. Anche l’utilizzo del tema della sofferenza per asserire la di-
mensione originaria della nostra mortalità è discutibile: il soffrire riporta alla dimensione dell’esserci ancora. Il tu 
devi morire non può essere dedotto da alcun carattere d’esistenza. Non vi è assurdità nel sogno di longevità senza 
fine : la morte richiama a una legge empirica e non ad una legge d’essenza. Si può concludere che quel che ha avuto 
un inizio può finire, ma non crede che si possa concludere che ciò che ha avuto un inizio debba finire per necessità 
logica e sotto pena della violazione del rigore del «principio di non contraddizione». Dinanzi al solipsismo della 
morte, Ricoeur dà particolare rilievo al tema della morte dell’essere amato. A partire da questa dualità, si può dire 
che «ciascuno muore solo e ciascuno è come lasciato solo sulla riva».
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possibile ignorare la differenza tra fisica e psicologia quando non si sia dato un 
adeguato peso alla dottrina del significato e al problema dell’intenzionalità. 
Memore del fatto che l’eidetica non è una pura espressione di dati empirici o 
una risoluzione a dati elementari, una riflessione fenomenologica sulla volontà 
deve tener conto della dimensione aperta e traspositiva delle stesse strutture 
di organizzazione, come quelle del linguaggio e della comunicazione. In altri 
termini, ogni orientamento fenomenologico aperto alla vita deve preservare 
la nozione di attività rispetto a una riduzione a mera fattualità o a un concetto 
metafisico che si congiunge con altre nozioni metafisiche non sempre tra loro 
conciliabili. Tali espedienti sono il ricorso all’iperorganico o le diverse spiega-
zioni deterministiche o indeterministiche dell’agire umano. Non si tratta di 
contrapporre una metafisica della necessità contro una metafisica della libertà 
secondo uno schema che farebbe delle filosofie classiche e di quella di Spinoza 
una testimonianza di un passato ormai superato. Il problema è la conversio-
ne dello sguardo. La questione è saper recuperare il cogito umano nella sua 
complessità e nella sua dimensione incarnata e (al limite) irrappresentabile. 
Si tratta di presentare una fenomenologia, la cui istanza è il superamento del 
pregiudizio. Essa dovrebbe superare il fatto e riprendere il tema dell’effetti-
vità e dell’esistenza. In questa prospettiva, non basta fermarsi a Husserl, ma 
occorre risalire alla permanente difficoltà di Cartesio e del cartesianesimo a 
pensare il me esistente (je m’exile à l’infini comme sujet ponctuel). Ogni analisi 
dell’uomo non deve chiudersi nell’opposizione di natura e libertà, di mente e 
corpo ecc. Una lettura dualistica non ha i caratteri di una lettura tensionale 
(la philosophie del l’homme nous apparaît comme une tension vivante entre 
une objectivité élaborèe par une phénoménologie à la mesure du Cogito (et elle-
même récupérée sur le naturalisme) et le sens de mon existence incarnée). In 
parte come nell’opera maggiore di Spinoza, ogni riflessione sull’uomo deve 
poter tenere presente il peso delle passioni come deformazioni della volontà 
di essere e di affermare il proprio desiderio d’essere. Le passioni triste e prive 
di vita hanno il corrispettivo nel legalismo regolistico di certo moralismo. 
Questa lettura tensionale, che scardina l’idea di uno spinozismo come filoso-
fia in sé tutta conclusa, è svolta a diversi livelli e direzioni non omologabili. 
Un ripensamento a partire da Spinoza non si oppone alla considerazione del 
mistero. Esso non potrà essere immemore della dimensione opaca e persino 
oscura dell’esistere. Tale impostazione non mortifica, ma sollecita l’interpre-
tazione: la invita ad uno sforzo nuovo e diverso. La riflessione si mantiene 
fedele alla critica di ogni facile superamento di conflitti e ad ogni discorso 
che sia un’assolutizzazione dei fatti umani essenziali intesi come mere verità 
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obiettive. Il problema di Ricoeur è come dire questa complessità tensionale 
che è al fondo dei simboli, del linguaggio e degli usi linguistici, metaforici, 
narrativi ecc. L’indagine di Ricoeur è una continua necessità di scorgere nel 
durare umano quel desiderio di valere che è insito in ogni storia e dimensione 
umana. Il durare (spinozianamente inteso) si sottrae ad ogni oggettivazione e 
a ogni reificazione. Sperimentiamo l’efficacia del passato, ma anche una storia 
degli effetti può farsi senza di noi. Essa è pur sempre in rapporto con quella 
fusione di orizzonti, di esperienze e di tempi che esprime concretamente il 
nostro e comune sforzo per esistere. La distanza temporale è una trasmissione 
generatrice di senso, indica uno scambio del passato e del presente interpreta-
to. Le cose già dette nel linguaggio sono innumerevoli, ma il senso del nostro 
discorso non è già dato e predefinito. Anche la riflessione sul linguaggio deve 
dar risalto alla pratica comunicativa. La nozione di trascendentalità della co-
municazione (linguistica) può essere non solo un’idea limite, ma un’idea di-
rettrice ed orientare la comunicazione e le relazioni umane. Si può mantenere 
un ponte tra l’ineluttabilità finitudine delle nostre prospettive di comprensio-
ne e l’assoluta validità dell’idea di verità comunicativa (secondo l’idea di una 
storia dell’efficacia e permettere un inclusione della dialettica platonica del 
medesimo, dell’altro e dell’analogo nell’ermeneutica della storia). L’intenzio-
nalità può essere intesa non solo come un correlato, ma come un pungolo alla 
ricerca. Essa porta a interrogarsi sulla dimensione iper-biologica della rete dei 
predecessori, dei contemporanei e dei successori nella quale si costruisce la 
riflessione sul tempo e la storia. 

Anche in questo caso si è messi sulle tracce dell’eredità di una filosofia del 
conatus essendi, poiché la filosofia, in quanto non si accontenta di essere solo 
riflessione sul linguaggio, è anche indagine su uno sforzo d’essere che spesso 
viene assai faticosamente ad espressione. Anche la ricchezza del senso, la crea-
tività del significare e della parola riportano al problema del nostro essere nel 
mondo, non propriamente nel senso dell’essere-per-la-morte, ma in quello del 
recupero di sé stessi e della riconquista di sé. Noi siamo il nostro sforzo d’esi-
stere, attività più che atto assoluto. L’uomo si sdoppia per ritrovarsi attraverso 
un processo mai concluso e sistematizzabile. Più che una stabilità umana, vi è, 
secondo Spinoza, un dinamismo umano che è nel segno di una ricerca. Tale 
sforzo per esistere pone in crisi il falso soggetto che vive un’esistenza illusoria 
e apparentemente immediata.

Che l’uomo pensi è, anche secondo Spinoza, indubitabile. Il filosofo olan-
dese riporta la scarna affermazione homo cogitat tra gli assiomi della sua filo-
sofia e la svolge come certezza del nostro essere (problematico). D’altra parte, 
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se ci si riferisce alla Fenomenologia dello Spirito di Hegel, il nostro essere certo 
è spesso profondamente lontano dalla verità del nostro essere. Questo concet-
to della Fenomenologia dello Spirito è già parzialmente presente in Spinoza. 
Secondo il filosofo, l’uomo che pensa si trova, come essere pensante, nel mon-
do e si scorge coinvolto nell’essere.

Occorre considerare la complessità e la fragilità dell’uomo. Tale fragilità 
non può essere intesa se il pensiero, andando anche oltre Cartesio, non è con-
siderato nella sua dimensione incarnata e storica, a partire dalla quale è possi-
bile rendersi conto della complessità dei linguaggi, dei simboli, dei testi e delle 
lingue nelle quali l’uomo si esprime.

Seguendo quanto asserisce Spinoza, la coscienza di sé è problematica ed 
anche derivata, poiché noi siamo anzitutto coscienza ed idea del nostro corpo 
in atto. Infatti, come già comprese il filosofo olandese, il nostro corpo è costi-
tuito da molte “cose” che non si conoscono e non si dominano; e la coscien-
za di sé stessi, spesso flebile, esprime quest’aspetto primario della condizione 
umana, che è quello di uno sforzo problematico. Affermando ciò, Ricoeur si 
rifà anche a un paradigma antropologico spinoziano, perché riafferma che la 
nostra condizione concreta è uno sforzo, e perché la nostra esistenza, soggetta 
al tempo, va intesa come un durare che esprime uno sforzo di preservare e di 
accrescere il nostro essere.

Il conatus non è solo o tanto preservazione, ma arricchimento di sé. Chi 
volesse intendere la filosofia di Spinoza come un fatalismo rispetto alle cose 
si troverebbe in una grave difficoltà concettuale proveniente dall’aver impo-
verito l’idea di necessità e ancor più quella di libertà. In effetti, tale riflessione 
non appare come un fatalismo, una rassegnazione resa accettabile da criteri 
razionali: quella stessa filosofia, nella sua struttura di fondo, appare designare 
uno sforzo che va dalla schiavitù alla libertà, dal conflitto degli affetti e dalle 
fluttuazioni dell’animo alla consapevolezza di sé e delle cose: la filosofia della 
necessità spinoziana converge con un’etica della libertà e dell’azione?

Se Cartesio aveva colto quella che è la base di un’ontologia della spropor-
zione, questa va collegata con il tema della ricerca della propria identità e 
di una riappropriazione non egocentrica (e nemmeno egologica) di sé. Tale 
esigenza non egocentrica ricorda che non c’è nessun cammino stereotipato. 
Lachelier e Lagneau avevano insegnato al giovane Ricoeur il profondo ri-
gore razionale, ma questa fedeltà all’istanza critica non li aveva scoraggiati 
nel dare infine spazio alle esigenze del divino e al problema di Dio. Del 
resto, proprio i percorsi della modernità non possono essere vissuti da un 
io astratto, ma essere visti nella prospettiva delle questioni che l’uomo at-
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tuale si pone. Né siamo posti sul versante di un’ontologia trionfante, ma di 
un’ontologia franta e spezzata. Tuttavia, essa può convalidare la verità che il 
conflitto tra le diverse ermeneutiche non esprime solo un problema lingui-
stico, ma i problemi dell’espressione e della comprensione di sé. In queste 
prospettive, dev’essere inteso il confronto di Ricoeur con la filosofia rifles-
siva e con le diverse istanze della filosofia del nostro tempo. Tale riflessione 
si pone tutta sul versante di un’affermazione originaria. Essa emerge già nel 
1956 a conclusione del volume Histoire e verité, ma si ripropone sempre nel-
le opere successive, quasi in cerchi concentrici e tuttavia problematici che 
collegano le molte intuizioni e i diversi percorsi della filosofia ricoeuriana. 
In tale prospettiva, Ricoeur, che fuoriesce dagli schemi della filosofia specu-
lativa classica o da approcci sistematici, si mostra interessato a ripensare il 
problema ontologico come problema dell’atto più che della forma. In questa 
prospettiva, la riflessione si apre al problema di un’affermazione vivente, alla 
questione della potenza d’esistere e di far esistere. Nella molteplicità delle 
sollecitazioni emerge il problema della vita. Sulle orme di Nabert, la rifles-
sione si fa concreta aspirazione etica e si prospetta come ontologia dell’at-
tività umana. In questa prospettiva, che ricorda l’interesse estetico di Ra-
vaisson, l’armonia rinascimentale di microcosmo e macrocosmo è ripensata 
nella sua problematicità, ed è anche riproposta in una prospettiva vivente 
che non concede facili spazi al nichilismo di un’attualità deludente. Tutto 
porta in prossimità di questa certezza: una profonda connessione tra i ter-
mini azione e vita. Il cammino che ci porta da questa certezza alla sua verità 
è un percorso che conduce verso Spinoza, pensatore centrale per la nostra 
post-modernità.

15.  L’essere nella sproporzione: la forza del desiderio

La condizione di debolezza dell’umano ci ricorda che vi è sproporzione tra 
il predicato (l’essere) e il giudizio d’attribuzione, che accenna alla dualità di 
intelletto e sensibilità: dalla scoperta della sproporzione procede il problema 
del terzo termine, del termine intermedio. Se la cosa è già più della parvenza, 
lo spirito media attraverso le cose e le cose sono possono essere anche definite 
come mediazione della parola e del senso con la parvenza: si struttura la con-
nessione tra il nostro corpo, le cose e l’apertura al mondo, così come era stato 
già «prefigurato» da Kant, quando aveva ricordato la necessità di armonizzare 
le categorie e le strutture dell’intuizione.
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Tutta la tematica non è che un momento dell’antropologia del finito che è 
anche domanda sull’infinito. L’Io penso è puro e semplice progetto dell’ogget-
to, è solo un primo momento di una ricerca che si ritrova difficile, in quanto, 
come vide Spinoza, la problematicità della condizione dell’uomo lo coinvolge 
integralmente; ma chi non ne tenesse conto accederebbe solo ad un’ontologia 
dell’essere e del nulla vuoti perché non mediati.

Il concetto platonico di miscuglio e il patetismo pascaliano vanno ripen-
sati oltre il mito della caverna di Platone o la pur significativa retorica dei 
due infiniti di Pascal. Bisogna entrare nel conflitto, descritto da Freud ma 
anche dalla filosofia spinoziana, dell’uomo, sospeso tra ragione e desiderio. 
A questo proposito, è rivelativa la nozione platonica di thymos, che ha il 
compito mediare tra i due termini. La mediazione non può essere solo quella 
che riguarda le cose né deve riguardare solo il conoscere: il problema riguar-
da il conoscere e il sentire insieme. L’orientamento al mondo che si esprime 
originariamente nel nostro essere inseriti nel mondo e nella vita è espresso 
nella vita affettiva e sentimentale, una vita che chiede un’evoluzione e che 
non è cecità, ma aspirazione a comprendere e a liberarsi integralmente. Dal-
la sintesi trascendentale siamo ricondotti alla sintesi pratica e soprattutto a 
Platone e a Spinoza.

Cerchiamo di comprendere perché. Il sentimento è unità intenzionale ed 
affettiva, è un’intenzione che apre al mondo e lo pone in diretto contatto col 
problema della costruzione dell’identità concreta. Il “mistero” del sentimento, 
che è manifestazione sentita di una relazione al mondo più profonda di quella 
della rappresentazione, spiega perché il sentimento sia unità, ma anche pola-
rità che è prima di quella che oppone soggetto e oggetto. Esso testimonia che 
l’uomo, che pure è uno, è insieme anche diviso in sé stesso. Il mistero del sen-
timento si rivela come il mistero di un legame indiviso della propria esistenza 
con l’essere e gli esseri (attraverso il desiderio e l’amore). Mediante il sentimen-
to, siamo posti in relazione con l’essere nel conoscere, nel pensare, nel volere 
e in tutto il proprio essere. 

Quest’unità di un rapporto così originario porta in sé quasi una scissione, 
che è espressa da Platone quando sottolinea che il nostro animo è come divi-
so tra la sfera dei molteplici desideri e un sentimento nel quale si esprime la 
spinta di fondo della vita, l’eros. Esprimendosi anche in termini molto vicini 
alla filosofia di Spinoza, Ricoeur sostiene che «se non si dà la sproporzione 
originaria tra il desiderio vitale e l’amore intellettuale (o la gioia spirituale), 
si trascura completamente la specificità dell’affettività umana; non si ottiene 
l’umanità dell’uomo aggiungendo un piano al sostrato delle tendenze (e degli 
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stati affettivi)»33. Il desiderio umano è come spezzato tra epitumia ed eros, e 
solo la spinoziana ricerca di un piacere più grande e della felicità giustifica una 
ricerca, che è tensione verso il sé: il sentimento è più dell’identità dell’esistenza 
e della ragione nella persona, ma è l’appartenenza dell’esistenza all’essere di 
cui la ragione costituisce il pensiero. 

Perciò, l’analisi deve superare la distinzione tra intelletto e volontà, ope-
rata da Cartesio, per interrogarsi, come fece Spinioza, sui molteplici inganni 
e sulle tante illusioni che contraddistinguono la nostra sproporzione rispetto 
alle cose, a noi stessi e agli altri: se l’uomo è intermedio e lo è perché è costi-
tutivamente mediazione, quest’ultima non è una semplica costruzione di rela-
zioni astratte, ma una difficile attuazione del proprio sforzo d’essere. Secondo 
Spinoza, la ragione senza sentimento resta nella dualità irrisolta. Perciò, se 
bisogna partire dalla sproporzione originaria del desiderio vitale e dell’amore 
spirituale ed intellettuale per dar conto di quella possibile coestensività della 
ragione e della beatitudine (come pienezza della vita affettiva), Ricoeur nota 
significativamente: «l’uomo è destinato alla razionalità illimitata, alla totalità 
e alla beatitudine nella stessa misura in cui è limitata alla prospettiva, in balia 
della morte»: questa misura spinoziana va ricordata, anche contro lo stesso 
spinozismo, allorché il suo potenziale di riflessione va liberato ulteriormente: 
con Spinoza ed oltre la sua dottrina.

In questo senso vi è una connessione tra la tematica della memoria e quella 
del conatus, benché, talora, la concezione spinoziana della memoria inclini 
verso un certo meccanicismo che Ricoeur non può accettare sino in fondo. 
Tuttavia, al di là delle tendenze della fisica e della medicina dell’epoca che 
Spinoza condivise con altri pensatori, vale ancor più la connessione istituita 
dalla filosofia spinoziana tra tempo e conatus, tra conatus e vita. Sarebbe poi 
erroneo o fuorviante interpretare la filosofia ricoeuriana come semplice filo-
sofia della povertà o della sproporzione umana. È piuttosto vero che, dinanzi a 
filosofie negativiste e finitiste, non si può fare a meno di rilevare che, in queste 
interrogazioni filosofiche, «ciò che è andato perduto nel corso di questa mar-
cia trionfale della negazione è il rapporto vero con la potenza di affermazione. 
Se la filosofia contemporanea ha totalmente accentuato questo nulla di rottura 

33  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 177. Spinoza afferma che la vera vita è legata alla virtù, che è l’aiuto inte-
riore di Dio o provvidenza universale. Per il filosofo la vera vita è legata alla saggezza e all’intelletto. Egli afferma 
pure che la certezza della conoscenza è congiunta inscindibilmente a un’intima gioia.
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e di isolamento è perché ha misconosciuto l’affermazione di sé, o come dice 
Spinosa lo sforzo per esistere»34.

Il riferimento a Spinoza ha un significato regolativo: Esso fa riferimento 
alla connessione della filosofia classica con la tematica della poetica della vo-
lontà che attraversa tutto il vasto mondo dei simboli e miti, dei linguaggi e dei 
testi senza pretendere un’esaustività inottenibile, ma per evocare l’ispirazione 
attraverso la quale viene a darsi l’abbozzo una liberazione che non c’è, ma è 
possibile dalla schiavitù della volontà35. E se la filosofia di Spinoza è anche 
negazione del male o suo sminuimento, va allontanato, come fece il filosofo 
olandese, il pericolo di intendere il male come una realtà e una quasi-natura. 
Pur con i limiti del suo peculaire razionalismo, la filosofia spinoziana esprime 
un senso della vita e dello sforzo per esistere che appare più maturo e com-
plesso. Anche l’ermeneutica ricoeurina è mossa da quest’esigenza radicale: 
«l’esperienza mia di una fine della vita si nutre di quest’auspicio profondo di 
fare dell’atto del morire un atto di vita. Questo auspicio lo estendo alla mor-
talità stessa, come un morire che resta interno alla vita. Così la morte stessa 
dev’essere pensata sub specie vitae e non sub specie mortis. Ciò spiega perché 
non ami affatto né utilizzi il vocabolo heideggeriano dell’essere-per-la-morte; 
direi piuttosto: essere fino alla morte»36.

Quello che manca a Spinoza è forse il senso del ritorno del tragico37, ma il 
riferimento al suo pensiero, anche in questo caso, può essere positivo, poiché 
occorre sempre ricordare che l’uomo è la Gioia del sì nella tristezza del finito38 

34  P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit, p. 232. Qui si pone l’importanza del dono. La questione è all’«incrocio di 
un sistema di assi cartesiani» che ci riportano alla reciprocità e alla gratuità: si tratta di un incontro difficile, ma 
“eticamente” necessario. Cf. Susy Zanardo, Il legame del dono, Milano, Vita e Pensiero, 2007, p. 26.
35  J. Grondin, Leggere P. Ricoeur, Brescia, Queriniana, 2014, p. 38.
36  P. Ricouer, La critica e la convinzione, Milano, Jaca Book, 1997, pp. 218-219. Il concetto di rimanere nella vita 
suppone anche una rinunici, ma di segno positivo. C. Goldenstein, che è stata valida collaboratrice di Ricoeur, 
ricorda una sua emblematica e commossa lettera a Marie Geffroy, antica alunna di Ricoeur, nella quale il filosofo 
scrive: «Cara Marie, proprio nell’ora del declino si innalza il termine resurrezione. Al di là degli episodi miraco-
losi. Dal fondo della vita, sorge una potenza, che dice che l’essere è essere contro la morte. Credetelo con me. Il 
vostro amico Paul R.» (P. Ricoeur, Vivo fino alla morte seguito da Frammenti dagli ultimi manoscritti, D. Iannotta 
(cur.), Cantalupa, Effatà ed., 2008, p. 109). Il riferimento a questi umani episodi miracolosi ha un aspetto spinozia-
no da non trascurare, ma non è l’aspetto più significativo della riflessione ricoeuriana. Quello che va sottolineato è 
il riferimento ad una potenza di vita che nasce dalla profondità del Tutto. Per Ricoeur, non è possibile una decisio-
ne anticipatrice della morte o una sua anticipazione. Del resto, il Sal. 63 sul desiderio di Dio ricorda come l’amore 
di Dio possa e debba valere più della vita. In altri termini, l’amore stesso porta con sé i caratteri della difficoltà e 
della costante ricerca di sé oltre sé. Cf. la Prefazione di O. Abel in P. Ricoeur, Frammenti, cit., p. 24. 
37  «Nella luce di Dio, sofferenza e morte sono insieme più tragiche e meno disperate che alla luce semplicemente 
umana» (J. Aubry, L’ateismo oggi, Torino, SEI, 1968, p. 72). 
38  «È questa non necessità di esistere che io vivo nel mondo affettivo della tristezza. «Per tristezza, dice l’autore 
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è di questo essere che si tratta nell’interrogazione sull’essere dell’uomo. L’esse-
re è qui affermazione e gioia. Questo essere non è un divenuto, ma è presenza 
e partecipazione. L’essenza attuale non è resa al negativo, ma è potenza di por-
re (ponere). La condizione dell’uomo è mista, ma essa, comunque, richiama 
all’affermativo. Il cogito è pensato dalla stessa simbolica come il cogito che si 
dà nell’essere (e non viceversa). Qui vi è un collegamento con il pensiero di 
Anselmo ed anche di Malebranche, ma anche di uno spinozismo che direm-
mo problematico ed esistenziale: il riferimento al conatus, che vede spesso 
un richiamo alla forza dell’argomento in Leibniz, si ritrova pienamente nella 
grande architettura che sostiene la teoria del contatus di Spinoza, una teorica 
della debolezza e del ritrovamento secondo una dialettica complessa che non 
unifica filosofie anche molto diverse (quali quelle di Spinoza, Leibniz o Male-
branche), ma ne vede alcune istanze di fondo e un’inusitata attualità.

Bisogna incardinare nell’idea di una vita buona gli aspetti concreti della 
nostra condizione umana. Né bisogna dimenticare che, al fondo di ogni ri-
flessione sull’identità, vi è la possibilità di scandagliare gli interrogativi di un 
essere che ha la capacità d’agire e soffrire. Dinanzi alla concretezza e proble-
maticità dell’uomo, vanno superate rigide divisioni, dicotomie e opposizioni 
insanabili. Bisogna riflettere sulla concretezza della corporeità, sulla solitu-
dine della sofferenza, sull’alterità non sempre compresa, sulla malattia, sui 
più diversi scenari e contesti di vita. Bisogna che questo sforzo di approfon-
dimento, che è un’itineranza nell’umano, sia svolto, non senza un confronto 
critico con il problema del nomadismo, verso quella terra promessa dell’essere 
e della felicità che è dato al filosofo di oggi solo vedere da lontano. Ricoeur non 

dell’Etica, intendo una passione per la quale l’anima passa a una perfezione minore». Oltre alla tristezza che 
esprime le interferenze del mio sforzo per esistere, vi è un fondo di tristezza che si può chiamare la tristezza del 
finito. Questa tristezza si nutre di tutte le esperienze primitice che, per dirsi, impiegano la negazione:mancanza, 
pedita, paura, rimpianto, delusione, dispersione e irrevocabilità della durata; la negazione vi è così chiaramente 
incorporata che si può benissimo considerare questa prova di finitezza come una delle radici della negazione; bi-
sogna ammettere come un fatto primitivo che certi sentimenti hanno affinità con la negazione nel discorso perché 
sono negativi; il linguaggio negativo, com’è costituito nella sfera oggettiva principalmente attraverso l’operazione 
di discriminazione, che separa lo stesso e l’altro, si offre per dire queste tonalità vissute; il bisogno si dice nel «io 
non ho», il rimpianto nel «non più», il desiderio impaziente nel «non-ancora»; ma la negazione parlata non con-
verrebbe a questi affetti, se non rivelasse un negativo iscritto più in fondo di ogni discorso e che dopo Spinoza noi 
riassumiamo nella bella parola «tristezza». Questa diminuzione di esistenza, che tocca lo sforzo col quale l’anima 
cerca di perseverare nel suo essere, può ben essere chiamata un’affezione primitiva. La sofferenza sotto tutte le sue 
forme esalta questo momento negativo implicito in molti affetti; soffrendo la coscienza si separa, si concentra e si 
sente negata. Cf. P. Ricoeur, Finitudine e colpa, cit., p. 235. L’analisi spinoziana si accompagna con quella kantiana: 
l’affermazione originaria e la differenza esistenziale indicano subito, secondo la categoria kantiana della limita-
zione, il «misto» dell’affermazione originaria e della negazione.
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indulge al presupposto che spiritualismo, filosofia riflessiva, personalismo, 
esistenzialismo rientrino in un unico blocco. Tuttavia, vi è un’esigenza di an-
dare verso il concreto e verso le spinoziane «cose singole». Proprio la tematica 
dell’alienazione dev’essere considerata nelle persone concrete, nelle molteplici 
dimensioni storiche e antropologiche che caratterizzano la condizione degli 
uomini. Ricoeur sa coniugare la ricchezza dell’indagine e il rigore dell’argo-
mentazione: attraverso la critica dell’illusione, è possibile giungere a prospet-
tare un nuovo orizzonte di interrogazione antropologica. Tutta l’indagine di 
Ricoeur sorge dalla dialettica tra intenzione e azione. Essa si sviluppa a partire 
da una non coincidenza, dalla ricerca di piani interpretativi che illuminino le 
scissioni del nostro tempo e permettano di proporre alternative praticabili e 
mediazioni credibili in un percorso che, congiungendo riflessione e prospet-
tive nuove di vita, parte dal desiderio d’essere e tenta di riappropriarsene per 
ritrovare il logos alle fonti del desiderio. Il problema non è solo rimettere l’uo-
mo sulle sue gambe, ma riorientare i suoi sogni e le sue speranze.

16.  La dialettica tra mancanza e desiderio: l’amore della creazione e lo spino-
zismo

«Ricoeur riprende l’aristotelica polisemia dell’essere, privilegia – piuttosto 
che la nozione di sostanza – la coppia atto-potenza (ricordiamo la splendida 
pagina in cui l’energheia di Aristotele viene connessa al conatus di Spinoza, 
dall’altra la dialettica platonica dello stesso e dell’altro, anch’essa liberamente 
reinterpretata, che ci permette di cogliere il carattere polisemico dell’Alterità 
e il suo operare nel cuore dell’ipseità»39.

A queste riflessioni possiamo legare il fatto che il termine persona è meno 
ipotetico di quello di coscienza, di individuo e di altri simili. Esso ci riporta 
a due categorie, quella della crisi e quella dell’impegno. Ricoeur, che ha fatto i 
conti con la duplice sconfitta del personalismo rispetto all’esistenzialismo e al 
marxismo40, non ha rinunciato al convincimento di un cammino etico diffici-
le, ma possibile, che sia orientato a riproporre la questione della persona e della 
pluralità della condizione degli uomini. Né egli ha dimenticato gli aspetti più 
problematici delle riflessioni di Freud e della psicologia contemporanea. La 

39  D. Jervolino, Introduzione a Ricoeur, cit., p. 70.
40  Cf. I. Bertoletti, Introduzione a P. Ricoeur, La persona, cit., p. 12.
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sua indagine tiene conto delle profonde alterazioni di senso che i concetti di 
alienazione e di ideologia hanno ricevuto da un sostanziale misconoscimento 
di una tensione verso la totalità dell’umano (Lukács) e a causa dell’emergere di 
una tendenza economicista più costrittiva (Engels o Lenin)41. 

Bisogna fare un’altra precisazione, per delineare un discorso che Ricoeur 
lascia aperto, esprimendo, ancora nelle ultime opere, quell’esigenza di una 
«riconciliazione» del vivere e del pensare che ha caratterizzato tutto il suo 
itinerario intellettuale e filosofico: «la filosofia è etica in quanto conduce dalla 
alienazione alla libertà ed alla beatitudine. In Spinoza questa conversione è 
raggiunta quando la conoscenza di Sé è eguagliata alla conoscenza dell’unica 
Sostanza, ma questo processo speculativo ha un significato etico, nella misura 
in cui l’individuo alienato è trasformato dalla conoscenza del tutto. Dunque, 
la filosofia è etica, ma l’etica non è puramente morale, giacché, se seguiamo 
questo uso spinoziano del termine etica, bisogna dire che la riflessione è etica 
prima di divenire una critica della moralità, dal momento che il suo scopo è di 
cogliere l’ego nel suo sforzo per esistere, nel suo desiderio per essere. Qui una 
filosofia riflessiva ritrova, e forse salva, sia l’idea platonica che la sorgente della 
conoscenza è essa stessa eros, desiderio, amore, sia l’idea spinoziana che essa 
è conatus, sforzo. Questo sforzo è desiderio, perché non è mai soddisfatto; ma 
questo desiderio è uno sforzo, perché è la posizione affermativa di un essere 
singolo e non semplicemente una mancanza d’essere. Sforzo e desiderio sono 
le due facce di questa posizione del Sé nella verità prima: io sono. Siamo ora 
in grado di completare la nostra posizione negativa – la riflessione non è l’in-

41  P. Ricoeur, Conferenze su ideologia e utopia, G. Grampa e C. Ferrari (curr.), Milano, Jaca Book, 1994, p. 71. Il pro-
blema è come passare da una scienza della struttura a una filosofia strutturalista. Tale passaggio postula solo la via 
del meccanicismo o non richiede una riproposizione dell’esigenza di senso e di vita che pure anima altre significative 
interrogazioni sull’uomo? Il problema di Ricoeur è non chiudersi in un circolo nel quale si oppongano le dimensioni 
utopiche e quelle ideologiche. Chi dovesse proclamare di procedere secondo una via priva di valori di riferimento 
non troverebbe più nulla: quanti non hanno progetti e obiettivi non hanno nulla da descrivere. Si deve distinguere 
tra relazionismo e relativismo. Il concetto di relazione può essere considerato in una prospettiva hegeliana che aspira 
alla trasparenza di un sistema di relazioni assolute o in quella di un movimento prospettico e in quella di una spinta 
in avanti che permetta di assumere la responsabilità del giudizio senza chiusure: solo se la correlazione ideologia-
utopia sostituisce l’impossibile correlazione ideologia-scienza si potrà trovare una certa soluzione al problema del 
giudizio. Occorre imparare che non è possibile uscire dal circolo di ideologia e utopia, ma è possibile incamminarsi 
lungo una via in cui la circolarità dei problemi socio-politici non costituisca un circolo vizioso, ma una sfida alla 
nostra assunzione di responsabilità. Rinunciare all’onnicomprensiva astuzia della ragione non significa rinunciare 
alla tensione al concreto che caratterizza la filosofia spinoziana, la quale andrebbe depurata da tradizionali problemi 
e schemi metafisici non sempre capaci di illustrarne gli aspetti vitali. L’interesse per Spinoza è consapevolezza della 
problematicità dei nostri tempi che chiedono un’attesa vigile e non sintesi affrettate: «nous poursuivon actuellement 
des philosophies très partielles, en attendant une nouvelle heure favorable où le sens sera plus claire». Cf. La pensée 
Ricoeur, Esprit, Mars-Avril 2006, n. 323, p. 194.
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tuizione con una proposizione positiva. La riflessione è l’appropriazione del 
nostro sforzo per esistere e del nostro desiderio»42.

17.  Possibili obiezioni sulla lettura spinoziana della p. V dell’Etica

Si è detto che Ricoeur guarda con grande attenzione a tutta la filosofia spi-
noziana in un tentativo di mediazione critica. Si è ricordato che la sua lettura 
dell’Etica va dalla p. I alla p. V dell’Etica, ossia cerca di cogliere il movimen-
to progressivo di apertura alla vita che caratterizza la riflessione del filosofo 
olandese. L’interesse per la p. V dell’Etica è rischioso e problematico, anche 
perché la dottrina del terzo genere di conoscenza, così come si delinea nella 
filosofia di Spinoza, ha tratti molto complessi e differentemente interpretati. 
Per taluni, essa può essere intesa come un residuo di concezioni superate dal 
filosofo o utilizzate da Spinoza per sminuire gli effetti irreligiosi di tutto il suo 
pensiero. Peraltro, Spinoza stesso ha affrontato le tematiche della p. V in modo 
anche rapido e con riferimenti a un’esperienza d’eternità che non è possibile 
descrivere esternamente o con modalità ed esposizioni impersonali.

Anche secondo Ricoeur, la dottrina del terzo genere di conoscenza attiene 
alla conoscenza delle cose singole e alla conoscenza di noi stessi e del nostro 
corpo che porta a una più profonda conoscenza dell’Assoluto. Della dottrina 
del terzo genere di conoscenza si potranno dare varie letture che implicano 
una diversa interpretazione della durata. Si potranno fornire interpretazioni 
di diverso taglio e rivolte a prospettive differenti che devono far riferimento a 
una totalità che si apre, trova la sua via e si vivifica. Una di queste letture può 
sembrare la più lontana dalla filosofia ricoeuriana, quella di un’eternità della 
mente che solo accidentalmente, quasi solo per un fine didattico o espositivo, 
è presentata come attuazione di un arduo, talora improbabile ritrovamento di 
sé che sottrae l’uomo al tempo. Per Spinoza, il terzo genere di conoscenza non 
è il fondamento dell’eternità della mente, ma è la mente che ha in sé un fondo 
d’eternità, derivante dal fatto che, nell’Assoluto, deve darsi una conoscenza 
eterna di sé stessi o del proprio corpo nell’attributo dell’estensione.

In ogni caso, la dottrina del terzo genere di conoscenza è indissolubile dalla 
tematica del conatus che segna tutto il percorso filosofico precedente. Ricoeur 
può considerare tale tematica a partire dallo sforzo che dal tutto nella sua im-

42  P. Ricoeur, Il Conflitto delle interpretazioni, cit., p. 344.
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mediatezza va problematicamente al Tutto e cerca la ricomposizione del no-
stro essere nell’«intero» della vita. Egli vede anche una difficile e incompiuta 
circolarità. Il filosofo riflette sulle aporie di ogni assoluta differenza che porta 
all’impenetrabilità delle esperienze umane. Ricoeur si impegna su un’idea di 
continuità che, lungi dall’essere pacificata, può e deve permettere di ritrova-
re nelle dimensioni conflittuali e nelle discontinuità motivi di elaborazione 
della relazione etico-antropologica e di costruzione di identità43. Le strutture 
epistemiche, le dimensioni culturali, la molteplicità linguistica, le differenti 
esperienze richiedono una continuità nella discontinuità. La totalità della no-
stra esperienza umana, la cui ricomposizione in circolo è come ostacolata e 
stimolata dall’opacità di un’esperienza scissa, ci sovrasta spesso misteriosa-
mente, ma non autorizza il fatalismo irrazionalistico, che è l’altro lato di un 
intellettualismo senz’anima.

Un elemento può fare da filo conduttore della ricerca: l’intera nostra condi-
zione di uomini non può essere compresa se non si parte dalle idee di conatus 
e di vita e da una ritematizzazione della dottrina dell’essentia actuosa e della 
vita universale di ogni essere nell’infinita natura. Il riferimento ricoeuriano 
sembra essere reso più problematico dalla stessa sfiducia che Spinoza nutre 
nella possibilità per la maggioranza degli uomini di accedere alla «conoscenza 
intuitiva». Tuttavia, se si inquadrano differentemente certi tratti della dottrina 
spinoziana sull’intera questione dell’alterità, sembra possibile affermare che 
la dottrina del filosofo non è in contrapposizione insanabile con le riflessioni 
sviluppate da Ricoeur nell’ambito della sua personale meditazione ontologica 
ed etica. Molte cose legittimano una lettura di Spinoza come filosofo del con-
creto e della difficile e complessa ricerca di sé. Si tratta di una ricerca che fa del 
sé non un’affermazione egocentrica e perentoria: la filosofia spinoziana descri-

43  «Nessuna cultura umana sarebbe talmente altra da non poter entrare in un rapporto di mutua traducibilità con 
la nostra. Si può citare a questo punto un filosofo americano, Donald Devidson, il quale ha criticato la nozione di 
“schema organizzatore”: impossibile concepire, afferma, civiltà assolutamente differenti come se appartenessero 
a uno schema organizzatore radicalmente intrasmissibile. Se fossero radicalmente altre, noi non lo sapremmo 
nemmeno; sappiamo che sono altre, perché abbiamo incontrato i limiti della traduzione, ma una traduzione che 
di conseguenza, come abbiamo detto, c’è stata. Dobbiamo allora considerare il rapporto con il differente nel se-
gno di un’idea di umanità quale modello della comunicazione riuscita […] In questo senso, possiamo presumere 
che esiste un solo modo umano di produrre continuità, tradizione e innovazione con uno stesso e unico gesto di 
innovazione/tradizione». La violenza può essere superata solo all’interno di una pratica argomentativa che sappia 
dire no e riconoscere quel che è intollerabile e inaccettabile. L’opera di traduzione universale, inserita spinozia-
namente in uno sforzo di vita e di comprensione, permette di parlare per respingere la violenza e di protestare in 
nome della ragionevolezza. Cf. P. Ricoeur/ C. Castoriadis, Dialogo sulla storia e l’immaginario sociale, Milano, 
Jaca Book, 2017, p. 64. 
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ve, più umilmente, il recupero di sé nell’alterità e nel mondo. Il ritrovamento 
di sé avviene attraverso il superamento delle illusioni della falsa coscienza, 
delle fragilità o dell’infondatezza della propria comprensione di sé stessi e in 
una dialettica che si istituisce tra atto e segno: «non ignoro che questo di-
namismo del vivente esclude ogni iniziativa che rompe con il determinismo 
della natura, e che perseverare nell’essere non è superarsi verso un’altra cosa, 
secondo una qualche intenzione che si possa ritenere come il fine di tale sfor-
zo. Questo è escluso dalla proposizione 7, che fa immediatamente seguito alla 
definizione del conatus; lo sforzo con il quale ogni cosa tende a perseverare nel 
suo essere, non è altro che l’essenza data, cioè attuale della cosa stessa (ibid.; 
pp. 127-128). Ma non si può dimenticare che il passaggio dalle idee inadegua-
te, che formiamo su di noi stessi e sulle cose, alle idee adeguate significa, per 
noi, la possibilità di essere veramente attivi. In questo senso, si può dire della 
potenza d’agire che essa viene accresciuta dal regresso della passività connessa 
alle idee inadeguate (Etica, III, prop. 1, dim. e Cor.). Proprio questa conquista 
dell’attività sotto l’egida delle idee adeguate fa dell’intera opera un’etica. Re-
stano così strettamente connessi il dinamismo, che merita il nome di vita, e 
la potenza dell’intelligenza, che regola il passaggio dalle idee inadeguate alle 
idee adeguate. In questo senso, siamo potenti quando comprendiamo adegua-
tamente la nostra dipendenza in qualche modo orizzontale ed esterna rispetto 
a tutte le cose, e la nostra dipendenza verticale e immanente rispetto al potere 
primordiale, Che Spinoza chiama ancora Dio»44.

18.  Conclusione: il senso autentico della “via lunga” 

Abbiamo così maturato una nuova prospettiva: lo sforzo di esistere è de-
siderio di essere e aspirazione viva alla riappropriazione di sé. Questo tema 
riconferma la consapevolezza che non siamo immediatamente compiuti e 
che dobbiamo ritrovare la nostra identità franta e complessa. Per dirla con 
Bergson, procedendo in senso opposto ad ogni astrazione oggettivante, è pos-

44  P. Ricoeur, Sé come un altro, cit. p. 430. Una teoria del conatus deve fare i conti con una teoria della violenza e 
della coercizione, ma anche della coesione e dell’eguaglianza: «il fenomeno della violenza come abuso dell’eser-
cizio del potere su si innesta su quest’ineguaglianza. Quest’ultimo, a sua volta, si ramifica secondo le molteplici 
istituzioni che inquadrano l’esercizio del potere e gli gli conferiscono il carattere dell’autorità. La violenza fisica 
non è allora che la forma più visibile e inquietante dell’abuso di potere». Cf. P. Ricoeur, Ermeneutica delle migra-
zioni, cit., p. 72. 
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sibile avvicinarsi alla tensione della durata che si intensifica. Non si tratta di 
restare al concetto statico di un’eternità vuota, priva di vita, o di arrendersi 
alla morte. L’eternità vera è un’eternità di vita, ed è vibrazione di luce. Per-
ciò, sostiene Bergson, occorre che il pensiero non si arresti all’esteriorità e 
molteplicità dei simboli. Come di colpo, il pensiero deve entrare nel flusso 
della durata non più considerata franta in un’infinità di momenti e di aspetti 
staccati. L’eternità è morta quando non sia più animata dal movimento che ne 
era la vita e quando resti solo un riferimento astratto. La metafisica non può 
arrestarsi agli sviluppi oggettivanti. Essa deve costituire una rottura con ogni 
aggiustamento artificiale di simboli. La metafisica deve così concretizzare la 
sua aspirazione all’eternità e alla vita45.

La via dell’«intuizionismo» sembra oggi meno praticabile rispetto alla via 
lunga dell’ermeneutica e della riflessione sulla storicità dell’esperienza umana. 
Occorre domandarsi come pensare una riconquista di sé dopo la ripresa di te-
matiche inoggettivabili, dopo la considerazione dell’opacità dei simboli e delle 
espressioni dell’uomo? Anche qui opera in profondità il senso spinoziano del-
la disillusione e di una lunga ricerca di sé: «un certo grado di disillusione su sé 
stesso, di disinganno rispetto all’altro, debbono essere integrati all’educazione 
del Self» per comprendere fino in fondo come costruiamo la nostra identità 
in rapporto al riconoscimento e all’apprezzamento sociale46. Come la filosofia 
spinoziana tende a sottolineare, ben oltre il formalismo etico o il positivismo 
dei fatti bruti e immobili, l’uomo non è dato a sé stesso se non come compito 
e rischio che è legato all’alterità, fonte anch’essa dell’identità47. Il sé stesso im-
mediato è nella dimensione dell’incompiutezza e del dolore.

Quando parla, procedendo oltre Heidegger, di un senso spinoziano del Dio 
d’amore, della necessità di superare il desiderio di vendetta e l’inutile risen-

45  H. Bergson, Introduzione alla metafisica, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 80.
46  P. Ricoeur, Freud e la psicoanalisi, cit., p. 132.
47  «Ricoeur era, anche fisicamente, un tipo classico di professore e di intellettuale: assai magro, capelli bianchi 
pettinati all’indietro, occhiali, modi gentili, un atteggiamento perennemente meditativo. La conversazione du-
rante la quale io ero attento e curioso ascoltatore volava da argomento ad argomento, ma ricordo distintamente 
che a un certo punto Ricoeur disse che lui per capire sé stesso si guardava allo specchio nell’altro. In questo 
contesto la proposta di P. Ricoeur di riconoscersi nell’altro, diventare in un certo senso l’altro come un solo indi-
viduo, mi apparve e tutt’ora mi appare rivoluzionaria, una rivolta pacifica sulla base della comprensione e della 
razionalità. Un cervello critico deve guardare al futuro in modo progettuale, ma prima di proporre cambiamenti 
deve esplorare sé stesso, guardarsi nello specchio dell’altro per capirsi, assicurarsi del funzionamento dei suoi 
neuroni attraverso la comprensione di quello degli altri. Il colloquio con il prossimo con il desiderio di sapere e di 
condividere il pensiero diventa così la base per unire i propositi, per formare un cervello collettivo che si muova 
in rivolta» (L. Maffei, Elogio della ribellione, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 150). 
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timento, la dispersione nell’odio e nella non-accettazione di sé; allorché ri-
flette sul senso dell’amore per la creazione e dell’effettivo abitare nel mondo, 
Ricoeur è consapevole di tutta la complessità del discorso che propone. Se non 
si vuol tradire il testo spinoziano, la lettura dovrà sempre muoversi sul piano 
delle intenzioni profonde, di un bisogno di ritrovamento di sé che non può 
nascere dal ripiegarsi su sé stessi, ma da una più ampia apertura: «io nego 
assolutamente l’idea dell’unità della metafisica. Mi sembra completamente as-
surdo il mettere sotto la medesima denominazione di metafisica Platone, Spi-
noza, Aristotele, Kant, Hegel. Ciò mi sembra pure ridicolo. Allora ne traggo 
sempre la conseguenza che vi sono sempre delle porte aperte; vi sono sempre 
delle risorse inesplorate nella tradizione del passato. Ed allora il problema at-
tualmente per me consiste nel sapere se una sorta di regola in generale dell’an-
tropologia filosofica intesa in termini di agire, di soffrire, non finisca poi per 
ri-aprire una via chiusa della metafisica, cioè io considero l’essere come atto 
ed allora ritrovo ciò in Aristotele, ma anche in Spinoza, poiché essi parlano 
a vario titolo di atto; e così in Leibniz con il suo dinamismo, in Schelling e 
finalmente in Nietzsche, sul filo della volontà di potenza, c’è la risposta che si 
tratta del fondo dell’essere. Sì posso dire ciò che Nietzsche chiamava “volontà” 
è un linguaggio mitico. Non è affatto un linguaggio descrittivo, positivo, è un 
linguaggio poetico” della vita e del desiderio»48.

La presenza del negativo è assai rilevante ed essa non può che riportar-
ci alla tematica del conatus e condurci a riflettere sull’economia complessiva 
dell’opera spinoziana nell’orizzonte dell’attualità: «se poniamo l’equazione tra 
potere di agire e sforzo per esistere, come propone Jean Nabert, ma anche 
Spinoza prima di lui, possiamo ammettere l’equazione inversa tra sofferen-
za e diminuzione del potere di agire. Per questo, non è più possibile parlare 
dell’uomo agente senza designare, nello stesso respiro, l’uomo sofferente. Re-
sterebbe da mostrare in che cosa l’estraneità del mondo stesso, come figura 
principale di ciò che è irriducibile a qualsiasi impresa di costituzione, in un 
modo o nell’altro, sia sempre mediata dall’estraneità della carne»49.

Perciò, è stato notato che «Aristotele è stato riletto come è noto con singo-
lare penetrazione nel nostro secolo da Heidegger e sempre più grande appare 
negli studi heideggeriani l’incidenza di tale rilettura nel pensiero del filosofo 
tedesco, ma il confronto con la riappropriazione heideggeriana di Aristotele si 

48  P. Ricoeur, Tra sfida etica e impegno politico, cit., p. 283.
49  P. Ricoeur, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, cit., p. 122.
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conclude con una «relativa delusione» da parte del nostro autore: la perples-
sità di Ricoeur verte, in particolare, sulla “effettività” come chiave di lettura 
dell’energheia, che gli pare attenuare la tensione essenziale per un’ontologia 
dell’agire, fra potenza e effettività, sicché egli preferisce parlare, come abbia-
mo appena visto, di “un fondo a un tempo potente ed effettuale”». Potenza, 
intesa non come potenzialità, ma come produttività, che ogni cosa esprime in 
gradi differenti e che è alla base dell’idea spinoziana di conatus, quale sforzo 
di perseverare nell’essere. È il conatus quindi che offre una via di accesso pri-
vilegiata al senso dell’energheia: «benvenuto sarebbe il pensatore che sapesse 
portare la riappropriazione “spinozista” dell’energeia aristotelica a un livello 
comparabile a quello che hanno raggiunto fin da ora le riappropriazioni “hei-
deggeriane” dell’ontologia aristotelica. Perché se Heidegger ha saputo coniu-
gare il sé e l’essere-nel-mondo, Spinoza – di provenienza, è vero, più ebraica 
che greca – è il solo ad aver saputo articolare il conatus su quel fondo di essere 
a un tempo effettivo e potente che egli chiama essentia actuosa».

Si tratta di un’ontologia del desiderio e dello sforzo di essere nella quale 
si ritrova quell’affermazione originaria che è al fondo del soggetto e che lo 
fonda: «tutta la ricerca di Ricoeur, e in modo particolare l’opera più recente, 
è attraversata da una contestazione delle pretese fondative del soggetto, tale 
contestazione non approda ad un esito nichilistico, né alla pura e semplice 
messa da parte del problema del fondamento, ma piuttosto al riconoscimento 
di un’alterità che è in noi prima ancora di presentarsi levinassianamente col 
volto dell’altro»50.

Detto in altro modo, la disillusione della falsa potenza è anche capacità di 
comprendere la propria finitudine: il legame problematico con noi stessi sia 
anche fonte di un possibile ritrovamento e di una valorizzazione del nostro 
sforzo di esistere. Tutto ciò apre la via a una dialettica che sfugge alla morte 
e all’unilaterale depotenziamento del soggetto, ma anche a ogni sua ripropo-
sizione disincarnata o alla pretesa di assolutezza. In effetti, smascherare l’il-
lusione della falsa coscienza non è ricadere nella pretesa di una nuova e più 
sottile autotrasparenza: «le scienze dell’uomo e le scienze della natura (con 
una prospettiva che richiama il Foucault di Les mots et les choses) non mani-
festano l’onnipotenza gnoseologica del soggetto della metafisica moderna, ma 
ne additano piuttosto la finitezza e la caducità. La tematizzazione epistemolo-
gica non spera di conseguire la trasparenza finale della riflessione assoluta, ma 

50  D. Jervolino, Il cogito e l’ermeneutica, cit., pp. 177-178.
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Un’ermeneutica del soggetto vivente: Ricoeur lettore di Spinoza

viceversa espone la costitutiva opacità del comprendere»51. La soggettività che 
ritrova l’eternità, parte di un tutto vivente, non è la soggettività nel senso del 
soggetto impositivo, ma è l’approdo della messa in questione di tale soggetti-
vità ancora debole e parziale.

51  M. Ferraris, Storia dell’ermeneutica, Milano, Bompiani, 1997, p. 330.
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La questione del soggetto, il problema dell’identità e del ricono-
scimento socio-politico, le tematiche della fragilità umana di-
nanzi alle sfide del male e del dolore e alle difficoltà dell’amore 
e del perdono fanno emergere, soprattutto nel contesto dell’at-
tualità, il tema della ricerca di sé stessi. Tale ricerca non può 
ignorare le molteplici questioni sollevate dallo strutturalismo, 
dalla linguistica, dalla psicoanalisi, dalla narratologia. Per Ricoeur, si tratta di 
ripensare, oltre i dualismi e l’idealismo del soggetto assoluto, la questione dell’uo-
mo, essere storico ed incarnato, vivo nei dinamismi della natura e della storia. La 
lotta per il soggetto è anche impegno lungo il difficile cammino di una libertà 
non scontata. In questi percorsi, ancora tutti da seguire e scoprire, è importante, 
come insegna Gadamer, saper dialogare con i classici del passato, ed in maniera 
dialogica, così da congiungere tradizioni spesso in conflitto tra loro. Tra tali au-
tori ha un particolare rilievo Spinoza come pensatore della libertà e del desiderio 
d’essere e di vivere. Si viene così, alla scuola di Spinoza, a prospettare un senso 
nuovo della nostra problematica avventura nel tempo e tra le cose: l’orizzonte va 
oltre la pura giustapposizione dei momenti di tempo e di vita. Ricoeur, lettore di 
Spinoza, prospetta la tematica di un percorso più autentico verso un soggetto non 
autocentrato e disposto ad aprirsi agli altri e a mettersi in gioco nella sua dimen-
sione costitutivamente intersoggettiva.

Francesco De Carolis, laureato in filosofia e dottore di ricerca in Scienze Filosofiche, 
giornalista pubblicista, è docente di ruolo nei Licei. Ha svolto per alcuni anni l’attività di 
cultore della materia di Ermeneutica filosofica e Filosofia del linguaggio. Si occupa di filo-
sofia moderna (Spinoza, Gassendi, Herbert di Cherbury, lo scotismo a Padova nel ’700), di 
filosofia contemporanea (Pareyson, Ricoeur e Vattimo), di filosofia analitica e di antropo-
logia filosofica nel suo incessante dialogo con le scienze umane. Ha curato la pubblicazione 
di due volumi collettanei sul linguista G. Guillaume e su Pasquale Galluppi. Ha tradotto il 
Tractatus de Pace di Gilberto di Tournai, l’Epistola di Pierre Gassendi ad Herbert di Cher-
bury sul De veritate e tre poesie latine di Herbert di Cherbury. Tra le sue pubblicazioni, ri-
cordiamo Tenebre e luce. L’ontologia di Luigi Pareyson (2016) e Cartografie dell’anima (2017).
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